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Сокровенный человек1

 
 
1
 

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, про-
голодавшись вследствие отсутствия хозяйки.

– Естество свое берет! – заключил Пухов по этому вопросу.
После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и намаялся.

Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время болезни жены – и нет теперь
заботчика о продовольствии. Тогда Пухов закурил – для ликвидации жажды. Не успел он доку-
рить, а уж к нему кто-то громко постучал беспрекословной рукой.

– Кто? – крикнул Пухов, разваливая тело для последнего потягивания. – Погоревать не
дадут, сволочи!

Однако дверь отворил: может, с делом человек пришел. Вошел сторож из конторы
начальника дистанции.

– Фома Егорыч, путевка! Распишитесь в графе! Опять метет – поезда станут!
Расписавшись, Фома Егорыч поглядел в окно: действительно начиналась метель, и ветер

уже посвистывал над печной вьюшкой. Сторож ушел, а Фома Егорыч загоревал, подслушивая
свирепеющую вьюгу, – и от скуки и от бесприютности без жены.

– Все совершается по законам природы! – удостоверил он самому себе и немного успо-
коился.

Но вьюга жутко развертывалась над самой головой Пухова, в печной трубе, и оттого хоте-
лось бы иметь рядом с собой что-нибудь такое, не говоря про жену, но хотя бы живность какую.

По путевке на вокзале надлежало быть в шестнадцать часов, а сейчас часов двенадцать –
еще можно поспать, что и было сделано Фомой Егорычем, не обращая внимания на пение
вьюги над вьюшкой.

Разомлев и распарившись, Пухов насилу проснулся. Нечаянно он крикнул, по старому
сознанию: «Глаша!» – жену позвал; но деревянный домик претерпевал удары снежного воздуха
и весь пищал. Две комнаты стояли совсем порожними, и никто не внял словам Фомы Егорыча.
А бывало, сейчас же отзовется участливая жена:

– Тебе чего, Фомушка?
– А ничего, – ответит, бывало, Фома Егорыч, – это я так позвал: цела ли ты!
А теперь никакого ответа и участия: вот они, законы природы!
– Дать бы моей старухе капитальный ремонт – жива бы была, но средств нету и харчи пло-

хие! – сказал себе Пухов, шнуруя австрийские башмаки. – Хоть бы автомат выдумали какой-
нибудь: до чего мне трудящимся быть надоело! – рассуждал Фома Егорович, упаковывая в
мешок пищу: хлеб и пшено.

На дворе его встретил удар снега в лицо и шум бури.
– Гада бестолковая! – вслух и навстречу движущемуся пространству сказал Пухов, име-

нуя всю природу.
Проходя безлюдной привокзальной слободой, Пухов раздраженно бурчал – не от злобы,

а от грусти и еще отчего-то, но отчего – он вслух не сказал.

1 Этой повестью я обязан своим бывшим товарищам – слесарю Ф.Е. Пухову, Тольскому, комиссару Новороссийского
десанта в тыл Врангеля. Они являются почти настоящими авторами произведения. – Примеч. авт.
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На вокзале уже стоял под парами тяжелый, мощный паровоз с прицепленным к нему
вагоном – снегоочистителем. На снегоочистителе было написано: «Система инженера Э. Бур-
ковского».

«Кто этот Бурковский, где он сейчас и жив ли? Кто ж его знает!» – с грустью подумал
Пухов, и отчего-то сразу ему захотелось увидеть этого Бурковского.

К Пухову подошел начальник дистанции:
– Читай, Пухов, расписывайся – и поехали! – и подал приказ.
Пухов прочитал:

«Приказывается правый путь от Козлова до Лисок держать непрерывно
чистым от снега, для чего пустить в безостановочную работу все исправные
снегоочистители. После удовлетворения воинских поездов все паровозы
поставить для тяги снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для
той же тяги дежурные станционные паровозы. При сильных метелях впереди
каждого воинского состава должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы
ни на минуту не было прекращено движение и не ослаблена боеспособность
Красной Армии.
Пред. Глав. Рев. Комитета Ю.-В. ж.д. Рудин
Комиссар Путей Сообщения Ю.-В. ж.д. Дубанин»

Пухов расписался – в те годы попробуй не распишись!
– Опять неделю не спать! – сказал машинист паровоза, тоже расписавшись.
– Опять! – сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие от предстоящего трудного бес-

покойства: все жизнь как-то незаметней и шибче идет.
Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпеливо слушал метель и смотрел

поверх паровоза какими-то отвлеченными глазами. Его раза два ставили к стенке, он быстро
поседел и всему подчинился – без жалобы и без упрека. Но зато навсегда замолчал и говорил
только распоряжения.

Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистанции путевку и пожелал доброго
пути.

– До Графской остановки нет! – сказал начальник дистанции машинисту. – Сорок верст!
Хватит ли воды у вас, если топку придется все время форсировать?

– Хватит, – ответил машинист. – Воды много – всю не выпарим!
Тогда начальник дистанции и Пухов вошли в снегоочиститель. Там уже лежали восемь

рабочих и докрасна калили чугунку казенными дровами, распахнув для свежего воздуха окно.
– Опять навоняли, дьяволы! – почувствовал и догадался Пухов. – А ведь только что при-

шли и харчей жирных, должно, не едали! Эх, идолы!
Начальник дистанции сел на круглый стул у выпуклого окна, откуда он управлял всей

работой паровоза и снегоочистителя, а Пухов стал у балансира.
Рабочие тоже встали у своих мест, у больших рукояток, посредством которых по балан-

сиру быстро перекидывался груз – и балансир то поднимал, то опускал снегосбросный щит.
Метель выла упорно и ровно, запасшись огромным напряжением где-то в степях юго-

востока.
В вагоне было нечисто, но тепло и как-то укромно. Крыша вокзала гремела железами,

отстегнутыми ветром, а иногда этот скрежет железа перемежался с далеким артиллерийским
залпом.

Фронт работал в шестидесяти верстах. Белые все время прижимались к железнодорож-
ной линии, ища уюта в вагонах и станционных зданиях, утомившись в снежной степи на
худых конях. Но белых отжимали бронированные поезда красных, посыпая снега свинцом из
изношенных пулеметов. По ночам – молча, без огней, тихим ходом – проходили броневые
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поезда, просматривая темные пространства и пробуя паровозом целость пути. Ночью ничего
не известно; помашет издали поезду низкое степное дерево – и его порежут и снесут пулемет-
ным огнем: зря не шевелись!

– Готово? – спросил начальник дистанции и посмотрел на Пухова.
– Готово! – ответил Пухов и взял в обе руки рычаги.
Начальник дистанции потянул веревку к паровозу – тот запел, как нежный пароход, и

грубо дернул снегоочиститель.
Выскочив со станционных путей, начальник дистанции одной рукой резко и коротко дер-

нул за веревку паровозного свистка, а другой махнул Пухову.
Это означало: работа!
Паровоз крикнул, машинист открыл весь пар, а Пухов передвинул оба рычага, опуская

щит с ножами и развертывая крылья.
Сейчас же снегоочиститель сдал скорость и начал увязать в снегу, прилипая к рельсам,

как к магнитам.
Начальник дистанции еще раз дернул веревку на паровоз, что означало – усилить тягу!

Но паровоз весь дрожал от перенапряжения и сифонил так, что из трубы жар вылетал. Колеса
его впустую ворочались в снегу, как в крутой почве, подшипники грелись от частых оборотов и
плохого масла, а кочегар весь взмок от работы с топкой, несмотря на то что выбегал за дровами
на тендер, где его прохватывал двадцатиградусный ветер.

Снегоочиститель и паровоз попали в глубокий снежный перевал. Один начальник
дистанции молчал – ему было все равно. Остальные люди на паровозе и на снегоочистителе
грубо выражались на каком-то самодельном языке, сразу обнажая задушевные мысли.

– Какого х… мучиться! – сказал паровозный машинист помощнику и закрыл регулятор. –
Пару мало! Прошуруй топку и просифонь, чтоб баланец2 загремел, – тогда возьмем!

– Закуривай! – крикнул рабочим Пухов, догадавшись о том, что делается на паровозе.
Начальник дистанции тоже вынул кисет и насыпал в кусочек газеты зеленой самогонной

махорки.
К метели давно притерпелись и забыли про нее, как про нормальный воздух.
Покурив, Пухов вылез из вагона и здесь только обнаружил гром бури, злобу холода и

пальбу сухого снега.
– Вот сволота! – сказал Пухов, еле управляясь с тем, с чем ему нужно было управиться.
Вдруг бешено заревел баланс паровоза, спуская лишний пар. Пухов вскочил в вагон – и

паровоз сейчас же и разом выхватил снегоочиститель из снежного бугра, пробуксовав колесами
так, что огонь посыпался из рельс. Пухов даже увидел, как хлестнула вода из паровозной трубы
от слишком большого открытия пара, и оценил машиниста за отвагу:

– Хорош парень у нас на паровозе!
– А? – спросил старший рабочий Шугаев.
– Чего – а? – ответил Пухов. – Чего акаешь-то? Горе кругом, а ты разговариваешь!
Шугаев поэтому замолчал.
Паровоз прогудел два раза, а начальник дистанции крикнул:
– Закрой работу!
Пухов рванул рычаг и поднял щит.
Подъезжали к переезду, где лежали контррельсы. Такие места проезжали без работы:

щит снегоочистителя резал снег ниже головки рельса и не мог работать, когда у рельса что-
нибудь находилось – тогда снегоочиститель опрокинулся бы.

2 Баланс – автоматический предохранитель от излишнего давления пара в котле.
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Проехав переезд, снегоочиститель понесся открытой степью. Укрытый снегом, лежал
искусный железный путь. Пухов всегда удивлялся пространству. Оно его успокаивало в стра-
дании и увеличивало радость, если ее имелось немного.

Так и теперь – поглядел в запушенное окно Пухов: ничего не видно, а приятно.
Снегоочиститель, имея жесткие рессоры, гремел, как телега по кочкам, и, ухватывая снег,

тучей пушил его на правый откос пути, трепеща выкинутым крылом; это крыло назначено
было швырять снег на сторону – то оно и делало.

В Графской сделали значительную стоянку. Паровоз брал воду, помощник машиниста
чистил дымовую коробку, топку и прочее огневое хозяйство.

Обмерзший машинист ничего не делал, а только ругался на эту жизнь. Из штаба какого-
то матросского отряда, стоявшего в Графской, ему принесли спирту, и Пухов тоже прошел в
долю, а начальник дистанции отказался.

– Пей, инженер! – предложил ему главный матрос.
– Благодарю покорно. Я ничего не пью, – уклонился инженер.
– Ну, как хочешь! – сказал матрос. – А то выпей – согреешься! Хочешь, рыбы принесу –

покушаешь?
Инженер опять отказался, по неизвестной причине.
– Эх ты, тина! – сказал тогда оскорбленный матрос. – Ведь тебе с душой дают – нам же

не жалко, – а ты не берешь! Поешь, пожалуйста!
Машинист и Пухов пили и жевали все напролом, улыбаясь насчет начальника.
– Отстань ты от него! – обрубил другой матрос. – Он есть хочет, но идея его не велит!
Начальник дистанции смолчал. Есть он действительно не хотел. Месяц назад он вернулся

из командировки – из-под Царицына, где сдавал восстановленный мост. Вчера он получил
депешу, что мост просел под воинским поездом: клепка моста шла наспех, неквалифицирован-
ные рабочие ставили заклепки на живую нитку, и теперь фермы моста расшились – от одного
чувства веса мало-мальски грузного поезда.

Два дня назад началось следствие по делу моста, и дома у начальника дистанции лежала
повестка от следователя железнодорожного Ревтрибунала. Назначенный в экстренную поездку,
инженер не мог пойти в Ревтрибунал, но помнил об этом. Поэтому ему не пилось и не елось. Но
страха он тоже не имел, терзаясь сплошным равнодушием; равнодушие, он чувствовал, может
быть страшнее боязливости – оно выпаривает из человека душу, как воду медленный огонь,
и когда очнешься – останется от сердца одно сухое место; тогда человека хоть ежедневно к
стенке ставь – он и покурить не попросит: последнее удовольствие казнимого.

– Теперь куда поедете? – спросил у Пухова главный матрос.
– Должно, на Грязи!
– Верно: под Усманью два эшелона и броневик в сугробах застряли! – вспомнил матрос. –

Казаки, говорят, Давыдовку взяли, а снаряды за Козловом в заносах стоят!
– Расчистим, едрена мать, сталь режем, а снег – вещество чепуховое! – уверенно опреде-

лил Пухов, спешно допивая последние капли спирта, чтобы ничто не пропадало в такое время.

Тронулись на Грязи. Пассажиром напросился старичок – будто бы ехал от сына с Лисок,
а кто ж его знает!

Поехали, загремел балансир, кидая щит то вниз, то вверх, и забурчали рабочие, которым
не досталось матросской жирной рыбы.

– Яблок бы моченых я теперь поел! – сказал на полном ходу снегоочистителя Пухов. –
Ух, и поел бы – ведро бы съел!

– А я бы сельдь покушал! – ответил ему старичок-пассажир. – Люди говорят, что в Аст-
рахани сельди той миллионы пудов гниют, только маршрутов туда нету!
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– Тебя посадили, ты и молчи сиди! – строго предупредил Пухов. – Сельдь бы он покушал!
Будто без него ее съесть некому!

– А я, – встрял в разговор помощник Пухова, слесарь Зворычный, – на свадьбе в Усмани
был, так полного петуха съел – жирен был, дьявол!

– А сколько петухов-то было на столе? – спросил Пухов, чувствуя на вкус того петуха.
– Один и был – откуда теперь петухи?
– Что ж, тебя выгнали со свадьбы? – допытывался Пухов, желая, чтоб его выгнали.
– Нет, я сам рано ушел. Вылез из стола, будто на двор захотел, – мужики часто ходят, –

и ушел.
– А тебе, старик, не пора слезать – деревня твоя не видна еще? – спросил Пухов пасса-

жира. – Гляди, а то разбалакаешься – проскочишь!
Старик подскочил к окну, подышал на стекло и потер его.
– Места будто знакомые пошли – будто Хамовские выселки торчат на юру!
– Раз Хамовские выселки – тебе к месту! – сказал сведущий Пухов. – Слезай, пока на

подъем прем!
Старик почухался с мешком и покорно возразил:
–  Машина ходко бежит, аж воздух журчит  – жутко убиваться, господин машинист!

Может, окоротить позволите на одну минуту – я враз.
– Обдумал! – осерчал Пухов. – Окоротить ему казенную машину в военное время! Теперь

до самых Грязей остановки не будет!
Старик смолчал, а потом спросил особо покорным голосом:
– Сказывали, тормоза теперь могучие пошли – на всякую скороту окорот дают!
– Слазь, слазь, старик! – серчал Пухов. – Скороту ему окоротить! Не на каменную гору

прыгнешь, а в снег! Так мягко придется, что сам полежишь – и потянешься еще!
Старик вышел на наружную площадку, осмотрел веревку на мешке – не для прочности,

конечно, а для угона времени, чтобы духу набраться, – а потом пропал: должно, шлепнулся.

С Грязей снегоочистителю вручили приказ: вести за собой броневик и поезд Троцкого,
пробивая траншею в заносах вплоть до Лисок.

Снегоочистителю дали двойную тягу: другой паровоз уступил поезд Троцкого – громад-
ную спокойную машину Путиловского завода.

Тяжелый боевой поезд Троцкого всегда шел на двух лучших паровозах.
Но и два паровоза теперь обессилели от снега, потому что снег хуже песка. Поэтому не

паровозы были в славе в ту мятежную и снежную зиму, а снегоочистители.
И то, что белых громила артиллерия бронепоездов под Давыдовкой и Лисками, случи-

лось потому, что бригады паровозов и снегоочистителей крушили сугробы, не спя неделями
и питаясь сухой кашей.

Пухов, например, Фома Егорыч, сразу почел такое занятие обыкновенным делом и только
боялся, что исчезнет махорка с вольного рынка; поэтому дома имел ее пуд, проверив вес на
безмене.

Не доезжая станции Колодезной, снегоочиститель стал: два могучих паровоза, которые
волокли его, как плуг, влетели в сугроб и зарылись по трубу.

Машинист-петроградец с поезда Троцкого, ведший головной паровоз, был выбит из сиде-
нья и вышвырнут на тендер от удара паровоза в снег и мгновенной остановки. А паровоз его, не
сдаваясь, продолжал буксовать на месте, дрожа от свирепой безысходной силы, яростно прес-
суя грудью горы снега впереди.

Машинист прыгнул в снег, катаясь в нем окровавленной головой и бормоча неслыханные
ругательства.
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К нему подошел Пухов, с четырьмя собственными зубами в кулаке – он стукнулся челю-
стью о рычаг и вытащил изо рта ослабшие лишние зубы. В другой руке он нес мешочек со
своими харчами – хлеб и пшено. Не глядя на лежащего машиниста, он засмотрелся на его
замечательный паровоз, все еще бившийся в снегу.

– Хороша машина, сволочь!
Потом крикнул помощнику:
– Закрой пар, стервец, кривошипы порвешь!
С паровоза никто не ответил.
Положив харчи на снег и зашвырнув зубы, Пухов сам полез на паровоз, чтобы закрыть

регулятор и сифон.
В будке лежал мертвый помощник. Его бросило головой на штырь, и в расшившийся

череп просунулась медь – так он повис и умер, поливая кровью мазут на полу. Помощник стоял
на коленях, разбросав синие беспомощные руки и с пришпиленной к штырю головой.

«И как, дурак, нарвался на штырь? И как раз ведь в темя, в самый материнский родничок
хватило!» – обнаружил событие Пухов.

Остановив бег на месте бесившегося паровоза, Пухов оглядел все его устройство и снова
подумал о помощнике:

«Жалко дурака: пар хорошо держал!»
Манометр действительно и сейчас показывал тринадцать атмосфер, почти предельное

давление, – и это после десяти часов хода в глубоком плотном снегу!
Метель стихала, переходя в мокрый снегопад. Вдалеке дымили на расчищенных путях

броневик и поезд Троцкого.
Пухов с паровоза ушел. Рабочие снегоочистителя и начальник дистанции лезли по живот

в снегу к паровозу. Со второго паровоза тоже сошла бригада, перевязав разбитые головы гряз-
ными обтирочными концами.

Пухов подошел к петроградскому машинисту. Тот сидел на снегу и прикладывал его к
окровавленной голове.

– Ну что, – обратился он к Пухову, – как стоит машина? Закрыл поддувала?
–  Все на месте, механик!  – ответил по-служебному Пухов.  – Помощник только твой

убился, но я тебе Зворычного дам, парень умственный, только жрать здоров!
– Ладно, – сказал машинист. – Положи-ка мне хлебца на рану и портянкой окрути! Кровь,

сатану, никак не заткну!
Из-за снегоочистителя выглянула милая усталая морда лошади, и через две минуты к

паровозу подъехал казачий отряд – человек пятнадцать.
Никто на них не обратил нужного внимания.
Пухов со Зворычным закусывали; Зворычный советовал Пухову непременно вставить

зубы, только стальные и никелированные  – в воронежских мастерских могут сделать: всю
жизнь тогда не изотрешь о самую твердую пищу!

– Опять выбить могут! – возразил Пухов.
– А мы тебе их штук сто наделаем! – успокоил Зворычный. – Лишние в кисет в запас

положишь!
– Это ты верно говоришь! – согласился Пухов, соображая, что сталь прочней кости и

зубов можно наготовить массу на фрезерном станке.
Казачий офицер, видя спокойствие мастеровых, растерялся и охрип голосом.
– Граждане рабочие! – нарочито сказал офицер, ворочая полубезумными выветривши-

мися глазами. – Именем Великой Народной России приказываю вам доставить паровозы и сне-
гоочистку на станцию Подгорное. За отказ – расстрел на месте!

Паровозы тихо сипели. Снег падать перестал. Дул ветер оттепели и далекой весны.
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У машиниста кровь на голове свернулась и больше не текла. Он почесал сухую корку
сукровицы и трудным ослабевшим шагом пошел на паровоз.

– Пойти воды покачать и дров подложить – машину морозить неохота!
Казаки вынули револьверы и окружили мастеровых. Тогда Пухов рассерчал:
– Вот, сволочи, в механике не понимают, а командуют!
– Што-о? – захрипел офицер. – Марш на паровоз, иначе пулю в затылок получишь!
– Что ты, чертова кукла, пулей пугаешь! – закричал, забываясь, Пухов. – Я сам тебя

гайкой смажу! Не видишь, что в перевал сели и люди побились! Фулюган, черт!
Офицер услышал короткий глухой гудок броневого поезда и обернулся, подождав стре-

лять в Пухова.
Начальник дистанции лежал на шинели, постеленной на снег, и о чем-то мрачно размыш-

лял, рассматривая хилое потеплевшее небо.
Вдруг на паровозе по-плохому закричал человек. То, наверно, машинист снимал со

штыря своего разбитого помощника.
Казаки сошли с коней и бродили вокруг паровоза, как бы ища потерянное.
– По коням! – крикнул казакам офицер, заметя вывернувшийся из закругления броне-

поезд. – Пускай паровозы, стрелять начну! – и выстрелил в голову начальника дистанции – тот
и не вздрогнул, а только засучил усталыми ногами и отвернулся вниз лицом ото всех.

Пухов вскочил на паровоз и заревел во всю сирену прерывистой тревогой. Догадливый
машинист открыл паровой кран инжектора, и весь паровоз укутался паром.

Казачий отряд начал напропалую расстреливать рабочих, но те забились под паровозы,
проваливались, убегая в сугробы, – и все уцелели.

С бронепоезда, подошедшего к снегоочистителю почти вплотную, ударили из трехдюй-
мовки и прострочили из пулемета.

Отскакав саженей на двадцать, казачий отряд начал тонуть в снегах и был начисто рас-
стрелян с бронепоезда.

Только одна лошадь ушла и понеслась по степи, жалобно крича и напрягая худое быстрое
тело.

Пухов долго глядел на нее и осунулся от сочувствия.
С бронепоезда отцепили паровоз и подвели его сзади к снегоочистителю толкачом.
Через час, подняв пар, три паровоза продавили снежный перевал на путях и вырвались

на чистое место.
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В Лисках отдыхали три дня.
Пухов обменял на олеонафт десять фунтов махорки и был доволен. На вокзале он исчитал

все плакаты и тащил газеты из агитпункта для своего осведомления.
Плакаты были разные. Один плакат перемалевали из большой иконы – где архистратиг

Георгий поражает змия, воюя на адовом дне. К Георгию приделали голову Троцкого, а змею-
гаду нарисовали голову буржуя; кресты же на ризе Георгия Победоносца зарисовали звездами,
но краска была плохая – и из-под звезд виднелись опять-таки кресты.

Это Пухова удручало. Он ревниво следил за революцией, стыдясь за каждую ее глупость,
хотя к ней был мало причастен.

На стенах вокзала висела мануфактура с агитационными словами:
«В рабочие руки мы книги возьмем.
Учись, пролетарий, ты будешь умен!»
– Тоже нескладно! – заключил Пухов. – Надо так написать, чтоб все дураки заочно поум-

нели!
«Каждый прожитый нами день – гвоздь в голову буржуазии. Будем же вечно жить – пус-

кай терпит ее голова!»
– Вот это сурьезно! – расценивал Пухов. – Это твердые слова!
Подходит раз к Лискам поезд – хорошие пассажирские вагоны, красноармейцы у дверей,

и ни одного мешочника не видно.
Пухов стоял в тот час на платформе и кое-что обдумывал.
Поезд останавливается. Из вагонов никто не выходит.
– Кто это прибыл с этим эшелоном? – спрашивает Пухов одного смазчика.
– А кто его знает? Сказывают, главный командир – один в целом поезде!
Из переднего вагона вышли музыканты, подошли к середине поезда, построились и заиг-

рали встречу.
Немного погодя выходит из среднего мягкого вагона толстый военный человек и машет

музыкантам рукой: будет, дескать, доволен!
Музыканты разошлись. Военный начальник не спеша сходит по ступенькам и идет в вок-

зал. За ним идут прочие военные люди – кто с бомбой, кто с револьвером, кто за саблю дер-
жится, кто так ругается, – полная охрана.

Пухов прошел вслед и очутился около агитпункта. Там уже стояла красноармейская
масса, разные железнодорожники и жадные до образования мужики.

Приехавший военный начальник взошел на трибуну – и тут ему все захлопали, не зная
его фамилии. Но начальник оказался строгим человеком и сразу отрубил:

– Товарищи и граждане! На первый раз я прощаю, но заявляю, чтобы впредь подобных
демонстраций не повторялось! Здесь не цирк, и я не клоун – хлопать в ладоши тут не по суще-
ству!

Народ сразу примолк и умильно уставился на оратора – особенно мешочники: может,
дескать, лицо запомнит и посадит на поезд.

Но начальник, разъяснив, что буржуазия целиком и полностью – сволочь, уехал, не запом-
нив ни одного умильного лица.

Ни один мешочник в порожний длинный поезд так и не попал: охрана сказала, что воль-
ным нельзя ехать на военном поезде особого назначения.

– А он же порожняком – все едино – лупить будет! – спорили худые мужики.
–  Командарму пустой поезд полагается по приказу!  – объясняли красноармейцы из

охраны.
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– Раз по приказу – мы не спорим! – покорялись мешочники. – Только мы не в поезде
сядем, а на сцепках!

– Нигде нельзя, – отвечали охранники. – Только на спице колеса можно!
Наконец поезд уехал, постреливая в воздух – для испуга жадных до транспорта мешоч-

ников.
– Дела! – сказал Пухов одному деповскому слесарю. – Маленькое тело на сорока осях

везут!
– Нагрузка маленькая – на канате вошь тащат! – на глаз измерил деповской слесарь.
– Дрезину бы ему дать – и ладно! – сообразил Пухов. – Тратят зря американский паровоз!
Идя в барак за порцией пищи, Пухов разглядывал по дороге всякие надписи и объявле-

ния – он был любитель до чтения и ценил всякий человеческий помысел.
На бараке висело объявление, которое Пухов прочитал беспрерывно трижды:

ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ!
Штабом IX Рабоче-Крестьянской Красной Армии формируются добровольные отряды

технических сил для обслуживания фронтовых нужд Красных армий, действующих на Север-
ном Кавказе, Кубани и Черноморском побережье.

Разрушенные железнодорожные мосты, береговые оборонительные сооружения, служба
связи, орудийные ремонтные мастерские, подвижные механические базы – все это, взятое в
целом, требует умелых пролетарских рук, которых не хватает в действующих Красных армиях
Юга. С другой стороны, без технических средств не может быть обеспечена победа над врагами
рабочих и крестьян, сильных своей техникой, полученной задаром от антантовского импери-
ализма.

Товарищи рабочие! Призываем вас записываться в отряды технических сил у уполномо-
ченных Реввоенсовета-IX на всех ж.-д. узловых станциях.

Условия службы узнавайте от товарищей уполномоченных.
Да здравствует Красная Армия!
Да здравствует рабоче-крестьянский класс!

Пухов сорвал листок, приклеенный мукой, и понес его к Зворычному.
– Тронемся, Петр! – сказал Пухов Зворычному. – Какого шута тут коптить! По крайно-

сти, южную страну увидим и в море покупаемся!
Зворычный молчал, думая о своем семействе.
А у Пухова баба умерла, и его тянуло на край света.
– Думай, Петруха! На самом-то деле: какая армия без слесарей! А на снегоочистке делать

нечего – весна уж в ширинку дует!
Зворычный опять молчал, жалея жену Анисью и мальчишку, тоже Петра, которого мать

звала выпороточком.
– Едем, Петруш! – увещевал Пухов. – Горные горизонты увидим; да и честней как-то

станет! А то видал – тифозных эшелонами прут, а мы сидим – пайки получаем!.. Революция-то
пройдет, а нам ничего не останется! Ты, скажут, што делал?.. А ты што скажешь?..

– Я скажу, что рельсы от снегов чистил! – ответил Зворычный. – Без транспорта тоже
воевать нельзя!

– Это што! – сказал Пухов. – Ты, скажут, хлеб за то получал, то работа нормальная! А
чем ты бесплатно пожертвовал, спросят, чему ты душевно сочувствовал? Вот где загвоздка!
В Воронеже вон бывшие генералы снег сгребают – и за то фунт в день получают! Так же и
мы с тобой!

– А я думаю, – не поддавался Зворычный, – мы тут с тобой нужней!
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– То никому не известно, где мы с тобой полезней! – нажимал Пухов. – Если только
думать, тоже далеко не уедешь, надо и чувство иметь!

– Да будет тебе ерунду лить, – задосадовал Зворычный, – кто это считать будет – кто
что делал, чем занимался? И так покою нет от жизни такой! Тебе теперь все равно – один на
свете, вот тебя и тянет, дурака! Небось думаешь бабу там покрасивше отыскать – чувство-то
понимаешь! Мужик ты не старый – без бабы раздуешься скоро! Ну, и вали туда рысью!..

– Дурак ты, Петр! – оставил надежду Пухов. – В механике ты понимаешь, а сам по себе
предрассудочный человек!

С горя Пухов и обедать не стал, а пошел к уполномоченному записываться, чтобы сразу
управиться с делами. Но когда пришел – съел два обеда: повар к нему благоволил за полудку
кастрюли и за умные разговоры.

– После гражданской войны я красным дворянином буду! – говорил Пухов всем друзьям
в Лисках.

–  Это почему ж такое?  – спрашивали его мастеровые люди.  – Значит, как в старину
будет, – и землю тебе дадут?

– Зачем мне земля? – отвечал счастливый Пухов. – Гайки, что ль, сеять я буду? То будет
честь и звание, а не угнетение!

– А мы, значит, красными вахлаками останемся? – узнавали мастеровые.
– А вы на фронт ползите, а не чухайтесь по собственным домам! – выражался Пухов и

уходил дожидаться отправки на юг.
Через неделю Пухов и еще пятеро слесарей, принятых уполномоченным, поехали на

Новороссийск – в порт.
Ехали долго и трудно, но еще труднее бывают дела, и Пухов впоследствии забыл это

путешествие. На дорогу им дали по пять фунтов воблы и по ковриге хлеба, поэтому слесаря
были сыты, только пили воду на всех станциях.

В Екатеринодаре Пухов сидел неделю – шел где-то бой, и на Новороссийск никого не
пропускали. Но в этом зеленом отпетом городке давно притерпелись к войне и старались жить
весело.

«Сволочи! – думал обо всех Пухов. – Времен не чувствуют!»
В Новороссийске Пухов пошел на комиссию, которая якобы проверяла знания специа-

листов.
Его спросили, из чего делается пар.
– Какой пар? – схитрил Пухов. – Простой или перегретый?
– Вообще… пар! – сказал экзаменующий начальник.
– Из воды и огня! – отрубил Пухов.
– Так! – подтвердил экзаменатор. – Что такое комета?
– Бродящая звезда! – объяснил Пухов.
– Верно! А скажите, когда и зачем было восемнадцатое Брюмера? – перешел на полит-

грамоту экзаменатор.
–  По календарю Брюса тысяча девятьсот двадцать восьмого года восемнадцатого

октября – за неделю до Великой Октябрьской революции, освободившей пролетариат всего
мира и все разукрашенные народы! – не растерялся Пухов, читавший что попало, когда жена
была жива.

– Приблизительно верно! – сказал председатель проверочной комиссии. – Ну а что вы
знаете про судоходство?

– Судоходство бывает тяжельше воды и легче воды! – твердо ответил Пухов.
– Какие вы знаете двигатели?
– Компаунд, Отто-Дейц, мельницы, пошевенные колеса и всякое вечное движение!
– Что такое лошадиная сила?
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– Лошадь, которая действует вместо машины.
– А почему она действует вместо машины?
– Потому, что у нас страна с отсталой техникой – корягой пашут, ногтем жнут!
– Что такое религия? – не унимался экзаменатор.
– Предрассудок Карла Маркса и народный самогон.
– Для чего была нужна религия буржуазии?
– Для того, чтобы народ не скорбел.
– Любите ли вы, товарищ Пухов, пролетариат в целом и согласны за него жизнь поло-

жить?
– Люблю, товарищ комиссар, – ответил Пухов, чтоб выдержать экзамен, – и кровь лить

согласен, только чтобы не зря и не дуриком!
– Это ясно, – сказал экзаменатор и назначил его в порт монтером для ремонта какого-

то судна.
Судно то оказалось катером, под названием «Марс». В нем керосиновый мотор не хотел

вертеться – его и дали Пухову в починку.
Новороссийск оказался ветреным городом. И ветер-то как-то тут дул без толку: зарядит,

дует и дует, даже посторонние вещи от него нагревались, а ветер был холодный.
В Крыму тогда сидел Врангель, а с ремонтом «Марса» большевики спешили – говорили,

что Врангель морской набег думает сделать, так чтоб было чем защититься.
– Так у него ж английские крейсера! – объяснял Пухов. – А наш «Марс» – морская лодка,

ее кирпичом можно потопить!
– Красная Армия все может! – отвечали Пухову матросы. – Мы в Царицын на щепках

приплыли, кулаками город шуровали!
– Так то ж драка, а не война! – сомневался Пухов. – А ядро не классовая вещь – живо

ко дну пустит!
Керосиновый мотор на «Марсе» никак не хотел вертеться.
– Был бы ты паровой машиной, – рассуждал Пухов, сидя одиноко в трюме судна, – я б

тебя сразу замордовал! А то подлецом каким-то выдумана: ишь провода какие-то, медяшки…
Путаная вещь!

Море не удивляло Пухова – качается и мешает работать.
– Наши степи еще попросторней будут, и ветер еще почище там, только не такой бестол-

ковый: подует днем, а ночью тишина. А тут – дует и дует, дует и дует, – что ты с ним делать
будешь?

Бормоча и покуривая, Пухов сидел над двигателем, который не шел. Три раза он его
разбирал и вновь собирал, потом закручивал для пуска – мотор сипел, а крутиться упорствовал.

Ночью Пухов тоже думал о двигателе и убедительно переругивался с ним, лежа в пустой
каютке.

Пришел раз к Пухову на «Марс» морской комиссар и говорит:
– Если ты завтра не пустишь машину, я тебя в море без корабля пущу, копуша, черт!
– Ладно, я пущу эту сволочь, только в море остановлю, когда ты на корабле будешь!

Копайся сам тогда, фулюган! – ответил как следует Пухов.
Хотел тогда комиссар пристрелить Пухова, но сообразил, что без механика  – плохая

война.
Всю ночь бился Пухов. Передумал заново всю затею этой машины, переделал ее по сво-

ему пониманию на какую-то новую машину, удалил зазорные части и поставил простые – и к
утру мотор бешено запыхал. Пухов тогда включил винт – мотор винт потянул, но тяжко зады-
шал.

– Ишь, – сказал Пухов, – как черт на Афон взбирается!
Днем пришел опять морской комиссар.
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– Ну что, пустил машину? – спрашивает.
– А ты думал, не пущу? – ответил Пухов. – Это только вы из-под Екатеринодара удрали,

а я ни от чего не отступлю, раз надо!
– Ну ладно, ладно, – сказал довольный комиссар. – Знай, что керосину у нас мало, –

береги!
– Мне его не пить – сколько есть, столько будет! – положительно заявил Пухов.
– Ведь мотор с водой идет? – спросил комиссар.
– Ну да, керосин топит, вода охлаждает!
– А ты норови керосину поменьше, а воды побольше, – сделал открытие комиссар.
Тут Пухов захохотал всем своим редким молчаливым голосом.
– Что ты, дурак, радуешься? – спросил в досаде комиссар.
Пухов не мог остановиться и радостно закатывался.
– Тебе бы не Советскую власть, а всю природу учреждать надо – ты б ее ловко обдумал!

Эх ты, мехоноша!
Услышав это, комиссар удалился, потеряв некую внутреннюю честь.
А в Новороссийске шли аресты и разгром зажиточных людей.
«Чего они людей шуруют? – думал Пухов. – Какая такая гроза от этих шутов? Они и так

дальше завалинки выйти боятся!»
Кроме арестов, по городу были расклеены бумаги: «Вследствие тяжелой медицинской

усталости ораторов, никаких митингов на этой неделе не будет».
– Теперь нам скучно будет, – скорбел, читая, Пухов.
Меж тем в порту появился маленький истребитель «Звезда». Там пробоину заклепывали

и якорную лебедку чинили. Пухов туда ходил смотреть, но его не пустили.
– Чего это такое? – обиделся Пухов. – Я же вижу, там холуи работают. Я помочь хотел,

а то случится в море неполадка!
– Не велено никого пускать! – ответил часовой-красноармеец.
– Ну, шут с вами, мучайтесь! – сказал Пухов и ушел, озабоченный.
К вечеру того же дня пришло в порт турецкое транспортное судно «Шаня».
В клубе говорили, что это подарок Кемаля-паши, турецкого вождя, но Пухов сомневался.
– Я же видел, – говорил он красноармейцам, – что судно исправное! Станет вам турецкий

султан в военное время такие подарки делать – у него самого нехватка!
– Так он друг наш, Кемаль-паша! – разъясняли красноармейцы. – Ты, Пухов, в политике –

плетень!
– А ты снял онучи – думаешь, гвоздем стал? – обижался Пухов и уходил в угол глядеть

плакаты, которым он, однако, особо не доверял.

Ночью Пухова разбудил вестовой из штаба армии. Пухов немного испугался:
– Должно быть, морской комиссар гадит!
На дворе штаба стоял большой отряд красноармейцев в полном походном снаряжении.

Тут же стояли трое мастеровых, но тоже в военных шинелях и с чайниками.
– Товарищ Пухов, – обратился командир отряда, – вы почему не в военной форме?
– Я и так хорош, чего мне чайник цеплять! – ответил Пухов и стал к сторонке.
Стояла ночь – огромная тьма, – и в горах шуршали ветер и вода.
Красноармейцы стояли молча, одетые в новые шинели, и ни о чем не говорили. Не то

они боялись чего-то, не то соблюдали тайну друг от друга.
В горах и далеких окрестностях изредка кто-то стрелял, уничтожая неизвестную жизнь.
Один красноармеец загремел винтовкой – его враз угомонили, он почуял свой срам до

самого сердца.
Пухов тоже что-то заволновался, но не выражал этого чувства, чтобы не шуметь.
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Фонарь над конюшней освещал дворовую нечистоту и дрожал неясным светом на блед-
ных ночных лицах красноармейцев. Ветер, нечаянно зашедший с гор, говорил о смелости, с
которой он воюет над беззащитными пространствами. Свое дело он и людям советовал – и те
слышали.

В городе бесчинствовали собаки, а люди, наверно, тихо размножались. А тут, на глухом
дворе, другие люди были охвачены тревогой и особым сладострастием мужества – оттого, что
их хотят уменьшить в количестве.

Вышел на середину военный комиссар полка и негромко начал говорить, будто имел
перед собой одного человека:

– Дорогие товарищи! Сейчас у нас не митинг, и я скажу немного… Высшее командование
Республики приказало Реввоенсовету нашей армии ударить в тыл Врангелю, который сейчас
догорает в Крыму. Наша задача как раз в том, чтобы переплыть на тех судах, которые у нас
есть, Керченский пролив и высадиться на Крымском берегу. Там мы должны соединиться с
действующими в тылу Врангеля красно-зелеными партизанскими отрядами и отрезать Вран-
геля от судов, куда он бросится, когда северная Красная Армия прорвется через Перекоп. Мы
должны разрушить мосты и дороги у Врангеля, растерзать его тыл и загородить ему море,
чтобы выжечь сразу всю эту заразу!

Красноармейцы! Добраться до Крыма нам будет тяжело, и это рискованная вещь. Там
плавают дозорные крейсера, которые нас потопят, если заметят. Это я должен вам открыто
сказать. А если и доплывем, то нам предстоит опасная смертельная борьба среди озверелого
противника. Немного нас уцелеет, а может, никого, когда Крым станет советским, – вот что я
хочу вам сказать, дорогие товарищи красноармейцы!

И далее того: я хочу спросить у вас, товарищи, согласны ли вы на это дело идти добро-
вольно?

Чувствуете ли вы мужественную отвагу в себе, дабы пожертвовать достоинством жизни
на благо революции и Советской республики? Если кто боится или колеблется, у кого семья
осталась и ему ее жалко, – пускай выйдет и скажет, чтобы ясно было, и мы освободим такого
товарища!

Центральное наше Правительство возлагает великую надежду на нашу операцию, чтобы
поскорей покончить с войной и приступить к мирному строительству на фронте труда!

Я жду вашего ответа, товарищи красноармейцы! Я должен сейчас же передать его Ревво-
енсовету армии!

Военный комиссар кончил речь и стоял насупившись – ему было хорошо и неловко. Крас-
ноармейцы тоже молчали. А у Пухова все дрожало внутри.

«Вот это дело, – думал он, – вот она, большевистская война, – нечего тут яйца высижи-
вать!»

Никто уже не слышал ветра и не видел ночных гор. Мир затмился во всех глазах, как
дальнее событие, каждый был занят общей жизнью. Фонарь на дворе тоже потух, израсходовав
свой керосин, и никто этого не заметил.

Вдруг из рядов выступает один красноармеец и определенно говорит:
– Товарищ комиссар! Передайте Реввоенсовету армии и всему командованию, что мы

ждем приказа о выступлении! Мы того не ждали, чтобы нам оказали такую высокую честь и
поручили прикончить Врангеля! Я в том убежден, что говорю от чистого сердца всех красно-
армейцев, если скажу, что, стало быть, мы благодарим и также клянемся отдать свою кровную
силу и жизнь, раз то надо Советской власти, – вот и все! Чего там волынку тянуть и чего ждать,
раз люди в Советской России с голоду умирают, а тут сволочь в Крыму сидит и мешается!

Красноармейцы заволновались и радостно загудели, хотя, по здравому смыслу, радо-
ваться было нечему. Вышел еще один красноармеец и заявил:
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– Правильно штаб сделал, что десант назначил. С Перекопа пусть Врангеля трахнут в
морду, а мы разом в зад, – вот тогда он с корнем ляжет, и английские корабли ему спасенья
не дадут!

Тут опять выходит комиссар:
– Товарищи красноармейцы! Мы в штабе так и знали! Мы ждали от вас той высокой

сознательности и беззаветности революции, которую вы сейчас здесь проявили! От имени
Реввоенсовета и командования армии выражаю вам благодарность и прошу считать те слова,
которые я сказал, военной тайной. Вы знаете, что Новороссийск полон белогвардейскими шпи-
онами, и мы будем обречены на гибель, если кто что узнает! Приказ о выступлении будет дан
особо. Спасибо, товарищи!

Комиссар спешно ушел, а красноармейцы еще стояли. Пухов подошел к ним и начал слу-
шать. В первый раз в жизни ему стало так стыдно за что-то, что кожа покраснела под щетиной.

Оказалось, что на свете жил хороший народ и лучшие люди не жалели себя.
Холодная ночь наливалась бурей, и одинокие люди чувствовали тоску и ожесточение. Но

никто в ту ночь не показывался на улицах, и одинокие тоже сидели дома, слушая, как хлопают
от ветра ворота. Если же кто шел к другу, спеша там растратить беспокойное время, то обратно
домой не возвращался, а ночевал в гостях. Каждый знал, что его ждет на улице арест, ночной
допрос, просмотр документов и долгое сидение в тухлом подвале, пока не установится, что
сей человек всю жизнь побирался, или пока не будет одержана большевиками окончательная
победа.

А меж тем крестьяне из северных мест, одевшись в шинели, вышли необыкновенными
людьми – без сожаления о жизни, без пощады к себе и к любимым родственникам, с прочной
ненавистью к знакомому врагу. Эти вооруженные люди готовы дважды быть растерзанными,
лишь бы и враг с ними погиб и жизнь ему не досталась.

Ночью Пухов играл с красноармейцами в шашки и рассказывал им о Троцком, которого
никогда не видел:

– Речистый мужчина и собою полный герой!
Пухов, не видя удовольствия в жизни, привык украшать ее геройскими рассказами, и

всем становилось от того веселей.
В отряде, назначенном в десант, было пятьсот человек – и случилось, что все они из

разных мест.
Поэтому на другой день пошло пятьсот писем в пятьсот русских деревень.
Целых полдня красноармейцы малевали и корякали бумагу, прощаясь с матерями,

женами, отцами и более дальними родственниками.
Пухов тоже помогал, кто особо слаб был в буквах, и выдумывал такие письма, что крас-

ноармейцы одобряли:
– Складно ты пишешь, Фома Егорыч, – мои плакать будут!
– А то как же? – говорил Пухов. – Хохотать тут нечего: дело нешуточное! Чудак ты чело-

век!
После обеда Пухов пошел к комиссару:
– Товарищ комиссар, меня в десант возьмете?
– Возьмем, товарищ Пухов, затем тебя и звали вчера на собрание! – ответил комиссар.
– Только я прошу, товарищ комиссар, назначить меня механиком на «Шаню» – там, я

слыхал, паровая машина, а на «Марсе» – керосиновый мотор, он мне не сподручен: дюже мал!
– На «Шане» там есть свой механик – турок! – сказал комиссар. – Ну, ладно: мы тебя

в помощники назначим, а на «Марс» возьмем шофера! А ты что, не сладишь с керосиновым
мотором, что ли?

– Мотор – ерундовая вещь, паровая машина крепче берет. Неохота мне, товарищ комис-
сар, в геройском походе с таким дерьмом возиться! Это примус, а не машина – сами увидите!
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– Ну, ладно, – согласился комиссар, – поедешь на «Шане», раз так. В десанте люди едут
добровольно и делают что им способней! А уж в походе, брат, не мудри!..

Пухов взял пропуск и пошел на «Шаню» – машину поглядеть. Ему лишь бы машина
была, там он считал себя дома.

С турецким машинистом он сошелся скоро, сказав, что главное дело – смазка, тогда ника-
кой работой машину не погубишь.

– Это справедливо, – хорошо по-русски сказал турок, – масло – доброта, оно машину
бережет! Кто масла много дает, тот любит машину, тот есть механик!

– Ну, понятно, – обрадовался Пухов, – машина любит конюха, а не наездника: она живое
существо!

На том они и подружили.

Ночью, против окрепшего ветра, отряд шел в порт на посадку. Пухов не знал, к кому ему
притулиться, и шел сбоку, гремя полученным казенным чайником. Но красноармейцы сразу
его одернули:

– Сказано – иди тайком, чего ты громыхаешь?
– А чего мне таиться-то: не на грабеж идем! – сказал Пухов.
– Приказано не шуметь, – тихо ответил красноармеец Баронов, – затем и людей в городе

в губчок попрятали, чтобы шпионов не было!
Шли долго и бесшумно, еле хрустя влажным песком. Огромные порожние склады стояли

в темноте, и в них бурчал ветер. Голодные крысы метались всюду, питаясь неизвестно чем.
Ночь была непроглядна, как могильная глубина, но люди шли возбужденно, с тревожным

восторгом в сердце, похожие на древних потаенных охотников.
Глубокие времена дышали над этими горами – свидетели мужества природы, посред-

ством которого она только и существовала. Эти вооруженные путники также были полны муже-
ства и последней смелости, какие имела природа, вздымая горы и роя водоемы.

Только потому красноармейцам, вооруженным иногда одними кулаками, и удавалось
ловить в степях броневые автомобили врага и разоружать, окорачивая, воинские эшелоны
белогвардейцев.

Молодые, они строили себе новую страну для долгой будущей жизни, в неистовстве
истребляя все, что не ладилось с их мечтой о счастье бедных людей, которому они были
научены политруком.

Они еще не знали ценности жизни, и поэтому им была неизвестна трусость – жалость
потерять свое тело. Из детства они вышли в войну, не пережив ни любви, ни наслаждения
мыслью, ни созерцания того неимоверного мира, где они находились. Они были неизвестны
самим себе. Поэтому красноармейцы не имели в душе цепей, которые приковывали бы их
внимание к своей личности. Поэтому они жили полной общей жизнью с природой и историей –
и история бежала в те годы, как паровоз, таща за собой на подъем всемирный груз нищеты,
отчаяния и смиренной косности.

В мрачной темноте засияли перемежающимся светом огни судовых сигналов. Отряд
вступил на помост пристани. Сейчас же началась посадка.

На «Шаню» посадили весь отряд, на катер «Марс» – двадцать человек разведки, а на
истребитель – военморов.

Пухов влез в машинное отделение «Шани» и  почувствовал себя очень хорошо. Близ
машины он всегда был добродушен. Он закурил и прохаркнулся громким голосом, устав мол-
чать и выдувая из легких спертые, застоявшиеся газы.

Часа два еще гремели красноармейские башмаки по палубе и по трапам.
Чувствуя достаточное удовольствие от этих беспокойных событий, Пухов не усидел внизу

и выскочил на палубу.



А.  П.  Платонов.  «В прекрасном и яростном мире»

21

Черные тела людей, трепещущие в неярком свете фонарей, тихо ползли по трапам,
крепко прижав к себе винтовки и все походные принадлежности, чтобы ничто не стукало.

Ночь от фонарей стала еще огромней и темней – не верилось, что существует живой мир.
В глубинах тьмы тонул небольшой ветер, шевеля какие-то вещи на пристани.

Кратко и предостерегающе гудели пароходы, что-то говоря друг другу, а на берегу лежала
наблюдающая тьма и влекущая пустыня. Никакого звука не доходило из города, только с гор
сквозило рокотание далекой быстрой реки.

Неиспытанное чувство полного удовольствия, крепости и необходимости своей жизни
охватило Пухова. Он стоял, упершись спиной в лебедку, и радовался этой таинственной ночной
картине – как люди молча и тайком собирались на гибель.

В давнем детстве он удивлялся пасхальной заутрене, ощущая в детском сердце неизвест-
ное и опасное чудо. Теперь Пухов снова пережил эту простую радость, как будто он стал нужен
и дорог всем, – и за это всех хотел незаметно поцеловать. Похоже было на то, что всю жизнь
Пухов злился и оскорблял людей, а потом увидел, какие они хорошие, и от этого стало стыдно,
но чести своей уже не воротишь.

Море покойно шуршало за бортом, храня неизвестные предметы в своих недрах. Но
Пухов не глядел на море – он в первый раз увидел настоящих людей. Вся прочая природа также
от него отдалилась и стала скучной.

К часу ночи посадка окончилась. С берега раздалось последнее приветствие от Реввоен-
совета армии. Комиссар что-то рассеянно туда ответил, он был занят другим.

Раздалась морская резкая команда – и сушь начала отдаляться.
Десантные суда отчалили в Крым.

Через десять минут последняя видимость берега растаяла. Пароходы шли в воде и в
холодном мраке. Огни были потушены, людей разместили в трюме – все сидели в темноте и
духоте, но никто не засыпал.

Приказано было не курить, чтобы случайно не зажечь судна. Разговаривать тоже запре-
тили, так как командир и комиссар старались придать «Шане» безлюдный вид мирного торго-
вого парохода.

Судно шло тайком, глухо отсекая пар. Где-то недалеко, затерянные в ночной гуще, ползли
«Марс» и истребитель. Время от времени они давали о себе знать матросским длинным сви-
стом. «Шаня» им отвечала коротким густым гудком.

Суда продирались в сплошной каше тьмы, напрягая свои небольшие машины.
Ночь проходила тихо. Красноармейцам она казалась долгой, как будущая жизнь. Возбуж-

дение понемногу проходило, а длительная темнота постепенно напрягала душу тайной трево-
гой и ожиданием внезапных смертельных событий.

Море насторожилось и совсем примолкло. Винт греб невидимо что – какую-то тягучую
влагу, и влага негромко мялась за бортом. Не спеша истекало томительное время. Горы бледно
и застенчиво светились близким утром, но море уже было не то. Спокойное зеркало его, создан-
ное для загляденья неба, в тихом исступлении смешало отраженные видения. Мелкие злобные
волны изуродовали тишину моря и терлись от своего множества в тесноте, раскачивая водя-
ные недра.

А вдали – в открытом море – уже шевелились грузные медленные горы, рыли пучины
и сами в них рушились. И оттуда неслась по мелким гребням известковая пена, шипя, как
ядовитое вещество.

Ветер твердел и громил огромное пространство, погасая где-то за сотни верст. Капли
воды, выдернутые из моря, неслись в трясущемся воздухе и били в лицо, как камешки.

На горах, наверно, уже гоготала буря, и море свирепело ей навстречу.
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«Шаня» начала метаться по расшевелившемуся морю, как сухой листик, и все ее некреп-
кое тело уныло поскрипывало.

Каменный тяжелый норд-ост так раскачивал море, что «Шаня» то ползла в пропасти,
окруженная валами воды, то взлетала на гору – и оттуда видны были на миг чьи-то далекие
страны, где, казалось, стояла синяя тишина.

В воздухе чувствовалось тягостное раздражение, какое бывает перед грозой.
День давно наступил, но от норд-оста захолодало, и красноармейцы студились.
Родом из сухих степей, они почти все лежали в желудочном кошмаре; некоторые вылезли

на палубу и, свесившись, блевали густой желчью. Отблевавшись, они на минуту успокаивались,
но их снова раскачивало, соки в теле перемешивались и бурлили как попало, и красноармейцев
опять тянуло на рвоту. Даже комиссар забеспокоился и неугомонно ходил по палубе, схваты-
ваясь при качке за трубы или за стойки. Блевать его не тянуло – он был из моряков.

«Шаня» приближалась к самому опасному месту – Керченскому проливу, а буря никак
не укрощалась, силясь выхватить море из его глубокой обители.

«Марс» и истребитель давно пропали в пучинах урагана и на сигналы «Шани» перестали
отвечать.

Командир «Шани» судном уже не управлял – кораблем правила трепещущая стихия.
Пухов от качки не страдал. Он объяснял машинисту, что это изжога ему помогает, кото-

рой он давно болеет.
С машиной тоже справиться было трудно: все время менялась нагрузка – винт то зары-

вался в воду, то выскакивал на воздух. От этого машина то визжала от скорости, трясясь всеми
болтами, то затихала от перегрузки.
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