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* * *
Предисловие

Находясь в стадии ожидания ребенка, большинство из нас желает стать «хорошей матерью». В последующие годы эта мысль продолжает нас заботить. Но часто мы не понимаем, что означает быть «хорошей» или просто «мамой», не знаем, являемся ли ею, как превратиться в нее. Материнство – это нередко начало нового пути, на котором необходимо решить сложную задачу: одновременно расти и оглядываться назад. В то время как мы развиваемся в вопросах взаимоотношений с маленькими людьми, ищем для своей семьи правильный путь, мы идем назад. Дорога нашего совместного будущего вновь и вновь приводит нас на встречу с прошлым. Быть мамой – значит постоянно сталкиваться с требованиями будущего и влиянием прошлого на настоящее.

В повседневной жизни нам постоянно транслируют то, какими должны быть женщины, воспитывающие ребенка, предъявляют требования к ним. Реклама, советчики, примеры поведения «знаменитых» мам, традиции и рекомендации по воспитанию детей, слова членов семьи, подруг и друзей, советы педагогов и врачей, одобряющие либо укоризненные взгляды посторонних нам людей в общественных местах, направленные на нас, – все это навязывание того или иного образа матери. Мы ищем свой собственный путь, пробираясь через джунгли различных воздействий на нас, и задаем себе вопрос: «Это мой собственный путь или я делаю лишь то, чего от меня ожидают? Чего от меня ожидают и почему?» Материнство – это не индивидуальное решение, как часто приходится слышать или читать, мы несвободны сами по себе в том, как живем. Ни один материнский образ не дан нам природой, ни один образ не является устоявшимся естественным компонентом жизни. Он культурно сформирован, подстроен под какое-либо общество и под структуры, созданные им.

Кроме того, образ мамы формируется нашими личными переживаниями. Сопровождать ребенка в его взрослении – это путешествие назад в детство и в свою социальную культуру, в процессе которого поднимается ряд вопросов. Какие ценности и опыт должны и могут влиять на нашу жизнь, а какие нет? Как нам избавиться от излишнего балласта, чтобы найти действительно свой путь? Если оглядываться назад, возвращаться в прошлое, можно помешать собственному развитию. Как бы мы ни старались жить на основе новой ролевой модели, иногда очень трудно развиваться в этом направлении. Нас клонит то в одну, то в другую сторону, и каждый раз мы задаем себе вопрос: «Хорошая ли я мама?»

В этой жизненной фазе нередко возникает определенный кризис личности. В то время как мы думаем, что мы свободные и независимые взрослые люди, ребенок привносит в нашу жизнь свои потребности, которые должны быть созвучны нашим желаниям. Нас как родителей ограничивают рамками общественных и семейных представлений. Мы ощущаем сомнение, которое расшатывает нашу веру в автономию и нередко разрушает ее. Наша индивидуальность вступает в конфликт с целым рядом требований, наставлений и давлений. К счастью деторождения нередко присоединяются страдания от перегрузок и неуверенность в том, является ли путь, кажущийся самостоятельно избранным, правильным и не влияют ли на него негативно детские и личные переживания. Материнство – комплексный процесс. В этом слове отражаются актуальные темы нашего общества: совмещение материнства и трудовой деятельности, разделение ролей и семейные модели поведения, равноправие, мода, сексуальность, воспроизведение потомства, осознанность тела, уход и свободное время (или же нехватка свободного времени).

В этой книге мы хотим рассмотреть каждую из этих тем. В первую очередь мы хотим обсудить, почему «правильное материнство» так важно сегодня. Где зародилась эта мысль? Материнская любовь – врожденное чувство, поэтому женщины ухаживают за своими детьми правильно и лучше других? Когда узнаем, как формируется образ матери, на следующем шаге изучим, как общественные представления о хороших мамах закрепились в нашем теле и как они (неосознанно) нами управляют. Мы, женщины XXI века, менее свободны, чем принято думать или чем нам внушают. Если это поймем, нам будет легче справляться с актуальными требованиями: будь то роды, представление о своем теле, сексуальность, социальное обслуживание детей вне семьи, а также давление со стороны социальных медиа. Когда мы знаем закулисную сторону нашего личного образа матери, то проходим собственный путь более расслабленно. Нам известно, что не существует единого, подогнанного подо всех понятия материнства. Мы должны отпустить эту ситуацию, выдохнуть и позволить себе идти своим путем.

Во время своей работы в качестве семейного психолога я была свидетелем того, какие требования предъявлялись к матерям, а также сопровождала этих женщин на их собственном индивидуальном пути. В этой книге истории тех, кто после моего призыва в соцсетях рассказал о своем опыте. Помимо этого, в книге освещен мой опыт как мамы.

До того как родился мой первый ребенок, я уже знала, что материнство – непростой путь, на который нельзя смотреть через розовые очки. Вместе с ним появляются новые требования и задачи. Казалось, я была ко всему готова, прошла курсы, стала профессиональным педагогом, уже отработала определенное количество времени в семьях. Тем не менее не понимала до конца, что означает – быть мамой. Я не могла предполагать, сколько сложных задач поставит передо мной моя будущая жизнь, какое напряжение, какие тяготы и какое истощение иногда приносит материнство вместе с бесконечной любовью. Мне не было ясно, что путь родителя – это не только путешествие вперед в новую жизнь, но и поездка назад в мою собственную историю, в мое детство и в наше прошлое. Я и не подозревала, каково это – услышать однажды голос внутренней мамы, которой не хотела бы стать, исходящий из самой себя. Не думала, каково чувство угнетения, возникающее, когда тебе необходимо после бессонных ночей успешно выполнить свою работу. Я не предполагала, какие пренебрежительные взгляды будут давить на меня из-за моей фигуры, способа общения с детьми или всего того, что, по их мнению, я делаю неправильно. Быть матерью сложно. В этом я убеждаюсь последние 10 лет на собственной шкуре и на своей психике.

В этой книге мы пустимся в путешествие по всем составляющим материнства. Я крепко убеждена, что нам будет легче освободиться от тяжести и давления, которые сегодня везде сопровождают нас как мам, если мы узнаем укоренившийся в нас образ матери, сможем понять его происхождение. Даже если меня и вас разделяет разница в возрасте, мы сможем пройти по этой дороге, ведущей нас в наше прошлое с всплывающими образами, где мы слышим свой внутренний голос, вместе. Для каждого из нас это очень личное путешествие. Вы сможете найти новые пути, которые не только представятся правильными для вас и вашей семьи, но и будут таковыми, поскольку окажутся индивидуально подходящими вам и вашей семье. Или же вы дальше пойдете той же дорогой, что и шли, но полными доверия и уверенности в себе, потому что теперь не только чувствуете, но и знаете, что она точно правильная и не так важно, что говорят другие.


1. В поисках собственного образа матери

Я хорошо помню момент десятилетней давности, когда была беременна своим первым ребенком. Я и мой муж сидели друг напротив друга и вели разговор на тему декретного отпуска. Он криво улыбнулся мне и, зная, что моя работа была совсем неблагоприятной для семьи, спросил: «Спустя год ты вернешься на свою прежнюю работу?» Для меня ключевым моментом в этой фразе была не «прежняя работа», а срок, который он назвал, – «один год». В полном недоумении мы смотрели друг на друга. Если я выросла в Западном Берлине в 1980-х с мамой, которая первые 15 лет моей жизни оставалась дома, помогая с уборкой в других семьях, то муж был по другую сторону стены, в Восточном Берлине, с работавшей полный день матерью, яслями и ключом от квартиры, который он получил на шестом году жизни. Это был момент, когда наши два разных образа мамы столкнулись. Мы не знали, какой путь правильный, какому количеству матерей нужны дети и как этот процесс должен проходить у нас.

Но это еще была только первая часть длинного списка ожиданий, сомнений на тему материнства и вопросов о том, как оно должно проживаться и как бы я хотела провести эти дни. Это было начало сравнения того, как «поступают другие», и того, как «хочу поступать я». Появилось ощущение, что делаю что-то не так. Кроме того, мне было не совсем ясно, что ожидают от матерей другие и чего я сама от себя жду. Вскоре я заметила, что список ожиданий был большим и нередко противоречащим: мне хотелось долго оставаться дома в декрете, а окружающим – чтобы я не забрасывала свою начавшуюся карьеру. «Не будь зависимой от детей и брака!» – говорил отец. «Перед тобой открываются перспективы на поприще ученого, ты не можешь слишком долго сидеть в декрете!» – разъяснял мне шеф. Были даны директивы, сколько я могу набрать в весе, чтобы «не выйти из строя», и советы, как мне нужно питаться. Все знали лучше, какие анализы я должна сделать, какие курсы надо посетить и какая музыка предпочтительна для лучшего развития моего ребенка. Помимо этого, было внутреннее собственное давление: я не хотела делать так, как это было у родителей. С педагогической точки зрения мы знаем, какие методы воспитания прошлых поколений вредили детям, но не представляем точно, как этот процесс должен происходить без примеров, что мы наблюдали. Над всеми этими вопросами, указаниями и предложениями висит дамокловым мечом понятие «хорошая мама». Если ты будешь выполнять то-то и то-то, то ты хорошая мать. Если ты не делаешь то-то и то-то, тогда ты плохая. Оценка «хорошо» интерпретируется различными людьми и их группами по-разному. Я натолкнулась на дебри мифов и сказок о матерях, через которые нужно прорваться. Чувствовала существование в глубине души призывов и вопросов. Что же я должна сделать, чтобы быть хорошей? Что это значит – быть хорошей? Отчего ответственность за детское развитие висит в большей степени на мне как на маме? Почему мой муж больше расслаблен, чем я? Кажется, он не страдает от такого давления, как я? Откуда появляются все эти советы и указания? Являются ли они обоснованными? Со всем этим багажом вопросов, которые в течение этих 10 лет и трех беременностей постоянно всплывали, я отправилась на поиски истоков мифов о материнстве, того, что действительно необходимо семье и детям. Для того чтобы найти наконец свой собственный путь, а затем побудить других идти своим собственным путем.

Когда женщина становится мамой

Когда мы становимся мамами, мы сразу начинаем осознавать, что в нашем обществе царит довольно конкретное понимание о том, что такое материнство и как оно должно проходить. Кроме этого, замечаем, что наше собственное представление, возможно, совсем не совпадает с ним или мы от него страдаем, потому что как будто оказываемся в тугом корсете и не в состоянии нормально дышать. Разбирать образ матери в нашем обществе – это нелегкая задача. Проще говоря, всё – быть женщиной, мамой, испытывать материнскую любовь, ухаживать за детьми и вести хозяйство – тесно связано друг с другом. Кажется само собой разумеющимся, что я как женщина становлюсь мамой, затем, естественно, люблю своих детей (всех одинаково) и выстраиваю свою жизнь, делая упор на материнстве. Это накладывает отпечаток на мои отношения и мир чувств. Натали описывает свое материнство так:

«Конечно, я читала, какой тяжелый период – материнство, как оно все меняет в жизни. Думала, моя дочь появится на свет и я буду знать, как все пойдет дальше. О, как отрезвляюще подействовали факты. Сколько было слез, отчаянных звонков моей акушерке, тревог и страхов, а прошло всего три месяца моего материнства. Что сделало для меня первые месяцы невыносимыми, так это незнание того, как все будет по-другому, как будет плохо и тяжело. Говоря “по-другому”, я имею в виду не изменения в семейной жизни, а изменения во мне. Появились неуверенность в себе, страхи и тревоги. Получает ли мое чадо столько любви, сколько нужно? Достаточно ли я внимательна? У меня хорошая и здоровая связь с моим ребенком? Сыт ли он? Хорошо ли себя чувствует? Достаточно ли меня в его жизни? Вот список того, чего я должна была придерживаться. К сожалению, только пройдя путем, полным слез, я осознала, что это все далеко не просто. Поэтому я создаю себе сама перечень того, что нужно делать, создаю свой собственный рецепт».



Эти мысли знакомы многим матерям. Неуверенность в себе, страх и чувство, что все на самом деле не так просто, как предполагалось. «Но это же все в нас заложено природой, – думаем мы. – Мы должны уметь все делать правильно, потому что это задача по нашим силам. Отчего теперь так тяжело быть мамой?»

Позволим себе мыслительный эксперимент. Что, если материнство не простой заложенный в нас процесс? Откуда появляется материнское чувство, если оно не дано нам природой? На протяжении десятилетий мы росли с представлением о том, что рождение и воспитание детей, любовь к ним – суть сущности женщины, ставшей матерью. Исходя из этого мы должны выстраивать свою жизнь. В 1904 году так описывал врач Йозеф Герард роль матери: «Когда курица высиживает яйцо, она не мнит себя матерью. Высиживание не означает ничего… О заслугах птицы можно говорить с того момента, когда она начинает осознанно выводить птенцов, сидя на яйцах, когда курица прощается со своей драгоценной свободой… Короче говоря, когда пернатая наседка начинает исполнять свои обязанности как мать, тогда лишь заслуживает по праву носить это имя». Или в речи журналиста газеты Bild Франца Йозефа Вагнера есть фраза по случаю празднования Женского дня – 2019: «Для меня женщина – это мать». Сущность женщины в нашем обществе в мыслях многих людей тесно связана с материнством и воспитанием детей. Но если «материнская любовь» далеко не естественная данность, что тогда определяет нашу ценность как женщины и как мамы? Что может произойти, если это суждение исчезнет? Если материнство не так уж и обусловлено природой, то как мы можем стать хорошей матерью? Существует ли вообще это «абсолютно хорошее»?

Болезненным это разбирательство с вопросом об образе матери может быть тогда, когда оно приводит нас не только к нам и к нашему материнству, а также взывает к нашим детским воспоминаниям. Мы все хотим быть любимы своими родителями, чтобы они нас воспринимали такими, какие мы есть. Но вопрос об образе матери и о материнском чувстве приводит нас к размышлениям о том, любили ли нас, когда мы были маленькими. Если любовь к ребенку заложена не во всех матерях, то необязательно, чтобы это чувство было в вашей семье. Как выражали любовь в вашем собственном детстве? Была ли она вообще? Любили ли вас, если да, то как?

Если мы попытаемся разобраться в исторически сложившемся и личном образе матери, то найдем несостыковки. Они, а также неприятие должны быть, потому что перед тем, как мы откроем для себя новые пути, отслеживание истории любви к детям и материнства может пошатнуть наше мировоззрение и представления обо всем этом, заложенные в нас.


Хорошая ли я мама?

Этот вопрос не пройдет вас стороной, если у вас есть дети. Это видно особенно ясно в наше время, когда мы уделяем все больше внимания воспитанию наших чад. Мы взвешиваем, планируем, осознанно принимаем решения по поводу беременности и родов, для того чтобы обеспечить малышам счастливый и успешный старт в жизнь. Мы ответственные мамы и родители, потому что знаем о влиянии ранних лет жизни на детское развитие и на взрослую жизнь. Ни один возрастной промежуток не должен быть пропущен, нужно пользоваться каждым шансом для развития ребенка. Несмотря на то что мы не хотим оценивать себя (или других), мы делаем это постоянно. По крайней мере, в наших головах время от времени всплывает вопрос (особенно в тяжелые моменты семейной жизни): «А хорошая ли я мать для своего ребенка (своих детей)?»

Как и чем это измерить? Какой результат мы хотим увидеть в конце? Сделал ли наш ребенок головокружительную карьеру? Выросли ли наши дети здоровыми? Создали ли они свою семью? Или счастливы ли они? И что означает понятие «индивидуальное счастье» сегодня и в будущем? При обсуждении возможных прогнозов для наших чад в голову приходит мысль, что на осуществление всех этих достижений влияем не только мы. Какое у нас будет чувство, если, несмотря на все личные усилия, рынок труда не сможет обеспечить карьеру нашему ребенку? Какие эмоции нам придется испытать, если чадо не захочет иметь семью или просто не сможет? Как мы отнесемся к тому, что дети будут в течение жизни подвержены влиянию извне, которое сильно подействует на их психическое здоровье, что они, может быть, окажутся не так счастливы, как нам бы этого хотелось? Получается ли в этом случае, что мы не состоялись как матери? Нет, я думаю, это не так. Если цель хорошего материнства – сосредоточенность на будущем детей, то это бессмысленная затея. Мы не сможем определить, что является правильным для нашего ребенка и какую цель он должен будет преследовать во взрослой жизни.

Но что даст нам чувство, что мы растим чадо «хорошо» и «правильно»? Удовлетворение потребностей ребенка непосредственно в настоящем времени. Как и у всех людей, у детей тоже есть основные нужды, которые должны быть удовлетворены: безопасное существование, утоление голода, сон, забота, эмоциональная близость и привязанность, признание и самореализация. Удовлетворение этих потребностей считается обязательным для физического, умственного и эмоционального развития малыша. Мы делаем свое дело хорошо, если способствуем тому, чтобы у наших детей был хороший старт в жизнь. Если мы для этого делаем слишком мало (хотя бы в глазах других людей), то на нас навешивают ярлык безучастной матери. Если же делаем очень много, то становимся «мамой-наседкой», чрезмерно опекающей своих чад.

Утоление нужд детей – звучит достаточно просто, но в конкретных ситуациях бывает это сложно реализовать. Существует много причин для этого. Иногда оказывается сложно удовлетворить определенные потребности, потому что общественные условия могут быть недостаточно хорошими или может отсутствовать поддержка и информация. Если ребенок голоден, нам стыдно кормить его грудью в общественных местах. А мамы, не кормящие грудью, стыдятся дать малышу бутылочку, потому что по этой же причине на них будут критически смотреть. Из-за этого же встаем со стула в кафе и уносим прочь плачущее чадо в надежде успокоить и покормить его в туалете или еще где-либо. Мы стараемся сделать нас невидимыми. В худшем случае избегаем общественных мест, чтобы нам не пришлось кормить грудью или давать бутылочку на людях. Удовлетворение потребностей ребенка можно описать как угодно, но только не словами «это просто».

Может случиться так, что у нас не хватит знаний или наш негативный опыт помешает нам адекватно реагировать на желания наших детей. Благополучие нашего малыша связано с нашим собственным. Если ребенок, например, спит на руке, то это повлияет на длительность вашего сна. Недостаток сна, в свою очередь, определяет реакцию на потребности чад. Мы уставшие, перезагруженные, вялые, нам хочется отдохнуть. Нужды детей нельзя рассматривать в отрыве от потребностей родителей. Мы уже достигли предела наших возможностей, если рассматривать наше желание быть хорошей мамой с этой точки зрения.

Когда женщина понимает, что не может от звонка до звонка удовлетворять потребности ребенка или не хочет это делать постоянно, она временами передает эти обязанности другому человеку. Разве мама в этот момент не хорошая? Она позаботилась о выполнении своих обязанностей, даже если не сама их выполняет. Разве не такие же хорошие матери те, кто сознательно отдает своих детей под присмотр других, потому что признали нужды ребенка и ищут подходящее решение? А как насчет женщин, которые не могут любить, но ищут тех, кто сможет подарить это чувство их малышам? Если взять за основу удовлетворение потребностей детей, тогда этих матерей можно назвать ответственными. Но если происходит ситуация, когда чадо начинает ощущать, что лучше бы его любила и приняла собственная мама, и размышления об этой утрате приносят боль, тогда таких матерей нельзя назвать хорошими. Что мы видим? Даже если мы постоянно будем задавать себе вопрос, делаем ли мы это «хорошо», для этого «хорошо» не будет точного и правильного определения.

Принадлежит ли ребенок матери?

Чтобы понять, почему таким матерям, как Натали или я, тяжело дается эта ответственная роль, необходимо не только рассматривать вопрос «Хорошая ли я?» с точки зрения ребенка, но и сравнивать ожидания общества с тем, что мы делаем и что чувствуем. Мысли: «Достаточно ли я внимательна?», «Крепкая и здоровая ли у меня связь с моим ребенком?», «Сыт ли мой малыш?», «Достаточно ли меня в жизни моего чада?» – не приходят из неоткуда. Они взращены на представлениях о материнстве, которые есть у нас.

Рассмотрим более конкретно. «Мама» и «ребенок» – эти слова связаны своими определениями. Согласно немецкому словарю Duden, мама – это женщина, которая родила одного или нескольких детей или воспитывает одного или нескольких чад и ухаживает за ними, так что понятие «мама» не содержит в себе обязательный процесс рождения ребенка, но при этом имеет непосредственное отношение к малышу, к уходу за ним и к его воспитанию. Чтобы дети могли хорошо расти и развиваться, о них в течение долгого времени заботятся. В конце концов, наши дочери и сыновья – это не птенцы выводковых птиц или гнездари, они долго висят на маме, постоянно требуя близости и заботы. Чадам нужны люди, которые могли бы удовлетворить их потребности. В нашем обществе эта забота приписывается тем, кто является ребенку мамой или отцом. Но особенно это действует в отношении матерей, потому что кажется, что они для этого созданы: их образ часто ассоциируется с тем, что «дано природой», «естественно» и «предопределено». Материнство – это то, что заложено природой, во всяком случае, так нам внушается. Женское тело, согласно своим функциям, создано для рождения и кормления детей. Следовательно, нам, мамам, суждено гармонично и с помощью так называемых женских качеств личности заботиться о малышах и поддерживать в их взрослении. Эта концепция «материнской любви» особенно популярна и распространена, согласно Федеральному институту демографических исследований, в старых федеративных землях.

Но мама может быть не только биологической, она может быть социальной, не рожавшей и не вскармливающей ребенка. Существует множество возможных типов материнства: биологические матери, социальные матери (мачехи), приемные матери или усыновительницы, мамы-трансгендеры и мамы-интерсексуалы. Есть также традиционные семьи, сводные семьи, в которых есть дети от нескольких браков, или полиаморные союзы с несколькими матерями. Мама – это тот, кто чувствует себя мамой и/или кто родил ребенка. Материнство не является чисто физическим фактом, но это своего рода функция, межличностное отношение с особым проявлением заботы.

Давайте поговорим с (будущими) родителями о планах на декретный отпуск. С одной стороны, абсолютно нормально, что большинство матерей остаются дома, это ожидаемо и не вызывает никаких возгласов удивления. С другой стороны, если мужчины берут отпуск по уходу за ребенком, то это вызывает изумление, даже аплодисменты, тем более если они уходят с работы на большее количество месяцев, чем это принято (более чем на два «отцовских месяца»). Может быть, вы сами обращали внимание на то, сколько положительных отзывов порождает участие отца в уходе за малышом и как такое поведение высоко оценивается. Вот папа несет младенца по улице в слинге – это волшебно. Папа пеленает своего ребенка в общественном месте – как он вовлечен в процесс. Роль женщины же в аналогичной ситуации воспринимается как само собой разумеющееся, как естественное. На маму за тем же занятием вряд ли хоть кто-то обратит внимание, потому что это нормально. Даниэль Айх, муж женщины-астронавта, доктора Инсы Тиле-Айх, получил приз в размере 5000 евро в 2019 году как «Лучший отец года», потому что взял себе один год отпуска по уходу за ребенком, чтобы воспитывать троих детей, в то время как его жена продолжала свою работу. Но почему не существует наград женщинам за нахождение в декретном отпуске?

Понятие «материнство» тесно связано с понятиями «защищенность», «семейная жизнь», «любовь» и «забота» – так в наших головах, но так же воспринимается материнство и в повседневной жизни. Эти представления поддерживает и дополняет существующий внутренний образ матери (это мы с вами еще увидим ниже в нашей книге): счастливая, расслабленная и в то же время красивая мама с жидкостью для мытья посуды в руках улыбается нам с рекламных щитов, обнимает свежевымытого малыша, запечатлевает семейные моменты на сотовый телефон и заказывает через приложение фотоальбомы, чтобы надолго сохранить в памяти эти счастливые моменты. Образ мамы как домохозяйки и «семейного менеджера» поселился в головах людей не в последнюю очередь благодаря известному рекламному ролику производителя бытовой техники Vorwerk 2014 года: он начинается с вопроса менеджера по персоналу: «Ваша профессия, или вы только?..» Вопрос касается прежней деятельности кандидата на работу. Менеджер не успевает задать вопрос до конца, как женщина начинает перечислять различные виды деятельности, которые она выполняет как мама в своей повседневной жизни и которые приводят ее к навыкам в различных сферах. Таким образом, женщину представляют как единственного человека, ответственного за домашние дела и «подготовку новой смены» (воспитание детей). При этом она имеет вполне ухоженный внешний вид и соответствует существующему идеалу красоты. Рекламный ролик смог за 21 секунду собрать воедино актуальный образ матери.

Именно он глубоко укоренен в нас. В 2012 году проводилось исследование семейных моделей. Представления о матери в ролике Vorwerk, заботящейся об образовании и воспитании подрастающего поколения, совпали с результатами исследования: 77 % опрошенных считают, что мамы должны после обеда уделить время ребенку и помочь ему в учебе, 87 % верят, что это общепринятое социальное восприятие женщины. Die Mutter – «мама», bemuttern – «заботиться о ком-либо». Как можно заметить, у данных слов одинаковый корень – mutter. Аналогичного глагола, образованного от слова, называющего другого члена семьи, в немецком языке не существует. Если же взять еще глагол beglucken («осчастливить») и употребить его в переносном смысле (ср.: glucken – «кудахтать»), то получится, что мы кудахчем над нашими детьми (делаем их счастливыми). Возможно, именно поэтому у телевизионной компании Sixx с основной целевой аудиторией женщин в возрасте от 20 до 39 лет курица используется в качестве символа или талисмана. Еще один результат исследования показывает, что женский пол в принципе быстрее овладевает родительскими компетенциями. Международная социальная программа показала результаты опроса: по сравнению с семьями, где мама и папа гетеросексуалы, в однополых парах скорее две женщины, чем двое мужчин, будут считаться «хорошими» родителями. Кроме того, Гражданский кодекс (BGB) рассматривает мать в качестве близкого человека первой очереди, то есть перед отцом, а в незарегистрированных браках женщина является единственным опекуном ребенка с его рождения. Последнее подчеркивает, что мама в большей мере отвечает за воспитание детей, чем отец.

Так являются ли матери лучшими воспитателями? Как мы могли выше пронаблюдать, многие предполагают, что женщины заботятся о детях лучше, что они это делают на интуитивном уровне. Однако если бы мы исследовали этот факт со всех сторон и начали наблюдать за этим процессом с раннего возраста ребенка, то мы бы поняли, что это не так. Конечно, мы, мамы, можем заботиться о своих детях при надлежащих условиях, ухаживать за ними, любить их и быть рядом с ними. Но это не является доказательством того, что мы лучшие воспитатели и что это наша единственная, данная нам природой задача. Сабрине тоже пришлось столкнуться с представлениями других о том, как должно проходить материнство. Она священник. Женщина не планировала брать декретный отпуск, а решила разделить рабочий процесс и обязанности по уходу за ребенком со своим мужем соответственно.

«Однажды я сказала одной маме, что мне трудно так работать, потому что у меня внутри все еще зиждется мысль, что ребенок принадлежит своей матери. “Так оно и есть”, – ответила она. Мне кажется, это самое сложное. Вечно чувствовать угрызения совести, что я мало уделяю внимания своему ребенку, как если бы “бросила его”. Эти мысли посещают меня, когда я оставляю малыша с его отцом. Чего только стоит одна формулировка! Я же на самом деле не оставляю его где попало. Просто с отцом. И точка. Но эти мысли сидят все равно очень глубоко. Ребенок принадлежит своей матери. Отличная домохозяйка раз в неделю пылесосит. Хорошая мама гуляет со своими детьми каждый день. И прежде всего она всегда рядом с детьми, а не выходит на работу, как эгоистка».



Профессор Лизелотта Анерт, международный эксперт по связям и отношениям, в своей книге «Какое количество мамы необходимо ребенку» нашла весьма конкретный ответ на вопрос «Лучшие ли мамы воспитатели для своих детей?»: «За исключением грудного вскармливания едва ли есть еще доказательства того, что мамы по сравнению с папами более способные родители». «Если ребенок плачет, то и у женщин, и у мужчин поднимается давление, усиливается сердцебиение, повышается температура тела, – продолжает Анерт. – У матерей и у отцов примерно одинаковые интуитивные (неосознанные) знания о том, как обращаться с младенцами».

В дополнение к сказанному антрополог Сара Блаффер-Хрди установила: «Ученым необходимо определить гормональные изменения у обоих полов с помощью различных опорных критериев. В отличие от женщин мужчины могут не реагировать на внутренние раздражители, связанные с беременностью и с процессом родов, они скорее будут обращать внимание на сенсорные сигналы матери или ребенка, не обнаруженные до этого. Из-за этого порог реакции на хныканье малыша у новоявленных матерей ниже, чем у отцов. Тем не менее становится все более очевидным, что биологическое приложение заботливого поведения уже встроено в некоторых, а может быть, и во всех мужчин».

Дети извлекают выгоду из различных видов родительской заботы: кто-то из взрослых больше влияет на внутренний эмоциональный мир, кто-то регулирует исследовательское поведение. Один из них часто берет ребенка на руки, утешает, ласкает, находится рядом во время приступов ярости, другой подталкивает ребенка к открытиям, к развитию и прививает любопытство. При исследовании поведения отцов и матерей было выявлено следующее: гормон окситоцин, ответственный за социальное взаимодействие, вырабатывается в равной степени в организме обоих родителей, но он проявляется при различном взаимодействии. В отношениях мама – ребенок в большей степени посредством материнского языка, при зрительном контакте и с позитивными прикосновениями, в паре отец – ребенок, например, посредством физической игры. Но действительно ли все эти особенности закреплены за определенным полом, а не зависят в большей степени от культурного бэкграунда, который оказывает влияние на нас на протяжении всей жизни? Над этими вопросами необходимо дискутировать. «Отцы не являются ни худшими, ни лучшими мамами. Они просто по-другому общаются со своими детьми», – говорит Анерт. Это подтверждается тем, что Сабрина – и многие другие матери, чьи партнеры разделили вместе с ними задачи по уходу за ребенком, – узнала на собственном примере: папы выполняют действия иначе, но это никак не означает, что они хуже это делают.

Если мы рассмотрим определение слова отец, то увидим, что оно тоже несет в себе смысл «заботливое отношение к ребенку», – «мужчина, который в роли отца воспитывает и обеспечивает одного или нескольких детей». Отчего тогда мы не воспринимаем симбиоз отца и ребенка таким же образом, как думаем о маме с ребенком? Потому что мужчины не беременеют, не могут родить и не кормят грудью?

Но, возможно, каждый знаком со следующим сценарием: малыш разразился слезами, так как поранился, и желает, чтобы его утешила мама. Или чадо хочет, чтобы вечером именно мама пошла укладывать его в кровать, и он не принимает отца в этой роли. В этот момент мы думаем: «Да, мама незаменима» или «У мамы заложенные природой способности успокаивать детей». Эти мысли заставляют многих родителей впадать в отчаяние и думать, что лишь мама может справиться. Причиной такого поведения является не соответствующая роль отца или матери, а то, что со временем в ребенке развивается привязанность и предпочтение к тому человеку, кто удовлетворяет его потребности быстро и чаще всего. Этот родитель особенно необходим в трудных ситуациях, успокоить малыша другому бывает нелегко.

Мы можем рассмотреть предпочтения детей на примере «пирамиды привязанностей»: вверху фигуры находится человек, который утешает и заботится постоянно. В Германии это в основном мать, но может быть и кто-то иной, если он был вовлечен в процесс с самого начала. Если ребенок боится или испытывает стресс, он хочет, чтобы рядом был главный для него человек. Но и другие люди «низшего ранга» из этой пирамиды привязанностей смогут его утешить и успокоить, если до этого выстроили отношения с ребенком, а «главный герой» отсутствует.

Это означает, что важно, чтобы отец (или другой родитель) строил близкие отношения с ребенком с самого начала, он должен присутствовать в жизни малыша и заботиться о нем. Чадо может потребовать мать в том случае, когда она его в основном успокаивает, но и папа в состоянии его утешить, даже если он делает это по-другому или этот процесс занимает у него больше времени. Это норма, когда мы поддерживаем другого родителя, доверяем ему, чтобы он мог развить в себе навыки и умение утешать. В конечном счете его умение дарит нам свободное время.

Как уже было сказано ранее, удовлетворение основных потребностей детей является предпосылкой для их полноценного физического, умственного и эмоционального развития. Но нет необходимости именно в материнской защите, в материнском питании, в сне, сопровождаемом именно матерью. Удовлетворение основных потребностей имеет большое значение, но оно не зависит только лишь от пола или роли окружающих ребенка людей. Кажется, что мы, мамы, являемся не от природы лучшими воспитателями наших чад. Это не означает, что мы не хороши или не важны для них или что можем с радостью о них заботиться. Наоборот, миф, что мы должны заботиться о них только потому, что мы матери, или потому, что это соответствует сути нашего существования. Именно его мы хотим развеять в этой книге.


Образ матери внутри нас

«Не только мать рожает ребенка, но и ребенок рождает мать» – так романтично писала немецкая писательница Гертруд фон Лефорт о периоде начала материнства. Эту цитату мы часто видим на поздравительных открытках по случаю рождения ребенка, делимся ею в социальных сетях. Утверждение верно, потому что только с появлением на свет малыша мы узнаем, что такое ответственность, переживаем переход наших будней на новый уровень. Но мать прячется внутри нас еще до зачатия ребенка: образ возникает в нас из нашего детства, в беседах с окружающими нас матерями и под влиянием общественных примеров. Он живет в нашей голове, даже если у нас еще нет ребенка или мы не находимся рядом с ним постоянно. Этот внутренний образ материнства не связан ни с полом, ни с определенным семейным положением. Он соответствует тому, какой мы представляем себе маму, формирует наше собственное поведение как матери. Также он может усилить или ослабить наше желание стать матерью, порождает ожидания и требования, которые мы предъявляем самим себе или другим матерям.

Чтобы вопроизвести свой собственный образ матери и при необходимости его переработать, прежде всего важно понять, каким образом он вообще сформировался. Внутренние представления о том, каким должно быть материнство, могут различаться между собой, но сходства присутствуют несомненно.

2. Мама каменного века: неверно интерпретированная история

То, о чем упоминала Вирджиния Вульф еще в 1938 году, подтверждается новыми исследованиями: «Создается такое впечатление, что наука вовсе не бесполая, наука – мужчина, отец и тоже инфицирована». Под этим писательница подразумевала, что наука не безоговорочно объективна. Под влиянием ученых, которые долгое время были преимущественно мужчинами, находки, открытия и выводы интерпретировались с точки зрения мужского понимания мира того времени. В этой главе мы поговорим о том, насколько сильно это повлияло на образ матери.

Тезис, который мы слышим снова и снова: как мамы мы имеем врожденный материнский инстинкт, который позволяет нам не только правильно реагировать на желания нашего ребенка, но и вызывает общую материнскую заботу, безусловную полную отдачу и самоотверженность в пользу ребенка. Как было отмечено, материнское и отцовское поведение не особенно различаются. Кроме того, исследуя различные культуры, мы не обнаружим типичного общего для всех поведения женщин: мы не облизываем наших детей после рождения, не едим инстинктивно плаценту или не производим любое другое материнское действие, которое было бы единым для всех. Наоборот, мы индивидуальны: некоторые радуются, иные в восторге, другие сдержанны, а кому-то действительно необходимо время, чтобы войти в новую жизнь и построить отношения с маленьким новым человеком.

И все же, когда мы думаем о мамах каменного века, которые жили в пещерах со своими детьми, в то время как их мужья уходили на охоту, представляется, что так и должно быть, что нам давно раздали эти роли. Мы все видели пещерные сцены в музеях, где женщины с детьми сидят у костра, или читали о них в книгах. Наконец, в книге-бестселлере Аллана и Барбары Пиз «Почему мужчины не умеют слушать, а женщины парковаться» женские и мужские обязанности закреплены по примеру наших родственников каменного века. Тем временем различные выставки и научные публикации доказали, что в каменном веке не были зафиксированы ни ролевые предписания для определенного пола, ни то, что женщины с детьми были исключены из процесса охоты и других физических активностей.

Даже наскальные рисунки, авторство которых давно приписывалось только мужчинам, были выполнены представителями обоих полов, даже преимущественно женщинами. Только недавно было обнаружено, что могила знаменитого воина-викинга – это не могила мужчины, а могила погребенной вместе с мечами, наконечниками стрел и жертвенными лошадьми воительницы.

Наблюдения за коренными народами, которые все еще живут в отсталых условиях, информируют нас о том, что матери не исключались из охоты и поиска пищи, наоборот, они часто принимали активное участие в этих процессах.

Как заботятся о детях в разных культурах

Антропологические сравнения показывают, что не существует первоначальной формы ухода за детьми. Забота о малышах всегда была тесно связана с культурой, требованиями общественной жизни и конкретными задачами окружающей среды. Антрополог Сара Блаффер-Хрди описывает это следующим образом: «Вероятно, не существует млекопитающего, в котором материнская самоотдача не проявлялась бы шаг за шагом в зависимости от внешних импульсов. Желание воспитывать потомство необходимо пробуждать, поддерживать и укреплять. Сама забота и уход требуют внимания». Материнство и уход за детьми, а также его интенсивность различаются и зависят от социальных условий, в том числе от поддержки со стороны других. Дети растут в объединении людей, и оно заботится о них, чтобы выживать и выполнять задачи сообщества.

Так получается, что даже в обществе охотников-собирателей, которое часто ставят в качестве примера естественного родительства (ориентирующегося на привязанности ребенка), можно найти широкий спектр различных методов заботы о детях, предполагающих формирование привязанности не к одному человеку, а к нескольким или к целому сложносоставному коллективу. Например, мамы из бушменского племени кунг, проживающие на западе африканской пустыни Калахари, в первые три-четыре года жизни ребенка практически только тем и занимаются, что заботятся о малышах. Когда чаду исполняется четыре года, другие члены племени тоже берут на себя заботу о его воспитании. Подобным образом происходит и у аборигенного народа аче, проживающего на востоке Парагвая, в первые годы жизни за детьми присматривают только мамы. У кочевых африканских пигмеев ака из Республики Конго иные методы заботы о детях – они зависят от времени года и местности. Во время охоты ребенок находится на теле матери, а в лагере о нем заботятся в основном остальные члены племени. У народности эфе в Республике Заир новорожденного могут кормить грудью другие женщины, лишь на втором году жизни малыша мама занимает особое место в процессе ухода за ним. Связующие отношения между братьями и сестрами в различных культурах также разные. За ребенком младшего возраста следят не только более взрослые братья или сестры, но и другие дети, в некоторых культурно-исторических сообществах они вообще являются главными опекунами. Это совершенно другая концепция совместной жизни, отличная от нашей. Но разве от этого она становится хуже или в ней меньше заботы о малышах? Специалист по психологии развития Хайди Келлер в своей книге «Мифы теории привязанности» заставляет нас взглянуть по-другому на различия в процессе взросления и демонстрирует, что известная нам концепция привязанности (согласно Джону Боулби, см. ниже) – это психологическая модель промышленно развитых городских семей среднего класса, к которой, правда, относится низкий процент человечества. В других культурно-исторических сообществах дети растут совсем по-другому.

Уже изданная в 1975 году книга «Как вырастить ребенка счастливым. Принцип преемственности» будущего психотерапевта Жана Ледлоффа не только нашла отклик у многих родителей 70-х годов, предпочитавших антиавторитарное воспитание, но и явилась фундаментом для позднее появившегося движения «естественного родительства» и стала классикой для популярной литературы о воспитании, основанной на удовлетворении потребностей малышей. Уже в этой книге автор пишет, что потребности детей могут удовлетворяться вне зависимости от пола или возраста того человека, который это делает: «Роль матери, единственная роль, которая может установить отношения с малышом уже в первые месяцы, инстинктивно обыгрывается отцами, иными детьми старшего возраста или любым другим взрослым, который заботится, пускай даже недолго, о ребенке. Устанавливать различия в биологическом поле или понимать возрастные различия никак не является делом ребенка. Маловажность мужских или женских качеств для материнской и отцовской роли была уже [….] доказана». Как мы увидим позже, роль женщины как матери была по-иному истолкована, несмотря на четкие предписания для «естественного родительства», появившиеся благодаря наблюдениям Жана Ледлоффа за индейским племенем якина. Тем не менее следует придерживаться следующего: в первых культурно-исторических сообществах нет свидетельств того, что материнство в первую очередь или исключительно должно быть связано лишь с воспитанием детей. Наоборот, у тех живых существ, которые медленно развиваются, как человеческие дети, наблюдается кооперативное взращивание потомства. Нас поддерживают так называемые аллородители, то есть партнер, родственники (в особенности бабушки после наступления менопаузы) и другие люди, обеспечивающие уход за ребенком. Это не означает, что матери не играют и не обнимаются со своими малышами, но оно является контраргументом точки зрения, что материнство часто считается целью существования женщины и что мы как мамы должны полностью сконцентрироваться на потомстве. Это показывает нам, что любовь и забота были и остаются наряду с материнскими чувствами, которые никуда не исчезают. Однако любовь и забота в других культурно-исторических сообществах не являются тем, что у нас принято называть «материнской любовью».
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