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* * *
Введение

В 2023 году исполнится ровно 195 лет со дня рождения одного из самых ярких русских мыслителей, известного во всём мире автора «Анны Карениной», «Войны и мира», «Семейного счастья» и т. д. Льва Николаевича Толстого.
Что мы знаем об этом писателе? Не так много, как следовало бы. Между тем мудрость и наставления его могут поддержать читателя в трудные минуты, подсказать правильное решение в той или иной ситуации, утешить, примирить с окружающими и с собой.
Прожив долгую и непростую жизнь, Лев Николаевич оставил потомкам не только художественные произведения, но и множество дневников, записных книжек, статей… Составляя эту книгу, мы постарались выбрать всё самое лучшее и интересное из них. И, конечно, не обошли вниманием воспоминания коллег и близких Льва Николаевича, в которых писатель предстает перед нами думающим, остроумным, осуждающим, обидчивым, обижающим – в общем, самым что ни на есть обычным человеком с присущими ему, как и всем нам, особенностями.
«Очень прошу, – обращался писатель к своим друзьям в дневнике 1909 года, – всех, кто собирает мои записки, письма, всех, кто записывает мои слова, не придавать им исключительного значения, тем более что они не были отданы мною в печать. Всякому человеку свойственна слабость высказывать глупости, с которыми после носятся, как с самым важным авторитетом».
* * *
Из книги личного секретаря писателя, русского литературоведа Николая Николаевича Гусева [1]:
«Вчера за обедом гостящая в Ясной Поляне[2] теософка А. В. Унковская рассказывала, что ей случилось один раз видеть на дороге пьяного мужика, который лежал, растопырив руки, и повторял: “Господи, какой ты хороший! Господи, как я тебя люблю! Спасибо тебе, Господи!”
– Да, – сказал Лев Николаевич. – Признаюсь, чем дольше живу, тем больше испытываю это чувство благодарности, даже и без водки, в трезвом состоянии».
* * *
О семье и браке

Счастлив тот, кто счастлив дома.
* * *
Большая часть мужчин требует от своих жён достоинств, которых сами они – мужья – не стоят.
* * *
Брак – это такое соединение мужчины и женщины, при котором они обещают друг другу, что, если будут иметь детей, то только друг от друга.
* * *
Только тогда легко жить с человеком, когда не считаешь ни себя выше, лучше его, ни его выше и лучше себя.
* * *
Если цель брака есть семья, то тот, кто захочет иметь много жён и мужей, может быть, получит много удовольствия, но ни в коем случае не будет иметь семьи.
* * *
Женщин узнают только их мужья. Только мужья видят своих жён за кулисами.
* * *
Материнство – их настоящая жизнь и великое дело, они же воображают, будто материнство мешает им жить, т. е. притворяться по вкусу избранных мужчин.
* * *
Жениться на женщине так, потому что надо жену, – я не могу. Я требую ужасного, невозможного от женитьбы. Я требую, чтобы меня любили так же, как я могу любить. Но это невозможно (из письма будущей жене Софье Берс).
* * *
Мужья ненавидят именно своих жён. Как сказал немецкий поэт Лессинг[3]: «Была одна дурная женщина, и та моя жена». В этом виноваты женщины, их лживость и комедиантство. Они все ломают комедию перед другими, но не могут продолжать играть её за кулисами перед мужем, потому муж знает всех женщин разумными, добрыми. Одну только свою знает не такой.
* * *
Человек, живя в личной жизни, немного похож на лошадь, взятую из табуна, в котором она жила общей жизнью и которая теперь запряжена и должна работать, пока её опять не выпустят в табун.
* * *
Одна из главных причин враждебного чувства мужей и жён есть соперничество их в деле ведения семьи.
* * *
Если бы мужчины знали всех женщин так же, как мужья знают своих жён, они никогда с ними ни о чём серьёзном не разговаривали бы.
* * *
Женщина – почти всегда вопиющий протест против всякого прогресса. Когда мужчина хочет разбить старое и пойти вперёд, он почти всегда встречает энергичное сопротивление. Жена хватает его за фалды и не пускает. В женщине страшно развито большое зло – эгоизм семьи. Это страшный эгоизм, так как он во имя любви делает величайшие жестокости: пусть весь мир погибнет, но только пусть мой Серёжа будет счастлив!
* * *
Супружество – маленькая лодочка, в которой двое плывут по бурному морю. В ней всякий должен сидеть тихо, не делать резких движений, в противном случае лодка опрокинется.
* * *
Любви желать – желать холеры, и нужно удивляться людям, которые ищут этой холеры и находят в этом какое-то удовольствие. Иное дело – любовь между мужем и женой, когда люди сживутся между собой. Но и это не есть счастье, а есть то же, что воздух, вода, то есть одно из необходимых условий жизни человека.
* * *
Губительность эгоизма в семейной жизни из-за дурмана тщеславия не увидать. Меж тем эгоизм этот непременно отражается на детях. Мать слишком любит детей и делает им вред. Стало быть, не о любви речь, о пристрастии.
* * *
Только землевладелец, никогда не отлучающийся от дома, может, женившись молодым, оставаться верным своей жене, как и она ему. Но в усложнённых формах жизни мне кажется очевидным, что это невозможно (в массе, разумеется). Допустить свободную перемену жён и мужей (как хотят этого пустобрёхи-либералы) – тоже не входило в цели провидения по причинам, ясным для нас – это разрушало семью.
И потому, по закону экономии сил, явилось среднее – появление магдалин[4]. Что сталось бы с семьями? Что сталось бы с законами нравственности, которые так любят блюсти люди?
Мне кажется, что этот класс женщин необходим для семьи при теперешних усложнённых формах жизни.
* * *
Главная причина семейных несчастий в том, что люди воспитаны с мыслью, что брак даёт счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживает общественное мнение и литература, но брак есть не только несчастье, но и всегда страдание, которым человек платит за удовлетворённое половое желание.
* * *
Когда мужчина и женщина сходятся по плоти только ради удовольствия, а не думают о том, что от них родятся дети, то жизнь таких людей бывает несчастная.
* * *
Для согласия супругов надо, чтобы во взгляде на мир и жизнь, если они не совпадают, тот, кто менее думал, покорился бы тому, кто думал более.
* * *
Странное отношение женщины к своему долгу – прививать детям ненависть к людям.
* * *
Почему люди так страстно держатся семейного начала – произведения и воспитания детей? Потому что для человека, не перенесшего своё сознание из отдельного существа в Бога, это единственное, кажущееся удовлетворительным, объяснение смысла жизни.
* * *
Женщина делает большое дело: рожает детей. Но она не рожает мыслей – это делает мужчина. Женщина всегда только следует тому, что внесено мужчиной. Так и мужчина – только воспитывает детей, а не рожает их.
* * *
Достоинство человека заключается не в его каких бы то ни было качествах и знаниях, а только в том, чтобы он был верен своему призванию. Мужчины – рабочие пчёлы улья людского. Без матки же невозможно произведение рода человеческого. Женщины же часто не хотят видеть этого своего призвания и выбирают другие занятия. Чем лучше женщина вникнет в свою природу и своё предназначение, тем более значительным будет ей казаться её положение, тем больше личных стремлений в пользу материнства отбросит она.
* * *
Романы кончаются тем, что герой и героиня женятся. На деле надо начинать с этого, а кончать тем, что они разженились, то есть освободились. А то описывать жизнь людей так, чтобы обрывать описание на женитьбе, это все равно, что, описывая путешествие человека, оборвать описание на том месте, где путешественник попал к разбойникам.
* * *
Я часто думал о влюблении, о хорошем, идеальном, исключающем всякую чувственность, и не мог найти ему место и значение. А место и назначение это очень ясное и определенное: оно в том, чтобы облегчать борьбу похоти с целомудрием. Влюбление должно у юношей, не могущих выдержать полного целомудрия, предшествовать браку и избавить юношей в самые критические годы от шестнадцати до двадцати и больше лет от мучительной борьбы. Тут и место влюблению. Когда же оно врывается в жизнь людей после брака, оно неуместно и отвратительно.
* * *
Помните, я как-то раз вам писал, что люди ошибаются, ожидая какого-то такого счастия, при котором нет ни трудов, ни обманов, ни горя, а всё идет ровно и счастливо. Я тогда ошибался. Такое счастье есть, и я в нем живу третий год. И с каждым днем оно делается ровнее и глубже. И материалы, из которых построено это счастье, самые некрасивые – дети, которые (виноват) мараются и кричат, жена, которая кормит одного, водит другого и всякую минуту упрекает меня, будто я не вижу, что они оба на краю гроба, и бумага и чернила, посредством которых я описываю события и чувства людей, которых никогда не было.
* * *

О женщинах

Женщины, как дети, лгуньи. Они не видят того, что это дурно. Им нужно только достигнуть цели. У женщин нет другой нравственности, кроме ходящей в их среде.

* * *
У женщин удивительное чутьё на распознавание знаменитости. Они узнают это не по получаемым впечатлениям, а по тому, как и куда бежит толпа.

* * *
Идеальная женщина – та, которая будет рожать детей и воспитывать их по-христиански, то есть так, чтобы они были слуги Бога, а не паразиты жизни.

* * *
Мужчина должен подняться до целомудрия женщины, а не женщина, как это происходит теперь, спуститься до распущенности мужчины.

* * *
Главная способность женщин – угадывание, кому из мужчин какая роль нравится.

* * *
Восхвалять женщин, утверждать, что они не только равны по духовным способностям, но выше мужчин, очень скверная и вредная мода. То, что женщины не должны быть ограничены ни в каких правах, то, что к женщине надо относиться так же, с тем же уважением и любовью, как и к мужчине, то, что она равна в правах с мужчиной, – в этом не может быть никакого сомнения, но утверждать, что женщина в среднем одарена тою же духовной силой, что и мужчина, ожидать встретить в каждой женщине то же, что ожидаешь встретить в каждом мужчине, значит умышленно обманывать себя и обманывать себя во вред женщине. Если мы будем ждать от женщины того, чего ждем от мужчины, то и будем требовать этого, а не встречая требуемого, будем раздражаться и станем приписывать злой воле то, что происходит от невозможности.

* * *
Нелепость нашей жизни происходит от власти женщин, власть же женщин происходит от невоздержания мужчин, так что причина безобразия жизни – невоздержание мужчин.

* * *
Для женщины очень важно, чего больше или меньше – сахару или денег, но больше или же меньше правды… Она искренне уверена, что это всё равно.

* * *
Женщины и женские умы играют разумом, а движутся инерцией и похотями, настоящие же мужчины при помощи разума управляют инерцией и похотью.

* * *
Все женщины полагают, что религия и размышления о религии – это хорошо, но это годится только для разговоров. Настоящая жизнь – это то, какой сварить обед и где именно достать для этого денег.

* * *
Говорят об освобождении женщин от власти мужчин, но никогда не говорят об освобождении от власти женщин. Власть эта несформулированная, но невероятно сильная.

* * *
Женщина сама по себе так дурна, что разницы между хорошей и дурной женщинами не существует.

* * *
Дочери – это единственные женщины, которые совсем для человека не женщины и которых можно знать вполне от их начала. С сёстрами не может быть таких отношений, потому что идёшь рядом, между вами происходит некоторое соревнование, а при таком условии нельзя узнать всего человека.

* * *
У женщин всегда имеется готовое и несомненно полезное дело – дети, старики, больные. Служи им – вот и весь вопрос. А возьмём N. Интегралы и дифференциалы знает, а ребёнка на руках держать не умеет.

* * *
Женский вопрос! Не в том он, чтобы женщины стали руководить жизнью, а в том, чтобы они перестали эту жизнь губить.

* * *
От кого получаем мы сластолюбие, изнеженность, легкомыслие во всём и множество дурных пороков, как не от женщин?

* * *
Женщины восприимчивее мужчин и в целомудренные годы были лучше, чем мы, но теперь в этом развратном и порочном возрасте они хуже нас.

* * *
Для существования разумного, нравственного общества необходимо нахождение женщин под внушением мужчин. В нашем же обществе обратное: мужчины находятся под внушением женщин.

* * *
Женщина может, любя мужчину, видеть в нём достоинства, которых нет, но будучи равнодушной, она не может видеть достоинства мужчины иначе, как через мнение других.

* * *
Феминизм ложен, потому что женщины отличаются от мужчин, а стало быть, совершенствование женщин должно осуществляться иначе.

* * *
Ужасные люди – женщины, выскочившие из хомута.



Сильны женщины холодностью и невменяемыми по слабости их мыслями, лживостью, хитростью, льстивостью…



Сила женщины в лести. Мы так уверены в том, что достойны любви, что верим им.



Главная преграда для осуществления учения Христа – женщины, их лживость, их освобождение себя от своего долга, от своего призвания – деторождения.



Княгиня Д, вчера вечером, лёжа, говорила об искусстве, о мелочности людей, нынче же ногтями вцепилась в шляпку, которая, якобы, только предлог для неё.



Красивая женщина улыбается, мы же, глядя на неё, часто думаем, что хорошо и то, что она говорит, когда улыбается. Улыбка же нередко приправляет совсем дурное.



Есть такие минуты, когда мужчина говорит женщине больше того, что ей следует знать о нём. Он сказал и забыл, а она помнит. Не та баба опасна, которая ухватилась за тело, а та, которая держит за душу.



Телом женщина искреннее мужчины, а мысли у неё лживые.



Проявление божественного начала одинаково возможно как в женщине, так и в мужчине. Если и могут быть различия между мужчиной и женщиной в некоторых низших человеческих свойствах (в физической силе – в пользу мужчины и в исключительной материнской любви и самоотвержении – в пользу женщины), то в главных, высших, духовных свойствах между женщиной мужчиной различий нет и быть не может.



Женщина – так и говорят легенды – орудие дьявола. Она, вообще, глупа, но дьявол дает ей на подержание свой ум, когда она на него работает. Смотришь, сделала чудеса ума, дальновидности, постоянства, чтобы сделать гадости, а как только нужна не гадость, не может понять самой простой вещи, не соображает дальше настоящей минуты и нет ни выдержки, ни терпения, кроме деторождения и детоухаживания.



Целомудренная женщина спасёт мир.



Одно из нужнейших дел человечества состоит в воспитании целомудренной женщины.



Женщины слабы и хотят не только не знать своей слабости, но хотят хвастаться своей силой. Что может быть отвратительней?



Разумной убежденности никогда не бывает полной. Полная убежденность бывает только неразумная, в особенности у женщин.



Женщины – это люди с половыми органами над сердцем.



Всякая безграмотная старушка знает, что есть бог и есть его закон и что в исполнении этого закона смысл жизни, и в глубине души, несмотря на внешние суеверия, знает и то, в чем состоит главное дело человека для исполнения этого закона, знает, что главное в том, чтобы жить в любви и согласии. И потому такая старушка человек просвещенный, а женщина, знающая все подробности крестовых походов, интегральное счисление, спектральный анализ и т. п., но не знающая бога, его закона и смысла жизни, человек очень жалкий по своему невежеству. И такому человеку надо прежде всего понять свое положение и постараться освободиться от того гипноза, в котором он воспитывался и находится.



То, что гораздо бы лучше было, чтобы женщины врачи лечили женщин, совершенно верно. Справедливо и то, что бывает, что врачи смотрят нечистыми глазами на своих пациенток. Но справедливо и то, что жена может быть так уверена в муже, что может смотреть спокойно на его врачебную практику у женщин. И так как земская должность врача для вас необходима, то жене вашей надо постараться откинуть ревнивые мысли, если есть уверенность в муже (из письма читателю).



Всякая женщина, отрожавшая, если у нее есть силы, успеет заняться этою помощью мужчине в его труде. Помощь женщины в этом труде очень драгоценна; но видеть молодую женщину, готовую к деторождению и занятую мужским трудом, всегда будет жалко. Видеть такую женщину – всё равно что видеть драгоценный чернозем, засыпанный щебнем для плаца или гулянья. Еще жальче: потому что земля эта могла бы родить только хлеб, а женщина могла бы родить то, чему не может быть оценки, выше коего ничего нет – человека. И только она одна может это делать.



Ева соблазнила Адама, и всегда это так. Всё решает самка. Самцы же так устроены, что не в силах устоять. И потому начало разврата идёт от женщины. Когда уже все развращено вокруг, то и мужчины развращают, но начало разврата идёт от женщины. И спасти мир от разврата может только женщина, вернувшись сначала к животному, а потом и дальше – к ещё большему целомудрию.


На ярмарке тщеславия

Мне очень не нравятся высокомерные люди, которые ставят себя выше других. Так и хочется дать им рубль и сказать: узнаешь себе цену – вернёшь сдачу.

* * *
Менее всего просты люди, желающие казаться простыми.

* * *
Мы часто повторяем, что о человеке судят по его делам, но забываем иногда, что слово тоже поступок. Речь человека – зеркало его самого. Всё фальшивое и лживое, пошлое и вульгарное, как бы мы ни пытались скрыть это от других, вся пустота, чёрствость или грубость прорываются в речи с такой же силой и очевидностью, с какой проявляются искренность и благородство, глубина и тонкость мыслей и чувств.

* * *
Нет того негодяя, который, поискав, не нашёл бы негодяев в каком-нибудь отношении хуже себя и который поэтому не мог бы найти повода гордиться и быть довольным собой.

* * *
Сумасшедшие всегда лучше, чем здоровые, достигают своих целей. Происходит это оттого, что для них нет никаких нравственных преград: ни стыда, ни справедливости, ни даже страха.

* * *
Люди часто гордятся чистотой своей совести только потому, что они обладают короткой памятью.

* * *
Люди кажутся друг другу преимущественно глупы потому, что хотят казаться умнее.

* * *
Ужасен тип людей, желающих всегда быть правыми. Они готовы осудить невинных, святых и самого Бога, только бы оказаться правыми.

* * *
Один из важных недостатков – возбуждение в других зависти, склонность выставлять свои преимущества. Чтобы внушать любовь к себе, напротив, надо тщательно скрывать всё, что отличает тебя от толпы.

* * *
Ужасное чувство – самоуверенность. Оно разделяет людей, губит их. А потому великое дело – обратное: смирение.

* * *
Мы уважаем и боготворим людей: придворные – царей, духовные – архиереев и т. п. исключительно потому, что выше тот, кому мы поклоняемся для своей пользы. Вот почему мы оправданы не только в чужих, но и в своих собственных глазах.

* * *
Чтобы быть гордым, надо быть или дураком, или излишне довольным собою.

* * *
Есть люди, которые говорят не для того, чтобы выразить мысли, а для того, чтобы совершить поступки: разбранить кого-либо, подольститься к кому-либо, похвастаться и т. п.

* * *
Ничто так не препятствует пробуждению любви, как несмирение, гордость, тщеславие, самолюбие и самовыставление. Малейшее проявление всего вышеперечисленного – и готовый раскрыться цветок любви закрывается.

* * *
Главная ошибка людей в жизни – самая обычная и вредная – в том, что мы хотим что-то совершить в жизни: подвиг или хоть дело какое бы то ни было. Этого нельзя, это совсем неправильно. Дело наше здесь только в том, чтобы делать, как должно, то, что потребуется, и желательно любовно.

* * *
Злоба, как и любовь, не химическое, а органическое вещество, как дрожжи – закваска. Крошечная доля заквашивает всё.

* * *
Обвинение других снимает с нас ответственность. Нам кажется, что нам дурно не от того, что мы дурны, а потому что другие виноваты.

* * *
Остроумное осуждение – это труп под соусом. Без соуса отвратился бы съесть, а под соусом – не заметишь, как проглотишь.

* * *
Главное различие людей – в различии их идеалов, в том, чем они хотят быть. Говорить человеку с идеалом порядочного комильфотного буржуа о требованиях христианства, всё равно что говорить о красоте музыки глухому: он не понимает, зачем. Кроме того, сказанное кажется ему или притворством, или сумасшествием, или же умышленно нанесённой ему обидой.

* * *
Мир не способен держаться на зле. Если бы мир держался на зле, он давно бы погиб. Вы не хотите видеть в мире хорошего и видите только дурное. Перемените взгляд на жизнь, и вы избавите себя от нравственных страданий. Зачем вы все берёте петербургскую жизнь, жизнь городскую? Загляните сюда, в деревню, где маленькая девочка знает закон Христа и делится ягодами с другой девочкой. Город – это болезненный нарыв на здоровом теле. Вы же, увидев на теле прыщик, решаете, что всё тело гнилое и что из него не будет никакого толку.

* * *
Гордость и ложь тесно связаны между собой. Именно гордость заставляет нас беспрестанно лгать.

* * *
Нет ничего хуже, чем быть сыном великого человека. Я предпочёл бы быть сыном какого-нибудь хулигана, чем великого человека. Всякий смотрит на тебя не просто, а как на что-то особенное и, кроме того, вымещает на тебе свою злобу.

* * *
Научный язык – желание скрыть незнание, литературный язык – желание скрыть то, что нечего сказать.

* * *
Моцарт[5]  не боится пошлости, а Венявский[6] – тот всё хочет изобразить что-то особенное.

* * *
Невежественный человек прямо рубит сплеча всё, что ему взбредёт в голову, средний, но скромный человек всегда постарается узнать, что другие об этом думали, учёный человек знает множество чужих мнений, которые он проверяет своим умом.

* * *
Многие уверены в том, что они помогают людям, хотя, справедливости ради, задача их заключается в том, чтобы людям не мешать.

* * *
Свойство глупых людей: когда вы им говорите что-нибудь, они никогда не отвечают на ваши слова, а всё продолжают говорить своё.

* * *
Всякий человек, рисуя с оригинала, до известной степени рисует себя. У кого нос закорючкой, тот и на чужом портрете сделает его до известной степени таким же.

* * *
Предпочитаю кутилу и весельчака нерассуждающему и отталкивающему всякие рассуждения умствователю, живущему по чужой совести, то есть без оной. У первого может выработаться совесть, у второго – никогда.

* * *
Все люди разделяются по степеням чуткости совести: от самой чуткой до отсутствия её.

* * *
Не от самоуверенности глупость, а от глупости самоуверенность.

* * *
Глупо, когда один человек считает себя лучше других людей, но ещё глупее, когда целый народ считает себя лучше других народов.

* * *
Много зла причиняют себе люди ради плотских своих похотей, но ещё больше зла делают они для того, чтобы люди хвалили их.

* * *
И теперь и прежде высмеивали того, кто сидит в молчании, высмеивали и того, кто много говорит, и того, кто говорит мало. Нет никого на земле, кого бы не осуждали. Никогда не было, никогда не будет и нет никого, кого бы всегда и во всём осуждали, как нет и того, кого всегда и во всём хвалили. И потому не стоит заботиться ни о похвалах, ни об осуждении.

* * *
Прекрасная шутка Брюллова[7]  о том, что лучше ничего не делать, чем делать ничего. Смысл этого для меня тот, что когда человек делает ничего, то есть пустяки – визиты, туалеты, парады, обедни, пустые разговоры и т. п., то это гораздо хуже, чем когда он сидит просто сложа руки, потому что в первом случае он собой бывает очень доволен, а во втором – напротив.

* * *
При всяком деле, и в особенности в отношениях с людьми, помнить важно не суждение о вас этих людей, а одобрение Бога.

* * *
Ни один соблазн не удерживает людей так долго в своей власти, не отдаляет так людей от понимания смысла человеческой жизни и её истинного блага, как забота о славе, об одобрении, уважении, похвале людской.

* * *
Закачивают ребёнка не затем, чтобы избавить его от того, что заставляет его кричать, а затем, чтобы он не мог кричать. То же делаем мы и со своей совестью, когда заглушаем её, чтобы угодить людям. Мы не успокаиваем совесть, но добиваемся того, что нам и нужно было: не слышим её.

* * *
Мы часто гордимся тем, что мы хорошо сделали, мы гордимся тем, что сумели сделать это, а забываем то, что в каждом из нас живёт Бог, что каждый раз, когда мы делаем что-то, выступаем орудием, с помощью которого Бог добивается результата. Бог делает нами то, что ему требуется, а мы гордимся. Это всё равно, как если бы камень, загораживающий проток ключа, гордился бы тем, что из него течёт вода и что воду эту пьют люди и звери.

Но, скажут, камень может гордиться тем, что он чист, не портит воду. И то неправда. Если он чист, то только потому, что та же вода омыла и омывает его.

Ничего нашего нет, всё Божие.

* * *
Мы все любим истину больше, чем ложь, но когда дело касается нашей жизни, то мы часто предпочитаем ложь истине, потому что ложь оправдывает нашу дурную жизнь, а истина обличает её.

* * *
Если будете стараться угождать людям для того, чтобы они были благодарны вам, то напрасно будете стараться. Если же будете делать добро людям, не думая о них, для Бога, то и себе сделаете хорошо, и люди будут благодарны вам. Кто забывает про себя, того Бог помнит, а кто про себя помнит, того Бог забывает.

* * *
Ничто так не вредно для нравственного совершенствования, как довольство собой. К счастью, если мы улучшаемся, то улучшаемся так незаметно, что не можем видеть своих успехов иначе, как после долгих промежутков времени. Если же мы постоянно замечаем наше улучшение, то это признак того, что мы или вовсе не продвигаемся вперёд, или же идём назад.

* * *
Ругают, осуждают – радуйся, хвалят, одобряют – бойся.

* * *
Жизнь в городе, недостаток воспитания, тяга к роскоши и праздному образу жизни – всё это делает людей безумцами. Они действуют безумно и говорят безумное. Так и ходишь между сумасшедшими, стараясь не раздражать их и вылечить, если можно.

* * *
Есть иллюзия, что много людей – много ума, много духовной высоты. А этого нет. Миллиарды людей – всё один и тот же средний человек.

* * *
Каждый человек лжёт раз по двадцать на дню. Именно поэтому люди более обращают внимание на сами речи, а не на факты.

* * *
Как же часто и долго два встретивших друг друга человека ломаются[8]  друг перед другом. От того и противны один другому.

* * *
Часто поражали меня уверенные, красивые, внушительные интонации людей, говоривших глупости. Теперь я знаю, что чем внушительнее, импозантнее и звуки, и зрелища, тем пусты они и ничтожнее.

* * *
Голова без ума, что фонарь без свечи.

* * *
Одно из самых сильных средств гипнотизации – внешнего воздействия на душевное состояние человека – наряд. Это хорошо знают люди. Отсюда и монашеская одежда в монастырях, и мундир в войске.

* * *
Он один из тех людей, радость жизни которых состоит в том, чтобы делать другим неприятности. Ему, я уверен, слаще обед, если он отнимет его у другого.

* * *
Из книги секретаря писателя Николая Николаевича Гусева «Два года со Львом Толстым»:

«Разговор перешёл на статью И. Ф. Наживина [9].

– Мне из написанного особенно понравилось, – сказал Лев Николаевич, – вероятно, это шутка, что у англичан есть свинятни, где музыканты играют, чтобы свиньям было весело. Вот и наши Гольденвейзеры[10]  играют, чтобы нам – поросятам – было весело обедать».


Искусство и то, что около

Музыка – это стенография чувств.

* * *
Различие между ядами вещественными и умственными в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные в виде газет и дурных книг, к несчастью, часто привлекательны.

* * *
Чувства самые разнообразные, очень сильные и очень слабые, очень значительные и очень ничтожные, очень дурные и очень хорошие, если только они заражают читателя, зрителя, слушателя, составляют предмет искусства.

* * *
Искусство есть микроскоп, который художник наводит на тайны своей души и показывает эти общие всем тайны людям.

* * *
Мы лелеем отражение жизни в художественных произведениях, а самой жизнью пренебрегаем. А хотим ли мы или не хотим того, она – жизнь наша – и есть художественное произведение, потому что оказывает влияние на других людей и созерцается ими.

* * *
Ужасная это ошибка – представлять себе мир сотворённым. Мир не сотворён, он творится. И жизнь есть не что иное, как творение. Мы же – люди – орудия творчества. Мы творим по воле Бога.

* * *
Все предметы искусства только тогда хороши, когда они могут быть поняты всем народом, но не отдельным обособленным классом, хотя думаю, что чувство восприимчивости дано не всем равно.

* * *
В искусстве главное – чувство меры. В живописи после девяти верных штрихов один фальшивый портит всё.

* * *
Прежде я не решался поправлять Христа, Конфуция[11], Будду[12], а теперь думаю, да, я обязан их поправлять, потому что они жили три – пять тысяч лет назад.

* * *
История, долженствующая говорить необъятное, есть высшее искусство. Как всякому искусству, истории должны быть присущи ясность, простота, утвердительность, но не предположительность.

* * *
Да уж… так мир построен. За хорошее дело никто копейки не даёт, а за дурное сыплют, сколько хочешь.

* * *
Есть такие таланты, которые до известного предела. Дальше они идти не могут. Это во всех искусствах так. Нет высоких требований к себе.

* * *
Шопен[13]  в музыке – это то же самое, что Пушкин в поэзии.

* * *
Главное заблуждение в том, что люди ввели в искусство неопределённое понятие «красота», которое всё затемняет и путает. Искусство – это когда кто-нибудь видит или чувствует что-нибудь и высказывает увиденное или прочувствованное в такой форме, что слушающий, читающий или смотрящий на его произведение чувствует, видит и слышит то же, что и автор. Поэтому искусство может быть самое высокое, безразличное и, наконец, откровенно мерзкое, но всё-таки это будет искусство.

* * *
Самое опасное, что газеты преподносят всё в готовом виде, не заставляя ни над чем задумываться.

* * *
Во вкусовых ощущениях – нездоровый вкус нуждается в горчице, а на неиспорченный вкус она производит впечатление отвратительное. Так и в искусствах. Надо провести разделяющую черту и отыскать, где же содержится эта художественная горчица.

* * *
Хуже всего начинать работу с деталей, тогда в деталях запутаешься и потеряешь способность видеть целое.

* * *
Русские считают нужным читать Пушкина, Тургенева, Толстого и этой дребеденью заслоняют книги, которые действительно нужны людям. Мысль есть самое важное в человеке. Сообразно мысли живут и поступают люди. Стало быть, хороша та книга, которая говорит мне, что мне делать. А люди стараются из книги сделать забаву, игрушку.

Это всё равно, что хлеб. Хлеб существует затем, чтобы его есть, а кто-то скажет, что он существует для того, чтобы помягче на нём сидеть. Это бессмыслица, чепуха. Английские романисты именно и сделали из книги такую игрушку.

* * *
Мы называем красотой то, что нам нравится.

* * *
Не могу смотреть карикатуры… Читаешь три, четыре смертных приговора, а рядом такая карикатура.
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Примечания

1

Гусев Николай Николаевич (1882–1967) – русский литературовед, писатель, личный секретарь Льва Толстого в 1907–1909 гг.
Вернуться

2

Ясная Поляна – усадьба в Щёкинском районе Тульской области.
Вернуться

3

Лессинг Готхольд Эфраим (1729–1781) – немецкий поэт, драматург, теоретик искусства и литературный критик-просветитель. Основоположник немецкой классической литературы.
Вернуться

4

Магдалины – падшие женщины.
Вернуться

5

Моцарт Вольфганг Амадей (1756–1791) – австрийский композитор и музыкант-виртуоз. Один из самых популярных классических композиторов, Моцарт оказал большое влияние на мировую музыкальную культуру.
Вернуться

6

Венявский Генрик (1835–1880) – польский композитор.
Вернуться

7

Брюллов Карл Павлович (1799–1852) – русский художник, живописец, монументалист, акварелист, представитель классицизма и романтизма. Автор жанровых и исторических полотен.
Вернуться

8

Ломаются – выделываются, кривляются.
Вернуться

9

Иван Фёдорович Наживин (1874–1940) – русский писатель. До революции – бытописатель русской деревни, сподвижник Л. Н. Толстого; после революции – крупный писатель и публицист русской эмиграции.
Вернуться

10

Александр Борисович Гольденвейзер (1875–1961) – русский и советский пианист, композитор, педагог, публицист, музыкальный критик, общественный деятель. Доктор искусствоведения. Народный артист СССР.
Вернуться

11

Конфуций (551 до н. э. – 479 до н. э.) – древний мыслитель и философ Китая. Его учение оказало глубокое влияние на жизнь Китая и Восточной Азии, став основой философской системы, известной как конфуцианство. Конфуций основал первый университет и систематизировал летописи, составленные в разных княжествах.
Вернуться

12

Будда Шакьямуни (563 до н. э. – 483 до н. э.) – духовный учитель, основатель буддизма, одной из трёх мировых религий. Получив при рождении имя Сиддхартха Гаутама / Сиддхаттха Готама, он позже стал именоваться Буддой.
Вернуться

13

Шопен Фредерик (1810–1849) – польский композитор и пианист французско-польского происхождения. В зрелые годы жил и работал во Франции.
Вернуться
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