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Последний рис съели

 
…Вьюга выла который уж день, в избе было темно и серо; окно, заляпанное снежной

кашей, больше походило на пробитую во льду реки и вновь схватившуюся на морозе прорубь,
если смотреть в нее откуда-то снизу. Свет шел издалека, угасая. Но зато в школе отменили
занятия, и пятиклассник Ванька сидел на печи, рассматривал с сестрой Шуркой картинки в
календаре.

На первом листке красовалась елка с большой звездой на макушке и красными большими
цифрами на серой бумаге поверх картинки – 1953. Это наступающий новый год. Скоро уж.

– Вань, что там? – Шурка свешивалась с печи, поближе к свету, тянула на себя календарь
и тыкала пальцем в лисью маску на одном из водивших хоровод вокруг елки.

– Маска, – терпеливо пояснял Ванька и хватал Шурку за ногу. – Свалишься!
Шурка ужом отползла назад и вновь ткнула в календарь пальцем:
– А зачем маска?
– Ребятишки переодетые, – Ванька знал, как встречают Новый год. – Ходят по кругу и

поют. А на головах у них всякие звериные рожи – волки, зайцы, а то и лисы.
– А суслики?
– Суслики не бывают масками. Они же вредители. Соображать надо.
Ванька щелкнул по лбу малолетнюю сестру, задававшую совсем глупые для пяти лет

вопросы. Та почесала, сморщившись, прибитое место, но не захныкала и не устроила драку
– мамка сразу бы отобрала календарь, и ничего бы она больше не увидела. Чтобы не быть
безответной, она ущипнула, как могла Ваньку за бок, а тот назло ей захихикал и стал просить:

– Еще, еще… Так щекотно, как будто вшонок бегает.
– А волки разве не вредители? Они чо – полезные? – стараясь не замечать ванькиных

хихиканий, спросила Шурка. – А вот маски есть. Значит и сусликовые есть.
– Дура! Это же Москва! Откуда там суслики?
– А волки?
Раздосадованный Ванька, не зная, что сказать в ответ, хотел еще раз щелкнуть Шурку

по лбу, но та предупредительно сморщила нос, давая понять, что на сей раз не стерпит и так
заорет, что Ванька тут же получит мокрым полотенцем по горбушке. Мамка разбираться не
станет, знает, что он Шурку щелкает по лбу, «ум вышибает». А уж отец придет, он злой как
раз всю неделю ходит… Тут уж Ванька взвоет!

Ванька позамахивался-позамахивался сведенными в колесико пальцами и опустил их:
– Дура! Волк – это персонаж, а суслик – просто вредитель.
Шурка рада была, что брат пошел на мировую. Не стала больше ничего говорить про

волка и суслика, спросила только:
– А в Москве сейчас тоже буран?
– Радио слушать надо! – Только и сказал Ванька и стал перелистывать календарь дальше.
Шурка вновь свесилась с печи, глянула на окно. На улице стало еще темнее, так выло

за углом дома, что страшно делалось. «Да, поди, в Москве тоже буран, – решила она. – Папка
вчера сказал, что «теперь до города дороги позабило, и эти долбаки где-нибудь да засядут или
под откос слетят». Кто и куда должен был слететь, Шурка не поняла, хоть ей и было интересно
сперва, а вот то, что до самого города буран, наводило на убеждение, что и в Москве теперь
кружит вьюга. От города-то до нее, поди, не далеко.

Мать у стола чистила картошку. Шурка, заглянув с печи ей через плечо, решила, что зря:
картошки чуть, а эта пускает ее в очистки. Папка говорил, чтоб варила в мундире, так нет!
Ладно, он злой ходит, придет, задаст ей кожурки.
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Шурка обиделась на мать и надулась. Она хотела вареных горячих картошек с хлебом.
Посыпать крупной сероватой солью и жевать, жевать… А эта, глянь, опять суп с луком налади-
лась варить. Бросит пять картошек на чугунок, лук накрошит туда, а хлеба, видать, как вчера,
опять дать не додумается.

Есть так захотелось, что вот сейчас бы какую крошечку!.. Так и терла бы и терла ее на
зубах. У мамки проси не проси – все равно ничего не даст.

– Вань, кабы щас лепешек на плите печеных…
Ванька дернул носом и вновь свернул пальцы в колечко. И опять передумал наказывать

сестру за глупые, ненужные слова. Сам размечтался:
– Или бы полбулки хлеба. С луком. Сала настрогать мерзлого, огурцов соленых взять…
– Сала и я бы съела, – заглядывая снизу брату в глаза, обиженно сказала Шурка. – Да

нету. А луку не хочу.
Из глаз ее выкатились две слезинки.
– Ладно, – нахмурился Ванька, увидев слезы, – смотри вон картинки.
Шурка придвинулась к нему и прижалась к плечу. Стала сквозь слезы рассматривать

черные колы и гнутые загогулины, на которые Ванька говорил то «первое», то «двенадцатое»,
а то открывались картинки, и он рассказывал, что на них нарисовано, как будто она сама не
видела. Шурка молчала и все думала о лепешках.

У Ваньки у самого в брюхе кто-то пел с самого утра. Что-то булькало и перекатывалось
там внутри. Главное, что? Он же ничего еще не ел! Чему там перекатываться-то?

Парнишка тоскливо осмотрел растрескавшуюся печку и вдруг вспомнил, что осенью на
ней сушили сырое зерно, которое (чуть не целый мешок!) как-то вечером принес отец. Поло-
вину зерна отдали потом почему-то дяде Егору Ветошкину, который тоже унес его поздним
вечером по дождю и ветру, Ванька подумал еще тогда, что зря только сушили старались.

– Ну-ка, Шурка, уйди со света, – откладывая календарь и перекатываясь на живот, ско-
мандовал Ванька. Щас мы заместо лепешек, пшеницы наедимся. Потом воды попьешь, и в
животе у тебя тесто получится. Будет лежать, киснуть и помаленьку растворяться. Надолго
хватит.

Шурка поспешно забилась в угол.
– Подай-ка лучину, – продолжал командовать Ванька. И она беспрекословно подчини-

лась. «Всегда бы так, – мельком подумал он. – А то разноется, рассопливится…»
Из трещин, паутиной покрывавших печь, Ванька, высовывая от усердия язык, наковырял

горсти две пшеницы. Потер ее меж ладоней, очищая от глины, и поделил зерна на двоих старым
поржавевшим наперстком, валявшимся на печи.

Наперстком играла Шурка: шила платья куклам понарошку, а Ванька смеялся над ней и
над куклами-чурбачками и говорил, что это не куклы, а палки и им платья не нужны. К этому
наперстку он не раз присматривался, подумывая – не напялить ли его на палец да не щелкнуть
ли Шурку по лбу таким способом? Но боялся матери: расскажет отцу и тот тоже ему чем-
нибудь щелкнет… Бил отец чем ни поподя, куда попало.

– Ну, как? – перетирая зубами твердые, высохшие до какого-то деревянного состояния
зернышки спросил Ванька и посоветовал: – Сразу-то не глотай. Жуй подольше. Тогда слаще.
Комочком еще сделается.

– Да я жую, жую. Уж так стараюсь…
– Без еды человек может жить тридцать дней, – с наслаждением перемалывая твердое

зерно зубами, авторитетно заявил Ванька. – А без воды – трое суток.
– Во как! А без воздуха?
– Ну… – Он не знал точно. – С час. А то и меньше.
– И умрет.
– Умрет.
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– И даже еслиф наистся?
– Даже. Это не относится. Воздух сам по себе.
Шурка повела носом, принюхиваясь к воздуху в доме. Не верилось ей, что если человек

наестся, то может умереть без этого лукового воздуха. Если душить, тогда, конечно, но так…
Что-то Ванька врет. Наверно, плохо в школе слушал.

– Набубнился! – Ванька с удовольствием похлопал себя по животу. – Теперь пусть набу-
хает.

– Ага, – умиротворенно согласилась Шурка.
Повеселев, стали дальше смотреть картинки.
– Во, глянь! – Ванька даже жевать перестал.
– Угу, – не раскрывая рот, отозвалась Шурка. Потом, придерживая ладошки снизу, у

губы – чтобы зернышки не упали, задирая лицо кверху, сказала: – Едят чо то.
– Каво едят-то? – недовольно процедил Ванька. – Едят… Бестолочь! – (И ее еще не дают

по лбу щелкать!)
На картинке у стола сидели какие-то понурые раскосые люди, на столе стояли пустые

тарелки. Снизу было написано: «Последний рис съели». Ванька посмотрел на зажатую в кулаке
пшеницу, и ему жутко стало от того, что где-то последний рис съели. Дальше-то они как будут?

Тут стукнула дверь в сенках, кто-то затопал, обивая снег. Батя идет. У него бы спросить
про съевших последний рис, да подступиться страшно – ходит злой, аж черный, молчит или
орет на всех.

В избу, хлопая по плечам и рукавам верхонками, вошел отец Ваньки и Шурки – Иван
Чернов. Был он весь в снегу, лицо мокрое и черное.

– М-м-м-м, – заскрипел зубами. – Метет!
И длинно-предлинно выматерился.
– Еле к дверям пролез. Сугробы с крышей совсем вровень. На спине вниз ехал, – и стук-

нул себя сзади по поле затрепанного полушубка.
– Кабы ночью-то совсем не замело, – думая о чем-то своем сказала мать. Она, склонив-

шись, заглядывала в топку – горит ли?
Ванька наблюдал сверху за отцом. Может, отошел? Разговорится сейчас?.. Матерится-то

он всегда матерится, это не беда, но вот когда злой или пьяный, то лучше не подходить: что
есть в руках, тем и хватит.

А Иван, устроившись на лавке, выходя из себя, сопел, натужно матерился и никак не мог
стащить заскорузлые, загнутые кверху сапоги, обляпанные навозом.

Сырая кирза схватилась на холодном ветру, задубела… В этих же сапогах, скользя и спо-
тыкаясь, он на днях семенил в сторонке от заезжего начальства, заглядывая сбоку на здоровых
басистых мужиков, соображая, как бы лучше к ним подступиться.

Там, на ферме, он был совсем другой, никому не страшный, маленький и не то смешной,
не то жалкий. В истертом изнутри до кожи полушубке – с большими плешинами на спине, с
клочкастым воротником, – подпоясанный для тепла веревкой, с тащившимся по полу бичом,
перекинутым через плечо, он шел по соседнему с тем, которым двигалось начальство, проходу
и все вострил ухо: ждал, когда начнут ругать председателя, шлепавшего по навозу рядом с
гостями в белых новых бурках.

Иван только что зашел с улицы, перегонял быков во двор. Намокший с утра от сырого
бурана полушубок заледенел на потянувшем к обеду морозце, и стоял коробом. Иван все обми-
нал грудь, обдергивал полы, и ждал, когда его заметят и о чем-нибудь спросят: начальство все-
гда разговаривало с народом.

Но это было какое-то неправильное начальство: председателя не ругало, со скотником не
беседовало, а брело не спеша довольное, посматривало на быков и что-то басило добродушно.
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Иван забежал спереди, встал на пути. Приезжие поравнялись, поздоровались и все же
спросили:

– Ну, как дела?
– Да как-как?.. Здравствуйте вам. Как они дела-то! – Иван закрутил головой, как будто

его донимали мухи. – Дела-то наши все тут. С утра до ночи все на ферме и на ферме крутимся.
А здоровья уже не хватает.

При этом он сипло закашлял, демонстрируя отсутствие здоровья, и похлопал себя рас-
топыренной ладонью по груди. И выплюнул какой-то комок на пол:

– Вот, – сказал, протягивая руку вслед комку, – скоро и легкие повылетают. В санаторий
бы какой съездить хоть раз в жизни. – Слышал он, что в санаториях по три кило весу набирают.

Председатель начал его помаленьку разворачивать за рукав:
– Съездишь, Иван. Чего разгорячился-то? Мы тебя в январе на неделю на учебу в рай-

центр отправим. Там тоже хорошо.
– Мне бы куда-нибудь весу поднабрать. Против ветра ходить тяжело что-то. Вялый я весь

стал, Степаныч. Легкий. Хорошо бы мне мяса поесть.
А сам все заглядывал загоревшимися желтым огнем пронзительными глазами на весело

посматривающих вокруг мужиков в добротных пальто с каракулевыми воротниками. Те
больше внимания обращали на быков, чем на него. Иван засуетился, стал кашлять без нужды,
прикрывая рот концом кнутовища, и до того докашлялся, что уже остановиться не мог.

– Ну, давай-давай, – председатель стал настойчиво налаживать его в сторонку. Повер-
нулся к начальству и доложил: – Поперхнулся, видать. А мужик хороший, весь молодняк на
нем, – и вновь повернулся к Чернову: – Курить-то тебе надо бросать, Ваня.

Тут один из начальников, приехавших, как позже выявилось, выбрать бычка на убой,
шагнул к Ивану и запросто, чтобы тому легче было прокашляться и вольно дышалось, пристук-
нул несколько раз здоровенным кулаком по горбушке. У Чернова от неожиданности и мощи
ударов голова задергалась, точно на тряпочку пришитая. Получалось, что он кивает благодарно
или просит еще. Начальник добавил. Ивана закачало, и он вспомнил, как редко возвышающая
против него голос жена иногда все же выкрикивает обидно: «Коршун тряпичный!» От недо-
статка кислорода, обиды и кашля у скотника слезы выступили на глазах.

Он кое-как перевел дух и, вытирая грязными руками слезы, выдохнул сипло:
– Фу-у! Во, мать-перемать, все легкие порвал. Прям хоть бы раз в санаторий, хоть бы

продуктов каких пожирней. А то из еды – одна махорка.
Тут он отчего-то стал мелко подхохатывать.
Начальник, хлопавший его по спине, осмотрелся, потер крепко ладони и качнул головой:
– Да-а, хорошие у вас быки, мужики!
И пошел дальше вместе с остальными. Иван потоптался на месте, обстукал затем о кор-

мушку навоз с сапог и ощутил вдруг такую пустоту в груди, точно и в самом деле уже выплю-
нул легкие куда-нибудь в угол.

Полоскун, председатель, обернулся и твердым взглядом предостерег Ивана от дальней-
шего кашля. А у того в изодранном и корявом горле встал комок и неделю там стоял.

К вечеру того дня метель налетела с новой силой, и Иван очень надеялся на то, что
«Победу», прикатившую из края, где-нибудь снесет в кювет и забуранит.

Утром его вызвал Полоскун. Вместо мяса накидал целую кучу матерков. Потом велел
зайти на склад и получить луку и три килограмма пшена. Этот лук теперь они и варили. Сана-
торий откладывался…
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Дева Мария

 
Маруся Белорукова весь вечер шоркала тяжелой шваброй полы в школьном коридоре,

потом прошлась по классам: проверяла – не валяется ли что-нибудь, чистые ли доски, может,
мел где ребятишки растолкли… Тряпкой промахнула черные крышки парт, у директора в
кабинете вымыла с мылом крашеную белую дверь. Он, директор, сказал ей еще утром, чтобы
к завтрашнему дню все сияло, как солнце, что приедет из района проверяющий, что проверя-
ющий очень строгий и «всем будет тошно».

–  Всё тут отмыть-отутюжить!  – Директор, стирая в воздухе невидимое белье, потер
костяшками пальцев друг о друга. – Ни пятнышка!

Тоже, видать, переживал.
Из-за объявленной строгости проверяющего не было последнего урока: мальчишки лопа-

тами расчищали во дворе снег, а девчонки скребли и мыли классы. Вот Маруся теперь и смот-
рела, чтоб уж солнце, так – солнце…

Ничего прибрались. Хорошо. Сиять не сияло, где там сиять – почернела школа за послед-
ние военные годы, но все же чисто было. Благодать. Так-то бы всегда, и ей бы работы меньше.

Утром она встанет пораньше, печки протопит получше, а то на окнах аж иней. Все будут
довольны. И проверяющий не рассердится.

Она как-то не боялась проверяющего, а вот, когда перед выборами приезжал уполномо-
ченный – ее аж трясло. Страшно было; и само слово, и то, что мог сделать уполномоченный, а
что он может сделать, она не знала, и было от этого еще страшнее.

Маруся подумала-подумала и решила заранее, с вечера, затащить дрова, чтобы обсохли
за ночь, и горели жарче.

Управилась часам к восьми. Темно уже на улице было. Луна мутнела за тонкими рваными
тучами, февраль то и дело буранил, морозил. Весной даже не пахло. Эх, Сибирь-матушка; не
зря сюда людей ссылали… А там, глядишь, март придет… Придет марток, надевай двое порток.

Маруся передернула плечами под истертым стареньким полупальто, оставшемся от мужа,
придержала от ветра подол серой мешковатой юбки и, замкнув школу, скорым шагом напра-
вилась за угол, домой. Они с дочерью Шуркой жили здесь же, при школе, в небольшой полу-
подвальной комнате; в ней должна была быть кочегарка, но что-то там не вышло, наделали в
классах печей, а кочегарку отдали под жилье сторожа-технички. Очень хорошо получилось:
из-за комнаты Маруся и пошла на работу в школу. Их с Иваном дом сгорел в самом начале
войны, от прежней жизни остались сажа, собака Тузик да дочка инвалидка. И вот пошли они
скитаться по чужим углам. С муками, со слезами… Тузика пришлось прогнать, никто с ним
брать к себе во двор не хотел, и бегал он беспризорно по улицам, а когда видел Марусю, то
прямиком катился к ней рыжей шапкой. Хвостом крутил и подтявкивал. А она бежала от него,
отворачивалась, и каждый раз хотела не плакать, и каждый раз плакала…

Тузика убили вскоре. Полез, видать, к кому-то погреться, ударили по голове. Нашли его
ребятишки, в сугробе, в крови, прибежали: «Тетя Маруся! Тетя Маруся!..Там ваш Тузик…»

А потом ее в школу взяли, освободилось место. Жилье дали, и дрова давали, а уж она
безотказно трудилась; что бы Леонид Семенович, директор, не велел – все старалась сделать в
срок и на совесть. Леонид Семенович – фронтовик, человек военный, требовательный… Его
Маруся боялась и уважала. У нее тоже муж фронтовик. Только вот пропал куда-то, второй год
ни слуху, ни духу. Тяжело, когда не знаешь чего ждать. А главное Шурка немощная, ноги не
шевелятся, висят плетями. Врачи говорят, позвонок куда-то отошел, пережал нервы. Не будет
больше ходить никогда.

Пока убиралась в школе, Маруся несколько раз сбегала домой, печь растопила, картошку
в чугуне поставила на огонь, велела дочери присматривать. Хотя какой тут присмотр, если



Н.  Лепота.  «Санта-Разуваевка. Сборник рассказов»

10

сидит она на койке, у стены, а печка возле порога у другой стены. И дотянутся до нее (пусть
и небольшая комнатушка) Шурка ни за что не сможет.

И как это позвонок отошел? Куда? Этого Маруся понять не могла. Она пыталась пред-
ставить как оно там – внутри, трогала свой позвоночник, шуркин… Вроде так же. И не больно
ей даже! А вот ушел позвоночник, гад такой, и осталась девка без ног. Кому она такая нужна?
Да еще без отца? А вернется отец, спросит, что, мол, Маша, дочь не сберегла? Что отвечать?..

Эх! Да что-нибудь бы ответила, вернулся бы. А то, как отрезало, ни единой весточки.
Кто ж так делает? Ну что ж, так в первый день его и убило? А как же другие?.. Ушел, а ты
тут как хочешь!..

Одной ей тяжело, намучилась так, что хоть бы вот лечь и никогда не вставать. Проснется
бывало перед утром, рассвет еще не наступил, серо, холодно… Как в могиле. И идут дни,
идут… Никакой радости в них, и впереди нет радости. Начнет шептать, молиться… Хорошо,
если заплачет, тогда уснет и станет легко. А день придет, днем не до тоски, жить надо.

…Проверяющий явился рано утром, приехал на коне. Небольшие санки-козырьки стояли
прямо у крыльца. У лошади подвязан мешок с сеном к морде. Хрустит стоит, на Марусю и не
глянула толком, покосилась да ушами дернула. Ну и пусть!.. Генеральша какая!

Ребятишек в школе еще нет. От лампы свет красный по коридору. А по углам темнота…
Пусто. Тихо. Только дрова в печах пощелкивают-потрескивают. Рано приехал проверяющий,
а Маруся еще раньше встала. Успела крыльцо еще на раз размести, печи затопить. Хорошо
теперь в школе.

Приезжий прямо в шинели (тоже видать фронтовик) ходил по классам, держа в руке
мохнатую невоенную шапку. Директор шагал сбоку, и старался не семенить, все же и он воевал,
и бояться проверяющих ему не пристало. Напрягался от этого, ходил с деревянной спиной.
Что-то иногда говорили глухо, что – Маруся не слышала.

Называл директор приезжего Ильей Викторовичем. Да ей что за дело. Она стояла в сто-
ронке, не знала, здесь ей нужно находиться – вдруг спрос какой – или можно уйти, не путаться
у начальства под ногами?

Пока думала, вот и они, долго ли обойти пять классов, школа не больно велика. Подошли
к двери, возле которой Маруся стояла с тряпочкой в руке.

– Еще какие-то помещения есть? – спросил проверяющий директора. Но даже головы к
нему не повернул. И, правда, строгий! А голос знакомый.

– Кабинет мой, учительская… Да! Еще комната уборщицы нашей – вот, – и кивнул в
ее сторону.

А та стояла с улыбкой во весь рот. Вот так Илья Викторович! Это же Илюха Сичкарев!
Ухажер ее бывший; было дело, шагу ступить не давал. В тридцать пятом уехал куда-то, сказал:
«Комсомол зовет». А она осталась. Позже Иван Белоруков посватал, и Маруся пошла за него.
Стали они жить – Иван да Марья. Но Илью вспоминала еще долго. Веселый был, песни пел…
А глянь какой строгий мужик из него вышел!

Илья с директором остановились рядом с ней.
– Сторож наш, и уборщица, и вообще… – Леонид Семенович повел рукой по кругу. –

Справляется.
– Вижу. Хорошо, мамаша, убираетесь. Вот только лампу в угловом классе почистить надо.
Улыбка еще на ее лице жила, а Маруся уже испугалась. И забыла, что не злодей перед

ней, а Илья. Как же это – лампа-то!..
Директор кашлянул.
– Я утром занес из кладовой, чтобы ярче… Она не видела ее еще. – И Марусе: – Почисть!
– Щас же иду! – И угнувшись, стремительно двинулась по коридору, тотчас исполнить,

чтоб, значит, сияло, так сияло.
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– Вот-вот, иди! – Раздался у нее за спиной директорский голос с повторной строгостью.
И уже в сторону, мягко: – В кабинет?

Маруся сбегала, начистила стекло у лампы, протерла ее со всех сторон и скоренько поша-
гала домой. Что-то сварить надо, да и спрятаться от греха. Вот тебе и Илья!

А через час примерно, дверь в ее комнату отворилась, и сверху длиннополая тень легла
на ступени. Илья пришел.

Вспомнил все же!
Следом вошел и директор.
Маруся подскочила, и, не замечая того, встала как солдат навытяжку. Снова у нее в руке

тряпка оказалась.
Она что-то перетряслась вся перед тем. Нехорошо было на душе. Прямо какая-то ночная

тоска. Сидели с Шуркой на кровати, закутавшись в одеяло. Она говорила что-то, говорила…
Опять было такое на сердце – лечь, уснуть и не вставать. Отчего же это? Может, обида взяла,
что мамашей назвал? Да какое там!.. Ну – не разглядел. Темно. А кто она? Мамаша и есть.
Дочь у нее. Да еще жизнь – какая? Согнула всю… Нет! Не то. Как-то холодно внутри…

– Как живете? Печь в каком состоянии? – услышала она голос Ильи. И в классах к каждой
печке подошел, оглядел. Она через двери видела – даже наклонялся. И тут вот – про печку
первым делом. Пожара боится!..

– Слава богу. Не дымит.
– Хорошо. А это дочь ваша?
– Шурка, – только и сказала Маруся.
– А что на кровати сидит? Матери не помогает?
– Так это… – Маруся растеряно оглянулась. В деревне все знали про ее горе, а тут… –

Не может она. Ноги не ходят.
– Ноги? К врачу надо.
Не узнал он ее. Ни на граммулечку не узнал. Да и пусть! Пусть уж уходит скорее.
Чего она боялась, сама не знала. Ведь похвалили ее за уборку, и облигацию госзайма она

взяла, как положено. На целых ползарплаты. Самим есть нечего, а взяла… И уже второй раз
за год. Чего бояться-то? Веселей надо!

– А вы, может, присядете? Илья Викторович! – И тряпкой стала обмахивать табурет.
– В другой раз. Дела еще…
И уж поворачиваться стал, да на шкаф глянул.
– А это что у вас? Икона что ли?
Леонид Семенович только носом зашипел.
– Белорукова! – И еще раз носом зашипел.
– Икона, – покорно ответила Маруся.
– Какая еще икона! – Всем видом показывая, как он сокрушен, воскликнул директор.
– Дева Мария.
– Какая еще Дева Мария! – Леонид Семенович смотрел на нее, стуча в воздухе пальцем

по несуществующему столу, а глаза косил все время в сторону – на проверяющего.
– Так какая?.. Матерь Божья… – Голос ее упал чуть не до шепота. Вот оно, чего боялась,

не зная еще!
– Какая еще Матерь Божья!
На это она уже не знала что ответить.
– Верующая нашлась!.. – Вздохнул горестно директор. И проверяющему: – Это так она

чего-то. Блажит.
– Икону уберите, – сказал спокойно Илья. – Ей тут не место.
И повернулся уходить.



Н.  Лепота.  «Санта-Разуваевка. Сборник рассказов»

12

Узкая спина его в шинели, высокая, прямая, как столб, встала перед глазами Маруси. И
в этот столб она произнесла:

– Почему? Я вот – Шурке чтоб, калеке. Дом тут мой, как же?..
– Не дом, а школа, – сказала спина. И твердо добавила, зарубку поставила: – Леонид

Семенович.
Все ясно. Обсуждению не подлежит.
И шаги застучали по ступенькам вверх.
Директор пришел через полчаса.
– Ну, ты что?
– Что?
– Дурочкой не прикидывайся. Икону почему не убираешь?
– Так нельзя нам без нее, – Маруся смотрела растерянно. Понимала, что-то нехорошее

случилось. Но еще не верила, что ничего не изменить, не вернуть.
– Ты что плетешь? Тебе сказано – школа!
– Леонид Семенович!
– И не говори даже! Ты работница хорошая, так-то тебя бы сразу гнать надо за такие

происки, а так…
– Какие происки? Какие такие происки?.. Это же нам с Шуркой… Это вся надежда наша.
– Оооо! Да тебе сколько лет? Ты ж молодая еще, а как бабка ухватилась за эту доску. Да

и… Нельзя! Школа здесь!
– Я ж дома у себя.
– Нет в школе! – Повторял директор слова проверяющего. – Вроде как дома, но в школе!

В советской школе. И всевозможным богам тут не место.
– Это не Бог, это Матерь Божья. Леонид Семенович! Гляньте на Шурку мою. Без ног

девчонка.
Директор руками хлопнул по коленям себе.
– Это тут при чем?
– Леонид Семенович, миленький, – Маруся уже ничего не боялась и слов не выбирала. –

Пусть бабка я, пусть отсталая, – он только морщился от ее слов, – но по-другому как нам? Я
без мужа…

– Придет…
– Шурка не ходит…
– Пойдет…
– Да как пойдет-то?
– Маруся. Ты послушай!.. Ма-ру-ся! Не поможет тебе бог, если врачи не помогли. Да и

нет его! Ты что?
– А как же жить нам тогда!
Слезы текли из ее глаз. Но их никто не замечал. В том числе и Маруся. Она, директор и

Шурка с кровати смотрели на икону. Крутанут головы друг к другу и – опять к ней. Кивали,
руками махали…

– Леонид Семенович! Кому вред от нее?
– Ого-го!
– Я молюсь Божьей Матери, никто не слышит. Никто не видит… Я прошу ее…
– Да толку то!
– Я прошу ее пожалеть нас с Шуркой. – Слезы лились, уже не останавливаясь. – Она

мама Богу, она дите носила, ей жалко его было, а мне-то как… Мне-то как жалко!.. Она услы-
шит наши молитвы, пожалеет нас да попросит своего Сыночка… Сыночек, скажет… – Маруся
захлебнулась в рыданиях, но все же хотела закончить: – Сы-ы-ночек… А он смилостивится,
увидит наше горе…
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Директор красный весь стоял, но все тряс головой.
– Нельзя! Сама слышала. В общем, выбирай – или икона, или школа.
Вечером Маруся ушла. Сняла у знакомой старухи угол в низком домике в одну стопку, с

замерзшей рябинкой под окном. Перевезла из школы на санках несколько мешков пожитков,
на них же потом – Шурку. Зашла к Леониду Семеновичу в кабинет.

– До свидания. Извините уж нас.
– Э-эх!..
– Нельзя нам без нее, – прижимая под мышкой икону, завернутую в платок, тихо сказала

она. – А то, может, молилась бы я потихонечку?..
– Э-эх! Мария… как тебя… Ма-ри-я!
И она ушла. Весной переехала в другие места. Куда-то в предгорья Алтая, к синим под-

ножиям его, к красным за полями закатам. Люди говорили потом, после войны уж, видели ее,
Иван так и не вернулся с фронта. Еще говорили, Шурка ее на ноги встала, пошла.
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Год 1950. Ванька Чернов

 
Ванька дожил до зимних каникул. Наконец-то можно было подальше закинуть холщовую

сумку, с которой он ходил в школу, и с Петькой Ветошкиным, другом-приятелем, рыть пещеры
и кататься на пруду с бугров, наметенных за старыми ветлами. Они еще осенью утащили от
бани бабки Захватаихи кадку и вот, наконец, дождались своего часа (бабка тогда кадку так и
не нашла, потому что хитрые Ванька и Петька сразу же разбили ее на плашки и распихали эти
плашки по бурьянам за огородами), теперь они из гнутых дощечек изготовили лыжи.

Ванька Чернов, правда, свои лыжи уже успел проиграть в бабки, и Петьке пришлось
временно поделиться своими: взяли по одной накануне и вечером опробовали. Здорово! Еще
интереснее. На одной ноге несешься вниз, а другой водишь для равновесия. Ветер свистит в
ушах, леденит шею, а чуть оплошал – головой в сугроб. Хорошо! А самое счастье, когда тебя
и качало, и мотало, а все же удержался: «Петь! Петь! Я вот так от на ногу присел, вот так от
скривился весь и не упал. Потом встал даже… Давай еще по разу!»

…На окнах в классе лед. Дрова в печи горят плохо. Шипят. Ну, ничего, последний день
сегодня. А там уж, когда придут снова в школу, до лета недолго останется. В марте уже солнце
греет, отец говорит: «В марте цыган шубу продает». Ваньке непонятно: почему? Осенью, зна-
чит, опять покупать? Или у него шуб много?

Последним уроком «Родная речь». Мария Семеновна читает «Серую шейку». Все пере-
живают за уточку, не хотят, чтобы лиса до нее добралась, затаив дыхание, следят за действиями
храброго мальчика, спасшего ее от холода, голода и лисы.

Закончив читать, Мария Семеновна спрашивает:
– Ну, дети, что вы можете сказать про этого мальчика? Какой он был?
Тут же над партами встает лес рук, самые нетерпеливые выкрикивают с мест, не дожида-

ясь, когда их вызовут. Мария Семеновна сдерживает детей движением руки и довольно улы-
бается:

– Таня.
– Он был добрым!
– Сережа.
– Он был храбрым и честным!
– Так.
Начинаются беспорядочные выкрики: на всех, если по очереди, хороших качеств маль-

чика не хватит, вот каждый и спешит:
– Он был справедливым.
– Он лису не любил, она хотела съесть утку.
– Он любил свою Родину!
– Конечно, – вновь улыбается от стола Мария Семеновна. Лицо ее торжественно: – Он

любил свою Родину. Как и все мы. Потому что наша Родина такая, что не любить ее нельзя.
Только в ней живется по-настоящему счастливо. Вот потому, что мы так все любим свою
Родину, мы и победили в войне. Родина – мать, умей за нее постоять. Но нужно уметь посто-
ять и за слабого. Как вот этот мальчик. Серая Шейка была слаба, и он ей помог… Что тебе,
Лантратов?

С задней парты тянул руку Филя Лантратов. Он сидел в третьем классе уже второй год,
еще по году – в первом и втором. Филя был здоровый, губастый, ушастый, шептал всегда что-
то себе под нос, у доски никогда не отвечал, и относились к нему в классе как к дурачку, но
боялись: кулак у Фили тяжелый, даст по макушке – свалишься на пол не пикнув.
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Все с интересом повернулись к нему. Мария Семеновна опешила – она не помнила
такого, чтобы Филя поднимал руку. Это все равно, если бы ель, черневшая сквозь лед на окне,
взяла бы вдруг и подняла лапу.

– В туалет хочешь? – догадалась учительница.
– Нет, про мальчика сказать… Какой он был.
Говорил Филя как в бочку, «а», «ж» и еще кое-какие буквы выговаривал натужно, с уси-

лием растягивая губы.
Ванька хоть и ждал звонка и только о том и думал, как они с Петькой побегут на пруд,

тоже повернулся к Филе.
– И какой же он был? – заинтересованно склонилась вперед Мария Семеновна.
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