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Иван Ефремов
Афанеор, дочь Ахархеллена

Пламя убогого костра мерцало. Огромная равнина – рег Амадрор, обдутая, казалось,
до последней пылинки, все же доставляла ветру достаточно песку, чтобы подпортить скром-
ный ужин. Маленький лагерь геологов прижался к склонам песчаных холмов на краю сухого
русла – уэда. Тонко шелестели, напевая звонкую и унылую песню, пучки сухого дрина – жест-
кого злака Сахары. По склонам дюн с заметным шуршанием скатывался песок, смешанный
с кристалликами гипса. Шестеро людей растянулись вокруг костра в одинаковых позах, при-
крыв лицо от ветра кольцом руки. Только один, закутанный в просторные складки темной
одежды, лежал на животе в свободной позе, высоко подперев голову, и смотрел не мигая в тем-
ную даль над костром. Отблески слабого пламени плясали в его больших темных глазах, едва
различимых под  покрывалом, надвинутым на  лоб и  закрывавшим рот. Узкая рука с  длин-
ными пальцами лениво перебирала застежки седельной сумки, подложенной под голову. Дру-
гая небрежно держала сигарету высшего сорта.

– Тирессуэн! – окликнул его низкорослый, плотный человек в защитной рубахе и шор-
тах. – Будет ветер ночью? Надо ли ставить палатки?

– Не надо, капитан, – ответил Тирессуэн, – ветер утихнет через час.
Капитан удовлетворенно хмыкнул и щелкнул портсигаром.
– Почему ты так уверен? – спросил юноша, лежавший рядом, поднимая угловатые брови

и щуря от пыли бледно-голубые глаза.
– Дрин прощается с ветром, – отвечал, не поворачивая головы, Тирессуэн, – он поет гуще

тоном. Послушай сам!
Юноша приподнялся и громко обратился к капитану, перейдя с арабского языка на фран-

цузский:
– Не могу поверить, что этот важный черт действительно прав! Очень он уверен и быстро

находит на все ответ…
– Полегче, Мишель, туарег знает наш язык!
– Как бы не так! Он говорит с нами только по-арабски или на своем ужасающем тамашеке.
– Туарег без крайней необходимости не будет говорить на языке, которым плохо владеет.

Гордость и застенчивость этих детей пустыни еще надо понять, – скороговоркой ответил капи-
тан, искоса поглядывая на неподвижного, как темно-синяя статуя, туарега. – Наш проводник
окончил начальную школу в Тидикельте и, без сомнения, знает французский. Новые веяния
коснулись его – видишь, он курит сигареты и не таскается с вечным копьем и щитом. Но уж
что касается Центральной Сахары, тут нам очень повезло. Для поисковой экспедиции такой
проводник – клад! Знающий всю страну и много ходивший с экспедициями – следовательно,
понимающий, где могут идти автомобили…

– Мне не верится, чтобы такую проклятую богом местность можно было помнить во всех
ее подробностях, убийственно однообразных…

– Только на ваш взгляд, Мишель, но не для сахарского кочевника и даже не на мой.
Здесь судьба каждого путника и каравана всегда зависит от точности следования по маршруту.
Впрочем, устройте пробу, убедитесь.

– Каким образом?
– Ткните пальцем в первое попавшееся место карты и спросите о нем Тирессуэна.
– А! Интересно! Я сейчас! – Юноша пошел к машине, угрюмо черневшей силуэтом в сто-

роне, и вернулся с кожаной сумкой.
Лежавшие у костра сели, поджав под себя скрещенные ноги.
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– Тирессуэн, можно тебя спросить? – вкрадчиво начал по-арабски Мишель, прижимая
указательный палец к смутному узору горизонталей, в то время как другой геолог подсвечивал
карманным фонариком.

– Спроси, я отвечу, – не меняя позы, согласился туарег, – если смогу.
– Ты был в Анахаре?
– Был.
– Знаешь ли там гору Исседифен?
– Горы Исседифен там нет, – спокойно сказал Тирессуэн, – есть гора Исадифен против

адрара Незубир, в центре Анахара, и есть гурд Исседифен южнее, в Хоггаре, на юге адрара
Тенджидж…

Растерявшийся Мишель увидел широкие улыбки своих товарищей и вспыхнул от необъ-
яснимой злобы.

– А дальше? – пробормотал он.
– Дальше на юг? – переспросил туарег. – Там будет широкое тассили…
– Какое тассили?
– Тассили Тин-Эгголе.
– Ты что, и там был?
– Был, шесть лет назад. С профессором Ка-По-Рэ… – Тирессуэн замолчал и замер, при-

слушиваясь.
Французские путешественники последовали его примеру.
– Мотор, – первым нарушил молчание Мишель.
За черным обрезом низкого плато на севере разлилось туманное облачко света, стало

ярче и превратилось в два пучка желтых лучей, ударивших в звездное небо. Машина подни-
малась по крутому северному склону плато. Еще несколько минут – и глухое урчание мотора
превратилось в  звонкий гром. Лучи фар пронеслись над  головами ожидавших, метнулись
вниз и слепящим пятном пробили темноту. Огромный белый грузовик, завывая передачами
и тяжело переваливаясь, всполз на бугристые пески, окружавшие лагерь. Он замер в полу-
сотне шагов от костра, дыша жаром натруженного двигателя, запахом горячего масла и резины.
В широкой кабине зажегся тусклый свет. Оттуда, устало потягиваясь, вылезли трое. Самый
высокий и тучный бодро зашагал к костру, и к нему устремился капитан.

– Кто это? – на ходу спросил его Мишель.
– Археолог, профессор Ванедж, кто же еще! – вполголоса буркнул капитан.
– Кого ждали?
– Черт вас возьми, конечно! Скажите Жаку, чтобы он развертывал рацию. Сообщить

о встрече наших отрядов… Рад встретить вас, господин профессор!..
– А я еще больше! – громко и весело заявил археолог. – Крутясь в лабиринте тассили,

я боялся вас не найти. Но вы оказались точно в намеченном на карте пункте…
– Мы с Тирессуэном.
– Это очень важно. Вы говорили с ним… предварительно?
– Нет, ждал вашего прибытия. Успеем. Хотите ужинать? Но вода плохая…
– Благодарю, мы ели три часа назад. Могу вас угостить холодной содовой или лимонадом.

Сегодня из отеля мосье Блэза!
– О, вы посланец небес!
– Всего лишь Сахарского комитета исследований!
Долговязый радист Жак возился у станции, устроившись на широкой плите песчаника,

наполовину погруженной в  дно уэда. Разноязычный говор, треск, мгновенно обрывавши-
еся музыкальные аккорды  – вся  сумятица эфира, пронизанного десятками тысяч передач,
в суровом молчании пустыни, заглушенная рыхлыми обрывами сухого русла, казалась жалкой.
До костра достигал лишь неясный шум. Профессор и капитан негромко разговаривали, при-
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бывшие с археологом делились новостями. Туарег вытянул свое длинное тело поодаль от фран-
цузов и, глубоко задумавшись, неторопливо курил, освободившись от  лицевого покрывала
и поднося ко рту сигарету плавными движениями обнаженной до плеча руки. Каменный брас-
лет охватывал руку выше локтя – дань старине, прежде служившая защитой от сабельных уда-
ров.

– Интересно, о чем он может думать? – спросил Мишель, глядя на проводника, когда
новости и сплетни были исчерпаны.

– Что тебе за дело? – лениво ответил один из собеседников. – Мало ли о чем может
думать туарег!

– Он молчит, пока едем, молчит на привалах. Но не спит и не дремлет – очевидно, о чем-
то думает. Я наблюдаю за ним!

– Мишель, у вас странный интерес к Тирессуэну, – вмешался вдруг капитан. – И, мне
кажется, с изрядной долей неприязни. Смотрите, чтоб дело не кончилось каким-либо конфлик-
том. Мне не хотелось бы лишиться… вас!

– Ах, вот как! – вспыхнул Мишель, но сдержался и, стараясь казаться спокойным, доба-
вил: – Честное слово, мой капитан, я только любопытствую. Я впервые в Сахаре, и этот народ
интересует меня: прежде знаменитые разбойники, рабовладельцы, говорящие на не ведомом
никому языке, с тифинарской письменностью, которую хорошо знают у них только женщины.
Женщины у них главенствуют в роде, свободны и не закрыты, как у окружающих мусульман.
Туареги живут в самом сердце Сахары и, вместо того чтобы превратиться в дикарей, усвоили
манеры под стать нашей аристократии – смотрите, сколько важности в Тирессуэне! А помните:
там, на  юге, юлемиддены, так, кажется, зовут это племя. У  них, как  у  всех здесь, отняли
рабов, так они – ха-ха! – пасут коз сами, подгоняя их своими длинными мечами. Смешно!
А мне хочется знать, о чем все думает наш проводник! Об оставленной где-то в пустыне жене
или о былом раздолье грабежей?

– Вы не представляете, молодой человек, – внезапно сказал высоким голосом археолог, –
какой богатой фантазией обладают эти сыны пустыни. В их шатрах – кстати, у них не араб-
ские шатры, а кожаные палатки – вы услышите такой букет сказок, легенд, притч и пословиц,
какого нет, пожалуй, у всех других кочевников мира, тоже немалых фантазеров. Вот хорошее
дело, если хотите послужить науке и сами прославиться… Изучите язык туарегов-тамашек
и займитесь собиранием этого фольклора. Я писал в Академию наук, что надо немедля браться
за это дело – туареги, по-моему, быстро исчезнут, отдельные племена уже сейчас насчитывают
по нескольку десятков человек; например, кель-ахнет – их осталось двадцать три человека.
И на каждого примерно по  тысяче квадратных километров пустыни! Или вот Тирессуэн –
он соседнего с ними племени тай-ток, их не более ста человек вместе с их имрадами – вроде
вассалов, что ли. Они ненадолго переживут двадцатый век!

– Будь я проклят, если когда-нибудь… – начал Мишель и осекся под осуждающим взгля-
дом ученого.

Тирессуэн не прислушивался к болтовне беспокойных и истеричных европейцев.
Он думал об Афанеор и о том, как совершить для нее невозможное. Афанеор – луна,

богиня со странной властью над бесконечными просторами пустыни. Знакомые с детства места
становятся какими-то другими с ее появлением на небе – она приближается к земле и слива-
ется с ней. Холодный свет луны ложится покровом тайны на любую местность. Даже безрадост-
ный Танезруфт кажется серебристым морем, а черный панцирь тенере становится призрачной
сокровищницей – необозримой россыпью кусочков серебра. И Афанеор, девушка, его избран-
ница, тоже обладает непонятной властью над ним, как луна над землей. В ее присутствии он
изменяется, открывая в себе необузданные мечты, звучащие песнями, томящие жаждой пре-
красного, не менее острой, чем жажда в пути сквозь песчаную бурю.
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Не  колдунья  ли эта невысокая девушка? Она  происходит из  племени тиббу, родом
из южного Феццана, но воспитана туарегами – злой старухой могущественного племени кель-
аджеров. На юг от Феццана, не в душных оазисах, а среди низких разрушенных скал и в горах
Тибести, живут «люди камней» – тиббу, потомки очень древнего народа гарамантов, не покор-
ных никому волшебников и наездников, которых боялись и старательно истребляли древние
римляне и арабы. Кель-аджеры тоже считают себя потомками гарамантов, но у них он не видел
ни разу такого цвета кожи, как у Афанеор и ее соплеменниц, – светлой красно-коричневой
с характерным металлическим отблеском.

Тирессуэн достал новую сигарету и покосился на своих французских спутников, следив-
ших за действиями радиста, быстро стучавшего ключом позывные. Перед мысленным взором
кочевника пустыни, цепко схватывающего малейшую подробность местности, пронеслась кар-
тина первой встречи с Афанеор.

В стороне от торных троп и дорог пустыни, в малоизвестной впадине, стоят развалины
древнего города. На каменистой, окруженной изрытыми ветром холмами равнине неожидан-
ным лесом поднимаются остатки колоннад и обрушенные стены. На окраине поля развалин
находится большой, выложенный камнем квадрат, обрамленный белыми плитами. С северной
стороны на плитах уцелели восемь колонн из белого камня – высоких, необыкновенно строй-
ных и красивых. Некоторые колонны еще поднимают в бледное слепящее небо свои резные
верхушки, подобные распускающимся вершинам молодых пальм.

Здесь, где съехались на ахаль – музыкальное собрание – окрестные туареги кель-аджер,
случилось быть и ему, одинокому тай-току.

В ярком лунном свете между светившимися белизной колоннами расположились темные
закутанные фигуры мужчин – зрителей и гостей, потому что собранием руководили женщины
и они же начинали первые выступления. Мать Тирессуэна советовала ему при каждом удобном
случае посещать эти собрания.

– Эти песни, музыка и танцы объединяют и поднимают женщин, – говорила она, – а вас,
мужчин, учат любви. Туарегская женщина не проста, и, если ты хочешь долгого счастья, умей
обращаться с ней, сделать совместную жизнь как сможешь легче и… интереснее. У нас, кочев-
ников, много свободы, много времени на мечты, сказки и песни. И твоя подруга жизни должна
быть товарищем в мечтах, а не  только работницей или наложницей, как у других народов.
Посещай же эти школы любви, где бы ты ни был!

Тирессуэн, как и всякий туарег, привык слушаться простой и доброй мудрости матери.
Женщины – благородные ихаггаренки, бедно одетые имрадки и даже темнокожие рабыни

в своих белых одеждах – составляли немногочисленный оркестр, играя на  амзатах – одно-
струнных скрипках, флейтах и отбивая ритм на маленьких барабанах. На середину квадрата
вышла высокая девушка. Ее гибкая фигура в синем плаще казалась черным силуэтом на сереб-
ряно-белых камнях плит и колонн.

«Песни дрина!» – подумал Тирессуэн, примащиваясь поудобнее и стараясь не шуршать
своим жестким плащом о шероховатый ствол колонны. В самом деле, как в зарослях дрина,
звенящих под ветром в уэдах, музыка казалась хором колокольчиков, то приближающихся,
то удаляющихся. Звенел высокий и чистый голос девушки; как стебель дрина, гнулась ее тонкая
фигура в темных складках свободной одежды. Медленно тянули флейта и скрипки грустную,
монотонную мелодию. Изредка глухо ударял барабан. В ответ ему руки девушки вздымались
плавными взмахами крыльев большой птицы, начинающей свой полет и еще плененной тягой
земли. С надменной важностью переступали ноги в цветных, украшенных бусами сандалиях.

Ласковая, грустная песнь, медленные движения убаюкивали Тирессуэна. Он  оперся
затылком о колонну и впал в приятное оцепенение, следя за певицей из-под опущенных век.
Четыре женщины сменили выступавшую. Они выстроились в ряд, то приближаясь к сидевшим
у колонн зрителям, то пятясь спинами к хаосу белых плит и камней, оставшихся от римского
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города. Женщины пели в унисон ритмическую былину о небесных людях – звездах, слетаю-
щих ночью к бесстрашным воинам на их длинном и опасном пути через пустыню. Тирессуэн
знал некоторые стихи с детства, и его сонливое состояние усилилось воспоминанием о матери,
склонявшейся над его детской постелью в тихие вечерние часы, когда смолкает блеяние коз,
удаляются от палаток верблюды и замирает на закате вечный спутник кочевника – ветер. Чтобы
не вызвать насмешек соседей, Тирессуэн надвинул край покрывала пониже на глаза.
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