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100РОЖЕВА
Почему так му… Коротко о длинном

 
От автора

 
«Чем короче произведение, тем меньше вранья. Где мало слов, там вес они имеют. Крат-

кость – сестра таланта. В хорошем рассказе, как на военном корабле, не должно быть ничего
лишнего», – наговорили великие о короткой прозе. Пойдём под прикрытием…
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Симфония

 
Шторы цвета пыльной морской волны бьют в затёртую сцену. Затёртость лысей к зритель-

ному залу, где топчутся в поклонах, и справа, куда ушаркивают в дверь «Служебный выход»
музыканты, распределённые по абонементам классической музыки. Владельцы абонементов
заполняют «слушательный» зал. Легкий бриз предвкушения волнует шторы. Именно шторы,
а не театральные кулисы, ибо музыка здесь штормит, и люди кричат друг другу: «Што?!»

– Што сегодня? – спрашивает сзади расслабленный тенор.

– Господи, какая тебе разница! Все равно заснёшь через пять минут! – отвечает раздра-
жённое контральто.

– А вот как раз сегодня собирался послушать! – перечит тенор. – Вечно ты крылья обру-
баешь! Что ты за человек!

Следует вздох, удар сиденья по спинке кресла, скрип усаживания, и примирительный
дуэт женского и мужского: «Водички дать?» – «Давай». Через паузу вступает детский дискант:

– Мам, а когда начнётся?

– Ну, что ты за ребёнок! – повышает тон раздражённое контральто. – Когда поедем, когда
приедем, когда начнётся, когда закончится! Когда все соберутся, тогда и начнётся! Видишь,
ещё не все пришли! Водички хочешь?

– Не хочу…

Третий звонок накрывает зал последним всплеском шарканья, ёрзанья и громыхания
под гаснущими люстрами. Волны пыльных штор расступаются, являя симфонический оркестр,
выброшенный в полном составе на дощатую сцену. По лысому следу, от двери «Служеб-
ный выход» к середине выцокивает «директор дома культуры» в бархатном парео, заколотом
на плече брошью с затонувшего пиратского фрегата. Солнечно улыбнувшись, она объявляет
штормовое музыкальное предупреждение и дату следующего концерта, и уцокивает обратно
в свою служебно-выходную бухту.

На сцену врывается свет. Его вдыхают одновременно сто гребцов – музыкантов, и корабль
симфонии, содрогнувшись, трогает с места.

Дирижёр размахивает руками, словно балансируя на шатком капитанском мостике. Пой-
мав равновесие, он обращает приглашающие жесты к скрипичной группе, сидящей справа от
него рядами по двое с вёслами-смычками в руках и одним пюпитром на двоих.

Пара первая – мужчина и женщина: строгая дама в очках, причёске «ответственный
работник», чёрных лодочках и платье-футляре, и лысеющий, в близоруких линзах, счастли-
вый муж – судя по обречённости, с которой он перелистывает страницы партитуры, словно
совместно прожитые годы. Она – педантично смотрит в ноты, он – знает это всё и так…
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Вторым рядом – двое мужчин. Первый – лауреат «многочисленных» конкурсов с воло-
сами, нализанными на выдающийся череп, бабочкой и стрелками брюк, метящими в носы лако-
вых туфель. Когда партитура разрешает, он отстукивает на грифе скрипки далёкие ритмы, до
которых долетела бы его бабочка, не будь костюма и туфель. Второй – бетховенский профиль
на тонких, широко расставленных ногах «кузнечика, сидящего в траве», в таких же лаковых
туфлях как у брата – однонотника, примерно 43-го размера. Случись шторм свободы, эти бле-
стящие остроносые каравеллы под парусами брюк ринутся прочь, их держат лишь рамки пла-
нового концерта абонемента № 6.

Третьим рядом – любительница сдобы и рюшей, засыпающая в конце каждого нотного
рецепта. Она елозит по скрипке пухлой рукой в браслете, пережимающем запястье как верёвка
сардельку. До пенсии десяток концертов, и, наконец, на дачу, к розам и редиске. В паре с ней
– «физик», улыбающийся пробором и хитрой бородкой собственным мыслям, не указанным
в нотах великого композитора.

Замыкающая пара – две вчерашние ученицы в кружевах и пластиковых заколках на при-
лежных головках, не отрывающихся от нот, с одной мечтой на двоих – выбиться в «первые
скрипки».

Первая скрипка – красивая, отдохнувшая, с высоким хвостом, в длинном платье с откры-
тыми загорелыми плечами, параллельными её личному пюпитру. При взгляде на неё у дири-
жёра приподнимаются фалды фрака.

«И-и-и» – взмахивает она ресницами и смычком. «Да-а-а» – склоняет голову дирижёр, и
корабельный барабанщик объявляет её очередную победу звоном золотых медалей-тарелок.

В заключительный мажорный гребок симфонии впрягаются все музыканты, кроме пер-
вой скрипки. Она неподвижна, словно богиня на носу корабля, обдуваемая ветрами надежд, с
горящими от перспектив глазами. Дирижер оргазмирует в гармонических конвульсиях, а она
благосклонно принимает дань своей красоте…

Овации длятся ровно три минуты, как и положено плановому концерту. Четыре выкрика
«браво», букет роз первой скрипке, десяток «приливов» рукоплесканий и поклоны с топтанием
по передним залысинам сцены.

Музыканты еще купаются в овациях, а публика уже стучит сиденьями, кашляет, сморка-
ется и разговаривает в голос.

– Номерок не потерял? – спрашивает сопрано слева.

– Не потерял, – обиженно отвечает баритон, и поясняет: – Классическая музыка все-таки
однообразно как-то, не дорос я, видимо…

– Подождем, пока рассосётся, – вступает знакомое заднее контральто.

Шторы цвета пыльной морской волны поглощают сцену и оркестр в полном составе. Из
шторных глубин ещё слышно громыхание стульев и футляров, затихающие голоса, смех.

– Не рассосалось там? Сходи на разведку! – отдает приказ контральто.

– Да куда торопиться-то… – философствует ее парный тенор.
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– Мам, а когда мы поедем в Детский мир? – подает голос дискант.

– Опять ты со своим «когда»! Когда папа машину починит, тогда и поедем!

– А когда папа машину починит?

– О, господи, несносный ребёнок!

Хмурое небо кажется жемчужным, хмурые люди – одухотворёнными, хмурые улицы –
преисполненными новых смыслов. Это влияние великой музыки планового концерта абоне-
мента № 6.

Два брата – однонотника со второго ряда скрипичной галеры идут по тротуару в других
похожих ботинках примерно 43-го размера. Их старым баркасам снова по пути – к метро.
«Кузнечик» с бетховенским профилем шагает, высоко поднимая тонкие щиколотки.

– Анекдот вспомнил, – наклоняется он к брату-лауреату, прячущему выдающийся череп
в спортивной шапочке. – Концерт классической музыки. Вдохновленный эстет на балконе аж
кончил от удовольствия, но успел расстегнуть ширинку и фонтанчик спермы полетел через
перила вниз в оркестровую яму, ну и попало на лысую голову одного из музыкантов.

«– Боже мой, Сима, смотри, на меня, кажется, кончили!? – На тебя, Мойша, кончили
потому, что ты играешь как… звезда!» Ну, там несколько иное слово, понимаешь, да?

Лауреат складывается пополам. Стрелки брюк выстреливают друг в друга. Он останав-
ливается посередине тротуара, давясь хохотом.

Их обгоняет семейство: жена-контрабас, муж-смычок и ребёнок, удерживающий их вме-
сте.

– Вот если бы кто-то не отдал машину в сервис не вовремя, мы бы сейчас ехали домой
как люди! – произносит уже родное недовольное контральто.

– Я виноват, что они не сделали? Обещали вчера! Я что могу поделать? – оправдывается
тенор.

– Конечно, ты ничего не можешь! Отдал и хорошо, пусть делают не спеша, зачем нам
машина? – сарказмирует женщина.

– Я звонил сегодня! У них нет запчастей! Они сами ждут!

– Да, да, только они ждут на машинах, а мы пешком!

– Ну, что ты за человек! – вздыхает мужчина. – Хороший концерт, хорошая погода, про-
гуляемся пешочком, ничего страшного. Вон спроси лучше у ребёнка, что он вынес из твоего
культпохода.

– Сам спроси, мне хватает с ним каждый день уроки делать, а ты приходишь, когда он
уже спит, вот и пообщайся с сыном хоть в выходной.
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– Сын, тебе понравился концерт? – послушно общается тенор с ребёнком.

– Ну, да… – вступает дискант.

– А как ты думаешь, о чём эта музыка? Эта великая музыка!

– Она о том, что ссориться нельзя людям… что надо дружить всем. И что нельзя убивать
людей…

Повисает пауза, заполненная шумом уличного движения и молчанием облаков.

– Салат из морепродуктов сделаю на обед сегодня, ваш любимый, – нарушает паузу забот-
ливое контральто.
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Полегчало

 
Моя подруга сделала аборт. Не настоящий, таблетками, но переживания были самые

настоящие. Она мучилась. И вроде плюсы этого решения на той половине листка, где плюсы,
перегнали команду минусов втрое, но подруга ревела, повторяя в телефон один и тот же вопрос
каждые полчаса: «Я ведь правильно сделала? Ну, скажи-и-и…» Мои такие же одинаковые под-
бадривающие ответы занимали оставшиеся полчаса. Таким образом, мы с ней были заняты
целый день. Ей было очень больно, а я очень хотела помочь, поэтому предложила первое, что
пришло бы в любую голову:

– Давай сходим в церковь? За очищением. Я не знаю, что надо делать, но там, наверное,
подскажут…

– Да! Да! Давай! – всхлипнула подруга. – Я сама уже об этом думала. Но только я ничего
говорить не буду! Я не смогу…

– Хорошо. Я скажу, что это я, а ты послушаешь…

Мы выбрали маленькую деревянную церквушку на отшибе, чтобы поменьше народу и
зашли. Внутри действительно никого не было, кроме немолодой женщины в платке, спящей
на кулаке за небольшим столом. Подруга, завернувшись в темный платок, прошла вперед, а я
осторожно трясанула столик. Женщина подняла заспанное лицо с пористым носом и редкими
волосками на подбородке.

– Вы что-то хотели?

– С кем тут можно посоветоваться?

– Со мной, со мной, – охотно ответила она. – Что случилось?

– Понимаете… я как бы это сказать.… Избавилась от беременности.… Сделала…

– Аборт, аборт! – с готовностью подсказала женщина.

– Ну не совсем… там таблетки… ну в общем, да. Очень переживаю. Вот что надо делать?
Подскажите, пожалуйста…

– Понимаю, понимаю! – закивала женщина. – Это тебе к святой Матроне надо!

– А где она?

– Воон иконка! – она махнула рукой в растянутом рукаве.

– Которая? Там много. Я не знаю…

– Да вон же! – женщина неуклюже выбралась из-за столика. – Пойдем, пойдем, покажу.

Она подвела меня к изображению печального затертого лика.
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– Вот она, Матронушка наша! – дотронулась женщина до позолоченной рамы и вдруг
разинула в улыбке страшный рот, в котором не хватало почти всех верхних зубов и который
больше походил на лаз в пещеру ужасов.

– И что надо делать? – спросила я, заставляя себя не смотреть ей в рот.

– А ничего не надо! Постой рядышком, скажи про себя: «Прости мою душу грешную»
И всё. Она простит, заступница наша!

– А свечку не надо ставить?

– Какую ж свечку-то? За здравие – так не родился, а за упокой – так не помер же! А
можно и за упокой, лишнее не будет. Была ж душа-то… – она с пониманием покачала головой.

Я видела, как дрогнули плечи подруги. У меня тоже потекли слезы.

– Ой, да что ты, что ты! – замахала рукой женщина. – Грех конечно, да кто их считает,
грехи-то наши! Я сама уж сколько раз! Да не от одного, от разных! Прости мою душу грешную!
А к Матроне- то приду, прости, Матронушка, и сразу легче станет!

Она рассматривала меня круглыми глазами с нехорошим желтоватым светом. Её
радостно разинутый полупустой рот так и приковывал взгляд. Я невольно сделала шаг ближе.
Изо рта донеслось зловонье. А ведь она должна сильно шепелявить с таким стоматологическим
дефектом! Почему она не шепелявит?!? – вдруг подумала я и отшатнулась.

– А лучше все же к батюшке! – пошла на меня женщина, снова сокращая расстояние. –
Очень хороший батюшка у нас! Отец Виталий. Молодой! Красивый! Высокий! Ох! В службу-
то подойдешь, шепнешь ему на ушко, он всё, что надо сделает! – она подошла совсем близко,
и мне стало жутко.

– Спасибо, я всё поняла, спасибо… – все свои силы я потратила на несколько шагов назад.

– А будете выходить – молитвенничек возьмите, – напутствовала вслед женщина, про-
должая улыбаться. – Очень хороший. Пятьсот рублей всего!

– Пятьсот? А дешевле есть?

– Есть, есть. За двести есть, за сто есть. Но за пятьсот он полней, там на всякий-всякий
случай! Мало ли чего ещё приключится. Человек слаб…

Я схватила подругу за руку, и мы быстро вышли из церкви. Подруга молчала.

– Ты всё слышала? – спросила я.

– Всё.

– Полегчало?
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– Не знаю….

– Слушай, может, я съела на завтрак просроченный творожок, но мне показалось, что я
сейчас поболтала с дьяволом. Он подрабатывает в церкви небритой беззубой женщиной!

Подруга рассмеялась. Смех перешел в истерику, истерика в рыдание, рыдание снова в
смех…

– Теперь точно полегчало! – всхлипнула она последний раз, и тихо, просветленно улыб-
нулась.
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Возлюби ближнего

 
Хорошо на даче летом! Воздух! Лес! Забор! Не то, чтобы я не люблю людей, но любить

и природу и людей одновременно пока не выходит у меня. Все мы хотим жить среди людей,
но без соседей, однако же, велено: «Возлюби ближнего своего», и дача – идеальный полигон
для отработки в полевых условиях этого призыва, – думаю я, лёжа на нагретом солнцем дере-
вянном помосте над собственным прудом. Пруд небольшой, но если плавать по кругу, можно
даже устать и, раскинувшись на тёплых досках, щуриться в ослепительное небо. В солнечном
сплетении ветвей распевают птички: «Тиу-тиу, тьфу-тьфу, тпренька, тиу-тиу!» Одна птичка
поёт очень похоже на: «Тихо-тихо-так-так-себе!» И повторяет: «Тихо-тихо-так-так-себе!»

«Рр – рр – рр» – заглушает птичек бензокосилка. Это сосед напротив. Он приезжает
три раза за лето, пробирается сквозь «траву по пояс» к сараю и косит прерывистым нажатием
отвыкшего пальца на кнопку. То ли его палец устаёт держать кнопку, то ли он представляет
себя едущим на мопеде по некошеному лугу, но звук получается именно такой: «рр – рр –
рр». Вывалив живот, с красной спиной и в детской панамке, он машет бензиновой косой как
моторизованный супруг старухи с аналогичным садовым инвентарем. Ну вот, затих – бензин
кончился или косилка перегрелась, или супруга позвала чинить ступу. Снова тихо и солнечно.
Птички поют на разные голоса, и картежница громче всех: «Тихо-тихо-так-так-себе!» А теперь
просто: «Тихо-тихо-таак!» Выиграла, наверно.
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