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Не просто реквием, а шикарные похороны устроили в городе Мечте. Не одной,
а всем мечтам всех людей, живущих в городе. Было решено, что каждый
должен добровольно похоронить свою Мечту.  Но есть те, кто не согласен
прощаться с тем, что так дорого сердцу…

© Калугин А. А., 2005
© Эксмо, 2005



А.  Калугин.  «Реквием по мечте»

4

Алексей Калугин
Реквием по мечте

На гробе решили не экономить – заказали самый дорогой. Темно-коричневый, с крас-
новатым отливом, лакированный, блестящая медная окантовка и уголки в виде нераспустив-
шихся лилий, широкие, основательные ручки – такие и на парадную дверь какого-нибудь
государственного учреждения приделать не грех, – нежно-розовая атласная обивка внутри,
крышка двухсекционная. Хотя последнее, наверное, было уже совершенно лишним.

В пятницу, ровно в полдень, гроб был доставлен на кладбище. Пустой. Ребята из похо-
ронной компании все сделали как надо. Четверо в черном, с непокрытыми головами, аккуратно
вытащили гроб через задние дверцы тускло отсвечивающего черным лаком катафалка с кра-
сиво собранными шторками на окнах, подхватили за ручки и, плавно ступая, понесли к уже
вырытой могиле. Погода была по-осеннему пасмурной, накрапывал мелкий холодный дождик,
то и дело порывами налетал режущий, точно бритва, ветер, но парни из похоронной конторы
словно не замечали ничего. Они шли ровно, скорбно склонив головы, ни один из них ни разу
не оступился и не сбился с шага.

Возле могилы гроб поставили на заранее подготовленные бруски – не хотелось пачкать
красивую вещь в грязи. Хотя в конечном счете туда, в эту размытую дождем серо-коричневую
грязь, гроб должен был уйти. Но уже не пустым.

Все взрослые жители города собрались у могилы. Места хватило всем, благо, похо-
роны решили устроить не на кладбище, а на пустыре в пяти километрах от городской черты.
Добраться сюда, не имея личного транспорта, было непросто, но городской глава распорядился
выделить дюжину автобусов, которые начиная с девяти утра свозили людей к месту предстоя-
щей церемонии. Даже немногочисленные городские бомжи и трое алкашей, загремевшие про-
шлой ночью в вытрезвитель, были доставлены под конвоем милиции.

Что и говорить, городок был небольшой.
Поэтому вдвойне странно, что так и не удалось выяснить, какой залетный ветер занес

в город идею похорон. Просто вдруг пошли по городу разговоры, что есть, есть способ раз и
навсегда избавиться от жалкого существования. И, как оказывается, совсем несложно обеспе-
чить себе сытую, достойную жизнь, без постоянно грызущих мозг мыслей о завтрашнем дне,
о невыплаченной зарплате и ворах во власти, а заодно и спокойную старость без болезней и
тоски об ушедших днях, никак не зависящую от издевательски низкой пенсии. И всего-то для
этого требовалось – похоронить свои мечты. Но так, чтобы все разом. Ежели хоть один житель
города оставит мечту при себе, то ничего не получится.
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