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Сквозь смех и слезы

 
А еще, моя хорошая, запомните: плохим людям я себя не доверяю…
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А вы знаете, я цветы не люблю. Деревья – мыслители, а цветы – кокотки.
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* * *
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Бог мой, как прошмыгнула жизнь! Я даже никогда не слышала, как поют соловьи.
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* * *

 
Бог мой, как я стара – я еще помню порядочных людей!

 
* * *

 
Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и глупыми – чтобы

они могли любить мужчин.
 

* * *
 

Боюсь играть – страшно. А играю шестьдесят лет. И все боюсь, боюсь…
 

* * *
 

Видела гнусность: «Дядя Ваня» – фильм. Все как бы наизнанку. Бездарно. Нагло, подло,
сделали Чехова скучнейшим занудой, играют подло.

 
* * *

 
В Москве можно выйти на улицу одетой как бог даст, и никто не обратит внимания.

В Одессе мои ситцевые платья вызывают повальное недоумение – это обсуждают в парикма-
херских, зубных амбулаториях, трамвае, частных домах. Всех огорчает моя чудовищная «ску-
пость» – ибо в бедность никто не верит.

 
* * *

 
Во время репетиции Завадский за что-то обиделся на актеров, не сдержался, накричал

и выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью, с криком: «Пойду, повешусь!» Все были
подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской: «Юрий Александрович сейчас вер-
нется. В это время он ходит в туалет».

 
* * *

 
Все, кто меня любили, – не нравились мне. А кого я любила – не любили меня.

 
* * *

 
В театре небывалый по мощности бардак, даже стыдно на старости лет в нем фигуриро-

вать. В городе не бываю, а больше лежу и думаю, чем бы мне заняться постыдным. Со сво-
ими коллегами встречаюсь по необходимости с ними «творить», они все мне противны своим
цинизмом, который я ненавижу за его общедоступность…
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* * *

 
В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но

я искренне надеюсь, что когда вы вернётесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как
следует вас искусает.

 
* * *

 
В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали и рвали на

части.
 

* * *
 

Воспоминания – это богатство старости.

 
* * *

 
В старости главное – чувство достоинства. А меня его лишили.

 
* * *

 
Вы не представляете, как утомительна популярность моя актерская. К примеру, к Новому

году до тысячи приветствий – сижу, как каторжная, пишу ответы любезные… Старая, для того
чтобы радоваться всему суетному…

 
* * *

 
В семье не без режиссера.

 
* * *

 
«Глупость – это род безумия» – это моя всегдашняя мысль в плохом переводе. Бог мой,

сколько же вокруг «безумцев»!
 

* * *
 

Девушка вышла замуж за еврея. Подружки спрашивают:
– Ну как?
– Ой, девочки, я знала, что евреям делают обрезание, но чтобы так коротко!

 
* * *

 
Деляги, авантюристы и всякие мелкие жулики пера! Торгуют душой, как пуговицами.
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* * *

 
Для меня всегда было загадкой, как великие актеры могли играть с актером, у которого

нечего взять, нечем заразиться, хотя бы насморком! Как бы растолковать бездари: никто к вам
не придет, потому что от вас нечего взять. Я от вас ухожу, потому что у вас нечего взять.
А вообще я не признаю слова «играть». Пусть дети играют. Пусть музыканты играют. Актер
должен жить.

 
* * *

 
Друга любить – себя не щадить.

 
* * *

 
«Души же моей он не знал, потому что любил ее». (Толстой.)

 
* * *

 
Если больной очень хочет жить, врачи бессильны.

 
* * *

 
Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы жалобная книга – «Судьба

– шлюха».
 

* * *
 

Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго
такого дурака она не найдет.

 
* * *

 
Если человек зимой, в холод, не подобрал бродячую псину, человек этот дрянь, способ-

ный на всякую подлость. И я не ошибаюсь.
 

* * *
 

Если у вас бессонница, считайте до трех. А если не поможет – до полчетвертого.
 

* * *
 

Если женщина идет с опущенной головой – у нее есть любовник! Если женщина идет с
гордо поднятой головой – у нее есть любовник! Если женщина держит голову прямо – у нее
есть любовник! И вообще – если у женщины есть голова, то у нее есть любовник!
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* * *

 
Друга любить – себя не щадить.

 
* * *

 
Есть же такие дураки, которые завидуют известности.

 
* * *

 
Есть люди, в которых живет Бог, есть люди, в которых живет дьявол, есть люди, в которых

живут только глисты…
 

* * *
 

–  Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен быть настоящим,  – требует
капризная молодая актриса.

– Всё будет настоящим, – успокаивает ее Раневская. – Всё: и жемчуг в первом действии,
и яд – в последнем.

 
* * *

 
Женщина в театре моет сортир. Прошу ее поработать у меня, убирать квартиру. Отве-

чает: «Не могу, люблю искусство».
 

* * *
 

Женщина, чтобы преуспеть в жизни, должна обладать двумя качествами. Она должна
быть достаточно умна для того, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупа, чтобы
нравиться мужчинам умным.

 
* * *

 
Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла

голову только от того, что у мужчины красивые ноги?
 

* * *
 

Жизнь моя… Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра.
 

* * *
 

Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.
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* * *

 
Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи.

 
* * *

 
Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много –

в Книгу о вкусной и здоровой пище.

 
* * *

 

Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа, – сказала как-то
Раневская с горечью. – Раньше я просто знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не
понимаю, о чем они спрашивают.

 
* * *

 
Завадскому дают награды не по способностям, а по потребностям. Странно, что у него

нет звания «Мать-героиня».
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* * *

 
Иногда приходит в голову что-то неглупое, но и тут же забываю это неглупое. Умное

давно не посещает мои мозги.
 

* * *
 

Знаете, когда я увидела этого лысого на броневике, то поняла: нас ждут большие непри-
ятности. (О Ленине.)

 
* * *

 
Не лажу с бытом! Деньги мешают мне и когда их нет, и когда они есть. (Она жаловалась,

что если б у нее было много денег, все узнали бы, какой у нее хороший вкус. Безденежье –
верный спутник всей ее жизни.)

 
* * *

 
Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от

отвращения».

 
* * *

 
Как-то, когда Раневская еще жила в одной квартире с Вульфами, а маленький Алеша

ночью капризничал и не засыпал, Павла Леонтьевна предложила:
– Может, я ему что-нибудь спою?
– Ну зачем же так сразу, – возразила Раневская. – Давай еще попробуем по-хорошему.

 
* * *

 
Как ошибочно мнение о том, что нет незаменимых актеров.

 
* * *

 
Знаете, есть такие крылатые слова: «Талант – это вера в себя». А по-моему, талант –

это неуверенность в себе и мучительное недовольство собой, своими недостатками, чего я,
кстати, никогда не встречала у посредственности. Они всегда так говорят о себе: «Сегодня я
играл изумительно, как никогда!», «Вы знаете, какой я скромный? Вся Европа знает, какой
я скромный!»

 
* * *

 
За исполнение произведений на эстраде и в театре писатели и композиторы получают

авторские отчисления с кассового сбора.
Раневская как-то сказала по этому поводу:
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– А драматурги неплохо устроились – получают отчисления от каждого спектакля своих
пьес! Больше ведь никто ничего подобного не получает. Возьмите, например, архитектора
Рерберга. По его проекту построено в Москве здание Центрального телеграфа на Тверской.
Даже доска висит с надписью, что здание это воздвигнуто по проекту Ивана Ивановича
Рерберга. Однако же ему не платят отчисления за телеграммы, которые подаются в его доме!

 
* * *

 
Как жестоко наказал меня «создатель» – дал мне чувство сострадания. Сейчас в газете

прочитала, что после недавнего землетрясения в Италии, после гибели тысяч жизней, случи-
лась новая трагедия – снежная буря. Высота снега до шести метров, горы снега обрушились на
дома (очевидно, где живет беднота) и погребли под собой все. Позвонила Н.И., рассказала ей
о трагедии в Южной Италии и моем отчаянии. Она в ответ стала говорить об успехах своей
книги!

…Как же мне одиноко в этом страшном мире бед и бессердечия.
Если бы на всей планете страдал хоть один человек, одно животное, – и тогда я была бы

несчастной, как и теперь.
«Как много любви, а в аптеку сходить некому», – сказала Фаина Раневская о поклонни-

ках, дарящих ей цветы охапками.
 

* * *
 

Как унизительна моя жизнь.
 

* * *
 

Когда мне не дают роли, чувствую себя пианисткой, которой отрубили руки.
 

* * *
 

Критикессы – амазонки в климаксе.
 

* * *
 

Кто-то заметил: «Никто не хочет слушать, все хотят говорить». А стоит
ли говорить?

 
* * *

 
Когда я утром просыпаюсь и чувствую, что у меня ничего не болит – я думаю, что уже

померла!
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* * *

 
Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня

несчастной. Но ведь зрители действительно любят? В чем же дело? Почему ж так тяжело в
театре? В кино тоже Гангстеры.

 
* * *

 
Когда у Раневской спрашивали, почему она не ходит на беседы Завадского о профессии

актера, Фаина Георгиевна отвечала:
– Я не люблю мессу в бардаке.

 
* * *

 
Кто-то сказал, кажется Стендаль: «Если у человека есть сердце, он не хочет, чтобы его

жизнь бросалась в глаза». И это решило судьбу книги. Когда она усыпала пол моей комнаты, –
листы бумаги валялись обратной стороной, т. е. белым, и было похоже, что это мертвые птицы.
«Воспоминания» – невольная сплетня.

 
* * *

 
Куда эти чертовы деньги деваются, вы мне не можете сказать? Разбегаются, как тараканы,

с чудовищной быстротой.
 

* * *
 

Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм – это не извращения. Извращений, соб-
ственно, только два: хоккей на траве и балет на льду.

 
* * *

 
Люблю музыку – Бах, Глюк, Гендель, Бетховен, Моцарт. Люблю Шостаковича, Проко-

фьева, Хачатуряна – как он угадал Лермонтова в «Маскараде».
 

* * *
 

Кто, кроме моей Павлы Леонтьевны, хотел мне добра в театре? Кто мучился, когда я
сидела без работы? Никому я не была нужна. Охлопков, Завадский, Александр Дмитриевич
Попов были снисходительны, Завадский ненавидел. Я бегала из театра в театр, искала, не нахо-
дила. И это все. Личная жизнь тоже не состоялась. …В театре Завадского заживо гнию.

 
* * *

 
Меня забавляет волнение людей по пустякам – сама была такой же дурой. Теперь перед

финишем понимаю ясно, что все пустое. Нужна только доброта, сострадание.
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* * *

 
Мучительная нежность к животным, жалость к ним, мучаюсь по ночам, к людям этого

уже не осталось. Старух, стариков только и жалко, никому не нужных.
 

* * *
 

Мне попадались люди, не любящие Чехова, но это были люди, не любившие никого,
кроме самих себя.

 
* * *

 
Моя жизнь: одиночество, одиночество, одиночество до конца дней.

 
* * *

 
Мысли тянутся к началу жизни – значит, жизнь подходит к концу.

 
* * *

 
…Наверное, я чистая христианка. Прощаю не только врагов, но и друзей своих.

 
* * *

 
Напора красоты не может сдержать ничто! (Глядя на прореху в своей юбке.)

 
* * *
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Научиться быть артистом нельзя. Можно развить свое дарование,
научиться говорить, изъясняться, но потрясать – нет. Для этого надо родиться
с природой актера.
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* * *

 
Моя любимая болезнь – чесотка: почесался и ещё хочется. А самая ненавистная – гемор-

рой: ни себе посмотреть, ни людям показать.
 

* * *
 

Народ у нас самый даровитый, добрый и совестливый. Но практически как-то складыва-
ется так, что постоянно, процентов на 80, нас окружают идиоты, мошенники и жуткие дамы
без собачек. Беда!

 
* * *

 
Нас приучили к одноклеточным словам, куцым мыслям – играй после этого Островского!

 
* * *

 
Недавно прочитала в газете: «Великая актриса Раневская». Стало смешно. Великие

живут как люди, а я живу бездомной собакой, хотя есть жилище! Есть приблудная собака, она
живет моей заботой, – собакой одинокой живу я, и недолго, слава Богу, осталось. Кто бы знал,
как я была несчастна в этой проклятой жизни, со всеми своими талантами. Кто бы знал мое
одиночество! Успех – глупо мне, умной, ему радоваться.

 
* * *

 
Невоспитанность в зрелости говорит об отсутствии сердца.

 
* * *

 
Ничего кроме отчаянья от невозможности что-либо изменить в моей судьбе.

 
* * *

 
Нет болезни мучительнее тоски.

 
* * *

 
Ничто так не дает понять и ощутить своего одиночества, как когда некому рассказать

свой сон.
 

* * *
 

– Нонна, а что, артист Н. умер?
– Умер.
– То-то я смотрю, он в гробу лежит…
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* * *

 
Ночью болит все, а больше всего – совесть.

 
* * *

 
Ну и лица мне попадаются, не лица, а личное оскорбление! В театр вхожу, как в мусоро-

провод: фальш, жестокость, лицемерие. Ни одного честного слова, ни одного честного глаза!
Карьеризм, подлость, алчные старухи.

 
* * *

 
– Ну-с, Фаина Георгиевна, и чем же вам не понравился финал моей последней пьесы?
– Он находится слишком далеко от начала.

 
* * *

 
Одиночество как состояние не поддается лечению.

 
* * *

 
Одиночество – это состояние, о котором некому рассказать.

 
* * *

 
Однажды ей позвонил молодой человек, сказав, что работает над дипломом о Пушкине.

На эту тему Раневская была готова говорить всегда. Он стал приходить чуть ли не каждый
день. Приходил с пустым портфелем, а уходил с тяжеленным – вынес половину библиотеки.
Она знала об этом. «И вы никак не реагировали?» – «Почему? Я ему страшно отомстила!» –
«Как же?» – «Когда он в очередной раз ко мне пришел, я своим голосом в домофон сказала:
“Раневской нет дома”».

 
* * *

 
(О том времени, когда начали выдавать паспорта.) «Можно было назвать любую дату –

метрик никто не требовал. Любочка (Л. Орлова) скостила себе десяток лет, я же, идиотка,
только год или два – не помню. Посчитала, что столько провела на курортах, а курорты, как
известно, не в счет!»

 
* * *

 
Однажды начало генеральной репетиции перенесли сначала на час, потом еще на 15

минут. Ждали представителя райкома – даму очень средних лет, заслуженного работника куль-
туры. Раневская, все это время не уходившая со сцены, в сильнейшем раздражении спросила
в микрофон:

– Кто-нибудь видел нашу ЗасРаКу?!
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* * *

 
Он умрет от расширения фантазии. (О режиссере Ю. Завадском.)

 
* * *

 
Оптимизм – это недостаток информации.

 
* * *

 
О розах: «Посмотрите, какое величие! Нельзя оторваться от них, не думать о них. Они

стареют, у нас на глазах распускаясь. Первый человек, который сравнил женщину с розой, был
поэтом. А второй – пошляком».

 
* * *

 
Орфографические ошибки в письме – как клоп на белой блузке.

 
* * *

 
Перечитываю Бабеля в сотый раз и все больше и больше изумляюсь этому чуду убиен-

ному.
 

* * *
 

Очень тяжело быть гением среди козявок.

 
* * *

 
Очень завидую людям, которые говорят о себе легко и даже с удовольствием. Мне этого

не хотелось, не нравилось.
 

* * *
 

О режиссере: перпетум кобеле.
 

* * *
 

О своих работах в кино: «Деньги съедены, а позор остался».
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* * *

 
Поняла, в чем мое несчастье: я, скорее, поэт, доморощенный философ, «бытовая дура» –

не лажу с бытом! Вещи покупаю, чтобы их дарить. Одежду ношу старую, всегда неудачную.
Урод я.

 
* * *

 
Перестала думать о публике и сразу потеряла стыд. А может быть, в буквальном смысле

«потеряла стыд» – ничего о себе не знаю.
 

* * *
 

– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе!
– Какое горе?
– Он умер.

 
* * *

 
Пи-пи в трамвае – все, что он сделал в искусстве.

 
* * *

 
Поклонница просит домашний телефон Раневской. Она:
– Дорогая, откуда я его знаю? Я же сама себе никогда не звоню.

 
* * *

 
«Перед великим умом склоняю голову, перед Великим сердцем – колени» – Гете. И я с

ним заодно. Раневская.
 

* * *
 

Понятна мысль моя неглубокая?
 

* * *
 

После очередной стычки с главным режиссером Мосфильма Иваном Пырьевым Ранев-
ская сказала, что она лучше будет принимать «антипырьин» три раза в день, чем согласится
на совместную работу.
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* * *

 
Принесли собаку, старую, с перебитыми ногами. Лечили ее добрые собачьи врачи.

Собака гораздо добрее человека и благороднее. Теперь она моя большая и, может быть, един-
ственная радость. Она сторожит меня, никого не пускает в дом. Дай ей Бог здоровья!

 
* * *

 
«Просящему дай»  – Евангелие. А что значит отдавать и непросящему? Даже то, что

нужно самому?
 

* * *
 

Против кого дружим, девочки? (Заглядывая в комнату, где сидели актрисы и про кого-
то бурно сплетничали.)

 
* * *

 

Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять,
когда мужчины сидят.
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* * *

 
Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела, как воробушек явно говорил колко-

сти другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все, как
у людей.

 
* * *

 
Ребенка с первого класса школы надо учить науке одиночества.

 
* * *

 
Прислали на чтение две пьесы.
Одна называлась «Витаминчик», другая – «Куда смотрит милиция?».
Потом было объяснение с автором, и, выслушав меня, он грустно сказал: «Я вижу, что

юмор вам недоступен».
 

* * *
 

Раневская кочевала по театрам. Театральный критик Наталья Крымова спросила:
– Зачем все это, Фаина Георгиевна?
– Искала… – ответила Раневская.
– Что искали?
– Святое искусство.
– Нашли?
– Да.
– Где?
– В Третьяковской галерее…

 
* * *

 
Сказка – это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль – это когда

наоборот.
 

* * *
 

Сегодня была у Щепкиной-Куперник, которая говорила о корректоре, который переделал
фразу «…на камне стояли Марс и Венера» в «МАРКС и Венера».

 
* * *

 
Самое ужасное – обидеть, огорчить человека, ударить собаку, не покормить ее голодную.
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* * *

 
Сегодня встретила «первую любовь». Шамкает вставными челюстями, а какая это была

прелесть…
Мы оба стесняемся нашей старости.

 
* * *

 
Сейчас, когда человек стесняется сказать, что ему не хочется умирать, он говорит так:

очень хочется выжить, чтобы посмотреть, что будет потом. Как будто если бы не это, он немед-
ленно был бы готов лечь в гроб.

 
* * *

 
Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой,

стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинаешь жить!
 

* * *
 

Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть.
 

* * *
 

Сняться в плохом фильме – все равно, что плюнуть в вечность.

 
* * *

 
Соседка, вдова моссоветовского начальника, меняла румынскую мебель на югославскую,

югославскую – на финскую, нервничала. Руководила грузчиками… И умерла в 50 лет на
мебельном гарнитуре. Девчонка!

 
* * *

 
Союз глупого мужчины и глупой женщины порождает мать-героиню. Союз глупой жен-

щины и умного мужчины порождает мать-одиночку. Союз умной женщины и глупого муж-
чины порождает обычную семью. Союз умного мужчины и умной женщины порождает легкий
флирт.

 
* * *

 
Самое сильное чувство – жалость.
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* * *

 
Старая харя не стала моей трагедией – в 22 года я уже гримировалась старухой и при-

выкла, и полюбила старух в моих ролях. А недавно написала моей сверстнице: «Старухи, я
любила вас, будьте бдительны!»

Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне: «Я начала душиться только в
старости».

Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и негодяйки…
Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. А к старости
надо добреть с утра до вечера!

 
* * *

 
Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.

 
* * *

 
Старость – это просто свинство. Я считаю, что это невежество Бога, когда он позволяет

доживать до старости.
 

* * *
 

Спутник славы – одиночество.
 

* * *
 

Стараюсь припомнить, встречала ли в кино за 26 лет человекообразных? Пожалуй, один
Черняк, умерший от порядочности.

 
* * *

 
Старость – это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога,

а половина мочи идет на анализы.
 

* * *
 

Странно – абсолютно лишенная (тени) религиозной, я люблю до страсти религиозную
музыку. Гендель, Глюк, Бах!

 
* * *

 
С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество, терплю

вранье, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца дней.
Терплю даже Завадского.
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* * *

 
Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать,

что тебе важнее: все или семья.

 
* * *

 
У моей знакомой две сослуживицы: Венера Пантелеевна Солдатова и Правда Николаевна

Шаркун.
А еще: Аврора Крейсер.

 
* * *
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Удивительно, когда мне было 20 лет, я думала только о любви. Теперь
же я люблю только думать.
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* * *

 
«Еще осенний лес не жалок,
Еще он густ и рыж, и ал» – стихи молодого поэта из Тулы (по радио).
– О Бог мой, за что мне такое!

 
* * *

 
Толстой сказал, что смерти нет, а есть любовь и память сердца. Память сердца так мучи-

тельна, лучше бы ее не было… Лучше бы память навсегда убить.
 

* * *
 

То, что актер хочет рассказать о себе, он должен сыграть, а не писать мемуаров. Я так
считаю.

«То, что писатель хочет выразить, он должен не говорить, а писать» – Э. Хемингуэй.
 

* * *
 

«У вас такой же недостаток, что и у меня. Нет, не нос – скромность!» – Фаина Раневская
Елене Камбуровой.

 
* * *

 
– Сударыня, не могли бы вы разменять мне сто долларов?
– Увы! Но благодарю за комплимент!

 
* * *

 
Умный знает, как выпутаться из трудного положения, а мудрый никогда

в него не попадает.

 
* * *

 
Узнала ужас одиночества… Большой это труд жить на свете. И такая печаль, такая

печаль… Я одинока…
Мой голос звучит в пустоте уныло, и никто не слышит меня… Что такое одиночество,

мне известно хорошо…
Живется трудно, одиноко, до полного отчаяния…

 
* * *

 
…У них у всех друзья такие же, как они сами, – контактные, дружат на почве покупок,

почти живут в комиссионных лавках, ходят друг к другу в гости. Как завидую им, безмозглым!
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* * *

 
В Одессе, в магазине шляп:
– Соня, посмотри, эта дама богиня?
– Форменная богиня.
– Эта шляпа сделает вам счастье.

 
* * *

 
В Столешниковом:
– Маня, отпусти даме шляпу.
– Не могу, я сегодня на кепах.

 
* * *

 
Талант – он как прыщик, не выбирает, на чьей заднице вскочить. (Это – о чрезвычайно

глупом артисте.)
 

* * *
 

Фаина Георгиевна не раз повторяла, что не была счастлива в любви: «Моя внешность
испортила мне личную жизнь».

 
* * *

 
Ужасно раздражают голоса.

 
* * *

 
Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье.

 
* * *

 
«Усвоить психологию импровизирующего актера – значит найти себя как художника». –

М. Чехов. Следую его заветам.
 

* * *
 

Успех – единственный непростительный грех по отношению к близкому.
 

* * *
 

Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как
никогда.



Ф.  Г.  Раневская.  «Лучшие цитаты и афоризмы»

32

 
* * *

 
…Торговали душой, как пуговицами.

 
* * *

 
– Фаина Георгиевна, как ваши дела?
– Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью – повидло.
– Как ваша жизнь, Фаина Георгиевна?
– Я вам ещё в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был марципанчик.

 
* * *

 
Я – многообразная старуха.

 
* * *

 
Читаю Даррела, у меня его душа, а ум курицы. Даррел – писатель изумительный. А его

любовь к зверью делает его самым близким сегодня в злом мире.
 

* * *
 

Читаю дневник Маклая, влюбилась и в Маклая, и в его дикарей.
 

* * *
 

Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу так, как в молодости шла на
аборт, а в старости – рвать зубы. Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они
удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.

 
* * *

 
«Я Бог гнева! – говорит Господь» (Ветхий Завет). Это и видно!!!

 
* * *

 
Я вообще, мой дорогой, очень не люблю высказываться. Для меня актер полностью

самовыражается только в своем творчестве. Я всегда завидовала актерам, которым удавалось
выявить себя творчески до конца – завидовала им светлой завистью.

 
* * *

 
Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне, что

и глаза.
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* * *

 
Я в своей жизни не сделала 99 % из 100.

 
* * *

 
Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала, как комар.

 
* * *

 
«Я не знала успеха у себя самой… У меня хватило ума глупо прожить жизнь», – уже

перед самой смертью жаловалась Фаина Раневская.
 

* * *
 

Я – выкидыш Станиславского.
 

* * *
 

Я говорила долго и неубедительно, как будто говорила о дружбе народов.
 

* * *
 

Я не знаю системы актерской игры, не знаю теорий.
Все проще! Есть талант или нет его… Научиться таланту невозможно, изучать систему

вполне возможно и даже принято, может быть, потому мало хорошего в театре.
 

* * *
 

Я дожила до такого времени, когда исчезли домработницы. И знаете, почему? Все дом-
работницы ушли в актрисы.

Вам не приходило в голову, что многие молодые актрисы напоминают домработниц? Так
вот, у меня домработница опекает собаку. Та живет, как Сара Бернар, а я – как сенбернар.

 
* * *

 
Я, как старая пальма на вокзале, – никому не нужна, а выбросить жалко.

 
* * *

 
Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

 
* * *

 
Я себя чувствую, но плохо.
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* * *

 
«85 лет при диабете – не сахар», – сетовала Фаина Георгиевна.

 
* * *

 
Я провинциальная актриса. Где я только ни служила! Только в городе Вездесранске не

служила!..
 

* * *
 

– Я обожаю природу.
– И это после того, что она с тобой сделала?

 
* * *

 
Я не прима-балерина, не душка тенор, дажe не дpaмaтичeскaя героиня. Я – характерная

актриса. И играю-то часто людей смешных, совсем не симпaтичных, а иногда дажe просто
отвратительных.

 
* * *

 
…Я обязана друзьям, которые оказывают мне честь своим посещением, и глубоко бла-

годарна друзьям, которые лишают меня этой чести.
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Анекдот или жизнь

 

Актрису, мнившую себя неотразимой красавицей, Раневская спрашивает:
– Вам никогда не говорили, что вы похожи на Брижит Бардо?
– Нет, никогда, – ответила та в ожидании комплимента.
– И правильно, что не говорили.

 
* * *

 
– А вы куда хотели бы попасть, Фаина Георгиевна, – в рай или ад? – спросили у Раневской.
– Конечно, рай предпочтительнее из-за климата, но веселее мне было бы в аду – из-за

компании, – рассудила Фаина Георгиевна.
 

* * *
 

В 1950 году на гастролях в Ленинграде ей был предложен роскошный номер в гостинице
«Европейской» с видом на Русский музей, сквер, площадь Искусств. Раневская охотно заняла
его и несколько дней в хорошем расположении духа принимала своих ленинградских друзей,
рассказывала анекдоты, обменивалась новостями, ругала власть и чиновников. Через неделю к
ней пришел администратор и очень вежливо предложил переехать в такой же номер на другом
этаже.

– Почему? – возмутилась Фаина Георгиевна. – Номеров много, а Раневская у вас одна.
– Да, да, – лепетал администратор, – но мы очень вас просим переехать, там вам будет

удобнее.
– Мне и здесь хорошо, – отказалась Фаина Георгиевна.
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Пришел директор «Европейской» и, включив воду в ванной, объяснил, что ждет на днях
высокое лицо, а этот номер в гостинице единственный, оборудованный прослушивающим
устройством.

После этого Фаина Георгиевна моментально переехала и не спала на новом месте остав-
шиеся ночи, вспоминая свои высказывания в прежнем номере и размышляя о том, что с ней
теперь будет.

 
* * *

 
В Доме актера Раневскую остановил один из руководителей Союза писателей:
– Здравствуйте, Фаина Георгиевна! Как ваши дела?
– Очень хорошо, что вы спросили. Хоть кому-то интересно, как я живу! Давайте отойдем

в сторону, и я вам все расскажу.
– Нет-нет, извините, но я очень спешу. Мне, знаете ли, надо на заседание…
– Но вам же интересно, как я живу! Что же вы сразу убегаете, вы послушайте. Тем более,

что я вас не задержу надолго, минут на сорок, не больше.
Собеседник решил спастись бегством.
– Зачем же тогда спрашивать, как живу?! – кричала ему вслед Раневская.

 
* * *

 
Эрзац-внук (Алексей Щеглов) пришел к Раневской с любимой девушкой и представляет

ее:
– Фаина Георгиевна, это Катя. Она умеет отлично готовить, любит печь пироги, акку-

ратно прибирает квартиру.
– Прекрасно, мой мальчик! Тридцать рублей в месяц, и пусть приходит по вторникам и

пятницам.
 

* * *
 

Во время войны не хватало многих продуктов, в том числе и куриных яиц. Для при-
готовления яичницы и омлетов пользовались яичным порошком, который поставляли в Рос-
сию американцы по ленд-лизу. Народ к этому продукту относился недоверчиво, поэтому в
прессе постоянно печатались статьи о том, что порошок очень полезен, натуральные же яйца,
наоборот, очень вредны.

Война закончилась, появились продукты, и яйца стали возникать на прилавках все чаще.
В один прекрасный день несколько газет поместили статьи, утверждающие, что яйца натураль-
ные очень полезны и питательны. Говорят, в тот вечер Раневская звонила друзьям и сообщала:

– Поздравляю, дорогие мои! Яйца реабилитировали!
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