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Владимир Баженов, Анастасия Чудова
Иероним Босх

«Разница между работами этого человека и работами других
художников заключается в том, что другие стараются изобразить
людей такими, как они выглядят снаружи, ему же хватало мужества
изображать их внутреннюю сущность».
Фра Хосе де Сигуэнса, монах, библиотекарь и первый историк
Эскориала

 
Предисловие

 
Самый загадочный художник Средневековья, творец кошмаров и человек с невероятным

воображением – Иероним Босх всегда будоражил умы всех любителей живописи. Произведе-
ния его полны загадок, а частная жизнь и сейчас остается тайной за семью печатями. В насле-
дии Иеронима Босха немного картин и несколько рисунков, об их количестве до сих пор спо-
рят историки искусства, кто-то утверждает, что их 25, кто-то говорит, что их количество равно
10, а иные спорят, что Босх написал 70 полотен; некоторые картины написаны в его мастерской
или приписываются мастеру. Среди основных произведений Босха – его главные шедевры:
большие алтарные триптихи, полные невероятных существ, как бы явившихся из параллель-
ных миров или других галактик. Загадочная жизнь великого живописца (биографических све-
дений о Босхе сохранилось очень мало) в наше время является причиной немалого количества
литературных и исторических спекуляций. Его причисляли к колдунам и магам, еретикам и
алхимикам, занятым поиском философского камня, и даже обвиняли в тайном сговоре с Сата-
ной, якобы даровавшим ему в обмен на бессмертную душу уникальный талант проникать в
другие миры и изображать их на холсте.

Босх – художник нетипичный в панораме нидерландской живописи и единственный в
своем роде в европейской живописи XV века. Как трактовать его картины, откуда он черпал
источники вдохновения, кем в действительности являются герои? Все произведения Босха
построены на символах и намеках; к сожалению, сегодня мы не пользуемся сложной систе-
мой знаков и аллегорий, присущей Средневековью, поэтому до полного понимания босховских
загадок нам очень далеко. Мы можем только догадываться, строить гипотезы, но в любом слу-
чае Босх – это настоящая зарядка для ума и тренировка логики.

Надо сказать, что в литературе Средних веков существовала богатая традиция описа-
ния странных существ и мифических сред. Притчи, проповеди, сказки и библейские аллего-
рии питали средневековое воображение. Уникальность Босха – в развитии этого визуального
языка художественного воссоздания этих загадочных существ. Ранее существовало мнение,
что «чертовщина» на картинах Босха призвана всего лишь забавлять зрителей и щекотать им
нервы. Но современные историки искусства пришли к выводу, что в творчестве Босха заклю-
чен куда более глубокий смысл, и предприняли множество попыток объяснить его значение,
найти его истоки и дать ему толкование. Одни исследователи даже назвали Босха «сюрреали-
стом» XV века, извлекавшего свои диковинные образы из глубин подсознания подобно Саль-
вадору Дали. Другие полагают, что искусство Босха отражает средневековые «эзотерические
дисциплины» – алхимию, астрологию, черную магию. Чтобы приблизиться к разгадке тайны
Босха, надо понять, в какое время он жил, кто его окружал и что повлияло на его творчество.
Попробуем разобраться.
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1452–1490

Семейная артель. Иероним Босх в документах эпохи
 

Еру́н Анто́нисон ван А́кен (нидерл. Jeroen Anthoniszoon van Aken; более известный как
Иерони́м – так в действительности звали мастера, считающегося самым загадочным живопис-
цем во всей истории западного искусства. Даже подписывать свои картины он предпочитал
почему-то сокращенным названием родного города Хертогенбос (Den Bosch). В этом ожив-
ленном брабантском городке, входившем в XV веке в состав Бургундского герцогства (ныне
административный центр провинции Северный Брабант в Нидерландах), художник и родился
около 1450 года. Во времена Босха Хертогенбос был процветающим городом. Рыночная пло-
щадь, где художник жил и работал с 1462–1516 годы, была местом встречи для всех горожан
всех классов, здесь проходили светские и религиозные праздники, неторопливо текла повсе-
дневная жизнь, за которой Иероним наблюдал из окна своего дома. Это имело основополага-
ющее значение для визуальной вселенной художника и отражалось на его работах. «Хертоген-
бос – город, в честь которого художник Иероним ван Акен взял себе псевдоним Босх, издавна
славился производством колоколов и органов. В XV веке повсюду в городе звучали колокола
и органы. Каждый шестой житель Хертогенбоса состоял в какой-нибудь религиозной общине.
Если, здороваясь на улице с прохожим, вы улыбались, это считалось тяжким грехом. Смерть,
страдание, бремя католической вины – вот «тренды» тех лет, которые безраздельно владели
благочестивыми умами Хертогенбоса. А если кто-то сбивался с праведного пути, дорогу во
мраке ему освещали костры инквизиции. Отчасти все это объясняет появление столь своеоб-
разного и пугающего гения, как Босх.

Семья ван Акенов, происходившая из немецкого города Аахена, была издавна связана
с живописным ремеслом: художниками были Ян ван Акен (дед Босха) и четверо из его пяти
сыновей, включая отца Иеронима, Антония, который незадолго до кончины передал мастер-
скую своему сыну Госсену. Мать происходила из семьи резчика по дереву.

Поскольку ничего не известно о становлении Босха как художника, можно предполагать,
что первые уроки живописного ремесла он получил в семейной мастерской. Мастерская ван
Акенов выполняла самые разнообразные заказы – в первую очередь стенные росписи, но также
осуществляла золочение деревянной скульптуры и изготавливала церковную утварь. Так что
«Хиеронимус-живописец» (так он впервые упомянут в документе 1480 года) взял псевдоним,
видимо, из желания как-то обособиться от прочих представителей своего рода – такие случаи
в Нидерландах были довольно частым явлением.

Большая часть историков искусства считают, что Босх жил и работал в Хертогенбосе,
в городском архиве которого сохранились сведения о жизни мастера. Примерно в 1480 году
он женился на Алейт Гойартс ван ден Меервене, девушке из местного богатого и знатного
рода. По-видимому, благодаря этому браку Босх получил доступ в замкнутый круг местной
аристократии. Однако брак Босха не был счастливым, возможно потому, что супруги не имели
детей.

Одновременно с вступлением в брак Босх стал членом Братства Богоматери – религиоз-
ного общества, возникшего в Хертогенбосе в 1318 году, в него входили и монахи, и миряне.
Братство, посвященное культу Девы Марии, занималось и делами милосердия. В архивных
документах не раз упомянуто имя Босха: ему, как живописцу, давались разнообразные заказы
– от оформления праздничных шествий и обрядовых таинств Братства (что не могло пройти
бесследно для его творческого сознания) до написания створок алтаря капеллы Братства в
Сент-Янскерк (1489, картина утеряна) или даже модели канделябра.
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Среди тех, кто заказывал ему картины, встречаются столь именитые фамилии, как Хосс
и Берг, – самые влиятельные в Хертонгенбосе семейства. Но Босха вскоре узнали и за преде-
лами городской общины. В сентябре 1504 года художник получил 36 фунтов аванса за «Суд
Бога, восседающего в раю, и Ад», как именовался в документе заказ, сделанный ему одним из
Габсбургов – наместником Нидерландов и королем Кастилии Филиппом I Красивым. Венский
триптих «Страшный суд», с которым отождествляют этот заказ, имеет, правда, другие раз-
меры, нежели те, что указаны в контракте. Неясности возникают и в связи с образом Святого
Антония, заказанным Босху в 1516 году Маргаритой Австрийской, сестрой Филиппа I, став-
шей после его смерти наместницей Нидерландов: знаменитый лиссабонский триптих «Иску-
шение Святого Антония», находившийся в замке Люда, был куплен и увезен в Португалию
еще в первой половине XVI века; о первоначальной судьбе другой картины, «Святой Антоний»
в собрании Прадо, вообще нет сведений. Не менее трех работ мастера к 1521 году находилось
и в коллекции столь влиятельного мецената, как венецианский кардинал Гримани.

Благодаря Братству и его архивным записям мы можем восстановить некоторые события,
происходившие с Босхом на протяжении всей его жизни. Тем не менее, на четыре года – с 1500
по 1504-й – имя художника исчезает из всех архивных документов. Предполагается, что в этот
период Босх находился в Италии и встречался там с Леонардо да Винчи, однако никаких доку-
ментальных подтверждений этому нет. Свои последние годы Босх провел в своем городе Хер-
тогенбосе. Там мастер и скончался в 1516 году. 9 августа Братство Богоматери торжественно
его похоронило.

Отпевание живописца произошло в капелле в соборе Святого Иоанна. Торжественность
проведения этого обряда подтверждает теснейшую связь Босха с Братством Богоматери. Ничто
не нарушало размеренного ритма его существования, распределенного между семьей, мастер-
ской и Братством, поэтому ключ к объяснению того, зачем ему понадобилось изображать тот
завораживающий и странный мир бурлящих человеческих страстей, которым наполнено все
творчество хертогенбосского мастера, следует искать в другом. Полгода спустя после смерти
Босха его жена раздала наследникам то немногое, что осталось после художника. Есть все осно-
вания считать, что Иероним Босх никогда не был владельцем какой-либо недвижимости. Жена
Босха пережила мужа на три года.

Живописное наследие Босха ограничено довольно узким кругом тем. Главное действую-
щее лицо его произведений – само человечество, шествующее по мрачному пути сквозь дебри
греха и разврата. Частые обращения к темам Страшного суда и адских мук указывают на
неизбежность для большей части человечества вечного осуждения. Однако пессимистический
взгляд автора оставляет место и для надежды – она проглядывает в произведениях, посвящен-
ных отшельникам, или в сценах Страстей Христовых: лишь примеры созерцательной жизни
святых и размышления о крестной жертве Христа дают возможность избежать зла, пронизав-
шего общество. Лишь с этой точки зрения фантасмагорический мир Босха приобретает завер-
шенность и понятность вопреки причудливости символов и знаков.
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Составляющие в образном мышлении Босха

 
 

Нидерланды перед страхом наводнений
 

Родной город Босха официально стал голландским в 1648 году после политического при-
знания Голландии (Республика Соединенных провинций, с 1815 года – Королевство Нидерлан-
дов), а в XV–XVI веках историческая область Брабант входила в состав владений сначала гер-
цогов Бургундских (1430–1477), затем Габсбургов (с 1482-го). Но каковы бы ни были границы
территориальных владений, уже в Средние века стали сказываться географические различия
между северными и южными землями. В отличие от юга Нидерландов (Фландрии с ее богатыми
торговыми городами Брюгге, Гентом, Антверпеном) северные провинции (с такими центрами,
как Бреда, Хертогенбос) жили в постоянном напряжении и крайней неуверенности, преследу-
емые кошмаром наводнений. Борьба с морем и огромные усилия, которые необходимо было
прилагать для контроля над приливами и отливами, во многом определили историю и ланд-
шафт Голландии. Всю страну пронизывала сеть каналов, по берегам которых стояли ветряные
мельницы. Начиная с XIII века возводились плотины, и тем не менее море зачастую одержи-
вало жестокий реванш. Население Нидерландов («Nederlanden» – «низовые земли») надолго
запомнило страшную ночь накануне праздника святой Елизаветы, 18 ноября 1421 года, когда
наводнение в дельте Рейна унесло жизни почти сотни тысяч человек. Это позволяет понять,
почему в культуре и искусстве Голландии угроза водной стихии осознается как бич Божий –
устрашающее наказание, ниспосланное Богом за грехи человеческие.

 
Предшественники Босха

 
После высочайшего расцвета нидерландской живописи в творчестве мастеров, работав-

ших в первой половине XV века в городах Фландрии (Ян Ван Эйк, Робер Кампен, Рогир ван
дер Вейден), к концу столетия наметился подъем и в искусстве северных провинций (будущей
Голландии). Художники этих земель продолжали следовать традиции утонченного и скрупу-
лезного воспроизведения зримого мира, характерного для предыдущего поколения мастеров
заальпийского Возрождения. Многие из нидерландских живописцев известны лишь под псев-
донимами, поскольку о них нет точных сведений: чтобы реконструировать творчество таких
мастеров, выбирается наиболее характерная работа, вокруг которой методом стилистического
анализа выстраивается весь ряд произведений художника.
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