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* * *
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Предисловие

 
Бредет по дорогам сгорбленная старуха в черном балахоне, заходит и в большие города,

и на маленькие хутора. Шаркают шаги: Берген, Туннберг, Осло, селения, затерянные в лесах
Телемарка. А вот уже и Нидарос, и долины, укрывшиеся в горах: Тилдал, Гудбрандсдал, Иннер-
дал и необъятный Нурланн. Тихо-тихо становится там, где она проходит. Смерть несет с собой
старуха, смерть и болезнь. Люди, заслышав о ее приближении, бегут в лес, в горы, пытаясь
скрыться от неизбежной гибели. В одной руке у старухи грабли, в другой  – метла:  загре-
бать людей, выметать их вон. От граблей старухиных кому-то, может, и удастся спастись; но
если примется мести метлой – пустеет место, вымирает город, умолкает деревня. Нет пощады
никому.

Это сама «черная смерть», воплощение великой чумы, обрушившейся на Норвегию, –
один из самых жутких образов норвежского фольклора. В нем и черпал вдохновение выдаю-
щийся норвежский иллюстратор Теодор Киттельсен (1857–1914) 1 при создании книги, кото-
рую вы держите в руках. Работал он над ней с 1894 по 1896 год. Источником фольклорных
мотивов стало «Собрание норвежских народных преданий» Андреаса Файе2, а при создании
иллюстраций зоркий глаз художника подмечал нужные ему ракурсы и мотивы повсюду. Так,
прообразом главной героини стала старуха, жившая по соседству, а в пейзажах мы узнаем
места, в которых художник жил и бывал: это Эггдал, где художник жил с семьей, Лофотены,
побережье Телемарка и множество других. Удивителен ракурс на многих иллюстрациях к
«Черной Смерти» – это взгляд как бы снизу, с высоты детского роста, словно мы смотрим
на происходящее глазами ребенка. Таковы, в частности, иллюстрации к балладам «Выметает
каждый угол» и «Мышиный хутор».

«Черная Смерть» считается вершиной графического творчества Киттельсена и шедев-
ром норвежской книжной иллюстрации. Однако не менее талантливы и тексты художника
– стихи и ритмическая проза, чья свободная рифма, ритмический рисунок, аллитерация погру-
жают нас в мир норвежской народной баллады. Тем удивительнее тот факт, что книга ждала
публикации на родине целых четыре года.

 
* * *

 
Чума знакома человечеству с древних времен. Страшная болезнь, ныне, к счастью,

почти побежденная, возникала внезапно и сопровождалась сильнейшей лихорадкой, болью в
сердце, сухим кашлем, возникновением на теле огромных волдырей – бубонов (отсюда назва-
ние «бубонная чума»). У больного шла горлом кровь, через 3–4 суток после начала заболева-
ния он погибал, труп его стремительно чернел, поэтому чуму и прозвали «черной смертью».

Одной из первых эпидемий, о которых сохранились письменные свидетельства, стала так
называемая «Юстинианова» чума, разразившаяся в Восточной Римской Империи в 551–580
годах и охватившая почти весь Ближний Восток. Чума 1346–1353 годов, «черная смерть», эпи-
демия, небывалая по интенсивности и количеству жертв, стала истинным бедствием не только
для Норвегии, но и для всей Европы – погибло больше половины населения тогдашней Европы,
от 20 до 34 миллионов человек. По всему миру в те годы от чумы умерло 75 миллионов.

Началась эпидемия где-то в Китае в 1334 году, купцы и воины пронесли ее по Великому
Шелковому пути на запад. В 1346 году она добралась до Италии, Сирии и Крыма, в 1347-м

1 Подробнее о Теодоре Киттельсене можно прочитать в статье «Сказка о художнике» // Норвежские волшебные сказки.
Художник Теодор Киттельсен. Составитель Е. Рачинская. М.: «АСТ», 2019.

2 Андреас Файе (1802–869) – норвежский священник, собиратель народного творчества, историк.
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уже косила Грецию, в 1348-м захватила Испанию, Южную Англию, Рим и Норвегию, в 1349-
м от нее вымирали Вена и Франкфурт-на-Майне, Каринтия и Любек. В 1350-м эпидемия раз-
разилась в Польше.

Такие масштабы смертности и опустошения европейских стран объясняются разными
причинами, самые важные из которых –  череда неурожаев, породивших голод, и нищета
большинства населения, приводившая к скученности и невозможности изолировать больных.
Кроме того, медицина того времени не могла предложить никакого лечения, кроме молитв-
заговоров и прижигания чумных бубонов.

Много страшных предзнаменований сопутствовало появлению «черной смерти». Напри-
мер, как раз на годы эпидемии пришлось невиданное нашествие птиц – свиристелей. Поэтому
они стали символами чумы и беды. В немецких и нидерландских диалектах за ними закре-
пились названия «Todtvogel» («птица смерти»), «Pestdrossel» (“чумной дрозд”), а в голланд-
ском языке даже официальное название свиристеля так и осталось «Pestvogel» («птица чумы»).
Недаром на иконах, которые должны были предохранить от чумы древние города, Младенец
Иисус держал в руках свиристеля – вместо традиционного щегла.

Как «черная смерть» пришла в Норвегию, достоверно неизвестно. По одной версии, ее
занесли в страну корабельные мыши и крысы, заразившиеся от своих причерноморских собра-
тьев, ведь в Крыму и Причерноморье чума начала свирепствовать на два года раньше. Неко-
торые полагают, что чума пришла из Англии. Однажды на рейде в бергенской гавани встали
странные тихие корабли. Они не были повреждены бурей, но команды на их палубе не оказа-
лось. Когда жители Бергена подошли к ним на лодках, чтобы посмотреть, что же случилось,
они обнаружили в каютах и кубриках тела матросов и купцов, убитых неизвестным недугом, а
в трюмах – прекрасную шерсть, которую те везли на продажу. Бергенцы взяли шерсть с собой:
не пропадать же добру. Шерсть с зараженных кораблей стали продавать на рынках, развозить
по городам и весям – и вместе с товаром по стране начала расползаться смертельная болезнь.

Чума возвращалась снова и снова вплоть до XVIII века (в Москве, например, последняя
эпидемия чумы была в 1771 году).

Только в конце XIX века русский ученый Владимир Хавкин изобрел первую в мире про-
тивочумную вакцину.

Злобные духи болезней встречаются в фольклоре любого народа. Как и большинство тем-
ных, хтонических духов, они ужасны обликом, многие из них криворуки, одноглазы, хромы.
Они не только насылают или отзывают болезнь – в определенном смысле они сами являются
ею: прогоняя духа, прогонишь заразу. Бороться с ними можно при помощи заклинаний и заго-
воров – четкой последовательности формул, произносить которые должен особый, посвящен-
ный человек – знахарь, шаман или старейшина, обладающий тайным знанием, и в особенной
обстановке.

В русских сказках и быличках рассказывается о сестрах с отвратительным характером и
не менее жуткими именами: Огнея, которая насылает лихорадку; Трясея, ведающая ознобом;
Хрипуша, она же Грынуша, чья специальность – тяжесть и хрипы в груди; Ломея, вызываю-
щая ломоту в теле, и многие другие. Сколько их всего – неизвестно: в фольклорной тради-
ции фигурируют числа 7, 12, 44 или даже 77. Изображали их голыми, крылатыми бабищами с
крыльями за спиной; они считались дочерями Лиха, владыки зла и несчастья, а более поздняя
традиция, уже испытавшая влияние христианского мифа, записала их в дочери библейскому
царю-убийце Ироду.

Свидетельства о скандинавских верованиях, связанных с чумой, появились в XI веке. В
1070 году немецкий хронист Адам Бременский, автор наиболее полного описания народов и
обычаев скандинавских и балтийских земель, рассказывает о языческом храме древних свеев в
Упсале: «У их богов есть свои жрецы, которые совершают жертвоприношения. В случае чумы
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или голода они приносят жертву Тору, в случае войны – Одину, а если празднуют свадьбу – то
Фрейру»3.

В Норвегии предания, в которых «черная смерть» является самостоятельным персона-
жем, возникли в XIV веке, и неспроста. Эпидемия чумы, разразившаяся в 1346–1353 годах,
унесла почти две трети населения; именно она уничтожила все, что оставалось от грозного и
величественного времени викингов, на многие годы покончила с богатством и силой страны.
Норвегия стала другой.

3 Перевод с латинского И. В. Дьяконова, Л. В. Разумовской.
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