
Я
очень хорошо помню тот самый момент,
когда Роман Абрамович, по выражению
поэта, перелетел из тени в свет. По чистой
случайности я стал одним из первых его
свидетелей и летописцев, хотя никогда не
был близок к тому клану, который чуть

позднее стали называть «кремлевской семьей», и не за-
нимался сколько-нибудь последовательно жизнеописа-
нием этого клана.

Ранним утром июльского дня 1998 года, проезжая по
родному Кутузовскому проспекту в направлении, как это
называется, из области в центр и едва миновав Триум-
фальную арку, я обратил внимание на висевший справа
по ходу движения огромный бильборд – рекламный
стенд-плакат. Он был в высшей степени необычен: по ог-
ромному полотну квадратов в двадцать, оформленному,
как поздравительная открытка, катилось несколько золо-
тых и серебряных монет непонятного достоинства и про-
исхождения. В левом нижнем углу, как бы от руки, чуть
корявым почерком было начертано: «Рома любит семью.
Семья любит Рому. Рома – хороший мальчик. Он хорошо
устроился». 

И все. Какая семья? Какой Рома? Где и как он устроился?
И, главное, почему широким массам москвичей и гостей
столицы должно быть дело до устройства Ромы и его от-
ношений с семьей? Все это было совершенно непонятно.

Нужно учесть: такое вот использование уличной рекла-
мы в каких-то зашифрованных целях, превращающее ре-
кламу – жанр по определению предельно ясный для ста

процентов ее потребителей – в своего рода ребус для
99,99 процентов, тогда было абсолютной новинкой. Если
хотите, ноу-хау, положившим начало целой моде. Это уже
потом по всей Москве стали появляться загадочные пла-
каты с анонимными признаниями в любви некоей Мари-
анне и таинственному Солодову. Как позднее выясни-
лось, Марианну любил чиновник-олигарх Вавилов, а
признание в любви Солодову оказалось рекламой одно-
именного пива. Конкуренты по бизнесу стали превра-
щать рекламу в понятную для немногих, почти изыскан-
ную, дорогостоящую игрушку: вспомним плакаты «Оста-
новите петтинг – хватит грабить Россию», которые паро-
дировали столь же загадочный для большинства, висев-
ший на всех углах слоган «Остановите толлинг – хватит
грабить Россию».

Тогда, июльским утром 98-го, будучи все-таки челове-
ком более осведомленным в политических интригах, чем
большинство горожан, я понял, что за Рома имеется в ви-
ду, оценил всю неожиданность хода и помчался в редак-
цию журнала «Итоги», где в ту пору работал. Мы успели
отправить на Кутузовский фотокорреспондента: биль-
борд провисел лишь несколько часов, и запечатлели его
для истории только наш фотокор и еще один, кажется, из
«Коммерсанта». Все остальные «свидетельства» и «оче-
видцы» паразитировали на двух маленьких заметках, по-
явившихся в «Итогах» и «Коммерсе».

«Очевидцев», как водится, оказалось много: я потом
прочитал у кого-то из них, что на рекламном щите был
изображен сам Абрамович. Что за чушь! В том-то и дело,
что Абрамовича в ту пору мало кто знал по имени-фами-
лии, а в лицо – и вовсе только близкие друзья. Тут же по-
сле истории с бильбордом, в результате которой Абрамо-
вич, явно помимо своей воли, проснулся знаменитым,

НТВ объявило, что выдаст две тысячи долларов тому, кто
пришлет в редакцию его фото: оказалось, нигде нет изо-
бражения загадочного любимца «семьи».

Это, конечно, была, простите за вульгарность, развод-
ка, которая сразу заставила внимательных наблюдателей
предположить, откуда растут ноги у плаката «Рома любит
семью». У могущественной службы безопасности «Ме-
диа-Моста» (к тому времени Гусинский уже вступил в же-
сткую конфронтацию с Кремлем) не могло не быть фото-
графии Абрамовича. Какое там: у нее уже было на него
пухлое досье, которое вскоре после истории с бильбор-
дом было вброшено в прессу. В этом досье, по обстоя-
тельности и документированности сильно напоминав-
шем то, что Остап Бендер в свое время собрал на под-
польного миллионера Корейко, было все. Детство маль-
чика-сироты. Первая судимость (1992 год, дело о хище-
нии дизельного топлива с Ухтинского НПЗ). Первый
миллион (заработан тогда же, на хищении 55 цистерн с
топливом). Дружба с Борисом Березовским, проложив-
шим Абрамовичу дорогу в большой бизнес, и дружба с
Татьяной Дьяченко, благодаря которой «Рома» и стал
любимцем «семьи»…

Вскоре заговорила и Валаамова ослица по имени Алек-
сандр Коржаков, с легкой руки которого к Абрамовичу
приклеилось звание «кошелька семьи».

Дальнейшее хорошо известно: перелетев, помимо сво-
ей воли, из тени в свет, обратно в тень Абрамович вер-
нуться уже не мог, хотя явно этого хотел. Началась фено-
менальная публичная карьера: за несколько лет он пре-
вратился в самого богатого и самого знаменитого (за ис-
ключением, наверное, только Владимира Путина) рус-
ского. Его типичная еврейская фамилия стала именем на-
рицательным нового русского богача.

Но, может быть, даже не в этом его уникальность. А в
том, что он единственный из «могучей кучки» олигархов,
державших в своих руках политический процесс 90-х, кто
уцелел по сей день. Гусинский, Березовский, Смолен-
ский, Ходорковский – где они? Всем известно. Помните
анекдот тех лет? После ареста Ходорковского Путин по-
обещал поднять ВВП еще в два раза. «Пора делать лы-
жи», – подумал Абрамович. Но это лишь анекдот. На са-
мом деле, он не делал лыжи и даже не просто сумел уце-
леть любой ценой. Из «семьи» Ельцина он перекочевал в
«семью» Путина на правах все того же любимого сына.
Что само по себе парадоксально: по многочисленным
свидетельствам информированных людей, сначала сам
Путин прошел в 1999 году «смотрины» у Абрамовича и
был им одобрен как ельцинский преемник.

Но можно ли в такой сложной и, прямо скажем, небес-
кровной кремлевской игре уцелеть только за счет личных
симпатий и сложившихся отношений с новым хозяином?
Конечно же, этого недостаточно. Необходимо идти на
многочисленные компромиссы и жертвы. Абрамович на
них шел, не теряя, впрочем, при этом лица. (А то некото-
рые, немногим менее богатые, чем он, люди, уж так про-
гнулись перед новой властью, что та и по сей день вос-
принимает их исключительно в качестве собственных
«кошельков».) Принял на себя все расходы по сугубо за-
тратному «чукотскому проекту», отделаться от которого
не может до сих пор. Выкупил у своего крестного отца и
благодетеля Березовского ОРТ и фактически передал его
в дар государству. Наконец, продал жемчужину своей ко-
роны, «Сибнефть». «Тут-то в чем жертва? – скажете вы. –
Выручил за нее 13 миллиардов!» В том-то и фокус, что из
этих 13 миллиардов Абрамовичу, по некоторым сведени-
ям, досталось лишь пять.

Стоит ли после этого удивляться, что его бракоразвод-
ный процесс – пусть не в юридическом, но в житейском
смысле слова – проходил под личным присмотром хозяи-
на Кремля? По свидетельству осведомленного лица –
биографа Путина и Абрамовича Криса Хатчинса (напом-
ню: автор бестселлера «Абрамович: миллиардер из ниот-
куда») – именно Путин настоял на том, чтобы вопрос
раздела имущества не дошел до суда, а был бы решен по-
любовно, в результате мирового соглашения. Еще бы!
Дойди дело до суда, не вполне понятно, чье бы имущест-
во и капиталы делили прилюдно: только ли Абрамовича
или кого-то еще.

Иногда мне кажется: как бы он хотел остаться подполь-
ным миллионером Корейко, тихо столоваться в «семье»
старика Синицкого, с немым обожанием глядя на его
дочь, а по ночам – пересчитывать в уме свои миллионы,
надежно спрятанные в «камерах хранения» швейцарских
банков. А жизнь заставила его из Корейко превратиться в
Остапа Бендера, стать плейбоем, швырять деньги на не-
понятные «покупки» вроде Чукотки и ЦСКА (помните
еще один анекдот: Абрамович вложил деньги в недвижи-
мость – купил ЦСКА), открыто разводиться с одной Зо-
сей Синицкой, с которой пройден путь из нищих в прин-
цы и которая родила ему полфутбольной команды, и от-
крыто же ухаживать за новой, явившейся по его душу с
давно уже переставшего быть родным и дружественным
Рублевского шоссе… ❑
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Он всегда хотел быть непубличной фигурой. По иронии судьбы, 
он стал самым знаменитым русским, а теперь еще – 
и самым знаменитым русским плейбоем

«Перелетев из тени в свет», обратно в тень Абрамович
вернуться уже не мог. Ему, среди прочего, пришлось
принять на себя расходы по сугубо затратному «чукотскому
проекту», отделаться от которого он не может до сих пор. 
На фото: губернатор на Чукотке

Леонид ВЕЛЕХОВ
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К
огда летом 2003 года было внезапно объяв-
лено, что футбольный клуб «Челси» куплен
Романом Абрамовичем, никто в Лондоне
не знал эту фамилию, кроме специалистов
по России. «Кто такой, черт побери, этот
Роман Абрамович?» – вот был главный во-

прос, интересовавший не на шутку встревоженную бри-
танскую общественность. За минувшие почти четыре года
Роман Абрамович превратился в household name – то есть
в человека, чье имя известно любой домохозяйке. Болель-
щики «Челси» его боготворят, а остальная публика отно-
сится благосклонно, даже с определенной гордостью, как
к самому богатому жителю Британских островов.

Продукт взаимного непротивления
сторон

Новость о его разводе стала сенсацией, потрясшей Брита-
нию, тем не менее, самая пикантная часть этой сенсации –
размер «отступного», которое Роман Абрамович оставля-
ет своей прежней семье, – так и остается тайной, несмотря
на все усилия лондонских таблоидов. Никаких подтвер-
жденных сведений о сумме компенсации нет, юристы обе-
их сторон называют это частным делом теперь уже быв-
ших супругов, говоря лишь, что между ними «достигнуто
согласие и никаких финансовых проблем нет». 

Биограф Романа Абрамовича, британский журналист
Крис Хатчинс, уверен: все цифры, фигурирующие в прес-
се, взяты, что называется, с потолка. Он считает, что ма-
ло-мальски точную цифру мы не узнаем никогда.

Еще один занятный вопрос: почему свой развод Роман
Абрамович решил оформить не в Британии, где проводит
большую часть времени и где сосредоточена большая часть
его собственности, а в России, причем еще на Чукотке? 

«Есть по меньшей мере три причины, по которым Абра-
мович мог захотеть оформить свой развод именно в Рос-
сии, – сказала в интервью «Совершенно секретно» круп-
ный британский юрист, специализирующийся на брако-
разводных делах знаменитостей, Ванесса Ллойд-Плат. –
Во-первых, сам процесс там проходит намного быстрее.
При согласии сторон российский суд оформляет развод в
течение нескольких недель. В то время как в Британии это
может растянуться на многие-многие месяцы. Во-вторых,
суд не особенно вникает в финансовые дела обеих сторон.
При, мягко говоря, мутном происхождении капиталов лю-
бого российского олигарха меньше всего он заинтересован
в том, чтобы суд на протяжении долгих месяцев самым
скрупулезным образом докапывался до происхождения
его несметных богатств и определял, какая их часть была
до, а какая после женитьбы. И в-третьих, российский суд в
гораздо большей степени, чем британский, склонен при-
нять решение, благоприятное для Абрамовича. Вторая
причина может оказаться ничуть не менее важной для Аб-
рамовича, нежели первая. К тому же британский суд, в от-
личие от российского, еще и очень жестко относится к ре-
шениям, связанным с выплатой содержания. Помимо раз-
дела имущества, Абрамович мог быть вынужден выделять
огромные средства ежемесячно на содержание своих пяте-
рых несовершеннолетних детей, да и жена могла бы полу-
чить от него очень крупное пожизненное содержание». 

Впрочем, Ванесса Ллойд-Плат вовсе не убеждена в том,
что даже в случае рассмотрения дела в британском суде
Абрамович лишился бы половины своего состояния.
«Даже если бы процесс проходил здесь, Ирина получила
бы «всего» 37 процентов его состояния, но не половину,
как считают многие. Дело в том, что ему удалось бы без
особого труда доказать, что именно он внес главный
вклад в достижение своего богатства, и суд это обстоя-
тельство не мог бы не учесть». 

Но почему же тогда Ирина Абрамович не обратилась в
британский суд? 

Известно, что она вела консультации с различными
юридическими фирмами (чаще всего упоминается влия-

тельный юрист Рэймонд Тут), но до вмешательства бри-
танского суда дело так и не дошло. Что это, нежелание вы-
носить сор из избы? Или нежелание портить отношения с
бывшим мужем, с которым так или иначе придется под-
держивать отношения: ведь у супругов, в конце концов,
пятеро еще маленьких детей: 12-летняя Анна, 11-летний
Аркадий, 10-летняя Соня, 4-летняя Арина и двухлетний
Илья. «Все эти соображения могли иметь место, но мы об
этом никогда не узнаем, так как они за пределами чисто
юридической стороны дела», – говорит Ванесса Ллойд-
Плат. – Но есть обстоятельство, которое могло помешать
Ирине Абрамович обратиться в британский суд, даже если
бы она на это и решилась. Роман Абрамович успел раньше
жены начать бракоразводную процедуру в России, и, та-
ким образом, уже начатое в российском суде делопроиз-
водство имеет приоритет над британским». 

Крис Хатчинс отвечает на этот вопрос по-другому:
«Когда речь идет о таких деньгах, сотня миллионов туда,

сотня миллионов сюда большой роли не играют. Все равно
эта сумма больше того, что реально может потребоваться и
ей, и детям на ближайшие сто лет. Одни проценты от мил-
лиарда фунтов составляют около сотни миллионов в год.
Гораздо проще разойтись с миром и не подвергаться уни-
зительным и тяжелым бракоразводным процедурам. К то-
му же Ирина Абрамович не производит впечатление алч-
ного человека, фетишизирующего богатство как таковое». 

…и деревянный домик в Анадыре

Остается тайной не только то, как поделены скрытые от
посторонних глаз капиталы семьи Абрамовичей, но даже
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Александр КАН

Специально для «Совершенно секретно»

Кто развел Абрамовича?
Лондонский биограф Романа
Абрамовича Крис Хатчинс 
и крупный специалист 
по разводам знаменитостей
Ванесса Ллойд-Плат
в интервью «Совершенно
секретно» по-разному объясняют
причины, заставившие
Абрамовичей разойтись с миром

Вверху: с любовным треугольником, в вершине которого
оказался известный олигарх, отныне покончено. Не вполне,
правда, ясно, как разделено его имущество. Слева: одна 
из яхт Романа Абрамовича – Pelorus, справа – один из его
домов, расположенный в лондонском районе Белгравия
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С
лучай Абрамовича – яркий пример феноме-
на, открытого основоположником желтой
прессы, американским газетным магнатом
Уильямом Рэндолфом Херстом, который
сказал своим фотографам перед началом
войны CША с Испанией: «Вы обеспечиваете

картинки – я обеспечиваю войну». Нынешняя пресса не
отражает события – она их создает. Развод Абрамовича –
дело рук лондонских газетчиков. Чтобы убедиться в
этом, достаточно расположить факты в хронологической
последовательности.  

На прицеле у папарацци

В воскресенье, 8 октября прошлого года в Mail on Sunday
появилась фотография Романа Аркадьевича Абрамовича
и Дарьи Александровны Жуковой, сделанная в Барселоне
еще в феврале, когда Chelsea играл там в матче Лиги евро-
пейских чемпионов и потерпел поражение со счетом 1:2.
Накануне, в субботу вечером, адвокаты олигарха попыта-
лись в судебном порядке запретить публикацию, однако
лондонский Высокий суд оставил ходатайство без удов-
летворения. В заметке, сопровождавшей фотографию,
говорилось, что нежная привязанность Романа и мисс
Жуковой началась именно на этом матче, что после игры
пара вместе с компанией провела некоторое время в ме-
стном отеле Hilton и что с тех пор их видели вместе в раз-
личных точках земного шара. Папарацци разглядели в
свои телескопы даже такую деталь, как появившуюся
прошлым летом в левом ухе начальника Чукотки сереб-
ряную иглу, свидетельствовавшую, по мнению экспертов,
о том, что олигарх пытается посредством акупунктуры
бороться со своим аппетитом и сбросить лишний вес.

Не сумев воспрепятствовать публикации, пресс-секре-
тарь Абрамовича Джон Манн сделал заявление для прес-
сы. Мисс Жукова, сказал он, не более чем друг семьи.
«Большую часть того периода, когда ее якобы видели с
Романом, она на самом деле встречалась с Маратом Са-
финым», – добавил Манн.

Но ложный след никого не сбил с толку. За действую-
щими лицами любовного треугольника началась охота.
Уже 15 октября таблоид News of the World сообщил, что
Ирина Абрамович консультировалась с лондонскими ад-
вокатами Рэймондом Тутом и Николасом Мостином, спе-
циализирующимися на разводах богатых людей и знаме-
нитостей (последний, в частности, представлял интересы
Пола Маккартни в его бракоразводном процессе с Хизер
Миллз). 

Три дня спустя стало известно, что Дарья Жукова не-
ожиданно покинула британскую столицу. («Почему «друг
семьи» сбежал в Россию?» – вопрошала Mail.) А пресс-
служба олигарха сделала новое заявление: «Последнее
время в прессе появился целый ряд неточных и вредных
сообщений относительно семьи Абрамовичей, и мы счи-
таем своей обязанностью внести ясность. Никто из чле-
нов семьи Абрамовича не вчинял иска о разводе и не за-
ключал соглашений с фирмой Sears and Tooth. Домыслы о
том, что семья Абрамовичей сталкивается с серьезными
трудностями, также не соответствуют действительности.
Мы сожалеем об этих непрошенных вторжениях в част-
ную жизнь Абрамовичей и просим прессу уважать право
семьи на неприкосновенность частной жизни».

Дальше – больше. В середине ноября австрийский жур-
нал News  сообщил, что олигарх слег – проходит курс пси-
хотерапии в клинике близ Инсбрука, где занял целое
крыло, и что в его многочисленной свите жены Ирины
нет. Бедняга Джон Манн заявил, что Роман Аркадьевич
просто проводит в австрийском Тироле уикенд в компа-
нии друзей, но ему никто не поверил.

2 декабря Daily Mail напечатала фотографию Романа и
Ирины Абрамовичей, идущих по улице Найтбридж ря-

дом с их лондонским домом: улыбок на лицах не наблю-
дается, Ирина зябко кутается в вязаный кардиган. Заго-
ловок с претензией на остроумие: «Замороженные отно-
шения? Прямо как в Сибири, г-н Абрамович». Сообща-
лось, впрочем, что пара посетила ювелирный магазин
Tiffany’s.

22 января та же газета порадовала читателей новым
текстом под заголовком «Империя Романа распадается»
(по-английски Roman – «римский», так что тут тоже ка-
ламбур). На сей раз речь шла о конфликте Абрамовича с
главным тренером Chelsea Хосе Муриньо.

Наконец, 12 марта папарацци обнаружили Абрамовича
и Жукову в новом парижском роскошном отеле  Fouquet’s
Barriеre на углу Елисейских полей и авеню Георга V, где
они жили в разных номерах, но на одном этаже, и гуляли
вместе по мосту Альма – тому самому, под которым в
1997 году, спасаясь от папарацци, погибли Диана Уэль-
ская и Доди аль-Файед. В тот же день двум лондонским
таблоидам, Sun и Mirror, были предложены для публика-
ции фотографии романтических парижских прогулок Ро-
мана и Дарьи. Однако до печатного станка дело не дошло:
парижский фотограф через своего лондонского агента
отозвал снимки, сославшись на требование адвокатов
изображенных на них лиц. Британские адвокаты Жуко-
вой, кроме того, обратились в одну из газет с предупреж-
дением о последствиях.

В течение последовавших суток развод Романа и Ири-
ны Абрамовичей стал свершившимся фактом. (По неко-
торым сведениям, брак был расторгнул еще в феврале.)
Джон Манн сообщил об этом лапидарным текстом: «Г-н
и г-жа Абрамовичи расторгли брак в России по взаимно-
му согласию и решили вопросы опеки над детьми и фи-
нансовом обеспечении. Деловые интересы г-на Абрамо-
вича, в том числе касающиеся футбольного клуба Chelsea,
этими договоренностями не затронуты. Г-н и г-жа Абра-
мовичи оценят уважение к их частной жизни».

Итак, не будь той первой публикации, не было бы и
развода? Похоже на то. Британские таблоиды в погоне за
тиражами давно сняли для себя все ограничения мораль-
ного порядка. Но если для поп-див и звезд большого
спорта сплетни о внебрачных связях – составная часть их
рекламного образа (эти люди шагу не могут ступить без
разрешения своих менеджеров и рекламодателей), то для
тех, кто не привык к беззастенчивому вторжению в свои
спальни, жизнь в условиях постоянной слежки превра-
щается в кошмар. И для тех, и для других такая жизнь до-
бром не кончается.

Развестись по-русски

Не считая нужным обсуждать подробности частной жиз-
ни губернатора Чукотки (в смаковании таких деталей,
как ни прикрывайся иронией, всегда есть нечто лакей-
ское), предпримем экскурс в историю разводов в России.
Он кажется вполне уместным и поучительным примени-
тельно к адюльтеру Романа Абрамовича.

Предлагая актрисе Ларисе Огудаловой «полное обеспе-
чение на всю жизнь», персонаж драмы Александра Ост-
ровского «Бесприданница» Мокий Парменыч Кнуров до-
бавляет: «Я бы ни на одну минуту не задумался предло-
жить вам руку, но я женат». 

В перечне действующих лиц автор определяет Кнурова
так: «Из крупных дельцов последнего времени, пожилой
человек с громадным состоянием». Действие происходит
во второй половине 70-х годов XIX cтолетия. То было
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Сто лет назад в России
развестись было гораздо
сложнее, чем в Британии

то, как разделили они вполне очевидную и завидную не-
движимость – пятиэтажный дом в лондонском районе
Белгравия стоимостью 30 миллионов фунтов, пентхаус в
районе Найтсбридж с видом на «Хэрродс» стоимостью
15 миллионов фунтов, поместье «Файнинг-Хилл» в
графстве Уэст-Сассекс площадью 130 гектаров и стоимо-
стью 18 миллионов фунтов, замок на Лазурном берегу в
Антибах стоимостью 15 миллионов фунтов, вилла в Сен-
Тропезе стоимостью 10 миллионов фунтов, поместье в
Подмосковье стоимостью 8 миллионов фунтов и дере-
вянный домик в Анадыре на Чукотке стоимостью всего
полмиллиона. Не говоря уже о таких «мелочах», как два
реактивных самолета и три яхты. 

«Что касается недвижимости, – говорит Крис Хатчинс,
– то, как мне стало известно, Ирина, по всей видимости,
получит дом на юге Франции. В свое время Абрамович
приобрел дом на Лазурном берегу, принадлежавший не-
когда герцогу Виндзорскому. Тому самому герцогу Винд-
зорскому, который был королем Эдуардом VI и титул гер-
цога получил после отречения в 1936 году. Ирина сама
выбирала этот дом, он ей очень нравится, и она сумела
«выговорить» его для себя и детей. По остальной недви-
жимости пока ничего не ясно. Я практически убежден,
что она не захочет оставлять себе имение в Уэст-Сассек-
се. Это тот самый дом, где все последние годы жила семья
и где дела семейные пошли прахом. Она, возможно, полу-
чит один из самолетов и одну из яхт». 

Впрочем, по другим сведениям, обнародованным
«Дейли Миррор», еще месяц назад четыре из принадле-
жащих Абрамовичу в Британии домов, включая и имение
«Файнинг-Хилл», были переписаны на имя Ирины.

Веское слово кремлевского «папы»

Важную роль в том, что Роман и Ирина Абрамовичи, во-
первых, разошлись, а во-вторых, разошлись с миром,
Кристофер Хатчинс приписывает Владимиру Путину: 

«Путин относится к Абрамовичу с невероятной симпа-
тией. Он, как известно, ненавидит олигархов и исключе-
ние делает только для Абрамовича и Дерипаски. Роман
для него – как сын. Более того, он воспринимает Абрамо-
вича как своеобразного посла России в мировом бизнес-
сообществе, и в таком качестве он считает возможным
требовать от Абрамовича достойного в его понимании
поведения. И хотя сам Путин – человек в семейных делах
вполне благонравный, он достаточно прагматичен и, ско-
рее всего, даже и бровью бы не повел, крути Абрамович
свои сердечные дела втайне от общественного внима-
ния». 

Иными словами: сумей Абрамович сохранить свой ро-
ман в тайне – развода бы не было (если бы его, конечно,
не захотели сами Абрамовичи, но судя по тому, как они на
протяжении полугода опровергали так называемые «слу-
хи», они его и не хотели). Как только тайное преврати-
лось в явное – влиятельным сторонником огласки и
оформления разрыва стал кремлевский «папа».

Кристофер Хатчинс не считает, что в результате всего
происшедшего репутация Абрамовича в Британии силь-
но пострадает. Но его имидж, безусловно, изменится. От-
ныне, как считает Хатчинс, Роман Абрамович и Дарья
Жукова, сами того не желая, становятся соперниками Дэ-
вида и Виктории Бэкхэм: «Куда бы они не пошли, от вни-
мания репортеров им не укрыться». ❑

Лондон

Аврора ПОТЕМКИНА

Специально для «Совершенно секретно»

Утверждают, что привязанность Романа и Дарьи началась 
в прошлом году на барселонском матче Chelsea. Якобы после
игры пара провела некоторое время в местном отеле Hilton, 
и с тех пор их видели вместе в различных точках земного шара

Хроника широко
объявленной
измены

A
P

D
A

IL
YM

A
IL

.C
O

.U
K



время невиданного экономического подъема в порефор-
менной России, сравнимого с периодом приватизации в
России постсоветской, когда в мгновения ока создава-
лись частные капиталы, которых прежде и вообразить
было невозможно.

«Так в чем проблема? – скажет обворожившая новояв-
ленного капиталиста нынешняя актриса, модель, кокотка
или уж не знаю, как поделикатнее определить амплуа со-
временной дамы с камелиями. – Разведитесь». Но Лариса
Огудалова этого не говорит, потому что в России той эпо-
хи развод был затеей чрезвычайно хлопотной и практи-
чески безнадежной.

Закон признавал действительным лишь церковный
брак, и лишь церковь в лице Святейшего Синода могла
расторгнуть его. Однако Русская православная церковь
делала это с величайшей неохотой, только в самых край-
них случаях. Дело слушалось духовным судом. 

Таких причин, как «не сошлись характерами», «разлю-
били друг друга» и прочее в этом роде, в российском гра-
жданском законодательстве не существовало, брак не
мог быть расторгнут по взаимному согласию. Какие при-
чины признавались законными? Их было только четыре:
безвестное отсутствие одного из супругов в течение пяти
лет, физическая неспособность одного из супругов к
брачному сожительству, лишение одного из супругов
всех прав состояния по приговору суда и, наконец, пре-
любодеяние.

Вполне очевидно, что для большинства желающих раз-
вестись реальным был лишь этот последний вариант. Од-
нако он-то и был самым сложным. «Изволите видеть, —
объясняет в романе Толстого адвокат желающему рас-
торгнуть брак Алексею Александровичу Каренину. — Де-
ла этого рода решаются, как вам известно, духовным ве-
домством; отцы же протопопы в делах этого рода боль-
шие охотники до мельчайших подробностей». 

Устав духовных консисторий предписывал суду упот-
реблять все средства к примирению супругов, поэтому
«отцы протопопы» были особенно придирчивы к уликам.
Признания виновной стороны было недостаточно – тре-
бовались свидетели. Но, как писал выдающийся знаток и
теоретик гражданского права Константин Победоносцев,
«теория эта особливо недостаточна в применении к пре-
любодеянию, которое по свойству действия устраняет
возможность очевидного свидетельства». Проще говоря
– свечку никто ведь не держал. В результате разводящие-
ся зачастую фальсифицировали свидетельства: инсцени-
ровали романтическое свидание с лицом, согласившимся
сыграть роль любовника или любовницы, так, чтобы па-
ру увидели, или попросту нанимали лжесвидетелей за
мзду. 

Однако даже если бы Алексей Александрович и Анна
Аркадьевна Каренины проделали все это и получили за-
конный развод, Анна не смогла бы выйти замуж за Врон-
ского. Супруг, признанный виновным в прелюбодеянии,
пожизненно лишался права вступать в новый брак, и на
него накладывалась епитимья, иногда даже в виде заклю-
чения в монастырь на срок до восьми месяцев. Эта норма
была отменена лишь в 1904 году, когда высочайше утвер-
жденным определением Святейшего Синода виновный
или виновная получал право на повторный брак; в случае
новой супружеской измены этот второй брак становился
для виновного последним. 

Но самое удивительное – это то, что измена обоих суп-
ругов не создавала причины для развода. Видный право-
вед профессор Б. Попов называл эту норму «взаимным
зачетом прелюбодеяний» и недоумевал: «Когда взаимная
неудовлетворенность, дошедшая до крайнего проявле-
ния, – до нарушения седьмой заповеди, – была двухсто-
ронней – в случае обоюдной супружеской неверности,
разве меньше оснований заключать о несчастном и непо-

правимом браке?» С точки зрения православной церкви,
не только меньше, но и нет никаких: измена одного ком-
пенсируется изменой другого.

Процедура развода в империи была настолько слож-
ным делом, что за весь 1840 год в ней было расторгнуто
198 браков, в 1880-м – 920, в 1913-м в стране с православ-
ным населением в 98,5 миллиона человек был оформлен
3791 развод – это 0,0038 процента.

А как решались вопросы собственности в браке и после
него?

В этом отношении российское законодательство отли-
чалось своеобразием и составляло предмет немалого изу-
мления европейцев. Еще в 1731 году указом императрицы
Анны Иоанновны за женой было признано право само-
стоятельного собственника. Понятия совместного иму-
щества супругов в России не существовало. Каждый из
них владел и всецело распоряжался своим имуществом.
Жена имела право совершать любые сделки без согласия
или даже уведомления мужа; она не несла ответственно-
сти по его долговым обязательствам. Вспомним ту же
«Каренину»: Стива Облонский умоляет жену продать ее
имение и заплатить его долги. Имение Долли – это ее
приданое, ее обеспечение на всю жизнь.

И наоборот – муж не отвечал по долгам жены. В «Каре-
ниной» приказчик из модного магазина, доставивший
Алексею Александровичу счет за покупки, сделанные Ан-
ной, говорит: «Извините, ваше превосходительство, что
осмеливаюсь беспокоить вас. Но если прикажете обра-
титься к ее превосходительству, то не благоволите ли со-
общить их адрес». Каренин не обязан платить по счету. В
пьесе Островского «Бешеные деньги» недавно женив-
шийся биржевой делец Савва Васильков, недовольный
чрезмерными расходами жены, отказывается оплачивать
счета из модных магазинов. «Подай барыне!» – приказы-
вет он лакею, а когда жена платить отказывается, гово-
рит: «Вас заставят судом». Именно так! 

С другой стороны, закон налагал на мужа обязанность
содержания жены: «Муж обязан любить свою жену и до-
ставлять ей пропитание и содержание по состоянию и
возможности своей». Предположим, у Облонских дело
дошло до крайности: Степан Аркадьич промотал имение
жены, долгов не заплатил, и вот в дом являются судебные
исполнители для описи движимого имущества. В этом
случае Долли не лишили бы последнего достояния. «При
описи домашнего имущества за долги мужа, – пишет По-
бедоносцев,– жене оставляется во всяком случае – все
женское платье и белье, половина мебели, посуды, столо-
вого серебра, экипажей, лошадей и упряжи». По нынеш-
ним временам куда как щедро!

Вместе с тем понятия алиментов, будь то в браке или по
его расторжении, в российском праве не существовало.
Материальное положение Анны Карениной после развода
было бы незавидным. Даже ее дочь от Вронского фор-
мально значилась ребенком Алексея Александровича и,
вероятно, осталась бы с ним. О приданом Анны в романе
ничего не сказано. После развода никакой ответственно-
сти за содержание жены Каренин бы не нес. Как супруга,
виновная в прелюбодеянии, Анна Аркадьевна не имела
бы права вступить в новый брак. В такой ситуации, право,
бросишься под паровоз, заподозрив, что тебя разлюбили!

Разводы с большой буквы

Пока не были известны детали развода Абрамовичей
(они и сегодня известны лишь в общих чертах и из не-
официальных источников), его называли «самым доро-
гим в мире», ориентируясь на размеры состояния вла-
дельца Chelsea.

Однако, судя по всему, прежний рекорд устоял. Он при-
надлежит саудовскому бизнесмену Аднану Кашогги, ко-
торый выплатил своей бывшей жене Сорайе около 600
миллионов фунтов стерлингов. По иронии судьбы, Аднан
Кашогги сыграл роковую роль в скандальном разводе
Пола Маккартни и Хизер Миллз, которая, как оказалось,
в молодости работала в эскорт-сервисе и оказывала ин-
тимные услуги арабским шейхам, в том числе Кашогги. 

Прочие доподлинно известные суммы отступного зна-
чительно меньше.

Американский инвестор Рональд Перельман, чье со-
стояние оценивается в 7 миллиардов долларов (104-я по-
зиция в списке Forbes), был женат четырежды и столько
же раз разводился, причем все разводы были скандаль-
ные. Общая сумма, выплаченная бывшим женам, соста-
вила 178 миллионов.

Канадский финансист Дэвид Томсон (22 миллиарда
долларов) разводился дважды, особенно тяжело во вто-
рой раз, но сумма сделки не разглашается.

Элис Уолтон, дочь основателя империи Wal-Mart –
американской сети дешевых универмагов, – «сходила за-
муж» еще в середине 80-х. Брак продолжался всего один
год. С тех пор 58-летняя владелица 16,6 миллиарда к се-
мейной жизни охладела и стала заядлым коннозаводчи-
ком. О сумме компенсации бывшему супругу ничего не
известно.

Наконец, стоит назвать вторую по богатству испанку
Алисию Копловитц, капиталы которой составляют 5 мил-
лиардов долларов. Ее почти 20-летний брак распался пос-
ле того, как она увидела фотографию мужа в обществе да-
мы, не оставлявшую сомнений в характере их отношений.
Но и в этом случае размер отступного, если оно было, ог-
ласке не предавался. ❑
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Звезды и миллиардеры: четырежды разведенный

Рональд Перельман в окружении моделей 
и актрис, Аднан Кашогги (слева внизу) со своей

теперь уже бывшей женой Сорайей, которая
получила при разводе 600 миллионов фунтов,

Пол Маккартни и Хизер Миллз,
расставшиеся со скандалом
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О
сенний призыв 2006 года озна-
меновался лютыми облавами.
Участие в них милиции впервые
было санкционировано мини-
стерским приказом. Неслыхан-

ное рвение силовиков объяснялось тем, что
призывники осени 2006 года стали послед-
ними, кто прослужит два года. Для молодых
людей появился лишний повод скрываться:
лучше полгода (до следующего призыва)
прожить в родном городе, пусть под угрозой
облавы, чем такой же срок провести в ка-
зарме.

С нынешней весны забирать будут на пол-
тора года, а в 2008-м срок срочной службы
вообще сократится до 12 месяцев. По мыс-
ли армейских реформаторов, место при-
зывников должны занять контрактники. Од-
нако желающих стать профессиональными
солдатами находится немного, и для поддер-
жания численности Вооруженных сил при-
ходится призывать больше.

Ребят нередко хватали на улицах, как
преступников, и отправляли в часть по-тихо-
му, как зеков по этапу. Без «Прощания сла-
вянки», без традиционной «отвальной», без
слез родителей и девушек, без цветов и на-
путственных слов золотопогонных генера-
лов. Их медсправки и студенческие билеты
рвали в клочки, по нескольку дней морили
голодом на сборных пунктах. Рассказывали
ужасы о нравах в казарме, чтобы потом
предложить уйти домой за взятку. И на сле-
дующий день снова начинали охоту. 

«Ваня» знает

Сотрудники московской милиции, напри-
мер, ворвались в квартиру семьи Зуевых и
устроили драку, нанеся телесные поврежде-
ния даже матери призывника. А вот строки
из заявления матери призывника из Петер-
бурга Михаила Хохлова: «Моего сына схва-
тили на улице без объяснений, отвезли в
Кировский РВК, заставили подписать ка-
кие-то бумаги, затем отвезли в 31-е отделе-
ние милиции и посадили в камеру. Утром за-
брали в военкомат».

Такое противозаконно даже по отноше-
нию к серийным убийцам. Любой гражда-
нин имеет право на телефонный звонок,
присутствие адвоката и внятно сформулиро-
ванное обвинение. А единственной «виной»
Михаила Хохлова стал его призывной воз-
раст, в результате чего он был лишен всех
вышеперечисленных прав: мобильный те-
лефон у пойманных отбирают, а «за адвока-
та» могут и избить. Один призывник из Пите-
ра сказал, что его родители будут жаловать-
ся на произвол министру обороны (теперь
уже бывшему) Сергею Иванову. «Ваня зна-
ет» – ухмыльнулся в ответ дежурный майор
(«Ваней» военные называли между собой
экс-министра – Д. Т.) 

– Милиция имеет право задерживать
граждан лишь в том случае, если они подоз-
реваются в совершении уголовного престу-
пления, – говорит петербургский адвокат
Николай Артамонов. – Конечно, к таковым
относится уклонение от прохождения сроч-
ной службы. Но среди попадающих под об-
лаву ребят уклонистов почти нет. Этот «ста-
тус» за призывником может закрепить толь-
ко суд, если юноша расписался в повестке,
но на призывные мероприятия не явился. А
вот если квалифицировать действия мили-
ции и военных с точки зрения права, то по-
лучится внушительный букет тяжких статей.
Прежде всего, это похищение человека со
всеми отягощающими обстоятельствами:
применением физической силы, запугива-

нием, тщательным сокрытием факта похи-
щения, а часто еще и вымогательством вы-
купа. Некоторые призывники говорят, что в
ходе похищения у них отобрали и не вернули
ценные вещи: часы, деньги, мобильники.
Это уже разбойное нападение. В действиях
силовиков наблюдаются составы преступ-
ления по побоям, шантажу, незаконному ли-
шению свободы, фальсификации докумен-
тов. 

С 20 ноября по 31 декабря 2006 года об-
щественная организация «Солдатские мате-
ри Санкт-Петербурга» зафиксировала более
60 случаев незаконного задержания моло-
дых людей, насильственного их удержания в
военкомате и отправки в часть после фор-
мально проведенного медобследования.
Это только те случаи, когда под призыв по-
пали люди с отсрочками или медицинскими
противопоказаниями. А сколько людей не
стали жаловаться?

Большинство призывников, находясь в
положении пленных, не имели возможности
оспорить заключение о своей годности к во-
енной службе. Ивана Шаповалова, напри-
мер, сразу после задержания отвезли на го-
родской сборный пункт на Загородном про-
спекте, не проводя комиссии в его родном
Выборгском районе. Годность Михаила Гри-
горьева оценивали почему-то в Москов-
ском военкомате вместо Красносельского.

Нередко действия военных наносят непо-
правимый вред здоровью призывников, но
никому еще не удавалось взыскать с Мини-
стерства обороны компенсацию ущерба,

почти никого не наказали за вопиющее пре-
вышение должностных полномочий.

Андрея Мишина 24 ноября сотрудники
ДПС забрали на улице, отвезли в военкомат
Приморского района и быстро отправили в
часть. Месяц спустя Андрей оказался в воен-
ном госпитале Мурманска с диагнозом дис-
трофия и воспаление почек. Павла Чупыру и
вовсе продержали в военкомате до отправ-
ки в часть трое суток с температурой 38,5,
практически без еды и питья. Уже через не-
делю он оказался на больничной койке в
Стрельне с гайморитом и проблемами со
слухом (который не восстановился до сих
пор). Кирилла Калинина схватили утром 19
декабря в метро, когда он ехал на работу, а
вечером уже везли в часть. О каком квали-
фицированном медобследовании может ид-
ти речь, если имеющиеся у него справки да-
же не рассматривались. Неудивительно, что
Новый год он встретил в военном госпитале.

Виктора Белова отправили в часть в тече-
ние суток. Притом что у задержанного были
при себе справка от врача-эндокринолога с
диагнозом «гипотрофия второй степени» и
направление на обследование. А призывни-
ка Антона С. поймали на улице в Автово и
держали на Загородном с 5 по 8 декабря,
хотя у парня есть очевидные противопока-
зания для службы в армии: до 18 лет он со-
стоял на учете в ПНД, в коррекционной шко-
ле смог окончить только 4 класса. Одного
молодого человека заперли в городском
сборном пункте. Его жена привезла меди-
цинскую карту со справками, и через дежур-

ного передала их во врачебную комиссию.
Через час ей вернули карту с вырванными
страницами, а мужа услали служить в Мос-
ковскую область. Еще одного парня с диаг-
нозом «церебральный арахноидит с гипер-
тензионным синдромом и аффективной не-
устойчивостью» (это означает, что больной
может умереть, пробежав несколько десят-
ков метров) отправили в часть без прохож-
дения призывной комиссии.

Несите не справки, а деньги!

По информации «Солдатских матерей Санкт-
Петербурга» 21 октября прошлого года сот-
рудники Петроградского военкомата нало-
вили у станции метро два десятка юношей и
держали их в стенах призывного пункта, по-
ка родители их не выкупили. Одного парня
выкупить не смогли, потому что он живет в
Новгороде, состоит на учете в местном во-
енкомате и имеет отсрочку от призыва. Тем
не менее, по словам тети задержанного, за
его освобождение требовали 1,5 тысячи
рублей. Родственники решили не платить,
но до того момента, как удалось подтвер-
дить отсрочку, юношу незаконно доставили
на призывную комиссию в Петербурге.

Многие ребята, побывавшие на Загород-
ном, рассказывают, что офицеры предлага-
ли отпустить их домой за деньги.

– Мы там с одним капитаном разговори-
лись, – рассказывает 19-летний Илья. – Он
сказал, моя мама должна передать в зда-
ние не мои справки и медицинские карты,
которые все равно порвут и выкинут, а день-
ги – двести долларов. Это, говорит, лично
для меня такой демпинг, потому что я с ма-
мой вдвоем живу, а некоторые люди тут по
тысяче платят, чтобы только домой уйти и по-
кушать.

Призывники пытаются перехитрить участ-
ников облав. В Красногвардейском районе
призывник выпрыгнул с третьего этажа,
сломал ногу, но сумел скрыться. В ходе осен-
него призыва в петербургских аптеках де-
фицитом стал гипс, а на улицах резко воз-
росло число молодых людей на костылях.
Так теперь молодые петербуржцы ездили на
работу. Рассказывают, что удобнее всего
повязки из гипса и алебастра, которые ис-
пользуют скульпторы, – их легко снимать и
надевать перед выходом на улицу. Кто-то ре-
гулярно кололся глюкозой, чтобы вены вы-
глядели, как у наркомана, кто-то даже ста-
новился участником уголовных процессов
(это железная отсрочка от призыва). Но
большинство просто готово платить. Веро-
ятно, такому решению рады все: и военные,
и милиция, и посредники.

Сегодня на рынке появилось много юри-
дических фирм, предлагающих помощь в ос-
вобождении от призыва. Как следствие,
упали цены на «белые билеты», а денежные
ручейки от напуганных призывников все ча-
ще идут мимо военкоматов. Некоторые сот-
рудники вынуждены жить на зарплату в 5-7
тысяч рублей. Так что сегодня уже не при-
зывник уговаривает офицера забыть про
честь и присягу, а наоборот – в молодого че-
ловека вцепляются сотрудники военкома-
тов. По данным опроса фонда «Индем», сего-
дня не менее 60 процентов российских при-
зывников оказались в «коррупционной си-
туации» в ходе призыва (шесть лет назад та-
ких было 15 процентов).

Тем не менее, в ходе последнего призыва
всего один сотрудник военкомата в Петер-
бурге был задержан за вымогательство –
это главврач Петроградского военкомата
65-летняя Татьяна Плужникова. Ее взяли за
руку в момент получения взятки в 2,3 тыся-
чи долларов за ложный диагноз. Но с учетом
почтенного возраста Плужникову отпустили
под подписку о невыезде, и она продолжила
работу в призывной комиссии. 
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Призывников у нас обдирают, как липку,
ловят, как преступников, издеваются – 

как над рабами. Зачем нужна армия,
сформированная такими методами?

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «Совершенно секретно»

Воинский долг:
отдавать лучше в валюте
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В середине декабря 2006 года в Петер-
бурге был задержан офицер Красногвар-
дейского военкомата. По версии следствия,
29-летний майор предлагал призывникам
отсрочку от призыва в обмен на сексуаль-
ную разрядку. В прокуратуру поступило два
заявления: в одном случае офицер якобы
добился желаемого, в другом – нет. В обоих
случаях местом совершения преступления
значится дом, в котором проживал сотруд-
ник военкомата и куда, по всей видимости,
он приглашал юношей для решения вопро-
сов с призывом.

Официальные представители Ленинград-
ского военного округа на-
звали случившееся прово-
кацией «Солдатских мате-
рей». Ведь у задержанного
семья, по службе он харак-
теризуется положительно. В
ходе последнего призыва
старательный офицер вхо-
дил в оперативную группу и
наловил целых 48 уклони-
стов. Интересно, для чего?

Где работает ваш
папа?

Ежегодно призыву на воин-
скую службу подлежат 1,2
миллиона россиян, из кото-
рых призвать удается не бо-
лее 380 тысяч. По оценке
петербургского правоза-
щитника Михаила Семено-
ва, свыше 80 процентов ре-
бят, получивших отсрочку
или полное освобождение
от службы, за это заплатили.

– Мы фиксируем очень
странные вещи, – говорит
руководитель информаци-
онного центра организации
«Солдатские матери Петер-
бурга» Любовь Ежелева. –
В нескольких школах горо-
да военкоматы проводили
опрос на тему отношения
детей к службе в армии. И там была графа:
«Где работает ваш папа и какой у него до-
ход?» Интересно, зачем сотрудникам воен-
коматов такая информация и какое отноше-
ние она имеет к призыву? 

Всего за 20 минут из Интернета можно
извлечь два десятка телефонов лиц и орга-
низаций, рекламирующих услуги по освобо-
ждению от срочной службы. В 70 процентах
случаев за этим стоит предложение «дать на
лапу» сотрудникам военкоматов. В Петер-
бурге, если вы обратитесь за подобной услу-
гой, то первым делом вас спросят не о том,
сколько вам лет и чем вы болели, а из како-
го вы района. Это не значит, что райвоенко-
маты делятся на «честные» и «нечестные»
(везде одно и то же), но между ними есть ма-
ленькие отличия. Например, у Адмиралтей-
ского военкомата сильная юридическая
служба, а от Выборгского на суды приходит
майор в форме. Центральный район прове-
ряют чаще других, поэтому врачебно-при-
зывная комиссия там ведет себя более или
менее адекватно. А в Невском, говорят, хи-
рург может выйти в коридор и объявить

всей очереди призывников, что «сегодня
сколиоз за отмазку не считается». Где-то по-
мочь в получении военного билета может и
уборщица, а где-то весь бизнес монополи-
зировал военком.

– Меня в четырех районах знают, – рас-
сказывал мне посредник, назвавшийся
Аликом. – По всем остальным я знаю, к ко-
му обратиться. Ты можешь и сам помощни-
ков поискать, но тебя обмануть легко –
деньги заплатишь за филькину грамоту.

«Белый билет» у Алика стоит 4 тысячи дол-
ларов. Половину суммы нужно заплатить
при заключении договора, вторую – после

получения «военника». Причем документ, по
словам Алика, выдадут непосредственно в
военкомате, то есть он будет внесен во все
информационные базы Минобороны.

То или иное прикрытие есть почти у всех,
кто предлагает дать взятку в военкомате.
Они публикуют номера своих мобильников,
обычно зарегистрированных на их же фа-
милии, и не боятся обсуждать по ним щекот-
ливую тему. Одна дама прямо сказала мне,
что она жена сотрудника военкомата Цент-
рального района.

– Если вы предложите в военкомате взят-
ку, вас либо пошлют, либо посадят, – объяс-
нял мне один из посредников. – Они берут
только из знакомых рук. А я адвокат, быв-
ший военный судья, у меня репутация.

Наивысшая цена, которую с меня запро-
сили, – 7 тысяч долларов, наименьшая –
500. Только один из посредников признался,
что предлагает фальшивый военный билет.
«Тебе зачем «военник» нужен? – спросил он.
И сам же ответил: – На работу устроиться,
загранпаспорт сделать. Его никто проверять
не будет – так зачем платить больше?»

– По величине суммы можно судить об
уровне покровителей, – говорит адвокат Ни-
колай Артамонов. – Если просят 3 тысячи
долларов, скорее всего, отмазывать будет
начальник отделения, если 4 – заместитель
военкома, если 5 и больше – сам военком.
Чем выше должность, тем выше вероятность,
что выписанный в итоге военный билет про-
ходит по военкоматовским документам.

Откосить по закону

Для тех, кто давать взятку не хочет, есть пра-
вовой путь получения военного билета. Он

требует меньше денег, но больше времени и
нервов.

– Сотрудники военкоматов очень не лю-
бят судиться, – говорит глава «Общества за-
щиты призывников» Михаил Быстров. – Им
проще наловить в транспорте десяток при-
зывников, не знающих своих прав, чем во-
зиться с одним «грамотным». Но если вы за-
хотите самостоятельно вызвать военкомат
в суд, то вас скорее всего «отошьют» на пер-
вом же заседании. У военкоматов традици-
онно хорошие отношения и с судами, и с ме-
дицинскими учреждениями. Тут нужен не
просто специалист по праву, а практик, зна-
ющий приемы борьбы за своего клиента.
Если бы военкоматы действовали строго в
рамках закона, они бы и ста человек со все-
го Питера не призвали.

Услуги «Общества защиты призывников»
стоят 60 тысяч рублей. Согласно договору, по-
ловина денег вперед, половина – после полу-
чения военного билета. Если клиента все-та-
ки отправили служить, фирма полностью воз-
вращает аванс, но таких случаев, по словам
Быстрова, в его практике почти не было. 

Один из приемов «Общества защиты при-
зывников» – отрицание законности призы-
ва. Призыв нарушает главные конституци-
онные права: равенства в правах мужчин и
женщин, свободы передвижения, выбора
места жительства и рода деятельности. В
Конституции сказано, что права и свободы
граждан могут быть ограничены для обес-
печения безопасности государства, но эти
ограничения «должны обеспечивать дости-
жение цели и не быть чрезмерными». А сов-
ременный призыв – одно сплошное изли-
шество.

Любой судебный процесс – это своего ро-
да игра, где стороны ловят
друг друга на нарушениях.
Врачебная комиссия пыта-
ется доказать, что призыв-
ник здоров, а задача адво-
ката – найти нарушения в
работе комиссии. Бывает,
например, что врачи не
имеют соответствующей ли-
цензии, принимали реше-
ние относительно годности
не в полном составе или
глава комиссии не работал
врачом-специалистом. В
практике Быстрова бывали
случаи, когда решения за
всю комиссию принимал
лично военком, когда одни
и те же люди представляли
в комиссиях и Минздрав, и
военных.

Еще одна известная в Пи-
тере фирма – коллегия ад-
вокатов «Призывник» –
сделала акцент на меди-
цинское направление.
Здесь выясняют «слабые»
места в здоровье призыв-
ников и направляют на об-
следование в соответству-
ющие клиники города. Ре-
зультатом почти всегда яв-
ляется диагноз, освобожда-
ющий от призыва. Но услуги
«Призывника» стоят 75 ты-

сяч рублей плюс гонорары врачей – это да-
леко не всем по карману.

– Зачем платить деньги за реализацию
своих законных прав, если права даны нам
бесплатно? – удивляется Любовь Ежелева.
В организации «Солдатские матери Петер-
бурга» уже в течение семи лет дважды в не-
делю бесплатно обучают азам общения с
военкоматом: с кем и как разговаривать,
как составлять документы, как зафиксиро-
вать факт той или иной беседы. В некоторых
военкоматах Петербурга юношей, прошед-
ших тренинг у «Солдатских матерей», специ-
ально принимают в отдельный день. Чтобы
«грамотные» не делились своими знаниями
с остальными. 

– 70 процентов наших слушателей полу-
чают военный билет без взяток и без суда,
– говорит Любовь Ежелева. – Это требует
времени: многим удается решить проблему
только во время второго призыва. Но толь-
ко полученное таким путем освобождение
дает людям ощущение настоящей победы.

Санкт-Петербург
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Министры приходят и уходят, проблемы 
с армией остаются. Слева: министр обороны
Анатолий Сердюков, справа – бывший глава
оборонного ведомства Сергей Иванов,
отправленный на повышение

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Секретное оружие мужчины
Каждый мужчина хочет быть
уверен в собственных силах.
И каждый понимает, что уве-
ренность особенно необходи-
ма в сексуальной жизни, ведь
благополучие в этой деликат-
ной области является залогом
здоровья, семейного счастья,
длительной молодости.

Для мужчины очень важно на-
ладить свою сексуальную жизнь.
Хорошо известно, что секс повы-
шает жизненный тонус, позволя-
ет избавиться от депрессий, сни-
жает риск многих заболеваний.
К сожалению, сегодня сексуаль-

ные проблемы тревожат все
больше и больше мужчин. При-
чин для этого в наше время бо-
лее чем достаточно – регуляр-
ные стрессы, нездоровый образ
жизни, неправильное питание. 

Но есть и хорошие новости –
цивилизация, рождающая новые
болезни, находит и новые средст-
ва, способные их побеждать. При
этом ученые и врачи часто ис-
пользуют опыт прошлого. Одним
из самых ярких примеров этого
стало открытие миру препарата
для решения мужских проблем
«Вука Вука», созданного по древ-

ним рецептам на основе лекарст-
венных растений юга Африки. 

«Вука Вука» способствует вос-
становлению половой функции,
усилению потенции, стимулирует
сексуальное влечение. Препарат
также применяется при терапии
хронического простатита. Его
можно принимать как для поддер-
жания и профилактики сексуаль-
ного здоровья, так и непосредст-
венно перед близостью. Успех
«Вука Вука» кроется в его уни-
кальном составе – он состоит из
редчайших растительных компо-
нентов, на сегодняшний день нет

ни единого подобного средства! 
Препарат прошел множество

клинических испытаний в раз-
ных странах мира, включая Рос-
сию. Отметим, что «Вука Вука»
стал первым препаратом в на-
шей стране, успешно прошед-
шим полный цикл испытаний на
ультрасовременном американ-
ском компьютерном аппарате
«РиджиСкан», позволяющим с
математической точностью ди-
агностировать эрекцию. Под-
робный отчет об этих и других
клинических испытаниях читай-
те на сайте www.vukavuka.ru.

Миллионы мужчин уже по дос-
тоинству оценили этот легендар-
ный растительный препарат, сде-
лав его поистине своим секрет-
ным оружием. Сделайте и вы – две
таблетки в день в течение 4-не-
дельного курса – и почувствуете
разницу! Препарат безопасен, не
вызывает привыкания и продает-
ся в большинстве аптек по дос-
тупной цене. «Вука Вука» помо-
жет вам запастись уверенностью
в своих силах, наладить сексуаль-
ные отношения, укрепить здоро-
вье и продлить молодость.

Алексей Лучин С
ГР

 N
o

. 
7

7
.9

9
.2

3
.3

.У
.2

7
9

2
.3

.0
5

В
А

Л
Е

Р
И

Й
 М

Е
Л

Ь
Н

И
К

О
В

/К
О

М
М

ЕР
С

А
Н

Т



«В
ся контрабанда делается в
Одессе на Малой Арнаут-
ской улице», – учил Остап
Бендер Кису Воробьянино-
ва. Следователи Западного

управления внутренних дел на транспорте
(УВДТ) не пытались доказать, что вся быто-
вая техника, широким потоком поступаю-
щая из Калининградской области на рос-
сийские прилавки и носящая звучные ино-
странные имена, сделана контрафактно на
Каштановой аллее, 2-б в городе Калинин-
граде. Они лишь попытались выяснить про-
исхождение и законнорожденность этой
техники. Но были остановлены прокурату-
рой и судом. При том, что в материалах толь-
ко что начатого расследования есть немало
интересных фактов, порождающих вопро-
сы, до сих пор оставшиеся без ответа. 

Загадочные лейблы

А вы поддайтесь рекламе и зайдите в бли-
жайший к вам магазин «Эльдорадо» – не-
предвзятый взгляд сразу откроет много не-
известного. Во-первых, загадочна для вас
именно та техника, которую вы попытаетесь
приобрести, поскольку распаковать и по-
пробовать именно ваш аппарат вам так про-
сто не позволят. Во-вторых, выяснится, что
на двух- и трехгодичный сервис вы можете
рассчитывать, лишь дополнительно его оп-
латив. В-третьих, такого количества неведо-
мых миру марок на вид приличной и соблаз-
нительно (подозрительно?) дешевой техники
вы не встретите нигде. Техника-незнакомка
и впрямь дешевле всего подобного у конку-
рентов. Но вот цены на общепризнанные
марки в «эльдорадовских» магазинах не
слишком отличаются от общероссийских.

Я спросил у юноши, который своей крото-
стью никак не мог претендовать на звание
продавца-консультанта: «Что за марка такая
Elenberg, которая с одинаковой лихостью
справляется и с чайниками-кофемолками, и
со стиральными машинами, и с музыкальны-
ми инструментами?» Он ответил, что волно-
ваться не надо, это не какая-нибудь китай-
ская подделка, а солидная немецкая марка,
которая собирает свои приборы в Калинин-
граде. Мне этого объяснения тогда хватило, я
слышал про бурный расцвет калининград-
ской отверточной сборки, только думал, что
собирают там автомобили по лицензиям из-
вестных производителей. И бытовую технику,
думал, тоже по лицензиям... 

В другом магазине той же фирмы я долго
не мог выяснить, чем же синтезатор марки
Elenberg заслужил такую низкую цену, нако-
нец, продавец признался: «Не такой надеж-
ный, как «Ямаха». 

Я подумал, что для пятилетней внучки хва-
тит и такого разнообразия звуков, а сломать
она сможет любой аппарат. Каково же было
мое удивление, когда через месяц я увидел
такой же, как купленный мной, синтезатор,
но уже в полтора раза дешевле! И здесь уже
простых слов про отверточную сборку мне
показалось мало.

И правильно! У следователя Западного
УВДТ Сергея Федорова я увидел официаль-
ные документы, из которых явствовало, что
марки Elenberg и Cameron принадлежали
сначала самому «Эльдорадо», а теперь пра-
ва на них переданы каким-то западным
фирмам из оффшорных зон. А еще я увидел

огромный ангар на Каштановой аллее Ка-
лининграда, где собирается любая бытовая
техника. И это уже напомнило начало коопе-
ративного движения, когда на самострок
вешались лейблы не только «Адидаса» и «Ри-
бока», но и загадочных вновь изобретенных
фирм, внешне – явно иностранных.

Из одной бочки наливали

Был такой старинный анекдот. У продавца
спрашивают, почему коньяк «Три звездочки»
хуже коньяка «Пять звездочек». Продавец
отвечает: «Сами удивляемся! Из одной боч-
ки наливали…»

Начальник следственного управления За-
падного УВДТ Любовь Низола рассказыва-
ет, что детективная история с раскрытием
методов работы мастеров бытовой техники
началась в декабре 2005 года с того, что на
железнодорожных путях сотрудники Запад-
ного управления внутренних дел на транс-
порте решили проверить контейнер. В нем
оказались микроволновые печи марок
Daewoo и Сandy, направленные в Москву в
адрес фирмы «Руссо Транс» изготовителем –
калининградской компанией «Радиоим-
порт-Р». Дальнейшая проверка выяснила,
что ООО «Радиоимпорт-Р», дочерняя структу-
ра московского ЗАО «Радиоимпорт», учреж-
дено также калининградским подразделе-
нием Всероссийского общества инвалидов.
Выпускаемую продукцию калининградцы
реализуют с помощью ООО «Ин Трейд» и «Ев-
ромаркет», которые через торговую сеть
«Эльдорадо» продают ее по всей России.

Казалось бы, и замечательно. Но у следст-
вия сразу возникли версии, которые под-
толкнули к разгадке тайны соблазнительной
дешевизны. Первая версия – экономия на
налогах. Благодаря своей родственности Об-
ществу инвалидов, калининградский «Ра-
диоимпорт-Р» освобожден от уплаты налога

на добавленную стоимость. По закону, до-
вольно высокий процент от примерно двух с
половиной тысяч работников данного заво-
да должен составлять контингент, обладаю-
щий медицинской справкой от ВТЭКа. Так ли
это? Да кто же будет проверять фирму, осно-
ванную самими инвалидами?! А благодаря
присутствию предприятия в особой эконо-
мической зоне с него практически не взима-
ются таможенные пошлины на прибываю-
щие из Китая и стран Юго-Восточной Азии
комплектующие детали. Такая льгота дейст-
вует, если 15 процентов себестоимости про-
изведенного продукта приходится на трудо-
затраты, сделанные именно в калининград-
ской особой экономической зоне. Предпри-
ятие доказало таможенникам, что в 15 про-
центов входят и затраты на купленные в дру-
гих регионах России комплектующие, всякие
проводки, пусть они и не на берегу Балтий-
ского моря обертывались изоляцией. 

Отдельно скажем о российских деталях.
Казалось бы, мы должны приветствовать
заказы на российские комплектующие –
рабочие руки заняты, родная промышлен-
ность развивается. Но, во-первых, право-
мерно ли эту продукцию относить к льготной
категории? Она-то выпущена не в Калинин-
граде. А во-вторых, почему эти комплектую-
щие, попавшие в псевдоимпортные прибо-
ры согласно техническим условиям, разра-
ботанным на самом предприятии, освяще-
ны иностранными товарными знаками?
Одинаковые, безо всякой маркировки дета-
ли в Калининграде ставят и в Daewoo, и в
Panasonic, и в Sanyo, и в родной Elenberg.
Так в чем же разница? В дизайне корпусов?

Следствие успело выяснить, что официаль-
ных договоров с правообладателями зару-
бежных товарных знаков у предприятия-из-
готовителя техники нет, есть лишь бумаги от
организаций, не зарегистрированных в Рос-
сии как официальные представительства

владельцев торговых брэндов. Так что воз-
никает еще одна версия: нет лицензионных
договоров – нет официальных безналичных
перечислений по ним и нет сведений в нало-
говые органы в России и на родине всемир-
но известных брэндов, а такие «серые» отно-
шения могут быть выгодны и нашим, и ино-
странцам. В соседней Прибалтике, кстати, та
же бытовая техника выпускается с соблюде-
нием международных норм и правил, кото-
рые в России тоже предусмотрены Законом
РФ «О товарных знаках…» от 2002 года. Под-
полковник юстиции Сергей Федоров расска-
зывает, что после того, как следователи разо-
слали международные поручения (официаль-
ное обращение о помощи к коллегам) в стра-
ны, где изначально были зарегистрированы
иностранные брэнды, он решил сам поехать
в Москву для встречи с представителем «Са-
ньо», подписавшим письмо с разрешением
использовать этот товарный знак. 

Вышел вполне русский человек, Федоров
спросил, как тот докажет, что работает на
фирму. Человек предъявил визитную кар-
точку, а когда следователь сказал, что и сам
может за углом заказать такую же, и попро-
сил показать приказ или запись в трудовой
книжке, узнал, что человек работает в ООО
«Армада». Слово, конечно, чем-то напомина-
ет японскую фамилию, а кроме того, «Арма-
да» подписала договор с «Саньо» о помощи
сотрудниками. Для юриста все это филькина
грамота. Но даже если предположить, что
письмо изготовил не профессионал, получа-
ется, что в «разрешении» слишком много до-
пущений и слишком мало соблюдений офи-
циальных регламентов. Что заставляет ду-
мать о традиционной для России возможно-
сти «серого» или «черного» нала…

По данным следствия, представительства
запрошенных компаний не зарегистрирова-
ны в России, как того требует законодательст-
во. Доверенностей распоряжаться брэндами
от фирм-владельцев товарных знаков у них
тоже нет. Получается, что, давая письма тому
же «Радиоимпорту», они работают вопреки
интересам своих хозяев. Те вкладывают день-
ги в рекламу и в гарантийное обслуживание,
благодаря которым их продукция считается
гарантированно качественной, а потому и до-
рогой, а отчислений от продаж подобного то-
вара, произведенного в России под их мар-
кой, они не получают! Так обстоит дело, по
крайней мере, официально. Зато претензии в
случае отказа бросают тень не на калинин-
градских производителей бытовой техники, а
на саму марку. Правда, не со всеми владель-
цами торговых марок сложились у «Радиоим-
порта-Р» такие своеобразные отношения. У
«Шиваки» с заводом действует договор,
оформленный по всем правилам, зато от
«Самсунга» нет даже сомнительных бумаг.

Впрочем, по мнению Сергея Федорова,
источники сверхприбылей не ограничива-
ются выгодными отношениями с иностран-
цами. У следствия есть и третья версия –
бухгалтерская. Комиссионные договоры о
поставках товара действуют не только с уже
упомянутыми фирмами, в чей адрес были
отправлены контейнеры, попавшие под дос-
мотр. Функционирует целая сеть фирм-про-
кладок, зарегистрированных вокруг Моск-
вы в пределах так называемого Золотого
кольца, которые и реализуют продукцию,
выпущенную в Калининграде. Следствие
считает, что все они – часть хорошо отла-
женной схемы.

И неважно, стоит «Эльдорадо» за спиной
ЗАО «Радиоимпорт-Р» или предприятие –
просто партнер группы компаний, возглав-
ляемой Игорем Яковлевым. Важно, где и как
образуется сверхприбыль, позволяющая
поддерживать низкие цены. Завод предста-
вляет в налоговые органы декларацию о
том, что товар не продан, а находится на ко-
миссии у фирмы-партнера, например, в Тве-
ри, а партнер еще не только не расплатился,
но даже и не отчитался о реализованном то-
варе. И потому завод не платит налог с при-
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были – единственный крупный налог, обя-
занность по уплате которого у него осталась.
А в Твери ни заводские деньги, ни саму фир-
му никто найти не может, хотя в ее адрес це-
лый год уходили товары общей стоимостью
миллиард рублей. Всего же следователи на-
считали, что только с сентября по декабрь
2005 года выручка предприятия составила
приблизительно полтора миллиарда. Так что
же, все эти товары отгружали просто так, без
денег за предыдущие поставки?

Задний ход

Многого следователи еще не установили; не
дали довести до конца работу, которую Фе-
доров охарактеризовал так: «Задача право-
охранительных органов – сделать экономи-
ку легальной и прозрачной». В феврале про-
шлого года транспортная милиция возбуди-
ла уголовное дело по ч.1 ст.180 УК РФ (неза-
конное использование товарного знака),
попыталась изъять на предприятии необхо-
димую документацию. Заводчане подняли
шум, вышли на улицу, местная пресса их
поддержала, за ней – и прокуратура. А в ап-
реле 2006 года решением суда Ленинград-
ского района Калининграда возбуждение
уголовного дела было признано необосно-
ванным. Кстати, судья, вынесший такое ре-
шение, уже вышел в отставку, на заслужен-
ный отдых. В октябре 2006 года решение
вступило в силу, и теперь, по словам Любо-
ви Низолы, у следователей нет никаких за-
конных оснований для следственных дейст-
вий. А они возмущаются, особенно когда ви-
дят на телеэкране, как бульдозеры давят
контрафактные диски и кассеты. По мнению
членов следственной бригады, если уж бо-
роться с контрафактной продукцией, надо
бы давить и телевизоры, и печи, и холодиль-
ники. И работники Западного УВДТ попыта-
лись продолжить доследственную проверку,
в ходе нее факт производства электробыто-
вой техники был установлен экспертами
специализированной организации. 

Тогда в декабре прошлого года прокурор
Калининградской области запросил материа-
лы проверки в порядке надзора. Он хотел вы-
яснить, почему именно транспортная мили-
ция заинтересовалась производством, и
предлагал передать дело территориальным
органам. Следователи, по словам подполков-
ника Федорова, упирали на то, что преступле-
ние по статье 180 УК РФ происходит не в про-
цессе производства, а в момент реализации
продукции, то есть на отгрузке товара, им уда-
лось доказать прокуратуре, что они имеют
право заниматься «Радиоимпортом-Р». В ре-
зультате доследственной проверки Сергей
Федоров 29 декабря 2006 года вынес поста-
новление о возбуждении уголовного дела по
факту незаконного использования ООО «Ра-
диоимпорт-Р» товарных знаков Daewoo,
Sharp, Cameron, Sanyo, Elenberg, Funai, TCL,
Panasonic, Schneider, Candy, Samsung.

Но калининградским властям и без пере-
дачи материалов проверки территориаль-
ным милиционерам удалось заставить транс-
портников дать задний ход. Для этого они мо-
билизовали родную транспортную прокурату-
ру. Она вынесла постановление об отказе в
возбуждении уголовного дела и проведении
дополнительной проверки: до возбуждения
дела предлагалось выяснить, собирает ли
проверяемое ООО технику или производит.
Дополнительная проверка финансовой, хо-
зяйственной, предпринимательской и торго-
вой деятельности «Радиоимпорта-Р» выясни-

ла, что производит. И 23 января 2007 года
Федоров вновь выносит постановление о
возбуждении уголовного дела. 

Как нетрудно догадаться, через два дня
прокуратура опять отказалась дать согла-
сие на возбуждение дела, мотивируя это от-
сутствием обязательных квалифицирующих
признаков для состава преступления, пред-
усмотренного ст.180 УК РФ. Заместитель
Калининградского транспортного прокуро-
ра Ю.Я. Бобкин возвратил материалы для

дополнительной проверки, не указав, что
именно надо проверить, при этом, по сло-
вам Федорова, потребовал дать объясне-
ние, как обвиняемые относятся к проводи-
мым следственным действиям. А такие дей-
ствия еще не проводились – прокуратура
стоит разделительной стеной! Стоит учесть,
что следствие и само может прекратить де-
ло, если его возбудили, – передача дела в
суд и тюрьма совершенно необязательны
для обвиняемого, когда ущерб возмещен, а
предпосылки для возникновения нового
устранены. На мотивировки постановления
Ленинградского райсуда, закрывшего пер-
воначальное дело, Бобкин не ссылался.
Значит, дело не в них. Начальник ЗУВДТ ге-
нерал-майор А.Г. Туривненко обжаловал по-
становление в областной прокуратуре, но и
ему отказали.

В этой бюрократической круговерти есть
несколько закономерностей. Первая, са-
мая простая: прокуратура пусть транспорт-
ная, но тоже – Калининградская, а УВД на
транспорте – Западное, то есть области не
подчиненное. В Калининграде говорят, что в
этой самой маленькой (и самой отделенной)
российской области все живут под одной
крышей, а Туривненко прибыл только год
назад и не успел обзавестись нужными свя-
зями. Закономерность и в том, что решение
суда могут оспаривать все – кроме следова-
телей. Они единственные по должностным
инструкциям этого делать не могут. В суд об-
ращаться не могут, но Туривненко написал
заместителю генпрокурора России В.В.Ма-
линовскому.

Об этом с удивлением узнал от меня пер-
вый заместитель калининградского облпро-
курора Александр Бебенин. Он считает, что
главное – не препятствовать законной
предпринимательской деятельности, а по
«Радиоимпорту-Р» есть судебная оценка и
он с ней согласен. Бебенин спросил меня:
кому в результате деятельности предпри-
ятия нанесен ущерб? Я ответил, что, по мое-
му мнению, это могут быть и государство, и
собственники прав на товарные знаки, и
потребители. Государству ущерб может быть
нанесен недоплатой налогов, собственни-
кам брэндов – ударами по репутации и не-
выплатой положенных отчислений, потре-
бителю – контрафактной продукцией. Что-
бы понять, прав я или нет, необходимо за-
вершить расследование, которое никак не
сдвинется с мертвой точки. Прокуратура как
обязательное условие для возбуждения де-
ла требует заявлений от потерпевших. Но,
по мнению следствия, всучивание доверчи-
вому человеку не того, на что он рассчиты-
вал, и не за те деньги, которые оно стоит, по-
хоже на мошенничество. Кстати, и продажа
товара под чужим товарным знаком – мо-
шенничество, а оно по закону не требует за-
явления потерпевшего, кроме того, государ-
ство приняло на себя обязательства по ме-
ждународному праву и может не ждать зая-
влений от правообладателей. Так что на-

прасно прокуроры требуют получить заяв-
ления потерпевших иностранцев. Следст-
вие считает, что может работать и без них.

Наш Шэнчжень

Скорее всего, иностранные правообладате-
ли брэндов, как недавно «Майкрософт», от-
казавшийся от претензий к директору сель-
ской школы, не будут поддерживать пыл
криминалистов. Может быть, им стратегиче-

ски выгодно приучить наших потребителей к
своей марке и потом брать за новые быто-
вые приборы уже по общемировой цене. А
может быть, они привыкли к нашему виду
капитализма и находят в нем свои прелести.

Вспомните, как много во всем мире гово-
рилось о контрафактных китайских товарах
плохого качества. Нет, они не исчезли после
освоения мировым капиталом особых зон в
красном Китае, только со временем пере-
стали говорить о плохом качестве, и Китай
постепенно стал, по примеру Англии девят-
надцатого века, мастерской мира. Товары
из Шэнчженя, особой экономической зоны
КНР, отгороженной по периметру от осталь-
ной китайской территории, теперь опережа-
ют многие западные аналоги. Так почему бы
и российскому анклаву на балтийском побе-
режье не пойти по этому пути? Или по пути
московского Зеленограда, где гордятся сво-
ей маркой бытовой техники, пусть и пишут
ее латиницей.

Чистый западный город, где наперечет,
правда, старинные здания, но не выветри-
вается дух цивилизации, где даже в дождь
нет липкой московской грязи, – он тоже,
как и китайские его собратья, способен
стать локомотивом развития в России сов-
ременных технологий, о которых так много в
последнее время говорится. Нарушать за-
кон при этом необязательно, необязатель-
но и с помощью правоохранителей «закон-
но совершать беззаконие», как они шутят
про своих крышующих коллег. Но Калинин-
град не в Китае, он подчеркивает свою при-
надлежность к России построенными на од-
ной площади Победы копиями московского
храма и питерского столпа.

Из Питера приехал Туривненко, из Моск-
вы – губернатор Боос, при котором резко

пошла вверх кривая роста экономики. Но
развивая особую экономическую зону, Ге-
оргий Валентинович вряд ли рассчитывал,
что поддержавшие его предприниматели
окажутся в такой щекотливой ситуации. Ру-
ководство города и области, конечно же, не
заинтересовано в производстве фальши-
вок на поддельных условиях, ему важнее
получить законные отчисления в бюджет.
Механизм деятельности таких предприятий
разработан не в Калининграде, и собствен-
ники их, как правило, – тоже не местные, и
деньги, включая возможный черный нал,
остаются за границами области. Производ-
ство в ней легко может развиваться, выпла-
чивая налоги и платя за чужие марки, пусть
даже не будет сверхприбылей.

А сейчас мы не знаем, сколько из 37 пред-
приятий отверточной сборки бытовой элект-
ротехники, расположившихся в Калининград-
ской области и обеспечивающих работой не
меньше восьми тысяч ее жителей, действуют
по всем правилам, а кто – с нарушениями их.
Да и как узнаешь? Для того, чтобы вручить по-
вестку об обыске и войти в ангар на Каштано-
вой аллее, следователям пришлось заказы-
вать два микроавтобуса с бойцами.

Не удалось проникнуть на предприятие и
мне. Пять раз за пять дней командировки я
звонил директору «Радиоимпорта-Р» Игорю
Витальевичу Коноплеву, хотел с ним погово-
рить о справедливости транспортной мили-
ции. Ни разу не соединили, он не перезво-
нил по телефону, оставленному мной секре-
тарю. Понятно, раз хозяева не здесь, лучше
оставить им самим регулировать отношения
с прессой, тем более – московской. Тогда я
просто поехал к заводу, он стоит в сотне ме-
тров от правой набережной реки Преголя.
Охране доложил, кто я и зачем, попросил
позвонить в приемную. 

Через минуту спокойный до этого охран-
ник пулей вылетел из двери и возбужденно
закричал: «Директора сейчас нет, и он не на-
мерен встречаться с вами!» Противоречивое
заявление, но я смирился и вынул фотоаппа-
рат. Охранник захотел узнать, что я собира-
юсь снимать, и пригрозил разбить камеру,
сделанную, между прочим, не на Каштано-
вой аллее. Когда я объяснил ему, что охраня-
ет он ту частную собственность, которая на-
ходится по его сторону забора, а по мою сто-
рону он, в случае чего, – обыкновенный ху-
лиган, охранник, прячась в будку, закричал:
«Нечего тут заниматься грязными делами!»

Согласен. Делать этого не стоит ни тут, на
«Радиоимпорте» , ни в каком другом месте :
закон запрещает. Об этом задумались в Гос-
думе и решили перекрыть возможность
жульнического использования калинин-
градских льгот. В прошлом году были приня-
ты и начали действовать поправки к закону,
согласно которым таможенные льготы осо-
бой экономической зоны плавно, в течение
десяти лет, будут преобразованы в налого-
вые. Но и в новом варианте ушлые люди на-
шли дыры, используя калиниградскую про-
писку предприятий для не свойственной им
деятельности. Госдума намерена перекрыть
эту возможность в нынешнем политическом
сезоне. Чтобы, например, кроватная фаб-
рика не кроила автомобили… ❑

Калининград-Москва
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Предприятие на Каштановой аллее.
Проникнуть на него так и не удалось. 
Глава группы компаний «Эльдорадо» Игорь
Яковлев (слева) – уже в списке богатейших
людей по версии Forbes с 1,6 млрд долларов 
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Д
ля России водка – наше все. Все,
что связано с любимым нацио-
нальным напитком, приносит
сверхприбыль – и неважно, каче-
ственный это продукт или паленый

суррогат, от которого гибнут тысячи людей.
Особая статья – известные во всем мире на-
циональные брэнды. За ними – не только ог-
ромные деньги, но и репутация страны. 

Во времена хаоса и неразберихи начала
90-х, когда анархия царила везде, любой
подпольный делец мог снабдить свое пойло
этикеткой с надписью «Столичная», «Мос-
ковская» и др. Затем была предпринята по-
пытка частного капитала ввести этот бизнес
в цивилизованное русло. Но государство
этого не позволило, посчитав, что привати-
зировать водочные брэнды все равно что
приватизировать Кремль. Странно только,
что уже много лет «огосударствление» из-
вестных торговых марок приносит прибыль
не всей стране, а отдельным ее представи-
телям, которым, видимо, на руку затяжные
водочные войны. Ведь, как известно, кому
война, а кому мать родна. 

Впрочем, все по порядку.

Переходящий брэнд

Накануне 8 марта российские СМИ получили
пресс-релиз от лица компании S.P.I. Group, в
котором сообщалось, что на основании ре-
шения Страсбургского Европейского суда по
правам человека брэнд «Столичная» госу-
дарству больше не принадлежит, к тому же
решение суда гласит, что Российская Феде-
рация нарушила права компании S.P.I. Вслед
за этой новостью последовали опроверже-
ния от имени руководства S.P.I. – никаких
пресс-релизов компания не выпускала, а
решение по делу еще не принято. Как заявил
президент S.P.I. Андрей Скурихин, за якобы
пресс-релизом стоит ФКП «Союзплодоим-
порт», и скорее всего, его глава Владимир
Логинов. «Видимо, господину Логинову не
хватает информационных поводов, предпо-
ложил Андрей Скурихин, и он сам их создает,
выпуская фальшивые пресс-релизы». По
словам А. Скурихина, на сегодняшний день
рассмотрение дела в Страсбурге еще не на-
значено, а выпускать какую-либо информа-
цию о несостоявшихся решениях совершен-
но бессмысленно, у компании и так доста-
точно реальных побед над ФКП «Союзплодо-
импорт». В «Союзплодоимпорте» заявление
комментировать отказались. 

Эта история может показаться странной,
если не знать о непростых взаимоотношени-
ях компании S.P.I. и ФКП «Союзплодоим-
порт». Их противостояние началось еще в
2001 году после того, как Высший арбитраж-
ный суд не признал компанию S.P.I. право-
преемником советской внешнеторговой ор-
ганизации «Союзплодоимпорт» в отношении
17 популярных советских брэндов. В декаб-
ре того же года ОАО «Плодовая компания»,
входящая в S.P.I., подало жалобу в Европей-
ский суд по правам человека. Как видно,
этим вопросом в Страсбурге занимаются бо-
лее пяти лет. Но история с водочными брэн-
дами тянется уже не одно десятилетие. 

Всесоюзное сельскохозяйственное внеш-
неэкономическое объединение «Союзплодо-
импорт» было создано в далеком 1966 году.
В 1989-м его возглавил Евгений Сорочкин.
Через год на базе структуры образовалось
ВВО «Союзплодоимпорт» – это объединение
все так же владело знаменитыми на весь
мир торговыми марками отечественных во-
док – «Столичная», «Московская» и др. Тре-

вожный август 1991 года при-
нес в страну немало перемен.
Не обошли новые веяния и
«Союзплодоимпорт». Решени-
ем Госпатента СССР регистра-
цию знаменитых марок отме-
нили, видимо, сей шаг должен
был означать демократиза-
цию данной отрасли. Она и на-
чалась, да еще как! Отныне
любой самогонщик мог имено-
вать свою опасную для жизни
и здоровья бурду хоть «Столич-
ной», хоть «Московской», хоть
«Зубровкой». 

Начавшийся в сентябре
1990 года процесс преобра-
зования госпредприятия ВВО
«Союзплодоимпорт» в частную компанию за-
вершился регистрацией в январе 1992 года
Внешнеэкономического акционерного об-
щества «Союзплодоимпорт» (ВАО «Союзпло-
доимпорт»). При этом на протяжении почти
восьми лет ВАО «Союзплодоимпорт» призна-
валось правопреемником госпредприятия
ВВО «Союзплодоимпорт», а значит и закон-
ным владельцем товарных знаков на водку
различными федеральными госструктурами,
включая Генеральную прокуратуру РФ. 

И только через восемь лет Генеральная про-
куратура неожиданно «прозреет», возбудив в
2000 году уголовное дело с изложением сво-
ей версии тех событий. Как следует из доку-
ментов уголовного дела, «в целях завладения
государственным имуществом путем обмана
05.09.91 г. учреждено самостоятельное юри-
дическое лицо Внешнеэкономическое акцио-
нерное общество закрытого типа с идентич-
ным названием «Союзплодоимпорт» и по тому
же адресу. ВВО «Союзплодоимпорт» выступи-
ло в качестве одного из учредителей вновь со-
зданного АО. Руководителем в обоих случаях
являлся Сорочкин Е.Ф. В отсутствие каких-ли-
бо законных оснований и без согласования…
оно стало правопреемником Всесоюзного
внешнеэкономического общества…» 

В начале 1994 года Евгений Сорочкин и
руководство Министерства внешнеэконо-
мических связей обратились в Роспатент
РФ с жалобой на то, что отказ от регистра-
ции товарных знаков на алкогольную про-
дукцию привел не только к хаосу на россий-
ском водочном рынке, но и к огромным фи-
нансовым потерям на мировом рынке. 

В мае 1994 года Роспатент восстановил за
ВАО «Союзплодоимпорт» права на владение
знаменитыми торговыми марками. Но по на-
стоятельной рекомендации Роспатента «Со-
юзплодоимпорт» обязался до 1997 года не
препятствовать использованию этих брэндов
другими лицами. Нетрудно догадаться, кому
была выгодна эта отсрочка. За три года под-
польные водочные короли, и без того не бед-
ствующие (иначе как бы они пролоббировали
эту странную отсрочку), стали долларовыми
миллиардерами. А процветающее когда-то
внешнеэкономическое предприятие, наобо-
рот, неплатежеспособным. 

В том же 1997 году 43 известных водоч-
ных брэнда выкупает Юрий Шефлер – выпу-
скник «Плехановки», учившийся некоторое
время в Петербургской академии граждан-
ской авиации. Тогда он был членом Совета
директоров комплекса «Садко-аркада» и
председателем Совета директоров «Внуков-
ских авиалиний». В 1997 году он же стал
председателем Совета директоров новой
организации – ЗАО «Созплодимпорт». То
есть вместо ВАО товарные знаки перешли к
ЗАО, к тому же из названия исчезла соеди-
нительная гласная «о».

В 1998-99 гг. была создана международ-
ная группа S.P.I. (тот же «Союзплодимпорт»)
со штаб-квартирой в Швейцарии. Именно
эта структура и начала работу по выкупу ха-

отично и бездарно распроданных торговых
марок. К 1998 году «Союзплодимпорт» смог
восстановить прежний контроль над произ-
водством знаменитых брэндов. 

«Делиться надо»

У любого более-менее успешного бизнесме-
на в трудовой биографии есть похожий мо-
мент. Как только он добивается определен-
ных успехов, в его кабинете появляются
представители правоохранительных орга-
нов с предложением «дружбы», «покрови-
тельства» (читай: крышевания) и прозрач-
ными намеками «а в противном случае».
«Чисто конкретные» пацаны современного
разлива в погонах без особых прелюдий
просто предлагают «делиться». 

Юрий Шефлер для «бизнесментов» исклю-
чением не стал. В конце 1998 года его мос-
ковский офис посетил полковник Главного уп-
равления по борьбе с экономическими пре-
ступлениями (ГУБЭП) МВД РФ. Изучив доку-
менты, он предложил заключить договор с не-
кой ассоциацией, носящей имя знаменитого
английского сыщика, которая поможет «Со-
юзплодимпорту» бороться с нелегальными
производителями водки. Шефлер в интересах
бизнеса согласился, но полковник на достиг-
нутом не остановился и в приватной беседе
предложил продать несколько торговых ма-
рок «бригаде», в которую, как потом выясни-
лось, входили высокопоставленные сотрудни-
ки МВД, ФСБ и Генпрокуратуры. Шефлер отка-
зался. Далее все развивалось по известному
сценарию. Сначала Следственное управле-
ние ГУВД Москвы возбудило уголовное дело
в отношении генерального директора ЗАО
«Союзплодимпорт», вменив ему безлицензи-
онный вывоз водки за границу. Через полго-
да дело было прекращено за отсутствием со-
става преступления. Но недаром говорят –
был бы человек, статья в Уголовном кодексе
найдется. Уже в начале 2000 года Следствен-
ным комитетом при МВД РФ было возбужде-
но два уголовных дела. Одно – по фактам «не-
законного» использования товарных знаков,
второе – о «незаконном» завладении государ-
ственным имуществом. Затем оба дела были
объединены в одно, после чего оно было пре-
кращено и возобновлено опять. Следователи
так и не смогли вовлечь в это уголовное дело
менеджеров S.P.I. В то время (1990-1992 го-
ды) руководство группы S.P.I. училось в вузах
и отношения к водочному бизнесу не имело.

В настоящее время это дело представляет
собой классический «висяк»: оно существу-
ет, но никаких следственных действий по не-
му не предпринимается. Такие же уголов-
ные дела возбуждались и в отношении руко-
водителей группы S.P.I. 

Борьба за брэнды велась и по другим на-
правлениям. 31 октября 2000 года Генераль-
ный прокурор России Владимир Устинов в
письме на имя председателя правительства
РФ потребовал без решения суда восстано-
вить права государства на товарные водоч-
ные знаки, передав их в ВВО «Союзплодоим-
порт» еще советского образца. Вовремя спо-
хватившись, что подобный приказной тон не
поймут в других государствах, с которыми
придется иметь дело на водочной почве, Ге-
неральная прокуратура ошибку исправила:
подала иск в Арбитражный суд Москвы, кото-
рый был удовлетворен. Компания S.P.I. одер-
жала промежуточную победу: решение мос-
ковского Арбитражного суда было отменено,
но Генеральная прокуратура РФ обратилась в
Высший арбитражный суд РФ, который 16 ок-
тября 2001 года оставил в силе первона-
чальное решение. 26 октября того же года на
имя Генерального директора Роспатента
А.Корчагина пришло письмо из Министерст-
ва сельского хозяйства РФ, в котором замес-
титель министра Владимир Логинов, ссыла-
ясь на решение Арбитражного суда, просил
Роспатент перерегистрировать товарные
знаки на «Российскую Федерацию в лице Ми-
нистерства сельского хозяйства». 

Говорят, что сильное впечатление на
А.Корчагина произвело не само письмо, а
манеры «курьеров», это письмо доставив-
ших. Ходоки (по крайней мере некоторые из
них сами об этом рассказывают) вечером
заперли главу Роспатента в его кабинете и
весьма откровенно намекали, что если он
не подпишет передачу брэндов, то из на-
чальника Роспатента превратится в самого
главного росимпотента. К утру убедили.
Правопреемником стало государство в ли-
це Министерства сельского хозяйства РФ.

Впоследствии было создано федеральное
казенное предприятие (ФКП) «Союзплодоим-
порт» (буква «о» вернулась на место). Руково-
дителем его назначили подписанта проше-
ния о перерегистрации – бывшего замести-
теля министра сельского хозяйства Владими-
ра Логинова. Но товарные знаки на водку пе-
редали в ФКП только для управления ими –
без права продажи. С тех пор началась карь-
ера Логинова как «управляющего» государст-
венными алкогольными брэндами.

По мнению компании S.P.I., ФКП «Союзпло-
доимпорт» начало активно регистрировать
товарные знаки-«двойники» Так, к примеру,
Российская Федерация является собствен-
ником одного «водочного» товарного знака
STOLICHNAYA, а Логинов регистрирует на
ФКП три-четыре аналогичных.

Специалисты в области интеллектуальной
собственности считают, что такая регистра-
ция была бы законной, если бы Российская
Федерация в письменной форме выразила
согласие на регистрацию таких «двойни-
ков». Но такого согласия получено не было,
а потому остается непонятным, как Логинов
смог убедить Роспатент зарегистрировать
эти брэнды-двойники. Ни для кого не секрет,
что появление тождественных или сходных
товарных знаков приводит к снижению их
рыночной стоимости. 

Еще в 2003 году Счетная палата Россий-
ской Федерации в своем отчете о результа-
тах проверки своевременности и правиль-
ности учета, эффективного использования
интеллектуальной собственности в форме
торговых марок (брэндов) в ликероводоч-
ной промышленности Российской Федера-
ции в Министерстве имущественных отно-
шений Российской Федерации, Министерст-
ве сельского хозяйства Российской Феде-
рации, ЗАО «Союзплодимпорт» и ФКП «Со-
юзплодоимпорт» отметила, что бюджет Рос-
сийской Федерации не получает прибыли от
использования государственных товарных
знаков. Можно ли после этого назвать Ло-
гинова успешным управляющим? Счетная
палата также отметила, что при назначении
Логинова генеральным директором ФКП
«Союзплодимпорт» был нарушен закон о
проведении обязательного конкурса. 

Созданное для целей управления товарны-
ми знаками ФКП «Союзплодоимпорт» само по
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Обозреватель «Совершенно секретно»

«Столичная» и «Московская» 
под контролем государства принесли
выгоду только госчиновнику

Водочные войны

Юрию Шефлеру предложили продать
несколько водочных торговых марок
высокопоставленным сотрудникам МВД, 
ФСБ и Генпрокуратуры. Шефлер отказался 
и «получил» уголовное дело
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себе не является производителем алкоголь-
ной продукции, поэтому осуществляет управ-
ление брэндами посредством передачи их в
пользование другим лицам. Не имея полно-
мочий по продаже брэндов, Логинов передал
их в пользование коммерческим структурам
– ЗАО «ЛИВИЗ» и ООО «АЛКОМИР» на 10 и 25
лет соответственно. При том, что срок дейст-
вия регистрации товарного знака, согласно
закону, составляет 10 лет!

Интерес представляют также личности
людей, стоящих за ЗАО «ЛИВИЗ» и ООО «АЛ-
КОМИР». Первая фирма контролируется не-
безызвестным Александром Сабадашем –
бывшим сенатором (членом Совета Феде-
рации Федерального Собрания РФ) от Не-
нецкого АО. В настоящее время, согласно
сообщениям в прессе, в отношении руково-
дителей ЗАО «ЛИВИЗ» возбуждено уголов-
ное дело в связи с неуплатой налогов, а Са-
бадаш в спешном порядке выехал в США. 

Странным образом «эвакуация» Сабадаша
в США совпала с заявлением, сделанным
ФКП «Союзплодоимпорт» в проигранном
американском процессе против SPI Group:
ФКП проинформировало американский суд о
том, что после восстановления прав Россий-
ской Федерации на товарный знак STOLICH-
NAYA, эксклюзивным дистрибьютером этой
водки в США станет… ЗАО «ЛИВИЗ». Нужно
же Сабадашу жить на что-то в США. 

Определенного рода известность получил
и Игорь Кесаев, контролирующий деятель-
ность ООО «АЛКОМИР»: интерес к нему про-
являли органы прокуратуры Швейцарии, а
итальянская прокуратура даже предъявила
обвинение в отмывании денег.

Судебные споры за пределами Российской
Федерации за права на товарные знаки идут
уже более четырех лет, но до сих пор не при-
вели к восстановлению прав государства на
них. В этой ситуации разумно было бы пре-
кратить дорогостоящие судебные тяжбы и за-
ключить взаимовыгодное мировое соглаше-
ние. Президент S.P.I. А. Скурихин подтвердил
желание обеих сторон урегулировать кон-
фликт. ФКП «Союзплодоимпорт» официально
вступило в переговорный процесс с зару-
бежным дистрибьютером S.P.I. Group – ком-
панией Pernod Ricard. Дистрибьютер предло-
жил создать в Европе совместную компа-
нию, которой будут переданы в собствен-
ность все алкогольные брэнды. Тогда Россий-
ская Федерация будет получать прибыль от
их использования во всем мире.

Понятно, что это выгодно России, но не-
выгодно нашему герою и тем, кто до сих пор
получал прибыли от водочных брэндов. 

Уголовные дела как средство
борьбы с S.P.I. в России

Не добившись скорой победы над S.P.I. за
пределами РФ, Логинов на родине использо-
вал «тяжелую артиллерию» – правоохрани-
тельные органы. Так, 03.04.2002 г. в отноше-
нии Ю.Шефлера Генеральной прокуратурой
РФ было возбуждено уголовное дело по ст.
119 УК РФ (угроза убийством или причинени-
ем тяжкого вреда здоровью). Поводом для
возбуждения уголовного дела послужило за-
явление Логинова о том, что 29 марта 2002
года неизвестный мужчина, представивший-
ся Шефлером, позвонил ему на мобильный
телефон и угрожал убийством. Следует отме-
тить, что сам Логинов, который проходит по
этому делу как свидетель, на допросе заявил,
что с Шефлером не знаком, ни разу с ним не
встречался и не слышал его голос, а значит,
утверждать, что ему звонил именно Шефлер,
не может. Шефлер, естественно, все отрица-
ет. Пленка с записью угроз отсутствует. Оста-
ется только посочувствовать следствию, ко-
торому придется разбираться в уголовном
деле типа «если кто-то кое-где у нас порой…». 

Но Генеральная прокуратура РФ взялась и
за Скурихина. 14 марта 2002 года в отноше-
нии нынешнего президента S.P.I. Group, а в то
время – генерального директора ЗАО «Союз-
плодимпорт» было возбуждено уголовное де-
ло № 229202 о незаконном использовании
товарных знаков. В 2003 году уголовное дело
прекращалось три раза, но каждый раз при-
нималось решение о его возобновлении.

В конце 2006 года следствие «усилило»
свои позиции и отыскало «сообщников»
А.Скурихина. Ими оказались неустановлен-
ные лица, вступившие с ним в преступный
сговор. Скурихина объявили в международ-
ный розыск.

Наступление на S.P.I. продолжилось. 1 сен-

тября 2006 года заместитель прокурора
Тамбовской области возбудил уголовное де-
ло по факту перемещения через таможен-
ную границу Российской Федерации недос-
товерно задекларированной алкогольной
продукции ОАО «Талвис» (входит в S.P.I.
Group). Бдительным прокурорам удалось
распробовать, что продукция «Талвис» по со-
держанию «вкусо-ароматиче-
ских компонентов» соответст-
вует рецептуре водки «Столич-
ная». А раз товарный знак
«Столичная» принадлежит
ФКП «Союзплодоимпорт», зна-
чит, ОАО «Талвис» переправи-
ла за границу «Столичную»
контрабандой. По обвинению
в выпуске водки, идентичной
по вкусу и аромату водке «Сто-
личная», был арестован гене-
ральный директор ОАО «Тал-
вис» Олег Левченко. 

Эта новость повергла в шок
и трепет специалистов-техно-
логов: они-то знают, что вся
водка, производимая в Рос-
сии, должна соответствовать
ГОСТ Р 51355-99, согласно ко-
торому все «водки должны
иметь мягкий, присущий вод-
ке вкус и характерный водоч-
ный аромат». Этот ГОСТ дейст-
вует для любой водки, произ-
водимой в России, независи-
мо от названия.

Любопытно, что лабораторное исследова-
ние водки «Талвис» проводилось в «Союзпло-
доимпорте». Можно предположить, какое
поле деятельности открывается перед Логи-
новым: прецедент создан, можно переса-
жать руководителей всех российских лике-
ро-водочных заводов за то, что они выпуска-
ют водку, по вкусу и аромату соотвествую-
щую ГОСТу, а значит, водке «Столичная».

Непотопляемый 
и неприкасаемый 

Как пишут в кинотитрах, с тех пор прошло
более пяти лет. Роспатент фактически при-
знал незаконность своих действий, вернув
S.P.I. 26 из 43 отобранных брэндов. Споры
«фирмы Логинова» и S.P.I. до сих пор рассма-
триваются по всему миру. На суды – и не
только в Страсбурге – уходят огромные
деньги. Нигде за границей право на брэнды
от «Союзплодимпорта» не признают. «Сто-
личная» или «Московская», если она разли-
валась не в Риге под эгидой S.P.I., уничтожа-
ется. В чем же тогда секрет непотопляемо-
сти и непобедимости г-на Логинова? 

Будущий заместитель министра сельско-
го хозяйства в 1987 году закончил Москов-
ский институт стали и сплавов. Пару лет про-
работав инженером в одном НИИ, занялся
перепродажей сахара. Как уже писали газе-
ты, самой крупной «операцией» г-на Логино-
ва стал кредит в 100 миллионов долларов,
полученный в 1995 году его фирмой «Рус-
ский сахар». И хотя основным потребителем
сахара должны были стать Вооруженные си-
лы, до армии логиновский сахар так и не до-
шел. Следы 100-миллионного кредита не
удалось отыскать и правоохранительным
органам. Этот долг с огромными процента-
ми почему-то взял на себя Минсельхоз. 

Имя Владимира Логинова мелькало в
уголовном деле моего любимого героя –
бывшего министра юстиции Валентина Ко-
валева, того самого, что парился в «солн-
цевской» сауне с тремя проститутками. Мно-
гоэпизодное уголовное дело «банного мини-
стра», осужденного на девять лет лишения
свободы условно, на стадии расследования
значительно «похудело». Так, был прекра-
щен эпизод по факту получения взятки в ви-
де дома в элитном поселке Суханово. Один
из свидетелей по делу – все тот же замми-
нистра Владимир Логинов рассказал след-
ствию о перечислении в фонд Ковалева
«благотворительного» взноса в 200 тысяч
долларов. В 1993 году Логинов стал прези-
дентом производственного объединения
«Русский сахар». В 1995 году через своего
компаньона Ганыкина он познакомился с
совладельцем КБ «Флора-Москва» Отдель-
новым, который и предложил ему принять
участие в создании благотворительного
фонда, возглавляемого министром юсти-
ции. Так как в практике ПО «Русский сахар»
имелись случаи неуплаты за полученную им

продукцию, идея фонда – защита прав гра-
ждан – Логинова заинтересовала. Он охот-
но откликнулся на предложение Ковалева и
перечислил деньги. К тому же Ганыкин на-
мекнул, что Ковалев будет оказывать им
«услуги». Интересно, какие?

Логинов сам рассказал следствию, что
когда «Русский сахар» получил свой 100-

миллионный кредит, 600 тысяч долларов из
него ушли на строительство коттеджа для
Ковалева. Тот капризничал и дважды отвер-
гал великолепные коттеджи, которые пред-
лагали. Зато ему очень понравился дом Га-
ныкина, где министр и справил новоселье.
23 декабря 1996 года Ганыкин был взорван
в своем автомобиле «вольво».

Руководитель строительства Блитштендал
дал показания следствию, рассказав, что
коттеджи для Ковалева строила фирма
«Ладэкс», владельцы которой Логинов и Га-
ныкин. Так что деньги ходили по кругу.

Следователи не раз говорили, что им нико-
гда бы не удалось осудить бывшего министра
юстиции Валентина Ковалева (хоть и услов-
но), если бы не скандал вокруг моей публика-
ции «А министр-то голый» («Совершенно сек-
ретно», 1997 год, №6). Логинов, в отличие от
министра, которого погубило излишнее сла-
столюбие, пошел в гору. Сначала он возгла-
вил Федеральное агентство по регулирова-
нию продовольственного рынка. Позже вы-
яснилось, что один из его замов, арестован-
ный в 1998 году в ходе расследования о хи-
щениях и злоупотреблениях в агентстве, был
тесно связан с подольской ОПГ и активно «от-
мывал» ее деньги. Другой заместитель – уро-
женец Грозного, по слухам, контактировал с
чеченской ОПГ. Вместе с ее лидерами он уч-
редил ряд фирм, через которые активно про-
кручивал казенные деньги. 

Тем не менее, сам глава агентства – В.Ло-
гинов – опять пошел на повышение и стал
заместителем министра сельского хозяйст-
ва. Хотя в 2001 году в «Независимой газете»
появилось сообщение: «По данным москов-
ской регистрационной палаты, государст-
венный чиновник В.Г.Логинов значится со-
учредителем трех коммерческих организа-
ций – ООО «Ковчег», АОЗТ «Модуль», ЗАО «Аг-
ропромышленная финансовая корпора-
ция». В марте 2006 года Логинов сам бес-
страшно сообщил газете «Бизнес», что в го-
ды пребывания на государственном посту
он владел половиной коммерческого пред-
приятия «Русский сахар». Половина капита-
ла «Русского сахара» и сейчас, видимо, ему
подконтрольна, ведь акции г-н Логинов про-
дал своему отцу – Григорию Поляку. Пожи-
лой человек до этого никогда бизнесом не
занимался. Российские правоохранитель-
ные органы никак не отреагировали на эти
сообщения.

Деятельностью Логинова заинтересова-
лись только в Швейцарии. Можно предпо-
ложить, что сведения, появившиеся во мно-
гих российских СМИ, просочились в резуль-
тате хорошо спланированной утечки из
швейцарских правоохранительных орга-
нов. Откуда же еще?

Деньги, отмытые водкой

Владимир Логинов – такая же популярная
фигура в некоторых российских СМИ, как и
звезды эстрады. Они с удовольствием описы-
вают его покупки в модных бутиках, обеды в
элитных ресторанах, отдых в дорогих загра-
ничных отелях, что вполне естественно для
обладателя долларового счета в швейцар-
ском Counts Bank von Ernst AG и золотой пла-
стиковой карточки Master Card, эмитирован-
ной другим швейцарским банком UBS.

Например, его долларовый счет регулярно
пополняется трансфертами от Американского
инвестиционного банка JP Morgan Chase. Вот
история поступлений только за несколько ме-
сяцев прошлого года: 11 февраля 2006 г. по-
лучено 200 тысяч долларов, 8 апреля того же
года – 71 700 долларов, 27 апреля – 160 ты-
сяч, 29 апреля – 73564 доллара… Счет Логи-
нова в евро имеет другой источник поступле-
ний – например, 3 января прошлого года не-
мецкий Deutsche Bank AG «кинул» сюда
170000 евро. Конечно, при таких пополнени-
ях можно жить на зарплату 16 тысяч рублей и
держать на депозите в зарубежных банках
«неприкосновенные» суммы на «черный день»
– 150 тысяч евро и 470 тысяч долларов. 

Безусловно, накоплению капитала спо-
собствует и то, что многие расходы оплачи-
ваются не из личного кармана г-на Логино-
ва. Так, во время поездки в Цюрих в августе
2005 года семья Логинова, которая часто
бывает в Швейцарии, пользовалась швей-
царской «воздушной скорой помощью». Вы-
ставленный ею счет в 26 тысяч евро был по-
гашен расположенной в Цюрихе компанией
Millenium Wealth Management AG. Как стало
известно, эта компания управляет счетами
другой фирмы, название которой в перево-
де на русский язык звучит как «Сахарная
коммерция». А директор «Миллениума» Алан
Денис Купер и швед Христиан Сутер одно-
временно руководят этим сахарным пред-
приятием. Оба работали с Логиновым, когда
он еще занимался сахарным бизнесом. Ис-
точники уверяют, что Логинов до сих пор уп-
равляет этими фирмами по телефону. Офи-
циальные иностранные директора – лишь
исполнители его приказов. И это касается
не только зарубежных фирм. 

Интересны и другие аспекты отношений
«Союзплодоимпорта» с зарубежными парт-
нерами. Например, контракты с немецкими
юридическими фирмами, которые защища-
ют права «Союзплодимпорта» на торговую
марку «Московская» на территории Герма-
нии. Судя по документам, фирма Harmsen
Utersher только в августе 2005 года получи-
ла 25 тысяч евро. Любопытно, что деньги
были переведены не со счетов «Союзпло-
димпорта», а со счета зарегистрированной
в Швейцарии фирмы AROC. Почему она ста-
ла «доверенным лицом» российского казен-
ного предприятия, неизвестно. Неизвестно
и сколько на самом деле переведено туда
денег из «Союзплодоимпорта» на нужды не-
мецких адвокатов, ведь фирма, как уверяют
швейцарские источники, полностью под-
контрольна российскому чиновнику Влади-
миру Логинову. По тому же адресу, что и
AROC, в Швейцарии зарегистрировано еще
более десятка фирм. Не от них ли регулярно
поступают крупные суммы на швейцарские
валютные счета руководителя российского
госпредприятия? 

…Когда после «банного скандала» сняли с
поста министра юстиции Валентина Ковале-
ва, я не раз говорила, что наших чиновни-
ков может добить только удар ниже пояса. С
тех пор секс-компромат появлялся на руко-
водителей разного уровня, но история все-
гда повторяется дважды – один раз в виде
трагедии, другой раз в виде фарса. Поэтому
видеоролик с генпрокурором имел успех
лишь у телезрителей. Ни один из крупных
российских чиновников, что бы про них ни
писали, не то что осужден, освобожден от
должности не был. 

Ковалев судился со Скуратовым, почему-то
винил в своих бедах бывшего министра внут-
ренних дел Куликова. Однако открою за дав-
ностью лет тайну: его освободили от должно-
сти, потому что на самом деле он никому был
не нужен, за ним никто не стоял. Как бы ни
демонизировали СМИ давнего занкомца
«банного министра» Логинова, он по-прежне-
му на хлебной, то есть водочной, должности.
Замечу – государственной должности. И если
столько лет он непотопляемый и неприкасае-
мый, значит, это кому-то очень выгодно. ❑
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Деятельностью Владимира Логинова
российские правоохранительные органы,
похоже, не интересуются. Зато некоторые 
ее аспекты вызывают живое любопытство 
у швейцарских блюстителей порядка
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К
андидат в президенты США
сенатор Барак Обама предпо-
слал своей автобиографиче-
ской книге эпиграф из Ветхо-
го Завета: «...потому что

странники мы пред Тобою и пришельцы,
как и все отцы наши» (1 Пар., 29:15). На-
верно, для жителей африканской деревни,
куда он приехал, чтобы побывать на мо-
гилах отца и деда (которых не знал), аме-
риканский сенатор – все равно, что при-
шелец из иных миров. Но он говорит, что
именно там, на берегу озера Виктория, он
ощутил неразрывную связь поколений и
свое родство с этим миром.  

Ложка дегтя в бочке сметаны

Барак Обама – фигура для американской
политики необычная. В нем странно все:
имя, биография, карьера. Цвет кожи, на-
конец. И не исключено, что этот послед-
ний фактор окажется решающим. В отри-
цательном смысле.

Если посмотреть справочники, окажет-
ся, что негров-политиков в Америке было
не так уж мало. Например, первым чер-
ным дипломатом считается Эбенезер Бас-
сетт, назначенный на пост генерального
консула на Гаити в 1869 году. Первый ми-
нистр-афроамериканец в США появился в
1977 году – им стала Патриша Робертс
Харрис, возглавлявшая сначала министер-
ство жилищного строительства, а затем
здравоохранения. Про нынешнюю адми-
нистрацию и говорить не приходится: два
подряд государственных секретаря, Колин
Пауэлл и Кондолиза Райс. А госсекретарь
как-никак – следующее после вице-прези-
дента должностное лицо, заменяющее
президента в случае недееспособности
или досрочной отставки первых двух.

Были темнокожие и среди кандидатов в
президенты. Первой стала в 1968 году
Шарлин Митчелл, избиравшаяся от Ком-
мунистической партии США и в годы пе-
рестройки ставшая жертвой чистки, кото-
рую учинил генсек Гэс Холл. В 1972 году
Ширли Чизхолм (она же первая черная
женщина, избранная в Конгресс) проигра-
ла номинацию от Демократической партии
сенатору Джорджу Макговерну. Можно
вспомнить и героиню советской комсо-
мольской прессы Анджелу Дэвис, которая
дважды, в 1980-м и 1984 годах, была кан-
дидатом компартии в вице-президенты (в
паре с Гэсом Холлом). Дважды пытался
стать кандидатом от Демократической
партии пастор Джесси Джексон. Наконец,
в 1996-м и 2000 годах за номинацию от
Республиканской партии боролся бывший
дипломат Алан Киз.

И тем не менее. Сейчас в верхней палате
Конгресса Барак Обама – единственный
афроамериканец. А всего за всю историю
США таковых было пятеро. На нынеш-
них президентских выборах он первый
афроамериканец, у которого есть не про-
сто реальные, а очень высокие шансы.

Согласно январскому опросу авторитет-
ной социологической службы Rasmussen
Reports, 79 процентов американских изби-
рателей готовы проголосовать на прези-
дентских выборах за афроамериканца, если
сочтут его кандидатуру достойной. Причем
молодые американцы сделают это охотнее
пожилых. Это очень высокий показатель.
Но оставшихся 21 процента с лихвой хва-
тит для сокрушительного поражения.

Барак Обама, впрочем, афроамериканец
лишь наполовину. Барак Хусейн Обама (та-
ково его полное имя) – сын белой амери-
канки и кенийца. Его отец, которого звали
точно так же, принадлежал к народности
луо и в детстве, подобно библейскому Ио-
сифу, пас коз своего отца, а потом пошел в
английскую школу, проявил большие спо-
собности и получил стипендию на учебу в
американском университете. Обама-стар-

ший поехал учиться на Гавайи, где изучал,
между прочим, и русский язык. В Гонолулу
он познакомился со студенткой того же
университета 18-летней Энн Данэм, семья
которой перебралась на Гавайи из Канзаса.

Барак Обама-младший появился на свет
в 1961 году. Отца своего он не помнит: когда
Бараку было два года, родитель поехал пи-
сать и защищать докторскую диссертацию
в Гарвард, а став доктором, вернулся в Ке-
нию. В своей автобиографической книге
Обама пишет, что отец уехал на родину, ко-
торую покинул еще в колониальные време-
на, по зову патриотического долга. Но не-
которые журналисты утверждают, что про-
тив брака с белой женщиной возражали ро-
дители Обамы-старшего. Да и на Гавайях
40 лет назад смешанный черно-белый брак
был редкостью и мишенью для расистских
выходок. Еще хуже приходилось одинокой
белой матери и ее черному ребенку.

Так или иначе, когда сыну было 6 лет, его
мать вышла замуж вторично, и опять не за
американца. Новым мужем и отчимом стал
индонезиец Лоло Соторо. Семейство пере-
ехало в Джакарту, где отчим работал в аме-
риканской нефтяной компании. Спустя че-
тыре года Барак вернулся на Гавайи к деду с
бабкой. Там он и закончил школу в 1979 го-
ду. Родной отец Обамы погиб в Найроби в
автомобильной катастрофе. Мать сконча-
лась от рака. О своем отце-африканце Ба-
рак узнал от деда с бабкой. Рассматривая
фотографии, он удивлялся: «Мой отец вы-
глядел так, как не выглядел никто вокруг
меня: он был черный, как деготь, а мать бе-
лая, как сметана, – это просто не укладыва-
лось у меня в голове». По его словам, он
долго не мог понять, кто же он. Будучи под-
ростком, он попробовал марихуану и кока-
ин, дабы отогнать сложные вопросы. Про-
ба, к счастью, не переросла в зависимость.    

Бег с барьерами

После школы Барак поступил в колледж в
Калифорнии, а оттуда благодаря академи-

ческим успехам перевелся в Колумбийский
университет в Нью-Йорке, где изучал меж-
дународные отношения. Получив диплом
бакалавра, он разослал десятки резюме по-
тенциальным работодателям, но ответ
пришел лишь один – от чикагской непра-
вительственной организации, помогаю-
щей малоимущим гражданам получить
профессию. В Чикаго Обама и отправился.
Спустя три года он вернулся в Гарвард, что-
бы стать доктором правоведения. В этом
новом качестве он занялся частной адво-
катской практикой в юридической фирме,
специализирующейся на защите граждан-
ских прав, и параллельно стал профессо-
ром университета. Оба этих поприща сни-
скали ему популярность, необходимую для
начала политической карьеры. В 1996 году
он был избран в Сенат штата Иллинойс.

Его избирательным округом был район,
где большинство составляют этнические
меньшинства – афроамериканцы и вы-
ходцы из Азии; они традиционно голосу-
ют за демократов, поэтому серьезного  со-
перника у Обамы не было.

Он быстро вырос из заднескамеечника
в заметного и активного политика, стал
соавтором ряда законопроектов, направ-
ленных на социальную реабилитацию ма-
лоимущих и предоставление им доступ-
ной медицинской помощи. Когда демо-
краты получили большинство в иллиной-
ском Сенате, Обама занял пост председа-
теля комитета по здравоохранению и со-
циальной политике. 

В 2000 году он впервые попробовал
свои силы на федеральном уровне. Обама
выставил свою кандидатуру на выборах в
Палату представителей Конгресса США.
И проиграл. Его соперником был бывшая
«черная пантера» Бобби Раш, избирав-
шийся в Конгресс четырежды подряд. Он
легко собрал 61 процент голосов. У Оба-
мы оказалось всего 30. «Он просто плохо
знал избирательный округ и что в нем
происходит», – сказал Раш. 

После поражения Барак Обама сконцен-
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Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Обама миа!
Афроамериканец Барак Обама, возможно, и не догонит ни соперницу-однопартийку Хиллари
Клинтон, ни противника-республиканца Рудольфа Джулиани. Но «разогреется» так, что на выборах
2012-го или 2016 года состязаться с ним будет очень трудно
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трировался на подготовке к выборам в
верхнюю палату Конгресса. В Сенате пред-
ставительство каждого штата составляет
два человека, мелкие подробности избира-
тельных округов значения уже не имеют.
Обама взялся за проблему, значимую не
только для всего штата, но и для всей стра-
ны: он внес законопроект, требующий от
предварительного следствия записывать
на видео допросы обвиняемых в преступ-
лениях, за которые полагается смертная
казнь. Анализируя его деятельность в ка-
честве законодателя штата Иллинойс,
пресса отмечала его способность вступать
ради дела в коалиции с республиканцами.
В 2002 году он был переизбран, и опять в
отсутствие сильных конкурентов. В числе
поддержавших его лиц и организаций ока-
зался и профсоюз полицейских.

Следующим шагом Барака Обамы на
пути к политическим вершинам стала его
речь на национальном съезде демократов
в июле 2004 года в Бостоне. Право высту-
пить на таком форуме – само по себе при-
знание и крупный аванс. Решение партий-
ных боссов дать слово новичку объясня-
ется стремлением ввести в оборот новые
свежие лица – людей, которые не ском-
прометировали себя слишком охотным
сотрудничеством с правящей партией в
начальной фазе войны с террором (сегод-
ня многие матерые вожди демократов ка-
ются в этом). Бараку Обаме была поруче-
на ключевая, программная речь. Она ста-
ла успешным дебютом.

Обама начал со своего деда, ветерана
Второй мировой войны, который на себе
испытал блага социальной политики демо-
кратов сначала в годы «Нового курса» пре-
зидента Франклина Рузвельта, а после вой-
ны – в качестве получателя льгот и креди-
тов в соответствии с «Солдатским биллем о
правах». «Нет, люди не ждут от правитель-
ства решения всех своих проблем, – гово-
рил Обама. – Но они чувствуют, что стоит
лишь слегка изменить приоритеты, и каж-
дый ребенок Америки получит достойный
старт в жизни, и двери возможностей будут
открыты для всех». Обама сумел ухватить в
традиционной риторике демократов самое
важное для нынешнего поколения амери-
канцев: в Америке, называющей себя обще-
ством равных возможностей, есть приви-

легированный класс, а есть обычные граж-
дане, и шансы в борьбе за место под солн-
цем явно неравны.

После этой речи Обама стал знаменито-
стью. Американцам импонировал этот
симпатичный малый с открытым взором,
точно знающий, чего он хочет. В 2004 го-
ду в Сенате освободилось место от Илли-
нойса, которое занимал республиканец
Питер Фитцджеральд. Барак Обама вы-
ставил свою кандидатуру. 

В начале кампании он шел среди демо-
кратов третьим после мультимиллионера
Блэра Халла и генерального ревизора
штата Дэна Хайнса. Но вскоре Халл ска-
тился вниз: репортеры раздобыли доку-
менты о его разводе; в бумагах было ска-
зано, что причина развода – физические и
моральные оскорбления, которые терпе-
ла от него жена. В конце концов, кандида-
туру Обамы поддержали видные илли-
нойские политики и обе главные газеты.
На первичных выборах – праймериз –
Обама собрал 52 процента голосов, Хайнс
–  всего 23, а Халл и того меньше.

Разоблачение свингера

Оставался последний и самый сложный
барьер – всеобщие выборы. Соперником
Обамы был республиканец Джек Райан –
тоже молодой (на год моложе Обамы), то-
же симпатичный, тоже из простой семьи и
тоже выпускник Гарварда, причем сразу
двух факультетов – школы права и школы
бизнеса. Только Обама – черный, а Райан
– белый. Он сделал успешную карьеру в
бизнесе, возглавлял чикагское отделение
инвестиционного банка Goldman Sachs, но
за четыре года до выборов – возможно, с
дальним прицелом – ушел из банка и стал
преподавать в частной католической шко-
ле Францисканского монашеского ордена.

Райан вел свою кампанию исключитель-
но серьезно. Сотрудник его избирательно-
го комитета повсюду сопровождал Барака
Обаму, записывал на видео все, что удава-

лось записать, и при малейшей возможно-
сти задавал неприятные вопросы. Хотя со-
трудник этот не делал ничего противоза-
конного, команда Обамы возмутилась и
потребовала от Райана убрать провокато-
ра – он, дескать, сопровождает сенатора
даже в туалет, подслушивает частные раз-
говоры по телефону и вообще ведет себя
вызывающе. На пресс-конференции по
этому поводу Обама признал право оппо-
нента записывать его публичные высказы-
вания, но агент Райана, по его мнению, за-
шел слишком далеко. «Я знаю, что полити-
ка в Иллинойсе – это контактный вид
спорта, – сказал Обама. – Но, я думаю, то,
что мы наблюдаем сегодня, – это тактика
выжженной земли, когда люди, занимаю-
щиеся политикой, делают то, что никто из
нас не станет делать в обычной жизни».

Райан отозвал своего агента. А вскоре
ему пришлось сойти с дистанции. Как и
предыдущий соперник Обамы, он погорел
на разводе. Райан был женат на актрисе
Джерри Линн-Райан, известной прежде
всего исполнением одной из главных ро-
лей в телесериале «Звездный путь». Суп-
ругам приходилось жить на два дома: ее
работа была в Голливуде, его – в Чикаго. В
конце концов они развелись, причем по
обоюдному согласию причины развода не
оглашались.

Однако когда Райан выставил свою кан-
дидатуру на выборах в Сенат, газета
Chicago Tribune и телекомпания ABC по-
требовали на основании Закона о свободе
информации доступа к бумагам о разводе.
Бывшие супруги согласились снять табу с
документов о разводе, но материалы судеб-
ного спора об опеке над сыном рассекре-
тить отказались, ссылаясь на то, что огла-
ска может травмировать ребенка. Началась
тяжба, в финале которой калифорнийский
суд постановил снять гриф секретности с
документов, невзирая на возражения обо-
их родителей. Выяснилось, что, добиваясь
полной опеки над сыном, Джерри Линн-
Райан заявила суду, что муж принуждал ее
заниматься сексом публично, – с этой це-
лью они посещали свингер-клубы в Нью-
Йорке, Новом Орлеане и Париже, причем
один из таких клубов был предназначен
для любителей садомазохизма. Джек Райан
эти обвинения напрочь отрицал. Тем не ме-
нее, ему пришлось за три месяца до выбо-
ров снять свою кандидатуру по совету стар-
ших товарищей – в дело вмешался сам спи-
кер Палаты представителей, избранный то-
же от Иллинойса, Деннис Хастерт.

Райана заменил раскрученный Алан
Киз, до этого дважды безуспешно участ-
вовавший в президентской кампании, к
тому же афроамериканец. У Киза Обама
выиграл легко – он получил 70 процентов
голосов против 27.

Взлет

В Сенате он подобрал себе очень сильную
команду из бывших советников прави-
тельства. Его сотрудником стала лауреат
Пулитцеровской премии Саманта Пауэр –
молодая, но уже очень известная журнали-
стка, пишущая на внешнеполитические те-

мы, связанные с нарушениями прав чело-
века и геноцидом. Уже на пятый месяц его
работы в Сенате еженедельник Time вклю-
чил его в список 100 самых влиятельных
людей мира, причем в категории «Лидеры
и революционеры» он занял четвертую по-
зицию после Джорджа Буша, Кондолизы
Райс и Билла Клинтона. Для 43-летнего
политика, не занимающего пост в испол-
нительной власти, это беспрецедентное
достижение. Тем более удивительное, что
никакими особенными свершениями в ка-
честве законодателя федерального уровня
он себя к тому моменту не прославил. 

На Обаму посыпались почести. В октяб-
ре того же 2005 года британский журнал
New Scotsman включил Обаму в список из
10 человек, способных изменить мир.
Университеты стали наперегонки присва-
ивать ему звание почетного доктора. Лю-
бое его появление на публике превраща-
лось в событие внеамериканского масшта-
ба. Что он будет избираться в президенты,
уже как-то само собой разумелось. В каж-
дом ток-шоу его подбивали сделать заяв-
ление о вступлении в гонку. Он отшучи-
вался: «Знаете, я уже обещал кулинарному
каналу». Когда 20 января о своем намере-
нии избираться заявила Хиллари Клин-
тон, которую тоже достали поклонники и
журналисты, Барак решил, что и ему пора. 

Он объявил, что выставляет свою кан-
дидатуру, 10 февраля в столице Иллиной-
са Спрингфилде, стоя на фоне историче-
ского старого здания Капитолия, где не-
когда Абрахам Линкольн произнес свою
знаменитую речь «Дом разделенный»,
подразумевая под домом страну, раско-
ловшуюся на Север и Юг. Да, сегодня
Америка снова – дом разделенный. Но
сможет ли Обама стать объединителем?
По Сеньке ли шапка? 

Кошмарный сон Хиллари

Феномен Барака Обамы объясняется, по-
жалуй, целым рядом причин, но прежде
всего – расчетом. При такой напряжен-
ной кампании, какая ожидается в нынеш-
нем избирательном цикле, основному
кандидату обязательно нужен второй но-
мер – предугадать коварство конкурентов
невозможно, фаворит, каким с первого
дня стала Хиллари, может споткнуться на
ровном месте. Возможная вынужденная
замена не должна привести к потере ка-
ких-то сегментов электората, и опросы
показывают, что Барак в этом отношении
– почти идеальная кандидатура.

Американцам надоели осанистые солид-
ные мужики, потомственные политики, по
20 лет сидящие в Конгрессе и краснобайст-
вующие по любому поводу. Таких хватает и
в нынешней кампании. В Америке их назы-
вают «Лигой плюща» – по собирательному
названию наиболее престижных универси-
тетов Восточного побережья, или WASP –
белые англосаксонские протестанты (если
аббревиатуру написать строчными буква-
ми, получится «оса» по-английски). На
прошлых выборах демократы рискнули –
впервые после Кеннеди выставили канди-
дата-католика. Но победил Буш-младший,
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После школы Барак поступил в колледж 
в Калифорнии, откуда перевелся 
в Колумбийский университет. Внизу: 
бывший президент Билл Клинтон и сенатор
Обама навещают пострадавших от урагана
Катрин в 2005 году
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сумевший  создать образ этакого шершаво-
го мужичка от сохи: говорит коряво, но от
сердца, не шибко ученый, но зато со здра-
вым смыслом. Обама – протестант, но не по
рождению, а по сознательному выбору: он
выпускник «Лиги плюща», но его туда не
мама за ручку привела – он пробился бла-
годаря своим способностям. К тому же он
свой парень и представитель этнического
меньшинства. Так что эта «асимметрич-
ная» замена может сработать. В конце кон-
цов, и Хиллари – кандидат во многих отно-
шениях отнюдь не идеальный. В руковод-
стве Демократической партии многие счи-
тают ее неизбираемой или попросту не лю-
бят. В любом случае Обама пройдет первую
обкатку, понюхает пороху – тогда и будет
видно, на что он способен. 

Опрос Rasmussen Reports показал, что
за женщину на президентских выборах
готовы голосовать 78 процентов амери-
канских избирателей – при погрешности
в 4 процента это ровно столько же, сколь-
ко и доля тех, кто не возражает против
президента-афроамериканца. Но кто эти
78 процентов – одни и те же люди или
разные? Вот в чем загадка. 60 процентов
американцев уверены, что демократы в
конце концов выставят белого мужчину.
Среди избирателей-демократов такую
уверенность выражают 73 процента.

Парадокс ситуации заключается в том,
что борьба за партийную номинацию мо-
жет отнять у главных претендентов все си-
лы и утопить обоих.  У Барака есть одно
весомое преимущество перед Хиллари: он
не был членом Конгресса, когда тот голо-
совал за войну в Ираке. А самое главное –
опросы показывают, что в соперничестве с
любым из кандидатов-республиканцев его
шансы выше, чем шансы Хиллари. Впро-
чем, Руди Джулиани проигрывают оба.

В парном забеге с Обамой Хиллари
Клинтон пока уверенно лидирует. Но этот
бегун молод, вынослив и популярен. Чув-
ствовать, как он дышит тебе в затылок, –
удовольствие сомнительное. Того и гляди
прибавит прыти и обойдет на повороте.
Недаром записные юмористы плоско шу-
тят, что «Барак Обама» переводится как
«кошмарный сон Хиллари». Две абсолют-
но идентичные подножки, выбившие из
колеи двух соперников Обамы на сенат-
ских выборах, – это грозное предвестие.
Конечно, никаких доказательств того, что
оба разоблачения – «черный пиар» ко-
манды Обамы, не существует, такие вещи

делаются чужими руками; но совпадение
приема настораживает.

Удар держит

Первый чувствительный упреждающий
удар Барак Обама получил еще до выдви-
жения своей кандидатуры. Сначала крайне
консервативный интернет-ресурс Insight
Magazine, а затем телекомпания того же
сорта FOX News разнесли по свету сенса-
ционную информацию: живя с матерью и
отчимом в Индонезии, сенатор Обама че-
тыре года посещал медресе – мусульман-
скую школу при мечети, причем ислам там
преподавался радикального ваххабистско-
го толка. Информация будто бы исходила
от  лиц, близких к Хиллари Клинтон.   

Здесь надо сказать, что мода указывать
вероисповедание президента или канди-
дата в президенты появилась сравнитель-
но недавно. Принцип отделения церкви от
государства действовал неукоснительно.
Джордж Вашингтон был масон, Томас
Джефферсон и Авраам Линкольн – деи-
сты, Дуайт Эйзенхауэр вырос в семье сви-
детелей Иеговы. Нетрадиционная конфес-
сиональная принадлежность отнюдь не
помешала им занять высший пост в госу-
дарстве. Конституция даже предусматри-
вает для новоизбранного президента воз-
можность не приносить присягу, а дать
торжественное обещание на инаугурации.
Этим правом в 1853 году воспользовался
14-й президент Франклин Пирс. Далеко не
все клялись на Библии и не все добавляли
фразу, которой нет в тексте присяги и ко-
торую первым употребил Вашингтон: «Да
поможет мне Бог». Все это так. И все же
отцы-основатели не могли и в дурном сне
представить, что на пост президента США
будет претендовать мусульманин. К такой
толерантности Америка не готова. 

У Барака Обамы биография в этом отно-
шении несколько путаная. Его отец-кениец
вырос мусульманином, но, по словам Бара-
ка, к моменту знакомства с его матерью
превратился в атеиста. Мусульманином
был его отчим. В автобиографии Обама
пишет, что первые два года в Индонезии он
посещал мусульманскую школу (но не мед-
ресе), затем два года – католическую. Ба-
рак пришел к христианству и крестился,

уже будучи взрослым человеком, после
университета, когда работал в неправи-
тельственной организации, тесно связан-
ной с церковными благотворительными
учреждениями, и осознал могучую соци-
альную силу веры в Бога. «Я сделал это по-
тому, – пишет он, – что понял: вера не ли-
шает меня возможности критически мыс-
лить или продолжать борьбу за экономи-
ческую и социальную справедливость…»

На поиски медресе в Джакарте, которое
будто бы посещал Обама, телекомпания
CNN командировала свою съемочную
группу. Школа оказалась обычной, свет-
ской, нисколько не религиозной. Учителя
в ней носят европейскую одежду. Классы
смешанные – девочки и мальчики учатся
вместе и носят форму тоже европейского
кроя. Нашелся и одноклассник Обамы,
который рассказал, что в классе у них бы-
ли и христиане, и буддисты, и конфуциан-
цы. Свое опровержение того, что данная
школа никогда не была медресе, опубли-
ковало посольство Индонезии в Вашинг-
тоне. А избирательный комитет Клинтон
опроверг ссылки на лиц, близких к Хил-
лари. Сенсация лопнула. Рейтинг Обамы
резко упал, потом выправился. Но осадок,
как говорится, остался. Стало ясно, до ка-
кой степени этот рейтинг неустойчив. У
той же Хиллари таких скачков не бывает.

Следующий инцидент имел место в сере-
дине февраля. Выяснилось, что избира-
тельный комитет Хиллари заключил конт-
ракт на консультационные услуги с извест-
ным политиком-афроамериканцем из Юж-
ной Каролины. Пока что консультации све-
лись к тому, что политик публично поддер-
жал канидатуру Хиллари. В данном случае
это подкоп не только под Обаму, но и под
кандидата номер три в списке Демократи-
ческой партии, Джона Эдвардса, который
живет в Южной Каролине и на прошлых
выборах выиграл там праймери с большим
преимуществом. Сам политик, чье возна-
граждение по контракту составило 10 ты-
сяч долларов в месяц, заявил, что отклонил
куда более щедрые предложения. 

Тем временем Барак покусился на ис-
конную вотчину Клинтонов – Голливуд.
Воротилы киноиндустрии устроили для
него в Беверли-Хиллз грандиозный при-
ем по сбору средств, на котором присутст-
вовали звезды первой величины –
Джордж Клуни, Дженнифер Анистон,
Стивен Спилберг и, разумеется, афроаме-
риканцы Дензел Вашингтон и Эдди Мер-
фи. Билет на мероприятие стоил 2300
долларов – это максимальная дозволен-
ная законом сумма индивидуального по-
жертвования. За один вечер касса Обамы
пополнилась на 1,3 миллиона долларов. 

Хиллари Клинтон, наверно, была по-
трясена изменой верной боевой подруги
Барбары Стрейзанд, которая тоже при-
шла на банкет. Но еще больше ее возмути-
ло интервью, которое наутро после звезд-
ной ночи дал хозяин мероприятия, один
из трех основателей и владельцев студии
DreamWorks Дэвид Геффен. Уж на его-то
поддержку – а главное, на деньги, кото-
рые он способен собрать, – Хиллари твер-
до рассчитывала. Но вместо этого прочла
в New York Times следующее:

«Не думаю, что страну способна спло-
тить еще одна невероятно поляризующая
фигура, не имеет значения, насколько она
умна и амбициозна (одному богу извест-
но, как амбициозна Хиллари Клинтон).
Обама вдохновляет, и он не принадлежит
к венценосным семьям Бушей или Клин-
тонов... Все в политике лгут, но Клинтоны
лгут с пугающей легкостью».

Хиллари потеряла контроль над собой и
потребовала, чтобы Обама вернул Геффе-
ну его взнос и осудил его высказывания.
Барак лишь пожал плечами: «С какой ста-
ти я должен извиняться за чьи-то слова?»
Выдержав паузу, обе стороны выступили с
примирительными заявлениями. Но все
понимают, что это только начало.

Воспоминания о Перми

Осталось добавить, что, в отличие от дру-
гих кандидатов, Барак Обама уже имел
случай подробно высказаться относи-
тельно американо-российских отноше-
ний. Ветеран американской внешней по-
литики сенатор-республиканец Ричард
Лугар предложил ему стать соавтором за-

конопроекта о контроле над вооружения-
ми бывшего Советского Союза. Это новая
редакция закона, получившего название
«программа Нанна-Лугара», в соответст-
вии с которой США вот уже 15 лет финан-
сируют и контролируют ликвидацию за-
пасов оружия массового уничтожения на
постсоветском пространстве.

Летом 2005 года, прежде чем внести за-
конопроект в палату, Лугар и Обама посе-
тили Россию, Украину и Азербайджан. Не
обошлось без инцидента: в Перми погра-
ничники и сотрудники Федеральной служ-
бы безопасности задержали вылет их спец-
рейса в Киев. По взаимной договоренности
такие рейсы освобождены от таможенных
формальностей, однако, как объяснил рос-
сийский МИД, в Перми этого не знали. Ба-
рак Обама по возвращении в Вашингтон
объяснил журналистам инцидент иначе:

«Сегодня в бывшем Советском Союзе
есть силы, которые хотели бы закрыть
программу Нанна–Лугара. Не знаю в точ-
ности, что стояло за действиями россий-
ского правительства, но наше трехчасовое
задержание в Перми – свидетельство то-
го, что эти силы существуют».

Впрочем, он лично во время разборок с
пограничниками спал: «В Чикаго у меня
случались задержки рейсов и подольше». 

Особое беспокойство сенатору Обаме
внушает сохранность биологического ору-
жия. Он считает, что от Москвы следует
потребовать большей открытости в этом
вопросе: «Одним из важнейших шагов
России должно стать обеспечение доступа
наблюдателей и прозрачности, необходи-
мой для ликвидации угрозы. Должны быть
предприняты дополнительные меры к то-
му, чтобы собрать и обеспечить безопас-
ное хранение коллекций патогенов, упро-
чить систему раннего предупреждения о
биологических атаках и естественных
вспышках заболеваний, объединить уси-
лия наших экспертов с тем, чтобы они со-
обща разрабатывали средства борьбы. Как
показала вспышка птичьего гриппа, даже
суровая пограничная служба России бес-
сильна против распространения глобаль-
ных биологических угроз. И именно пото-
му, что угроза пандемии так серьезна, мы
должны в большей степени сотрудничать с
русскими, чем мы делали это до сих пор». 

На той же пресс-конференции коррес-
пондент «Совершенно секретно» задал г-ну
Обаме вопрос: «Как взаимосвязаны про-
граммы контроля за вооружениями с поли-
тическими процессами внутри России?»

Обама и тут обнаружил весьма критиче-
ское, хотя и очень дипломатично выра-
женное понимание пресловутых процес-
сов: «Вполне ясно, во всяком случае, мне,
что надежды и обещания быстрого пере-
хода к открытому демократическому об-
ществу в известной мере застопорились. У
меня сложилось впечатление, что прези-
дент Путин сосредоточил в своих руках
власть, которая отчасти обеспечивается
притоком нефтедолларов. Рядовой граж-
данин России в большей степени озабочен
наличием потребительских товаров и эко-
номическим ростом, а о демократизации и
гражданских свободах говорят сегодня
меньше, чем прежде. Не думаю, однако,
что эти темы не связаны друг с другом. По-
моему, сила нашей программы состоит и в
том, что она дает нам средство влиять на
Россию в конструктивном ключе и на раз-
ных уровнях, не только на высшем. Есть
военные, есть офицеры разведки, которые
работают с нами на более низких уровнях.
И этот вид сотрудничества в рамках об-
щих проектов дает нам возможность луч-
ше понять людей, которые занимают оп-
ределенное положение в правительстве. И
я думаю, по мере того, как будет расти до-
верие между нами в вопросах, по которым
имеется взаимное согласие, мы сможем
деликатно, но настойчиво оказывать вли-
яние и в вопросах, связанных с демокра-
тизацией и либерализацией. Если вду-
маться в события в Беслане или другие же-
стокие теракты, становится ясно, что рус-
ские сами  должны быть заинтересованы в
том, чтобы безопасность их вооружений
была надежно обеспечена. Они не делают
одолжение нам: они в некоторых отноше-
ниях, возможно, более уязвимы для тер-
рористических нападений, чем мы». ❑

Вашингтон
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10 февраля 2007 года. Барак Обама с женой
Мишель и дочерьми – Сашей и Малией.
Только что он объявил, что выдвигает свою
кандидатуру на пост президента США
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Бесчисленны и страшны сомнения мысля-
щего христианина; но все они побеждают-
ся невозможностью изобрести Христа.

Иоганн Каспар Лафатер (1741-1801)

А
мериканские кинодокументали-
сты нашли могилу Иисуса Христа.
В конце февраля сенсационные
сообщения об этом заполнили
мировую прессу. Серьезность от-

крытия подтверждалась участием в проекте
авторитетных ученых и режиссера-оскаро-
носца, автора «Титаника» Джеймса Камеро-
на. В назначенный день и час авторы карти-
ны собрали журналистов и совлекли покро-
вы с бесценной реликвии...

Организаторы пресс-конференции в Нью-
Йоркской публичной библиотеке, созванной
ровно за неделю до телевизионной премье-
ры фильма «Потерянная гробница Иисуса»,
постарались максимально драматизировать
действо. Камерон, выступивший в роли про-
дюсера, назвал находку «крупнейшим архео-
логическим событием века». Правда, век
только начался. Но это неважно. Для креще-
ного мира ничего важнее этой находки быть
уже не может. Он мог бы объявить ее событи-
ем и тысячелетия, и всех времен и народов.

«Лично я никогда не сомневался в истори-
ческом существовании Христа, – сказал Ка-
мерон. – Но до сих пор не было никаких фи-
зических, археологических свидетельств его
существования». Стало ясно, что сейчас нам
эти доказательства предъявят. И точно: к ми-
крофону вышел режиссер Симха Якобович,

рассказал, как ему удалось установить исто-
рическую истину, – и аудитория увидела, как
из-под черного бархата на подиуме полутем-
ного зала, мастерски освещенные прожек-
тором, воссияли два белых параллелепипе-
да. То были высеченные из известняка древ-
ние оссуарии – саркофаги для захоронения
костей. В этих двух будто бы были погребены
останки Иисуса и Марии Магдалины. 

Новостройки на костях

История эта начинается 28 марта 1980 го-
да, в пятницу накануне Страстной недели. В
этот день нож бульдозера, расчищавшего
строительную площадку в иерусалимском
квартале Восточный Тальпиот (это было дно
котлована, вырытого посредством взрыва),
наткнулся на древнее захоронение. В Иеру-
салиме это не редкость. Все новостройки
стоят в буквальном смысле на костях. 

В «Библиологическом словаре» священни-
ка Александра Меня сказано: «Оссуарии ста-
ли употребляться в Палестине в период Вто-
рого Храма, когда из-за роста населения се-
мейные склепы-пещеры стали тесны. Кост-
ные останки начали помещать в оссуарии,
чтобы дать место новым захоронениям». В ту
эпоху (515 до н. э. – 70 н. э.) евреи, особенно
в Иерусалиме, замуровывали покойника в
вырубленной в скале пещере; спустя год, ко-
гда от тела оставался лишь скелет, кости кла-
ли в каменный ящик-оссуарий, который и по-
гребали в нише фамильного склепа. В целях
экономии места новые поколения семьи не-
редко добавляли к старым костям новые.
Именно с этими хранилищами останков срав-
нивал Иисус своих оппонентов: «Горе вам,
книжники и фарисеи, лицемеры, что уподоб-
ляетесь окрашенным гробам, которые снару-
жи кажутся красивыми, а внутри полны кос-

тей мертвых и всякой нечистоты». (Мф., 23:27) 
Именно такой семейный склеп и нашли

строители. По закону в таких случаях пола-
гается немедленно остановить работы и по-
ставить в известность Управление древно-
стей государства Израиль. Это и было сде-
лано. В субботу никакие раскопки вестись
не могли – в Управлении древностей как в
государственном учреждении это выходной
день. Тем временем окрестные дети начали
играть в футбол древними черепами, и ме-
стная жительница спасла бесценные мощи,
собрав их в пластиковый мешок. 

В воскресенье на место прибыли археоло-
ги во главе с Шимоном Гибсоном (позднее, в
августе 2004 года, он прославился находкой
так называемой «пещеры Иоанна Крестите-
ля» близ Иерусалима, а тогда был молод и из-
вестен лишь специалистам). Строители торо-
пили ученых, Гибсон работал в спешке, но
все положенные замеры, зарисовки и опи-
сания выполнил. Человеческие останки, по
заведенному порядку, были переданы рели-
гиозным властям для подобающего по ев-
рейскому закону погребения. Оссуарии же
были перевезены в хранилище. После этого
склеп был закрыт стальной плитой и засы-
пан землей, а над ним, как и планировалось,
построили жилой комплекс. 

Амос Клонер, эксперт, составивший описа-
ние этих прямоугольных урн размером с не-
большой сундук, не обнаружил в них ничего
примечательного. Оссуарии, лишенные над-
писей или орнамента, продаются в иеруса-
лимских антикварных лавках по 500 долла-
ров штука. За две тысячи можно купить оссуа-
рий с надписью. На шести из девяти оссуари-
ев имелись надписи, обозначающие имена
покойных. Прочесть их было трудно. Палео-
графия – сложнейшая из прикладных истори-
ческих дисциплин, особенно когда речь идет о

таком многоязыком городе, как Иерусалим.
Из шести имен одной гробницы четыре напи-
саны по-арамейски, одно – по-древнееврей-
ски, и одно – по-гречески. «Как доктор нака-
рябал, – шутит Клонер. – Рецепт, который
только аптекарь прочесть может». По предпо-
ложению Клонера, склеп использовался тре-
мя или четырьмя поколениями одной семьи и
еще в древности был разграблен. 

Симха Якобович родился в Израиле и вы-
рос в Канаде. Сегодня ему 54 года. Он бегло
говорит на четырех языках, отличается не-
уемным темпераментом и авантюрист по на-
туре. Все свои картины он сделал на матери-
але еврейской истории и многие построил
вокруг библейско-археологических сюжетов.
С точки зрения строгой академической науки
Симха пользуется некорректными приема-
ми, допускает натяжки и зачастую приносит
истину в жертву сенсационности. Эта репута-
ция, впрочем, его бизнесу нисколько не вре-
дила – он стяжал кучу призов на разных фес-
тивалях документального кино, а в 1996 году
получил американскую премию Emmy – те-
левизионный эквивалент Оскара – в катего-
рии «журналистское расследование».

Склеп для Святого семейства

Якобович был не первым кинодокументали-
стом, сделавшим фильм о «потерянной гроб-
нице». В начале 1995 года в Иерусалим при-
ехала совместная съемочная группа бри-
танской государственной вещательной кор-
порации ВВС и независимой CTVC снять к
Пасхе фильм о воскресении Иисуса. Замы-
сел режиссеров Рэя Брюса и Криса Манна
состоял в том, чтобы добавить к евангель-
скому рассказу местного колорита, проил-
люстрировать его реальными погребальны-
ми принадлежностями и освежить послед-
ними достижениями археологии.

Приехали в хранилище оссуариев. Режис-
серы еще в Лондоне посмотрели каталог
коллекции и знали, что в ней имеется шесть
оссуариев с именем «Иисус» (Иешу, Иешуа) и
два – с надписью «Иисус, сын Иосифа». Один
из этих двух нашли еще в 1929 году. Он был
в прекрасном состоянии, надпись на стенке
красиво, каллиграфически выгравирована.
Его и хранили как более ценный экспонат.
Тот, что нашли в 1980 году, и сам по себе не-
казист, и сохранился гораздо хуже, надпись
будто курица лапой сделала (такое впечат-
ление, что второпях царапали гвоздем), а
посему пребывал он в полном небрежении. 

Понятное дело, телевизионщики захотели
снять более красивый. Позвали смотрителя.
Из чистого любопытства они поинтересова-
лись: а какие еще оссуарии были найдены в
тех же склепах, что и эти два? Смотритель све-
рился с книгами. Оказалось, в тальпиотском
склепе находилось еще пять именных оссуа-
риев. И перечислил имена: Мария, Иосиф, Ио-
сия, Матфей, Мариамна и Иуда, сын Иисуса.
Святое семейство плюс еще какие-то люди. 

Режиссеры помчались к специалистам,
которые в один голос заверили их, что это
просто занятное совпадение, не более того.
Мария в то время было самым распростра-
ненным женским именем, Иосиф – вторым
по распространенности из мужских после
Симона, Иисус (Иешуа) – шестым. Тем не ме-
нее, англичане сделали картину, которая бы-
ла показана на Пасху 1996 года и произвела
фурор. Однако после скептических коммен-
тариев экспертов сенсация сошла на нет.  

Симха Якобович узнал о существовании
коллекции оссуариев с именами евангель-
ских героев в сентябре 2002 года. У него за-
горелись глаза. «Как почти весь мир, я не
знал, что такое оссуарий, и понятия не имел,
что в евангелиях сказано, что у Иисуса были
братья и сестры», – пишет он в книге, которая
вышла в свет одновременно с его фильмом.

Действительно, о братьях и сестрах Иису-
са и вообще о его семье евангелисты гово-
рят скупо и вскользь. Марк и Матфей пере-
числяют четверых его братьев, которые
звались Иаковом, Иосией, Иудой и Симо-
ном, упоминают двух сестер, но не называ-
ют их по именам.

В свете догмата о непорочности Девы Ма-
рии (церковь учит, что она оставалась «при-
снодевой» и после рождения Иисуса) нали-
чие у нее других детей издавна ставило бо-
гословов в затруднительное положение. Их
существование объяснялось либо тем, что
это дети Иосифа от первого брака, то есть
единокровные, но не единоутробные братья
и сестры Иисуса; либо утверждали, что на
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Аврора ПОТЕМКИНА

Специально для «Совершенно секретно»

Вновь найденная «могила Христа» – 
открытие века или сенсация 

шоу-бизнеса?

Был ли женат 
Спаситель?

На нью-йоркской пресс-конференции создатели
фильма «Потерянная гробница Иисуса»

предъявили публике загадочные оссуарии
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самом деле это его не родные, а двоюрод-
ные братья и сестры. 

Недавно американский библеист профес-
сор Университета Северной Каролины
Джеймс Тейбор предложил свою версию. По-
скольку Иосиф бесследно исчезает из пове-
ствования после возвращения Святого се-
мейства из Египта (лишь у Марка он еще жив,
когда Иисусу исполнилось 12 лет), логично
предположить, что он умер. По смерти мужа
Мария по тогдашнему обычаю вышла замуж
за его брата-вдовца Клеопу. Таким образом,
все встает на свои места: дети Клеопы стали
сводными братьями и сестрами Иисуса. 

Книга Тейбора «Династия Иисуса», издан-
ная по-английски в прошлом году, имеет ог-
ромный успех, переведена на множество
языков. В книге есть и отдельная глава о
тальпиотской гробнице.

Дополнительным аргументом в пользу вер-
сии о том, что найденный в Тальпиоте прах
принадлежит Святому семейству, Тейбор счи-
тает наличие надписи с именем «Иоси». Напи-
сано оно по-арамейски и допускает различ-
ные транслитерации на европейские языки.
В русском синодальном переводе это «Ио-
сий». В евангелиях, написанных по-гречески,
это имя пишется по-разному и по-разному же
переводится – чаще всего, особенно в совре-
менных версиях, как «Иосиф». Тейбор пишет
по-английски Yose и считает это имя уменьши-
тельным вариантом Иосифа. По его мнению,
эта особинка тальпиотского склепа ясно ука-
зывает на связь с евангельским рассказом.    

В сущности, в книге Тейбора есть уже все –
и гипотеза, и план ее проверки. Только Тей-
бор написал, а Симха Якобович решил сде-
лать. Тейбор был приглашен консультантом
на фильм «Потерянная гробница Иисуса».
Вкусивший славы профессор согласился. 

Рукопись, найденная 
на Афоне

Кто таков Матфей, чей оссуарий обнаружен
в том же склепе? За исключением еванге-
листа апостола Матфея, людей с таким име-
нем, тем более состоящих в родстве со Свя-
тым семейством, в писании нет. Авторы
фильма считают этот вопрос второстепен-
ным – по их предположению, это муж одной
из женщин, чьи останки покоились в одном
из безымянных оссуариев.

В таком случае кто такая Мариамна? Это-

то и есть самое главное. Имя Мариамна –
не редкость. Его носили несколько женщин,
принадлежавших к царскому дому Иродов.
По-гречески это имя произносилось и писа-
лось «Мариам». В русском синодальном пе-
реводе Библии, в книге Исхода, есть Мари-
ам-пророчица, сестра Моисея и Аарона. Но
в окружении Иисуса женщины с таким име-
нем нет. Такого имени вообще нет в Новом
Завете, за исключением Послания к римля-
нам, в котором Павел передает приветы
членам римской общины. 

Симха недолго изводил себя загадкой.
Что делает современный человек, которому
требуется быстрая справка из какой бы то
ни было области знания? Правильно – идет
в Интернет. Симха Якобович набрал в окне
искалки Google слово «Мариамна» и тотчас
получил разгадку. 

В 1974 году профессор Гарвардского уни-
верситета Франсуа Бовон и профессор Же-
невского университета Бертран Бувье на-
шли в библиотеке Ксенофонтова монастыря
на горе Афон в Греции средневековый спи-
сок апокрифа «Деяния Филиппа». Исследо-
ватели датировали манускрипт пятнадцатым
веком. Текст этот или его отдельные фраг-
менты были известны и прежде в других спи-
сках и на многих языках, включая славян-
ские. Оригинал был написан, как предпола-
гают, на коптском в IV или даже II веке. Одна-
ко рукопись, найденная Бовоном и Бувье,
ценна тем, что заполняет многие лакуны.
Прошло четверть века, прежде чем ученые
издали французский перевод манускрипта.
Над английским они все еще работают. 

Главный герой повествования Филипп –
один из двенадцати апостолов. В самом
раннем варианте «Деяний» описывается
миссионерское путешествие Филиппа из
Иерусалима в Карфаген по указанию явив-
шегося ему Иисуса, дабы изгнать оттуда
«правителя сатанинского». Что он и испол-
нил одной лишь силой крестного знамения.
Красочно изображенный правитель сата-
нинский («обвивали два змея чресла его и
вился на голове клубок гадючий; подобно
углям глаза пылали, изо рта вылетал огонь
гремучий и тянуло дымом смердящим от то-
го места, где сидел он») после обращенной к
нему гневной тирады Филиппа «схватив
трон свой, прочь увел свои полчища. И не-
слись они оттуда по воздуху, вопя на лету:

– Горе из-за тебя нам, правитель наш!..»

(Перевод А. Скогорева. Апокрифические де-
яния апостолов. СПб.: Алетейа, 2000)

Вообще весь рассказ напоминает какие-
то волшебные арабские сказки: апостол го-
ворит человеческим языком с дельфином и
волом, и они отвечают ему, повелевает сти-
хиями. В более поздних средневековых ле-
гендах чудес и магических превращений
еще больше. 

Мариамна – сестра Филиппа. Она сопро-
вождала брата в его пастырских странстви-
ях и помогала ему, а после его мучениче-
ской кончины проповедовала в Малой
Азии, где и отдала богу душу. Русская право-
славная церковь поминает праведницу Ма-
риамну 17 февраля. 

Франсуа Бовон предполагает, что Мари-
амна – не кто иная, как Мария Магдалина. 

По прочтении этой информации Симху
Якобовича будто скипидаром смазали. Сос-
лагательное наклонение мгновенно пре-
вратилось в утвердительное, гипотеза – в
открытие: Иисус был женат на Марии Маг-
далине, и от этого брака у них родился по
меньшей мере один ребенок – Иуда, похо-
роненный в том же Тальпиотском склепе.

Значит, Иисус не воскрес?
«Что если Иисус никогда не существовал?

– пишет Джеймс Камерон в предисловии к
книге Якобовича. – Сегодня многие экспер-
ты утверждают именно это».

Симха, стало быть, своим расследовани-
ем доказывает атеистам, что Иисус все-таки
существовал. Делает он это с помощью кри-
миналистики, статистики и генетики.

Но как же все-таки быть с воскресением?
В Евангелии от Матфея рассказывается,

что на следующий после казни Иисуса день
первосвященники и фарисеи обратились к
Пилату с ходатайством: «Господин! Мы
вспомнили, что обманщик тот, еще будучи в
живых, сказал: после трех дней воскресну;
итак прикажи охранять гроб до третьего
дня, чтобы ученики Его, придя ночью, не ук-
рали Его и не сказали народу: воскрес из
мертвых». (Мф., 27:64) О нелепости такой
аргументации писал еще Давид Фридрих
Штраус в своей «Жизни Иисуса». Первосвя-
щенники «вспомнили» то, чего Иисус нико-
гда не говорил своим ученикам. «Следова-
тельно, – пишет Штраус, – иудейские перво-
священники предугадали, что впоследствии
возникнет вера в воскресение Иисуса, хотя
это немыслимо». Штраус считает, что этот
эпизод придумали христиане с тем, чтобы
объяснить происхождение распространив-
шихся слухов о похищении тела учениками.

Стража к гробу была поставлена. Для пу-
щей верности первосвященники еще и опе-
чатали склеп. Однако эти меры не помогли:
на рассвете третьего дня «сделалось вели-
кое землетрясение», с неба сошел ангел и
отвалил камень от двери гроба; от этого
зрелища стражники «пришли в трепет и ста-
ли, как мертвые». Очнувшись, они бегут в го-
род и рассказывают о случившемся перво-
священникам, а те дают воинам денег и ве-
лят: «Скажите, что ученики Его, придя ночью,
украли Его, когда мы спали». (Мф., 28:13).
Реакция первосвященников, рассуждает
Штраус, могла быть такой лишь в единст-
венном случае: «Значит, первосвященники
и старейшины иудейские поверили расска-
зу стражников о чудесном воскресении Ии-

суса как о факте и подкупили стражников,
чтобы они скрыли правду и говорили ложь».  

Версия фильма основана именно на этом
эпизоде из Матфея. «А что если так оно и бы-
ло, если ученики действительно выкрали и
тайно захоронили труп Иисуса?» – вопроша-
ют авторы «Потерянной гробницы» и далее
исходят из этого предположения, ставшего
убеждением. 

Какие-либо богословские аргументы в
картине отсутствуют. Авторы ограничивают-
ся лапидарным замечанием, что их откры-
тие ни в коей мере не противоречит библей-
ской теории о воскресении и вознесении
Христа – просто речь, мол, идет не о физи-
ческом, а о духовном вознесении. С такой
интерпретацией Священного писания сог-
ласны будто бы многие и теологи, и пастыри.

По стопам Дэна Брауна

Симха Якобович делал картину со своим по-
стоянным продюсером Феликсом Голубе-
вым. Их предпоследняя совместная работа
– фильм «Сексуальные рабыни» – о том, как
девушек из Молдавии и Украины продают в
турецкие бордели. Он был в эфире телеком-
пании PBS, американского общественного
телевидения, в феврале прошлого года. В
картине много съемок скрытой камерой,
Феликс Голубев выдает себя за канадского
покупателя живого товара. Лента, которую
они сделали перед этим, называлась «Иа-
ков: брат Иисуса». Как раз во время работы
над ней Симха и загорелся новой идеей.

Тогда, в октябре 2002 года, так же, как и
теперь, телекомпания Discovery Channel со-
звала пресс-конференцию, и взору изумлен-
ной публики предстал оссуарий Иакова –
первое материальное свидетельство земно-
го бытия Иисуса. Та история, однако, закон-
чилась уголовным делом: антиквар–владе-
лец оссуария и трое его сообщников обвиня-
ются в фальсификации артефакта, в Израи-
ле начинается судебный процесс.

Поэтому в Discovery на Якобовича и Голу-
бева смотрели косо. Им нужен был стопро-
центно выигрышный сюжет – такой, кото-
рый не развалится и не станет легкой добы-
чей профессоров. Кроме того, Симха, по его
собственным словам, опасался обращаться
к американским телекомпаниям – боялся,
что они украдут и разбазарят идею. «Мне не-
обходимо было добыть дополнительные
права собственности на эту историю, – пи-
шет Якобович. – Мне нужен был эксклюзив-
ный доступ к чему-то». 

Он решил, что этим «чем-то» должна стать
сама гробница. Но ее теперь предстояло
найти заново. Эти поиски занимают в филь-
ме основное место. Симха гробницу дейст-
вительно нашел. Для этого ему понадоби-
лось всего лишь свериться с документами и
найти свидетелей. 

Готовясь к съемкам в Израиле, Якобович
встретился с Амосом Клонером и спросил
его: «Сколько раз до этого случая попадался
такой же набор имен на оссуариях из одно-
го склепа?» «Ни разу, – ответил тот. – Но
проблема в том, что рядом с Иисусом не бы-
ло женщины, которую звали Мариамна. Так-
то, г-н Якобович». На это Якобович ответил,
что, по мнению гарвардского профессора,
Мариамна – это Мария Магдалина. «Так-то,
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г-н Клонер». Это и есть главная «изюминка»
расследования Якобовича.

Мысль о телесной любви Иисуса и Марии
Магдалины не нова. В этом отношении «По-
терянная гробница Иисуса» – старая песня
на новый лад. Про эту мнимую лав-стори мы
читали совсем недавно:

«Это фотокопии Свитков Мертвого моря и
коптских, из Наг-Хаммади, я уже упоминал о
них сегодня, – сказал Тибинг. – ... Полагаю,
лучше всего начать с Евангелия от Филиппа...

А спутница Спасителя – Мария Магдали-
на. Христос любил ее больше всех своих уче-
ников и часто целовал в губы. Остальные
ученики были этим обижены и высказывали
недовольство. Они говорили ему: «Неужели
любишь ее больше, чем всех нас?» 

Слова эти удивили Софи, но не убедили
окончательно.

– Однако здесь ничего не сказано о браке.
– Аu contraire, – улыбнулся Тибинг и ука-

зал на первую строчку. – Любой специалист
по арамейскому скажет вам, что слово
«спутница» в те дни буквально означало «су-
пруга». (Дэн Браун. «Код Да Винчи»)

Может быть, по-арамейски оно и так, но
Евангелие-то Филиппа написано по-копт-
ски. А самое главное – папирус имеет дефе-
кты, и в научных публикациях этот фрагмент
выглядит иначе:

И спутница [Сына – это Мария] Магдалина.
[Господь любил Марию] более [всех] учени-
ков, и он [часто] лобзал ее [уста]. Остальные
[ученики, видя] его [любящим] Марию, сказа-
ли ему: Почему ты любишь ее более всех нас?
(Перевод Марианны Трофимовой. Апокрифы
древних христиан. М.: Мысль, 1989)

Все, что в квадратных скобках – реконст-
рукция, домысел исследователей. Авторы
экранизации «Кода да Винчи» попытались
скорректировать многие ошибки романа. В
частности, в фильме в этой сцене Тибинга
перебивают, и он обрывает чтение фрагмен-
та ровно перед словом «в губы» или «в уста»,
тем самым имитируя лакуну оригинала.

Дэн Браун почерпнул свое «открытие ве-
ка» из опуса того же пошиба, но с претензи-
ей на научность, а именно – из книги Майк-
ла Байджента, Ричарда Лея и Генри Лин-
кольна «Святая кровь и Святой Грааль». Ав-
торы этого сочинения, как выражаются они
сами, «устанавливают личность супруги» Ии-
суса, и личностью этой оказывается первая

же «подозреваемая» – Мария Магдалина. 
Им и не нужно было особенно напрягать

головной мозг, потому что версия о супруже-
стве Иисуса и Марии Магдалины существует
не первый век. Заимствовать ее можно бы-
ло, в частности, из книги «Золотая легенда»
Иакова из Ворагина, архиепископа генуэз-
ского, составившего в XIII веке жития святых
на основании не только письменных источ-
ников, но и различных небылиц и народных
преданий. Некоторые авторы, жаждущие со-
мнительных лавров Дэна Брауна, доходят в
поисках «доказательств» плотской любви
Иисуса и Марии и до Епифания Критского,
фанатичного борца с ересями, жившего в IV
веке. В своем капитальном труде «Панари-
он», обличая гностиков, Епифаний говорит:
«О самом Спасителе и Господе нашем Иисусе
Христе не стыдятся говорить, что показывал
Он развратные извращения». И пересказы-
вает их богомерзкое сказание, благодаря
книге Епифания дошедшее до наших дней. 

Иисус на уровне ДНК

Discovery не выделил бы, даже под имя Ка-
мерона, 3,5 миллиона долларов на проект,
результат которого мог оказаться негатив-
ным. Это не фонд, финансирующий научные
исследования. Поэтому итог «журналистско-
го расследования» был предопределен, и он
мог быть только один – идентификация ос-
танков как останков Иисуса. Доказательст-
ва изо всех сил притягивали за уши.

Один из козырей, которым Симха Якобо-
вич рассчитывал сразить наповал скепти-
ков, – генетическая экспертиза останков.
Это ключевой элемент всей системы дока-
зательств. Но разве кости не захоронили?
Захоронили, но мелкие частицы костной
ткани, достаточные для анализа ДНК, на дне
оссуариев остались. 

На пресс-конференции было заметно лег-
кое замешательство, в которое привел соз-
дателей картины простой вопрос относи-
тельно этой экспертизы. Вполне очевидно,
что, коль скоро наука не располагает гене-
тическим кодом Иисуса, то и сравнивать ко-
сти не с чем. Остается сравнивать их между
собой. Анализ митохондриальной ДНК поз-
волил установить, что Иисус и Мариамна,
которую авторы фильма считают Марией
Магдалиной, – не дети одной матери. Стало

быть, они супруги – ведь не могут же в од-
ном склепе покоиться посторонние люди. 

«Скажите, – спросил журналист, – а с дру-
гими, мужскими останками вы их не сравни-
вали? Ведь они могут оказаться детьми раз-
ных матерей, но одного отца». (И это, доба-
вим, лишь один из вариантов: Мариамна
может быть невесткой, мачехой, сводной
сестрой или приемной дочерью.) И тут стало
ясно, что этот вопрос просто не приходил
авторам фильма в голову. Один из них не-
сколько принужденно ответил, что проект
еще далеко не закрыт и в планах авторов
именно такая экспертиза. Теперь они уже
говорят, что внутренность других оссуариев
чистили пылесосом, поэтому генетического
материала в них не сохранилось. 

У некоторых экспертов большие сомнения
вызывает правильность прочтения имен, вы-
резанных на оссуариях, и в первую очередь –
имени «Иисус». Наиболее убедителен, пожа-
луй, статистический анализ. Его осуществил
профессор математики Университета Торонто
Эндрю Файерферкер, научная репутация ко-
торого вне подозрений. Он утверждает, что
вероятность совпадения такого набора имен
в гробнице того исторического периода со-
ставляет 1: 600, и это еще самая консерва-
тивная оценка. Но ряд специалистов сомне-
вается в основательности этого вывода.

В своих подсчетах Файерферкер опирался
на «Лексикон еврейских имен поздней антич-
ности». Специалист по древнееврейской оно-
мастике (науке, изучающей имена собствен-
ные в историческом развитии и их трансфор-
мации в других языках) профессор Еврейско-
го университета в Иерусалиме Тал Илан вклю-
чила в него 2509 мужских имен и 317 жен-
ских – всех, чьи имена известны археологам
и историкам. Но еврейское население Пале-
стины того времени составляло около пяти
миллионов человек. Корректно ли произво-
дить статистические выкладки на основании
столь малого фрагмента реальной картины? 

«Я не библеист, – отвечает на это Эндрю
Файерферкер. – Статистик работает с тем
материалом, который предоставлен экспер-
том в данной области. Я несу ответствен-
ность за подсчеты, но не за выводы».   

Джеймс Камерон утверждает, что истори-
ческая истина установлена авторами филь-
ма «вне всяких разумных сомнений». Это
формула американского правосудия –
именно при таком и только при таком усло-
вии должен выноситься вердикт жюри при-
сяжных. Сумма представленных доказа-
тельств, продолжает автор «Титаника», «пра-
ктически неопровержима». «Вера и крими-
налистика – плохие партнеры, – рассужда-
ет он. – Существуют люди, которые воспри-
мут результат расследования как вызов
всей своей системе ценностей. Для них,
сколь бы убедительны ни были доказатель-
ства, наши выводы останутся не более чем
еще одним видом ереси». 

Это удобная позиция. Но ведь дело сов-
сем в другом. Поверять Священное Писание
методами статистики и генетики – все рав-
но, что искать отпечатки пальцев Господа на
небесном своде. Когда-то третий президент
США Томас Джефферсон составил компиля-
цию четырех евангелий, убрав из повество-
вания все чудеса и упоминания о божест-
венном происхождении Иисуса; нет в нем и

воскресения – остался лишь голый сюжет и
поучения: мол, жил-был такой-то, учил тому-
то, а потом был казнен.

Да, Иисус дорог нам своим земным быти-
ем, своими поступками, реакцией на реаль-
ные и часто неожиданные события. Мы ве-
рим в него не потому, что он говорит умно,
правильно или красиво (филологи-антични-
ки знают, что евангелия написаны грубым,
примитивным языком – языком толпы), а
потому, что он жил на земле, страдал, умер
за нас, но и воскрес. Если же не воскрес,
никакое учение, самое архимудрое, не вы-
везет. А криминалистика тем более. 

Вместе с тем нелепа и та безапелляцион-
ность, с какой отвергают всякую возмож-
ность отступления от библейского канона
священнослужители России, даже не видя
фильма, по испытанной советской формуле
«не читал, но скажу». Зампред Отдела внеш-
них церковных связей Московского Патри-
архата протоиерей Всеволод Чаплин довел
эту формулу до окончательного совершенст-
ва: «Фильм этот я точно смотреть не буду, по-
тому что уже прекрасно представляю себе,
что там будет показано».

Отец Всеволод прав в том отношении, что
истинно верующему не нужна криминалисти-
ческая экспертиза физического существова-
ния Христа. Вспомним, как Фома, отсутство-
вавший в момент явления ученикам вос-
кресшего Иисуса, пожелал вложить персты в
раны Учителя – вложил и поверил. Спаситель
же, осуждая его, изрек: «Блаженны невидев-
шие и уверовавшие». (Ин., 20:25-29)

«Ну вот, теперь хоть знаешь, как все было
на самом деле», – сказала Томасу Манну ма-
шинистка, перепечатав первую часть руко-
писи «Иосифа и его братьев». Простодушная
надежда узнать, как там все было на самом
деле, не покидает нас (этим и пользуются
шоумены), как не покидает наших пастырей
пафос опровержения: было так, как сказано
в Священном Писании, и больше никак.

В том-то и дело, что канон, когда он повест-
вует о физической смерти и воскресении Ии-
суса, неясен и противоречив. Каждый, кто
пробовал свести детали четырех евангелий в
единый сюжет, знает, что согласовать разно-
чтения невозможно. Что произошло на тре-
тий день после казни? Кто пришел ко гробу?
Что или кого увидел или увидели? Кому и что
рассказали об увиденном? Рассказы еванге-
листов-синоптиков не совпадают: то одна
Мария Магдалина приходит к гробнице, то
группа женщин, но в разных евангелиях со-
став группы разный; то одного ангела видят,
то двух; то камень уже отвален от входа в пе-
щеру, то ангел отваливает его на глазах у
стражи, которая от страха теряет сознание... 

Текстология Нового Завета – сложней-
шая отрасль библеистики. Поколения уче-
ных мужей корпели над тем, чтобы пробить-
ся к боговдохновенному слову сквозь коро-
сту позднейших наслоений, описки перепис-
чиков и ошибки переводчиков, вольные и
невольные искажения. Всегда ли мы одно-
значно понимаем фразу, сказанную на род-
ном языке? Вспомним, как мучается гетев-
ский Фауст, переводя первую фразу Еванге-
лия от Иоанна «Вначале было...» слово?
мысль? сила? дело? Потому что греческий
«логос» – и то, и другое, и третье, и еще
очень многое. ❑
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Несмотря на усилия милиции, ко-
личество квартирных краж рас-
тет с каждым годом. По данным
МВД, на вскрытие обычного ме-
ханического замка у вора уходит
от 5 до 20 минут. Но сейчас в Рос-
сии есть много квартир, владель-
цы которых не боятся квартир-
ных воров. Их защищает замок-
невидимка «Форт». Этот замок
разработан и запатентован уче-
ными-физиками Российской ака-
демии наук и выпускается более
10 лет. У замка «ФОРТ» нет за-
мочной скважины. И это ставит в
тупик самых умелых взломщи-
ков. Открывается он небольшим
инфракрасным брелоком. Сам

хозяин замка устанавливает в
нем и в любое время может поме-
нять один из 4 миллиардов ко-
дов. При любых попытках взлома
срабатывает встроенная сирена,
а замок блокируется. Замок
«Форт» невозможно ни взломать,
ни вскрыть. Он устанавливается
на любую дверь, отечественную
или импортную. И другие замки
этому не мешают. И даже его це-
на – а стоит он около 11 тысяч
рублей – не слишком высокая
плата за Вашу безопасность. У
многих владельцев замок-неви-
димка «ФОРТ» остался единст-
венным, который не смогли взло-
мать грабители.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, т/ф: (495) 135-4159, 135-0382,
132-6003; www.unifort.ru; Филиал на «Пражской» фирма «ОКТАЙС»: 983-02-35.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ:
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831; 
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 22-2281;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 33-7437;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ»
и вашу квартиру не ограбят… ни-ког-да!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Джеймс Тейбор, автор книги 
«Династия Иисуса»



«О
на никогда больше не бу-
дет убивать», – за месяц
до освобождения 57-лет-
ней Бригитте Монхаупт за-
явил Вольфганг Дойшль,

начальник тюрьмы в баварском городе Ай-
хахе. По его мнению, 24 года строгой изоля-
ции – срок более чем достаточный для пере-
осмысления своих поступков. Изменилась
ли Бригитте Монхаупт за эти годы? «Человек
продолжает развиваться и в заключении, –
рассуждает Вольфганг Дойшль. – Естест-
венно, что за 24 года его взгляды меняют-
ся». Но отнюдь не взгляды, а кровавые дела
принесли Бригитте Монхаупт зловещую из-
вестность: хладнокровные убийства проку-
рора Зигфрида Бубака, банкира Юргена
Понто и президента Союза работодателей
ФРГ Ханса-Мартина Шляйера. 

Ее университеты

Бригитте Маргрет Ида Монхаупт родилась 24
июня 1949 года в Райнберге в добропорядоч-
ной буржуазной семье и по окончании школы
записалась на философский факультет уни-
верситета Людвига-Максимилиана в Мюнхе-
не. Это было время, когда чуть ли не все сту-
денчество ФРГ бредило коммунами. Бригитте
с ее тогдашним мужем Рольфом Хайслером
решили не отставать и создали свою коммуну
в мюнхенском районе Швабинг. Здесь они
пытались внедрить нормы социалистическо-
го общежития и отменили частную собствен-
ность. Но развеселое коммунарское житье
оказалось не для Бригитте, и, порвав с мужем
и былым окружением, она в 1971 году делает
решительный шаг, ступив на опасную стезю
революционера-подпольщика. 

14 мая 1970 года колумнистке левого
журнала «Конкрет» Ульрике Майнхоф удает-
ся освободить из заключения Андреаса Баа-
дера, получившего срок за поджог универ-
магов во Франкфурте. Это день и принято
считать днем рождения «Роте Армее Фрак-
цион» (РАФ) – Фракции Красной армии. Бри-
гитте Монхаупт присоединяется к группиров-
ке девять месяцев спустя. Идеология РАФ
представляла собой пеструю смесь из осво-
бодительных теорий нового времени – от та-
ких классиков, как Карл Маркс и Мао Цзэ-
дун, до вождя бразильских партизан Карлу-
са Маригеллы. В мае 1972 года РАФ присту-
пает к делу: ФРГ сотрясают шесть взрывов
на пространстве от Мюнхена до Гамбурга. На
воздух взлетают полицейские участки и во-
енные объекты армии США. Итог: четверо
убитых и семьдесят четыре раненых. 

Вот в такую борьбу и окунулась с головой
Бригитте Монхаупт. Первые задания были не-
сложными. Поначалу Хильде, как окрестили
ее в РАФ, доверили помощь в подыскании
конспиративных квартир и обеспечении под-
польщиков автотранспортом – а попросту в
угоне подходящих машин. Но вскоре ее рево-
люционная карьера пошла вверх. Решитель-
ность и бескомпромиссность всегда высоко
ценились среди террористов. Как рассказы-
вал бывший член РАФ Герхард Мюллер, в
разных городах ФРГ были созданы опорные
пункты, которые возглавили наиболее актив-
ные и авторитетные подпольщики: «В качест-
ве примера я могу назвать Мёллер – ответст-
венную за Штутгарт, Грасхоф – за Гамбург, во
Франкфурте ответственным был Распе, в
Берлине – Монхаупт». 

Но берлинским «наместником» РАФ ей су-
ждено было пробыть недолго. 1 июня во

Франкфурте схватили Баадера, неделю спус-
тя в Гамбурге еще одну подпольщицу – Гуд-
рун Энслин. Кроме того, полиции удалось по-
лучить от осведомителя адрес конспиратив-
ной квартиры в Берлине, и 9 июня 1972 года
Бригитте с напарником были арестованы у
станции метро «Ханзаплатц» в Берлине. Во-
оружена она была на славу! Как зафиксиро-
вал полицейский протокол задержания, при
ней было обнаружено «два пистолета калиб-
ра 9 миллиметров и по два магазина патро-
нов к каждому. Оба пистолета были сняты с
предохранителя. Кроме того, она имела при
себе ручную гранату, фальшивые документы
и связку ключей, среди которых дверные и
автомобильные». Напарник тоже был воору-
жен. Но к удивлению полиции никакого со-
противления при аресте они не оказали. И
все же стражи порядка вели соратника Бри-
гитте к арестантской машине со спущенны-
ми брюками (на случай попытки побега).

«Принадлежность к террористической ор-
ганизации» обошлась Бригитте четырьмя с
половиной годами тюремного заключения. И
почти сразу к ним добавили еще два месяца
за то, что она ударила по лицу надзиратель-
ницу в берлинской тюрьме Летцтер-штрассе.
Свой срок она отбывала сначала в Бюле, а
затем в тюрьме Штаммхайм в Штутгарте. 

Годы заключения стали для Бригитте Мон-
хаупт ее университетами. Невидимые нити
связали ее камеру на седьмом этаже тюрь-
мы Штаммхайм с застенками Баадера и
Энслин. К весне 1973 года заключенным
«красноармейцам» удалось создать целую
информационную систему: через не контро-
лировавшуюся тогда так называемую «ад-
вокатскую почту» сообщения передавались
от кого угодно и кому угодно. Канцелярия

гамбургского адвоката Курта Греневольда
превратилась в своеобразное «почтовое от-
деление РАФ». Камера Баадера в этой ин-
формационной системе именовалась «каю-
той», камера Энслин – «секретариатом». Обе
они вместе составляли «штаб». Из него эта
парочка прокладывала курс, которому в
своих действиях следовало руководство-
ваться «красноармейцам» в тюрьме и на во-
ле. Все пять лет заключения из Хильде ста-
рательно и целенаправленно лепили лиде-
ра «второго поколения» бойцов. Око запад-
ногерманской юстиции отчего-то просмот-
рело эту ее трансформацию. Политолог док-
тор Вольфганг Краусхаар из гамбургского
Института социальных исследований утвер-
ждает, что «в начале 1977 года Монхаупт
приняла в тюрьме Штаммхайм из рук Баа-
дера, как эстафетную палочку, руководящую
роль в РАФ». 

Едва выйдя 8 февраля 1977 года за тю-
ремные ворота, Бригитте отправилась в
Штутгарт на Лангештрассе, 3, где располага-
лось канцелярия рафовского адвоката Клау-
са Круасана. Там ее с нетерпением ожидала
дюжина сотрудников, которым она предъя-
вила своего рода мандат на право командо-
вать, подписанный Баадером. Подчинив сво-
ей воле сотрудников адвокатского бюро, она
с жаром взялась за планирование террори-
стической деятельности на предстоящий год,
ставший самым кровавым за всю историю
послевоенной Германии. Всего через три не-
дели после освобождения она вновь нырну-
ла в подполье, чтобы выполнить приказ Баа-
дера – провести «Big Raushole», как на ра-
фовском жаргоне именовалась операция по
вызволению террористов из тюрем. 

Изящная, небольшого (всего 1,62 м) роста
блондинка в общении с «красноармейцами»
сразу взяла повелительный, командирский
тон. «Послушай и поучись!» – резко заявила
она бывалому подпольщику Штефану Виш-
невски на встрече нелегалов в Голландии.
Первой целью Монхаупт оказался не кто
иной, как генеральный прокурор ФРГ Зиг-
фрид Бубак – главный борец с терроризмом
в Западной Германии. 

Около половины девятого утра 7 апреля
1977 года у дома прокурора в Карлсруэ оста-
новился служебный «мерседес», чтобы отвез-
ти Бубака на службу. Зигфрид Бубак сел к шо-
феру на переднее сиденье, на заднем разме-
стился шеф службы сопровождения, и маши-
на тронулась в путь. 

У светофора зажегся красный, и водитель,
выбрав ряд, чтобы следовать прямо, остано-
вился. Было четверть десятого. Вплотную к
«мерседесу» Бубака, в ряд, ведущий на пра-
вый поворот, пристроился тяжелый четырех-
цилиндровый мотоцикл «судзуки». Как толь-
ко машина Бубака начала трогаться, чело-
век с заднего сиденья «судзуки» открыл ура-
ганный огонь из автомата по стеклам и
дверцам «мерседеса». Пули прошили кузов.
Машина Бубака поползла вперед и, уткнув-
шись капотом в дорожное ограждение, оста-
новилась. Шофер был убит на месте, гене-
ральный прокурор умер на газоне, тяжело
раненый шеф службы сопровождения был
доставлен в больницу, где скоро скончался.

Через несколько дней в почтовый ящик
агентства ДПА во Франкфурте кто-то подбро-
сил письмо: «Для марионеток системы исто-
рия всегда найдет подходящее место.
7.4.77. «Командо Ульрике Майнхоф» казнила
генерального прокурора Зигфрида Бубака».

Несмотря на убийство, суд над пойманны-
ми ранее террористами был доведен до кон-
ца, и 28 апреля огласили приговор: Андреас
Баадер, Ян-Карл Распе и Гудрун Энслин были
приговорены к пожизненному заключению.

Цветы от убийц

В конце июня того же года дочь гамбургского
адвоката 26-летняя Сюзанна Альбрехт, пред-
варительно договорившись о встрече, навес-
тила президента «Дрезденер Банка» Юргена
Понто на его вилле в Оберурзеле. Отец Сю-
занны был его студенческим другом, и бан-
кир стал даже крестным отцом ее сестры.
Нельзя сказать, чтобы Сюзанна была близка
семейству Понто, но пару лет назад ей не-
сколько раз доводилось ночевать в их доме,
поэтому ее визит был воспринят без удивле-
ния. Банкиру было известно о ее левацких
политических взглядах, но он, конечно, и до-
гадываться не мог о ее членстве в РАФ. 

1 июля Сюзанна вновь, на этот раз без пре-
дупреждения, появилась в доме банкира. Она
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долго «секретничала», уединившись с его до-
черью Коринной. Как потом выяснилось, сре-
ди прочего ее интересовали такие прозаиче-
ские вещи, как штат прислуги, работа охран-
ной сигнализации и количество собак в доме.
После этого Сюзанна пропала почти на целый
месяц. 29 июля она позвонила вновь и сказа-
ла, что ей необходимо переговорить с «дядей
Юргеном». Банкира дома не оказалось.

На следующий день супруги Понто сидели
в креслах на террасе своей виллы. Поздно
вечером их самолет улетал в Южную Амери-
ку. В 17.05 от садовых ворот позвонили.
Трубку домофона взял шофер.

– Кто там?
– Это Сюзанна.

Шофер нажал кнопку, отпирающую садо-
вую дверь и сообщил фрау Понто, что Сю-
занна пришла не одна, с нею еще двое.

– Как они выглядят?
– Очень прилично.
Коротко стриженный молодой человек

был в отлично скроенном вельветовом кос-
тюме и белой рубашке с галстуком. Волосы
молодой женщины прикрывал шелковый
платок, она была в желтовато-бежевой юб-
ке-брюках и в тон ей подобранной куртке. 

Юрген Понто вышел из своего кабинета
и, подав пришедшим руку, провел их на от-
крытую террасу. Трое пришедших принесли с
собой букет роз. 

– Ах, как мило, надо сразу же поставить в
вазу, – сказал банкир и пошел принести ее
из дома. Один из «гостей» последовал за
ним. В столовой он выхватил из-за пояса пи-
столет и направил его на Юргена Понто.

– Да вы с ума сошли! – выкрикнул пора-
женный таким оборотом событий банкир и,
схватив молодого человека за руку, отвер-
нул дуло в сторону. Выстрел грянул тут же, и
пуля, пробив гардину и входную дверь на
террасу, унеслась в сад. 

Женщина, пришедшая с Сюзанной (как
выяснило потом следствие, это была Бри-
гитте Монхаупт), ворвалась в столовую и от-
крыла огонь из пистолета. Пять выстрелов
слились в одну очередь. Первая пуля угоди-
ла в висок банкиру. Вторая, пробив начав-
шую клониться голову, вышла позади право-
го уха. Третья тоже попала в голову, четвер-
тая и пятая прошили правую сторону груди и
руку. Юрген Понто рухнул на пол. 

В 18.30 Понто скончался в нейрохирурги-
ческой клинике Франкфурта-на-Майне. Две
недели спустя посыльные доставили в редак-

ции немецких газет сообщение, в котором
говорилось, что пули, настигшие Понто в Обе-
рурзеле, должны продемонстрировать, что
«те, кто развязывает войны в третьем мире и
истребляет целые народы, тоже беззащитны
перед насилием, когда оно перешагивает по-
рог их собственного дома». 

Собственно говоря, вся операция была за-
думана вовсе не с целью расправиться с бан-
киром. Его намеревались похитить, чтобы по-
пытаться обменять на приговоренных в
Штаммхайме вождей «первого поколения»
РАФ. Но, как и в случае с судьей Гюнтером
фон Дренкманном – президентом верховно-
го суда Берлина, которого за год до Понто, 10
ноября 1974 года пыталась похитить терро-

ристическая группировка «Движение 2 ию-
ня», акция закончилась убийством. Примеча-
тельно, что в случае фон Дренкманна терро-
ристы тоже принесли с собой букет цветов. 

На войне как на войне

К следующему революционному подвигу
«красноармейцы» под предводительством
Бригитте Монхаупт изготовились уже через
четыре недели после убийства в Оберурзе-
ле. На этот раз западногерманское государ-
ство должны были ошарашить раскаты «ста-
линского органа», как солдаты вермахта ок-
рестили ракетную установку «катюша».

В переоборудованной под оружейную ма-
стерскую конспиративной квартире в Ганно-
вере ровесник Сюзанны Альбрехт Петер-
Юрген Боок из подручных материалов соз-
дал смертоносную конструкцию. Установка
состояла из 42 оцинкованных стальных труб
длиной по 60 сантиметров, слоями смонти-
рованных наподобие бутерброда на пласти-
нах из ДСП. В трубах покоились самодель-
ные 15-сантиметровые ракеты, начиненные
взрывчатым веществом.

25 августа 1977 года в квартире 68-летне-
го художника Теодора Занда в доме 9 по Блю-
менштрасссе в Карлсруэ, что аккурат напро-
тив здания генеральной прокуратуры ФРГ,
раздался телефонный звонок. Супружеская
пара Элльвангер хотела бы посетить его, что-
бы выбрать картину, способную украсить их
новое бунгало в Бергцаберне. Договорились
встретиться на следующий день в десять утра.

Точно в десять в дверь художника позво-
нили. 74-летняя фрау Занд отворила двери
и впустила в дом черноволосого молодого
человека и сопровождавшую его даму в

элегантном темно-синем костюме. «Элль-
вангеры» рассматривали живопись худож-
ника и живо обсуждали ее достоинства. 

Около полудня молодой человек спросил
разрешения воспользоваться туалетом. Ког-
да Теодор Занд повернулся, чтобы указать
нужную дверь, оба посетителя внезапно на-
кинулись на стариков. Молодая пара повали-
ла супругов Занд на пол и достала пистолеты. 

– Это акция «Роте Армее Фракцион»! Не
пугайтесь, ее объект не вы, а генеральная
прокуратура. 

Пожилую супружескую пару препроводи-
ли в спальню и усадили в кресла, замотав
руки и ноги клейкой лентой. Некоторое вре-
мя спустя к дому подкатил «рено» R4 c над-
писью на кузове «А. Криг – Срочная достав-
ка грузов». Группа молодых людей тут же на-
чала выгружать сумки и картонные коробки
из-под памперсов, из которых виднелись
какие-то металлические конструкции, и
вносить их в квартиру Зандов. 

Создателю самодельного «сталинского ор-
гана» Петеру-Юргену Боку поначалу не было
даже известно, для каких целей предназна-
чается грозная установка. Его собственное
участие в акции не предусматривалось. Ус-
тановить конструкцию на «огневой позиции»
должен был совсем другой «красноармеец».
Несмотря на ярко выраженную техническую
одаренность, в РАФ к Бооку относились как к
ненадежному из-за чрезмерного пристра-
стия к наркотикам. Но все же ему удалось
убедить соратников, что никто другой не
сможет как следует настроить «орган», в чем
позже всем пришлось глубоко раскаяться.

Когда «органист» увидел за окнами проку-
ратуры молоденьких секретарш, курьеров,
делопроизводителей, массу посетителей, ко-
мок подкатил к горлу – перед глазами вста-
ла картина ужасных последствий аккорда
его инструмента. Он сознательно затягивал
с настройкой «органа», когда же отсрочивать
начало концерта стало невозможно, Петер-
Юрген Боок, по его собственному заявле-
нию на процессе по этому делу, решил сабо-
тировать обстрел прокуратуры и сознатель-
но не завел будильник, по сигналу которого
в назначенный час должен были воспламе-
ниться ракетные запалы. Судьи ему, правда,
не поверили, объяснив незаведенный бу-
дильник спешкой в крайне нервозной обста-
новке подготовки к акции, но так или иначе
залпу, которого с нетерпением ожидали и
«красноармейцы», и узники Штаммхайма,
прогреметь так и не пришлось.

11 дней спустя началась так называемая
«Немецкая осень».

Вечером 5 сентября 1977 года президент
Союза работодателей ФРГ 62-летний Ханс-
Мартин Шляйер на служебном «мерседесе-
450» возвращался домой из своего бюро в
кельнском Экономическом институте не-
мецкой промышленности. Около 17.25 на
одном из поворотов перед автомобилем
внезапно оказалась невесть откуда взяв-
шаяся синяя детская коляска, за ней частью
на тротуаре, частью на проезжей части мая-
чил желтый «мерседес» с кельнскими номе-
рами. Шофер Шляйера Фриц Марциш резко
затормозил. Да так, что следовавший за его
машиной полицейский автомобиль сопро-
вождения врезался ей прямо в багажник. В
тот же момент слева от обеих машин выско-
чили пятеро в масках и открыли огонь по по-
лицейским во втором автомобиле и водите-
лю первого. Фриц Марциш и трое полицей-
ских были убиты на месте. Нападавшие си-
лой выволокли Шляйера из «мерседеса», за-
толкали в стоявший поблизости белый мик-
роавтобус «фольксваген» и, запрыгнув сле-
дом, скрылись с места преступления. Среди
них, как предполагают, были Петер-Юрген
Боок, Бригитте Монхаупт, Адельхайд Шульц,
Кристиан Кляр и Штефан Вишневски. 

В 23.00 началось заседание «Большого
кризисного штаба» в Бонне. Возобладала
«твердая линия» бундесканцлера Хельмута
Шмидта – ни о каком освобождении 11 гла-
варей РАФ и выдаче по 100 тысяч марок ка-
ждому (а именно такие требования были вы-
двинуты похитителями) и речи быть не может.
Был взят курс на затягивание переговоров.

А 13 октября западногерманскому госу-
дарству был нанесен еще один, чуть ли не но-
каутирующий удар. Стюардесса «боинга»
«Ландсхут» с 82 пассажирами на борту, ле-
тевшего рейсом LH181 по маршруту Пальма-
де-Мальорка–Франкфурт-на-Майне Ханне-
лоре Пиглер услышала какой-то шум, доно-
сившийся из главного салона. Только она со-

бралась узнать, в чем дело, как ударом кула-
ка была отброшена в сторону, и, минуя ее, в
кабину пилотов ворвались двое мужчин. Они
силой вытащили обоих летчиков в проход,
где с гранатами в руках их ожидали две жен-
щины – Сорайя Ансари и Шаназ Холун. 

Один из вооруженных мужчин – Зохейр
Юсуф Акаше – представился «Капитаном-
смертником Махмудом», и объявил, что берет
на себя командование воздушным судном.
Четвертого захватчика звали Риза Аббаси.
Требования «Командо Кофре Коддум», как
именовали себя террористы, повторяли тре-
бования похитителей Шляйера плюс освобо-
ждение двух арестованных в Турции пале-
стинцев и 15 миллионов долларов выкупа.

17 октября в 4.30 по среднеевропейско-
му времени «Ландсхут» приземлился в сома-
лийском Могадишо. В 0.05 18 октября за-
падногерманское антитеррористическое
подразделение GSG-9 начало штурм само-
лета, и семь минут спустя командир группы
захвата подал сигнал «Работа окончена!»
Операция «Feuerzauber» («Заклинатель ог-
ня») завершилась полным успехом: три тер-
рориста были застрелены на месте, одна за-
хватчица-женщина получила тяжелые ране-
ния. Заложники были освобождены. 

В 0.38 радио «Дойчландфунк» передало
сообщение о происшедшем. Его, как утвер-
ждало позже следствие, услышали и заклю-
ченные Штаммхайма. Провал попытки их
освобождения якобы подвиг их на коллек-
тивное самоубийство. Баадер, Энслин и
Распе были мертвы. Бригитте Монхаупт то-
же по радиопередачам следила за развити-
ем событий из Багдада. Очевидно, не без ее
приказа во второй половине того же дня
члены «Командо Зигфрид Хауснер» казнили
Ханса-Мартина Шляйера.

Пятикратное пожизненное

Весной 1978 года оставшиеся на свободе ли-
деры «красноармейцев» – кто из Багдада,
кто из Парижа – съехались в Югославию.
Там 17 мая и были арестованы Бригитте
Монхаупт, Зиглинде Хофманн, Рольф Кле-
менс Вагнер и Петер-Юрген Боок. В обмен на
них югославские власти запросили у прави-
тельства ФРГ выдачи восьми хорватских
эмигрантов. Это условие было отклонено, и
17 ноября белградский окружной военный
суд принял решение об их освобождении и
беспрепятственном вылете в любую выбран-
ную ими страну. Самолет доставил четверку
«красноармейцев» в столицу Йемена Аден. 

Нелегально возвратившись в ФРГ, Бри-
гитте Монхаупт вновь берется за подготовку
терактов. 15 сентября 1981 года в Гейдель-
берге «Командо Гудрун Энслин» совершает
покушение на главнокомандующего вой-
сками США в Европе генерала Фредерика
Джеймса Крозена. Его бронированный ав-
томобиль был изрешечен автоматным ог-
нем, а в багажник террористы из РАФ вса-
дили гранату из советского РПГ-7. Раненому
генералу только по счастливой случайности
удалось избежать гибели. Говорят, придя в
себя, Крозен высказал удовлетворение хо-
тя бы тем, что против него было использова-
но оружие, произведенное не на Западе, а в
стране вероятного противника.

Но «у всего есть свой конец, только у соси-
ски – два», как поется в немецкой песенке, и
в середине октября 1982 года в лесу под Хой-
зенштаммом на юге Гессена занимавшиеся
мало почитаемым в Западной Европе сбо-
ром грибов люди случайно наткнулись на
тайник с оружием, о чем тут же известили по-
лицию. Трехнедельная засада принесла не-
ожиданно крупный успех: 11 ноября поли-
цейские и бойцы GSG-9 арестовали у тайни-
ка Бригитте Монхаупт и другую террористку
Адельхайд Шульц. В марте 1983 года Высший
земельный суд Штутгарта приговорил Бри-
гитте Монхаупт за участие в терактах РАФ в
1971-1977 годах, покушение на жизнь гене-
рала Крозена и членство в террористической
организации к неслыханному до этого нака-
занию – пяти пожизненным срокам плюс
еще 15 лет тюремного заключения! 

21 февраля 2006 года штутгартский суд
отклонил прошение Бригитте Монхаупт о ее
досрочном освобождении «из-за тяжести
содеянного», а через год по согласованию с
генеральной прокуратурой и специалиста-
ми-психиатрами все же вынес решение, что
«не существует оснований опасаться воз-
можности совершения Монхаупт новых тя-
желых преступлений». ❑
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Э
пидемиологические исследова-
ния Института питания РАМН в
различных регионах России вы-
явили существенные отклонения
рациона россиян от формулы

сбалансированного питания. Прежде всего,
это касается уровня потребления микронут-
риентов – витаминов, микроэлементов, не-
насыщенных жирных кислот, других органи-
ческих соединений растительного и живот-
ного происхождения, имеющих важное зна-
чение в регуляции процесса обмена ве-
ществ и функций отдельных органов и сис-
тем. 

Наиболее распространенный у нас в стра-
не набор продуктов питания не в состоянии
обеспечить организм всеми необходимыми
веществами.

Получается палка о двух концах: либо уве-
личивать суточную норму продуктов, чтобы
набрать жизненно необходимые вещества,
либо не переедать, но тогда и эти самые ве-
щества регулярно недополучать. Результат:
появление, с одной стороны, большого ко-
личества людей с избыточной массой тела,
с другой – с нормальным весом, но зато со
сниженной сопротивляемостью организма.

Классический путь, который использо-
вался тысячелетиями, – строгий подбор су-
точного рациона из высококачественных
продуктов питания с явным перевесом рас-
тительных продуктов над животными. Но так

ли легко подобрать сегодня качественные
продукты? Широкое применение разного
рода удобрений, несоблюдение условий
хранения продукции поставщиками приво-
дит к тому, что даже не обработанные тем-
пературой растительные продукты могут по-
крыть суточную потребность организма не
более, чем на 60-70 процентов. Кроме того,
некоторые необходимые питательные ве-
щества в последнее время вообще переста-
ли поступать в рацион многих россиян из-за
их подорожания. 

Второй путь – использование продуктов
питания с заданным химическим составом,
то есть продуктов, обогащенных эссенци-
альными пищевыми веществами. Но тако-
вых в России по сравнению со странами Ев-
ропы и Северной Америки выпускается ка-
тастрофически мало и по количеству, и по
ассортименту. 

И, наконец, третий путь: производство и
внедрение биологически активных добавок
к пище (БАД), которые в качестве дополне-
ния к рациону содержат в малом объеме
комплекс необходимых веществ раститель-
ного, минерального и животного происхож-
дения.

По мнению многих ученых и практиков в
России и за рубежом, применение БАДов –
наиболее быстрый, экономически выгод-
ный и научно обоснованный путь решения,
казалось бы, фатальной проблемы конца

XX и начала ХХI века, связанной с питани-
ем. Во-первых, он не требует радикальной
перестройки пищевой промышленности и
сельского хозяйства. Во-вторых, БАД мож-
но быстро доставить в любой регион, вклю-
чая отдаленные районы Севера и Сибири,
зоны экологического неблагополучия. При-
чем сроки хранения БАДов значительно
превышают таковые у традиционных и мо-
дифицированных продуктов питания. 

БАД – спасатель

Не только обострившаяся в последние 20
лет во всех странах проблема с порочной
системой питания привела к бурному разви-
тию фармаконутрициологии – новой науки
о лечении отдельными микронутриентами и
их сбалансированными комплексами. 

Во-первых, были сделаны серьезные от-
крытия в области самой нутрициологии,
значительно расширившие наши представ-
ления о незаменимых факторах питания.
Во-вторых, успехи биоорганической химии и
биотехнологии позволили получать в доста-
точно очищенном виде биологически актив-
ные компоненты. В-третьих, выпуск БАДов
для ряда производителей оказался просто
экономически выгоднее по сравнению с
синтетическими лекарственными препара-
тами. Производство БАДов обходится деше-
вле, да и население (при соответствующем

уровне информационной поддержки) поку-
пает добавки с профилактической целью
постоянно. В отличие от лекарственных пре-
паратов, приобретаемых только при нали-
чии конкретного заболевания. 

В развитых странах, тоже испытывающих
проблемы с несбалансированными рацио-
нами, БАДы выпускаются и потребляются
очень широко. Россия также внедряет заре-
комендовавшие себя положительно зару-
бежные БАДы, и, конечно, налаживает про-
изводство собственных. Сложилась целая
группа людей, регулярно использующая
БАДы с целью профилактики. Многие меди-
цинские учреждения начали проявлять ин-
терес к этой группе средств с точки зрения
использования их в комплексном лечении и
реабилитации. 

Согласно приказу №117 Министерства
здравоохранения РФ от 15.04.97 г. «О по-
рядке экспертизы и гигиенической серти-
фикации биологически активных добавок к
пище», таковыми являются концентраты на-
туральных или идентичных натуральным
биологически активных веществ, предна-
значенных для непосредственного приема
или введения в состав пищевых продуктов с
целью обогащения рациона питания чело-
века отдельными биоактивными вещества-
ми и их комплексами. БАДы получают из
растительного, животного и минерального
сырья, а также химическими или биотехно-

БАД – все необходимые 
для здоровья 
вещества
в одном 
флаконе

И
стинная польза от применения БАДов
заключается в профилактике заболе-
ваний, а не лечении уже существую-

щей патологии. Например, прием беремен-
ными женщинами фолиевой кислоты на ран-
них сроках беременности предотвращает
развитие порокову плода. 

Также БАДы усиливают действие лекарст-
венных препаратов и обеспечивают успех в
реабилитации различных заболеваний. Они
могут восполнить вероятный дефицит тех
или иных веществ, в которых организм нуж-
дается при проведении курса лечения. Врач
назначает прием БАДов, учитывая взаимо-
действие с другими лекарственными препа-
ратами, чтобы добиться усиления большего
эффекта от лечения.

Для определения концентрации того или
иного биологически активного вещества в
организме чаще всего используется биохими-
ческий анализ крови (например, определение
уровня Са, К, Fe, Mg, Cl и др). Передозировка
БАДов – особенно это касается группы био-
логически активных веществ, в состав кото-
рых входят компоненты растительного про-
исхождения,– может привести к необрати-
мым изменениям печени и почек. Поэтому
перед приемом препарата обязательно посо-
ветуйтесь с врачом, который вас наблюдает.

Врач независимой
лаборатории «Инвитро» 
Евгений БОНДАРЕВ: 

Попросите добавки!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Кровеносные сосуды – это дорога
жизни. По ней к каждой клетке наше-
го организма идут питательные веще-
ства, кислород, энергия. И протяжен-
ность этого пути в организме челове-
ка (включая разветвленную сеть ка-
пилляров) – даже трудно себе пред-
ставить – сто тысяч километров! 

А теперь подумайте: как трудно ор-
ганизму в современных условиях со-
хранить кровеносные сосуды в поряд-
ке и чистоте! Стенки сосудов травми-
руются, на них откладывается холесте-
рин, который превращается в бляшки
и тромбы. Что за этим следует, извест-
но каждому... Как же поддержать здо-

ровье сосудов, чистоту дороги жизни? 
В Швейцарии – стране, занимающей

первое место в Европе по продолжи-
тельности жизни, такое средство было
найдено. Это лекарственное растение
вербена, которая обладает способно-
стью очищать сосуды даже при выра-
женном атеросклерозе и тромбах. Вер-
бена содержит компоненты, которые
буквально захватывают холестерин,
осевший на стенках сосудов, и выводят
его из организма, спасая кровеносные
сосуды от катастроф. 

На основе вербены в Швейцарии
были разработаны специальные кап-
ли – «Вербена – чистые сосуды». Их

натуральные, высокоэффективные
компоненты выверены со знаменитой
швейцарской точностью. Действие
очистителя сосудов – вербены – до-
полнено экстрактом гинкго билоба,
который восстанавливает кровообра-
щение при возрастных изменениях
сосудистой системы. Трава готу кола
улучшает кровоснабжение мозга, чер-
ноплодная рябина снижает давление
и укрепляет стенки сосудов. Клевер
луговой – источник изофлавоноидов
– снижает вязкость крови и предупре-
ждает отложение холестерина. Обра-
тите внимание: в каплях «Вербена –
чистые сосуды» работает не один ком-

понент, а целый комплекс! 
Разработанные швейцарскими спе-

циалистами капли «Вербена – чистые
сосуды» позволяют держать в безу-
пречной чистоте и от-
личном тонусе всю нашу
сосудистую систему. А
это, по мнению медиков,
– главное условие долго-
летия.

Капли «Вербена – чис-
тые сосуды» – дорога жиз-
ни должна быть чистой!

Спрашивайте 
в своей аптеке С
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логическими способами. К ним также отно-
сятся ферментные и бактериальные препа-
раты (эубиотики), регулирующие микрофло-
ру желудочно-кишечного тракта. БАДы вы-
рабатываются в виде экстрактов, настоев,
бальзамов, порошков, сухих и жидких кон-
центратов, сиропов, таблеток, капсул и дру-
гих форм.

Использование БАДов позволяет: воспол-
нять дефицит необходимых пищевых ве-
ществ, в первую очередь, микронутриентов;
регулировать калорийность рациона и аппе-
тит, влияя таким образом на массу тела; на-
правленно изменять метаболизм отдельных
веществ, в частности эндогенных и экзоген-
ных токсинов; поддерживать нормальный
состав и функциональную активность ки-
шечной микрофлоры; повышать сопротивля-
емость организма воздействию неблагопри-
ятных факторов окружающей среды; полу-
чать механизм немедикаментозного и безо-
пасного пути регулирования и поддержки
функции отдельных органов и систем. 

Нутрицевтики 
и парафармацевтики

По составу, механизмам действия и показа-
ниям к применению биологически активные
добавки традиционно делят на две большие
группы – нутрицевтики и парафармацевти-
ки. Первые призваны восполнять дефицит
не синтезируемых в организме человека и
получаемых только с пищей веществ (вита-
минов и витаминоподобных веществ; мак-
ро- и микроэлементов; полиненасыщенных
жирных кислот; незаменимых аминокислот;
пищевых волокон). БАДы этой группы произ-
водятся с использованием пищевых, а не
фармацевтических технологий. Они могут
применяться постоянно с целью профилак-
тики, оказывать общеукрепляющий эффект
и обычно не имеют противопоказаний. При
этом они вполне могут выступать и действен-
ными инструментами терапии. 

Вторую большую группу БАДов составляют
парафармацевтики – класс средств, стоящих
ближе к лекарственным препаратам на нату-
ральной основе, нежели к пище, и позволяю-
щих целенаправленно воздействовать на
функции отдельных органов и систем. Мно-
гие БАДы из этой группы отличает от лекарст-
венных препаратов аналогичного состава
только значительно более низкая суточная
доза действующих веществ. Если нутрицев-
тики могут применяться пациентами как по
рекомендации врача, так и во многих ситуа-
циях самостоятельно, то парафармацевтики
должны назначаться специалистом и требу-
ют от врача дополнительных знаний, прежде
всего в области фитофармакологии. 

Ингредиентами БАДов этой группы, как
правило, являются произрастающие в Рос-
сии и других странах мира лекарственные и
пищевые растения, в том числе экзотиче-
ские. Кроме того, для усиления эффекта в
ряд препаратов вводятся отдельные вита-
мины, минералы, аминокислоты, продукты
пчеловодства (прополис, маточное молоч-
ко), ферменты, вытяжки и экстракты из ор-
ганов крупного рогатого скота и гидробио-
нтов, гомеопатические комплексы. Препа-
рат в результате нередко состоит из не-
скольких десятков компонентов. Важным
преимуществом такого типа БАДов являет-
ся то, что за счет многокомпонентного со-
става усиливаются положительные свойст-
ва препаратов.

Хорошо, но в меру

До недавних пор было принято считать, что
витамины и лекарственные травы, являясь
«натуральными продуктами», совершенно
безвредны. Однако полученные к настояще-
му времени сведения о свойствах многих
компонентов БАДов позволяют говорить о
вреде их применения. 

Витамины, к примеру, необходимы для
нормальной жизнедеятельности организма
человека, их дефицит приводит к различ-
ным заболеваниям. Но при этом далеко не
всегда учитываются неблагоприятные пос-
ледствия при использовании витаминов в
высоких дозах, не принимается во внима-
ние взаимодействие с другими компонента-
ми БАДов и препаратами, применяемыми
одновременно с ними. 

То же касается и минералов. Так, в соста-
ве БАДов для коррекции веса тела часто
присутствует хром, который может вызы-

вать поражения почек при применении в
больших дозах. А это значит, что в аннота-
ции на препараты, содержащие хром, долж-
но быть соответствующее предостереже-
ние, особенно для больных, страдающих за-
болеваниями почек или применяющими од-
новременно препараты с нефротоксичными
свойствами. 

Кобальт токсичен для многих органов чело-
веческого организма, поэтому в некоторых
странах его применение было запрещено. 

Селен – еще один пример. В случае его
передозировки возможна острая и хрони-
ческая интоксикация. 

Волшебная трава

Многие не знают и о том, что, применяя
БАДы с лекарственными травами, они по-
требляют химические элементы и вещества,
обладающие выраженной биологической
активностью. Так, например, в составе бо-
лее чем 200 трав обнаружены алкалоиды
пирролизидина, которые, как было установ-
лено, вызывают поражения печени, опухо-
ли различных органов. 

Алкалоиды пирролизидина оказывают то-
ксическое воздействие на многие органы и
системы, но печень является основной ми-
шенью их действия. Они вызывают пораже-
ние сердечно-легочной системы (гипертро-
фия мышечного слоя артериальных сосудов
и желудочков сердца, повышение давления
в аорте и легочной артерии). 

При применении китайских трав часто на-
блюдаются серьезные нежелательные эф-
фекты, связанные с содержанием в них ари-
стохолевой кислоты. Только в одной Бель-
гии было зарегистрировано 100 случаев тя-
желейших осложнений со стороны почек,
связанных с применением БАДов, произво-
димых в Китае. После регистрации этих слу-
чаев во многих странах (Бельгия, Великоб-
ритания, США, Малайзия) были приняты
срочные меры по ограничению и запреще-
нию их использования. 

Много данных о потенциально опасных
осложнениях при применении зверобоя. К
тому же зверобой взаимодействует со мно-
гими лекарственными препаратами, приво-
дя к изменению их воздействия на орга-
низм.

В некоторых странах, из которых БАДы
поступают на наш рынок, лекарственные
травы отнесены к категории пищевых про-
дуктов. В такой ситуации любой желающий
лечить и зарабатывать деньги может брать-
ся за изготовление, например, спрессован-
ных таблеток или капсул, помещая в них из-
мельченные и высушенные травы. Эти «на-
туральные лечебные средства», произве-
денные одной и той же компанией в разные
сроки, могут различаться по эффективности
и безопасности. 

Биологически активные соединения с ле-
карственными травами могут быть безопас-
ными для одних и небезопасными для дру-
гих в той же степени, в какой могут быть не-
безопасными лекарственные препараты,
отпускаемые по рецепту врача, но в опреде-
ленных дозах приводящие к серьезным по-
бочным эффектам. И это еще одна причина
внимательно изучить состав БАДа и посове-
товаться с врачом.

Смешение жанров

Введенные в действие в 2003 году Санитар-
но-эпидемиологические правила и норма-
тивы СанПиН 2.3.2.1290-03 Гигиенические
требования к организации производства и
оборота биологически активных добавок к
пище (БАД) определяют, что БАДы использу-
ются как дополнительный источник пище-
вых и биологически активных веществ, в т.ч.
продуктов, оказывающих общеукрепляю-
щее, мягкое мочегонное, тонизирующее, ус-
покаивающее и иные виды действия при
различных функциональных состояниях; для
оптимизации углеводного, жирового, бел-
кового, витаминного и других видов обмена
веществ при различных функциональных
состояниях; нормализации и/или улучше-
ния функционального состояния органов и
систем организма человека; снижения рис-
ка заболеваний; нормализации микрофло-
ры желудочно-кишечного тракта; в качестве
энтеросорбентов.

Казалось бы, определение БАДов дано
строгое. Тем не менее, на российском рын-
ке существует тенденция смешения лекар-

ственных средств на натуральной (в первую
очередь – растительной) основе и БАДов.
Это связано с отсутствием у подавляющего
большинства предприятий-разработчиков
лекарственных средств достаточных обо-
ротных средств для нормального продвиже-
ния своих разработок (на натуральной осно-
ве) на лекарственный рынок. Более либе-
ральный по сравнению с рынком лекарст-
венных средств подход к регулированию
рынка биологически активных добавок и
подтолкнул разработчиков лекарственных
средств на натуральной основе к использо-
ванию возможности регистрации своих
разработок по упрощенной схеме, в качест-
ве биологически активных добавок.

В результате хотя официальное определе-
ние четко отражает законодательный статус
БАДов как пищевых продуктов, а не лекар-
ственных средств, на практике постепенно
сложилось расширенное толкование, кото-
рое уже позволяет рассматривать БАДы как
оздоровительные продукты. Внесли в это
свою лепту и многие производители биоло-
гически активных добавок к пище, опуская
крайне важную часть термина – «к пище» –
и напрямую позиционируя свою продукцию
уже как лекарственные средства. После та-
кой манипуляции у некоторой части потре-
бителей сформировался образ препарата
не только улучшающего качество жизни, но
и восстанавливающего здоровье. А ведь на
самом деле биологически активные добав-
ки к пище – это не лекарства, что необходи-
мо учитывать при их приеме.

Хочешь похудеть? 
Спроси меня как!

Реализация БАДов к пище зачастую проис-
ходит по системе многоуровнего маркетин-
га, что подразумевает распространение
БАДов непосредственно среди населения
людьми, далеко не всегда компетентными в
вопросах медицины. В этой системе главную
роль играет финансовая заинтересован-
ность распространителей: они стараются ре-
ализовать как можно больше продукции. В
результате возникает несколько проблем.

Во-первых, продукцию хранят, как правило,
дома, зачастую не соблюдая необходимых
условий. А, например, чтобы эубиотики не
потеряли свою активность, они должны хра-
ниться при низкой температуре. Во-вторых,
для быстрой реализации товара некоторым
продуктам распространители приписывают
эффекты, им не свойственные. 

Кроме того, они часто рекомендуют БАДы
для устранения каких-либо симптомов, да-
же не догадываясь о причинах их появле-
ния. Например, всем тучным людям реко-
мендуют применять так называемые «сжи-
гатели жира». А те часто не приносят ожида-
емых результатов, поскольку ожирение да-
леко не всегда вызвано избыточным пита-
нием. Оно может быть следствием целого
ряда эндокринных расстройств, и в этом
случае необходимо прежде всего правиль-
но диагностировать основное заболевание
и его лечить. 

Иногда распространители рекомендуют
применять для лечения биологически ак-
тивные добавки к пище, предназначенные
только для профилактики. Это может даже
нанести вред, поскольку, поверив в эффек-
тивность БАДов, человек вовремя не обра-
тится к врачу и не получит адекватного лече-
ния лекарственными препаратами. 

Вообще, использовать БАДы без консуль-
тации с врачом могут только здоровые лю-
ди, не принимающие лекарств, поскольку
компоненты БАДов могут взаимодейство-
вать с лекарственными средствами, изме-
няя их активность. Например, в случае с
контрацептивными препаратами. 

Перед началом приема парафармацевти-
ческих средств консультация врача обяза-
тельна. Но даже чтобы самому себе назна-
чить какой-нибудь нутрицевтик, стоит как
минимум сделать биохимический анализ
крови. Это поможет понять, чего вашему ор-
ганизму действительно не хватает, а чем ув-
лекаться не стоит.

Так что при всем богатстве предложений
БАДов правильный выбор проще сделать
после консультации со специалистом. ❑

Мария КРУГЛОВА
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Спрашивайте аппараты в магазинах медтехники и аптеках вашего города. 
Конкретные адреса на сайте www.vitafon.ru; Заказ по e-mail: info@vitafon.ru, 
по почте: 198096, Санкт-Петербург, а/я 28, ООО «Витафон». Справки по тел. (812)747-26-48; 
Лицензия Минпрома РФ № 64/2004-0147-0172. Товар сертифицирован. ОГРН 1027802752856, 
ООО «Витафон» 198097, Санкт-Петербург, Огородный пер. д. 23

Иммунитет, 
здоровье,

долголетие
Открытие и изучение микровибрационного фо-
на человека радикально изменило представле-
ние о первопричине болезней и старения, и,
может быть, впервые в истории медицины дало
обоснованные надежды на продление актив-
ного возраста человека на 10, 20, даже 50 лет.
Любая болезнь начинается с накопления по-
гибших клеток в той или иной ткани. Погибшие
клетки ослабляют функции органов и стано-
вятся благоприятной средой для инфекции,
увеличивая риск инфекционных осложнений.
Открытие состоит в том, что для очистки тканей
от погибших клеток обязательно необходима
микровибрация. 
Микровибрация необходима не только для
очистки тканей, но и для перемещения иммун-
ных и стволовых клеток. Воздействие микрови-
брации на костный мозг – пока единственный в
мире метод естественного обогащения крови
собственными родоначальными стволовыми
клетками (патент РФ № 2166924). 
Огромная значимость этого открытия в том, что
можно усилить микровибрацию тканей с помо-
щью внешнего источника и тем самым противо-
стоять болезням и старению. За 12 лет проведе-
но уже более 30 научных исследований, под-
твердивших высокую эффективность метода.
Наибольшие успехи в этом направлении достиг-
нуты в Военно-медицинской академии в Санкт-
Петербурге. На кафедре урологии проведены
многолетние исследования и отработана мето-
дика лечения аденомы предстательной железы,

позволяющая избавиться от частых мочеиспус-
каний, иногда избежать операции, существенно
уменьшить другие симптомы и улучшить качест-
во жизни в целом. Есть хорошие успехи в лече-
нии простатита и импотенции. На кафедре ин-
фекционных заболеваний разработана и уже не-
сколько лет успешно применяется методика ле-
чения хронического вирусного гепатита В и С. За
один курс лечения (около 6 месяцев) достигает-
ся полная ремиссия (ПЦР минус) в более чем
40% случаев. На кафедре офтальмологии
СПбГМУ отработана и успешно применяется ме-
тодика лечения глаукомы. В Институте травмато-
логии и ортопедии им. Вредена отработана мето-
дика лечения перелома, позволяющая сократить
срок нетрудоспособности в среднем на 10 дней и
улучшить степень восстановления функции сус-
тавов. Во всех этих методах применяются вибро-
акустические аппараты серии «Витафон». За 12
лет медицинской практики они очень хорошо се-
бя зарекомендовали, особенно при лечении по-
звоночника и урологических заболеваний. Уни-
версальность метода обеспечила аппаратам се-
рии «Витафон» широкую область применения и
высокую популярность среди пенсионеров. Про-
цедуры проводятся в домашних условиях, аппа-
раты просты в применении, доступны по цене,
надежны и служат много лет. Подробности, ново-
сти и контакты на сайте: www.vsegdazdorov.ru. 
Имеются противопоказания. Перед использо-
ванием необходимо ознакомиться с инструкци-
ей по применению.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Н
ам не приходится ходить за не-
сколько километров к роднику:
вода непрестанно льется из кра-
на, так что мы даже не обращаем
на нее внимания – так же, как на

воздух, которым дышим. Получая воду в до-
статке (стоит лишь повернуть ручку крана)
мы перестали ее ценить, а она, «очистив-
шись» хлором и другими химическим веще-
ствами, пройдя по ржавым трубам, давно
перестала быть чистой.

Губит людей вода

По данным Всемирной организации здраво-
охранения, некачественная вода является
причиной 80% заболеваний. Ежегодно в ми-
ре из-за недостатка воды или ее загрязнения
болеет свыше 500 миллионов человек. Когда
организму не хватает влаги, он начинает за-
бирать ее из клеток, которые от этого страда-
ют и плохо справляются со своими обязанно-
стями. Ведь вода для них не просто жидкость,
а питательная среда, основа их существова-
ния. При обезвоживании сначала уменьша-
ется объем клеточной жидкости, затем вне-
клеточной, потом вода извлекается из кровя-
ного русла, отчего сосуды сужаются, а кровь
сгущается. Организм перестает нормально
функционировать и перестраивается на но-
вый режим работы, цель которого – обеспе-
чить водой головной мозг, состоящий на 90%
из воды; здесь потеря даже 1% жидкости мо-
жет привести к необратимым последствиям.
Получается, клетки почти всего организма,
чтобы поддержать чувствительные к недос-
татку воды клетки мозга, отдают им свою во-
ду. При этом сами они живут и работают в не-
выносимых условиях, «задыхаясь» от токси-
ческих продуктов. Нарушаются их физиологи-
ческие функции. Следствием этих преобра-
зований и являются наши многочисленные
заболевания. Особенно от обезвоживания
страдают клетки иммунной системы, и при
сбоях в их работе возникают иммунодефи-
цитные заболевания. Устойчивое обезвожи-
вание (о котором организм может периоди-
чески или хронически «сигналить» болезня-
ми) влечет за собой изменение химического
состава тела. Когда новый химический со-
став тела окончательно стабилизируется, он
вызовет множество структурных изменений.

Ученые подсчитали, что организму для
компенсации суточной потери жидкости и
нормального функционирования требуется
в день примерно 35 мл чистой воды на 1 кг
веса, то есть 2 литра на 60 кг веса.

Заметьте: нам нужны не чай, не кофе, не
молоко и соки в пакетах, тем более не кола,
фанта или лимонад, а именно чистая вода. Где
ее взять? Ведь родниковая вода, полученная
из-под земли, также с высокой вероятностью
может оказаться загрязненной. Если вода
прозрачная и приятная на вкус, это еще не оз-
начает, что она пригодна для питья и пригото-

вления пищи. По результатам исследований
Военно-медицинской академии, только 4%
природных источников воды в России соот-
ветствует питьевым нормативам СанПин
2.1.4.1116 – 02 «Питьевая вода. Гигиениче-
ские требования к качеству воды, расфасо-
ванной в емкости. Контроль качества». 

Как вариант можно использовать бутили-
рованную воду, благо на рынке ее в избытке.
Но зачастую мы не можем быть уверены и в
ее качестве. Да, многие известные произво-
дители дорожат своим именем и предлагают
питьевую воду высшей категории. Но стои-
мость ее достаточно велика (35-50 рублей за
пятилитровую бутыль). Если на такой воде го-
товить пищу, использовать ее для приготов-
ления кофе, чая, морсов, то в год на семью из
трех человек набегает не меньше 10000 руб.

Дело рук утопающих

Что же делать? Очищать воду самим, следуя
проверенному принципу «спасение утопаю-
щих – дело рук самих утопающих»? К сча-
стью, в этом деле есть хорошие помощники
– фильтры. В настоящее время развита це-
лая индустрия, занимающаяся очищением
воды. Самые распространенные фильтры –
механические, химические, адсорбционные
и мембранные. В зависимости от конструк-
тивных особенностей и способа очистки они
могут иметь различную скорость очистки во-
ды (производительность) и различный ре-
сурс сменных модулей. 

Это могут быть фильтры-накопители («кув-
шины») или проточные фильтры, подсоединяе-
мые к водопроводу временно или постоянно.
В кувшинах очистка воды происходит при ес-
тественном просачивании воды через фильт-
рующий элемент. В проточных фильтрах вода
проходит через фильтрующие элементы под
давлением. Эти фильтры разнообразны: на-
садки на кран, фильтрующие устройства, под-
соединяемые к крану на время фильтрации
воды, фильтры, встраиваемые в водопровод.

Преимущества фильтров-накопителей
очевидны: невысокая стоимость, простота в
эксплуатации. Кувшин можно взять с собой
на дачу, на пикник, в поход – он легок и не
занимает много места. Недостаток – невоз-
можность получения сразу большого коли-
чества питьевой воды, к тому же для фильт-
рации нужно определенное время.

В фильтрах-насадках фильтрующим эле-
ментом, как и в кувшинах, является активи-
рованный уголь. Он удаляет как неорганиче-
ские загрязнения, так и ряд органических
составляющих водопроводной воды. Ресурс
картриджей составляет от 200 до 700 лит-
ров, после чего фильтрующий элемент под-
лежит замене. 

Преимущества фильтров-насадок – невы-
сокая цена, простота монтажа системы и за-
мены картриджей. К недостаткам относится
нестабильное качество воды, зависящее от

Мембранный фильтр «НЕРОКС»
По виду фильтр «Нерокс» это неболь-
шая плоская коробочка величиной с
общую тетрадь и весом 400 граммов.
Изготовленный из экологически чистых
материалов, разрешенных к примене-
нию в питьевом водоснабжении,
фильтр не содержит в себе никаких
сорбентов и других химических эле-
ментов. Это самый надежный, безопас-
ный и неприхотливый водоочиститель
из предлагаемых сегодня для использо-
вания в быту. Для его работы не требу-
ется ни электроэнергии, ни напора во-
допроводной сети. Достаточно опус-
тить устройство в емкость с неочищен-
ной водой, чтобы та, проходя самотеком
через мембрану фильтра, превращалась
в кристально чистую и вкуснейшую
родниковую воду, стекающую по трубке

в стоящий ниже сосуд. Впрочем, при не-
обходимости во время путешествия, 
в походе, на природе можно собирать
чистую воду даже в полиэтиленовые
пакеты. За сутки в капельном режиме
можно получить от 15 л воды отличного
качества, которую хорошо не только ис-
пользовать для приготовления еды и
напитков – ее с удовольствием будут
пить домашние животные, от нее станут
быстрей расти комнатные растения. По-
лезно умываться такой водой, купать 
в ней грудных детей. Без замены фильт-
роэлемента «Нерокс» может обеспечи-
вать среднестатистическую семью от-
личной питьевой водой в среднем в те-
чение пяти лет. Существенно, что цена
этого фильтра вполне приемлема для
людей разного достатка. 

Справки по телефонам: (495) 491-75-09, 744-46-75, 504-67-13, 510-93-36; 123060 Москва, 
а/я 61, ООО «Радуга-57»; Москвичи могут набрать: 8-499-740-86-61 (62) (звонок бесплатный);
Сайт: www.spektr-21.ru; Сертификат № РОСС UA.ME96.BO1496; Приглашаем региональных 
дилеров и оптовиков; Купившим фильтр «Нерокс» – подарок DVD диск «ВОДА» –
документальный фильм о великой тайне воды, демонстрировавшийся на канале РТР

0,7-1,5 м

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Жажда

Чистая вода, несмотря на ее кажущуюся
доступность, – сегодня роскошь

ее напора. Проще говоря, чем медленнее
вода проходит через фильтр, тем она чище,
а это значит, что процесс очистки должен
занимать определенное время. Во время
фильтрации невозможно использовать
кран для мытья посуды или овощей, а это
еще одно неудобство. (Правда, сейчас поя-
вились системы, оборудованные дополни-
тельным краном, позволяющим благопо-
лучно осуществлять очистку воды и одно-
временно пользоваться нефильтрованной.)

По принципу действия проточные фильтры
подразделяются на несколько категорий. 

Угольные фильтры. Благодаря высокой
адсорбционной способности активирован-
ный уголь эффективно поглощает остаточ-
ный хлор, растворенные газы, органиче-
ские соединения. Сейчас в фильтрах для
питьевой воды применяют активированный
уголь из скорлупы кокоса, сорбционная ем-
кость которого в 4 раза выше, чем угля, по-
лучаемого из древесины березы. Угольные
картриджи являются составной частью мно-
гих фильтров для очистки воды и служат для
доочистки питьевой воды. 

Фильтры-обезжелезиватели. Удаляют же-
лезо и марганец. В качестве фильтрующей
среды используются полимерные вещества,
включающие в свой состав катализаторы
реакции окисления. В ходе химической ре-
акции растворенные в воде железо или
марганец переходят в нерастворимую фор-
му, выпадают в осадок и задерживаются в
фильтрующей системе, затем удаляются при
промывке фильтра. 

Фильтры-умягчители. Снижают жесткость
воды, удаляя излишек солей (соединения
кальция, магния и других элементов). Благо-
даря применению специальных засыпок
фильтры этого типа могут справиться и с за-
дачами обезжелезивания, удаляя из воды
определенное количество железа, марган-
ца, а также нитритов, сульфатов, солей тя-
желых металлов, органических соединений. 

Ультрафиолетовые стерилизаторы реже
применяются для очистки воды в наших квар-
тирах, поскольку водопроводная вода и без
того щедро насыщается хлором, убивающим
бактерии. Однако в загородном доме такой
фильтр может очень пригодиться. Параметры
УФ-излучения подобраны таким образом, что
гарантируют почти полную стерилизацию во-
ды. В качестве стерилизаторов этого типа ши-
роко применяются специальные ультрафио-
летовые лампы, смонтированные в жестком
корпусе, внутри которого протекает вода. 

Фильтры обратноосмотического типа. В
процессе обратного осмоса вода и раство-
ренные в ней вещества разделяются на моле-
кулярном уровне и остаются по разные сторо-
ны так называемой мембраны. Есть еще мем-
бранные фильтры. Делятся на обычные мемб-
ранные и на основе трековых мембран. Мы
остановимся подробнее на фильтрах с треко-
выми мембранами, поскольку эти мембраны
используются также в аппаратах «Искусст-
венная почка» и качество фильтрации таких
мембран действительно достойное. 

По образцу природы

Клетки любого организма, животного или
растительного, окружены тончайшей обо-

лочкой – мембраной, которая и выполняет
функцию фильтра. Пропуская через себя во-
ду, мембрана не только очищает ее от всего
ненужного, сохраняя при этом все полезное
и необходимое, но и особым образом струк-
турирует ее – в итоге в клетку попадает чис-
тая, живая, полезная, структурированная
вода. Такая же технология очистки воды у
мембранных фильтров. Именно специаль-
ную трековую мембрану используют в каче-
стве эталона при тестировании эффектив-
ности очистки воды другими фильтрами. 

Трековая мембрана представляет собой
не что иное, как сито, но с очень-очень ма-
ленькими, одинаковыми, идеально ровны-
ми и строго организованными дырочками –
в одном квадратном сантиметре их около
трех миллионов! Мельчайшие ионы многих
необходимых человеку микроэлементов
беспрепятственно проходят через эту пре-
граду. А соединения хлора, частицы пыли,
органической грязи, все (!) бактериологиче-
ские и химические загрязнители, в том чис-
ле холерный вибрион, кишечная палочка,
сальмонеллы, пестициды, тяжелые метал-
лы, ртуть, радионуклиды, нафтены и прочие
вредные примеси остаются на поверхности
мембраны, на которой со временем появля-
ется коричневый налет, свидетельствующий
о том, кто и в каком количестве не был допу-
щен в наше тело. И эту химическую, бакте-
риологическую смесь легко смыть под стру-
ей из крана. Это еще одно преимущество
мембранных фильтров – они очень просты
в использовании: не требуют смены кар-
триджей и не теряют со временем своих
фильтрующих свойств. Кроме этого, проходя
через идеально ровные и строго упорядо-
ченные отверстия мембраны, вода особым
образом структурируется, и ее молекулы бо-
лее соответствуют молекулам нашего орга-
низма.

Мембранный фильтр компактен, изготов-
лен из экологически чистых материалов, не
содержит сорбентов и других химических
элементов. Для его работы не требуется ни
электроэнергии, ни напора водопроводной
сети. Его можно брать с собой в путешест-
вие, на дачу и легко очищать воду из любых
источников. Без замены фильтроэлемента
он может использоваться в среднем 5 лет.
Роскошь иметь такой фильтр у себя дома до-
ступна любому российскому гражданину,
включая пенсионеров и студентов – он зна-
чительно дешевле большинства других
фильтров. С его помощью за сутки можно
получить до 15 литров чистой, живой воды.

Именно мембранные фильтры использу-
ются ООН и Международной Федерацией
Красного Креста и Красного Полумесяца
для обеспечения качественной питьевой
водой населения регионов, пострадавших
от экологических бедствий, техногенных
аварий, эпидемий и катастроф. Именно ими
очищали воду от радионуклидов в населен-
ных пунктах, пострадавших в результате
чернобыльской аварии. Эффективность
фильтра не раз подтверждалась в условиях
чрезвычайных ситуаций, когда с его помо-
щью получали безопасную питьевую воду
буквально из сточных вод и луж. Так что нас,
счастливых обладателей водопровода, он и
подавно обеспечит здоровой водой. ❑
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– В одном из интервью вы вскользь упо-
мянули о новых проектах на «Эхе». О чем
идет речь?

– 2007 год для нас – год Интернета и те-
левидения. Мы начинаем применять совер-
шенно секретное оружие на обоих направ-
лениях. Взять, к примеру, Интернет. Мы
внимательно следим за тенденциями в нем.
Это не только сильный рекламный рынок,
это совсем другая аудитория. И поскольку
наша аудитория новости получает, в основ-
ном, из Интернета, а не по радио, нам нуж-
но каким-то образом совместить в единое
средство массовой информации радиостан-
цию и интернет-сайт. Это во-первых. 

Во-вторых, в начале апреля мы плани-
руем закончить телевизионную студию и
будем выходить картинками четыре часа
в неделю. Мы практически превращаемся
в телепродакшн. Собираемся создавать
программы, одновременно записывая их
и для радио, и для телевидения, и торго-
вать ими как на российском, так и на зару-
бежном рынках. На российском телевиде-
нии сейчас затишье – мы же можем пред-
ложить продукт достаточно дешевый и
при этом качественный. «Большое» теле-
видение не предлагает политических дис-
куссий. А «Эхо» в этом специализируется. 

– Формат передач останется прежним?
– Телевидение – другой вид искусства и

требует иных средств. Однако у нас есть
Андрей Норкин, лауреат «ТЭФИ – 2006»,
Матвей Ганапольский, тоже дважды фи-
налист «ТЭФИ», Ксения Ларина, Алексей
Воробьев, мой заместитель по телепроек-
там. Все это люди, знающие телевидение,
чувствующие его, и это очень важно. Поэ-
тому, конечно, наши программы подверг-
нутся некоторым изменениям, но не сущ-
ностным, а по форме. 

– Как скоро слушатели смогут наблю-
дать новые проекты в эфире?

– Мы собираемся «телевизировать» все
старое. У нас есть проект «48 минут», где
я совместно с журналистом журнала
«Власть» Наргиз Асадовой рассказываю о
лидерах зарубежных стран в радиофор-
мате. Мне все в один голос говорят, что
это можно легко телевизировать с помо-
щью хроники. Недавно был выпуск про
Ширака. Впереди у нас Тони Блэр. Мы со-
бираем свидетельства лиц, которые знают
его, встречались с ним. Передача непро-
стая, при этом телевизировать ее – проще
простого. Далее мы переведем в телевизи-
онный формат все наши дискуссии. Но бу-
дут у нас и новые программы. Сейчас мы с
Матвеем Ганапольским готовим радий-
ную программу, которая должна в апреле
одновременно выйти на радио и телеви-
дении. Это большое интервью под назва-
нием «Не верю», где ведущий не должен
верить ни одному ответу, который ему да-
ет политический лидер. С Евгением Кисе-
левым сейчас работаем над исторической
программой по героям российской исто-
рии за сто лет. Причем этих героев отби-

рают посетители нашего сайта и слушате-
ли. Голосование в эфире, голосование в
Интернете, создание шорт-листов – бук-
вально вчера мы закончили шорт-лист на
букву Б из 16 человек, от Берии до Булга-
кова. На самом деле, движение есть.

– Иными словами, вы намерены парал-
лельно развивать радио- и телестезю? 

– Конечно. Но самое главное – это не
радиовариант телепередач или телевари-
ант радиопередач. Это ерунда – поставил
камеру, надел галстук, девушке – вырез и
все, как положено. Надо создать единую
передачу, в которой существуют преиму-
щества радио и преимущества телевиде-
ния. Как это сделать – серьезная головная
боль. Пока этого в мире нет нигде: мы за-
махнулись на самое дорогое, что есть у те-
левизионщиков – на радиофикацию. 

– Какими качествами и принципами
должен обладать журналист, работающий
на «Эхе»?

– Обязательно любопытством. Любо-
пытство аннигилирует равнодушие. Глав-
ный крик: «Черт побери! Посмотри, что
они делают!» – вот это и есть те побуди-
тельные мотивы, которые двигают журна-
листами на «Эхе». Главный принцип – го-
ворить не правду, а всю правду. Потому что
если говорить правду частично, картинка
мира искажается. Средний возраст «эхов-
ского» корреспондента – двадцать два го-
да. Молодые, неиспуганные – «непоротое
поколение», как я их называю. Их нельзя

заставить говорить неправду. Нельзя объ-
яснить: «Вот вы помягче!» – «А че такое-
то?!» – такой ответ. Мой выбор в пользу
молодых корреспондентов диктуется сте-
пенью их внутренней свободы. Потому что
если я им ничего не смогу навязать – им
никто ничего не навяжет. А лгать, точнее
сказать, лицемерить всегда гораздо прият-
нее, легче и главное – выгоднее. Всегда!
Мне, как главному редактору, не как жур-
налисту, это приходится делать – это такая
работа, менеджерская. От этого хорошо се-
бя не чувствую, потому что в конечном
итоге в выигрыше остается тот, кто сказал
правду и эту правду знал. Поэтому как ме-
неджер я стараюсь как можно меньше ли-
цемерить, а как главный редактор – запре-
щаю это делать своим журналистам.

Скажу совершенно секретно: у нас есть
источники глубокого залегания, «кроты»,
буквально во всех органах власти. Но мы
никогда ни при каких условиях не платили
им деньги. И вторая вещь: мы никогда и ни
при каких условиях не раскрываем свои
источники информации. Была такая исто-
рия. Когда Ельцину делали шунтирование,
мы получили доступ к медицинской карте
и в режиме реального времени следили за
обновлениями – уровень сахара в крови,
железа – все буквально. Естественно, в
Кремле пытались понять, кто наш источ-
ник. И однажды летом, на большом прие-
ме, один из заместителей главы админист-
рации Сергей Красавченко подошел ко мне
и в присутствии охраны президента спро-
сил: «Ну, Алексей, скажи честно! Откуда ты
все знаешь про здоровье Бориса Николае-
вича? Кто тебе дает информацию?» – Я,
глядя ему в глаза, честно сказал: «Вы!». И
он отпрыгнул спиной. Я никогда не видел,
чтобы человек прыгал спиной назад. Не
надо задавать мне такие вопросы – меня
же не волнует, почему источник дает мне

эту информацию. У меня всегда возникает
другой вопрос: насколько она правдива и
полна? Потому что источники знают, если
они дадут мне ложную информацию, я не-
медленно скажу, кто это сделал. В эфире. 

Вспомнил еще один пример. Когда было
знаменитое дело Скуратова или человека,
похожего на Скуратова, мне принесли дис-
ки с аудиозаписями разговора именно это-
го человека, неизвестного нам, с проститут-
кой. Я отказался ставить это в эфир, потому
что такие диски я сам могу наклепать на
звуковом компьютере. А однажды глава ад-
министрации Путина Волошин прочитал
мне нотацию о прослушанных разговорах,
о том, что ему распечатки кладут на стол. Я
его пригласил на «Эхо» и показал, как на
звуковом компьютере из речи его, воло-
шинской, можно сделать проклятие Пути-
на. Причем это могут сделать 18-летние де-
вочки. Смысл моей демонстрации был в
том, что не надо верить кассетам и дискам,
аутентичность которых проверить невоз-
можно. Единственный раз за 16 лет мы да-
ли в эфире такую прослушку. При этом лю-
ди, на которых указывалось, что это они,
сидели в эфире и комментировали. 

– Какими словами вы бы охарактеризо-
вали отношения радиостанции «Эхо Моск-
вы» с властью?

– Партнерские. Мы освещаем деятель-
ность власти. Подчас критически. Подчас
мы единственные, кто критически освеща-
ет. И таким образом мы и наши слушатели

указываем власти на недостатки ее реше-
ний. И власть этим пользуется. Часто бла-
годарит. Потому что мы смотрим извне,
мы не внутри власти. Мы говорим: «Да-
вайте обсудим это и это. Вот штрафы ГАИ:
смотрите, какая дырка – это место для
коррупции. И депутаты слушают и гово-
рят нам: «Действительно, надо норму из-
менять». – «Ну изменяйте!» – отвечаем
мы. В этом смысле наши отношения парт-
нерские. На самом деле, мы оказывает ус-
лугу не власти, а обществу, находя и латая
те дырки, которые есть у власти. Пресса
так работает во всем мире. Это банально.
Пресса должна так работать.

– Изменились ли ваши личные принци-
пы за 16 лет работы на «Эхе»? 

– Мир вокруг меняется, и надо быть пол-
ным кретином, чтобы не ощущать эти из-
менения на себе. Появляются новые проб-
лемы, о которых я раньше никогда не ду-
мал или от которых отмахивался. А старые,
казавшиеся суперважными, теряют свое
значение. Известен кризис между компани-
ей «Медиа-Мост» Владимира Гусинского и
Кремлем в 2000-2001 годах. Нужно было
занимать позицию: работая в «Медиа-Мо-
сте» и одновременно не желая эмигриро-
вать, уезжать. При всем при этом надо было
сохранить радио со всеми принципами, ко-
торые существуют. Это было чрезвычайно
серьезное испытание для меня и моей ко-
манды – не поступиться принципами, но
понять свое место в новой, путинской Рос-
сии. Сложная история, которая, собствен-
но, продолжает развиваться. Недаром нас
называют «последним островком свобо-
ды», что, конечно, нам чрезвычайно
льстит. Хоть это и не совсем так, но мы дей-
ствительно составляющая часть ландшаф-
та, и очень заметная его часть. В такие пе-
риоды кризиса начинаешь многое переоце-
нивать: кто сбежал, кто струсил, а кто, на-

оборот, неожиданно вдруг поддержал. Тя-
жело находиться в кризисе, когда у тебя ло-
бовое столкновение с президентом, с ВСЕ-
МОГУЩИМ президентом. 

– У вас высокий рейтинг. В чем секрет
вашей эфирной привлекательности и по-
пулярности?

– Я думаю, в разнообразии. Для многих
людей радиостанция «Эхо Москвы» – что-
то вроде супермаркета. Кто-то любит кон-
феты, а кто-то – сыр. Кто-то любит чай. И
человек, который входит в этот гастроном,
должен понимать, что весь его не скупишь.
Вот есть образовательные передачи в виде
сыра – приходите, слушайте. Вот есть та-
кой ведущий Матвей Ганапольский, ос-
тальных вы ненавидите – слушайте Мат-
вея. Вот есть Сергей Доренко – пожалуй-
ста, слушайте Доренко два раза в неделю.
Таким образом, многоликость «Эха» пред-
лагает для каждого свой товар. К тому же
всем совершенно очевидно, что у нас люди
работают честно. Даже если это неприят-
но, то, по крайней мере, искренне. Именно
поэтому человек слушает, вступает в поле-
мику. И, конечно, секрет в репутации. Мы
не будем работать под давлением. И все. 

– Изменился ли слушатель «Эха»?
– Слушателей стало намного больше. За

год рост аудитории в Москве по КОМКОНу
составил 18 процентов. По февральским
опросам мы узнали, что нас слушает почти
миллион человек ежедневно. Это только в
Москве, а у нас 40 городов вещания. И еще,
слушатель стал более образованным. В
России слушатель «Эха Москвы» – чело-
век, который удовлетворяется только не-
сколькими источниками информации. 

Еще одно направление этого года – пре-
вращение слушателя в эксперта. В связи с
этим введена специальная передача под
названием «Разворот». Когда затонул ба-
тискаф в позапрошлом году, мы призвали
слушателей, служивших на Дальнем Вос-
токе, – был просто массовый обзвон! Офи-
церы, люди, которые служили, погранцы –
оказалось, среди наших слушателей безум-
ное количество экспертов по любому воп-
росу. И некоторые после выступления у
нас попадают на телевидение. Когда было
отравление полонием, один из членов на-
шего клуба Борис Жуйков выступил снача-
ла у нас, потом его позвали к Соловьеву,
потом у него стали брать интервью другие
каналы. Вот вам история! Обычная исто-
рия профессионала, каких у нас очень мно-
го. Тысяч триста таких человек. За каждым
– длинная жизненная история. Это для нас
сейчас приоритетное направление: превра-
тить массового, безликого слушателя в ин-
дивидуального, наделить лицом и профес-
сией. При этом необязательно обладать су-
перобразованием. Просто слушатель пере-
стает быть слушателем, а становится соав-
тором. Добро пожаловать!

– Может, припомните какие-нибудь ин-
тересные случаи из прямого эфира? 

– Самое интересное – звонки экспертов.
Это всегда неожиданно. Человек звонит,
начинает рассказывать свою историю, и ты
понимаешь, что у него безумно интересная
жизнь. Бывают и смешные случаи. Обсуж-
даем как-то раз Ближний Восток. Звонок
один, другой. Вдруг звонок в эфире: «Алло,
здравствуйте. Леша, что за херню несет
твой эксперт?! По-моему, он никогда не
бывал на Ближнем Востоке». И все это в
эфире происходит. Я говорю: «Это кто?» –
«Это Миша Маргелов». Я говорю: «Миша,
ты куда звонишь?». А он: «Как куда?! Те-
бе!». Я говорю: «Нет, Миша, ты звонишь не
мне, ты звонишь в эфир!». В общем, ехал
человек в машине, услышал то, что посчи-
тал, мягко говоря, чушью, и случайно по-
пал в прямой эфир. Представляете – Ко-
миссия по международным делам Совета
Федерации! Ну, его вызвали, объяснили,
что он неправ. Вот что случается у нас в
прямом эфире на всю страну! ❑

Беседовала Алиса НИКИФОРОВА

Для нас сейчас приоритетное направление:
превратить массового, безликого слушателя 
в индивидуального: наделить лицом 
и профессией. Слушатель перестает быть
слушателем, а становится соавтором

Алексей
Венедиктов
о «совсекретном
оружии» 
на «Эхе Москвы»



В
торая мировая война, развязан-
ная Германией 1 сентября 1939
года, в некотором смысле нача-
лась из-за просчета фюрера. К
весне 1939 года Гитлер твердо

решил добиться от Польши хотя бы частич-
ного возвращения территорий, принадле-
жавших кайзеровской Германии. 20 марта
он потребовал, чтобы Варшава уступила
вольный город Данциг и разрешила проло-
жить по польской территории транспортный
коридор между собственно Германией и Во-
сточной Пруссией. Но польское правитель-
ство ответило отказом, предупредив, что
любая попытка насильственного изменения
границ приведет к войне. 31 марта британ-
ский премьер Невилл Чемберлен заявил,
что в случае угрозы независимости Польши
Англия и Франция окажут ей поддержку.

Гитлер сильно опасался Англии, но не ве-
рил, что она станет воевать с ним из-за по-
ляков. Последствия своего просчета фюрер
осознал быстро: когда 1 сентября Германия
напала на Польшу, Великобритания с Фран-
цией объявили Германии войну.

Уже вскоре после разгрома Польши нем-
цы принялись искать возможности замире-
ния. Но масштабы немецкого «миротворче-
ства» долго оставались тайной за семью пе-
чатями. Лишь после снятия грифа секретно-
сти со многих (но не всех) документов кое-
что прояснилось.

Миссия капитана Шеммеля

В 1941 году британский посол в Вашингто-
не Эдвард Вуд, более известный как лорд Га-
лифакс, получил из Лондона конфиденци-
альный меморандум для передачи прези-
денту США Франклину Рузвельту. В этом до-
кументе сообщалось о 16 попытках выхода
из войны, предпринятых немцами. В частно-
сти, 12 октября 1939 года сам Галифакс, то-
гда еще министр иностранных дел Великоб-
ритании, встретился в Лондоне со швед-
ским бизнесменом Биргером Далерусом.
Далерус имел беседу с фюрером в Берлине,
и теперь заверял Галифакса, что Гитлер ре-
шительно не желает войны. Германия якобы
готова к переговорам с Англией о будущем
Польши, двусторонних отношениях, колони-
ях и даже о взаимном сокращении вооруже-
ний.

Со стороны Лондона реакции не последо-
вало. Но вот что любопытно. В секретном
докладе лондонского Форин-офиса, кото-
рый Галифакс передал в Белый дом, нет ни
слова о том, что в этой игре принимал уча-
стие Генрих Гиммлер. Англичане не хотели,
чтобы об этом узнали в Вашингтоне: слиш-
ком одиозной фигурой был новоявленный
миротворец. При этом Великобритания не
только поддерживала секретные контакты с
Гиммлером, но и создавала у него иллюзию
их перспективности.

Какое ведомство этим занималось, с чьей
санкции и, главное, зачем? Большинство
сведений об этой запутанной истории засе-
кречено, хотя и тут кое-что прояснилось.

Первую попытку замирения Гиммлер
предпринял осенью 1939 года на террито-
рии тогда еще нейтральной Голландии. Его
ведомство – только что учрежденное Глав-
ное управление имперской безопасности
(РСХА) – с помощью подставных лиц устано-
вило контакты с эмиссарами британской
разведки в Гааге, майором Ричардом Сти-
венсом и капитаном Сигизмундом Бестом. С
англичанами встретились 20 октября
штурмбанфюрер СС фон Залиш и гауптш-
турмфюрер Кристиансен. Посланцы, высту-
пая под именами капитана германской ар-
мии фон Зейдлица и лейтенанта Гроша, вы-
давали себя за представителей немецкой
оппозиции. Тем не менее, англичане запо-
дозрили, что имеют дело с разведчиками,

исполняющими прямые указания Берлина,
о чем и сообщили начальству. Впрочем, бе-
седе это не помешало. Немцы пытались вы-
яснить, пойдет ли Лондон на заключение пе-
ремирия. Их собеседники дали понять, что
Чемберлен по-прежнему считает своим
главным врагом СССР и не исключает воз-
можности объединения с Германией на ан-
тисоветской основе (об этом говорится в
воспоминаниях Беста, опубликованных в
1950 году). О беседе было доложено посто-
янному заместителю министра иностранных
дел Великобритании Александру Кадогану,
который сообщил о ней Галифаксу, а тот –
Чемберлену. Чемберлен санкционировал
продолжение контактов.

Фон Залиш и Кристиансен тоже не сидели
сложа руки. Они представили свой доклад
штандартенфюреру СС Вальтеру Шеллен-
бергу, который считался восходящей звез-
дой разведки и доверенным лицом Гиммле-
ра. Гиммлер настолько впечатлился полу-
ченной информацией, что приказал Шел-
ленбергу самому пойти на очередную встре-
чу с англичанами. Она состоялась в Гааге 30
октября. На ней Шелленберг представился
капитаном вермахта Шеммелем. На перего-
ворах англичане потребовали, чтобы Герма-
ния восстановила независимость Чехосло-
вакии и Польши и впредь отказалась от лю-
бых актов агрессии. Они сказали Шеллен-
бергу, что Англия и Франция не собираются
мстить Германии и что, в принципе, Англия
может договориться даже с режимом Гитле-
ра, лишь бы тот вел себя пристойно на меж-
дународной арене. Судя по всему, Чембер-
лен всерьез полагал, что гаагские перего-
воры могут привести к замирению с Герма-
нией. Во всяком случае, 1 ноября он доло-
жил о них на заседании Военного кабинета.
И в течение следующей недели Шелленберг
несколько раз сносился по радио со Стивен-
сом и Бестом: обсуждалась возможность

его поездки в Лондон для встречи с Галифа-
ксом и Кадоганом. 

Однако история рассудила иначе. 8 нояб-
ря, в годовщину Пивного путча, Гитлер дер-
жал традиционную речь перед партийными
соратниками в мюнхенской пивной «Бюр-
гербройкеллер», где в ноябре 1923 года он
провозгласил начало национал-социали-
стической революции. Обычно фюрер гово-
рил по такому случаю не менее двух часов,
но в этот вечер сократил речь вдвое, по-
скольку торопился на вокзал к берлинскому
экспрессу. Спустя двадцать минут после отъ-
езда Гитлера в пивной прогремел мощный
взрыв, убивший и ранивший многих партай-
геноссе. Как выяснилось, взрывчатку под-
ложил работник пивной плотник Георг Эл-
зер. Следствие по делу Элзера установило,
что он действовал в одиночку и не имел со-
общников ни в Германии, ни за рубежом, од-
нако Гитлер и Гиммлер почему-то усмотрели
в покушении происки коварных англичан.

9 ноября Стивенс и Бест приехали из Гаа-
ги в приграничный городок Венло на новую
встречу с «капитаном Шеммелем». Шеллен-
берг прибыл в сопровождении шести офи-
церов СД (службы безопасности), которые
вывезли изумленных британцев на немец-
кую территорию и арестовали. На допросах
Стивенс и Бест выдали многих английских
агентов в Голландии и сопредельных стра-
нах, но убедили следователей, что никоим
образом не повинны в акции Элзера.

Инцидент в Венло положил конец пря-
мым переговорам Шелленберга с англича-
нами. Правда, еще несколько дней он пы-
тался продолжать их по радио (почти навер-
няка с одобрения Гиммлера), но интерес
Лондона ослабел, и после 17 ноября все
контакты прекратились. Вероятно, какие-то
неизвестные детали этих переговоров от-
кроются в 2014 году, когда рассекретят пос-
ледние закрытые архивные документы.

Берлин готов на уступки

9 мая 1940 года немецкие войска вторг-
лись в Голландию, Бельгию и Францию. На
следующий день Чемберлен вышел в от-
ставку, и к власти пришло коалиционное
правительство консерваторов, лейбори-
стов и либералов. Новый премьер Уинстон
Черчилль настаивал на войне до победного
конца и не желал никаких компромиссов с
Германией. Но и во второй половине 1940
года немцы по разным каналам предлагали
Лондону все более и более щедрые авансы.

Английские спецслужбы тоже продолжали
свои игры. Созданное в июле 1940 года Уп-
равление специальных операций имело в
своем составе сверхсекретный отдел SO1
(Special Operations 1), которому было поруче-
но добиться политической дестабилизации
германского рейха и подвластных ему стран.
Руководство SO1 собиралось убедить нем-
цев, что мир с Англией все-таки реален. Рас-
чет был на то, что в этом случае Гитлер решит-
ся ударить по СССР, поскольку перестанет
опасаться войны на два фронта. При этом
большая часть вермахта увязла бы на про-
сторах России. Сталин примкнул бы к анти-
гитлеровской коалиции, и шансы Великобри-
тании на победу возросли бы неизмеримо. 

Тем временем немцы не прекращали по-
пыток выйти на связь с англичанами. В сере-
дине ноября британский посол в Мадриде
сэр Ричард Хоар конфиденциально встре-
тился с папским нунцием, который передал
ему новый пакет германских предложений.
На этот раз Берлин продемонстрировал го-
товность пойти на фантастические уступки –
вывести войска из Норвегии, Дании, Бель-
гии, Голландии и Франции и даже обсудить с
их будущими правительствами вопросы воз-
мещения причиненного ущерба. Германия
просила возвратить ей бывшие кайзеров-
ские колонии, но больше не претендовала
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ни на какие территории. Немцы выражали
готовность договориться об общеевропей-
ском сокращении вооружений и начать про-
цесс экономической интеграции Европы.
Они обещали также восстановить независи-
мость Польши (за исключением территорий,
оккупированных СССР) и гарантировали со-
хранение национальной идентичности Чехо-
словакии под протекторатом рейха.

Немецкая инициатива застала Лондон
врасплох. Там понимали: если эти предло-
жения предать гласности, их могут одобрить
и французский кабинет, и правительства
Бельгии, Нидерландов и скандинавских
стран, находящиеся в эмиграции. Но глав-
ная опасность была в другом: большинство
американцев не хотели участия США в вой-
не в Европе. Такой же была официальная
позиция Рузвельта, только что выигравшего
свои третьи президентские выборы во мно-
гом благодаря обещанию удержать страну
на позиции нейтралитета. Если бы немец-
кие предложения были обнародованы, то
под давлением американского обществен-
ного мнения Рузвельт мог бы склонить Чер-
чилля пойти на мировую с Гитлером. Поэто-
му английские спецслужбы попытались со-
хранить у немцев впечатление, что мирные
переговоры могут состояться только в том
случае, если их подготовка будет держаться
в строжайшем секрете.

Кульминацией этой игры стал перелет в
Шотландию заместителя Гитлера по партии
Рудольфа Гесса, который рассчитывал про-
вести переговоры лично. Рейхсфюрер СС к
ней отношения не имел. Однако есть осно-
вания считать, что Гитлер и после интерни-
рования Гесса верил, что английским сто-
ронникам мира с Германией удастся сме-
стить Черчилля с поста премьера. Рассчиты-
вая на это, он дал согласие на осуществле-
ние плана «Барбаросса». Таким образом, иг-
ра SO1 увенчалась успехом.

Операция «Преемник»

Захватив в первые месяцы войны огром-
ные советские территории, Гитлер на неко-
торое время потерял интерес к замирению
с Западом. Но в декабре 1941 года, после
нападения Японии на Пирл-Харбор, он объ-
явил войну США, чем сильно осложнил по-
ложение Германии – если не сразу, то в пер-
спективе. Уже весной он приказал вновь
прощупать почву для переговоров с англи-
чанами. Глава военной разведки адмирал
Канарис выбрал в качестве посланника ба-
рона Вальдемара фон Оппенгейма – банки-
ра со связями в международных финансо-
вых кругах. Однако из этой миссии тоже ни-
чего не получилось, и больше Гитлер не пы-
тался достичь взаимопонимания с Англией.
В Лондоне восторжествовало мнение, что
Британия обязана не только разгромить на-
цизм, но раз и навсегда уничтожить герман-
ский рейх. Теперь ей представилась уни-
кальная возможность сделать это в союзе с
США и СССР, что полностью лишало смысла
какие-либо переговоры.

Той же весной 1942 года миротворческую

активность начал проявлять и Гиммлер, те-
перь уже по собственной инициативе. В мае
он направил в Мадрид князя Макса фон Го-
генлоэ, который встретился с английским во-
енным атташе бригадиром Торром. Гогенлоэ
заявил, что Гиммлер хотел бы узнать, призна-
ют ли его англичане новым главой рейха, ес-
ли он изыщет способ избавиться от Гитлера.
Человек, которого фюрер называл «верным

Генрихом», при первых признаках опасности
вознамерился предать своего кумира и усе-
сться на его место. Торр доложил обо всем
послу Ричарду Хоару, а тот информировал
Лондон шифрованной телеграммой. Ответ
Форин-офиса, если таковой последовал, все
еще остается тайной за семью печатями: эти
документы засекречены до 2020 года.

Однако миссия немецкого аристократа
имела неожиданные для Гиммлера последст-
вия. Достоверно известно, что с телеграммой
Хоара был ознакомлен Роберт Брюс Локарт,
тот самый английский разведчик, который в
1918 году был британским дипломатическим
агентом в Советской России, едва избежал
расстрела за действия против большевиков и
был обменян на арестованного в Англии Мак-
сима Литвинова. Локарт руководил Управле-
нием политической войны (Political Warfare
Executive, PWE), учрежденным в августе 1941
года вместо SO1. Практически это была та же
самая организация, но под другим названием
и в структуре министерства информации, воз-
главляемого Бренданом Бракеном, личным
другом Черчилля. Неизменной осталась и
цель: внутренняя дестабилизации Германии.
Поэтому Локарт задумался, как использовать
рейхсфюрера СС в качестве троянского коня. 

Конечно, дебютом в этой игре должна была
стать попытка самого Гиммлера установить
контакт с англичанами. Она последовала не
сразу, но Локарт умел ждать. В марте 1943 го-
да Гиммлер прислал в Стокгольм своего адво-
ката Карла Лангбена, который имел беседу с
британским послом Виктором Маллетом. Она
состоялась в доме шведского промышленни-
ка и финансиста Маркуса Валленберга (кузе-
на Рауля Валленберга). Лангбен задал послу

тот же самый вопрос, который десятью меся-
цами раньше задавал Ричарду Хоару князь
Гогенлоэ: при каких условиях британское пра-
вительство может согласиться, чтобы Гимм-
лер встал у руля германского государства?
После этой встречи PWE приказало Маллету
еще раз повидаться с Лангбеном и попытать-
ся выяснить, существует ли в нацистских вер-
хах реальная оппозиция Гитлеру.

Но в мае о контактах Лангбена прознала
тайная полиция. По приказу шефа гестапо
Генриха Мюллера его арестовали и посади-
ли в Моабитскую тюрьму, откуда его не мог
вытащить даже Гиммлер. Тогда рейхсфюрер
решил действовать через Шелленберга. В
июне тот появился в Стокгольме и встретил-
ся с Маллетом все у того же Валленберга.
Шелленберг заявил, что рейхсфюрер готов
вести переговоры о мире, если Англия сог-
ласится признать в нем преемника Гитлера.
Локарт приказал Маллету продолжать кон-
такты и предпринять все возможное, чтобы
о них не узнали американцы.

Тем временем в посольстве появился но-
вый сотрудник Эван Батлер, присланный из
Лондона, чтобы помочь Маллету в перего-
ворах с гиммлеровским эмиссаром. До вой-
ны он долго жил в Германии, свободно вла-
дел немецким, не раз встречался с Шеллен-
бергом. В конце октября Шелленберг от
имени Гиммлера представил Маллету план
прекращения войны, состоящий из шести
пунктов. Рейхсфюрер предложил, чтобы со-
юзники прекратили бомбить Германию и за-
явили, что не станут открывать против нее
второй фронт. Со своей стороны он обещал,
что в Берлине будет создано временное
правительство, которое немедленно выве-
дет немецкие войска из Франции, Италии,
Бельгии, Дании и Норвегии, вернет незави-
симость Польше, но сохранит за Германией
Австрию и Судеты. Гиммлер дал понять, что
позднее может заключить мирное соглаше-
ние и с СССР, однако сначала хочет догово-
риться с западными союзниками.

Эти предложения попали к Локарту и Бра-
кену, но Черчиллю и остальным высшим ру-
ководителям страны о них не доложили. Это
и понятно, ведь PWE лишь имитировало пе-
реговоры, иными словами, водило Гиммле-
ра за нос. Руководство PWE прекрасно по-
нимало, что никакого мира с Германией не

будет. Оно хотело лишь подтолкнуть Гиммле-
ра и СС к выступлению против Гитлера, что-
бы ослабить Германию изнутри и ускорить
ее поражение. О том, что дело обстояло
именно так, лучше всего свидетельствует
записка Бракена руководителю Управления
специальных операций лорду Селборну, от-
правленная 5 ноября после получения док-
лада Маллета. Бракен отметил, что предло-
жения Гиммлера совершенно нереалистич-
ны и потому не могут быть приняты. Однако
он подчеркнул, что продолжение стокгольм-
ских контактов дает уникальную возмож-
ность спровоцировать хаос в Германии.

Чужими руками

23 января 1944 года Маллет вновь имел бе-
седу с Шелленбергом. В отчете Локарту он
сообщил, что Гиммлер чересчур осторожен и
не будет пытаться избавиться от Гитлера
своими силами. Однако Гиммлер может
примкнуть к перевороту, если его организу-
ют другие. Дальше этих обещаний он не шел.

Маллет и Шелленберг условились о новой
встрече 17 февраля. Но тут вмешалась судь-
ба. Дело в том, что Эван Батлер (тот самый,
который прибыл в посольство на подмогу
Маллету) был алкоголиком и до назначения
в Стокгольм даже прошел курс лечения в
психиатрической клинике. Как-то ночью он
так надрался, что заявился домой к предста-
вителю Интеллидженс Сервис Питеру Фолку
(которому вовсе не полагалось знать об
операции PWE) и проговорился о перегово-
рах на вилле Валленберга, а также о том,
что Гиммлеру и Шелленбергу обещан имму-
нитет после прекращения войны. Кое-как
утихомирив Батлера, Фолк помчался с эти-
ми потрясающими новостями к своему кол-
леге Питеру Теннанту. Они сообщили их сво-
ему лондонскому начальству, а в ответ пос-
ледовал приказ раз и навсегда забыть об
этом деле. Батлера спешно перевели на
второстепенную должность в Каир, а конта-
кты Маллета и Шелленберга свернули.

Дальнейшее до сих пор остается предме-
том догадок. В начале июня 1944 года Гимм-
лер дал согласие на назначение полковни-
ка Клауса фон Штауффенберга начальни-
ком штаба Резервной армии, формируемой
для защиты собственно немецкой террито-
рии. К этому времени граф Штауффенберг
стал не только убежденным противником
Гитлера и нацизма, но и установил тесную
связь с группой единомышленников, гото-
вых пойти на физическое устранение дикта-
тора. Возможно, Гиммлер знал или догады-
вался об этом. Во всяком случае, точно из-
вестно, что еще летом 1943 года прусский
министр финансов Иоганнес Попиц предло-
жил ему принять участие в заговоре против
фюрера. Гиммлер отмолчался, но Попица не
выдал. Не исключено, что в дальнейшем он
следил за потенциальными убийцами Гитле-
ра, рассчитывая в случае их успеха с помо-
щью СС захватить власть в рейхе. 

Однако покушение не удалось. Пластико-
вая бомба с химическим взрывателем, дос-
тавленная Штауффенбергом 20 июля в
ставку Гитлера «Волчье логово», пощадила
фюрера, и заговор провалился. Надежда
Гиммлера избавиться от Гитлера чужими ру-
ками не оправдалась.

…Осталось добавить немногое. Принято
считать, что арестованный англичанами
Гиммлер 23 мая 1945 года покончил с со-
бой, проглотив капсулу с цианистым кали-
ем. Однако осенью 2003 года британский
историк Мартин Аллен обнаружил в лондон-
ском Нацональном архиве три документа,
бросающих тень на эту версию. Одна из бу-
маг представляет собой датированный 10
мая меморандум, направленный Локарту
высокопоставленным сотрудником британ-
ского МИДа Джоном Уилером-Беннеттом.
Мы не можем допустить, пишет Беннетт, что-
бы Гиммлер дал показания на следствии и
суде или попал на допрос к американцам.
Далее следовал вывод: «Поэтому, как толь-
ко он окажется в наших руках, необходимо
принять меры к его уничтожению». Второй
документ – неподписанная телеграмма от
24 мая, где говорится, что Гиммлера «в соот-
ветствии с полученными инструкциями за-
ставили замолчать навеки». Аллен, кроме
того, нашел письмо Бракена лорду Селдону,
где подчеркивается, что американцы ни в
коем случае не должны знать о причастно-
сти англичан к смерти Гиммлера.

Подлинность документов не доказана. ❑
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Вальтер Шелленберг на Нюрнбергском
процессе. Он охотно сотрудничал 
со следствием и давал показания против
своих бывших коллег, за что в 1949 году
получил всего 6 лет тюрьмы

Уинстон Черчилль (слева) и министр
иностранных дел Великобритании 
лорд Галифакс – один из первых
высокопоставленных британских
чиновников, на которого «вышли» немцы
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О
дин мой друг сошел с ума. Неко-
торое время он дискутировал в
Интернете с болельщиком
«Спартака» и достиг предвари-
тельной договоренности о драке

десять на десять во время визита красно-бе-
лых в Питер. Другу скоро тридцать два, заме-
ститель коммерческого директора, прекрас-
ная жена, сыну полтора года. Любит пиво и
солнечную латиноамериканскую музыку. Не-
агрессивен, но болеет за «Зенит» и тяжело
переживает поражения питерских хулига-
нов в драках с московскими. Зачем ему это?

Москвича, с которым мой друг решил сра-
жаться, он никогда не видел. Тот якобы того
же возраста, работает в банке. Договори-
лись, что все участники сечи должны быть
старше двадцати пяти лет, все придут в крос-
совках и с голыми руками. Встреча состоит-
ся в людном месте, стороны убедятся в от-
сутствии подстав со стороны противников и
отправятся подальше от глаз крошить друг
другу зубы.

Нельзя утверждать, что битвы взрослых
болельщиков – рядовое явление или что су-
ществует некая биржа подобных предложе-
ний. Но виртуальные бойцовские клубы уже
появились. На них предлагают всем желаю-
щим организовать тонизирующую драку,
найти свою команду и соперников. Из госте-
вой книги: «Эй, молодежь, что вы сучите сво-
ими ручонками и ножонками? Думаете, кру-
че вас только яйца? Кого вы хотите напу-
гать? Вам ведь «Зенит» – строго боком. А
слабо 20 на 20 со взрослыми папами? С
дерьмом или без дерьма – нам по фиг. Пи-
шите: Е-mail…»

Фанформирования

Фанаты появились не вчера. В семидесятые
годы группы молодых агрессивно настроен-
ных болельщиков образовались у многих

команд высшей лиги: у московского и киев-
ского «Динамо», вильнюсского «Жальгири-
са», ленинградского «Зенита». Иногда они
дрались между собой, но не было ни «фирм»,
ни постоянного членства, ни атрибутики, ни
идеологии. Тогда не разрешалось даже
громко кричать на трибунах, а за попытку
создать группировку по западному образцу
могли наказать суровее, чем за ограбление
инкассатора. Самые буйные болельщики
были у «Спартака», и в начале восьмидеся-
тых за значок «народной команды» могли
посадить на 15 суток.

– Тогда болельщики были не менее аг-
рессивны, чем сейчас, – говорит петер-
бургский социолог Сергей Прозоров. – Но
позиция властей была жесткой и не давала
этой агрессии полноценного выхода. И на-
оборот: в те времена молодежь ходила гро-
мить вьетнамские общаги, но никто не на-
зывал это ксенофобией или экстремизмом.
Считалось, что национальной проблемы в
стране нет, и власти смотрели на погромы
сквозь пальцы. Ленинградских фанатов,
которые приезжали в Вильнюс на футбол в
середине восьмидесятых, милиция бук-
вально спасала от сотен местных болель-
щиков, которые закидывали их камнями и
бутылками. В Ташкенте местные встречали
московских болельщиков ножами. Жестко-
сти тогда было не меньше. Но только в де-
вяностые фанатское движение стало более
организованным, массовым и идеологизи-
рованным.

Считается, что спартаковская «фирма»
Flints Crew, образованная тремя десятками
студентов МГУ в 1994 году, стала первой в
России болельщицкой группировкой англий-
ского типа. Восстанавливать историю фанат-
ских сражений, кто кого и сколько раз «по-
гнал» – занятие неблагодарное, потому что
каждая драка имеет несколько трактовок на
интернет-форумах. Один из фанатов ЦСКА так
описывает драку с зенитовскими хулиганами,
происшедшую после мачта двух команд у
станции метро «Горьковская» в Петербурге:

– В середине второго тайма был разговор
с лидерами «Коалиции» (питерской боевой

группировки – Д. Т.), и все шло к тому, чтобы
разойтись миром. В этот момент отзванива-
ются наши люди: в кабаке у стадиона толпа
питерцев накрыла пятерых «коней» из осно-
вы. В итоге договорились сойтись 50 на 50, и
после матча представитель «зенитчиков»
был приведен к нашему сбору на Кронверк-
ском проспекте, чтобы посмотреть числен-
ность. Почти в это же время из переулка вы-
ходит плотная толпа (со слов самих же «зе-
нитчиков», человек 100-120) с явными на-
мерениями устроить побоище. «Кони» сбега-
ются, строятся. Они заряжают: «Зенит!» Мы:
«ЦСКА!», поднимаем руки, показывая, что
мы на чистых – в ответ у них поднимают еди-
ницы. Видимо, после этого у нас некоторые
похватали стекло. У нас загорается несколь-
ко фаеров, питерцы закидывают камнями и
взрывпакетами... Сходимся... Драка длится
не больше 20 секунд, зенитчики пятятся и
бегут. Гоняем их по дворам. Особо не добива-
ли, но затем видели, что как минимум троих
тащили без сознания...

А вот мнение болельщика «Зенита»:
– Драка на «Горьковской» была спровоци-

рована желанием показать питерской осно-
ве, что мы, молодые, тоже неплохие парни.
Я был на общаке днем и видел негатив от
той же «Коалиции» в адрес молодых фирм
Питера. Мы были примерно в равных соста-
вах, но у них сражалась «основа», а у нас
средний возраст был 20 лет. Да, нас погна-
ли, но потому что наши чудо-старики в это
время сидели в кабаках с отключенными те-
лефонами.

Побоище у Ледового

Из гостевой книги: «Я была самым счастли-
вым человеком в мире ровно до полуночи. В
это время я оказалась в одном из вагонов
питерского метро. Напротив меня сидели
два подвыпивших молодых человека и что-
то бурно обсуждали. Как оказалось позже –
москвичи. Тут какой-то чел в голубом истош-
но заорал: «Зенит – чемпион!». Один из си-
девших напротив говорит другому: «Я ведь
тоже могу крикнуть, что ЦСКА – чемпион».

Другой отвечает: «Не надо». В результате эти
самые москвичи начали поносить рядом
стоящего парня в голубой зенитовской фут-
болке. Парень с другом долго не заставили
себя ждать. По-моему, на моих глазах убили
двух людей. Во всяком случае, они были в
полном нокауте. Не осталось никаких сил
радоваться «Зениту», мои джинсы и ботинки
все были в чужой крови. Мне жутко и страш-
но. Почему так? Почему же вы, мужчины,
так непримиримы? Я не усну всю ночь, я на-
долго запомню эти лужи крови». 

Многие психологи считают, что мужчина
агрессивен от природы, и адреналиновая
атмосфера (скажем, на стадионе) очищает
его натуру от культурных наслоений. Агрес-
сия обязательно будет искать выход. Если
человек физически слаб и пуглив, он попы-
тается взять реванш в карьерной борьбе,
но все-таки именно драка, считают специа-
листы, ярче всего иллюстрирует его потреб-
ность побеждать.

После окончания матча «Зенит» – «Спар-
так» на «Петровском» (петербуржцы тогда
победили) я наблюдал, как мешковатого ви-
да мужичок, проходя мимо гостевого секто-
ра, вдруг подтолкнул вперед сынка и хищно
развернулся в сторону «спартачей». Преоб-
ражение продлилось несколько секунд, по-
том он снова «сдулся», взял ребенка за руку
и засеменил к выходу. Адреналин в нем про-
кис, но не выветрился.

– Когда по телевизору разные надутые
эксперты говорят, что надо бороться с фанат-
скими драками, мне смешно, – говорит
юный фанат «Зенита» по кличке Буек. – Так и
хочется спросить: «Ну какое твое собачье де-
ло?» Кто-то колется героином, кто-то ходит в
лес стрелять уток, кто-то занимается свин-
герством. Люди делают множество диких ве-
щей и по-разному проявляют свою животную
природу. Если мы хотим драться друг с дру-
гом, это наше личное дело. Зачем нужно, что-
бы милиция нам мешала? Кому от этого ста-
нет лучше? В России с древности дрались
стенка на стенку на Пасху, на масленицу или
просто без повода. В любом городе случают-
ся драки район на район. Агрессии необходи-
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Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «Совершенно секретно»

Пейзаж перед битвой
Начинается футбольный чемпионат. Насколько 

хорошо подготовились к нему клубы, неизвестно. 
Но вот футбольные хулиганы готовы, 

как всегда. Сегодня их движение 
уже превратилось 

в социальное 
бедствие
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мо давать выход. Когда парень участвует в
«фирме», у него не получится стать пьяницей
или наркоманом – здесь нужно себя блюсти. 

Но фанаты доставляют массу проблем
простым гражданам. Был случай, когда тол-
па болельщиков после матча разгромила
«Макдональдс» на Невском. Кто-то один
крикнул «вперед!» – и все побежали пере-
ворачивать столы и воровать гамбургеры.
Драки толпа на толпу часто возникают спон-
танно, в людных местах. В 2006 году было
побоище у Ледового дворца, пострадали
обычные петербуржцы, которые вместе с
детьми пришли на хоккей. На Московский
вокзал ворвались полторы сотни фанатов с
целью «проводить» команду соперника, ми-
лиция помешать им не смогла. Весной у зоо-
парка была массовая драка фанатов «Зени-
та» и ЦСКА, а там обычно женщины с коля-
сками гуляют. К каким последствиям может
привести фанатское буйство, весь мир уви-
дел в 2002 году, когда после поражения
сборной России на чемпионате мира возни-
кли массовые беспорядки в столице. 

Несколько лет назад болельщики ЦСКА,
возвращавшиеся из Питера, фактически за-
хватили поселок Окуловка в Новгородской
области. Кто-то из армейских болельщиков
был бит местными на дискотеке, москвичи
вызвали подмогу, которая как раз проезжа-
ла мимо на поездах, а в Окуловке была пла-
новая остановка. Знающие люди говорят,
что массовая драка с участием сотни чело-
век в людном месте чаще всего вообще не
фиксируется в милицейской отчетности, ес-
ли в ней не было убитых и изувеченных.

Самая бескомпромиссная вражда – между
фанатами ЦСКА и «Спартака». По легенде, она
началась, когда «Спартак» вылетел в первую
лигу и часть его поклонников переметнулась
к армейцам. Любопытно, что фанаты «Зенита»
долгое время дружили и с теми, и с другими,
пока спартаковцы не поставили вопрос реб-
ром, положив начало многолетней вражде
болельщиков двух клубов. Хулиганская идео-
логия не позволяет дружить фанатам сопер-
ничающих клубов, но не мешает им заклю-
чать международные союзы. Например, спар-
таковцы дружат с фанатами сербской «Црве-
ны Звезды» и греческого «Олимпиакоса» (у
клубов похожие цвета и статус «народных ко-
манд»), на принципиальные матчи приезжает
хулиганский десант из-за рубежа.

Несколько лет назад были нормой драки
фанатов с милицией на стадионах. По теле-
экранам всего мира показывали дикие кад-
ры, как ОМОН в Раменском, Петербурге,
Нижнем Новгороде врывается на трибуны и
лупит дубинками всех подряд. В ответ летят
вырванные кресла, зазевавшегося блюсти-
теля пинают ногами человек десять. Телеви-
зионщики сопровождали видеоряд коммен-
тариями в духе «футбольные вандалы пока-
зывают свою животную сущность». Но имен-
но в 2000-2001 годах ряды хулиганов росли
особенно бурно. Молодежь сделала из уви-
денного обратные выводы: вот это круто,
вот это жизнь! Назло общественному мне-
нию их правоту поддерживают сами клубы и
футболисты. Капитан «Спартака» Егор Титов
любит щеголять в футболке одной из самых
радикальных «фирм». Игроки ЦСКА, завое-
вав золотые медали, благодарили поклон-
ников за поддержку в майках с эмблемами
хулиганских группировок.

Мощный толчок движению дал Интернет:
здесь можно посмотреть фотографии и ви-
део драк, почитать подробные отчеты. Фа-
натские форумы дарят роскошь живого об-
щения и облегчают поиск врага. Если анг-
лийские «фирмы» лет тридцать назад рас-
клеивали на вокзале объявления для при-
езжих болельщиков, то теперь некоторые
«фирмы» публикуют электронные адреса и
заводят собственные сайты. 

Фанатское движение в России давно име-
ет все признаки субкультуры. Идеология, ат-
рибутика, стиль одежды. Прослеживается
четкое следование традициям английских
хулиганов-«кэжуалс» (от английского casual,
«обычные»), которые одевались в джинсы,
легкие куртки и кроссовки, не носили атри-
бутику клуба, чтобы слиться с толпой, стать
незаметными для полиции. Но в России
стиль «кэжуал» как раз не скрывает болель-
щика, а выделяет его из толпы. На сине-бе-
ло-голубых трибунах стадиона «Петровский»
хулиганы смотрелись темным пятном, пока
не стали носить шарфы. Не прижился у нас
только распространенный в Британии тер-
мин «футбольное насилие». Наши хулиганы

предпочитают называть свое увлечение не
столь откровенно – «околофутбол».

Подпольным образом издаются кассеты
серии Don't stop hooligans, состоящие из за-
писей фанатских побоищ. На стадионах в Мо-
скве и Питере можно купить самиздатовскую
«Книгу молодого хулигана», которая должна
помочь юношам разобраться в идеологии

«фирм» и найти свое место в движении. Было
бы логично, если бы хулиганы проводили ме-
жду собой минифутбольные турниры – все-
таки и дух соперничества здесь присутствует,
и любовь к игре. Но «фирмам» это неинтерес-
но. Фанатское движение становится все бо-
лее похожим на большой бойцовский клуб,
где уже не столь важны заслуги, прежде оп-
ределявшие авторитет фаната в движении
(количество выездов, участие в суппорте, из-
готовление баннеров). Новые правила игры
не всем по душе. В преддверии 2007 года
старейшая хулиганская группировка Flints
Crew официально объявила о самороспуске.
Причиной названа «невозможность приспо-
собиться к новым условиям».

Кому он нужен, этот футбол?

Когда-то самыми авторитетными фанатами
считались те, кто лучше всех умел завести
зрителей на стадионе. Сейчас на стадионах
80 процентов постоянных зрителей, и заво-
дить их особо не требуется. О новых веяниях
в фанатском движении рассказывает один
из старейших болельщиков петербургского
«Зенита».

– Что изменилось в движении за пос-
ледние годы?
– Оно уже почти не имеет отношения к
футболу. Многие «фирмы» вообще не хо-
дят на стадионы, даже не интересуются,
на каком месте находится их команда. Ес-
ли сегодня «Зенит» играет с «Шинни-
ком», для них имеет значение только то,
что можно «забиться» с ярославцами или
«накрыть» их где-нибудь. 

– У вас все было по-другому?
– Мы объединялись для того, чтобы

поддерживать команду. Для нас имела зна-
чение дружба, игра команды, потрясаю-

щий стадионный кайф. Но 30 августа 1997
года случился «Щелчок»: на Щелковском
на мирную колонну петербургских болель-
щиков напали фанаты «Спартака», воору-
женные кусками арматуры, были десятки
пострадавших. После этого в городе поя-
вились радикальные боевые группировки:
Jolly Nevsky, «Коалиция», «крымские» и

прочие. Мы были вынужде-
ны во всем этом участвовать.
Тогда в Питере было много
борзой неорганизованной
молодежи, которая смотрела
нам в рот. А мы привыкли ез-
дить на выездные матчи с
водкой и закуской, у нас в ка-
ждом городе были друзья.
Одно время мы пробовали
одергивать молодых хулига-
нов, потому что они постоян-
но затевали какие-то траблы
то с местными, то с ментами,
и все это отражалось на нас.
Потом мы поняли, что наш
мир изменился, и стали жить
своей жизнью.

– В Москве хулиганы дру-
гие?

– Там другое старшее поко-
ление. Первые боевые груп-
пировки появились у «Спар-
така», и они были изначаль-
но ориентированы на хулига-
низм, потому что у них не бы-
ло другого выхода. Они жили
в городе, где, кроме них, еще
пять клубов высшей лиги.
Они дрались друг с другом
каждый год без перерывов. В
провинции их тоже не любят,
потому что людей раздража-
ют как жители столицы, так и
постоянное чемпионство
«Спартака». У них кругом
враги, у них не получается
просто выехать, как мы, в
другой город, чтобы попьян-
ствовать вволю.

– Между фанатами раз-
личных клубов возможна
дружба и союзы?

– Мы раньше дружили с
половиной страны, у меня

дома по десять «коней» жили, когда мы с
ЦСКА играли. А дрались мы два раза в год
с «мясными». Кстати, союз фанатов «Зе-
нита», «Динамо», ЦСКА и еще несколь-
ких клубов против «Спартака» просуще-
ствовал несколько лет и пал именно из-за
молодого хулиганья. Например, приезжа-
ют в Питер те же «кони», которые знают
что у них с нами – крепкая дружба. Они
спокойно ходят по дружественному горо-
ду небольшими группами, с атрибутикой,
а на них вдруг «прыгают» три десятка ма-
лолеток. Мы получаем претензию, наши
отношения постепенно охлаждаются.
Сейчас у нас с «конями», по сути, война,
только отдельные люди придерживаются
старой дружбы.

– В Англии «фирмы» разных городов не
могут дружить между собой – в этом одна
из идей хулиганизма…

– У нас классический английский хули-
ганизм начался со спартаковских фанатов
и бурно развивался, потому что ментам
главное, чтобы на стадионе креслами не
кидались. Все остальное им по фигу. В Ан-
глии все общество встало на дыбы, когда
на груди убитого фаната «Арсенала» была
обнаружена приколотая записка: «Вы
только что имели дело с ICF («фирма»
клуба «Вест Хэм Юнайтед» – Д. Т.)». Бри-
танская полиция начала борьбу с явлени-
ем, а не с его попаданием на телеэкраны.
Теперь известные хулиганы ходят в поли-
цию отмечаться в день матча, они не мо-
гут ездить на матчи национальной сбор-
ной за границу. Когда контроль стал жест-
ким, движение стало постепенно сходить
на нет.

– А у нас хулиганские битвы могут за-
кончиться смертью кого-то из участни-
ков?

– Конечно, особенно если принцип Fair
Play игнорируется, и здоровенные парни
бьются арматурными прутьями, кастета-
ми, ножами, бутылками. Я знаю случаи,
когда противников сбрасывали с движу-
щегося поезда. Слухов много, официаль-
но известен только случай в Питере, ко-

гда «динамики» прыгнули на наших мир-
ных болельщиков и умер 15-летний маль-
чик. Потом в прессе писали, что уголов-
ное дело прекращено, а на теле Виталика
нет никаких телесных повреждений. Вы-
воды делайте сами.

– От хулиганов часто страдают посто-
ронние люди?

– Нет, фанаты бьются только между со-
бой. Если кто-то попал в милицию, не при-
нято говорить, из какой человек «фирмы»
и с кем была сеча. Ментам тоже невыгодно,
чтобы в газетах сообщали о жертвах фа-
натских войн. Но только не надо писать,
будто из-за фанатских драк штабеля тру-
пов. В подавляющем большинстве случаев
опытные бойцы дерутся на кулаках и крос-
совках в равных составах в безлюдном ме-
сте. Они никак не нарушают обществен-
ный порядок, просто у них такое хобби. 

– Насколько хулиганское движение свя-
зано с нацистами?

– Если в этом разбираться, то черт ногу
сломит. Вообще большинство «фирм» на-
цизм не приветствует, сейчас даже модно
быть антифа. Но один и тот же человек
может днем ходить на футбол с хулигань-
ем, а вечером вместе с фашиками ловить
на улицах каких-нибудь гастарбайтеров.
Положа руку на сердце, все экстремалы
«черных» не любят. Если даже школьные
учительницы придерживаются сейчас
правых взглядов, то что говорить про фа-
натов, у которых одна идеология – адре-
налин. Я видел нацистские самиздатов-
ские журналы про их светскую жизнь: га-
строли групп, тусовки, парады. Там вся
динамовская основа «светится»! А в дру-
гой газете я вижу, как с ними же обнима-
ется Жириновский. 

– То есть фанаты – это динамит, который
может шарахнуть в любую сторону?

– Точно. Вон недавно на всю страну рас-
сказывали про страшную группировку
Mad Croud, которая убила кучу нацменов
в Питере. А ведь мало кто вспоминает, что
года три назад это была ударная сила пи-
терского фан-движения. А потом у них
снесло голову на почве расовой борьбы.
Тогда нациков на стадионе «Петровский»
больше было, потому что коричневые
«фирмы» именно там завоевывали себе
авторитет. А сейчас за фашистов жестко
взялись власти, и они не любят лишний
раз обращать на себя внимание.

– Не получится ли с футбольными хулига-
нами, как в фильме «Бойцовский клуб»: сна-
чала драчуны-любители, потом «пехота» для
экстремистски настроенных идеологов?

– Не думаю. Люди хотят думать, что ес-
ли кто-то любит подраться, значит, он мо-
ральный урод, нуждающийся в хозяине.
На самом деле большинство хулиганов –
из нынешнего поколения индивидуали-
стов, для них это движение не занимает
слишком большого места в жизни. И фут-
бол не занимает. Среди хулиганов, кстати,
немало людей возрастных и социально
успешных. Но драки по субботам – это
важная часть их жизни. Со временем она
превращается в потребность. ❑
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Акция – организованное групповое
действие хулиганского характера. 
Дерби – матч команд из одного города
или драка между их болельщиками.
Дерьмо – дополнительные средства,
применяемые в драке: кастеты, бутылки,
железные пруты.
Кони – игроки или болельщики ЦСКА.
Мясо – игроки или болельщики
«Спартака».
Основа – лидеры группировок,
завоевавшие свой авторитет в драках.
Суппорт – поддержка своей команды 
на трибунах посредством кричалок, 
баннеров, фаер-шоу и т. д.
Траблы – драки, беспорядки.
Ультрас, экстремалы – агрессивно
настроенные болельщики, члены
группировок.
Фирма – хулиганская группировка.
Fairplay – честная драка без дерьма, 
на кроссовках и без добивания. 

Краткий словарь
фанатского языка

Колумбийский футболист Андрес Эскобар был
убит в 1994 году – после того, как забил мяч 
в свои ворота в матче чемпионата мира 
с командой США
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А
мериканским радиоастрономам
из научно-фантастического ро-
мана Карла Сагана «Контакт» (эк-
ранизированного в 1997 году)
удается уловить послание ино-

планетного разума. И вот сигнал раскодиро-
ван – однако полученное телевизионное
изображение повергает руководителя про-
екта Элли Эрроуэй в шок. 

«Перед Элли оказалось зернистое черно-
белое изображение массивной трибуны, ук-
рашенной колоссальным орлом. В твердых
когтях орла.

– Обман! Подделка! – в голосах слыша-
лись изумление, недоверие, насмешка и
легкая истерия... 

Теперь она видела четко... В когтях орла
была зажата свастика. Камера взмыла
вверх: над орлом появилось улыбающееся
лицо Адольфа Гитлера, он махал скандирую-

щей толпе. Простой и скромный мундир без
знаков отличия.

Густой баритон диктора наполнил комнату
звуками немецкой речи. Дер Хиир подошел
к ней.

– Вы знаете немецкий? – шепнула она. –
Что он говорит?

– Фюрер, – медленно перевел тот, – при-
ветствует весь мир, собравшийся в герман-
ском отечестве на открытие Олимпийских
игр 1936 года».

Репортаж с открытия берлинской Олим-
пиады был первой в истории человечества
публичной телевизионной трансляцией. Вот
гуманоиды его и поймали на просторах Все-
ленной.

Вторая попытка

Утром в воскресенье 26 апреля 1931 года в
Барселоне, в здании муниципалитета, со-
брались около двух десятков осанистых
мужчин, которым предстояло принять реше-
ние о месте проведения летних Олимпий-
ских игр 1936 года. Это были члены Между-

народного олимпийского комитета; руково-
дил собранием президент МОК, бельгиец
граф Анри де Байе-Латур. Бывший дипломат
и страстный любитель верховой езды, Байе-
Латур снискал репутацию блестящего орга-
низатора, сумев провести летние Игры
1920 года в Антверпене, хотя Бельгия жес-
токо пострадала в Первой мировой войне, а
на подготовку оставался всего год. В 1925
году он занял пост ушедшего в отставку ос-
нователя олимпийского движения Пьера де
Кубертена.

Комитет рассматривал четыре заявки.
Летнюю Олимпиаду желали провести у себя
Будапешт, Рим, Барселона и Берлин. Первы-
ми получили слово итальянцы. Они сняли
кандидатуру Рима, но попросили иметь его в
виду на будущее. Представитель Венгрии
сделал то же самое и высказался в пользу
Берлина. Немецкие члены МОК Теодор Ле-
вальд и Карл Риттер фон Хальт ощутили ра-
достное предвкушение.

В 1912 году немецкая столица уже была
определена местом проведения летних Игр
1916 года. Берлинцы немедленно взялись

за дело и очень быстро воздвигли велико-
лепный стадион в Шарлоттенбурге. Однако
мировая война порушила эти планы. В ап-
реле 1915 года барон де Кубертен заявил,
что берлинские Игры не отменены, а отло-
жены впредь до окончания войны. Но 22 ап-
реля того же года французские и алжирские
солдаты на позициях близ бельгийского го-
рода Ипр увидели в воздухе зловещее серо-
зеленое облако – то была первая в истории
газовая атака. В качестве химического ору-
жия немцы применили хлор, а в июле того
же года, в районе того же Ипра – горчичный
газ, получивший с тех пор название «иприт».
Узнав о потраве, Кубертен решил наказать
немцев и отменил решение о проведении
Игр в Берлине.

После войны Германии было отказано в
праве не только принимать у себя, но и уча-
ствовать в Играх 1920-го и 1924 года. Но с
приходом Байе-Латура позиция МОК смяг-
чилась. В 1928 году Германия получила при-
глашение на летние Игры в Амстердам. Не-
мецкие атлеты показали блестящий резуль-
тат, уступив в неофициальном командном
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Борьба за право провести Олимпийские 
игры очень часто бывала совершенно 
«неспортивной» – бесчестной 
и аморальной. Игры, проведения 
которых в 1936 году добилась 
нацистская Германия, – 
едва ли не самый яркий 
тому пример

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

ИГРЫ ДЛЯ ФЮРЕРА, 
или Сколько стоил Кубертен

Канцлер Германии 
Адольф Гитлер возглавляет

процессию официальных
лиц МОК, направляющихся

на олимпийский стадион 
в Берлине перед открытием

Олимпиады 1936 года
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зачете только команде США. Это был убеди-
тельный аргумент в пользу Берлина. В мае
1930 года МОК собрался там на свой оче-
редной конгресс. Его участников приветст-
вовал президент Гинденбург. Теодор Ле-
вальд, принимавший участие в подготовке
Олимпиады 1916 года, употребил все свои
способности, дабы убедить коллег. Он даже
напомнил им, что возрождение олимпий-
ских игр произошло благодаря раскопкам
немецких археологов во главе с Эрнстом
Куртиусом на месте древней Олимпии. Гер-
мания – прямая наследница античных тра-
диций физической культуры, доказывал Ле-
вальд.

В Барселоне он заново повторил все свои
прежние доводы, добавив еще один: Бер-
лин расположен в центре Европы и потому
несомненно привлечет гораздо больше ту-
ристов, нежели находящаяся на отшибе
Барселона. Заслушав презентацию испан-
цев, комитет приступил к голосованию. Пос-
кольку в Барселоне присутствовало менее
половины членов МОК, пришлось ждать три
недели, пока недостающие голоса придут по
почте или телеграфу. Окончательный под-
счет голосов состоялся 13 мая в Лозанне,
где расположена штаб-квартира МОК. При
восьми воздержавшихся Барселона полу-
чила 16 голосов, Берлин – 43.

С широко закрытыми глазами

Окрыленные успехом Теодор Левальд и гла-
ва Национального олимпийского комитета
Германии Карл Дием отправились на Игры
1932 года в Лос-Анджелес. Американцы по-
ставили шоу с голливудским размахом. У Ле-
вальда и Диема разбегались глаза. Именно
в Лос-Анджелесе впервые был зажжен
олимпийский огонь (никакой «древней тра-
диции» на этот счет не существует) и впервые
специально для спортсменов была выстрое-
на олимпийская деревня (прежде участники
соревнований ютились, где придется).

Однако достижения немецких атлетов на
лос-анджелесской Олимпиаде оказались бо-
лее чем скромными – девятое место. Наци-
стская газета Der Angriff встретила известие
яростной бранью в адрес Национального
олимпийского комитета, в котором засели,
мол, «предатели», пославшие немецких атле-
тов соревноваться с евреями и неграми. 

В январе 1933 года оргкомитет берлин-
ской Олимпиады собрался на первое засе-
дание. Левальд представил собранию свой
бизнес-план. По его расчетам, на Игры в
Берлин прибудут около 4000 спортсменов.
Берлину необходим стадион вместимостью
80-85 тысяч мест. Основные средства, три
миллиона рейхсмарок (10 миллионов дол-
ларов по нынешнему курсу), должны посту-
пить от продажи билетов. Дополнительный
доход даст продажа почтовых марок и дру-
гих сувениров. Министр финансов Ялмар

Шахт, кроме того, благословил проведение
олимпийской лотереи. Однако все эти ра-
дужные планы оказались под фатальной уг-
розой спустя шесть дней после заседания: к
власти в Германии пришли нацисты, Адольф
Гитлер стал канцлером.

Фюрер считал олимпийское движение
«изобретением евреев и масонов» и гово-
рил, что при власти национал-социалистов
ничего подобного в рейхе не будет. У Ле-
вальда и Диема был и личный повод для
опасений: у первого еврейкой была бабка, у
второго предков-евреев имела жена.

В марте Левальд получил аудиенцию у Гит-
лера, на которой присутствовал также ми-
нистр народного просвещения и пропаганды
Пауль Йозеф Геббельс. Спортом колченогий
и тщедушный Геббельс не интересовался, но
видел в грядущей Олимпиаде пропагандист-
ский потенциал. Гитлер был настроен скепти-
чески. Тем не менее, официальное сообще-
ние о встрече гласило, что, по мнению фюре-
ра, «Игры внесут существенный вклад в
дальнейшее взаимопонимание народов ми-
ра и будут способствовать развитию спорта

среди немецкой молодежи, что крайне важ-
но для здоровья нации». В коммюнике ниче-
го не говорится о том, как решился вопрос о
еврействе Левальда. Учитывая позицию
МОК, выражавшего ему полную поддержку,
его оставили на занимаемой должности до
конца Олимпиады. Государственным курато-
ром подготовки был назначен рейхскомис-
сар спорта Ганс фон Шаммер унд Остен, дав-
ний соратник Гитлера.

Теодор Левальд стал попросту заложни-
ком режима. Но он действительно жаждал
провести игры в Берлине! Вскоре после
встречи с фюрером он направил в Лозанну
послание, в котором опровергал толки о не-
гативном отношении новых правителей Гер-
мании к олимпийской идее.

Но развеять сомнения иного сорта ему не
удалось. До членов МОК доходила информа-
ция о дискриминации спортсменов-евреев.
Надо учесть, что государственная политика
антисемитизма до поры до времени смягча-
лась вмешательством Гинденбурга, резко
протестовавшего против таких мер. Внешне
травля евреев выглядела как хулиганские

выходки штурмовиков и самодеятельность
местного начальства. А проявления бытово-
го антисемитизма можно было обнаружить
в любой европейской стране и, разумеется,
в Америке. Поэтому первоначальная реак-
ция МОК носила сдержанный характер.
Байе-Латур писал в мае 1933 года членам
МОК от Германии, что действия, «направлен-
ные против определенных спортсменов, по-
родили неприязненную реакцию в спортив-
ном мире». Он потребовал от Гитлера пись-
менных гарантий невмешательства в дела
Олимпиады под угрозой аннуляции решения
о проведении Игр 1936 года в Берлине.

На это письмо ответил председатель орг-
комитета берлинской Олимпиады Риттер
фон Хальт. Фон Хальт наотрез отказался
просить у Гитлера письменных гарантий в
какой бы то ни было форме: «Прошу Вас, г-н
президент, проявить понимание: от главы
правительства страны с населением в 65
миллионов человек нельзя требовать пись-
менных подтверждений того, что было ска-
зано им устно». 

Фон Хальту можно было бы возразить, что
главы и государств побольше подписывают
договоры. Прочитав письмо, Байе-Латур
прогневался и стал ждать очередного засе-
дания МОК, дабы поставить вопрос ребром.

Притеснения спортсменов-евреев к это-
му моменту уже обрели законодательную
форму. Декрет от 28 апреля возбранял ев-
реям членство в спортивных организациях
Германии. Это явно противоречило Олим-
пийской хартии. Из атлетов мирового клас-
са жертвой запрета стала прыгунья в высо-
ту 19-летняя Маргарет Гретель Бергманн.
Осенью родители решили послать ее на уче-
бу в Англию. Гретель мечтала об участии в
Олимпиаде под британским флагом.

В июне МОК собрался на очередную сес-
сию в Вене. На прямой вопрос Байе-Латура,
намерены ли немецкие члены комитета
подвердить, что принципы Олимпийской
хартии будут соблюдены Германией в пол-
ном объеме, Левальд ответил утвердитель-
но и добавил: «В принципе немецкие евреи
не будут исключаться из сборной Германии
на XI Олимпиаде».

Эти заверения были приняты за чистую
монету. Однако спустя всего несколько дней
спорткомиссар Шаммер унд Остен показал,
что цена им – грош. Выступая в Берлине, он
заявил, что Германию на Играх должны
представлять только немцы.

Чего боялся Гитлер

В нацистской идеологии культ тела, физиче-
ского здоровья занимал значительное мес-
то. Рассуждениями о необходимости оздо-
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Слева: основатель современного
олимпийского движения Пьер 
де Кубертен. В центре вверху: Анри 
де Байе-Латур, сменивший Кубертена 
на посту главы МОК, слева от него – 
президент Олимпийского комитета 
Германии Теодор Левальд, 1936 год. 
Вверху: министр народного просвещения 
Йозеф Геббельс, видевший в Олимпиаде 
большой пропагандистский потенциал. 
Внизу: режиссер Лени Рифеншталь
снимает свою «Олимпию» – документальный
фильм о Берлинской Олимпиаде 1936 года
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ровления немецкой нации наполнена книга
Гитлера «Моя борьба». «Прежде всего, – из-
лагает Гитлер свою программу реформы об-
разования, – необходимо по-настоящему
сбалансировать умственное воспитание и
воспитание физическое… Надо положить
конец и тому предрассудку, будто вопросы
физического воспитания являются частным
делом каждого отдельного человека. Нет и
не может быть свободы, идущей в ущерб ин-
тересам будущих поколений, а стало быть и
всей расы».

И эта программа дала блестящие резуль-
таты. Вот мнение американского журнали-
ста Уильяма Ширера, автора классической
книги «Взлет и падение третьего рейха»:

«Молодое поколение третьего рейха росло
сильным и здоровым, исполненным веры в
будущее своей страны и в самих себя, в
дружбу и товарищество, способным сокру-
шить все классовые, экономические и соци-
альные барьеры. Я не раз задумывался об
этом позднее, в майские дни 1940 года, ко-
гда на дороге между Ахеном и Брюсселем
встречал немецких солдат, бронзовых от за-
гара, хорошо сложенных и закаленных бла-
годаря тому, что в юности они много време-
ни проводили на солнце и хорошо питались.
Я сравнивал их с первыми английскими во-
еннопленными, сутулыми, бледными, со впа-
лой грудью и плохими зубами, – трагический
пример того, как в период между двумя ми-
ровыми войнами правители Англии безот-
ветственно пренебрегали молодежью».

Казалось, при таком отношении к физиче-
ской культуре и спорту Гитлер должен был
всемерно поддерживать идею проведения
Олимпиады в Берлине. Но он все чего-то
опасался. Чего же?

Обратимся к свидетельству Лени Рифен-
шталь – кинорежиссера и, кстати, велико-
лепной спортсменки. Она стяжала лавры и
симпатии фюрера своей документальной
картиной «Триумф воли» о первом после
прихода к власти съезде НСДАП в Нюрнбер-
ге. Карл Дием уговорил ее взяться за фильм
о берлинской Олимпиаде. Спустя некоторое
время Гитлер пригласил ее в свой мюнхен-
ский дом. 

«К моему изумлению, он сказал: «Меня
Игры не очень интересуют. Лучше я останусь
в стороне...»

«Но почему?» – спросила я.
Гитлер замялся. Потом сказал: «У нас нет

шансов выиграть медали. Американцы по-
бедят в большинстве видов, их звездами
станут негры. Мне не доставит удовольствия
смотреть на это...»

Итак, Гитлер просто банально боялся по-
ражения от «недочеловеков»!

Однако в октябре 1933 года всем колеба-
ниям пришел конец. Гитлер решил осмот-
реть олимпийский стадион. Полюбовав-
шись на котлован (архитектор Вернер Марч
решил увеличить вместимость трибун не
надстраивая, а углубляя их – так, чтобы аре-
на оказалась ниже уровня почвы), он отме-
нил реконструкцию и приказал построить
новый стадион – на 100 тысяч зрителей.
Берлинская Олимпиада получила оконча-
тельное благословение вождя.

Впоследствии Альберт Шпеер, показывая
фюреру макет спроектированного им гран-
диозного стадиона в Нюрнберге, заметил,
что сооружение не в полной мере отвечает
требованиям МОК. На что Гитлер ответил:
«Это совершенно неважно. В 1940 году
Олимпийские игры пройдут в Токио. Но пос-
ле этого они всегда будут проводиться в Гер-
мании, на этом стадионе. И какими должны
быть размеры арены, будем определять мы».

Нюрнбергские законы 
и Олимпийская хартия

В августе член МОК от США генерал Чарльз
Шеррилл встретился в Мюнхене с Гитлером
и остался им совершенно очарован, о чем и
сообщил президенту Франклину Рузвельту в
специальной записке. Фюрер заверил гене-
рала, что не допустит никаких антисемит-
ских санкций в спорте. Однако уже через
несколько дней в Германии был принят па-
кет расовых законов, вошедших в историю
как Нюрнбергские. Евреи, даже евреи на
четверть, лишались немецкого гражданства
и всех связанных с ним прав. Шеррилл обо-
млел от такого вероломства. Но Шаммер
унд Остен сообщил ему, что на составе не-
мецкой олимпийской сборной Нюрнберг-
ские законы никак не отразятся – евреи бу-

дут участвовать в Олимпиаде. И генерал ус-
покоился, хотя, согласно Олимпийской хар-
тии, спортсмен должен быть гражданином
страны, под флагом которой он выступает.
Документы свидетельствуют, что в общении
с американцами у немцев всегда был в за-
пасе контраргумент, которым с успехом
пользовалась и советская пропаганда: «А у
вас негров линчуют!» Это была святая прав-
да. И не только негров, но и евреев.

В сентябре Левальд направил фехтоваль-
щице, чемпионке амстердамских Игр, не
вернувшейся домой после лос-анджелес-
ской Олимпиады, Хелен Майер приглашение
на февральские отборочные соревнования.
«Поверьте, – писал он американскому ОК, –
мы больше, чем кто бы то ни было в Амери-
ке, хотим иметь в своей команде еврейских
атлетов олимпийского калибра. Но у нас их
нет, и я не думаю, чтобы Америка желала ви-
деть в нашей команде атлетов второго сорта
только потому, что они евреи. Это опреде-
ленно не отвечает олимпийскому духу».

Майер ответила согласием. Понимая, что
отозвать приглашение хозяевам Олимпиа-
ды будет сложно, она потребовала восста-
новить ее в правах гражданства. Левальда
это требование повергло в замешательст-
во. Однако вопрос решился положительно.
При встрече с немецким консулом в Ва-
шингтоне Майер заявила, что не исповедует
никакую религию, никогда не была связана
ни с какими «еврейскими кругами» и не счи-
тает себя еврейкой. Все это – чистая прав-
да. Хелен Майер считала себя немкой и бы-
ла воспитана в католической вере. 

Американские атлеты в большинстве не
одобряли идею бойкота. Мало кто из них все-
рьез интересовался международными дела-
ми. Потерять «из-за политики» свой шанс, вы-
падающий раз в четыре года, казалось глупо.
Тем не менее, движение за бойкот росло и
ширилось; к нему примыкали уже не только
спортивные организации. 21 ноября в Нью-
Йорке прошел антинацистский митинг в
пользу бойкота, собравший около 10 тысяч
человек. Бойкота требовали протестантские
общины Америки. Сторонником отказа США
от участия в берлинских Играх был амери-
канский член МОК, немец по происхождению
Эрнест Ли Янке, опубликовавший свое пись-
мо Байе-Латуру. Президента МОК бесила
публичная деятельность Янке, он требовал
его отставки, но вступать в спор по существу
не решался. В конце концов, в декабре и
британцы, и американцы после упорной
борьбы официально приняли приглашение
оргкомитета берлинской Олимпиады.

Согласно тогдашним правилам, стране-
хозяйке летних игр предоставлялось право
провести в том же году и зимние. Местом
проведения зимней Олимпиады 1936 года
стал Гармиш-Партенкирхен в баварских
Альпах. Именно по этому случаю Гитлер при-
нял решение объединить два соседних горо-
да в один. 

За считанные дни до открытия зимних Игр
американского журналиста Уильяма Шире-
ра разбудил телефонный звонок. Звонил
Вильфред Баде, куратор иностранной прес-
сы в имперском министерстве пропаганды. 

«Вы были недавно в Гармише?» — начал
он. Я ответил: «Нет». Потом он стал орать: «Я
знаю, что вы не были там, и тем не менее вы
без зазрения совести сочинили фальшивку
о притеснении местных евреев...» 

Ширер навлек на себя гнев властей сооб-
щением о том, что в Гармиш-Партенкирхене,
готовясь к Играм и не желая раздражать
мировое общественное мнение, организа-
торы убрали таблички «Евреи нежелатель-
ны». Ширер развернул газеты и увидел, что
они разразились злобной бранью в его ад-
рес. «Клеветника» они называли при этом
«грязным евреем», не отдавая себе отчета в
том, что тем самым они подтверждают обви-
нение. 

Фотография таблички «Евреи нежела-
тельны» впервые появилась в британской
Manchester Guardian еще в декабре 1935
года, после чего их и стали убирать. Но убра-
ли не все. Граф Байе-Латур, прибывший на
Игры, увидел их из окна машины, проезжая
по Гармишу. Он немедленно пожелал встре-
титься с Гитлером и с порога заявил послед-
нему, что, если эти явные знаки расовой
дискриминации не будут убраны, игры будут
отменены – как зимние, так и летние. В от-
вет фюрер, по словам очевидца, впал в
обычный для себя транс красноречия, глядя
при этом куда-то в стык стены и потолка. На-
конец он умолк. В комнате воцарилось мол-
чание. Выдержав паузу, Гитлер выкрикнул:
«Вы будете довольны! Распоряжения будут
даны!» И стремительно покинул помещение.

Соня Хейни на фоне
эсэсовцев

Зимние Игры прошли прекрасно. Это при-
знавал и Ширер:

Вокруг много эсэсовцев и военных, но пей-
заж Баварских Альп, особенно на восходе и
закате, великолепен, горный воздух опьяня-
ет, румяные девушки в лыжных костюмах в
основном весьма привлекательны, сами иг-

ры захватывают, главным образом опасные
прыжки на лыжах с трамплина, гонки на са-
нях (тоже очень опасные, иногда восприни-
маются как вызов смерти), хоккейные матчи
и фигуристка Соня Хейни. А в общем-то наци-
сты проделали великолепную пропагандист-
скую работу. Они произвели огромное впе-
чатление на иностранных гостей тем, с каким
размахом и как гладко провели эти игры, а
также понравились своими хорошими мане-
рами, которые нам, приехавшим из Берлина,
конечно, казались наигранными. 

23-летняя норвежка Соня Хейни, впос-
ледствии сделавшая успешную актерскую
карьеру в Голливуде, была настоящей звез-
дой Гармиш-Партенкирхена. Символиче-
ским евреем немецкой сборной стал капи-
тан хоккейной команды Руди Баль, считаю-
щийся одним из величайших хоккеистов до-
военной эры. Баль к тому времени жил в
Италии и условием своего участия в Олим-
пиаде поставил разрешение покинуть Гер-
манию вместе с родителями сразу после за-
крытия Игр. В австрийской сборной было
пятеро евреев. Эти факты имели кардиналь-
ное значение при окончательном решении
вопроса о судьбе берлинской Олимпиады. 

Движение за бойкот уже заглохло и сошло
на нет, когда неожиданно пришла потрясаю-
щая весть с Иберийского полуострова. Коа-
лиционное левое правительство Народного
фронта, победившее на всеобщих выборах
1936 года в Испании, предложило провести
альтернативные Игры в Барселоне.

Идея оказалась привлекательной. Оргко-
митет Olimpiada Popular – «Народной Олим-
пиады» – получил согласие участвовать от
спортивных организаций 20 стран, в том
числе Советского Союза, Канады, Польши,
Палестины, Дании, Норвегии, Швеции,
Франции, Нидерландов и Великобритании.
Нашлись и деньги. Среди предполагаемых
участников были атлеты высокого класса. 

Тем временем в Берлине наводили пос-
ледний лоск. Карла Диема осенила идея: на-
до не просто зажечь олимпийский огонь на
стадионе, а устроить эстафету, пронести его
через всю Европу от древней Олимпии до
столицы рейха – достойного наследника
лучших традиций античности. Несомненно,
на эту мысль его навели нацистские фа-
кельные шествия. 

Когда Лени Рифеншталь приехала в Гре-
цию, чтобы снять бегущих с олимпийским
факелом потомков древних эллинов (ее за-
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В эстафете 4х400 метров победили
британцы, вторыми стали американцы,
хозяева Игр заняли третье место
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мысел состоял в оживлении античных ста-
туй), то юноша идеальных пропорций, кото-
рого она выбрала, оказался отнюдь не гре-
ком или арийцем, а расово неполноценным
русским эмигрантом по имени Анатоль.

Открытым оставался довольно щекотли-
вый вопрос. Организаторам берлинских
Игр ужасно хотелось получить благослове-
ние основателя олимпийского движения, а
от того не было ни слуху ни духу, несмотря на
льстивые, хотя и с грамматическими ошиб-
ками, письма Теодора Левальда.

Проблема разрешилась удивительно про-
сто. Барон де Кубертен на склоне лет столк-
нулся с финансовыми затруднениями и даже
собрался продавать мебель и картины. И тог-
да в ход пошло испытанное, безотказное
средство. 25 мая Левальд отправил Куберте-
ну очередное послание, в котором радостно
уведомлял адресата: «К моему величайшему
удовольствию, я только что узнал, что наш
фюрер и канцлер, который, как вам извест-
но, с энтузиазмом защищает олимпийские
идеалы и бесконечно сожалеет о том, что вы
не сможете прибыть на Игры, предоставил в
мое распоряжение сумму в 10000 рейхсма-
рок, или 12300 швейцарских франков, с тем,
чтобы я отправил их вам. Нет нужды напоми-
нать вам, что об этом не следует упоминать
публично, а в том случае, если возникнут во-
просы у Байе-Латура, я отвечу ему, что Герма-
ния, как организатор Олимпийских игр, же-
лает сделать взнос в Фонд Кубертена».

В переводе на нынешний курс барон по-
лучил около полумиллиона долларов. Ко-
нечно, с суммами олимпийских взяток эпо-
хи Хуана-Антонио Самаранча эти деньги в
сравнение не идут, но все же это был пер-
вый или один из первых случаев подкупа –
и кого, самого отца-основателя! Кубертен
деньги взял, после чего тон посланий Ле-
вальда превратился из заискивающего в
почти приказной.

Английская команда спортсменов-рабо-
чих в главе с Джорджем Элвином приехала
в Барселону поездом вечером 18 июля. По-
селившись в отеле и поужинав, гости вышли
прогуляться и вскоре почувствовали, что ат-
мосфера в городе какая-то не праздничная,
а тревожная и напряженная. Оказалось, в
этот самый день испанские националисты
под предводительством генерала Франко
подняли военный мятеж. Штурм Берселоны
ожидался в ближайшее время. Наутро над
городом гремела артиллерийская канона-
да, слышался рев самолетов, на улицах тре-
щали пулеметные очереди.

Первая атака была отбита, и организато-
ры «Народной Олимпиады» попытались все
же устроить соревнования хоть в сокращен-
ном объеме и тем поднять боевой дух за-
щитников города. Английскую делегацию
вместе с гостями из некоторых других стран
попросили пройти пешком от отеля до ста-
диона. Шествие спортсменов сопровожда-
ли звуки волынок. Барселонцы встречали
процессию радостными приветствиями.
Вместо соревнований они провели размин-
ку и тренировку. На выходе со стадиона их
обстреляли франкистские снайперы, но ни-
кто не пострадал.

На следующий день англичане обнаружи-
ли, что в барселонском порту стоит на якоре
британский военный крейсер «Лондон». Ви-
це-консул настоятельно советовал им вос-
пользоваться этой возможностью и отпра-
виться восвояси. Так они в конце концов и
поступили, хотя у некоторых романтиков бы-
ло желание остаться.

Самая короткая речь фюрера

В конечном счете, бойкот стал личным де-
лом отдельных атлетов и тренеров. Стоит на-
звать трех австрийских пловчих-евреек, ко-
торые отказались участвовать в Играх. Они
были пожизненно дисквалифицированы и
лишены все званий и наград «за огромный
ущерб, нанесенный австрийскому спорту» и
«явное неуважение олимпийского духа». Са-
мой юной из них, Рут Лангер, было всего 15
лет; при этом она была уже чемпионкой Ав-
стрии на двух дистанциях, 100 и 400 метров
вольным стилем. 

Берлинцы вымыли, вычистили и вылиза-
ли город до неправдоподобного блеска.
Вместе с мусором Берлин очистили и от «че-
ловеческих отбросов» – цыган, нищих и про-
ституток. Цыган свезли в лагерь Марцан
близ Берлина. Всего в результате облавы
там оказалось около шестисот мужчин, жен-
щин и детей. Когда Игры закончились, их не
отпустили. В мае 1943 года их и их сопле-
менников, задержанных позже, отправили
в лагерь смерти Аушвиц-Биркенау (Освен-
цим-Бжезинка). Проституток изгнали из
центра города, предварительно проверив
на венерические заболевания. Такую же
принудительную проверку прошли офици-
антки и танцовщицы ночных клубов. Нищие
отправились на принудительные общест-
венные работы за городской чертой. 

Американский романист Томас Вулф был
очевидцем берлинской Олимпиады и оставил

ее описание в романе «Домой возврата нет»:
«Организационный гений немецкого на-

рода, который так часто бывал направлен
на столь благородные цели, теперь про-
явился с необычайной, волнующей силой.
Истинно языческая пышность превосходила
все, что только можно вообразить... Было
во всем этом что-то зловещее. За громад-
ной объединенной мощью всей страны ощу-
щалось колоссальное сосредоточение уси-
лий, невероятная слаженность и порядок. И
зловещим это казалось оттого, что для са-
мих Олимпийских игр ничего подобного не
требовалось... Изо дня в день здесь плано-
мерно и с грозной внушительностью демон-
стрировалось, какой вышколенной и дисци-
плинированной стала вся Германия. Было
похоже, что игры обращены в символ новой
объединенной мощи, в средство наглядно
показать миру, какова она, эта новая сила».

А вот – проезд Гитлера: 
«Наконец он появлялся – и некая волна

прокатывалась по толпе, как по лугу под вет-
ром, она катилась издалека, с приближением
фюрера вздымалась все выше – то слышался
голос, и надежда, и мольба всей Германии.
Фюрер проезжал медленно, в сверкающем
автомобиле – невысокий темноволосый че-
ловек с усиками опереточного героя, он стоял
навытяжку, неподвижно, без улыбки, подняв
руку, но не нацистским приветствием, а пря-
мо вверх, словно благословляя, – подобно
Будде или какому-нибудь Мессии».

Для показа берлинских Игр народу в горо-
дах Германии было оборудовано 28 «телеви-
зионных комнат», вход в которые был свобод-
ным. Для передачи изображения была при-
менена опто-механическая система немецко-
го изобретателя Пауля Нипкова. Выступление
Гитлера состояло из одной фразы: «Объявляю
открытыми Игры в Берлине – XI Олимпиаду
современной эры». 

Эпилог

Родители хоккеиста Руди Баля беспрепятст-
венно эмигрировали, сам же он остался в
Германии и играл в хоккей всю войну. В 1948
году он переселился в Южную Африку, стал
успешным бизнесменом и умер в 1975 году.

Замечательной прыгунье в высоту Гре-
тель Бергманн не удалось принять участие в
берлинской Олимпиаде: она получила изве-
щение, что результаты отборочных соревно-
ваний не позволяют включить ее в состав
команды. Бергманн уехала в Америку и в
1937 году выиграла чемпионат США с ре-

зультатом 1,57 метра. Ее обида на родину
оказалась столь сильна, что она упорно от-
казывалась от приглашений посетить Гер-
манию вплоть до 1999 года, когда в Берли-
не была открыта спортивная арена ее име-
ни. Гретель Бергманн жива.

Хелен Майер в отчаянной борьбе заняла
второе место в олимпийском турнире фехто-
вальщиц и во время награждения изумила
публику, подняв руку в нацистском салюте. За
что на долгие годы заслужила ярлык предате-
ля еврейского народа. Она тоже уехала в Аме-
рику, где в возрасте 41 года умерла от рака.

Австрийская пловчиха Рут Лангер после
аншлюса Австрии бежала в Англию, где про-
славилась своим заплывом вдоль по Темзе.
Она скончалась в 1999 году 77 лет от роду.

Пьер де Кубертен скончался в Лозанне в
1937 году. Теодор Левальд ушел со всех по-
стов сразу после берлинской Олимпиады,
пережил войну и умер в 1947 году. Его мес-
то занял Карл Дием. Когда в 1940-м немец-
кие войска вторглись в Бельгию, Дием
явился к графу Анри Байе-Латуру и сообщил
ему, что он может оставаться президентом
МОК, но олимпийское движение надо «осве-
жить». Байе-Латур капитулировал. Он оста-
вался номинальным президентом, безуча-
стно наблюдая процесс нацификации МОК.
В январе 1942 года, будучи морально слом-
ленным человеком, он умер и удостоился
пышных похорон в Брюсселе с нацистско-
олимпийской символикой. Карл Дием после
войны сумел избежать всех неприятностей,
был полностью реабилитирован и даже соз-
дал себе репутацию скрытого антинациста.
Он умер в 1962 году. Ганс фон Шаммер унд
Остен умер в 1943 году. 

В 1945 году президентом МОК стал Эйве-
ри Брандэдж. На этом посту он неустанно
боролся с профессионализмом в спорте,
беспощадно изгоняя из олимпийских рядов
и лишая наград атлетов, замеченных в уча-
стии в профессиональных соревнованиях.
При этом он делал вид, что принимает за
чистую монету любительский статус спортс-
менов советского блока, которые часто
лишь числились рабочими или военными. В
1972 году именно он принял решение про-
должать Игры в Мюнхене после убийства
палестинскими террористами 11 израиль-
ских атлетов. Брандэдж умер в 1975 году в
Гармиш-Партенкирхене и похоронен в Чи-
каго. Однажды на траве рядом с его над-
гробьем появилась сделанная цветным
спреем надпись на иврите: «Народ Израиля
живет». ❑

Адольф Гитлер приветствует толпу, выезжая 
с ледового стадиона в Гармиш-Партенкирхене 

после состязаний фигуристов
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Много лет уже в «Кредитке»
Полный царствует хаос.
От нее лихие пытки
Москвичам терпеть пришлось!

Московские куплеты

В
90-е годы позапрошлого века на
окраинах Москвы был замечен
своеобразный строительный
«бум». Возводились жалкие косо-
бокие строения на курьих нож-

ках. Жизнь одних лачуг была недолгой – они
сгорали, сносились, на их месте строились
еще более выразительные уродцы. Другие
полиция заколачивала от греха подальше,
чтобы лихие люди не лазили, красного пету-
ха не пускали. 

Таков был результат деятельности Москов-
ского городского кредитного общества –
«московской кредитки», как ласково называ-
ли москвичи старинное здание на Петровке,
бывшую усадьбу Раевских. Общество выда-
вало кредиты домовладельцам на имеющее-
ся жилье и на новое строительство. Тайну, по-
чему домовладельцы бодро возводили вет-
хие избушки, да еще пользовались для этого
кредитом, разгадывал суд. Заседания прохо-
дили в Кремле – в Московской судебной па-
лате, куда москвичи ходили как в театр. 

Не мудрено – судили кредитное учрежде-
ние, которое считалось лучшим в городе вот
уже три десятка лет!

Согласно уставу, городское кредитное об-
щество было едва ли не филантропическим
заведением. Главные его клиенты – мелкие
и средние домовладельцы: мещане, кресть-
яне, небогатые купцы. Основная цель – го-
родское благоустройство и общественное
благосостояние. Во всяком случае, так ут-
верждали в своих отчетах отцы-основатели
«кредитки», не чураясь патриотического па-
фоса. К моменту суда кредит был «доведен
до высшей степени облегчения».

Подозрительная филантропия

А появилось на свет Московское городское
кредитное общество в славные 60-е годы.
Основатели одолжились небольшой суммой
у Городской думы. Директором, вдохновите-
лем и создателем Общества стал Констан-
тин Карлович Шильдбах. С долгом «кредит-
ка» рассчиталась за первый же год сущест-
вования, а за первые семь лет деятельности
ее запасной (страховой) капитал вырос до
миллиона рублей. Вообще размер запасно-
го капитала зависел от количества заемщи-
ков: на его пополнение они обязаны были
платить ежегодный сбор. Быстрый рост ка-
питала свидетельствовал и о растущей по-
пулярности заведения у москвичей.

Во взаимной любви с заемщиками про-
шло полтора десятка лет. Однако с конца се-
мидесятых годов запасной капитал начал
быстро уплывать. Стали поговаривать, что
здесь как-то не так оценивают недвижи-
мость, предназначенную к залогу. Нашли и
главного злодея – оценщика, привлекли бы-
ло к суду, но ему удалось скрыться в Амери-
ке. По городу поползли слухи. В популярной

газете «Московские ведомости» в 1890 году
опубликовали фельетон о внутренних рас-
прях в «кредитке» – что, мол, члены наблю-
дательного совета недовольны правлением.

В это же время Общество неожиданно вы-
шло на тропу войны с Министерством финан-
сов. Правление было уверено, что москов-
скому благодетелю, каковым оно себя счита-
ло, никто не указ, и позволило себе открытую
конфронтацию с государством. А российское
государство такого никогда не прощало. 

В 1890 году контролирующая инстанция
– Особенная канцелярия по кредитным де-
лам – обратила внимание на нарушения в
Городском кредитном обществе. Оно слиш-
ком либеральничало с заемщиками (за ни-
ми накопились долги), к тому же перестало
собирать деньги на составление запасного
капитала. А запасной капитал – святая свя-
тых любой кредитной организации. 

Но указания государства в Обществе про-
игнорировали. Более того – дирекция реши-
ла именно по этим двум пунктам поспорить с
Министерством финансов и выбить допол-
нительные льготы для заемщиков. Якобы
чтобы облегчить им положение. К министру
поехали один из директоров Общества, г-н
Герике, и г-н Плевако. Да-да, гений адвокату-
ры собственной персоной засветился в
скандальном деле – Федор Никифорович
подрядился помочь «кредитке» и должен был
обаять финансовое начальство страны.

Но министерство устояло под напором ад-
вокатского красноречия и наотрез отказало.
Льготы жизнь заемщикам не облегчают, а ус-
ложняют, сказали в министерстве. И так усло-
вия чересчур мягкие: под залог деревянных
зданий ссуды выдаются на 26 лет – это слиш-

ком рискованно. И, в конце концов, о каких
льготах можно говорить, если размер запас-
ного капитала едва достигает одного миллио-
на, а ссуд выдано на 120 миллионов. Тут как
бы в трубу не вылететь! Отказало министер-
ство и в просьбе о выпуске акций – нет при-
личного обеспечения – и потребовало сроч-
но привести дела в порядок. Точка. 

После встречи с деятелями Общества ми-
нистерство начали терзать подозрения. Для
чего кредиторы с пеной у рта отстаивали
легкую жизнь для должников? Во-первых,
«гобсекам» это в принципе несвойственно,
во-вторых, никаких финансовых оснований
устраивать рай заемщикам не было. Что-то
здесь не так. 

И в 1893 году на свет появился грозный
циркуляр – Высочайшее повеление о реви-
зии дел общества за 30 лет его деятельно-
сти. Проверку должен был делать член сове-
та министра финансов Шванебах. Служака
Шванебах бульдожьей хваткой вцепился в
«кредитку».

Шванебах против Шильдбахов

Выводы Шванебаха подтвердили опасения
прессы. Вопиющим нарушением были завы-
шенные оценки домов, принимавшихся в
залог. 

Азбука ипотечного дела: надо правильно
оценивать недвижимость, а ссуды выдавать в
размере 75 процентов от оценочной суммы.
Иначе вырастет пирамида. А в московской
«кредитке» ссуды выдавались щедрой рукой в
размере полной стоимости имущества, а то и
в два раза ее превышающие. Разумеется, с
такими кредитами заемщики не справлялись,
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и дома шли с молотка за смешную цену, по-
скольку, как отмечалось в судебных докумен-
тах, это были «развалины, не приносящие ни-
какого дохода», «ветхие, полуразрушенные,
необитаемые». Но и на торгах они зачастую не
продавались, а так и оставались в течение не-
скольких лет висеть на шее у «кредитки». 

Часть заемщиков по уши сидела в долгах,
и Общество проявляло о них отеческую за-
боту: либо само платило за них проценты,
либо выдавало дополнительные ссуды из
средств стремительно таявшего запасного
капитала. Должники завязали в этой тряси-
не окончательно. 

Интересно, что на суде защита использо-
вала этот факт в пользу Шильдбаха: доб-
рый-де директор за бедных и сирых свои де-
нежки платил. Что было неправдой: это де-
лалось за счет аккуратных заемщиков.
Кстати, под суд пошел уже совсем другой
Шильдбах: после отца Шильдбаха место ди-
ректора занял его старший сын, затем его
сменил младший. 

Из безнадежных должников формирова-
лась армия верных людей, которые горой
стояли за правление. Чтобы протащить лю-
бое его решение, на общих собраниях тре-
бовалось большинство голосов. И послуш-
ное большинство блокировало выступления
тех, кто отнюдь не пребывал в восторге от
деятельности Общества. «Нужные люди» по-
лучали по три голоса.

Перед очередным собранием заемщикам
выдавались дополнительные ссуды. Кроме
того, тщательно прочесывались окрестные
трактиры и кабаки, и местных выпивох про-
сто нанимали за трешку или пятерку, чтобы
они создавали эффект толпы. За такие не-
маленькие по тем временам деньги они го-
товы были изображать клиентов общества
– шуметь, заглушая выступления неугодных,
и умолкать по специальным знакам «дири-
жеров» этого действа.

Узнав об этом, министерский чиновник
Шванебах изменил устав Общества, общие
собрания были заменены собраниями упол-
номоченных, то есть специально выбран-
ных представителей заемщиков. «Это был
громовой удар, разразившийся над потря-
сенным правлением», – говорилось в обви-
нительной речи прокурора. Пришлось под-
чиниться. Впрочем, «уполномоченных» быст-
ро приручили, они прониклись симпатией к
щедрому правлению и вновь стали прини-
мать «правильные» решения.

Другие результаты инспекции Шванебаха
«кредитка» просто проигнорировала. Обще-
ство утвердило очередной липовый отчет, и
правление получило традиционные ежегод-
ные премии. Хотя прибыль за год составила
всего 2 тысячи рублей, премировали себя
общей суммой в 46 тысяч. 

От этой наглости лопнуло терпение у зако-
нопослушных, аккуратных заемщиков, кото-
рые не принадлежали к «агрессивно-по-
слушному» большинству и не желали прини-
мать подозрительные предложения оцен-
щиков. Но «шибко честным» в московской
«кредитке» приходилось несладко. Слова из
песенки про лихие пытки – это о них. Их про-
звали «пасынками, гонимыми своей маче-
хой». Пасынков наказывали, штрафовали,
пускали с молотка их имущество. 

С одного домовладельца оценщик требо-

вал взятку в три тысячи рублей, но обещал
оценить дом так, чтобы ссуда получилась в
два раза больше причитающейся. Другого
клиента, который протестовал против мо-
шеннической оценки, шантажировали: пы-
тались продать его дом в два раза дешевле,
строчили анонимки в земельный банк, где
он хотел перекредитоваться.

Наконец, заемщики-пасынки пожалова-
лись прокурору Судебной палаты. Дело воз-
будили, но из-за срока давности расследо-
валась только та деятельность, которая име-
ла место после 30 апреля 1889 года. Забав-
но, что собрания уполномоченных пытались
нейтрализовать деятельность следователя.
Если следователь «нарывал» растрату, соб-
рание признавало ее законной. Однако
главную аферу Общества удалось вскрыть.

Вася с огоньком

В чем она заключалась, покажем на приме-
ре. За дом некоего Ермилова была дана ссу-
да 35,4 тыс. рублей. Должник Ермилов ока-
зывается несостоятельным, денег не платит.
Дом через два года выставляется на торги.
За 20,3 тыс. рублей его приобретает пожи-
лая неграмотная крестьянка Пелагея Степа-
новна Генералова.

Пелагея Степановна, конечно, никакая не
покупательница, а подставное лицо. На са-
мом деле дом покупает директор «кредитки»
Сергей Шильдбах. Затем этот дом мистиче-
ским образом сгорает, безутешный заемщик
получает страховку и строит на том же самом
месте новый дом, гораздо хуже прежнего, из
негодных материалов (об этом на суде рас-
сказал сам строитель-подрядчик). Но то, что в
кривом домишке жить нельзя, никого не сму-
щает. Жить-то в нем никто и не собирается.
Шильдбах через очередное подставное лицо
его закладывает и получает ссуду – 80 тысяч
рублей! Так Шильдбах «наваривает» на одной
хибаре десятки тысяч рублей. По долгам
вновь никто не платит, и объект опять выста-
вляется на торги. Сюжет повторяется – на
торгах дом не продается и какое-то время
болтается на балансе «кредитки». А потом по-
тихому, через посредника сбывается «лево-
му» покупателю. Участникам удачных сделок
накрывается щедрая «поляна», им платят ко-
миссионные. На момент суда над Обществом
за «кредиткой» числилось 37 домов, которые
уже прошли через липовые торги.

Самым удачливым комиссионером был Ва-
силий Генералов, сын той самой крестьянки
Пелагеи Степановны. Роль этого человека в
бизнесе кредитного общества была настоль-
ко серьезна, что защита попыталась изобра-
зить правление его жертвой, беспомощным
цыпленком в когтях ястреба. Но Генералов
никогда не был сотрудником «кредитки». Тру-
довую деятельность Василий начинал в долж-
ности полового в трактире, который находил-
ся в доме, где жил первый директор кредитно-
го общества Константин Шильдбах. Генера-
лов дослужился до приказчика. Познакомил-
ся с Шильдбахом и взял кредит в Обществе.
Быстро стал несостоятельным заемщиком. А
потом активно подключился к делу. Начал вы-
полнять черную работу – «поддавал жару» на
торгах, «разводя» тех, кто действительно за-
брел на аукцион, чтобы приобрести дом, орга-
низовывал общие собрания, когда надо было

привести из кабаков разный сброд и прого-
лосовать, как угодно правлению, сбывал до-
ма, не проданные на торгах. Генералову час-
тенько приходилось подписывать документы,
что было нежелательно для отчетности, и он
также это делал через множество подставных
лиц. Например, одним таким лицом была его
мамаша, вторым – зять, а третье вообще си-
дело в тюрьме и никаких дел из-за решетки
проворачивать просто не могло…

Генералов занимался и подбором кадров
для найма подставных лиц. Но даже этих лю-
дей (по сути сообщников) совершенно не сты-
дился обманывать. Некую даму по фамилии
Анисимова Василий посвятил в тайны ремес-
ла и предложил подзаработать – стать под-
ставной покупательницей. Придти на торги и
сделать вид, что хочет купить дом. Наивная
Анисимова согласилась. Однако торги пошли
по другому сценарию, и Анисимова неожи-
данно оказалась хозяйкой ненужной ей раз-
валюхи. С нее потребовали денег, которых не
было, и пригрозили судом. Когда жертва сов-
сем расквасилась, ей милостиво позволили
решить проблему за две тысячи рублей. За
это Генералов получил 600 рублей.

Вобщем, Вася трудился с огоньком. Цены
ему, конечно, не было, хотя вряд ли бывший
половой являлся изобретателем системы тор-
гов, фальшивых покупателей и комиссионных
за услуги. Обвинитель назвал Генералова
«дурной трубой», через которую деньги обще-
ства перекачиваются в карманы директоров.

Еще один штришок к портрету. Приватно
наш герой, проходивший по делу свидете-
лем, кое-кому хвастался, что ему удалось
«упечь» правление. Но если подсудимые
подкинут ему тысяч пять, то он свои показа-
ния с удовольствием поменяет на противо-
положные. 

Василий, конечно, делился заработками с
работодателями. Например, администра-
ции как-то понадобилось срочно отправить-
ся в командировку в Петербург. Деньги на
деловую поездку взяли у Генералова – из
комиссионных. А как-то два члена наблюда-
тельного совета, призванные служить жи-
вой совестью и наставниками трудового
коллектива Общества, не поделили между
собой очередные комиссионные и устроили
потасовку, чему свидетелем был коллега
«дуэлянтов» по наблюдательному совету
князь Василий Долгоруков. 

На «левой» продаже зарабатывал не один
Генералов. Так, свой сладкий кусочек пиро-
га отвоевала представительница славного
семейства Шильдбахов Ида и весьма ус-
пешно вела свой гешефт, а еще у одного гос-
подина по фамилии Лукашевич имелось да-
же собственное «риэлторское агентство» по
продаже вернувшихся с торгов домов.

Князь Урусов обвиняет

«Грандиозный Екатерининский зал едва в
состоянии был вместить ту массу публики,
нахлынувшей в здание суда 20 сентября к
началу процесса заправил кредитного об-
щества», – писали судебные хроникеры
«Московского листка». А «Новости дня» от-
мечали, как присутствующие оживились пе-
ред выступлением прокурора:

«Билеты в места для публики брались на-
расхват; заведующие их раздачею смотри-

тель здания г. Добржанский и его помощник
г.Иванов были буквально осаждаемы дама-
ми, желавшими во что бы то ни стало при-
сутствовать при последнем акте этого гран-
диозного процесса; появились прикладные
стулья, но и они могли удовлетворить далеко
не всех». 

Одним из самых ярких выступлений была
речь великолепного русского юриста князя
Александра Ивановича Урусова, выступав-
шего в роли гражданского истца. Князя ко-
гда-то угораздило стать членом «кредитки»,
но он вовремя сориентировался и вышел из
этой организации еще до 1890 года (то есть
до «разборок»), поэтому, хоть его иск и был
символическим, но вес процессу, безуслов-
но, придал. «Крупное лицо Урусова с ирони-
ческою складкою губ и выражением не-
сколько высокомерной уверенности в себе
не приковывало к себе особого внимания, –
вспоминал Анатолий Федорович Кони. –
Большее впечатление производил его голос,
приятный высокий баритон, которым звуча-
ла размеренная, спокойная речь его с тонки-
ми модуляциями. В его движениях и жестах
сквозило прежде всего изысканное воспита-
ние европейски-образованного человека.
Даже ирония его, иногда жестокая и беспо-
щадная, всегда облекалась в форму особен-
ной вежливости. В самом разгаре судебных
прений казалось, что он снисходит к своему
противнику и с некоторой брезгливостью
разворачивает и освещает по-своему скорб-
ные или отталкивающие страницы дела».

Урусовская речь на этом процессе – клас-
сическое произведение судебной риторики.
Коллектив Кредитного общества он назвал
«кредитной армией», ее правление – «гене-
ральным штабом». Отметил в связи с этим
символическую фамилию крестьянина Гене-
ралова. Говорил о том, что система создана,
работает, и неизвестно, удалось ли ее сло-
мать, потому что она может функциониро-
вать и дальше. 

Один из директоров Общества, А.А.Герике,
«пожилой господин с сильно подернутыми
сединой волосами и бородою», защищал се-
бя сам. В «кредитке» он играл роль мастера
отписок и бумажных боев. Кстати, и войну с
министерством финансов вел именно он:
может быть, поэтому она и шла так долго. На
каждое обвинение у него нашелся аргумент.
Например, необходимость дополнительных
ссуд он объяснил тем, что заемщик все рав-
но пошел бы к ростовщику; бизнес с комис-
сионерами – тем, что это результат выполне-
ния указаний министерства финансов, по-
требовавшего срочно продать все дома. Са-
мо скопление домов за Обществом – тем,
что на рынке недвижимости был кризис и до-
ма обесценивались, надо было с их прода-
жей повременить. И так далее. На дам речь
Герике произвела впечатление, но у судей
сочувствия не вызвала. Шильдбаха и Герике
выслали на два года в Олонецкую губернию. 

Но что вы думаете? Как свидетельствует в
мемуарах секретарь Московского окружного
суда Е.В.Козлинина, Герике и Шильдбаху че-
рез какое-то время удалось отмазаться – их
оправдали. Этот второй процесс уже никто не
заметил. Впрочем, Россию начали сотрясать
такие исторические бури, что дело москов-
ской «кредитки» с ее избушками на курьих
ножках действительно оказалось мелочью. ❑
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Древние цивилизации, о величии кото-
рых мы можем судить лишь по немного-
численным памятникам письменности,
архитектуры и скульптуры, окружены
множеством легенд и неразгаданных
тайн, уникальных в своей неповторимо-
сти. Однако есть вещи, объединяющие
крупнейшие мировые культуры, одна из
которых – поклонение культу мужской
сексуальной силы. Фаллос еще с неза-
памятных времен символизировал силу,
могущество, власть, плодородие. Муж-
ское семя считалось воплощением и ис-
точником жизненной силы. И, несмотря
на то, что открытое поклонение сексу-
альности погребено временем, с сексом
по-прежнему связана огромная часть
ценностей современного мужчины.

Считается, что нормальная сексуаль-
ная жизнь – не только отражение здо-
ровья мужчины, но и важная составля-
ющая самооценки, психологической ус-
тойчивости, веры в себя, в успех; залог
оптимизма и бодрости. Мужчина, удов-
летворенный своей потенцией, в любом
возрасте чувствует себя молодым и
полным энергии. И наоборот, даже мо-
лодой мужчина, испытывающий проб-
лемы с потенцией, вряд ли будет дово-
лен качеством своей жизни. Недаром
знаменитый психоаналитик Зигмунд
Фрейд называл импотенцию самой час-
той неудачей в жизни человека.

К счастью, полная импотенция встре-
чается достаточно редко. Но многочис-
ленные исследования говорят о том,

что далеко не каждый мужчина может
похвастаться абсолютной сексуальной
«боеготовностью». Таким образом, воз-
никают проблемы, связанные с неста-
бильностью потенции, так называемой
эректильной дисфункцией. В этой ситу-
ации главное вовремя проконсультиро-
ваться со специалистом и узнать, что
наука шагнула далеко вперед. Несколь-
ко лет назад медицинской обществен-
ности было представлено лекарствен-
ное средство «Импаза», которое разра-
ботано и производится только в Рос-
сии. «Импаза» была создана специаль-
но для лечения нарушений эрекции.

Действие «Импазы» основано на ме-
ханизме расширения сосудов, которые
ответственны за кровенаполнение пе-

щеристых тел полового члена. Что осо-
бенно важно, «Импаза» способствует
повышению качества жизни, помогая
нормализовать и повысить такие про-
явления сексуальной сферы мужчин,
как половое влечение, эрекция, удовле-
творенность половым актом. Соответст-
венно препарат помогает повысить и
общий тонус организма, физическую
активность и половое влечение, устра-
нить слабость, снизить утомляемость!

Очень важно, особенно для мужчин
зрелого возраста, что «Импаза» может
быть использована совместно с други-
ми лекарственными средствами. Пре-
парат лучше применять регулярно, для
лечения, курсом продолжительностью
8-12 недель. Курсовой прием способ-

ствует восстановлению естественной
эрекции и дает шанс в дальнейшем ве-
сти нормальную половую жизнь.

Возможно применение «Импазы» и
непосредственно перед половой близо-
стью, что  способствует стимуляции
эрекции. В этом случае препарат приме-
няют дважды – таблетку за 2 часа, а по-
том за час до полового акта.

«Импаза» помогает вернуть радость
полноценной сексуальной жизни!

По имеющимся данным, «Импаза»
практически не имеет противопоказа-
ний к применению и значимых побоч-
ных эффектов, но перед применением
необходимо получить консультацию
специалиста и уточнить возможные
противопоказания.
Информация по медицинскому при-
менению препарата по телефону: 
(495) 681-93-00 по рабочим дням 
с 10 до 17 часов. Спрашивайте в аптеках.
www.impaza.ru
Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФСНСЗСР

Старые песни о главном



П
ервое, что всегда спрашивают, –
почему индиго? То, что это сине-
фиолетовый цвет, в который тра-
диционно красят джинсовую
ткань, знают, похоже, все. Проб-

лемы начинаются с объяснения: мол, так
этих детей называют по их ауре, окрашен-
ной именно в индиго – энергетически са-
мый «сильный» цвет.

«Да кто и когда видел эту самую ауру?» –
вопрошают наиболее недоверчивые. Мало
кто поверит, что я, к примеру, могу, если при-
смотрюсь, ее видеть. Она проявляется в
плотном цветном сгущении вокруг головы
(иногда ладоней) пространства и воздуха. У
большинства людей цвет ауры колеблется
от красного и желтого до зеленовато-серо-
го. 

Косвенно ее существование подтвержда-
ют опыты супругов Кирлиан. Они сделали
фотографии ауры, тогда называвшейся био-
полем, еще в 1949 году. Фото листочка рас-
тения, окруженного ореолом, обошло все
научные журналы мира.  

При фотографировании фиксируется био-
энергия, излучаемая как внешним слоем те-
ла, так и внутренними органами человека.
«Эффект Кирлиан» проявляется при фото-
графировании объекта в высокочастотном
электромагнитном поле. Снизу к объекту
(им может быть лист растения, ладонь, лю-
бая пластина) подключается высокочастот-
ный генератор. На объект кладется фото-
пленка, а сверху располагается обкладка, к
которой подсоединяется второй контакт ге-
нератора. Между объектом и обкладкой
проскакивают микроискры, которые прохо-
дят через фотопленку и точечно ее засвечи-
вают. Вот эти следы после проявления плен-
ки и есть «эффект Кирлиан».

В 2000 году российский академик Виктор
Николаевич Оксень усовершенствовал ап-
парат, изобретенный в 1949-м. Фотографии
ауры стали цветными.

Вот как описывает фотографию ауры ака-
демик Оксень:

«В поле зрения на фоне топографической
конфигурации человеческой кожи пылают,
светятся и тлеют электрические разряды –
яркие или бледные, но всегда светящиеся,
тлеющие или мигающие, передвигающиеся
или неподвижные... От одних участков кожи
исходит большее, от других – меньшее излу-
чение или даже отсутствие их. Эту неодно-
родность мы назвали интонацией окраски.
Любопытно, что во время публичной демон-
страции этого эффекта, особенно в присут-
ствии более широкой аудитории, обычное
изображение кожи одного из нас на фото-

психографии делается хаотичным, бесцвет-
ным, нечетким, изменяясь до неузнаваемо-
сти... Важнейшим достижением фотопсихо-
графии является то, что она дает возмож-
ность зафиксировать на пленке до сих пор
невидимый и неуловимый момент внутрен-
него состояния человеческого организма.
Проводимые нами опыты также обнаружи-
ли весьма существенную разницу в снимках
одного и того же человека в зависимости от
потенциала его переживаний, эмоций. В
этих изображениях меняются вид, род и ин-
тенсивность самой окраски, диапазон эма-
наций, а также и расположение участков с
большим, сильным излучением». 

Термин  «индиго» по отношению к «новым
детям» впервые применила известный аме-
риканский психолог Ненси Энн Тэпп. Она об-
ладала очень сильной способностью видеть
окраску ауры человеческого организма. В
1982 году вышла ее книга «Понимание жиз-
ни через цвет». В этой книге различные че-
ловеческие свойства и манеры поведения
людей соотнесены с определенными цвета-
ми. Один из этих цветов, который стал часто
проявляться в последнее время в детях, пи-
шет она, это именно цвет индиго. Исходя из
этого, Ненси Тэпп выделила «новых» детей в
особый тип.  

После этого о новых детях, которых с лег-
кой руки американского психолога стали
называть «дети индиго», стали говорить все
больше и больше. Появившиеся в США кни-
ги о них, а потом вышедший там же фильм
еще больше подогрели интерес к этому фе-
номену. 

Авторы и книг, и фильма утверждают: ин-
диго – дети с особыми способностями. Они
обладают сверхразвитой чувствительно-
стью, на уровне экстрасенсов. Часто опре-
деление «индиго» можно приравнять к гени-
альности. Так что же, новые дети – это
«обычные» вундеркинды? Так их хватало во
все времена. Вопрос только: что из них по-
том вырастает? И насколько они будут вос-
требованы в этом мире? На все эти вопро-
сы я пытаюсь ответить в собственной книге
«Республика индиго», которая выходит в ап-
реле в издательстве «Олимп».

Мои индиго

Духовные учителя, признанные во многих
религиях, утверждают, что у каждой лично-
сти есть своя жизненная цель. Успешность
или неудачливость нашей жизни зависит во
многом от того, насколько мы приближаем-
ся к выполнению этой цели. И все внутрен-
ние наши проблемы, даже проблемы со здо-

ровьем, которые впрямую вытекают из пер-
вых, – тоже. В этом плане детей индиго с
полным основанием можно назвать из-
бранными. Они, как правило, с очень ранне-
го возраста знают о своем предназначении
и четко ему следуют. 

Семе двенадцать лет. Он уже сейчас – ге-
ниальный диагност и знаток человеческого
организма. 

«Ой, а что это ты свои сосуды так запусти-
ла? – услышала от него при встрече моя
знакомая. – Вот, смотри, как закупорились
проходы». У нее в тот день безумно болела
голова. Подсказка Семы убедила ее: это
опять давление. Нужно было принять лекар-
ство.  «Нет, я просто подскажу тебе, какие
точки сейчас можно помассировать!» Боль
прошла сразу же после воздействия на ука-
занные мальчиком точки.

А в другой раз он спас человека, с кото-
рым летел вместе в самолете, «заметив» за-
купорку сосудов, которая при изменении да-
вления при посадке могла бы привести к
трагедии. Дело было так. Няня повела Сему
в туалет. Проходя мимо одного из кресел, он
задержался. «Какая у него там пробочка ин-
тересная образовалась. Плотина. Вот здесь,
смотри. Сейчас лопнет…»

Перепуганный мужчина, хорошо предста-
влявший, что это такое, заказал коньяк.
Проходя мимо него на обратном пути, Сема
заметил: «Ох, побежала. Куда добежит?» И
стал, со всей детской непосредственностью,
показывать путь этой «пробочки»: «К сердцу
добежит вечером». 

К трапу самолета вызвали «Скорую по-
мощь». В больнице у этого человека в важ-
нейшем сосуде обнаружили тромб. На сле-
дующий день спасенный Семой выяснил его
адрес по авиабилету. Они дружат до сих пор. 

Сему приглашают на медицинские конси-
лиумы при сложных случаях. Он ходит на
вскрытия в анатомический театр, чтобы луч-
ше знать устройство человеческого тела.
Нет никакого сомнения, что диплом меди-
цинского института, где он слушает лекции
наравне со студентами, он защитит лет в
пятнадцать.  

Сема – яркий «индиго», дар которого про-
явился в достаточно раннем возрасте. Я
встретилась с ним в детском образователь-
ном центре «Добрая школа». Этот центр ра-
ботает в «спальном» районе на юго-западе
Москвы. В центре занимаются несколько
сотен детей со всего микрорайона – как
«индиго», так и обычных. 

Его другу Александру Воропаеву 9 лет. Он
будущий полководец. Александр усыновлен,
причем папу он выбрал себе сам. Это бое-

вой армейский генерал. У него Александр
сейчас учится воинскому искусству. Ездит с
ним на учения, где переносит тяготы поход-
ной жизни наравне с солдатами.

Оловянные солдатики, которые детям
нужны только для игр, для него – учебное
пособие. Он разыгрывает на них великие
военные баталии прошлого. Например, бои
Наполеона. «Вот где он ошибся! Нельзя бы-
ло конницу тут пускать!»

Другой Алик, семи лет, видит строение
планеты. Знает, где, что и как лежит под зе-
млей. И не только под землей. Очень часто
пытается нарисовать нашу планету в разре-
зе, так, как он ее ощущает. Во время прогу-
лок он «обнаруживает» пустоты, провалы,
подземные течения и иные изменения в
почве.

Еще одна, можно сказать, взрослая «ин-
диго», с которой я познакомилась в этом
центре, – восточная красавица Лейла. Ей
15. Она довольно поздно определилась со
своей жизненной целью, хотя о своем уни-
кальном даре знала с раннего возраста.
Лейла легко читает мысли людей, причем и
явные, и те, которые им хотелось бы скрыть.
Лейле, которой ее дар доставил немало про-
блем, повезло, наконец, встретить умного
наставника, который помог ей определить-
ся. Лейла взяла на себя шефство над ма-
ленькими индижками, которые не всегда
могут выразить словами то, что чувствуют и
видят. 

Маленькие детекторы лжи

А видят они иной раз слишком много. Вось-
милетняя Лана увидела трагедию Беслана
за несколько дней. Она слегла с температу-
рой под сорок, повторяя взрослым: «Не пус-
кайте деток в школу!» Что она могла еще
рассказать о трагедии, которую предвиде-
ла, но не могла предотвратить?

Лана с самых ранних лет проявляла столь
необычные способности, что они серьезно
беспокоили ее родного дедушку-муллу. Де-
вочка ведь не только позволяла себе по-
своему прочитывать священные книги, но и
уверяла, что знает о вере гораздо больше
того, что в них написано. И более того – де-
монстрировала порой столь удивительные
знания, что в родном ауле девочку стали
считать дьявольским отродьем и муллу при-
зывали убить внучку.

Лейла, однажды прочитав мысли Ланы,
ужаснулась: как она может жить с таким
знанием? Ведь Лане уже сейчас известно,
что она погибнет на костре или в огне. Пе-
ред этим она родит сына, который станет но-
вым спасителем человечества. И за этого
сына она сгорит в огне. 

Основное отличие детей индиго от вун-
деркиндов, как утверждают специалисты,
как раз и заключается в том, что индиго –
дети со своей жизненной миссией, от испол-
нения которой их нельзя отвратить никаки-
ми силами. 

Свойственная индиго гиперактивность,
которую часто считают отклонением, – про-
сто хороший запас энергии для достижения
цели. Любознательность и постоянная го-
товность учиться всему новому служат тому
же.

Как правило, дети индиго хорошо видны с
первых дней своей жизни. Необычность Ла-
ды была видна еще в роддоме. Опытные
акушерки сразу определяют таких детей.
Она еще с пеленок показывала, что сама
знает, как ей будет лучше. И поэтому из пе-
ленок выдиралась. Индижки всегда добива-
ются своего действием, а не криками и пла-
чем, как остальные дети. 

Сейчас Ладе четыре года. Главное ее ка-
чество это, пожалуй, справедливость. Она
очень хорошо чувствует истину, и малейшую
фальшь воспринимает как очень серьезный
проступок. В своих ошибках она готова ка-
яться быстро и очень искренно, и ждет тако-
го же искреннего покаяния от других. 

Как отмечают родители индижат, им свой-
ственно рациональное отношение к миру.
«Они не умеют ни с кем конфликтовать, они
абсолютно рациональны», – так написала
мне в ответ на мой вопрос одна из мам. Ее
близнецы – дети с особыми способностями.
Они уже сейчас могут разобрать и собрать
обратно любой механизм и хорошо понима-
ют принцип его действия. 

Так откуда же все-таки взялись дети инди-
го? И почему их массовое появление нача-
лось только сейчас? 
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Синяя аура
Кто они – спасители человечества, гении
или новая раса? Или просто распущенные 
и плохо воспитанные дети, каких
во все времена хватало? Таков
примерно разброс мнений
об индиго – так называют
детей, которые, скажем,
несколько отличаются
от своих сверстников.
И тем более – от детей,
которые подрастали 
всего лет двадцать
или тридцать назад

3-летняя Лика
принадлежит 
к «социальному»
типу индиго: 
с прекрасно
развитой речью 
и богатой фантазией

Юлия ПЕЛЕХОВА

Специально для «Совершенно секретно»

И
З

 А
Р

ХИ
В

А
 А

В
ТО

РА



Мутанты или новые люди?

Известная ясновидящая Ванга предсказы-
вала появление на планете «новых детей».
Интересно, что, по наблюдениям психоло-
гов, первое поколение детей с новыми
свойствами появилось сразу после «парада
планет». Он наблюдался в 1984 году. Так что
же, эти дети – последствие воздействия на
человечество каких-то космических магнит-
ных полей?

Проведенные исследования, на которые
ссылаются некоторые из авторов опублико-
ванных книг о феномене детей индиго, по-
казывают, что они и физиологически отли-
чаются от обычных. У них, к примеру, доми-

нирует правое полушарие мозга. 
Люди с доминирующим правым полуша-

рием становятся художниками, музыканта-
ми, писателями. Но для этого, конечно, их
еще надо научить превращать мелькающие
в их сознании и воображении картины и
чувства в образы и слова.

Дети индиго – природные психоаналити-
ки. Они, как правило, легко читают чужие
мысли и чувства. Кроме того, в каждом из
них «встроен» своеобразный «детектор
лжи». Они хорошо чувствуют неправду и не
прощают ее. 

Для некоторых ученых уже то, что мозг ин-
диго отличается от обычного даже на уровне
физиологии, служит основанием, чтобы на-

звать их расой мутантов. Дескать, измене-
ния мозга – это мутации. А почему не счи-
тать это эволюцией? Известный детский те-
рапевт Хеннинг Кёлер, работающий в Штут-
гарте, отмечает: в эволюции человеческого
мозга за последние пару десятилетий было
зафиксировано быстрое ускорение, «кото-
рое играет важную роль также и для сужде-
ния об особых феноменах поведения де-
тей». 

В одном из докладов Хеннинг Кёлер со-
слался на работу мюнхенского Института ра-
циональной психологии. В ходе проводив-
шегося с 1965 года исследования ученые
пришли к выводу, что «человеческий мозг в
ускоренном темпе меняется так сильно, что

через пятьдесят лет мы будем иметь других
людей, которые на основе других мозговых
структур будут иначе думать, иначе ощущать
и иначе действовать».

Похоже, дети индиго и показывают при-
меры этой новой организации человеческо-
го мозга. И их появление на нашей планете
было, можно сказать, запрограммировано.
Еще в 1910 году известный философ Ру-
дольф Штайнер предсказал приход нового
времени, когда духовное развитие возьмет
приоритет над физическим. Может быть, де-
ти индиго и есть первые посланцы нового
времени? ❑

Ю. ПЕЛЕХОВА: khatul@inbox.ru

37№4 (215) 
Апрель 2007 СЕКРЕТЫ ПАРАПСИХОЛОГИИСЕКРЕТНО

СОВЕРШЕННОСОВЕРШЕННО 37

ИГРОТЕКА

Вундеркинды разных времен и народов:
двенадцатилетний студент механико-
математического факультета Киевского
университета Саша Дворак, 1974 год.
Справа вверху: Эрнесто Евгений Санчес-
Шайда в 12 лет стал студентом МГТУ 
им. Баумана, 2003 год. Справа внизу:
шестилетняя Таня Федькина исполняет
написанную ею колыбельную, 1963 год
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Д
евушка решила отомстить сле-
дующему мужику за то, что с
ней сделал предыдущий. Она
шла, прихрамывая, по обочине
дороги и вся кипела от злости.

Каблук на туфельке расшатался, когда она
упала от удара негодяя. Сначала она хоте-
ла идти пешком до самого города, но
вскоре одумалась и остановилась. Каблук
не выдержит длительной прогулки. 

Парень сначала показался ей легкой до-
бычей, но она лишний раз убедилась, что
от мужчин можно ждать чего угодно. Он
рассвирепел, когда она попыталась объ-
яснить ему, что перед любой приличной
женщиной существует черта, переступить
которую невозможно без больших усилий
и жертв. 

Но как узнать, с кем имеешь дело – с
нормальным человеком или психом? Этот,
к примеру, заехал ей по физиономии и вы-
швырнул вместе с чемоданом на дорогу. 

Дрожа от ярости, девушка поставила са-
квояж и потерла синяк на подбородке. Ес-
ли бы ей только удалось добраться до бу-
тылки или стакана. Тогда бы она обрабо-
тала его по полной программе, как того
кретина в пивнушке в прошлом году. Тог-
да она разбила стакан о край стола и стала
его кромсать. По морде ручьем хлестала
кровь, а он визжал, как собака, которой
наступили на лапу, и безуспешно пытался
закрыться руками...

К сожалению, у этого мерзавца оказа-
лась слишком быстрая реакция. И вот
сейчас она стоит посреди ночи на обочине
пустынного шоссе и вся кипит от униже-
ния и злобы.

Девушка оглянулась на плавный пово-
рот. Вполне подходящее место для того,
чтобы остановить машину. Даже слепой
заметит ее, проезжая мимо. Она слегка

выгнулась, показывая высокую грудь и
изгиб бедра, и принялась ждать.

Через пару минут сзади показалась ма-
шина. Девушка резко повернулась, соби-
раясь поднять руку. Туфелька спасла ей
жизнь. От резкого движения каблук сло-
мался, она упала вперед и скатилась в ка-
наву. Визжа шинами, машина пролетела
так близко, что ее обдало пылью и про-
тивным запахом бензина.

«Пьянь!– злобно подумала она.– Едет
по встречной полосе! Не иначе как хотел
меня задавить. Если бы не каблук, я бы
так и стояла, хлопая глазами, пока он не
отправил бы меня на тот свет».

Она села и потрогала ногу, с которой сле-
тела туфелька. «Нужно найти ее и сдать в
ремонт. Я не могу позволить себе покупать
новые туфли каждый раз, когда какой-ни-
будь ненормальный начнет лапать меня».

Неожиданно из-за поворота протяну-
лись два тонких луча света приближаю-
щейся машины. Она подняла большой па-
лец, но тут же поняла, что водитель не
увидит ее в канаве. Ничего не поделаешь,
придется ждать следующую машину.

Однако машина замедлила скорость и
остановилась. В темноте она различила
очертания старенького пикапа. Из него
вышел мужчина с фонариком в руке. Ког-
да на нее упал луч света, с противополож-
ной стороны показалась другая машина.
Через несколько секунд она тоже остано-
вилась. Через дорогу к ним направился
мужчина в темно-синей фуражке и летней
рубашке полицейского.

Девушка зажмурилась, когда луч света
добрался до ее лица. 

– Вы не ранены, мисс?– поинтересовал-
ся водитель пикапа дрожащим от волне-
ния голосом.– Я заметил вас в канаве и
испугался, что вы мертвы. 

– Все в порядке. Меня спасла туфелька. 

– Туфелька?– удивился незнакомец.
– Что случилось, Херб?– спросил по-

лицейский.
– Я увидел на повороте эту леди,–

объяснил владелец пикапа,– и испугал-
ся, что ее задавил тот псих. 

– Какой псих?– заинтересовался по-
лицейский. 

– Навстречу мне по встречной полосе
промчался какой-то ненормальный. Я
чуть не вылетел в канаву, когда резко
свернул, чтобы не столкнуться. Навер-
ное, какой-то алкаш.

– Он меня чуть не задавил,– подтвер-
дила девушка. 

– Ничего не сломали?– обратился к
ней патрульный.

– Все в порядке, благодарю вас. 
– Не заметил номер, Херб?– повер-

нулся он к владельцу пикапа.– Что за
машина? 

– Нет, не заметил. Не до этого было. Я
изо всех сил вцепился в баранку и мо-
лил Бога, чтобы удержаться на дороге...
А разве ты с ним не встретился? Ведь он
ехал тебе навстречу.

– Я выехал на автостраду по Ган-Хол-
лоу-роуд. Скорее всего он уже успел
проскочить,– пожал плечами полицей-
ский.– Ваша, леди?

В одной руке он держал туфельку, а в
другой – каблук. Девушка поднялась, от-
ряхнула платье и взяла у него находки.

– Забавно,– угрюмо заметил
страж порядка.– Почему-то
женщины, которых сби-
вают на этой доро-
ге, все время

теряют туфельки. Обратил на это внима-
ние, Херб? Ты ведь отбуксировал немало
машин. 

– Угу,– согласился водитель пикапа.
– Считайте, что вам повезло, леди,–

продолжил полицейский.– На этом шоссе
часто сбивают девушек, которые ходят по
ночам... У них почему-то всегда слетает
только одна туфелька. Правда, забавно?

– Наверное, от удара залетает куда-ни-
будь в кусты,– пожал плечами Херб.

– Помню один такой случай. На девоч-
ку наехали чуть ли не на автобусной оста-
новке. Она, наверное, собиралась на тан-
цы. На ней были красивые красные ту-
фельки с маленькими стеклянными бу-
синками на каблуках. Одна туфелька оста-
лась на ноге, а вторую мы так и не на-
шли,– полицейский нагнулся и похлопал
по чемодану.– Далеко путь держите? 

– В город.
– Может, подбросишь леди, Херб? Ей не

дойти в одной туфельке.
– Конечно,– торопливо согласился

Херб и направил фонарик себе на лицо.–
Если только она не испугается.

У него было худощавое лицо с глубоко
посаженными глазами и широким ртом,
окруженным морщинками. 

– Не испугаюсь. 
Херб поставил чемоданчик в кабину и

помог ей сесть. 
– Вы работаете в авторемонтной мас-

терской?– полюбопытствовала девушка,
когда пикап тронулся с места. 

– И работаю, и владею,– рассмеялся
Херб.– Я владелец.

Она бросила на него оценивающий
взгляд украдкой и, как обычно, почувство-
вала легкое возбуждение. Губы слегка раз-
двинулись, и оттуда показался кончик язы-
ка. Никогда не знаешь, окажется мужик
мышкой, с которой можно делать все, что

угодно, или крысой, готовой вцепиться в
глотку. Этот, пожалуй, мышь, решила она. 

– Можно с вами посоветоваться?– сде-
лала она первый ход.– Вы бизнесмен,
Херб, и, по-моему, хороший человек. Не
посоветуете, что мне делать? 

– Что вы имеете в виду? 
– Ну... как жить дальше?
– Деньги?– после паузы уточнил он. 
– Не совсем,– попутчица покачала голо-

вой, лихорадочно решая, какую из заранее
заготовленных историй рассказать. Толь-
ко не о ведьме-свекрови. Эта байка вполне
сгодилась бы для того парня, с которым
она встретилась в автобусе и который из-
бил ее. Херб же похож на джентльмена,
пусть и чокнутого, и живет наверняка в
своем большом доме. Он сильно смахива-
ет на застенчивого фермера.– Понимаете,
у меня недавно погиб муж. Он был маля-
ром, упал с лесов и разбился насмерть.
После его смерти оказалось, что со стра-
ховкой у него было не все в порядке. 

– В таких случаях дать совет трудно,
мисс,– смущенно пробормотал Херб. 

– Называйте меня...– девушка запну-
лась, лихорадочно перебирая имена, ко-
торые могли бы понравиться жителю ма-
ленького городка,– называйте меня Лей-
ла,– она искоса посмотрела на него и за-
метила, что Херб кивнул, не сводя глаз с
дороги.– Что делать женщине в моем по-
ложении? У меня нет ни жизненного опы-
та, ни профессии. Как такой девушке за-
работать хотя бы немного денег?

Лейла слегка придвинулась и заглянула
ему в лицо широко раскрытыми глазами.
Херб мельком посмотрел на нее. Затем его
взгляд вернулся к дороге. 

– Вы молоды и красивы. Не пробовали
устроиться моделью? 

– Не пробиться, с молоденькими кукол-
ками бесполезно тягаться.

– А если устроиться продавщицей или
официанткой? 

– Гнуть спину за гроши? Неужели нет
другого пути? 

– Сходу здесь ничего не придумаешь,–
пожал плечами Херб.

Лейла удовлетворенно вздохнула и от-
кинулась на спинку сиденья. Все в поряд-
ке, спешить некуда. Это хорошо, что он
глуповат. Она научит его уму-разуму. 

– Вы женаты, Херб?– неожиданно осве-
домилась девушка. 

– Нет.
– А где живете? В меблированных ком-

натах, как большинство холостяков?
– Нет, у меня свой дом на Брант-роуд. 
– Наверное, у вас там грязно, как у оди-

ноких мужчин? 
– Да нет. Чисто.
– Не сомневаюсь. Сразу видно, что вы

аккуратный мужчина. 
– Спасибо... Лейла,– поблагодарил вла-

делец пикапа. 
– Женщина в моем положении должна

быть немного авантюристкой,– прогово-
рила она.– Неужели вы ничего так и не
сможете посоветовать? 

– Например?– вновь пожал плечами
Херб.

– Ну... не знаю. Я не знаю стенографию,
не умею печатать, не знакома с бухгалтер-
ским делом. Как вы думаете, чем может за-
рабатывать на жизнь такая женщина, как я?

– Не знаю,– покачал головой Херб.
Господи, ну и кретин попался, подумала

Лейла. Когда он вновь не отреагировал на
ее недвусмысленное предложение, она
встревожилась не на шутку. Не может же
он быть таким дураком! Нет, здесь что-то
другое. Неужели он хочет, чтобы она от-
кровенно заговорила об этом?.. Неожи-
данно Лейлу охватила ярость, и она вос-
кликнула дрожащим от злости голосом: 

– В чем дело, умник? Ты что, помощник
шерифа? 

– Почему вы подумали?.. 
– Или, может, констебль? 

– Нет.
– Тогда в чем дело? Ждешь, когда я за-

говорю открытым текстом, чтобы потом
заложить меня своему дружку-фараону?
Будто я пристаю к мужикам? Да? Ты... ты
и все остальные...– Лейла задохнулась от
бешенства и высунула голову в открытое
окно. Теплый ночной ветерок приятно ос-
вежил разгоряченное лицо. 

Херб взял ее за руку и успокаивающе
пожал. 

– Я еще не спросил, где вас высадить?
– Прямо здесь. Дай мне только молоток и

несколько гвоздей, чтобы я прибила каб-
лук. Надеюсь, я прошу не слишком много?–
насмешливо поинтересовалась она.

– Как насчет моего жилья?– ответил
Херб вопросом на вопрос.

Когда он притянул Лейлу к себе, она
расслабилась. 

– Ты не очень торопился, Херб. Ничего,
порой так даже веселее.

Войдя в гостиную, Лейла напряглась.
Херб вполне мог оказаться таким же ди-
ким, как ее последний знакомый. 

– Чувствуй себя как дома,– улыбнулся
Херб. 

Лейла успокоилась и подумала: все-та-
ки он мышь. Уж на нем-то она отыграется
за все унижения.

Она подошла, прихрамывая, к стулу. 
– Может, починишь прямо сейчас, Херб?
Она вытащила из сумочки сломанный

каблук и сняла туфельку. Херб взял ту-
фельку и каблук и уставился на них. Его
лицо залила краска, руки задрожали.

– С удовольствием,– прерывисто отве-
тил он. 

– Ты отличный парень, Херб,– похва-
лила Лейла и похлопала его по руке. 

– Пойду схожу в сарай за молотком.
После его ухода Лейла сбросила вторую
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туфельку и обошла комнату, внимательно
все разглядывая. Типичное мужское жи-
лище – массивная дубовая мебель, шкаф с
ружьями около стены, подставка для тру-
бок на столе. Рядом со старинной кероси-
новой лампой лежали мужские журналы.
В общем, гостиная состоятельного холо-
стяка. Лейле одобрительно кивнула. 

Увидев вместо телевизора большой ки-
нопроектор, Лейла содрогнулась. О Гос-
поди, неужели ей придется смотреть лю-
бительские фильмы и глубокомысленно
мычать: «М-м-м, неплохо»? Интересно,
что из него удастся выжать? Судя по все-
му, немало. Здесь она поживится. На ху-
дой конец, обчистит дом, когда Херб куда-
нибудь уедет, и опять поймает попутку.
Он не натравит на нее легавых. Такие ти-
пы никогда не обращаются в полицию.
Боятся скандала, боятся стать посмеши-
щем в глазах знакомых. Херб сцепит зубы
и будет молча страдать.

Лейла начала что-то напевать про себя.
Мысль о том, что она в любой момент мо-
жет обворовать Херба, успокоила ее уязв-
ленное самолюбие.

Девушка подошла к чулану и взялась за
ручку. По опыту она знала, что содержи-
мое чулана может рассказать о финансо-
вом положении человека больше, чем ве-
щи, выставленные напоказ. Но ее ждало
разочарование. Дверь оказалась заперта.

Лейла неторопливо вернулась к столу и
взяла небольшую картонную коробку, сто-
ящую рядом с проектором. На наклейке
было написано: «Клео дома. Сидит, лежит,
ходит. Черный лифчик, трусики и туфли на
высокой шпильке. Крупный план туфель».

Она негромко фыркнула. «Крупный
план туфель!» Наверняка какая-то ерун-
да. Неужели он платит бешеные деньги за
такое кино? Ей даже стало немного жаль
этого одинокого мужика, глупого и скорее
всего недалекого, но она тут же прогнала
жалость и опять начала что-то напевать,
настороженно оглядываясь по сторонам,
как нагловатый воробей.

Хлопнула входная дверь, и с кухни до-
несся голос Херба: 

– Иди сюда, Лейла. Я тебе сейчас его при-
бью,– после этих слов послышался шум
ударов, затем сердитый возглас:– Вот черт!

Лейла отправилась на кухню и увидела
лежащие на столе две половинки каблука.

– Сломался,– виновато произнес Херб.
Его красное лицо блестело от пота.

Лейла подошла к нему, слегка прижалась
грудью и провела пальцами по его руке.

– Дорогой, теперь мне нужны новые
туфли. Ты мне купишь красивые туфли? 

– Конечно,– кивнул он.– Только при-
дется немного походить босиком. 

Девушка скорчила шутливую гримаску
и поцеловала Xерба в щеку.

– Я так надеялась, что ты ее починишь,
Херб. Ты внушаешь... уверенность. Могу
поспорить, что у тебя золотые руки и что
ты можешь починить все, что угодно.

Херб погладил ее плечо и немного ото-
двинулся. Однако по его широкой улыбке
девушка поняла, что он польщен похвалой.

– Посиди здесь, Лейла. У меня возникла
идея. Можешь пока сделать себе кок-
тейль,– он показал на холодильник, стоя-
щий рядом с раковиной, и исчез.

Что-то громко напевая, девушка доста-
ла из холодильника кубики льда и броси-
ла в два стакана. Потом взяла из бара бу-
тылку виски. Ото льда ее пальцы замерз-
ли и стали мокрыми. Бутылка выскольз-
нула и с грохотом упала на пол. 

– Господи, что случилось?– воскликнул
перепуганный Херб, примчавшийся на
кухню. 

Лейла виновато показала на пол.
– Отойди в сторону,– велел он.– Только

осторожнее. Я все уберу. Смотри не по-
режься!

Девушка вытерла бумажным полотен-

цем ноги и вышла в гостиную, ругая себя
за неуклюжесть.

Дверь в чулан была раскрыта настежь.
Лейла на цыпочках подбежала и загляну-
ла внутрь. По краям на вешалках висела
одежда – несколько костюмов и пиджа-
ков, брюки, спортивного фасона рубашки.
У задней стены она увидела ящик с мно-
жеством колышков, на которых аккурат-
ными рядами висели женские туфельки.
Одна оказалась без каблука, лежавшего
тут же на полу.

«Он отломил каблук, чтобы починить
мою туфельку,– с улыбкой подумала Лей-
ла.– Все-таки он молодец! Наверное, это
туфли его матери. А может, умершей же-
ны... Но почему он просто не дал мне це-
лую пару?»

Неожиданно девушка напряглась. Все
туфельки были разными. Она быстро
проверила. Так и есть, все разные, ни од-
ной пары. Вот туфелька на шпильке с зо-
лотыми тесемками, рядом – голубая ба-
летная, а это кожаная, желтовато-корич-
невая спортивная. Вот из кожи аллигато-
ра... А это что такое?

В середине нижнего ряда висела крас-
ная туфелька, на высоком каблуке кото-
рой сверкали стеклянные бусинки.

Взгляд Лейлы метнулся к проектору, в
котором находился фильм с полуголой
Клео и туфлями крупным планом. Она
бросилась к двери.

«Господи, хоть бы он не заметил, что я
ушла! Хоть бы не догадался, что загляды-
вала в чулан...» Лейла резко останови-
лась, увидев стоящего в дверях Херба.
Она медленно подошла к дивану, рядом с
которым стоял ее чемоданчик и лежала
целая туфелька.

– Херб, я тебе причинила столько хло-
пот. Наверное, мне лучше уйти,– произ-
несла Лейла, стараясь говорить беззабот-
ным голосом. Пожалуй, даже слишком
беззаботным, подумала она. По привычке
сунула ногу в туфельку, но тут же поняла,
что в одной далеко не уйти.

– Подожди,– остановил ее Херб, лицо
которого блестело от пота.

Попасть бы на кухню, где есть ножи, но
он закрывал дорогу.

– В прошлом месяце у меня ночевала
девушка, примерно твоего роста,– объяс-
нил Херб,– и забыла туфельку. Может, я
прибью ее каблук.

– Конечно, Херб, конечно. Я тоже все
время... забываю вещи. 

Лампа... Можно разбить ее и кромсать,

резать... Как она орудовала в пивной.
Лейла притворилась, что потеряла рав-

новесие, и покачнулась в направлении
стола. Херб сделал быстрый шаг к ней, и
девушка остановилась. Нет, ничего не по-
лучится. Слишком далеко – метра три с
лишним. 

– Ты чего-то испугалась?– спросил хо-
зяин.

– Нет, Херб, просто сильно устала. Едва
на ногах стою,– она переступила с ноги на
ногу, приблизившись к столу с лампой
еще на шаг.

– Ты их видела,– Херб показал большой
рукой на чулан,– и поэтому хочешь уйти.

– Подумаешь, просто многие девушки
забывают свои туфельки. Мне-то какое до
них дело?

– Ты перепугалась до смерти. Я знаю,
что ты думаешь. Думаешь, это я пытался
тебя задавить.

– С какой стати тебе меня давить, Херб?
Ты отличный парень. Ты ведь помог мне,
когда я...

– Ты думаешь, что никакого пьяного
водителя не было. Что я вернулся, чтобы
снять туфельку с твоего трупа.

– Что за чушь, Херб!– воскликнула на-
смерть испуганная Лейла.– Ничего такого
я и не думала.

Девушка бочком продвинулась к лампе
еще на полметра.

– Ты думаешь, что это я давил всех тех
девушек из-за их туфель. Думаешь, я из
тех, кто больше удовольствия получает,
дотрагиваясь до женских туфель, чем...

– Нет, Херб, нет!..
– Ты ведь думала это? Признайся! У ме-

ня для тебя есть сюрприз.
Херб нагнул голову, как готовящийся к

атаке бык. Из-под мохнатых бровей свер-
кали пылающие яростью глазки.

Понимая, что у нее совсем нет времени,
Лейла бросилась к столу. Лампа упала на
пол. Пальцы девушки уже тянулись к ней,
когда тяжелое плечо Херба отбросило ее в
сторону. Толстые пальцы добрались до
горла. Сначала яростно, затем все слабее
и слабее она боролась с темнотой. Из ту-
мана донесся полустон, полукрик, кото-
рый мужчины испускают в любовном экс-
тазе.

Потом Лейла почувствовала резкую
боль в ноге. Находясь на самом краю чер-
ной бездны, она поняла, что он сорвал ту-
фельку, не дождавшись ее смерти. ❑

Перевел с английского Сергей МАНУКОВ
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