



Остап Ибрагимович Корейко

Он всегда хотел быть непубличной фигурой. По иронии судьбы, он стал самым знаменитым русским, а теперь еще – и самым знаменитым русским плейбоем

Леонид ВЕЛЕХОВ

Я очень хорошо помню тот самый момент, когда Роман Абрамович, по выражению поэта, перелетел из тени в свет. По чистой случайности я стал одним из первых его свидетелей и летописцев, хотя никогда не был близок к тому клану, который чуть позднее стали называть «кремлевской семьей», и не занимался сколько-нибудь последовательно жизнеописанием этого клана.

Ранним утром июльского дня 1998 года, проезжая по родному Кутузовскому проспекту в направлении, как это называется, из области в центр и едва миновав Триумфальную арку, я обратил внимание на висевший справа по ходу движения огромный билборд – рекламный стенд-плакат. Он был в высшей степени необычен: по огромному полотну квадратов в двадцать, оформленному, как поздравительная открытка, катилось несколько золотых и серебряных монет непонятного достоинства и происхождения. В левом нижнем углу, как бы от руки, чуть корявым почерком было начертано: «Рома любит семью. Семья любит Рому. Рома – хороший мальчик. Он хорошо устроился».

И все. Какая семья? Какой Рома? Где и как он устроился? И, главное, почему широким массам москвичей и гостей столицы должно быть дело до устройства Ромы и его отношений с семьей? Все это было совершенно непонятно.

Нужно учесть: такое вот использование уличной рекламы в каких-то зашифрованных целях, превращающее рекламу – жанр по определению предельно ясный для ста

процентов ее потребителей – в своего рода ребус для 99,99 процентов, тогда было абсолютной новинкой. Если хотите, ноу-хау, положившим начало целой моде. Это уже потом по всей Москве стали появляться загадочные плакаты с анонимными признаниями в любви некоей Марианне и таинственному Солодову. Как позднее выяснилось, Марианну любил чиновник-олигарх Вавилов, а признание в любви Солодову оказалось рекламой одноименного пива. Конкуренты по бизнесу стали превращать рекламу в понятную для немногих, почти изысканную, дорогостоящую игрушку: вспомним плакаты «Остановите петтинг – хватит грабить Россию», которые пародировали столь же загадочный для большинства, висевший на всех углах слоган «Остановите толлинг – хватит грабить Россию».

Тогда, июльским утром 98-го, будучи все-таки человеком более осведомленным в политических интригах, чем большинство горожан, я понял, что за Рома имеется в виду, оценил всю неожиданность хода и помчался в редакцию журнала «Итоги», где в ту пору работал. Мы успели отправить на Кутузовский фотокорреспондента: билборд провисел лишь несколько часов, и запечатлели его для истории только наш фотокор и еще один, кажется, из «Коммерсанта». Все остальные «свидетельства» и «очевидцы» паразитировали на двух маленьких заметках, появившихся в «Итогах» и «Коммерсе».

«Очевидцев», как водится, оказалось много: я потом прочитал у кого-то из них, что на рекламном щите был изображен сам Абрамович. Что за чушь! В том-то и дело, что Абрамовича в ту пору мало кто знал по имени-фамилии, а в лицо – и вовсе только близкие друзья. Тут же после истории с билбордом, в результате которой Абрамович, явно помимо своей воли, проснулся знаменитым,

«Перелетев из тени в свет», обратно в тень Абрамович вернуться уже не мог. Ему, среди прочего, пришлось принять на себя расходы по сугубо затратному «чукотскому проекту», отделаться от которого он не может до сих пор. На фото: губернатор на Чукотке

НТВ объявило, что выдаст две тысячи долларов тому, кто пришлет в редакцию его фото: оказалось, нигде нет изображения загадочного любимца «семьи».

Это, конечно, была, простите за вульгарность, разводка, которая сразу заставила внимательных наблюдателей предположить, откуда растут ноги у плаката «Рома любит семью». У могущественной службы безопасности «Медиа-Моста» (к тому времени Гусинский уже вступил в жесткую конфронтацию с Кремлем) не могло не быть фотографии Абрамовича. Какое там: у нее уже было на него пухлое досье, которое вскоре после истории с билбордом было вброшено в прессу. В этом досье, по обстоятельности и документированности сильно напоминавшем то, что Остап Бендер в свое время собрал на подпольного миллионера Корейко, было все. Детство мальчика-сироты. Первая судимость (1992 год, дело о хищении дизельного топлива в Ухтинского НПЗ). Первый миллион (заработан тогда же, на хищении 55 цистерн с топливом). Дружба с Борисом Березовским, проложившим Абрамовичу дорогу в большой бизнес, и дружба с Татьяной Дьяченко, благодаря которой «Рома» и стал любимцем «семьи»...

Вскоре заговорила и Валаамова ослица по имени Александр Коржаков, с легкой руки которого к Абрамовичу приклеилось звание «кошелька семьи».

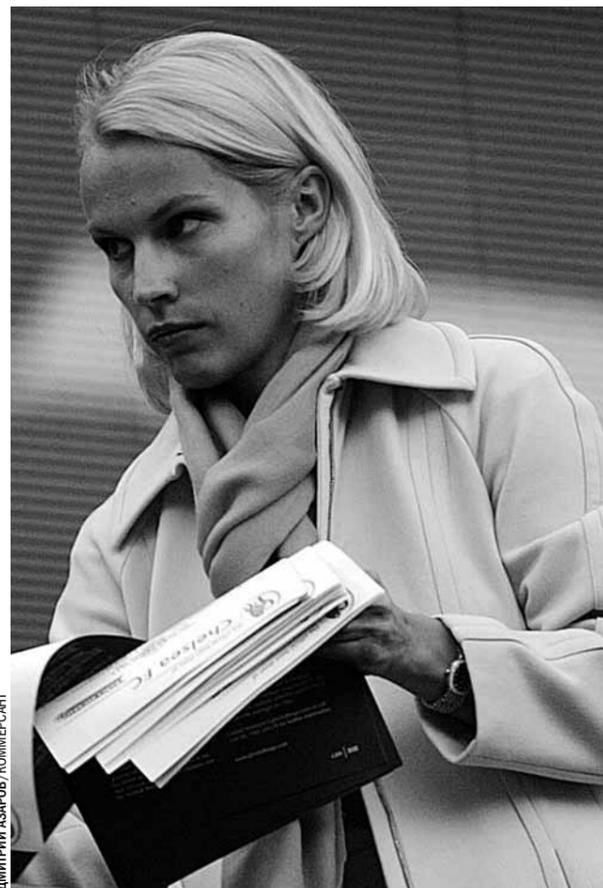
Дальнейшее хорошо известно: перелетев, помимо своей воли, из тени в свет, обратно в тень Абрамович вернуться уже не мог, хотя явно этого хотел. Началась феноменальная публичная карьера: за несколько лет он превратился в самого богатого и самого знаменитого (за исключением, наверное, только Владимира Путина) русского. Его типичная еврейская фамилия стала именем нарицательным нового русского богача.

Но, может быть, даже не в этом его уникальность. А в том, что он единственный из «могучей кучки» олигархов, державших в своих руках политический процесс 90-х, кто уцелел по сей день. Гусинский, Березовский, Смоленский, Ходорковский – где они? Всем известно. Помните анекдот тех лет? После ареста Ходорковского Путин пообещал поднять ВВП еще в два раза. «Пора делать лыжи», – подумал Абрамович. Но это лишь анекдот. На самом деле, он не делал лыжи и даже не просто сумел уцелеть любой ценой. Из «семьи» Ельцина он перекочевал в «семью» Путина на правах все того же любимого сына. Что само по себе парадоксально: по многочисленным свидетельствам информированных людей, сначала сам Путин прошел в 1999 году «смотрины» у Абрамовича и был им одобрен как ельцинский преемник.

Но можно ли в такой сложной и, прямо скажем, небескромной кремлевской игре уцелеть только за счет личных симпатий и сложившихся отношений с новым хозяином? Конечно же, этого недостаточно. Необходимо идти на многочисленные компромиссы и жертвы. Абрамович на них шел, не теряя, впрочем, при этом лица. (А то некоторые, немногим менее богатые, чем он, люди, уж так прогнулись перед новой властью, что та и по сей день воспринимает их исключительно в качестве собственных «кошельков».) Принял на себя все расходы по сугубо затратному «чукотскому проекту», отделаться от которого не может до сих пор. Выкупил у своего крестного отца и благодетеля Березовского ОРТ и фактически передал его в дар государству. Наконец, продал жемчужину своей короны, «Сибнефть». «Тут-то в чем жертва?» – скажете вы. – Выручил за нее 13 миллиардов! В том-то и фокус, что из этих 13 миллиардов Абрамовичу, по некоторым сведениям, досталось лишь пять.

Стоит ли после этого удивляться, что его банкротный процесс – пусть не в юридическом, но в житейском смысле слова – проходил под личным присмотром хозяина Кремля? По свидетельству осведомленного лица – биографа Путина и Абрамовича Криса Хатчинса (напомню: автор бестселлера «Абрамович: миллиардер из ниоткуда») – именно Путин настоял на том, чтобы вопрос раздела имущества не дошел до суда, а был бы решен полюбовно, в результате мирового соглашения. Еще бы! Дойди дело до суда, не вполне понятно, чье бы имущество и капиталы делили прилюдно: только ли Абрамовича или кого-то еще.

Иногда мне кажется: как бы он хотел остаться подпольным миллионером Корейко, тихо столоваться в «семье» старика Сеницкого, с немой обожанием глядя на его дочь, а по ночам – пересчитывать в уме свои миллионы, надежно спрятанные в «камерах хранения» швейцарских банков. А жизнь заставила его из Корейко превратиться в Остапа Бендера, стать плейбоем, швырять деньги на непонятные «покупки» вроде Чукотки и ЦСКА (помните еще один анекдот: Абрамович вложил деньги в недвижимость – купил ЦСКА), открыто разводиться с одной Зосей Сеницкой, с которой пройден путь из нищих в принцы и которая родила ему полфутбольной команды, и открыто же ухаживать за новой, явившейся по его душе с давно уже переставшего быть родным и дружественным Рублевского шоссе... □



Кто развел Абрамовича?

Лондонский биограф Романа Абрамовича Крис Хатчинс и крупный специалист по разводам знаменитостей Ванесса Ллойд-Плат в интервью «Совершенно секретно» по-разному объясняют причины, заставившие Абрамовичей разойтись с миром



Александр КАН

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Когда летом 2003 года было внезапно объявлено, что футбольный клуб «Челси» куплен Романом Абрамовичем, никто в Лондоне не знал эту фамилию, кроме специалистов по России. «Кто такой, черт побери, этот Роман Абрамович?» – вот был главный вопрос, интересовавший не на шутку встревоженную британскую общественность. За минувшие почти четыре года Роман Абрамович превратился в household name – то есть в человека, чье имя известно любой домохозяйке. Болельщики «Челси» его боготворят, а остальная публика относится благосклонно, даже с определенной гордостью, как к самому богатому жителю Британских островов.

Продукт взаимного непротivления сторон

Новость о его разводе стала сенсацией, потрясшей Британию, тем не менее, самая пикантная часть этой сенсации – размер «отступного», которое Роман Абрамович оставляет своей прежней семье, – так и остается тайной, несмотря на все усилия лондонских таблоидов. Никаких подтвержденных сведений о сумме компенсации нет, юристы обеих сторон называют это частным делом теперь уже бывших супругов, говоря лишь, что между ними «достигнуто согласие и никаких финансовых проблем нет».

Биограф Романа Абрамовича, британский журналист Крис Хатчинс, уверен: все цифры, фигурирующие в прессе, взяты, что называется, с потолка. Он считает, что мало-мальски точную цифру мы не узнаем никогда.

Еще один занятный вопрос: почему свой развод Роман Абрамович решил оформить не в Британии, где проводит большую часть времени и где сосредоточена большая часть его собственности, а в России, причем еще на Чукотке?

«Есть по меньшей мере три причины, по которым Абрамович мог захотеть оформить свой развод именно в России, – сказала в интервью «Совершенно секретно» крупный британский юрист, специализирующийся на бракоразводных делах знаменитостей, Ванесса Ллойд-Плат. – Во-первых, сам процесс там проходит намного быстрее. При согласии сторон российский суд оформляет развод в течение нескольких недель. В то время как в Британии это может растянуться на многие-многие месяцы. Во-вторых, суд не особенно вникает в финансовые дела обеих сторон. При, мягко говоря, мутном происхождении капиталов любого российского олигарха меньше всего он заинтересован в том, чтобы суд на протяжении долгих месяцев самым скрупулезным образом докапывался до происхождения его несметных богатств и определял, какая их часть была до, а какая после женитьбы. И в-третьих, российский суд в гораздо большей степени, чем британский, склонен принять решение, благоприятное для Абрамовича. Вторая причина может оказаться ничуть не менее важной для Абрамовича, нежели первая. К тому же британский суд, в отличие от российского, еще и очень жестко относится к решениям, связанным с выплатой содержания. Помимо раздела имущества, Абрамович мог быть вынужден выделять огромные средства ежемесячно на содержание своих пятнадцатилетних детей, да и жена могла бы получить от него очень крупное пожизненное содержание».

Впрочем, Ванесса Ллойд-Плат вовсе не убеждена в том, что даже в случае рассмотрения дела в британском суде Абрамович лишился бы половины своего состояния. «Даже если бы процесс проходил здесь, Ирина получила бы «всего» 37 процентов его состояния, но не половину, как считают многие. Дело в том, что ему удалось бы без особого труда доказать, что именно он внес главный вклад в достижение своего богатства, и суд это обстоятельство не мог бы не учесть».

Но почему же тогда Ирина Абрамович не обратилась в британский суд?

Известно, что она вела консультации с различными юридическими фирмами (чаще всего упоминается вля-

Вверху: с любовным треугольником, в вершине которого оказался известный олигарх, **отныне покончено**. Не вполне, правда, ясно, как разделено его имущество. Слева: одна из яхт **Романа Абрамовича** – Pelorus, справа – один из его домов, расположенный в лондонском районе Белгравия

тальный юрист Рэймонд Тут), но до вмешательства британского суда дело так и не дошло. Что это, нежелание выносить сор из избы? Или нежелание портить отношения с бывшим мужем, с которым так или иначе придется поддерживать отношения: ведь у супругов, в конце концов, пятеро еще маленьких детей: 12-летняя Анна, 11-летний Аркадий, 10-летняя Соня, 4-летняя Арина и двухлетний Илья. «Все эти соображения могли иметь место, но мы об этом никогда не узнаем, так как они за пределами чисто юридической стороны дела», – говорит Ванесса Ллойд-Плат. – Но есть обстоятельство, которое могло помешать Ирине Абрамович обратиться в британский суд, даже если бы она на это и решилась. Роман Абрамович успел раньше жены начать бракоразводную процедуру в России, и, таким образом, уже начатое в российском суде делопроизводство имеет приоритет над британским».

Крис Хатчинс отвечает на этот вопрос по-другому: «Когда речь идет о таких деньгах, сотня миллионов туда, сотня миллионов сюда большой роли не играют. Все равно эта сумма больше того, что реально может потребоваться и ей, и детям на ближайшие сто лет. Одни проценты от миллиарда фунтов составляют около сотни миллионов в год. Гораздо проще разойтись с миром и не подвергаться унижительным и тяжелым бракоразводным процедурам. К тому же Ирина Абрамович не производит впечатление алчного человека, фетишизирующего богатство как таковое».

...и деревянный домик в Анадыре

Остается тайной не только то, как поделены скрытые от посторонних глаз капиталы семьи Абрамовичей, но даже



Хроника широко объявленной измены

Сто лет назад в России
развестись было гораздо
сложнее, чем в Британии

Аврора ПОТЕМКИНА

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»



Утверждают, что привязанность Романа и Дарьи началась в прошлом году на барселонском матче Chelsea. Якобы после игры пара провела некоторое время в местном отеле Hilton, и с тех пор их видели вместе в различных точках земного шара

то, как разделили они вполне очевидную и завидную недвижимость – пятиэтажный дом в лондонском районе Белгрэвия стоимостью 30 миллионов фунтов, пентхаус в районе Найтсбридж с видом на «Хэрродс» стоимостью 15 миллионов фунтов, поместье «Файнинг-Хилл» в графстве Уэст-Сассекс площадью 130 гектаров и стоимостью 18 миллионов фунтов, замок на Лазурном берегу в Антибах стоимостью 15 миллионов фунтов, вилла в Сен-Тропезе стоимостью 10 миллионов фунтов, поместье в Подмоскowie стоимостью 8 миллионов фунтов и деревянный домик в Анадыре на Чукотке стоимостью всего полмиллиона. Не говоря уже о таких «мелочах», как два реактивных самолета и три яхты.

«Что касается недвижимости, – говорит Крис Хатчинс, – то, как мне стало известно, Ирина, по всей видимости, получит дом на юге Франции. В свое время Абрамович приобрел дом на Лазурном берегу, принадлежавший некогда герцогу Виндзорскому. Тому самому герцогу Виндзорскому, который был королем Эдуардом VI и титул герцога получил после отречения в 1936 году. Ирина сама выбирала этот дом, он ей очень нравится, и она сумела «выговорить» его для себя и детей. По остальной недвижимости пока ничего не ясно. Я практически убежден, что она не захочет оставлять себе имение в Уэст-Сассексе. Это тот самый дом, где все последние годы жила семья и где дела семейные пошли прахом. Она, возможно, получит один из самолетов и одну из яхт».

Впрочем, по другим сведениям, обнародованным «Дейли Миррор», еще месяц назад четыре из принадлежащих Абрамовичу в Британии домов, включая и имение «Файнинг-Хилл», были переписаны на имя Ирины.

Веское слово кремлевского «папы»

Важную роль в том, что Роман и Ирина Абрамовичи, во-первых, разошлись, а во-вторых, разошлись с миром, Кристофер Хатчинс приписывает Владимиру Путину:

«Путин относится к Абрамовичу с невероятной симпатией. Он, как известно, ненавидит олигархов и исключение делает только для Абрамовича и Дерипаски. Роман для него – как сын. Более того, он воспринимает Абрамовича как своеобразного посла России в мировом бизнес-сообществе, и в таком качестве он считает возможным требовать от Абрамовича достойного в его понимании поведения. И хотя сам Путин – человек в семейных делах вполне благонравный, он достаточно прагматичен и, скорее всего, даже и бровью бы не повел, крути Абрамович свои сердечные дела втайне от общественного внимания».

Иными словами: сумей Абрамович сохранить свой роман в тайне – развода бы не было (если бы его, конечно, не захотели сами Абрамовичи, но судя по тому, как они на протяжении полугода опровергали так называемые «слухи», они его и не хотели). Как только тайное превратилось в явное – влиятельным сторонником огласки и оформления разрыва стал кремлевский «папа».

Кристофер Хатчинс не считает, что в результате всего происшедшего репутация Абрамовича в Британии сильно пострадает. Но его имидж, безусловно, изменится. Отныне, как считает Хатчинс, Роман Абрамович и Дарья Жукова, сами того не желая, становятся соперниками Дэвида и Виктории Бэкхэм: «Куда бы они не пошли, от внимания репортеров им не укрыться».

Лондон

Случай Абрамовича – яркий пример феномена, открытого основоположником желтой прессы, американским газетным магнатом Уильямом Рэндолфом Херстом, который сказал своим фотограмам перед началом войны США с Испанией: «Вы обеспечиваете картинку – я обеспечиваю войну». Нынешняя пресса не отражает события – она их создает. Развод Абрамовича – дело рук лондонских газетчиков. Чтобы убедиться в этом, достаточно расположить факты в хронологической последовательности.

На прицеле у папарацци

В воскресенье, 8 октября прошлого года в Mail on Sunday появилась фотография Романа Аркадьевича Абрамовича и Дарьи Александровны Жуковой, сделанная в Барселоне еще в феврале, когда Chelsea играл там в матче Лиги европейских чемпионов и потерпел поражение со счетом 1:2. Накануне, в субботу вечером, адвокаты олигарха попытались в судебном порядке запретить публикацию, однако лондонский Высокий суд оставил ходатайство без удовлетворения. В заметке, сопровождавшей фотографию, говорилось, что нежная привязанность Романа и мисс Жуковой началась именно на этом матче, что после игры пара вместе с компанией провела некоторое время в местном отеле Hilton и что с тех пор их видели вместе в различных точках земного шара. Папарацци разглядели в свои телескопы даже такую деталь, как появившуюся прошлым летом в левом ухе начальника Чукотки серебряную иглу, свидетельствующую, по мнению экспертов, о том, что олигарх пытается посредством акупунктуры бороться со своим аппетитом и сбросить лишний вес.

Не сумев воспрепятствовать публикации, пресс-секретарь Абрамовича Джон Манн сделал заявление для прессы. Мисс Жукова, сказал он, не более чем друг семьи. «Большую часть того периода, когда ее якобы видели с Романом, она на самом деле встречалась с Маратом Сафиним», – добавил Манн.

Но ложный след никого не сбил с толку. За действующими лицами любовного треугольника началась охота. Уже 15 октября таблоид News of the World сообщил, что Ирина Абрамович консультировалась с лондонскими адвокатами Рэймондом Туттом и Николасом Мостинином, специализирующимися на разводах богатых людей и знаменитостей (последний, в частности, представлял интересы Пола Маккартни в его бракоразводном процессе с Хизер Миллз).

Три дня спустя стало известно, что Дарья Жукова неожиданно покинула британскую столицу. («Почему «друг семьи» сбежал в Россию?» – вопрошала Mail.) А пресс-служба олигарха сделала новое заявление: «Последнее время в прессе появился целый ряд неточных и вредных сообщений относительно семьи Абрамовичей, и мы считаем своей обязанностью внести ясность. Никто из членов семьи Абрамовича не вчинял иска о разводе и не заключал соглашений с фирмой Sears and Tooth. Домыслы о том, что семья Абрамовичей сталкивается с серьезными трудностями, также не соответствуют действительности. Мы сожалеем об этих непрошенных вторжениях в частную жизнь Абрамовичей и просим прессу уважать право семьи на неприкосновенность частной жизни».

Дальше – больше. В середине ноября австрийский журнал News сообщил, что олигарх слег – проходит курс психотерапии в клинике близ Инсбрука, где занял целое крыло, и что в его многочисленной свите жены Ирины нет. Бедняга Джон Манн заявил, что Роман Аркадьевич просто проводит в австрийском Тироле уикенд в компании друзей, но ему никто не поверил.

2 декабря Daily Mail напечатала фотографию Романа и Ирины Абрамовичей, идущих по улице Найтбридж ря-

дом с их лондонским домом: улыбок на лицах не наблюдается, Ирина зябко кутается в вязаный кардиган. Заголовок с претензией на остроумие: «Замороженные отношения? Прямо как в Сибири, г-н Абрамович». Сообщалось, впрочем, что пара посетила ювелирный магазин Tiffany's.

22 января та же газета порадовала читателей новым текстом под заголовком «Империя Романа распадается» (по-английски Roman – «римский», так что тут тоже каламбур). На сей раз речь шла о конфликте Абрамовича с главным тренером Chelsea Хосе Муриной.

Наконец, 12 марта папарацци обнаружили Абрамовича и Жукову в новом парижском роскошном отеле Fouquet's Barriere на углу Елисейских полей и авеню Георга V, где они жили в разных номерах, но на одном этаже, и гуляли вместе по мосту Альма – тому самому, под которым в 1997 году, спасаясь от папарацци, погибли Диана Уэльская и Доди аль-Файед. В тот же день двум лондонским таблоидам, Sun и Mirror, были предложены для публикации фотографии романтических парижских прогулок Романа и Дарьи. Однако до печатного станка дело не дошло: парижский фотограф через своего лондонского агента отозвал снимки, сославшись на требование адвокатов изображенных на них лиц. Британские адвокаты Жуковой, кроме того, обратились в одну из газет с предупреждением о последствиях.

В течение последующих суток развод Романа и Ирины Абрамовичей стал свершившимся фактом. (По некоторым сведениям, брак был расторгнут еще в феврале.) Джон Манн сообщил об этом лапидарным текстом: «Г-н и г-жа Абрамовичи расторгли брак в России по взаимному согласию и решили вопросы опеки над детьми и финансовом обеспечении. Деловые интересы г-на Абрамовича, в том числе касающиеся футбольного клуба Chelsea, этими договоренностями не затронуты. Г-н и г-жа Абрамовичи оценят уважение к их частной жизни».

Итак, не будь той первой публикации, не было бы и развода? Похоже на то. Британские таблоиды в погоне за тиражами давно сняли для себя все ограничения морального порядка. Но если для поп-див и звезд большого спорта сплетни о вневенных связях – составная часть их рекламного образа (эти люди шагу не могут ступить без разрешения своих менеджеров и рекламодателей), то для тех, кто не привык к беззастенчивому вторжению в свои спальни, жизнь в условиях постоянной слежки превращается в кошмар. И для тех, и для других такая жизнь добром не кончается.

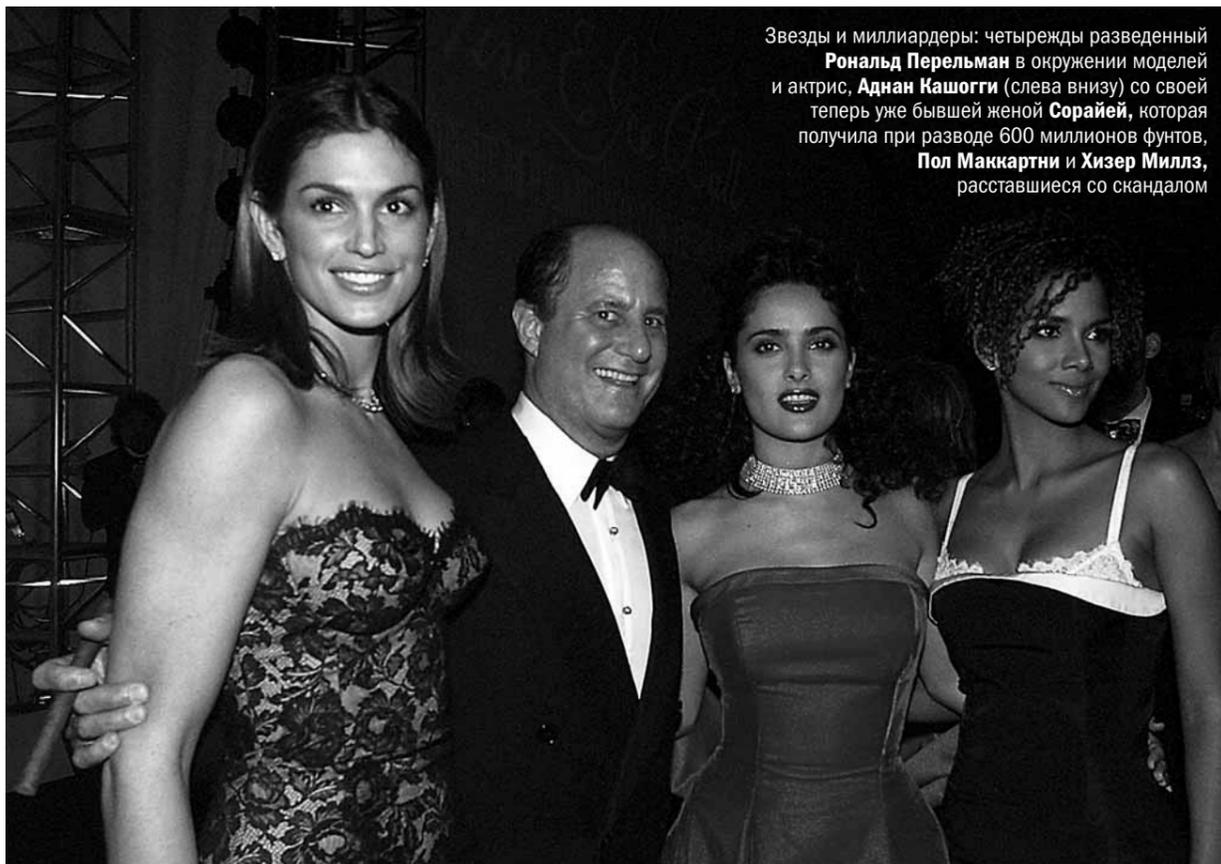
Развестись по-русски

Не считая нужным обсуждать подробности частной жизни губернатора Чукотки (в смаковании таких деталей, как ни прикрывайся иронией, всегда есть нечто лакейское), предпримем экскурс в историю разводов в России. Он кажется вполне уместным и поучительным применительно к адюльтеру Романа Абрамовича.

Предлагая актрисе Ларисе Огудаловой «полное обеспечение на всю жизнь», персонаж драмы Александра Островского «Бесприданница» Мокий Парменыч Кнуров добавляет: «Я бы ни на одну минуту не задумался предложить вам руку, но я женат».

В перечне действующих лиц автор определяет Кнурова так: «Из крупных дельцов последнего времени, пожилой человек с громадным состоянием». Действие происходит во второй половине 70-х годов XIX столетия. То было

Звезды и миллиардеры: четырежды разведенный **Рональд Перельман** в окружении моделей и актрис, **Аднан Кашогги** (слева внизу) со своей теперь уже бывшей женой **Сорайей**, которая получила при разводе 600 миллионов фунтов, **Пол Маккартни** и **Хизер Миллз**, расставшиеся со скандалом



время невиданного экономического подъема в пореформенной России, сравнимого с периодом приватизации в России постсоветской, когда в мгновения ока создавались частные капиталы, которых прежде и вообразить было невозможно.

«Так в чем проблема? – скажет обворожившая новоиспеченного капиталиста нынешняя актриса, модель, кокетка или уж не знаю, как поделикатнее определить ампула современной дамы с камелиями. – Разведитесь». Но Лариса Огудалова этого не говорит, потому что в России той эпохи развод был затеей чрезвычайно хлопотной и практически безнадежной.

Закон признавал действительным лишь церковный брак, и лишь церковь в лице Святейшего Синода могла расторгнуть его. Однако Русская православная церковь делала это с величайшей неохотой, только в самых крайних случаях. Дело слушалось духовным судом.

Таких причин, как «не сошлись характерами», «разлюбили друг друга» и прочее в этом роде, в российском гражданском законодательстве не существовало, брак не мог быть расторгнут по взаимному согласию. Какие причины признавались законными? Их было только четыре: безвестное отсутствие одного из супругов в течение пяти лет, физическая неспособность одного из супругов к брачному сожителю, лишение одного из супругов всех прав состояния по приговору суда и, наконец, прелюбодеяние.

Вполне очевидно, что для большинства желающих развестись реальным был лишь этот последний вариант. Однако он-то и был самым сложным. «Извольте видеть, – объясняет в романе Толстого адвокат желающему расторгнуть брак Алексею Александровичу Каренину. – Дела этого рода решаются, как вам известно, духовным ведомством; отцы же протопопы в делах этого рода большие охотники до мельчайших подробностей».

Устав духовных консисторий предписывал суду употреблять все средства к примирению супругов, поэтому «отцы протопопы» были особенно придирчивы к уликам. Признания виновной стороны было недостаточно – требовались свидетели. Но, как писал выдающийся знаток и теоретик гражданского права Константин Победоносцев, «теория эта особенно недостаточна в применении к прелюбодеянию, которое по свойству действия устраняет возможность очевидного свидетельства». Проще говоря – свечку никто ведь не держал. В результате разводившиеся зачастую фальсифицировали свидетельства: инсценировали романтическое свидание с лицом, согласившимся сыграть роль любовника или любовницы, так, чтобы пару увидели, или попросту нанимали лжесвидетелей за мзду.

Однако даже если бы Алексей Александрович и Анна Аркадьевна Каренины проделали все это и получили законный развод, Анна не смогла бы выйти замуж за Вронского. Супруг, признанный виновным в прелюбодеянии, пожизненно лишался права вступить в новый брак, и на него накладывалась епитимья, иногда даже в виде заключения в монастырь на срок до восьми месяцев. Эта норма была отменена лишь в 1904 году, когда высочайше утвержденным определением Святейшего Синода виновный или виновная получал право на повторный брак; в случае новой супружеской измены этот второй брак становился для виновного последним.

Но самое удивительное – это то, что измена обоих супругов не создавала причины для развода. Видный правовед профессор Б. Попов называл эту норму «взаимным зачетом прелюбодеяний» и недоумевал: «Когда взаимная неувольнительность, дошедшая до крайнего проявления, – до нарушения седьмой заповеди, – была двухсторонней – в случае обоюдной супружеской неверности, разве меньше оснований заключать о несчастном и непо-

правимом браке?» С точки зрения православной церкви, не только меньше, но и нет никаких: измена одного компенсируется изменой другого.

Процедура развода в империи была настолько сложным делом, что за весь 1840 год в ней было расторгнуто 198 браков, в 1880-м – 920, в 1913-м в стране с православным населением в 98,5 миллиона человек был оформлен 3791 развод – это 0,0038 процента.

А как решались вопросы собственности в браке и после него?

В этом отношении российское законодательство отличалось своеобразием и составляло предмет немалого изучения европейцев. Еще в 1731 году указом императрицы Анны Иоанновны за женой было признано право самостоятельного собственника. Понятия совместного имущества супругов в России не существовало. Каждый из них владел и всецело распоряжался своим имуществом. Жена имела право совершать любые сделки без согласия или даже уведомления мужа; она не несла ответственности по его долговым обязательствам. Вспомним ту же «Каренину»: Стива Облонский умоляет жену продать ее имение и заплатить его долги. Имение Долли – это ее приданое, ее обеспечение на всю жизнь.

И наоборот – муж не отвечал по долгам жены. В «Карениной» приказчик из модного магазина, доставивший Алексею Александровичу счет за покупки, сделанные Анной, говорит: «Извините, ваше превосходительство, что осмеливаюсь беспокоить вас. Но если прикажете обратиться к ее превосходительству, то не благоволите ли сообщить их адрес». Каренин не обязан платить по счету. В пьесе Островского «Бешеные деньги» недавно женившийся биржевой делец Савва Васильков, недовольный чрезмерными расходами жены, отказывается оплачивать счета из модных магазинов. «Поддай барыне!» – приказывает он лакею, а когда жена платит отказывается, говорит: «Вас заставят судом». Именно так!

С другой стороны, закон налагал на мужа обязанность содержания жены: «Муж обязан любить свою жену и доставлять ей пропитание и содержание по состоянию и возможности своей». Предположим, у Облонских дело дошло до крайности: Степан Аркадьич промотал имение жены, долгов не заплатил, и вот в дом являются судебные исполнители для описи движимого имущества. В этом случае Долли не лишили бы последнего достояния. «При описи домашнего имущества за долги мужа, – пишет Победоносцев, – жене оставляется во всяком случае – все женское платье и белье, половина мебели, посуды, столового серебра, экипажей, лошадей и упряжи». По нынешним временам куда как щедро!

Вместе с тем понятия алиментов, будь то в браке или по его расторжению, в российском праве не существовало. Материальное положение Анны Карениной после развода было бы незавидным. Даже ее дочь от Вронского формально значилась ребенком Алексея Александровича и, вероятно, осталась бы с ним. О приданом Анны в романе ничего не сказано. После развода никакой ответственности за содержание жены Каренин бы не нес. Как супруга, виновная в прелюбодеянии, Анна Аркадьевна не имела бы права вступить в новый брак. В такой ситуации, право, бросишься под паровоз, заподозрив, что тебя разлюбили!

Разводы с большой буквы

Пока не были известны детали развода Абрамовичей (они и сегодня известны лишь в общих чертах и из неофициальных источников), его называли «самым дорогим в мире», ориентируясь на размеры состояния владельца Chelsea.

Однако, судя по всему, прежний рекорд устоял. Он принадлежит саудовскому бизнесмену Аднану Кашогги, который выплатил своей бывшей жене Сорайе около 600 миллионов фунтов стерлингов. По иронии судьбы, Аднан Кашогги сыграл роковую роль в скандальном разводе Пола Маккартни и Хизер Миллз, которая, как оказалось, в молодости работала в эскорт-сервисе и оказывала интимные услуги арабским шейхам, в том числе Кашогги.

Прочие доподлинно известные суммы отступного значительно меньше.

Американский инвестор Рональд Перельман, чье состояние оценивается в 7 миллиардов долларов (104-я позиция в списке Forbes), был женат четырежды и столько же раз разводился, причем все разводы были скандальные. Общая сумма, выплаченная бывшим женам, составила 178 миллионов.

Канадский финансист Дэвид Томсон (22 миллиарда долларов) разводился дважды, особенно тяжело во второй раз, но сумма сделки не разглашается.

Элис Уолтон, дочь основателя империи Wal-Mart – американской сети дешевых универсамов, – «сходила замуж» еще в середине 80-х. Брак продолжался всего один год. С тех пор 58-летняя владелица 16,6 миллиарда к семейной жизни охладела и стала заядлым коннозаводчиком. О сумме компенсации бывшему супругу ничего не известно.

Наконец, стоит назвать вторую по богатству испанку Алисию Копловитц, капиталы которой составляют 5 миллиардов долларов. Ее почти 20-летний брак распался после того, как она увидела фотографию мужа в обществе дамы, не оставляющую сомнений в характере их отношений. Но и в этом случае размер отступного, если оно было, огласке не предавался. □

ВОИНСКИЙ ДОЛГ: ОТДАВАТЬ ЛУЧШЕ В ВАЛЮТЕ

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Осенний призыв 2006 года ознаменовался лютыми облавами. Участие в них милиции впервые было санкционировано министерским приказом. Неслыханное рвение силовиков объяснялось тем, что призывники осени 2006 года стали последними, кто прослужит два года. Для молодых людей появился лишний повод скрываться: лучше полгода (до следующего призыва) прожить в родном городе, пусть под угрозой облавы, чем такой же срок провести в казарме.

С нынешней весны забирать будут на полтора года, а в 2008-м срок срочной службы вообще сократится до 12 месяцев. По мысли армейских реформаторов, место призывников должны занять контрактники. Однако желающих стать профессиональными солдатами находится немного, и для поддержания численности Вооруженных сил приходится призывать больше.

Ребят нередко хватили на улицах, как преступников, и отправляли в часть потихому, как зеков по этапу. Без «Прощания славы», без традиционной «отвальной», без слез родителей и девушек, без цветов и напутственных слов золотопогонных генералов. Их медсправки и внятно сформулированные билеты рвали в клочки, по несколько дней морили голодом на сборных пунктах. Рассказывали ужасы о нравах в казарме, чтобы потом предложить уйти домой за взятку. И на следующий день снова начинали охоту.

«Ваня» знает

Сотрудники московской милиции, например, ворвались в квартиру семьи Зуевых и устроили драку, нанеся телесные повреждения даже матери призывника. А вот строки из заявления матери призывника из Петербурга Михаила Хохлова: «Моего сына схватили на улице без объяснений, отвезли в Кировский РВК, заставили подписать какие-то бумаги, затем отвезли в 31-е отделение милиции и посадили в камеру. Утром забрали в военкомат».

Такое противозаконно даже по отношению к серийным убийцам. Любой гражданин имеет право на телефонный звонок, присутствие адвоката и внятно сформулированное обвинение. А единственной «виной» Михаила Хохлова стал его призывной возраст, в результате чего он был лишен всех вышеперечисленных прав: мобильный телефон у пойманных отбирают, а «за адвоката» могут и избить. Один призывник из Питера сказал, что его родители будут жаловаться на произвол министру обороны (теперь уже бывшему) Сергею Иванову. «Ваня знает» — ухмыльнулся в ответ дежурный майор («Ваней» военные называли между собой экс-министра — Д. Т.)

— Милиция имеет право задерживать граждан лишь в том случае, если они подозреваются в совершении уголовного преступления, — говорит петербургский адвокат Николай Артамонов. — Конечно, к таковому отношению относится уклонение от прохождения срочной службы. Но среди попадающих под облаву ребят уклонистов почти нет. Этот «статус» за призывником может закрепить только суд, если юноша расписался в повестке, но на призывные мероприятия не явился. А вот если квалифицировать действия милиции и военных с точки зрения права, то получится внушительный букет тяжких статей. Прежде всего, это похищение человека со всеми отягчающими обстоятельствами: применением физической силы, запугива-



Призывников у нас обдирают, как липку, ловят, как преступников, издеваются — как над рабами. Зачем нужна армия, сформированная такими методами?

нием, тщательным сокрытием факта похищения, а часто еще и вымогательством выкупа. Некоторые призывники говорят, что в ходе похищения у них отобрали и не вернули ценные вещи: часы, деньги, мобильники. Это уже разбойное нападение. В действиях силовиков наблюдаются составы преступления по побоям, шантажу, незаконному лишению свободы, фальсификации документов.

С 20 ноября по 31 декабря 2006 года общественная организация «Солдатские матери Санкт-Петербурга» зафиксировала более 60 случаев незаконного задержания молодых людей, насильственного их удержания в военкомате и отправки в часть после формально проведенного медобследования. Это только те случаи, когда под призыв попали люди с отсрочками или медицинскими противопоказаниями. А сколько людей не стали жаловаться?

Большинство призывников, находясь в положении пленных, не имели возможности оспорить заключение о своей годности к военной службе. Ивана Шаповалова, например, сразу после задержания отвезли на городской сборный пункт на Загородном проспекте, не проводя комиссии в его родном Выборгском районе. Годность Михаила Григорьева оценивали почему-то в Московском военкомате вместо Красносельского.

Нередко действия военных наносят непоправимый вред здоровью призывников, но никому еще не удавалось взыскать с Министерства обороны компенсацию ущерба,

почти никого не наказали за вопиющее превышение должностных полномочий.

Андрея Мишина 24 ноября сотрудники ДПС забрали на улице, отвезли в военкомат Приморского района и быстро отправили в часть. Месяц спустя Андрей оказался в военном госпитале Мурманска с диагнозом дистрофия и воспаление почек. Павла Чупыру и вовсе продержали в военкомате до отправки в часть трое суток с температурой 38,5, практически без еды и питья. Уже через неделю он оказался на больничной койке в Стрельне с гайморитом и проблемами со слухом (который не восстановился до сих пор). Кирилл Калинина схватили утром 19 декабря в метро, когда он ехал на работу, а вечером уже везли в часть. О каком квалифицированном медобследовании может идти речь, если имеющиеся у него справки даже не рассматривались. Неудивительно, что Новый год он встретил в военном госпитале.

Виктора Белова отправили в часть в течение суток. Притом что у задержанного были при себе справка от врача-эндокринолога с диагнозом «гипотрофия второй степени» и направление на обследование. А призывника Антона С. поймали на улице в Автово и держали на Загородном с 5 по 8 декабря, хотя у парня есть очевидные противопоказания для службы в армии: до 18 лет он состоял на учете в ПНД, в коррекционной школе смог окончить только 4 класса. Одного молодого человека заперли в городском сборном пункте. Его жена привезла медицинскую карту со справками, и через дежур-

ного передала их во врачебную комиссию. Через час ей вернули карту с вырванными страницами, а мужа услали служить в Московскую область. Еще одного парня с диагнозом «церебральный арахноидит с гипертензионным синдромом и аффективной неустойчивостью» (это означает, что большой может умереть, пробежав несколько десятков метров) отправили в часть без прохождения призывной комиссии.

Несите не справки, а деньги!

По информации «Солдатских матерей Санкт-Петербурга» 21 октября прошлого года сотрудники Петроградского военкомата наловили у станции метро два десятка юношей и держали их в стенах призывного пункта, пока родители их не выкупили. Одного парня выкупить не смогли, потому что он живет в Новгороде, состоит на учете в местном военкомате и имеет отсрочку от призыва. Тем не менее, по словам тети задержанного, за его освобождение требовали 1,5 тысячи рублей. Родственники решили не платить, но до того момента, как удалось подтвердить отсрочку, юношу незаконно доставили на призывную комиссию в Петербурге.

Многие ребята, побывавшие на Загородном, рассказывают, что офицеры предлагали отпустить их домой за деньги.

— Мы там с одним капитаном разговорились, — рассказывает 19-летний Илья. — Он сказал, моя мама должна передать в здание не мои справки и медицинские карты, которые все равно порвут и выкинут, а деньги — двести долларов. Это, говорит, лично для меня такой демпинг, потому что я с мамой вдвоем живу, а некоторые люди тут по тысяче платят, чтобы только домой уйти и покушать.

Призывники пытаются перехитрить участников облав. В Красногвардейском районе призывник выпрыгнул с третьего этажа, сломал ногу, но сумел скрыться. В ходе осеннего призыва в петербургских аптеках дефицитом стал гипс, а на улицах резко возросло число молодых людей на костылях. Так теперь молодые петербуржцы ездят на работу. Рассказывают, что удобнее всего повязки из гипса и алебаstra, которые используют скульпторы, — их легко снимать и надевать перед выходом на улицу. Кто-то регулярно колосит глюкозой, чтобы вены выглядели, как у наркомана, кто-то даже становился участником уголовных процессов (это железная отсрочка от призыва). Но большинство просто готово платить. Вероятно, такому решению рады все: и военные, и милиция, и посредники.

Сегодня на рынке появилось много юридических фирм, предлагающих помощь в освобождении от призыва. Как следствие, упали цены на «белые билеты», а денежные ручки от напуганных призывников все чаще идут мимо военкоматов. Некоторые сотрудники вынуждены жить на зарплату в 5-7 тысяч рублей. Так что сегодня уже не призывник уговаривает офицера забыть про честь и присягу, а наоборот — в молодого человека вцепляются сотрудники военкоматов. По данным опроса фонда «Индем», сегодня не менее 60 процентов российских призывников оказались в «коррупционной ситуации» в ходе призыва (шесть лет назад таких было 15 процентов).

Тем не менее, в ходе последнего призыва всего один сотрудник военкомата в Петербурге был задержан за вымогательство — это главврач Петроградского военкомата 65-летняя Татьяна Плужникова. Ее взяли за руку в момент получения взятки в 2,3 тысячи долларов за ложный диагноз. Но с учетом почтенного возраста Плужниковой отпустили под подписку о невыезде, и она продолжила работу в призывной комиссии.

В середине декабря 2006 года в Петербурге был задержан офицер Красногвардейского военкомата. По версии следствия, 29-летний майор предлагал призывникам отсрочку от призыва в обмен на сексуальную разрядку. В прокуратуру поступило два заявления: в одном случае офицер якобы добился желаемого, в другом – нет. В обоих случаях местом совершения преступления значится дом, в котором проживал сотрудник военкомата и куда, по всей видимости, он приглашал юношей для решения вопросов с призывом.

Официальные представители Ленинградского военного округа назвали случившееся провокацией «Солдатских матерей». Ведь у задержанного семья, по службе он характеризуется положительно. В ходе последнего призыва старательный офицер входил в оперативную группу и наловил целых 48 уклонистов. Интересно, для чего?

Где работает ваш папа?

Ежегодно призыву на воинскую службу подлежат 1,2 миллиона россиян, из которых призвать удается не более 380 тысяч. По оценке петербургского правозащитника Михаила Семенова, свыше 80 процентов ребят, получивших отсрочку или полное освобождение от службы, за это заплатили.

– Мы фиксируем очень странные вещи, – говорит руководитель информационного центра организации «Солдатские матери Петербурга» Любовь Ежелева. – В нескольких школах города военкоматы проводили опрос на тему отношения детей к службе в армии. И там была графа: «Где работает ваш папа и какой у него доход?» Интересно, зачем сотрудникам военкоматов такая информация и какое отношение она имеет к призыву?

Всего за 20 минут из Интернета можно извлечь два десятка телефонов лиц и организаций, рекламирующих услуги по освобождению от срочной службы. В 70 процентах случаев за этим стоит предложение «дать на лапу» сотрудникам военкоматов. В Петербурге, если вы обратитесь за подобной услугой, то первым делом вас спросят не о том, сколько вам лет и чем вы болели, а из какого вы района. Это не значит, что райвоенкоматы делятся на «честные» и «нечестные» (везде одно и то же), но между ними есть маленькие отличия. Например, у Адмиралтейского военкомата сильная юридическая служба, а от Выборгского на суды приходит майор в форме. Центральный район проверяют чаще других, поэтому врачебно-призывная комиссия там ведет себя более или менее адекватно. А в Невском, говорят, хирург может выйти в коридор и объявить

всей очереди призывников, что «сегодня сколиоз за отмазку не считается». Где-то помочь в получении военного билета может и уборщица, а где-то весь бизнес монополизировал военком.

– Меня в четырех районах знают, – рассказывал мне посредник, назвавшийся Аликом. – По всем остальным я знаю, к кому обратиться. Ты можешь и сам помощников поискать, но тебя обмануть легко – деньги заплатишь за филькину грамоту.

«Белый билет» у Алика стоит 4 тысячи долларов. Половину суммы нужно заплатить при заключении договора, вторую – после

– По величине суммы можно судить об уровне покровителей, – говорит адвокат Николай Артамонов. – Если просят 3 тысячи долларов, скорее всего, отмазывать будет начальник отделения, если 4 – заместитель военкома, если 5 и больше – сам военком. Чем выше должность, тем выше вероятность, что выписанный в итоге военный билет проходит по военкоматовским документам.

Откосить по закону

Для тех, кто давать взятку не хочет, есть правовая путь получения военного билета. Он

Один из приемов «Общества защиты призывников» – отрицание законности призыва. Призыв нарушает главные конституционные права: равенства в правах мужчин и женщин, свободы передвижения, выбора места жительства и рода деятельности. В Конституции сказано, что права и свободы граждан могут быть ограничены для обеспечения безопасности государства, но эти ограничения «должны обеспечивать достижение цели и не быть чрезмерными». А современный призыв – одно сплошное излишество.

Любой судебный процесс – это своего рода игра, где стороны ловят друг друга на нарушениях. Врачебная комиссия пытается доказать, что призывник здоров, а задача адвоката – найти нарушения в работе комиссии. Бывает, например, что врачи не имеют соответствующей лицензии, принимали решение относительно годности не в полном составе или глава комиссии не работал врачом-специалистом. В практике Быстрова бывали случаи, когда решения за всю комиссию принимал лично военком, когда одни и те же люди представляли в комиссиях и Минздрав, и военных.

Еще одна известная в Питере фирма – коллегия адвокатов «Призывник» – сделала акцент на медицинское направление. Здесь выясняют «слабые» места в здоровье призывников и направляют на обследование в соответствии с требованиями клиники города. Результатом почти всегда является диагноз, освобождающий от призыва. Но услуги «Призывника» стоят 75 тысяч рублей плюс гонорары врачей – это далеко не всем по карману.

– Зачем платить деньги за реализацию своих законных прав, если права даны нам бесплатно? – удивляется Любовь Ежелева. В организации «Солдатские матери Петербурга» уже в течение семи лет дважды в неделю бесплатно обучают азам общения с военкоматом: с кем и как разговаривать, как составлять документы, как зафиксировать факт той или иной беседы. В некоторых военкоматах Петербурга юношей, прошедших тренинг у «Солдатских матерей», специально принимают в отдельный день. Чтобы «грамотные» не делились своими знаниями с остальными.

– 70 процентов наших слушателей получают военный билет без взяток и без суда, – говорит Любовь Ежелева. – Это требует времени: многим удается решить проблему только во время второго призыва. Но только полученное таким путем освобождение дает людям ощущение настоящей победы.

Санкт-Петербург



Министры приходят и уходят, проблемы с армией остаются. Слева: министр обороны **Анатолий Сердюков**, справа – бывший глава оборонного ведомства **Сергей Иванов**, отправленный на повышение

ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ/КОММЕРСАНТ

получения «военника». Причем документ, по словам Алика, выдадут непосредственно в военкомате, то есть он будет внесен во все информационные базы Минобороны.

То или иное прикрытие есть почти у всех, кто предлагает дать взятку в военкомате. Они публикуют номера своих мобильных, обычно зарегистрированных на их же фамилии, и не боятся обсуждать по ним щекотливую тему. Одна дама прямо сказала мне, что она жена сотрудника военкомата Центрального района.

– Если вы предложите в военкомате взятку, вас либо пошлют, либо посадят, – объяснял мне один из посредников. – Они берут только из знакомых рук. А я адвокат, бывший военный судья, у меня репутация.

Наивысшая цена, которую с меня запросили, – 7 тысяч долларов, наименьшая – 500. Только один из посредников признался, что предлагает фальшивый военный билет. «Тебе зачем «военник» нужен? – спросил он. И сам же ответил: – На работу устроиться, загранпаспорт сделать. Его никто проверять не будет – так зачем платить больше?»

требует меньше денег, но больше времени и нервов.

– Сотрудники военкоматов очень не любят судиться, – говорит глава «Общества защиты призывников» Михаил Быстров. – Им проще наловить в транспорте десяток призывников, не знающих своих прав, чем возиться с одним «грамотным». Но если вы захотите самостоятельно вызвать военкомат в суд, то вас скорее всего «отшуют» на первом же заседании. У военкоматов традиционно хорошие отношения и с судами, и с медицинскими учреждениями. Тут нужен не просто специалист по праву, а практик, знающий приемы борьбы за своего клиента. Если бы военкоматы действовали строго в рамках закона, они бы и ста человек со всего Питера не призвали.

Услуги «Общества защиты призывников» стоят 60 тысяч рублей. Согласно договору, половина денег вперед, половина – после получения военного билета. Если клиента все-таки отправили служить, фирма полностью возвращает аванс, но таких случаев, по словам Быстрова, в его практике почти не было.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Секретное оружие мужчины

Каждый мужчина хочет быть уверен в собственных силах. И каждый понимает, что уверенность особенно необходима в сексуальной жизни, ведь благополучие в этой деликатной области является залогом здоровья, семейного счастья, длительной молодости.

Для мужчины очень важно наладить свою сексуальную жизнь. Хорошо известно, что секс повышает жизненный тонус, позволяет избавиться от депрессий, снижает риск многих заболеваний. К сожалению, сегодня сексуаль-

ные проблемы тревожат все больше и больше мужчин. Причин для этого в наше время более чем достаточно – регулярные стрессы, нездоровый образ жизни, неправильное питание.

Но есть и хорошие новости – цивилизация, рождающая новые болезни, находит и новые средства, способные их побеждать. При этом ученые и врачи часто используют опыт прошлого. Одним из самых ярких примеров этого стало открытие миру препарата для решения мужских проблем «Вука Вука», созданного по древ-

ним рецептам на основе лекарственных растений юга Африки.

«Вука Вука» способствует восстановлению половой функции, усилению потенции, стимулирует сексуальное влечение. Препарат также применяется при терапии хронического простатита. Его можно принимать как для поддержания и профилактики сексуального здоровья, так и непосредственно перед близостью. Успех «Вука Вука» кроется в его уникальном составе – он состоит из редчайших растительных компонентов, на сегодняшний день нет

ни единого подобного средства!

Препарат прошел множество клинических испытаний в разных странах мира, включая Россию. Отметим, что «Вука Вука» стал первым препаратом в нашей стране, успешно прошедшим полный цикл испытаний на ультрасовременном американском компьютерном аппарате «РиджиСкан», позволяющим с математической точностью диагностировать эрекцию. Подробный отчет об этих и других клинических испытаниях читайте на сайте www.vukavuka.ru.

Миллионы мужчин уже по достоинству оценили этот легендарный растительный препарат, сделав его поистине своим секретным оружием. Сделайте и вы – две таблетки в день в течение 4-недельного курса – и почувствуете разницу! Препарат безопасен, не вызывает привыкания и продается в большинстве аптек по доступной цене. «Вука Вука» поможет вам запастись уверенностью в своих силах, наладить сексуальные отношения, укрепить здоровье и продлить молодость.

Алексей Лучин

СРР No. 77-99.23.3.У.2792.3.05

Эльдорадо

Бытовая техника или бытовое мошенничество?

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

ОБЗРЕВАТЕЛЬ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

«Вся контрабанда делается в Одессе на Малой Арнаутской улице», — учил Остап Бендер Кису Воробьянинова. Следователи Западного управления внутренних дел на транспорте (УВДТ) не пытались доказать, что вся бытовая техника, широким потоком поступающая из Калининградской области на российские прилавки и носящая иностранные имена, сделана контрафактно на Каштановой аллее, 2-б в городе Калининграде. Они лишь попытались выяснить происхождение и законнорожденность этой техники. Но были остановлены прокуратурой и судом. При том, что в материалах только что начатого расследования есть немало интересных фактов, порождающих вопросы, до сих пор оставшиеся без ответа.

Загадочные лейблы

А вы поддайтесь рекламе и зайдите в ближайший к вам магазин «Эльдорадо» — непредвзятый взгляд сразу откроет много неизвестного. Во-первых, загадочна для вас именно та техника, которую вы попытаетесь приобрести, поскольку распаковать и попробовать именно ваш аппарат вам так просто не позволят. Во-вторых, выяснится, что на двух- и трехгодичный сервис вы можете рассчитывать, лишь дополнительно его оплатив. В-третьих, такого количества неведомых миру марок на вид приличной и соблазнительно (подозрительно?) дешевой техники вы не встретите нигде. Техника-незнакомка и впрямь дешевле всего подобного у конкурентов. Но вот цены на общепризнанные марки в «эльдоравских» магазинах не слишком отличаются от общероссийских.

Я спросил у юноши, который своей кротостью никак не мог претендовать на звание продавца-консультанта: «Что за марка такая Elenberg, которая с одинаковой лихостью справляется и с чайниками-кофемолками, и со стиральными машинами, и с музыкальными инструментами?» Он ответил, что волноваться не надо, это не какая-нибудь китайская подделка, а солидная немецкая марка, которая собирает свои приборы в Калининграде. Мне этого объяснения тогда хватило, я слышал про бурный расцвет калининградской отверточной сборки, только думал, что собирают там автомобили по лицензиям известных производителей. И бытовую технику, думал, тоже по лицензиям...

В другом магазине той же фирмы я долго не мог выяснить, чем же синтезатор марки Elenberg заслужил такую низкую цену, наконец, продавец признался: «Не такой надежный, как «Ямаха»».

Я подумал, что для пятилетней внучки хватит и такого разнообразия звуков, а сломать она сможет любой аппарат. Каково же было мое удивление, когда через месяц я увидел такой же, как купленный мной, синтезатор, но уже в полтора раза дешевле! И здесь уже простых слов про отверточную сборку мне показалось мало.

И правильно! У следователя Западного УВДТ Сергея Федорова я увидел официальные документы, из которых явствовало, что марки Elenberg и Cameron принадлежали сначала самому «Эльдорадо», а теперь права на них переданы каким-то западным фирмам из офшорных зон. А еще я увидел



огромный ангар на Каштановой аллее Калининграда, где собирается любая бытовая техника. И это уже напомнило начало кооперативного движения, когда на самострой вешались лейблы не только «Адидас» и «Рибока», но и загадочных вновь изобретенных фирм, внешне — явно иностранных.

Из одной бочки наливали

Был такой старинный анекдот. У продавца спрашивают, почему коньяк «Три звездочки» хуже коньяка «Пять звездочек». Продавец отвечает: «Сами удивляемся! Из одной бочки наливали...»

Начальник следственного управления Западного УВДТ Любовь Низола рассказывает, что детективная история с раскрытием методов работы мастеров бытовой техники началась в декабре 2005 года с того, что на железнодорожных путях сотрудники Западного управления внутренних дел на транспорте решили проверить контейнер. В нем оказались микроволновые печи марок Daewoo и Sandu, направленные в Москву в адрес фирмы «Руссо Транс» изготовителем — калининградской компанией «Радиоимпорт-Р». Дальнейшая проверка выяснила, что ООО «Радиоимпорт-Р», дочерняя структура московского ЗАО «Радиоимпорт», учреждено также калининградским подразделением Всероссийского общества инвалидов. Выпускаемую продукцию калининградцы реализуют с помощью ООО «Ин Трейд» и «Евромаркет», которые через торговую сеть «Эльдорадо» продают ее по всей России.

Казалось бы, и замечательно. Но у следствия сразу возникли версии, которые подтолкнули к разгадке тайны соблазнительной дешевизны. Первая версия — экономия на налогах. Благодаря своей родственности Обществу инвалидов, калининградский «Радиоимпорт-Р» освобожден от уплаты налога

на добавленную стоимость. По закону, довольно высокий процент от примерно двух с половиной тысяч работников данного завода должен составлять контингент, обладающий медицинской справкой от ВТЭКа. Так ли это? Да кто же будет проверять фирму, основанную самими инвалидами?! А благодаря присутствию предприятия в особой экономической зоне с него практически не взимаются таможенные пошлины на прибывающие из Китая и стран Юго-Восточной Азии комплектующие детали. Такая льгота действует, если 15 процентов себестоимости произведенного продукта приходится на трудозатраты, сделанные именно в калининградской особой экономической зоне. Предприятие доказало таможенникам, что в 15 процентов входят и затраты на купленные в других регионах России комплектующие, всякие проводки, пусть они и не на берегу Балтийского моря обертывались изоляцией.

Отдельно скажем о российских деталях. Казалось бы, мы должны приветствовать заказы на российские комплектующие — рабочие руки заняты, родная промышленность развивается. Но, во-первых, правомерно ли эту продукцию относить к льготной категории? Она-то выпущена не в Калининграде. А во-вторых, почему эти комплектующие, попавшие в псевдоимпортные приборы согласно техническим условиям, разрабатанным на самом предприятии, осязаются иностранными товарными знаками? Одинаковые, безо всякой маркировки детали в Калининграде ставят и в Daewoo, и в Panasonic, и в Sanyo, и в родной Elenberg. Так в чем же разница? В дизайне корпусов?

Следствие успело выяснить, что официальных договоров с правообладателями зарубежных товарных знаков у предприятия-изготовителя техники нет, есть лишь бумаги от организаций, не зарегистрированных в России как официальные представительства

владельцев торговых брендов. Так что возникает еще одна версия: нет лицензионных договоров — нет официальных безналичных перечислений по ним и нет сведений в налоговые органы в России и на родине всемирно известных брендов, а такие «серые» отношения могут быть выгодны и нашим, и иностранцам. В соседней Прибалтике, кстати, та же бытовая техника выпускается с соблюдением международных норм и правил, которые в России тоже предусмотрены Законом РФ «О товарных знаках...» от 2002 года. Подполковник юстиции Сергей Федоров рассказывает, что после того, как следователи разослали международные поручения (официальное обращение о помощи к коллегам) в страны, где изначально были зарегистрированы иностранные бренды, он решил сам поехать в Москву для встречи с представителем «Саньо», подписавшим письмо с разрешением использовать этот товарный знак.

Вышел вполне русский человек, Федоров спросил, как тот докажет, что работает на фирму. Человек предъявил визитную карточку, а когда следователь сказал, что и сам может за углом заказать такую же, и попросил показать приказ или запись в трудовой книжке, узнал, что человек работает в ООО «Армада». Слово, конечно, чем-то напоминает японскую фамилию, а кроме того, «Армада» подписала договор с «Саньо» о помощи сотрудниками. Для юриста все это филькина грамота. Но даже если предположить, что письмо изготовил не профессионал, получается, что в «разрешении» слишком много допущений и слишком мало соблюденных официальных регламентов. Что заставляет думать о традиционной для России возможности «серого» или «черного» нала...

По данным следствия, представительства запрошенных компаний не зарегистрированы в России, как того требует законодательство. Доверенностей распоряжаться брендами от фирм-владельцев товарных знаков у них тоже нет. Получается, что, давая письма тому же «Радиоимпорту», они работают вопреки интересам своих хозяев. Те вкладывают деньги в рекламу и в гарантийное обслуживание, благодаря которым их продукция считается гарантированно качественной, а потому и дорогой, а отчислений от продаж подобного товара, произведенного в России под их маркой, они не получают! Так обстоит дело, по крайней мере, официально. Зато претензии в случае отказа бросают тень не на калининградских производителей бытовой техники, а на саму марку. Правда, не со всеми владельцами торговых марок сложились у «Радиоимпорта-Р» такие своеобразные отношения. У «Шиваки» с заводом действует договор, оформленный по всем правилам, зато от «Самсунга» нет даже сомнительных бумаг.

Впрочем, по мнению Сергея Федорова, источники сверхприбылей не ограничиваются выгодными отношениями с иностранцами. У следствия есть и третья версия — бухгалтерская. Комиссионные договоры о поставках товара действуют не только с уже упомянутыми фирмами, в чей адрес были отправлены контейнеры, попавшие под дозор. Функционирует целая сеть фирм-прокладок, зарегистрированных вокруг Москвы в пределах так называемого Золотого кольца, которые и реализуют продукцию, выпущенную в Калининграде. Следствие считает, что все они — часть хорошо отлаженной схемы.

И неважно, стоит «Эльдорадо» за спиной ЗАО «Радиоимпорт-Р» или предприятие — просто партнер группы компаний, возглавляемой Игорем Яковлевым. Важно, где и как образуется сверхприбыль, позволяющая поддерживать низкие цены. Завод представляет в налоговые органы декларацию о том, что товар не продан, а находится на комиссии у фирмы-партнера, например, в Твери, а партнер еще не только не расплатился, но даже и не отчитался о реализованном товаре. И потому завод не платит налог с при-

были – единственный крупный налог, обязанность по уплате которого у него осталась. А в Твери ни заводские деньги, ни саму фирму никто найти не может, хотя в ее адрес целый год уходили товары общей стоимостью миллиард рублей. Всего же следователи насчитали, что только с сентября по декабрь 2005 года выручка предприятия составила приблизительно полтора миллиарда. Так что же, все эти товары отгружали просто так, без денег за предыдущие поставки?

ла, что производит. И 23 января 2007 года Федоров вновь выносит постановление о возбуждении уголовного дела.

Как нетрудно догадаться, через два дня прокуратура опять отказалась дать согласие на возбуждение дела, мотивируя это отсутствием обязательных квалифицирующих признаков для состава преступления, предусмотренного ст.180 УК РФ. Заместитель Калининградского транспортного прокурора Ю.Я. Бобкин возвратил материалы для

прасно прокуроры требуют получить заявления потерпевших иностранцев. Следствие считает, что может работать и без них.

Наш Шэнчжень

Скорее всего, иностранные правообладатели брендов, как недавно «Майкрософт», отказавшийся от претензий к директору сельской школы, не будут поддерживать пыл криминалистов. Может быть, им стратегиче-

пошла вверх кривая роста экономики. Но развивая особую экономическую зону, Георгий Валентинович вряд ли рассчитывал, что поддерживавшие его предприниматели окажутся в такой шекотливой ситуации. Руководство города и области, конечно же, не заинтересовано в производстве фальшивок на поддельных условиях, ему важнее получить законные отчисления в бюджет. Механизм деятельности таких предприятий разработан не в Калининграде, и собственники их, как правило, – тоже не местные, и деньги, включая возможный черный нал, остаются за границами области. Производство в ней легко может развиваться, выплачивая налоги и платя за чужие марки, пусть даже не будет сверхприбылей.

А сейчас мы не знаем, сколько из 37 предприятий отверточной сборки бытовой электротехники, расположившихся в Калининградской области и обеспечивающих работой не меньше восьми тысяч ее жителей, действуют по всем правилам, а кто – с нарушениями их. Да и как узнаешь? Для того, чтобы вручить повестку об обыске и войти в ангар на Каштановой аллее, следователям пришлось заказывать два микроавтобуса с бойцами.

Не удалось проникнуть на предприятие и мне. Пять раз за пять дней командировки я звонил директору «Радиоимпорта-Р» Игорю Витальевичу Коноплеву, хотел с ним поговорить о справедливости транспортной милиции. Ни разу не соединили, он не перезвонил по телефону, оставленному мной секретарю. Понятно, раз хозяева не здесь, лучше оставить им самим регулировать отношения с прессой, тем более – московской. Тогда я просто поехал к заводу, он стоит в сотне метров от правой набережной реки Преголя. Охране доложил, кто я и зачем, попросил позвонить в приемную.

Через минуту спокойный до этого охранник пулей вылетел из двери и возбужденно закричал: «Директора сейчас нет, и он не намерен встречаться с вами!» Противоречивое заявление, но я смирился и вынул фотоаппарат. Охранник захотел узнать, что я собираюсь снимать, и пригрозил разбить камеру, сделанную, между прочим, не на Каштановой аллее. Когда я объяснил ему, что охраняет он ту частную собственность, которая находится по его сторону забора, а по мою сторону он, в случае чего, – обыкновенный хулиган, охранник, прятаясь в будку, закричал: «Нечего тут заниматься грязными делами!»

Согласен. Делать этого не стоит ни тут, на «Радиоимпорте», ни в каком другом месте: закон запрещает. Об этом задумались в Госдуме и решили перекрыть возможность жульнического использования калининградских льгот. В прошлом году были приняты и начали действовать поправки к закону, согласно которым таможенные льготы особой экономической зоны плавно, в течение десяти лет, будут преобразованы в налоговые. Но и в новом варианте ушлые люди нашли дыры, используя калининградскую прописку предприятий для не свойственной им деятельности. Госдума намерена перекрыть эту возможность в нынешнем политическом сезоне. Чтобы, например, кроватная фабрика не кроила автомобили...

Калининград-Москва



Предприятие на Каштановой аллее.
Проникнуть на него так и не удалось.
Глава группы компаний «Эльдорадо» **Игорь Яковлев** (слева) – уже в списке богатейших людей по версии Forbes с 1,6 млрд долларов

Задний ход

Многие следователи еще не установили; не дали довести до конца работу, которую Федоров охарактеризовал так: «Задача правоохранительных органов – сделать экономично легальной и прозрачной». В феврале прошлого года транспортная милиция возбудила уголовное дело по ч.1 ст.180 УК РФ (незаконное использование товарного знака), попыталась изъять на предприятии необходимую документацию. Заводчане подняли шум, вышли на улицу, местная пресса их поддержала, за ней – и прокуратура. А в апреле 2006 года решением суда Калининградского района Калининграда возбуждение уголовного дела было признано необоснованным. Кстати, судья, вынесший такое решение, уже вышел в отставку, на заслуженный отдых. В октябре 2006 года решение вступило в силу, и теперь, по словам Любови Низолы, у следователей нет никаких законных оснований для следственных действий. А они возмущаются, особенно когда видят на телеэкране, как бульдозеры давят контрафактные диски и кассеты. По мнению членов следственной бригады, если уж бороться с контрафактной продукцией, надо бы давить и телевизоры, и печи, и холодильники. И работники Западного УВДТ попытались продолжить доследственную проверку, в ходе нее факт производства электробытовой техники был установлен экспертами специализированной организации.

Тогда в декабре прошлого года прокурор Калининградской области запросил материалы проверки в порядке надзора. Он хотел выяснить, почему именно транспортная милиция заинтересовалась производством, и предлагал передать дело территориальным органам. Следователи, по словам подполковника Федорова, упирали на то, что преступление по статье 180 УК РФ происходит не в процессе производства, а в момент реализации продукции, то есть на отгрузке товара, им удалось доказать прокуратуре, что они имеют право заниматься «Радиоимпортом-Р». В результате доследственной проверки Сергей Федоров 29 декабря 2006 года вынес постановление о возбуждении уголовного дела по факту незаконного использования ООО «Радиоимпорт-Р» товарных знаков Daewoo, Sharp, Cameron, Sanyo, Elenberg, Funai, TCL, Panasonic, Schneider, Candy, Samsung.

Но калининградским властям и без передачи материалов проверки территориальными милиционерам удалось заставить транспортников дать задний ход. Для этого они мобилизовали родную транспортную прокуратуру. Она вынесла постановление об отказе в возбуждении уголовного дела и проведении дополнительной проверки: до возбуждения дела предлагалось выяснить, собирает ли проверяемое ООО технику или производит. Дополнительная проверка финансовой, хозяйственной, предпринимательской и торговой деятельности «Радиоимпорта-Р» выясни-

дополнительной проверки, не указав, что именно надо проверить, при этом, по словам Федорова, потребовал дать объяснение, как обвиняемые относятся к проводимым следственным действиям. А такие действия еще не проводились – прокуратура стоит разделительной стеной! Стоит учесть, что следствие и само может прекратить дело, если его возбудили, – передача дела в суд и тюрьма совершенно необязательны для обвиняемого, когда ущерб возмещен, а предпосылки для возникновения нового устранены. На мотивировки постановления Ленинградского райсуда, закрывшего первоначальное дело, Бобкин не ссылаясь. Значит, дело не в них. Начальник ЗУВДТ генерал-майор А.Г. Туривненко обжаловал постановление в областной прокуратуре, но и ему отказали.

В этой бюрократической круговерти есть несколько закономерностей. Первая, самая простая: прокуратура пусть транспортная, но тоже – Калининградская, а УВД на транспорте – Западное, то есть области не подчиненное. В Калининграде говорят, что в этой самой маленькой (и самой отдаленной) российской области все живут под одной крышей, а Туривненко прибыл только год назад и не успел обзавестись нужными связями. Закономерность и в том, что решение суда могут оспаривать все – кроме следователей. Они единственные по должностным инструкциям этого делать не могут. В суд обращаться не могут, но Туривненко написал заместителю генпрокурора России В.В. Малиновскому.

Об этом с удивлением узнал от меня первый заместитель калининградского облпрокурора Александр Бебенин. Он считает, что главное – не препятствовать законной предпринимательской деятельности, а по «Радиоимпорту-Р» есть судебная оценка и он с ней согласен. Бебенин спросил меня: кому в результате деятельности предприятия нанесен ущерб? Я ответил, что, по моему мнению, это могут быть и государство, и собственники прав на товарные знаки, и потребители. Государству ущерб может быть нанесен недоплатой налогов, собственникам брендов – ударами по репутации и невыплатой положенных отчислений, потребителю – контрафактной продукцией. Чтобы понять, прав я или нет, необходимо завершить расследование, которое никак не сдвинется с мертвой точки. Прокуратура как обязательное условие для возбуждения дела требует заявлений от потерпевших. Но, по мнению следствия, всучивание доверчивому человеку не того, на что он рассчитывал, и не за те деньги, которые оно стоит, похоже на мошенничество. Кстати, и продажа товара под чужим товарным знаком – мошенничество, а оно по закону не требует заявления потерпевшего, кроме того, государство приняло на себя обязательства по международному праву и может не ждать заявлений от правообладателей. Так что на-

ски выгодно приучить наших потребителей к своей марке и потом брать за новые бытовые приборы уже по общемировой цене. А может быть, они привыкли к нашему виду капитализма и находят в нем свои прелести.

Вспомните, как много во всем мире говорилось о контрафактных китайских товарах плохого качества. Нет, они не исчезли после освоения мировым капиталом особых зон в красном Китае, только со временем перестали говорить о плохом качестве, и Китай постепенно стал, по примеру Англии девятнадцатого века, мастерской мира. Товары из Шэнчжэня, особой экономической зоны КНР, отгороженной по периметру от остальной китайской территории, теперь опережают многие западные аналоги. Так почему бы и российскому анклаву на балтийском побережье не пойти по этому пути? Или по пути московского Зеленограда, где гордятся своей маркой бытовой техники, пусть и пишут ее латиницей.

Чистый западный город, где наперечет, правда, старинные здания, но не выветривается дух цивилизации, где даже в дождь нет липкой московской грязи, – он тоже, как и китайские его собратья, способен стать локомотивом развития в России современных технологий, о которых так много в последнее время говорится. Нарушать закон при этом необязательно, необязательно и с помощью правоохранителей «законно совершать беззаконие», как они шутят про своих крышующих коллег. Но Калининград не в Китае, он подчеркивает свою принадлежность к России построенными на одной площади Победы копиями московского храма и питерского столпа.

Из Питера приехал Туривненко, из Москвы – губернатор Боос, при котором резко

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СУПЕРПОТЕНЦИЯ В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ

Легендарная формула СУПЕРСЕКСА с Ближнего Востока теперь и в России!

Легенда, хорошо известная арабскому миру, гласит: пророк Магомед дал малайский корень ТОНГКАТ своему двоюродному брату, чтобы вернуть ему мужскую силу.

Сегодня Этумакс ТОНГКАТ АЛИ ПЛЮС - это 100% натуральный усилитель эрекции.

- Природный стимулятор не только улучшает качество эрекции, но и способен восстановить спонтанность и эффективность сексуальных отношений в реальной жизни.
- Безопасное, экологически чистое средство создано для улучшения сексуальной деятельности мужчин.
- Не вызывает зависимости.
- Его можно принимать постоянно без ограничений.

ТОНГКАТ АЛИ ПЛЮС абсолютно безопасен В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ и СОВМЕСТИМ С АЛКОГОЛЕМ.

ЭФФЕКТ ПОСЛЕ ПРИЁМА:	
▶ преодоление импотенции и половой слабости	▶ увеличение длительности полового акта
▶ повышение полового влечения и сексуальной выносливости	▶ наслаждение полнотой и яркостью сексуальных отношений
	▶ увеличение размера мужского достоинства

Индивидуальная консультация и консультация по приобретению. Москва (495)232-0560, Санкт-Петербург (812)325-55-35, регионы (800)200-02-02 звонок бесплатный. Воронеж (4732) 53-02-90; Нижний Новгород (8312) 45-40-45; Волгоград (8442) 33-55-55; Самара (846) 932-02-02; Екатеринбург (343) 222-28-02; Ярославль (4852) 50-10-50; Киров (8332) 383-344; Архангельск (8182) 65-35-55; Уфа (3472) 293-40-49; www.aliplus.ru АБСОЛЮТНО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО. Биологически активная добавка. Перед применением проконсультируйтесь с врачом.



Водочные войны

«Столичная» и «Московская» под контролем государства принесли выгоду только госчиновнику

Лариса КИСЛИНСКАЯ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Для России водка – наше все. Все, что связано с любимым национальным напитком, приносит сверхприбыль – и неважно, качественный это продукт или паленый суррогат, от которого гибнут тысячи людей. Особая статья – известные во всем мире национальные бренды. За ними – не только огромные деньги, но и репутация страны.

Во времена хаоса и неразберихи начала 90-х, когда анархия царилась везде, любой подпольный делец мог снабдить свое пойло этикеткой с надписью «Столичная», «Московская» и др. Затем была предпринята попытка частного капитала ввести этот бизнес в цивилизованное русло. Но государство этого не позволило, посчитав, что приватизировать водочные бренды все равно что приватизировать Кремль. Странно только, что уже много лет «огосударствление» известных торговых марок приносит прибыль не всей стране, а отдельным ее представителям, которым, видимо, на руку затяжные водочные войны. Ведь, как известно, кому война, а кому мать родна.

Впрочем, все по порядку.

Переходящий бренд

Накануне 8 марта российские СМИ получили пресс-релиз от лица компании S.P.I. Group, в котором сообщалось, что на основании решения Страсбургского Европейского суда по правам человека бренд «Столичная» государству больше не принадлежит, к тому же решение суда гласит, что Российская Федерация нарушила права компании S.P.I. Вслед за этой новостью последовали опровержения от имени руководства S.P.I. – никаких пресс-релизов компания не выпускала, а решение по делу еще не принято. Как заявил президент S.P.I. Андрей Скурихин, за якобы пресс-релизом стоит ФКП «Союзплодоимпорт», и скорее всего, его глава Владимир Логинов. «Видимо, господину Логинову не хватает информационных поводов, предположил Андрей Скурихин, и он сам их создает, выпуская фальшивые пресс-релизы». По словам А. Скурихина, на сегодняшний день рассмотрение дела в Страсбурге еще не назначено, а выпускать какую-либо информацию о несостоявшихся решениях совершенно бессмысленно, у компании и так достаточно реальных побед над ФКП «Союзплодоимпорт». В «Союзплодоимпорте» заявление комментировать отказались.

Эта история может показаться странной, если не знать о непростых взаимоотношениях компании S.P.I. и ФКП «Союзплодоимпорт». Их противостояние началось еще в 2001 году после того, как Высший арбитражный суд не признал компанию S.P.I. правопреемником советской внешнеторговой организации «Союзплодоимпорт» в отношении 17 популярных советских брендов. В декабре того же года ОАО «Фруктовая компания», входящая в S.P.I., подало жалобу в Европейский суд по правам человека. Как видно, этим вопросом в Страсбурге занимаются более пяти лет. Но история с водочными брендами тянется уже не одно десятилетие.

Всесоюзное сельскохозяйственное внешнеэкономическое объединение «Союзплодоимпорт» было создано в далеком 1966 году. В 1989-м его возглавил Евгений Сорочкин. Через год на базе структуры образовалось ВВО «Союзплодоимпорт» – это объединение все так же владело знаменитыми на весь мир торговыми марками отечественных водок – «Столичная», «Московская» и др. Тре-

вожный август 1991 года принес в страну немало перемен. Не обошли новые веяния и «Союзплодоимпорт». Решением Госпатента СССР регистрацию знаменитых марок отменили, видимо, сей шаг должен был означать демократизацию данной отрасли. Она и началась, да еще как! Отныне любой самогонщик мог именовать свою опасную для жизни и здоровья бурду хоть «Столичной», хоть «Московской», хоть «Зубровкой».

Начавшийся в сентябре 1990 года процесс преобразования госпредприятия ВВО «Союзплодоимпорт» в частную компанию завершился регистрацией в январе 1992 года Внешнеэкономического акционерного общества «Союзплодоимпорт» (ВАО «Союзплодоимпорт»). При этом на протяжении почти восьми лет ВАО «Союзплодоимпорт» признавалось правопреемником госпредприятия ВВО «Союзплодоимпорт», а значит и законным владельцем товарных знаков на водку различными федеральными структурами, включая Генеральную прокуратуру РФ.

И только через восемь лет Генеральная прокуратура неожиданно «прозреет», возбудив в 2000 году уголовное дело с изложением своей версии тех событий. Как следует из документов уголовного дела, «в целях завладения государственным имуществом путем обмана 05.09.91 г. учреждено самостоятельное юридическое лицо Внешнеэкономическое акционерное общество закрытого типа с идентичным названием «Союзплодоимпорт» и по тому же адресу. ВВО «Союзплодоимпорт» выступило в качестве одного из учредителей вновь созданного АО. Руководителем в обоих случаях являлся Сорочкин Е.Ф. В отсутствие каких-либо законных оснований и без согласования... оно стало правопреемником Всесоюзного внешнеэкономического общества...»

В начале 1994 года Евгений Сорочкин и руководство Министерства внешнеэкономических связей обратились в Роспатент РФ с жалобой на то, что отказ от регистрации товарных знаков на алкогольную продукцию привел не только к хаосу на российском водочном рынке, но и к огромным финансовым потерям на мировом рынке.

В мае 1994 года Роспатент восстановил за ВАО «Союзплодоимпорт» права на владение знаменитыми торговыми марками. Но по настоятельной рекомендации Роспатента «Союзплодоимпорт» обязался до 1997 года не препятствовать использованию этих брендов другими лицами. Нетрудно догадаться, кому была выгодна эта отсрочка. За три года подпольные водочные короли, и без того не бедствующие (иначе как бы они пролоббировали эту странную отсрочку), стали долларовыми миллиардерами. А процветающее когда-то внешнеэкономическое предприятие, наоборот, неплатежеспособным.

В том же 1997 году 43 известных водочных бренда выкупает Юрий Шефлер – выпускник «Плехановки», учившийся некоторое время в Петербургской академии гражданской авиации. Тогда он был членом Совета директоров комплекса «Садко-аркада» и председателем Совета директоров «Внуковских авиалиний». В 1997 году он же стал председателем Совета директоров новой организации – ЗАО «Созплотимпорт». То есть вместо ВАО товарные знаки перешли к ЗАО, к тому же из названия исчезла соединительная гласная «о».

В 1998-99 гг. была создана международная группа S.P.I. (тот же «Союзплодоимпорт») со штаб-квартирой в Швейцарии. Именно эта структура и начала работу по выкупу ха-



Юрию Шефлеру предложили продать несколько водочных торговых марок высокопоставленным сотрудникам МВД, ФСБ и Генпрокуратуры. Шефлер отказался и «получил» уголовное дело

отично и бездарно распроданных торговых марок. К 1998 году «Союзплодоимпорт» смог восстановить прежний контроль над производством знаменитых брендов.

«Делиться надо»

У любого более-менее успешного бизнесмена в трудовой биографии есть похожий момент. Как только он добивается определенных успехов, в его кабинете появляются представители правоохранительных органов с предложением «дружбы», «покровительства» (читай: крышевания) и прозрачными намеками «а в противном случае». «Чисто конкретные» пацаны современного разлива в погонах без особых прелюдий просто предлагают «делиться».

Юрий Шефлер для «бизнесменов» исключением не стал. В конце 1998 года его московский офис посетил полковник Главного управления по борьбе с экономическими преступлениями (ГУБЭП) МВД РФ. Изучив документы, он предложил заключить договор с некой ассоциацией, носящей имя знаменитого английского сыщика, которая поможет «Союзплодоимпорту» бороться с нелегальными производителями водки. Шефлер в интересах бизнеса согласился, но полковник на достигнутом не остановился и в частной беседе предложил продать несколько торговых марок «бригаде», в которую, как потом выяснилось, входили высокопоставленные сотрудники МВД, ФСБ и Генпрокуратуры. Шефлер отказался. Далее все развивалось по известному сценарию. Сначала Следственное управление ГУВД Москвы возбудило уголовное дело в отношении генерального директора ЗАО «Союзплодоимпорт», вменив ему безлицензионный вывоз водки за границу. Через полгода дело было прекращено за отсутствием состава преступления. Но недаром говорят – был бы человек, статья в Уголовном кодексе найдется. Уже в начале 2000 года Следственным комитетом при МВД РФ было возбуждено два уголовных дела. Одно – по фактам «незаконного» использования товарных знаков, второе – о «незаконном» завладении государственным имуществом. Затем оба дела были объединены в одно, после чего оно было прекращено и возобновлено опять. Следователи так и не смогли вовлечь в это уголовное дело менеджеров S.P.I. В то время (1990-1992 годы) руководство группы S.P.I. училось в вузах и отношениях к водочному бизнесу не имело.

В настоящее время это дело представляет собой классический «висяк»: оно существует, но никаких следственных действий по нему не предпринимается. Такие же уголовные дела возбуждаются и в отношении руководителей группы S.P.I.

Борьба за бренды велась и по другим направлениям. 31 октября 2000 года Генеральный прокурор России Владимир Устинов в письме на имя председателя правительства РФ потребовал без решения суда восстановить права государства на товарные водочные знаки, передав их в ВВО «Союзплодоимпорт» еще советского образца. Вовремя спохватившись, что подобный приказной тон не поймут в других государствах, с которыми придется иметь дело на водочной почве, Генеральная прокуратура ошибку исправила: подала иск в Арбитражный суд Москвы, который был удовлетворен. Компания S.P.I. одержала промежуточную победу: решение московского Арбитражного суда было отменено, но Генеральная прокуратура РФ обратилась в Высший арбитражный суд РФ, который 16 октября 2001 года оставил в силе первоначальное решение. 26 октября того же года на имя Генерального директора Роспатента А.Корчагина пришло письмо из Министерства сельского хозяйства РФ, в котором заместитель министра Владимир Логинов, ссылаясь на решение Арбитражного суда, просил Роспатент перерегистрировать товарные знаки на «Российскую Федерацию в лице Министерства сельского хозяйства».

Говорят, что сильное впечатление на А.Корчагина произвело не само письмо, а манеры «курьеров», это письмо доставивших. Ходоки (по крайней мере некоторые из них сами об этом рассказывают) вечером заперли главу Роспатента в его кабинете и весьма откровенно намекали, что если он не подпишет передачу брендов, то из начальника Роспатента превратится в самого главного росимпотента. К утру убедили. Правопреемником стало государство в лице Министерства сельского хозяйства РФ.

Впоследствии было создано федеральное казенное предприятие (ФКП) «Союзплодоимпорт» (буква «о» вернулась на место). Руководителем его назначили подполковника прощения о перерегистрации – бывшего заместителя министра сельского хозяйства Владимира Логинова. Но товарные знаки на водку передали в ФКП только для управления ими – без права продажи. С тех пор началась карьера Логинова как «управляющего» государственными алкогольными брендами.

По мнению компании S.P.I., ФКП «Союзплодоимпорт» начало активно регистрировать товарные знаки-«двойники». Так, к примеру, Российская Федерация является собственником одного «водочного» товарного знака STOLICHNAYA, а Логинов регистрирует на ФКП три-четыре аналогичных.

Специалисты в области интеллектуальной собственности считают, что такая регистрация была бы законной, если бы Российская Федерация в письменной форме выразила согласие на регистрацию таких «двойников». Но такого согласия получено не было, а потому остается непонятным, как Логинов смог убедить Роспатент зарегистрировать эти бренды-двойники. Ни для кого не секрет, что появление тождественных или сходных товарных знаков приводит к снижению их рыночной стоимости.

Еще в 2003 году Счетная палата Российской Федерации в своем отчете о результатах проверки своевременности и правильности учета, эффективного использования интеллектуальной собственности в форме торговых марок (брендов) в ликероводочной промышленности Российской Федерации в Министерстве имущественных отношений Российской Федерации, Министерстве сельского хозяйства Российской Федерации, ЗАО «Союзплодоимпорт» и ФКП «Союзплодоимпорт» отметила, что бюджет Российской Федерации не получает прибыли от использования государственных товарных знаков. Можно ли после этого назвать Логинова успешным управляющим? Счетная палата также отметила, что при назначении Логинова генеральным директором ФКП «Союзплодоимпорт» был нарушен закон о проведении обязательного конкурса.

Созданное для целей управления товарными знаками ФКП «Союзплодоимпорт» само по

себе не является производителем алкогольной продукции, поэтому осуществляет управление брэндами посредством передачи их в пользование другим лицам. Не имея полномочий по продаже брэндов, Логинов передал их в пользование коммерческим структурам – ЗАО «ЛИВИЗ» и ООО «АЛКОМИР» на 10 и 25 лет соответственно. При том, что срок действия регистрации товарного знака, согласно закону, составляет 10 лет!

Интерес представляют также личности людей, стоящих за ЗАО «ЛИВИЗ» и ООО «АЛКОМИР». Первая фирма контролируется неизвестным Александром Сабадашем – бывшим сенатором (членом Совета Федерации Федерального Собрания РФ) от Ненецкого АО. В настоящее время, согласно сообщениям в прессе, в отношении руководителей ЗАО «ЛИВИЗ» возбуждено уголовное дело в связи с неуплатой налогов, а Сабадаш в спешном порядке выехал в США.

Странным образом «эвакуация» Сабадаша в США совпала с заявлением, сделанным ФКП «Союзплодоимпорт» в проигранном американском процессе против SPI Group: ФКП проинформировало американский суд о том, что после восстановления прав Российской Федерации на товарный знак STOLICHNAYA, эксклюзивным дистрибьютером этой водки в США станет... ЗАО «ЛИВИЗ». Нужно же Сабадашу жить на что-то в США.

Определенного рода известность получил и Игорь Кесаев, контролирующий деятельность ООО «АЛКОМИР»: интерес к нему проявляли органы прокуратуры Швейцарии, а итальянская прокуратура даже предъявила обвинение в отмывании денег.

Судебные споры за пределами Российской Федерации за права на товарные знаки идут уже более четырех лет, но до сих пор не привели к восстановлению прав государства на них. В этой ситуации разумно было бы прекратить дорогостоящие судебные тяжбы и заключить взаимовыгодное мировое соглашение. Президент S.P.I. А. Скурихин подтвердил желание обеих сторон урегулировать конфликт. ФКП «Союзплодоимпорт» официально вступило в переговорный процесс с зарубежным дистрибьютером S.P.I. Group – компанией Pernod Ricard. Дистрибьютер предложил создать в Европе совместную компанию, которой будут переданы в собственность все алкогольные брэнды. Тогда Российская Федерация будет получать прибыль от их использования во всем мире.

Понятно, что это выгодно России, но невыгодно нашему герою и тем, кто до сих пор получал прибыли от водочных брэндов.

Уголовные дела как средство борьбы с S.P.I. в России

Не добившись скорой победы над S.P.I. за пределами РФ, Логинов на родине использовал «тяжелую артиллерию» – правоохранительные органы. Так, 03.04.2002 г. в отношении Ю.Шефлера Генеральной прокуратуры РФ было возбуждено уголовное дело по ст. 119 УК РФ (угроза убийством или причинением тяжкого вреда здоровью). Поводом для возбуждения уголовного дела послужило заявление Логинова о том, что 29 марта 2002 года неизвестный мужчина, представившийся Шефлером, позвонил ему на мобильный телефон и угрожал убийством. Следует отметить, что сам Логинов, который проходит по этому делу как свидетель, на допросе заявил, что с Шефлером не знаком, ни разу с ним не встречался и не слышал его голос, а значит, утверждать, что ему звонил именно Шефлер, не может. Шефлер, естественно, все отрицает. Пленка с записью угроз отсутствует. Остается только посочувствовать следствию, которому придется разбираться в уголовном деле типа «если кто-то кое-где у нас порой...».

Но Генеральная прокуратура РФ взялась и за Скурихина. 14 марта 2002 года в отношении нынешнего президента S.P.I. Group, а в то время – генерального директора ЗАО «Союзплодоимпорт» было возбуждено уголовное дело № 229202 о незаконном использовании товарных знаков. В 2003 году уголовное дело прекращалось три раза, но каждый раз принималось решение о его возобновлении.

В конце 2006 года следствие «усилило» свои позиции и отыскало «сообщников» А.Скурихина. Ими оказались неустановленные лица, вступившие с ним в преступный сговор. Скурихина объявили в международный розыск.

Наступление на S.P.I. продолжилось. 1 сен-

тября 2006 года заместитель прокурора Тамбовской области возбудил уголовное дело по факту перемещения через таможенную границу Российской Федерации недостоверно задекларированной алкогольной продукции ОАО «Талвис» (входит в S.P.I. Group). Бдительным прокурорам удалось распознать, что продукция «Талвис» по содержанию «вкусо-ароматических компонентов» соответствует рецептуре водки «Столичная». А раз товарный знак «Столичная» принадлежит ФКП «Союзплодоимпорт», значит, ОАО «Талвис» переправила за границу «Столичную» контрабандой. По обвинению в выпуске водки, идентичной по вкусу и аромату водке «Столичная», был арестован генеральный директор ОАО «Талвис» Олег Левченко.

Эта новость повергла в шок и трепет специалистов-технологов: они-то знают, что вся водка, производимая в России, должна соответствовать ГОСТ Р 51355-99, согласно которому все «водки должны иметь мягкий, присущий водке вкус и характерный водочный аромат». Этот ГОСТ действует для любой водки, производимой в России, независимо от названия.

Любопытно, что лабораторное исследование водки «Талвис» проводилось в «Союзплодоимпорте». Можно предположить, какое поле деятельности открывается перед Логиновым: прецедент создан, можно пересаживать руководителей всех российских ликеро-водочных заводов за то, что они выпускают водку, по вкусу и аромату соответствующую ГОСТу, а значит, водке «Столичная».

Непотопляемый и неприкасаемый

Как пишут в кинотитрах, с тех пор прошло более пяти лет. Роспатент фактически признал незаконность своих действий, вернув S.P.I. 26 из 43 отобранных брэндов. Споры «фирмы Логинова» и S.P.I. до сих пор рассматриваются по всему миру. На суды – и не только в Страсбурге – уходят огромные деньги. Нигде за границей право на брэнды от «Союзплодоимпорта» не признают. «Столичная» или «Московская», если она разливалась не в Риге под эгидой S.P.I., уничтожается. В чем же тогда секрет непотопляемости и непобедимости г-на Логинова?

Будущий заместитель министра сельского хозяйства в 1987 году закончил Московский институт стали и сплавов. Пару лет проработав инженером в одном НИИ, занялся перепродажей сахара. Как уже писали газеты, самой крупной «операцией» г-на Логинова стал кредит в 100 миллионов долларов, полученный в 1995 году его фирмой «Русский сахар». И хотя основным потребителем сахара должны были стать Вооруженные силы, до армии логиновский сахар так и не дошел. Следы 100-миллионного кредита не удалось отыскать и правоохранительным органам. Этот долг с огромными процентами почему-то взял на себя Минсельхоз.

Имя Владимира Логинова мелькало в уголовном деле моего любимого героя – бывшего министра юстиции Валентина Ковалева, того самого, что парился в «солнеческой» сауне с тремя проститутками. Многоэпизодное уголовное дело «банного министра», осужденного на девять лет лишения свободы условно, на стадии расследования значительно «похудело». Так, был прекращен эпизод по факту получения взятки в виде дома в элитном поселке Суханово. Один из свидетелей по делу – все тот же замминистра Владимир Логинов рассказал следствию о перечислении в фонд Ковалева «благотворительного» взноса в 200 тысяч долларов. В 1993 году Логинов стал президентом производственного объединения «Русский сахар». В 1995 году через своего компаньона Ганыкина он познакомился с совладельцем КБ «Флора-Москва» Отделновым, который и предложил ему принять участие в создании благотворительного фонда, возглавляемого министром юстиции. Так как в практике ПО «Русский сахар» имелись случаи неуплаты за полученную им

продукцию, идея фонда – защита прав граждан – Логинова заинтересовала. Он охотно откликнулся на предложение Ковалева и перечислил деньги. К тому же Ганыкин намекнул, что Ковалев будет оказывать им «услуги». Интересно, какие?

Логинов сам рассказал следствию, что когда «Русский сахар» получил свой 100-



Деятельностью Владимира Логинова российские правоохранительные органы, похоже, не интересуются. Зато некоторые ее аспекты вызывают живое любопытство у швейцарских блюстителей порядка

миллионный кредит, 600 тысяч долларов из него ушли на строительство коттеджа для Ковалева. Тот капризничал и дважды отвергал великолепные коттеджи, которые предлагали. Зато ему очень понравился дом Ганыкина, где министр и справил новоселье. 23 декабря 1996 года Ганыкин был взорван в своем автомобиле «вольво».

Руководитель строительства Блитштендал дал показания следствию, рассказав, что коттеджи для Ковалева строила фирма «Ладэкс», владельцы которой Логинов и Ганыкин. Так что деньги ходили по кругу.

Следователи не раз говорили, что им никогда бы не удалось осудить бывшего министра юстиции Валентина Ковалева (хоть и условно), если бы не скандал вокруг моей публикации «А министры-то голый!» («Совершенно секретно», 1997 год, №6). Логинов, в отличие от министра, которого погубило излишнее сластолюбие, пошел в гору. Сначала он возглавил Федеральное агентство по регулированию продовольственного рынка. Позже выяснилось, что один из его замов, арестованный в 1998 году в ходе расследования о хищениях и злоупотреблениях в агентстве, был тесно связан с подольской ОПГ и активно «отмывал» ее деньги. Другой заместитель – уроженец грозного, по слухам, контактировал с чеченской ОПГ. Вместе с ее лидерами он учредил ряд фирм, через которые активно прокручивал казенные деньги.

Тем не менее, сам глава агентства – В.Логинов – опять пошел на повышение и стал заместителем министра сельского хозяйства. Хотя в 2001 году в «Независимой газете» появилось сообщение: «По данным московской регистрационной палаты, государственный чиновник В.Г.Логинов значится соучредителем трех коммерческих организаций – ООО «Ковчег», АОЗТ «Модуль», ЗАО «Агропромышленная финансовая корпорация». В марте 2006 года Логинов сам бесстрашно сообщил газете «Бизнес», что в годы пребывания на государственном посту он владел половиной коммерческого предприятия «Русский сахар». Половина капитала «Русского сахара» и сейчас, видимо, ему подконтрольна, ведь акции г-на Логинова проданы своему отцу – Григорию Поляку. Пожилой человек до этого никогда бизнесом не занимался. Российские правоохранительные органы никак не отреагировали на эти сообщения.

Деятельностью Логинова заинтересовались только в Швейцарии. Можно предположить, что сведения, появившиеся во многих российских СМИ, просочились в результате хорошо спланированной утечки из швейцарских правоохранительных органов. Откуда же еще?

Деньги, отмытые водкой

Владимир Логинов – такая же популярная фигура в некоторых российских СМИ, как и звезды эстрады. Они с удовольствием описывают его покупки в модных бутиках, обеды в элитных ресторанах, отды в дорогах загородных отелей, что вполне естественно для обладателя долларового счета в швейцарском Counts Bank von Ernst AG и золотой пластиковой карточки Master Card, эмитированной другим швейцарским банком UBS.

Например, его долларовый счет регулярно пополняется трансфертами от Американского инвестиционного банка JP Morgan Chase. Вот история поступлений только за несколько месяцев прошлого года: 11 февраля 2006 г. получено 200 тысяч долларов, 8 апреля того же года – 71 700 долларов, 27 апреля – 160 тысяч, 29 апреля – 73564 доллара... Счет Логинова в евро имеет другой источник поступлений – например, 3 января прошлого года немецкий Deutsche Bank AG «кинул» сюда 170000 евро. Конечно, при таких пополнениях можно жить на зарплату 16 тысяч рублей и держать на депозите в зарубежных банках «неприкосновенные» суммы на «черный день» – 150 тысяч евро и 470 тысяч долларов.

Безусловно, накоплению капитала способствует и то, что многие расходы оплачиваются не из личного кармана г-на Логинова. Так, во время поездки в Цюрих в августе 2005 года семья Логинова, которая часто бывает в Швейцарии, пользовалась швейцарской «воздушной скорой помощью». Выставленный ею счет в 26 тысяч евро был погашен расположенной в Цюрихе компанией Millenium Wealth Management AG. Как стало известно, эта компания управляет счетами другой фирмы, название которой в переводе на русский язык звучит как «Сахарная коммерция». А директор «Миллениума» Алан Денис Купер и швед Христиан Сутер одновременно руководят этим сахарным предприятием. Оба работали с Логиновым, когда он еще занимался сахарным бизнесом. Источники уверяют, что Логинов до сих пор управляет этими фирмами по телефону. Официальные иностранные директора – лишь исполнители его приказов. И это касается не только зарубежных фирм.

Интересны и другие аспекты отношений «Союзплодоимпорта» с зарубежными партнерами. Например, контракты с немецкими юридическими фирмами, которые защищают права «Союзплодоимпорта» на торговую марку «Московская» на территории Германии. Судя по документам, фирма Hartman Utersher только в августе 2005 года получила 25 тысяч евро. Любопытно, что деньги были переведены не со счетов «Союзплодоимпорта», а со счета зарегистрированной в Швейцарии фирмы AROC. Почему она стала «доверенным лицом» российского казенного предприятия, неизвестно. Неизвестно и сколько на самом деле переведено туда денег из «Союзплодоимпорта» на нужды немецких адвокатов, ведь фирма, как уверяют швейцарские источники, полностью подконтрольна российскому чиновнику Владимиру Логинову. По тому же адресу, что и AROC, в Швейцарии зарегистрировано еще более десятка фирм. Не от них ли регулярно поступают крупные суммы на швейцарские валютные счета руководителя российского госпредприятия?

...Когда после «банного скандала» сняли с поста министра юстиции Валентина Ковалева, я не раз говорила, что наших чиновников может добить только удар ниже пояса. С тех пор секс-компромат появлялся на руководителях разного уровня, но история всегда повторяется дважды – один раз в виде трагедии, другой раз в виде фарса. Поэтому видеоролик с генпрокурором имел успех лишь у телезрителей. Ни один из крупных российских чиновников, что бы про них ни писали, не то что осужден, освобожден от должности не был.

Ковалев судился со Скуратовым, почему-то винил в своих бедах бывшего министра внутренних дел Куликова. Однако открою за давностью лет тайну: его освободили от должности, потому что на самом деле он никому был не нужен, за ним никто не стоял. Как бы ни демонизировали СМИ давнего занкомца «банного министра» Логинова, он по-прежнему на хлебной, то есть водочной, должности. Замечу – государственной должности. И если столько лет он непотопляемый и неприкасаемый, значит, это кому-то очень выгодно. □



Обама миа!

Афроамериканец Барак Обама, возможно, и не догонит ни соперницу-однопартийку Хиллари Клинтон, ни противника-республиканца Рудольфа Джулиани. Но «разогреется» так, что на выборах 2012-го или 2016 года состязаться с ним будет очень трудно

Владимир АБАРИНОВ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Кандидат в президенты США сенатор Барак Обама предположил своей автобиографической книге эпиграф из Ветхого Завета: «...потому что странники мы пред Тобю и пришельцы, как и все отцы наши» (1 Пар., 29:15). Наверно, для жителей африканской деревни, куда он приехал, чтобы побывать на могиле отца и деда (которых не знал), американский сенатор – все равно, что пришелец из иных миров. Но он говорит, что именно там, на берегу озера Виктория, он ощутил неразрывную связь поколений и свое родство с этим миром.

Ложка дегтя в бочке сметаны

Барак Обама – фигура для американской политики необычная. В нем странно все: имя, биография, карьера. Цвет кожи, наконец. И не исключено, что этот последний фактор окажется решающим. В отрицательном смысле.

Если посмотреть справочники, окажется, что негров-политиков в Америке было не так уж мало. Например, первым черным дипломатом считается Эбенезер Бассетт, назначенный на пост генерального консула на Гаити в 1869 году. Первый министр-афроамериканец в США появился в 1977 году – им стала Патриша Робертс Харрис, возглавлявшая сначала министерство жилищного строительства, а затем здравоохранения. Про нынешнюю администрацию и говорить не приходится: два подряд государственных секретаря, Колин Пауэлл и Кондолиза Райс. А госсекретарь как-никак – следующее после вице-президента должностное лицо, заменяющее президента в случае недееспособности или досрочной отставки первых двух.

Были темнокожие и среди кандидатов в президенты. Первой стала в 1968 году Шарлин Митчелл, избиравшаяся от Коммунистической партии США и в годы перестройки ставшая жертвой чистки, которую учинил генсек Гэс Холл. В 1972 году Ширли Чизхолм (она же первая черная женщина, избранная в Конгресс) проиграла номинацию от Демократической партии сенатору Джорджу Макговерну. Можно вспомнить и героиню советской комсомольской прессы Анджелу Дэвис, которая дважды, в 1980-м и 1984 годах, была кандидатом компартии в вице-президенты (в паре с Гэсом Холлом). Дважды пытался стать кандидатом от Демократической партии пастор Джесси Джексон. Наконец, в 1996-м и 2000 годах за номинацию от Республиканской партии боролся бывший дипломат Алан Киз.

И тем не менее. Сейчас в верхней палате Конгресса Барак Обама – единственный афроамериканец. А всего за всю историю США таковых было пятеро. На нынешних президентских выборах он первый афроамериканец, у которого есть не просто реальные, а очень высокие шансы.

Согласно январскому опросу авторитетной социологической службы Rasmussen Reports, 79 процентов американских избирателей готовы проголосовать на президентских выборах за афроамериканца, если сочтут его кандидатуру достойной. Причем молодые американцы делают это охотнее пожилых. Это очень высокий показатель. Но оставшихся 21 процента с лихвой хватит для сокрушительного поражения.

Барак Обама, впрочем, афроамериканец лишь наполовину. Барак Хусейн Обама (такое его полное имя) – сын белой американки и кенийца. Его отец, которого звали точно так же, принадлежал к народности луо и в детстве, подобно библейскому Иосифу, пас коз своего отца, а потом пошел в английскую школу, проявив большие способности и получил стипендию на учебу в американском университете. Обама-стар-

ший поехал учиться на Гавайи, где изучал, между прочим, и русский язык. В Гонолулу он познакомился со студенткой того же университета 18-летней Энн Данэм, семья которой переехала на Гавайи из Канзаса.

Барак Обама-младший появился на свет в 1961 году. Отца своего он не помнит: когда Барак было два года, родитель поехал писать и защищать докторскую диссертацию в Гарвард, а став доктором, вернулся в Кению. В своей автобиографической книге Обама пишет, что отец уехал на родину, которую покинул еще в колониальные времена, по зову патриотического долга. Но некоторые журналисты утверждают, что против брака с белой женщиной возражали родители Обамы-старшего. Да и на Гавайях 40 лет назад смешанный черно-белый брак был редкостью и мишенью для расистских выходок. Еще хуже приходилось одинокой белой матери и ее черному ребенку.

Так или иначе, когда сыну было 6 лет, его мать вышла замуж вторично, и опять не за американца. Новым мужем и отчимом стал индонезиец Лоло Соторо. Семейство переехало в Джакарту, где отчим работал в американской нефтяной компании. Спустя четыре года Барак вернулся на Гавайи к деду с бабушкой. Там он и закончил школу в 1979 году. Родной отец Обамы погиб в Найроби в автомобильной катастрофе. Мать скончалась от рака. О своем отце-африканце Барак узнал от деда с бабушкой. Рассматривая фотографии, он удивлялся: «Мой отец выглядел так, как не выглядел никто вокруг меня: он был черный, как деготь, а мать белая, как сметана, – это просто не укладывалось у меня в голове». По его словам, он долго не мог понять, кто же он. Будучи подростком, он попробовал марихуану и кокаин, дабы отогнать сложные вопросы. Проба, к счастью, не переросла в зависимость.

Бег с барьерами

После школы Барак поступил в колледж в Калифорнии, а оттуда благодаря академи-

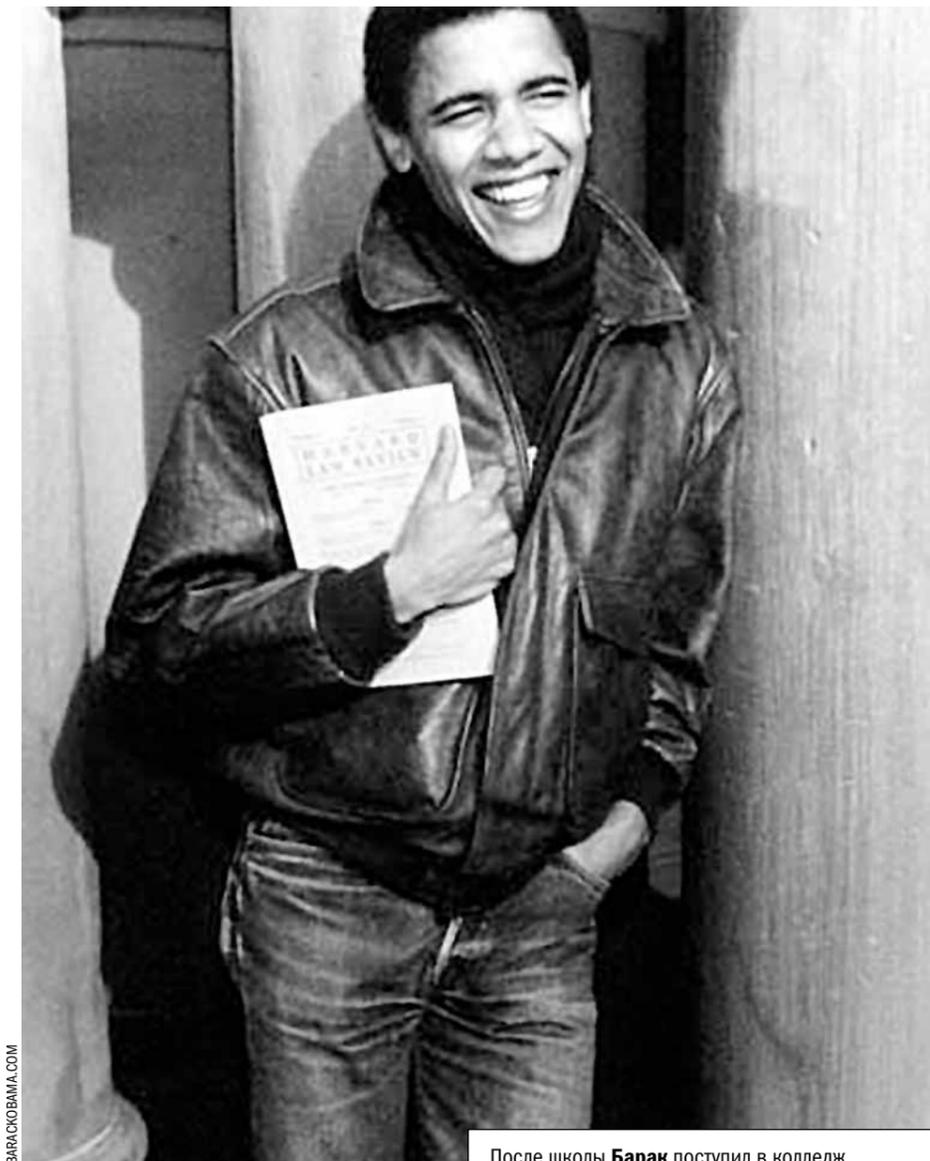
ческим успехам перевелся в Колумбийский университет в Нью-Йорке, где изучал международные отношения. Получив диплом бакалавра, он разослал десятки резюме потенциальным работодателям, но ответ пришел лишь один – от чикагской неправительственной организации, помогающей малоимущим гражданам получить профессию. В Чикаго Обама и отправился. Спустя три года он вернулся в Гарвард, чтобы стать доктором права. В этом новом качестве он занялся частной адвокатской практикой в юридической фирме, специализирующейся на защите гражданских прав, и параллельно стал профессором университета. Оба этих поприща снизили ему популярность, необходимую для начала политической карьеры. В 1996 году он был избран в Сенат штата Иллинойс.

Его избирательным округом был район, где большинство составляют этнические меньшинства – афроамериканцы и выходцы из Азии; они традиционно голосуют за демократов, поэтому серьезного соперника у Обамы не было.

Он быстро вырос из заднекамерника в заметного и активного политика, стал соавтором ряда законопроектов, направленных на социальную реабилитацию малоимущих и предоставление им доступной медицинской помощи. Когда демократы получили большинство в иллинойском Сенате, Обама занял пост председателя комитета по здравоохранению и социальной политике.

В 2000 году он впервые попробовал свои силы на федеральном уровне. Обама выставил свою кандидатуру на выборах в Палату представителей Конгресса США. И проиграл. Его соперником был бывшая «черная пантера» Бобби Раш, избиравшийся в Конгресс четырежды подряд. Он легко собрал 61 процент голосов. У Обамы оказалось всего 30. «Он просто плохо знал избирательный округ и что в нем происходит», – сказал Раш.

После поражения Барак Обама сконцен-



BARACKOBAMA.COM

После школы **Барак** поступил в колледж в Калифорнии, откуда перевелся в Колумбийский университет. Внизу: бывший президент **Билл Клинтон** и **сенатор Обама** навещают пострадавших от урагана Катрин в 2005 году

трировался на подготовке к выборам в верхнюю палату Конгресса. В Сенате представительство каждого штата составляет два человека, мелкие подробности избирательных округов значения уже не имеют. Обама взялся за проблему, значимую не только для всего штата, но и для всей страны: он внес законопроект, требующий от предварительного следствия записывать на видео допросы обвиняемых в преступлениях, за которые полагается смертная казнь. Анализируя его деятельность в качестве законодателя штата Иллинойс, пресса отмечала его способность вступать ради дела в коалиции с республиканцами. В 2002 году он был переизбран, и опять в отсутствие сильных конкурентов. В числе поддержавших его лиц и организаций оказались и профсоюз полицейских.

Следующим шагом Барака Обамы на пути к политическим вершинам стала его речь на национальном съезде демократов в июле 2004 года в Бостоне. Право выступить на таком форуме – само по себе признание и крупный аванс. Решение партийных боссов дать слово новичку объясняется стремлением ввести в оборот новые свежие лица – людей, которые не скомпрометировали себя слишком охотным сотрудничеством с правящей партией в начальной фазе войны с террором (сегодня многие матерые вожди демократов каются в этом). Барак Обама была поручена ключевая, программная речь. Она стала успешным дебютом.

Обама начал со своего деда, ветерана Второй мировой войны, который на себе испытал блага социальной политики демократов сначала в годы «Нового курса» президента Франклина Рузвельта, а после войны – в качестве получателя льгот и кредитов в соответствии с «Солдатским биллем о правах». «Нет, люди не ждут от правительства решения всех своих проблем, – говорил Обама. – Но они чувствуют, что стоит лишь слегка изменить приоритеты, и каждый ребенок Америки получит достойный старт в жизни, и двери возможностей будут открыты для всех». Обама сумел ухватить в традиционной риторике демократов самое важное для нынешнего поколения американцев: в Америке, называющей себя обществом равных возможностей, есть приви-

легированный класс, а есть обычные граждане, и шансы в борьбе за место под солнцем явно неравны.

После этой речи Обама стал знаменитостью. Американцам импонировал этот симпатичный малый с открытым взглядом, точно знающий, чего он хочет. В 2004 году в Сенате освободилось место от Иллинойса, которое занимал республиканец Питер Фитцджеральд. Барак Обама выставил свою кандидатуру.

В начале кампании он шел среди демократов третьим после мультимиллионера Блэра Халла и генерального ревизора штата Дэна Хайнса. Но вскоре Халл скатился вниз: репортеры раздобыли документы о его разводе; в бумагах было сказано, что причина развода – физические и моральные оскорбления, которые терпела от него жена. В конце концов, кандидатуру Обамы поддержали видные иллинойские политики и обе главные газеты. На первичных выборах – праймериз – Обама собрал 52 процента голосов, Хайнс – всего 23, а Халл и того меньше.

Разоблачение свингера

Оставался последний и самый сложный барьер – всеобщие выборы. Соперником Обамы был республиканец Джек Райан – тоже молодой (на год моложе Обамы), тоже симпатичный, тоже из простой семьи и тоже выпускник Гарварда, причем сразу двух факультетов – школы права и школы бизнеса. Только Обама – черный, а Райан – белый. Он сделал успешную карьеру в бизнесе, возглавлял чикагское отделение инвестиционного банка Goldman Sachs, но за четыре года до выборов – возможно, с дальним прицелом – ушел из банка и стал преподавать в частной католической школе Францисканского монашеского ордена.

Райан вел свою кампанию исключительно серьезно. Сотрудник его избирательного комитета повсюду сопровождал Барака Обаму, записывал на видео все, что удава-

лось записать, и при малейшей возможности задавал неприятные вопросы. Хотя сотрудник этот не делал ничего противозаконного, команда Обамы возмутилась и потребовала от Райана убрать провокатора – он, дескать, сопровождает сенатора даже в туалет, подслушивает частные разговоры по телефону и вообще ведет себя вызывающе. На пресс-конференции по этому поводу Обама признал право оппонента записывать его публичные высказывания, но агент Райана, по его мнению, зашел слишком далеко. «Я знаю, что политика в Иллинойсе – это контактный вид спорта, – сказал Обама. – Но, я думаю, то, что мы наблюдаем сегодня, – это тактика выжженной земли, когда люди, занимающиеся политикой, делают то, что никто из нас не станет делать в обычной жизни».

Райан отозвал своего агента. А вскоре ему пришлось сойти с дистанции. Как и предыдущий соперник Обамы, он погорел на разводе. Райан был женат на актрисе Джерри Линн-Райан, известной прежде всего исполнением одной из главных ролей в телесериале «Звездный путь». Супругам приходилось жить на два дома: ее работа была в Голливуде, его – в Чикаго. В конце концов они развелись, причем по обоюдному согласию причины развода не оглашались.

Однако когда Райан выставил свою кандидатуру на выборах в Сенат, газета Chicago Tribune и телекомпания ABC потребовали на основании Закона о свободе информации доступа к бумагам о разводе. Бывшие супруги согласились снять табу с документов о разводе, но материалы судебного спора об опеке над сыном рассекретить отказались, ссылаясь на то, что огласка может травмировать ребенка. Началась тяжба, в финале которой калифорнийский суд постановил снять гриф секретности с документов, невзирая на возражения обоих родителей. Выяснилось, что, добиваясь полной опеки над сыном, Джерри Линн-Райан заявила суду, что муж принуждал ее заниматься сексом публично, – с этой целью они посещали свингер-клубы в Нью-Йорке, Новом Орлеане и Париже, причем один из таких клубов был предназначен для любителей садомазохизма. Джек Райан эти обвинения напрочь отрицал. Тем не менее, ему пришлось за три месяца до выборов снять свою кандидатуру по совету старших товарищей – в дело вмешался сам спикер Палаты представителей, избранный тоже от Иллинойса, Деннис Хастерт.

Райана заменил раскрученный Алан Киз, до этого дважды безуспешно участвовавший в президентской кампании, к тому же афроамериканец. У Киза Обама выиграл легко – он получил 70 процентов голосов против 27.

Взлет

В Сенате он подобрал себе очень сильную команду из бывших советников правительства. Его сотрудником стала лауреат Пулитцеровской премии Саманта Пауэр – молодая, но уже очень известная журналистка, пишущая на внешнеполитические те-

мы, связанные с нарушениями прав человека и геноцидом. Уже на пятый месяц его работы в Сенате еженедельник Time включил его в список 100 самых влиятельных людей мира, причем в категории «Лидеры и революционеры» он занял четвертую позицию после Джорджа Буша, Кондолизы Райс и Билла Клинтона. Для 43-летнего политика, не занимающего пост в исполнительной власти, это беспрецедентное достижение. Тем более удивительное, что никакими особыми свершениями в качестве законодателя федерального уровня он себя к тому моменту не прославил.

На Обаму посыпались почести. В октябре того же 2005 года британский журнал New Scotsman включил Обаму в список из 10 человек, способных изменить мир. Университеты стали наперегонки присваивать ему звание почетного доктора. Любое его появление на публике превращалось в событие внеамериканского масштаба. Что он будет избираться в президенты, уже как-то само собой разумеется. В каждом ток-шоу его подбавляли сделать заявление о вступлении в гонку. Он отшучивался: «Знаете, я уже обещал кулинарному каналу». Когда 20 января о своем намерении избираться заявила Хиллари Клинтон, которую тоже достали поклонники и журналисты, Барак решил, что и ему пора.

Он объявил, что выставляет свою кандидатуру, 10 февраля в столице Иллинойса Спрингфилде, стоя на фоне исторического старого здания Капитолия, где некогда Абрахам Линкольн произнес свою знаменитую речь «Дом разделенный», подразумевая под домом страну, расколовшуюся на Север и Юг. Да, сегодня Америка снова – дом разделенный. Но сможет ли Обама стать объединителем? По Сеньке ли шапка?

Кошмарный сон Хиллари

Феномен Барака Обамы объясняется, пожалуй, целым рядом причин, но прежде всего – расчетом. При такой напряженной кампании, какая ожидается в нынешнем избирательном цикле, основному кандидату обязательно нужен второй номер – предугадать коварство конкурентов невозможно, фаворит, каким с первого дня стала Хиллари, может споткнуться на ровном месте. Возможная вынужденная замена не должна привести к потере каких-то сегментов электората, и опросы показывают, что Барак в этом отношении – почти идеальная кандидатура.

Американцам надоели осанистые солидные мужики, потомственные политики, по 20 лет сидящие в Конгрессе и красноречиво говорящие по любому поводу. Таких хватает и в нынешней кампании. В Америке их называют «Лигой плюща» – по собирательному названию наиболее престижных университетов Восточного побережья, или WASP – белые англосаксонские протестанты (если аббревиатуру написать строчными буквами, получится «оса» по-английски). На прошлых выборах демократы рискнули – впервые после Кеннеди выставили кандидата-католика. Но победил Буш-младший,





10 февраля 2007 года. Барак Обама с женой Мишель и дочерьми – Сашей и Малией. Только что он объявил, что выдвигает свою кандидатуру на пост президента США

сумевший создать образ такого шершавого мужичка от сохи: говорит коряво, но от сердца, не шибко ученый, но зато со здравым смыслом. Обама – протестант, но не по рождению, а по сознательному выбору: он выпускник «Лиги плюща», но его туда не мама за ручку привела – он пробился благодаря своим способностям. К тому же он свой парень и представитель этнического меньшинства. Так что эта «асимметричная» замена может сработать. В конце концов, и Хиллари – кандидат во многих отношениях отнюдь не идеальный. В руководстве Демократической партии многие считают ее неизбираемой или попросту не любят. В любом случае Обама пройдет первую обкатку, понюхает порошу – тогда и будет видно, на что он способен.

Опрос Rasmussen Reports показал, что за женщину на президентских выборах готовы голосовать 78 процентов американских избирателей – при погрешности в 4 процента это ровно столько же, сколько и доля тех, кто не возражает против президента-афроамериканца. Но кто эти 78 процентов – одни и те же люди или разные? Вот в чем загадка. 60 процентов американцев уверены, что демократы в конце концов выставят белого мужчину. Среди избирателей-демократов такую уверенность выражают 73 процента.

Парадокс ситуации заключается в том, что борьба за партийную номинацию может отнять у главных претендентов все силы и утопить обоих. У Барака есть одно весомое преимущество перед Хиллари: он не был членом Конгресса, когда тот голосовал за войну в Ираке. А самое главное – опросы показывают, что в соперничестве с любым из кандидатов-республиканцев его шансы выше, чем шансы Хиллари. Впрочем, Руди Джулиани проигрывают оба.

В парном забеге с Обамой Хиллари Клинтон пока уверенно лидирует. Но этот бегун молод, вынослив и популярен. Чувствовать, как он дышит тебе в затылок, – удовольствие сомнительное. Того и гляди прибавит прыти и обойдет на повороте. Недаром записные юмористы плоско шутят, что «Барак Обама» переводится как «кошмарный сон Хиллари». Две абсолютно идентичные подножки, выбившие из колеи двух соперников Обамы на сенатских выборах, – это грозное предвестие. Конечно, никакие доказательства того, что оба разоблачения – «черный пиар» команды Обамы, не существует, такие вещи

делаются чужими руками; но совпадение приема настораживает.

Удар держит

Первый чувствительный упреждающий удар Барак Обама получил еще до выдвижения своей кандидатуры. Сначала крайне консервативный интернет-ресурс Insight Magazine, а затем телекомпания того же сорта FOX News разнесли по свету сенсационную информацию: живя с матерью и отчимом в Индонезии, сенатор Обама четыре года посещал медресе – мусульманскую школу при мечети, причем ислам там преподавался радикального ваххабистского толка. Информация будто бы исходила от лиц, близких к Хиллари Клинтон.

Здесь надо сказать, что мода указывать вероисповедание президенту или кандидату в президенты появилась сравнительно недавно. Принцип отделения церкви от государства действовал неукоснительно. Джордж Вашингтон был масон, Томас Джефферсон и Авраам Линкольн – деисты, Дуайт Эйзенхауэр вырос в семье свидетелей Иеговы. Нетрадиционная конфессиональная принадлежность отнюдь не помешала им занять высший пост в государстве. Конституция даже предусматривает для новоизбранного президента возможность не приносить присягу, а дать торжественное обещание на инаугурации. Этим правом в 1853 году воспользовался 14-й президент Франклин Пирс. Далеко не все клялись на Библию и не все добавляли фразу, которой нет в тексте присяги и которую первым употребил Вашингтон: «Да поможет мне Бог». Все это так. И все же отцы-основатели не могли и в дурном сне представить, что на пост президента США будет претендовать мусульманин. К такой толерантности Америка не готова.

У Барака Обамы биография в этом отношении несколько путаная. Его отец-кенийец вырос мусульманином, но, по словам Барака, к моменту знакомства с его матерью превратился в атеиста. Мусульманином был его отчим. В автобиографии Обама пишет, что первые два года в Индонезии он посещал мусульманскую школу (но не медресе), затем два года – католическую. Барак пришел к христианству и крестился,

уже будучи взрослым человеком, после университета, когда работал в неправительственной организации, тесно связанной с церковными благотворительными учреждениями, и осознал могучую социальную силу веры в Бога. «Я сделал это потому, – пишет он, – что понял: вера не лишает меня возможности критически мыслить или продолжать борьбу за экономическую и социальную справедливость...»

На поиски медресе в Джакарте, которое будто бы посещал Обама, телекомпания CNN командировала свою съемочную группу. Школа оказалась обычной, светской, нисколько не религиозной. Учителя в ней носят европейскую одежду. Классы смешанные – девочки и мальчики учатся вместе и носят форму тоже европейского кроя. Нашелся и одноклассник Обамы, который рассказал, что в классе у них были и христиане, и буддисты, и конфуцианцы. Свое опровержение того, что данная школа никогда не была медресе, опубликовало посольство Индонезии в Вашингтоне. А избирательный комитет Клинтон опроверг ссылки на лиц, близких к Хиллари. Сенсация лопнула. Рейтинг Обамы резко упал, потом выправился. Но осадок, как говорится, остался. Стало ясно, до какой степени этот рейтинг неустойчив. У той же Хиллари таких скачков не бывает.

Следующий инцидент имел место в середине февраля. Выяснилось, что избирательный комитет Хиллари заключил контракт на консультационные услуги с известным политиком-афроамериканцем из Южной Каролины. Пока что консультации свелись к тому, что политик публично поддерживал кандидатуру Хиллари. В данном случае это подкуп не только под Обаму, но и под кандидата номер три в списке Демократической партии, Джона Эдвардса, который живет в Южной Каролине и на прошлых выборах выиграл там праймериз с большим преимуществом. Сам политик, чье вознаграждение по контракту составило 10 тысяч долларов в месяц, заявил, что отклонил куда более щедрые предложения.

Тем временем Барак покусился на исконную вотчину Клинтон – Голливуд. Воротилы киноиндустрии устроили для него в Беверли-Хиллз грандиозный прием по сбору средств, на котором присутствовали звезды первой величины – Джордж Клуни, Дженнифер Анистон, Стивен Спилберг и, разумеется, афроамериканцы Дензел Вашингтон и Эдди Мерфи. Билет на мероприятие стоил 2300 долларов – это максимальная дозволенная законом сумма индивидуального пожертвования. За один вечер касса Обамы пополнилась на 1,3 миллиона долларов.

Хиллари Клинтон, наверно, была потрясена изменой верной боевой подруги Барбары Стрейзанд, которая тоже пришла на банкет. Но еще больше ее возмутило интервью, которое наутро после звездной ночи дал хозяин мероприятия, один из трех основателей и владельцев студии DreamWorks Дэвид Геффен. Уж на его-то поддержку – а главное, на деньги, которые он способен собрать, – Хиллари твердо рассчитывала. Но вместо этого прочла в New York Times следующее:

«Не думаю, что страну способна сплотить еще одна невероятная поляризирующая фигура, не имеет значения, насколько она умна и амбициозна (одному богу известно, как амбициозна Хиллари Клинтон). Обама вдохновляет, и он не принадлежит к венчурному семейству Бушей или Клинтон... Все в политике лгут, но Клинтон лгут с пугающей легкостью».

Хиллари потеряла контроль над собой и потребовала, чтобы Обама вернул Геффену его взнос и осудил его высказывания. Барак лишь пожал плечами: «С какой стати я должен извиняться за чьи-то слова?» Выдержав паузу, обе стороны выступили с примирительными заявлениями. Но все понимают, что это только начало.

Воспоминания о Перми

Осталось добавить, что, в отличие от других кандидатов, Барак Обама уже имел случай подробно высказаться относительно американско-российских отношений. Ветеран американской внешней политики сенатор-республиканец Ричард Лугар предложил ему стать соавтором за-

конопроекта о контроле над вооружениями бывшего Советского Союза. Это новая редакция закона, получившего название «программа Нанна-Лугара», в соответствии с которой США вот уже 15 лет финансируют и контролируют ликвидацию запасов оружия массового уничтожения на постсоветском пространстве.

Летом 2005 года, прежде чем внести законопроект в палату, Лугар и Обама посетили Россию, Украину и Азербайджан. Не обошлось без инцидента: в Перми пограничники и сотрудники Федеральной службы безопасности задержали вылет их спецрейса в Киев. По взаимной договоренности такие рейсы освобождены от таможенных формальностей, однако, как объяснил российский МИД, в Перми этого не знали. Барак Обама по возвращении в Вашингтон объяснил журналистам инцидент иначе:

«Сегодня в бывшем Советском Союзе есть силы, которые хотели бы закрыть программу Нанна-Лугара. Не знаю в точности, что стояло за действиями российского правительства, но наше трехчасовое задержание в Перми – свидетельство того, что эти силы существуют».

Впрочем, он лично во время разборок с пограничниками спал: «В Чикаго у меня случались задержки рейсов и подольше».

Особое беспокойство сенатору Обама внушает сохранность биологического оружия. Он считает, что от Москвы следует потребовать большей открытости в этом вопросе: «Одним из важнейших шагов России должно стать обеспечение доступа наблюдателей и прозрачности, необходимой для ликвидации угрозы. Должны быть предприняты дополнительные меры к тому, чтобы собрать и обезопасить безопасное хранение коллекций патогенов, упрочить систему раннего предупреждения о биологических атаках и естественных вспышках заболеваний, объединить усилия наших экспертов с тем, чтобы они сообща разрабатывали средства борьбы. Как показала вспышка птичьего гриппа, даже суровая пограничная служба России бессильна против распространения глобальных биологических угроз. И именно потому, что угроза пандемии так серьезна, мы должны в большей степени сотрудничать с русскими, чем мы делали это до сих пор».

На той же пресс-конференции корреспондент «Совершенно секретно» задал г-ну Обама вопрос: «Как взаимосвязаны программы контроля за вооружениями с политическими процессами внутри России?»

Обама и тут обнаружил весьма критическое, хотя и очень дипломатично выраженное понимание пресловутых процессов: «Вполне ясно, во всяком случае, мне, что надежды и обещания быстрого перехода к открытому демократическому обществу в известной мере застопорились. У меня сложилось впечатление, что президент Путин сосредоточил в своих руках власть, которая отчасти обеспечивается притоком нефтедолларов. Рядовой гражданин России в большей степени озабочен наличием потребительских товаров и экономическим ростом, а о демократизации и гражданских свободах говорят сегодня меньше, чем прежде. Не думаю, однако, что эти темы не связаны друг с другом. Поэтому, сила нашей программы состоит и в том, что она дает нам средство влиять на Россию в конструктивном ключе и на разных уровнях, не только на высшем. Есть военные, есть офицеры разведки, которые работают с нами на более низких уровнях. И этот вид сотрудничества в рамках общих проектов дает нам возможность лучше понять людей, которые занимают определенное положение в правительстве. И я думаю, по мере того, как будет расти доверие между нами в вопросах, по которым имеется взаимное согласие, мы сможем деликатно, но настойчиво оказывать влияние и в вопросах, связанных с демократизацией и либерализацией. Если вдаваться в события в Беслане или другие жесткие теракты, становится ясно, что русские сами должны быть заинтересованы в том, чтобы безопасность их вооружений была надежно обеспечена. Они не делают одолжение нам: они в некоторых отношениях, возможно, более уязвимы для террористических нападений, чем мы».

Вашингтон

**Вновь найденная «могила Христа» –
открытие века или сенсация
шоу-бизнеса?**



На нью-йоркской пресс-конференции создатели фильма «Потерянная гробница Иисуса» предъявили публике загадочные оссуарии

Был ли женат Спаситель?

Аврора ПОТЕМКИНА

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Бесчисленны и страшны сомнения мыслящего христианина; но все они побеждаются невозможностью изобрести Христа.

Иоганн Каспар Лафатер (1741-1801)

Американские кинодокументалисты нашли могилу Иисуса Христа. В конце февраля сенсационные сообщения об этом заполнили мировую прессу. Серьезность открытия подтверждалась участием в проекте авторитетных ученых и режиссера-оскароносца, автора «Титаника» Джеймса Камерона. В назначенный день и час авторы картины собрали журналистов и свлекли покровы с бесценной реликвии...

Организаторы пресс-конференции в Нью-Йоркской публичной библиотеке, созданной ровно за неделю до телевизионной премьеры фильма «Потерянная гробница Иисуса», постарались максимально драматизировать действо. Камерон, выступивший в роли продюсера, назвал находку «крупнейшим археологическим событием века». Правда, век только начался. Но это неважно. Для крещеного мира ничего важнее этой находки быть уже не может. Он мог бы объявить ее событием и тысячелетия, и всех времен и народов.

«Лично я никогда не сомневался в историческом существовании Христа, – сказал Камерон. – Но до сих пор не было никаких физических, археологических свидетельств его существования». Стало ясно, что сейчас нам эти доказательства предъявят. И точно: к микрофону вышел режиссер Симха Яковович,

рассказал, как ему удалось установить историческую истину, – и аудитория увидела, как из-под черного бархата на подиуме полутемного зала, мастерски освещенные прожектором, воссияли два белых параллелепипеда. То были высеченные из известняка древние оссуарии – саркофаги для захоронения костей. В этих двух будто бы были погребены останки Иисуса и Марии Магдалины.

Новостройки на костях

История эта начинается 28 марта 1980 года, в пятницу накануне Страстной недели. В этот день нож бульдозера, расчищавшего строительную площадку в иерусалимском квартале Восточный Тальпиот (это было дно котлована, вырытого посредством взрыва), наткнулся на древнее захоронение. В Иерусалиме это не редкость. Все новостройки стоят в буквальном смысле на костях.

В «Библиологическом словаре» священника Александра Меня сказано: «Оссуарии стали употребляться в Палестине в период Второго Храма, когда из-за роста населения семейные склепы-пещеры стали тесны. Костные останки начали помещать в оссуарии, чтобы дать место новым захоронениям». В ту эпоху (515 до н. э. – 70 н. э.) евреи, особенно в Иерусалиме, замуровывали покойника в вырубленной в скале пещере; спустя год, когда от тела оставался лишь скелет, кости клали в каменный ящик-оссуарий, который и погребали в нише фамильного склепа. В целях экономии места новые поколения семьи нередко добавляли к старым костям новые. Именно с этими хранилищами останков сравнивал Иисус своих оппонентов: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны кос-

тей мертвых и всякой нечистоты». (Мф., 23:27)

Именно такой семейный склеп и нашли строители. По закону в таких случаях полагается немедленно остановить работы и поставить в известность Управление древностей государства Израиль. Это и было сделано. В субботу никакие раскопки вести не могли – в Управлении древностей как в государственном учреждении это выходной день. Тем временем окрестные дети начали играть в футбол древними черепами, и местная жительница спасла бесценные мощи, собрав их в пластиковый мешок.

В воскресенье на место прибыли археологи во главе с Шимоном Гибсоном (позднее, в августе 2004 года, он прославился находкой так называемой «пещеры Иоанна Крестителя» близ Иерусалима, а тогда был молод и известен лишь специалистам). Строители торопили ученых, Гибсон работал в спешке, но все положенные замеры, зарисовки и описания выполнил. Человеческие останки, по заведенному порядку, были переданы религиозным властям для подобающего по еврейскому закону погребения. Оссуарии же были перевезены в хранилище. После этого склеп был закрыт стальной плитой и засыпан землей, а над ним, как и планировалось, построили жилой комплекс.

Амос Клонер, эксперт, составивший описание этих прямоугольных урн размером с небольшой сундук, не обнаружил в них ничего примечательного. Оссуарии, лишенные надписей или орнамента, продаются в иерусалимских антикварных лавках по 500 долларов штука. За две тысячи можно купить оссуарий с надписью. На шести из девяти оссуариев имелись надписи, обозначающие имена покойных. Прочитать их было трудно. Палеография – сложнейшая из прикладных исторических дисциплин, особенно когда речь идет о

таком многоязыком городе, как Иерусалим. Из шести имен одной гробницы четыре написаны по-арамейски, одно – по-древнееврейски, и одно – по-гречески. «Как доктор накарябал, – шутит Клонер. – Рецепт, который только аптекарь прочесть может». По предположению Клонера, склеп использовался тремя или четырьмя поколениями одной семьи и еще в древности был разграблен.

Симха Яковович родился в Израиле и вырос в Канаде. Сегодня ему 54 года. Он бегло говорит на четырех языках, отличается неумным темпераментом и авантюрист по натуре. Все свои картины он сделал на материале еврейской истории и многие построил вокруг библейско-археологических сюжетов. С точки зрения строгой академической науки Симха пользуется некорректными приемами, допускает натяжки и зачастую приносит истину в жертву сенсационности. Эта репутация, впрочем, его бизнесу нисколько не вредила – он стяжал кучу призов на разных фестивалях документального кино, а в 1996 году получил американскую премию Emmy – телевизионный эквивалент Оскара – в категории «журналистское расследование».

Склеп для Святого семейства

Яковович был не первым кинодокументалистом, сделавшим фильм о «потерянной гробнице». В начале 1995 года в Иерусалим приехала совместная съемочная группа британской государственной вещательной корпорации BBC и независимой STVC снять к Пасхе фильм о воскресении Иисуса. Замысел режиссеров Рэя Брюса и Криса Манна состоял в том, чтобы добавить к евангельскому рассказу местного колорита, проиллюстрировать его реальными погребальными принадлежностями и освежить последними достижениями археологии.

Приехали в хранилище оссуариев. Режиссеры еще в Лондоне посмотрели каталог коллекции и знали, что в ней имеется шесть оссуариев с именем «Иисус» (Иешу, Иешуа) и два – с надписью «Иисус, сын Иосифа». Один из этих двух нашли еще в 1929 году. Он был в прекрасном состоянии, надпись на стенке красиво, каллиграфически выгравирована. Его и хранили как более ценный экспонат. Тот, что нашли в 1980 году, и сам по себе неказист, и сохранился гораздо хуже, надпись будто курица лапой сделала (такое впечатление, что второпях царапали гвоздем), а посему пребывал он в полном небрежении.

Понятное дело, телевизионщики захотели снять более красивый. Позвали зрителя. Из чистого любопытства они заинтересовались: а какие еще оссуарии были найдены в тех же склепах, что и эти два? Зритель сверился с книгами. Оказалось, в тальпиотском склепе находилось еще пять именных оссуариев. И перечислил имена: Мария, Иосиф, Иосия, Матфей, Мариамна и Иуда, сын Иисуса. Святое семейство плюс еще какие-то люди.

Режиссеры помчались к специалистам, которые в один голос заверили их, что это просто занятное совпадение, не более того. Мария в то время было самым распространенным женским именем, Иосиф – вторым по распространенности из мужских после Симона, Иисус (Иешуа) – шестым. Тем не менее, англичане сделали картину, которая была показана на Пасху 1996 года и произвела фурор. Однако после скептических комментариев экспертов сенсация сошла на нет.

Симха Яковович узнал о существовании коллекции оссуариев с именами евангельских героев в сентябре 2002 года. У него загорелись глаза. «Как почти весь мир, я не знал, что такое оссуарий, и понятия не имел, что в евангелиях сказано, что у Иисуса были братья и сестры», – пишет он в книге, которая вышла в свет одновременно с его фильмом.

Действительно, о братьях и сестрах Иисуса и вообще о его семье евангелисты говорят скупно и вскользь. Марк и Матфей перечисляют четверых его братьев, которые звались Иаковом, Иосией, Иудой и Симоном, упоминают двух сестер, но не называют их по именам.

В свете догмата о непорочности Девы Марии (церковь учит, что она оставалась «приснодевой» и после рождения Иисуса) наличие у нее других детей издавна ставило богословов в затруднительное положение. Их существование объяснялось либо тем, что это дети Иосифа от первого брака, то есть единокровные, но не единокровные братья и сестры Иисуса; либо утверждали, что на



Режиссер **Симха Яковович** рядом с саркофагом, обнаруженным в одной из иерусалимских пещер

самом деле это его не родные, а двоюродные братья и сестры.

Недавно американский библиист профессор Университета Северной Каролины Джеймс Тейбор предложил свою версию. Поскольку Иосиф бесследно исчезает из повествования после возвращения Святого семейства из Египта (лишь у Марка он еще жив, когда Иисусу исполнилось 12 лет), логично предположить, что он умер. По смерти мужа Мария по тогдашнему обычаю вышла замуж за его брата-вдовца Клеопу. Таким образом, все встает на свои места: дети Клеопы стали сводными братьями и сестрами Иисуса.

Книга Тейбора «Династия Иисуса», изданная по-английски в прошлом году, имеет огромный успех, переведена на множество языков. В книге есть и отдельная глава о тальпиотской гробнице.

Дополнительным аргументом в пользу версии о том, что найденный в Тальпите прах принадлежит Святому семейству, Тейбор считает наличие надписи с именем «Иоси». Написано оно по-арамейски и допускает различные транслитерации на европейские языки. В русском синодальном переводе это «Иосий». В евангелиях, написанных по-гречески, это имя пишется по-разному и по-разному же переводится – чаще всего, особенно в современных версиях, как «Иосиф». Тейбор пишет по-английски Yose и считает это имя уменьшительным вариантом Иосифа. По его мнению, эта особинка тальпиотского склепа ясно указывает на связь с евангельским рассказом.

В сущности, в книге Тейбора есть уже все – и гипотеза, и план ее проверки. Только Тейбор написал, а Симха Яковович решил сделать. Тейбор был приглашен консультантом на фильм «Потерянная гробница Иисуса». Вкусивший славы профессор согласился.

Рукопись, найденная на Афоне

Кто таков Матфей, чей оссуарий обнаружен в том же склепе? За исключением евангелиста апостола Матфея, людей с таким именем, тем более состоящих в родстве со Святым семейством, в писании нет. Авторы фильма считают этот вопрос второстепенным – по их предположению, это муж одной из женщин, чьи останки покоились в одном из безымянных оссуариев.

В таком случае кто такая Мариамна? Это

то и есть самое главное. Имя Мариамна – не редкость. Его носили несколько женщин, принадлежавших к царскому дому Иродов. По-гречески это имя произносилось и писалось «Мариам». В русском синодальном переводе Библии, в книге Исхода, есть Мариам-пророчица, сестра Моисея и Аарона. Но в окружении Иисуса женщины с таким именем нет. Такого имени вообще нет в Новом Завете, за исключением Послания к римлянам, в котором Павел передает приветствия членам римской общины.

Симха недолго изводил себя загадкой. Что делает современный человек, которому требуется быстрая справка из какой бы то ни было области знания? Правильно – идет в Интернет. Симха Яковович набрал в окне поисковика Google слово «Мариамна» и тотчас получил разгадку.

В 1974 году профессор Гарвардского университета Франсуа Бовон и профессор Женевского университета Бертран Бувье нашли в библиотеке Ксенофонтского монастыря на горе Афон в Греции средневековый список апокрифа «Деяния Филиппа». Исследователи датировали манускрипт пятнадцатым веком. Текст этот или его отдельные фрагменты были известны и прежде в других списках и на многих языках, включая славянские. Оригинал был написан, как предполагают, на коптском в IV или даже II веке. Однако рукопись, найденная Бовоном и Бувье, ценна тем, что заполняет многие лакуны. Прошло четверть века, прежде чем ученые издали французский перевод манускрипта. Над английским они все еще работают.

Главный герой повествования Филипп – один из двенадцати апостолов. В самом раннем варианте «Деяний» описывается миссионерское путешествие Филиппа из Иерусалима в Карфаген по указанию явившегося ему Иисуса, дабы изгнать оттуда «правителя сатанинского». Что он и исполнил одной лишь силой крестного знамения. Красочно изображенный правитель сатанинский («обвивали два змея чресла его и вился на голове клубок гадючий; подобно углям глаза пылали, изо рта вылетал огонь гремучий и тянуло дымом смердящим от того места, где сидел он») после обращенной к нему гневной тирады Филиппа «схватив трон свой, прочь увел свои полчища. И неллись они оттуда по воздуху, вопя на лету: – Горе из-за тебя нам, правитель наш!..»

(Перевод А. Скогорева. Апокрифические деяния апостолов. СПб.: Алетейа, 2000)

Вообще весь рассказ напоминает какие-то волшебные арабские сказки: апостол говорит человеческим языком с дельфином и волком, и они отвечают ему, повелевает стихиями. В более поздних средневековых легендах чудес и магических превращений еще больше.

Мариамна – сестра Филиппа. Она сопровождала брата в его пастырских странствиях и помогала ему, а после его мученической кончины проповедовала в Малой Азии, где и отдала богу душу. Русская православная церковь поминает праведницу Мариамну 17 февраля.

Франсуа Бовон предполагает, что Мариамна – не кто иная, как Мария Магдалина.

По прочтении этой информации Симху Якововича будто скипидаром смазали. Сослагательное наклонение мгновенно превратилось в утвердительное, гипотеза – в открытие: Иисус был женат на Марии Магдалине, и от этого брака у них родился по меньшей мере один ребенок – Иуда, похороненный в том же Тальпиотском склепе.

Значит, Иисус не воскрес?

«Что если Иисус никогда не существовал? – пишет Джеймс Камерон в предисловии к книге Якововича. – Сегодня многие эксперты утверждают именно это».

Симха, стало быть, своим расследованием доказывает атеистам, что Иисус все-таки существовал. Делает он это с помощью криминалистики, статистики и генетики.

Но как же все-таки быть с воскресением?

В Евангелии от Матфея рассказывается, что на следующий после казни Иисуса день первосвященники и фарисеи обратились к Пилату с ходатайством: «Господин! Мы вспомнили, что обманщик тот, еще будучи в живых, сказал: после трех дней воскресну; итак прикажи охранять гроб до третьего дня, чтобы ученики Его, придя ночью, не украли Его и не сказали народу: воскрес из мертвых». (Мф., 27:64) О нелепости такой аргументации писал еще Давид Фридрих Штраус в своей «Жизни Иисуса». Первосвященники «вспомнили» то, чего Иисус никогда не говорил своим ученикам. Следовательно, – пишет Штраус, – иудейские первосвященники предугадали, что впоследствии возникнет вера в воскресение Иисуса, хотя это немислимо». Штраус считает, что этот эпизод придумали христиане с тем, чтобы объяснить происхождение распространившихся слухов о похищении тела учениками.

Стража к гробу была поставлена. Для пущей верности первосвященники еще и опечатали склеп. Однако эти меры не помогли: на рассвете третьего дня «сделалось великое землетрясение», с неба сошел ангел и отвалил камень от двери гроба; от этого зрелища стражники «пришли в трепет и стали, как мертвые». Очнувшись, они бегут в город и рассказывают о случившемся первосвященникам, а те дают воинам денег и велют: «Скажите, что ученики Его, придя ночью, украли Его, когда мы спали». (Мф., 28:13). Реакция первосвященников, рассуждает Штраус, могла быть такой лишь в единственном случае: «Значит, первосвященники и старейшины иудейские поверили рассказу стражников о чудесном воскресении Ии-

суса как о факте и подкупили стражников, чтобы они скрыли правду и говорили ложь».

Версия фильма основана именно на этом эпизоде из Матфея. «А что если так оно и было, если ученики действительно выкрали и тайно захоронили труп Иисуса?» – вопрошают авторы «Потерянной гробницы» и далее исходят из этого предположения, ставшего убеждением.

Какие-либо богословские аргументы в картине отсутствуют. Авторы ограничиваются лапидарным замечанием, что их открытие ни в коей мере не противоречит библейской теории о воскресении и вознесении Христа – просто речь, мол, идет не о физическом, а о духовном вознесении. С такой интерпретацией Священного писания согласны будто бы многие и теологи, и пастыри.

По стопам Дэна Брауна

Симха Яковович делал картину со своим постоянным продюсером Феликсом Голубевым. Их предпоследняя совместная работа – фильм «Сексуальные рабыни» – о том, как девушек из Молдавии и Украины продают в турецкие бордели. Он был в эфире телекомпании PBS, американского общественного телевидения, в феврале прошлого года. В картине много съемок скрытой камерой, Феликс Голубев выдает себя за канадского покупателя живого товара. Лента, которую они сделали перед этим, называлась «Иаков: брат Иисуса». Как раз во время работы над ней Симха и загорелся новой идеей.

Тогда, в октябре 2002 года, так же, как и теперь, телекомпания Discovery Channel созвала пресс-конференцию, и взору изумленной публики предстал оссуарий Иакова – первое материальное свидетельство земного бытия Иисуса. Та история, однако, закончилась уголовным делом: антиквар-владелец оссуария и трое его сообщников обвиняются в фальсификации артефакта, в Израиле начинается судебный процесс.

Поэтому в Discovery на Якововича и Голубева смотрели косо. Им нужен был стопроцентно выигрышный сюжет – такой, который не развалится и не станет легкой добычей профессоров. Кроме того, Симха, по его собственным словам, опасался обращаться к американским телекомпаниям – боялся, что они украдут и разбазарят идею. «Мне необходимо было добыть дополнительные права собственности на эту историю, – пишет Яковович. – Мне нужен был эксклюзивный доступ к чему-то».

Он решил, что этим «чем-то» должна стать сама гробница. Но ее теперь предстояло найти заново. Эти поиски занимают в фильме основное место. Симха гробницу действительно нашел. Для этого ему понадобилось всего лишь свериться с документами и найти свидетелей.

Готовясь к съемкам в Израиле, Яковович встретился с Амосом Клонером и спросил его: «Сколько раз до этого случая попадался такой же набор имен на оссуариях из одного склепа?» «Ни разу, – ответил тот. – Но проблема в том, что рядом с Иисусом не было женщины, которую звали Мариамна. Такто, г-н Яковович». На это Яковович ответил, что, по мнению гарвардского профессора, Мариамна – это Мария Магдалина. «Так-то,

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

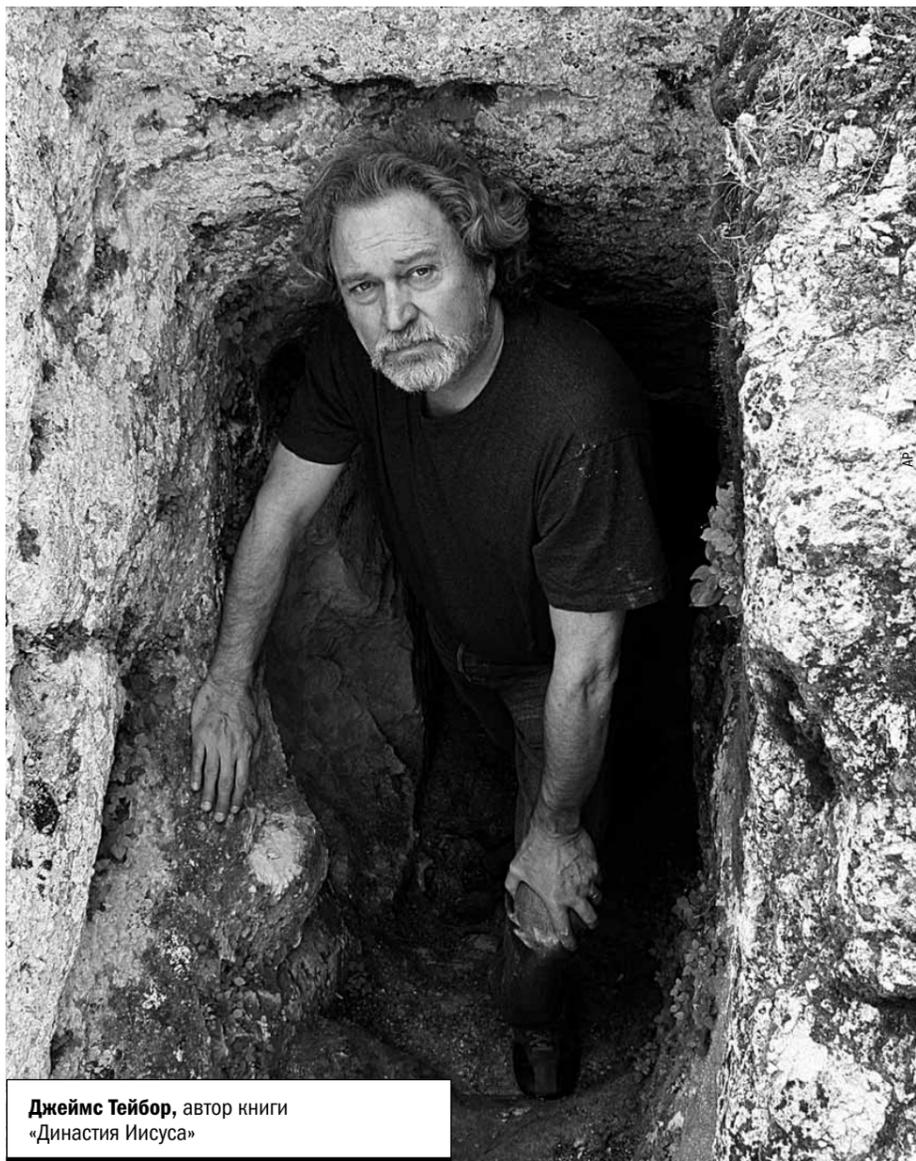
Независимая лаборатория ИНВИТРО

МЕДИЦИНСКИЕ АНАЛИЗЫ

Гормоны, инфекции, аллергены, цитология, гистология, биохимия, онкомаркеры, микробиология, ПЦР-диагностика, иммунология, молекулярно-генетическое обследование и еще более 1000 видов анализов.

Анализы за 1 день. Экспресс-анализы за 2 часа.
Служба вызова на дом.

ОФИСЫ В МОСКВЕ И РЕГИОНАХ



Джеймс Тейбор, автор книги «Династия Иисуса»

г-н Клонер». Это и есть главная «изюминка» расследования Якобовича.

Мысль о телесной любви Иисуса и Марии Магдалины не нова. В этом отношении «Потерянная гробница Иисуса» – старая песня на новый лад. Про эту мнимую лав-стори мы читали совсем недавно:

«Это фотокопии Свитков Мертвого моря и коптских, из Наг-Хаммади, я уже упоминал о них сегодня, – сказал Тибинг. – ... Полагаю, лучше всего начать с Евангелия от Филиппа...

А спутница Спасителя – Мария Магдалина. Христос любил ее больше всех своих учеников и часто целовал в губы. Остальные ученики были этим обижены и высказывали недовольство. Они говорили ему: «Неужели любишь ее больше, чем всех нас?»

Слова эти удивили Софи, но не убедили окончательно.

– Однако здесь ничего не сказано о браке.

– Au contraire, – улыбнулся Тибинг и указал на первую строчку. – Любый специалист по арамейскому скажет вам, что слово «спутница» в те дни буквально означало «супруга». (Дэн Браун. «Код Да Винчи»)

Может быть, по-арамейски оно и так, но Евангелие-то Филиппа написано по-коптски. А самое главное – папирус имеет дефекты, и в научных публикациях этот фрагмент выглядит иначе:

И спутница [Сына – это Мария] Магдалина. [Господь любил Марию] более [всех] учеников, и он [часто] лобзал ее [уста]. Остальные [ученики, видя] его [любящим] Марию, сказали ему: Почему ты любишь ее более всех нас? (Перевод Марианны Трофимовой. Апокрифы древних христиан. М.: Мысль, 1989)

Все, что в квадратных скобках – реконструкция, домысел исследователей. Авторы экранизации «Кода да Винчи» попытались скорректировать многие ошибки романа. В частности, в фильме в этой сцене Тибинга перебивают, и он обрывает чтение фрагмента ровно перед словом «в губы» или «в уста», тем самым имитируя лауну оригинала.

Дэн Браун почерпнул свое «открытие века» из опуса того же пошиба, но с претензией на научность, а именно – из книги Майкла Байджента, Ричарда Лея и Генри Линкольна «Святая кровь и Святой Грааль». Авторы этого сочинения, как выражаются они сами, «устанавливают личность супруги» Иисуса, и личностью этой оказывается первая

же «подозреваемая» – Мария Магдалина.

Им и не нужно было особенно напрягать головной мозг, потому что версия о супружестве Иисуса и Марии Магдалины существует не первый век. Заимствовать ее можно было, в частности, из книги «Золотая легенда» Иакова из Ворагина, архиепископа гелуэзского, составившего в XIII веке жития святых на основании не только письменных источников, но и различных небылиц и народных преданий. Некоторые авторы, жаждущие сомнительных лавров Дэна Брауна, доходят в поисках «доказательств» плотской любви Иисуса и Марии и до Епифания Критского, фанатичного борца с ересями, жившего в IV веке. В своем капитальном труде «Панарион», обличая гностиков, Епифаний говорит: «О самом Спасителе и Господе нашем Иисусе Христе не стыдятся говорить, что показывал Он развратные извращения». И пересказывает их богомерзкое сказание, благодаря книге Епифания дошедшее до наших дней.

Иисус на уровне ДНК

Discovery не выделил бы, даже под имя Камерона, 3,5 миллиона долларов на проект, результат которого мог оказаться негативным. Это не фонд, финансирующий научные исследования. Поэтому итог «журналистского расследования» был предопределен, и он мог быть только один – идентификация останков как останков Иисуса. Доказательств из всех сил притягивали за уши.

Один из козырей, которым Симха Якобович рассчитывал сразить наповал скептиков, – генетическая экспертиза останков. Это ключевой элемент всей системы доказательств. Но разве кости не захоронили? Захоронили, но мелкие частицы костной ткани, достаточные для анализа ДНК, на дне оссуариев остались.

На пресс-конференции было заметно легкое замешательство, в которое привел создателей картины простой вопрос относительно этой экспертизы. Вполне очевидно, что, коль скоро наука не располагает генетическим кодом Иисуса, то и сравнивать кости не с чем. Остается сравнивать их между собой. Анализ митохондриальной ДНК позволил установить, что Иисус и Мариамна, которую авторы фильма считают Марией Магдалиной, – не дети одной матери. Стало

быть, они супруги – ведь не могут же в одном склепе покоиться посторонние люди.

«Скажите, – спросил журналист, – а с другими, мужскими останками вы их не сравнивали? Ведь они могут оказаться детьми разных матерей, но одного отца». (И это, добавим, лишь один из вариантов: Мариамна может быть невесткой, мачехой, сводной сестрой или приемной дочерью.) И тут стало ясно, что этот вопрос просто не приходил авторам фильма в голову. Один из них несколько принужденно ответил, что проект еще далеко не закрыт и в планах авторов именно такая экспертиза. Теперь они уже говорят, что внутренность других оссуариев чистили пылесосом, поэтому генетического материала в них не сохранилось.

У некоторых экспертов большие сомнения вызывает правильность прочтения имен, вырезанных на оссуариях, и в первую очередь – имени «Иисус». Наиболее убедителен, пожалуй, статистический анализ. Его осуществил профессор математики Университета Торонто Эндрю Файерферкер, научная репутация которого вне подозрений. Он утверждает, что вероятность совпадения такого набора имен в гробнице того исторического периода составляет 1: 600, и это еще самая консервативная оценка. Но ряд специалистов сомневается в основательности этого вывода.

В своих подсчетах Файерферкер опирался на «Лексикон еврейских имен поздней античности». Специалист по древнееврейской ономастике (науке, изучающей имена собственные в историческом развитии и их трансформации в других языках) профессор Еврейского университета в Иерусалиме Тал Илан включила в него 2509 мужских имен и 317 женских – всех, чьи имена известны археологам и историкам. Но еврейское население Палестины того времени составляло около пяти миллионов человек. Корректно ли производить статистические выкладки на основании столь малого фрагмента реальной картины?

«Я не библиист, – отвечает на это Эндрю Файерферкер. – Статистик работает с тем материалом, который предоставлен экспертом в данной области. Я несу ответственность за подсчеты, но не за выводы».

Джеймс Камерон утверждает, что историческая истина установлена авторами фильма «вне всяких разумных сомнений». Это формула американского правосудия – именно при таком и только при таком условии должен выноситься вердикт жюри присяжных. Сумма представленных доказательств, продолжает автор «Титаника», «практически неопровержима». «Вера и криминалистика – плохие партнеры, – рассуждает он. – Существуют люди, которые воспримут результат расследования как вызов всей своей системе ценностей. Для них, сколь бы убедительны ни были доказательства, наши выводы останутся не более чем еще одним видом ереси».

Это удобная позиция. Но ведь дело совсем в другом. Поверять Священное Писание методами статистики и генетики – все равно, что искать отпечатки пальцев Господа на небесном своде. Когда-то третий президент США Томас Джефферсон составил компиляцию четырех евангелий, убрав из повествования все чудеса и упоминания о божественном происхождении Иисуса; нет в нем и

воскресения – остался лишь голый сюжет и поучения: мол, жил-был такой-то, учил тому-то, а потом был казнен.

Да, Иисус дорог нам своим земным бытием, своими поступками, реакцией на реальные и часто неожиданные события. Мы верим в него не потому, что он говорит умно, правильно или красиво (филологи-античники знают, что евангелия написаны грубым, примитивным языком – языком толпы), а потому, что он жил на земле, страдал, умер за нас, но и воскрес. Если же не воскрес, никакое учение, самое архимудрое, не вылезет. А криминалистика тем более.

Вместе с тем нелепа и та безапелляционность, с какой отвергают всякую возможность отступления от библейского канона священнослужители России, даже не видя фильма, по испытанной советской формуле «не читал, но скажу». Зампред Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата протоиерей Всеволод Чаплин довел эту формулу до окончательного совершенства: «Фильм этот я точно смотреть не буду, потому что уже прекрасно представляю себе, что там будет показано».

Отец Всеволод прав в том отношении, что истинно верующему не нужна криминалистическая экспертиза физического существования Христа. Вспомним, как Фома, отсутствовавший в момент явления ученикам воскресшего Иисуса, пожелал вложить персты в раны Учителя – вложил и поверил. Спаситель же, осуждая его, изрек: «Блаженны невидевшие и уверовавшие». (Ин., 20:25-29)

«Ну вот, теперь хоть знаешь, как все было на самом деле», – сказала Томасу Манну машинистка, перепечатав первую часть рукописи «Иосифа и его братьев». Простодушная надежда узнать, как там все было на самом деле, не покидает нас (этим и пользуются шоумены), как не покидает наших пастырей пафос опровержения: было так, как сказано в Священном Писании, и больше никак.

В том-то и дело, что канон, когда он повествует о физической смерти и воскресении Иисуса, неясен и противоречив. Каждый, кто пробовал свести детали четырех евангелий в единый сюжет, знает, что согласовать различия невозможно. Что произошло на третий день после казни? Кто пришел ко гробу? Что или кого увидел или увидели? Кому и что рассказали об увиденном? Рассказы евангелистов-синоптиков не совпадают: то одна Мария Магдалина приходит к гробнице, то группа женщин, но в разных евангелиях состав группы разный; то одного ангела видят, то двух; то камень уже отвален от входа в пещеру, то ангел отваливает его на глазах у стражи, которая от страха теряет сознание...

Текстология Нового Завета – сложнейшая отрасль библеистики. Поколения ученых мужей корпели над тем, чтобы пробиться к боговдохновенному слову сквозь коросту позднейших наслоений, описки переписчиков и ошибки переводчиков, вольные и невольные искажения. Все же ли мы однозначно понимаем фразу, сказанную на родном языке? Вспомним, как мучается гетевский Фауст, переводя первую фразу Евангелия от Иоанна «Вначале было...» слово? мысль? сила? дело? Потому что греческий «логос» – и то, и другое, и третье, и еще очень многое. □

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» и вашу квартиру не ограбят... ни-ког-да!

Несмотря на усилия милиции, количество квартирных краж растет с каждым годом. По данным МВД, на вскрытие обычного механического замка у вора уходит от 5 до 20 минут. Но сейчас в России есть много квартир, владельцы которых не боятся квартирных воров. Их защищает замок-невидимка «Форт». Этот замок разработан и запатентован учеными-физиками Российской академии наук и выпускается более 10 лет. У замка «ФОРТ» нет замочной скважины. И это ставит в тупик самых умелых взломщиков. Открывается он небольшим инфракрасным брелоком. Сам

хозяин замка устанавливает в нем и в любое время может помешать один из 4 миллиардов кодов. При любых попытках взлома срабатывает встроенная сирена, а замок блокируется. Замок «Форт» невозможно ни взломать, ни вскрыть. Он устанавливается на любую дверь, отечественную или импортную. И другие замки этому не мешают. И даже его цена – а стоит он около 11 тысяч рублей – не слишком высокая плата за Вашу безопасность. У многих владельцев замок-невидимка «ФОРТ» остался единственным, который не смогли взломать грабители.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ:
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911;
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831;
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 22-2281;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 33-7437;
Набережные Челны: 39-4157;
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910,
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, т/ф: (495) 135-4159, 135-0382, 132-6003; www.unifort.ru; Филиал на «Правжской» фирма «ОКТАЙС»: 983-02-35.

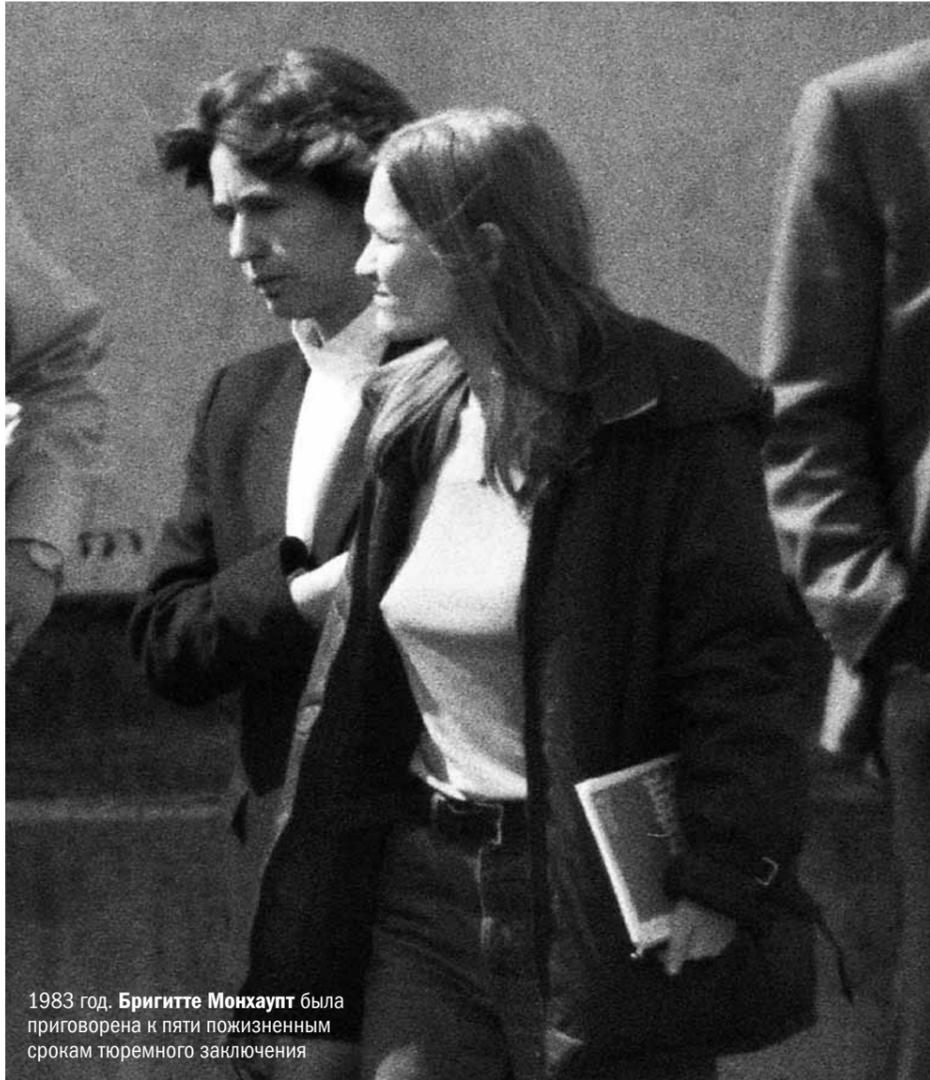
Железная леди террора



Проведя без года четверть века в баварской тюрьме, 27 марта на свободу вышла одна из самых опасных террористок мира, предводительница печально знаменитой «Фракции Красной армии» Бригитте Монхаупт

Михаил КАРПОВ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»



1983 год. Бригитте Монхаупт была приговорена к пяти пожизненным срокам тюремного заключения

«**О**на никогда больше не будет убивать», — за месяц до освобождения 57-летней Бригитте Монхаупт заявил Вольфганг Дойшль, начальник тюрьмы в баварском городе Айхахе. По его мнению, 24 года строгой изоляции — срок более чем достаточный для переосмысления своих поступков. Изменилась ли Бригитте Монхаупт за эти годы? «Человек продолжает развиваться и в заключении, — рассуждает Вольфганг Дойшль. — Естественно, что за 24 года его взгляды меняются». Но отнюдь не взгляды, а кровавые дела принесли Бригитте Монхаупт зловещую известность: хладнокровные убийства прокурора Зигфрида Бубака, банкира Юргена Понто и президента Союза работодателей ФРГ Ханса-Мартина Шляйера.

Ее университеты

Бригитте Маргрет Ида Монхаупт родилась 24 июня 1949 года в Райнберге в добропорядочной буржуазной семье и по окончании школы записалась на философский факультет университета Людвиг-Максимилиана в Мюнхене. Это было время, когда чуть ли не все студенчество ФРГ бредило коммуналами. Бригитте с ее тогдашним мужем Рольфом Хайслером решили не отставать и создали свою коммуны в мюнхенском районе Швабинг. Здесь они пытались внедрить нормы социалистического общежития и отменили частную собственность. Но развеселое коммунарское житье оказалось не для Бригитте, и, порвав с мужем и бывшим окружением, она в 1971 году делает решительный шаг, ступив на опасную стезю революционера-подпольщика.

14 мая 1970 года колумнистке левого журнала «Конкрет» Ульрике Майнхоф удается освободить из заключения Андреаса Баадера, получившего срок за поджог универмагов во Франкфурте. Это день и принято считать днем рождения «Роте Армее Фракцион» (РАФ) — Фракции Красной армии. Бригитте Монхаупт присоединяется к группировке девять месяцев спустя. Идеология РАФ представляла собой пеструю смесь из освободительных теорий нового времени — от таких классиков, как Карл Маркс и Мао Цзэдун, до вождя бразильских партизан Карлуса Маригеллы. В мае 1972 года РАФ приступает к делу: ФРГ сотрясают шесть взрывов на пространстве от Мюнхена до Гамбурга. На воздух взлетают полицейские участки и военные объекты армии США. Итог: четверо убитых и семьдесят четыре раненых.

Вот в такую борьбу и окунулась с головой Бригитте Монхаупт. Первые задания были не сложными. Поначалу Хильде, как окрестили ее в РАФ, доверили помощь в подыскании конспиративных квартир и обеспечении подпольщиков автотранспортом — а попросту в угоне подходящих машин. Но вскоре ее революционная карьера пошла вверх. Решительность и бескомпромиссность всегда высоко ценились среди террористов. Как рассказывал бывший член РАФ Герхард Мюллер, в разных городах ФРГ были созданы опорные пункты, которые возглавили наиболее активные и авторитетные подпольщики: «В качестве примера я могу назвать Мёллер — ответственную за Штутгарт, Грасхоф — за Гамбург, во Франкфурте ответственным был Распе, в Берлине — Монхаупт».

Но берлинским «наместником» РАФ ей суждено было пробыть недолго. 1 июня во

Франкфурте схватили Баадера, неделю спустя в Гамбурге еще одну подпольщицу — Гудрун Энслин. Кроме того, полиции удалось получить от осведомителя адрес конспиративной квартиры в Берлине, и 9 июня 1972 года Бригитте с напарником были арестованы у станции метро «Ханзаплатц» в Берлине. Вооружена она была на славу! Как зафиксировал полицейский протокол задержания, при ней было обнаружено «два пистолета калибра 9 миллиметров и по два магазина патронов к каждому. Оба пистолета были сняты с предохранителя. Кроме того, она имела при себе ручную гранату, фальшивые документы и связку ключей, среди которых дверные и автомобильные». Напарник тоже был вооружен. Но к удивлению полиции никакого сопротивления при аресте они не оказали. И все же стражи порядка вели соратника Бригитте к арестантской машине со спущенными брюками (на случай попытки побега).

«Принадлежность к террористической организации» обошлась Бригитте четырем с половиной годами тюремного заключения. И почти сразу к ним добавили еще два месяца за то, что она ударила по лицу надзирательницы в берлинской тюрьме Летцтер-штрассе. Свой срок она отбывала сначала в Бюле, а затем в тюрьме Штаммхайм в Штутгарте.

Годы заключения стали для Бригитте Монхаупт ее университетами. Невидимые нити связали ее камеру на седьмом этаже тюрьмы Штаммхайм с застенками Баадера и Энслин. К весне 1973 года заключенным «красноармейцам» удалось создать целую информационную систему: через не контролировавшуюся тогда так называемую «адвокатскую почту» сообщения передавались от кого угодно и кому угодно. Канцелярия

гамбургского адвоката Курта Гренивольда превратилась в своеобразное «почтовое отделение РАФ». Камера Баадера в этой информационной системе именовалась «каютой», камера Энслин — «секретариатом». Обе они вместе составляли «штаб». Из него эта парочка прокладывала курс, которому в своих действиях следовало руководствоваться «красноармейцам» в тюрьме и на воле. Все пять лет заключения из Хильде старательно и целенаправленно лепили лидера «второго поколения» бойцов. Около западногерманской юстиции отчего-то просмотрело эту ее трансформацию. Политолог доктор Вольфганг Краусхаар из гамбургского Института социальных исследований утверждает, что «в начале 1977 года Монхаупт приняла в тюрьме Штаммхайм из рук Баадера, как эстафетную палочку, руководящую роль в РАФ».

Едва выйдя 8 февраля 1977 года за тюремные ворота, Бригитте отправилась в Штутгарт на Лангештрассе, 3, где располагалась канцелярия рафовского адвоката Клауса Круасана. Там ее с нетерпением ожидала дюжина сотрудников, которым она предъявила своего рода мандат на право командовать, подписанный Баадером. Подчинив своей воле сотрудников адвокатского бюро, она с жаром взялась за планирование террористической деятельности на предстоящий год, ставший самым кровавым за всю историю послевоенной Германии. Всего через три недели после освобождения она вновь нырнула в подполье, чтобы выполнить приказ Баадера — провести «Big Raushole», как на рафовском жаргоне именовалась операция по вызволению террористов из тюрем.

Изящная, небольшого (всего 1,62 м) роста блондинка в общении с «красноармейцами» сразу взяла повелительный, командирский тон. «Послушай и поучись!» — резко заявила она бывалому подпольщику Штефану Вишневецки на встрече нелегалов в Голландии. Первой целью Монхаупт оказался не кто иной, как генеральный прокурор ФРГ Зигфрид Бубак — главный борец с терроризмом в Западной Германии.

Около половины девятого утра 7 апреля 1977 года у дома прокурора в Карлсруэ остановился служебный «мерседес», чтобы отвезти Бубака на службу. Зигфрид Бубак сел к шоферу на переднее сиденье, на заднем разместились шеф службы сопровождения, и машина тронулась в путь.

У светофора зажегся красный, и водитель, выбрав ряд, чтобы следовать прямо, остановился. Было четверть десятого. Вплотную к «мерседесу» Бубака, в ряд, ведущий на правый поворот, пристроился тяжелый четырехцилиндровый мотоцикл «судзуки». Как только машина Бубака начала трогаться, человек с заднего сиденья «судзуки» открыл ураганный огонь из автомата по стеклам и дверцам «мерседеса». Пули прошли кузов. Машина Бубака поползла вперед и, уткнувшись капотом в дорожное ограждение, остановилась. Шофер был убит на месте, генеральный прокурор умер на газоне, тяжело раненый шеф службы сопровождения был доставлен в больницу, где скоро скончался.

Через несколько дней в почтовый ящик агентства ДПА во Франкфурте кто-то подбросил письмо: «Для марионеток системы история всегда найдет подходящее место. 7.4.77. «Командо Ульрике Майнхоф» казнила генерального прокурора Зигфрида Бубака».

Несмотря на убийство, суд над пойманными ранее террористами был доведен до конца, и 28 апреля огласили приговор: Андреас Баадер, Ян-Карл Распе и Гудрун Энслин были приговорены к пожизненному заключению.

Цветы от убийц

В конце июня того же года дочь гамбургского адвоката 26-летняя Сюзанна Альбрехт, предварительно договорившись о встрече, навестила президента «Дрезденер Банка» Юргена Понто на его вилле в Оберурзеле. Отец Сюзанны был его студенческим другом, и банкир стал даже крестным отцом ее сестры. Нельзя сказать, чтобы Сюзанна была близка семейству Понто, но пару лет назад ей несколько раз доводилось ночевать в их доме, поэтому ее визит был воспринят без удивления. Банкиру было известно о ее левацких политических взглядах, но он, конечно, и догадываться не мог о ее членстве в РАФ.

1 июля Сюзанна вновь, на этот раз без предупреждения, появилась в доме банкира. Она

долго «секретничала», уединившись с его дочерью Коринной. Как потом выяснилось, среди прочего ее интересовали такие прозаические вещи, как штат прислуги, работа охранной сигнализации и количество собак в доме. После этого Сюзанна пропала почти на целый месяц. 29 июля она позвонила вновь и сказала, что ей необходимо переговорить с «дядей Юргеном». Банкира дома не оказалось.

На следующий день супруги Понто сидели в креслах на террасе своей виллы. Поздно вечером их самолет улетал в Южную Америку. В 17.05 от садовых ворот позвонили. Трубку домофона взял шофер.

– Кто там?
– Это Сюзанна.

ци немецких газет сообщение, в котором говорилось, что пули, настигшие Понто в Оберурзеле, должны продемонстрировать, что «те, кто развязывает войны в третьем мире и истребляет целые народы, тоже беззащитны перед насилием, когда оно перешагивает порог их собственного дома».

Собственно говоря, вся операция была задумана вовсе не с целью расправиться с банкиром. Его намеревались похитить, чтобы попытаться обменять на приговоренных в Штатмхайме вождей «первого поколения» РАФ. Но, как и в случае с судьей Понтером фон Дренкманном – президентом верховного суда Берлина, которого за год до Понто, 10 ноября 1974 года пыталась похитить терро-

элегантном темно-синем костюме. «Эльвангеры» рассматривали живопись художника и живо обсуждали ее достоинства.

Около полудня молодой человек спросил разрешения воспользоваться туалетом. Когда Теодор Занд повернулся, чтобы указать нужную дверь, оба посетителя внезапно напали на стариков. Молодая пара повалила супругов Занд на пол и достала пистолеты.

– Это акция «Роте Армее Фракцион»! Не пугайтесь, ее объект не вы, а генеральная прокуратура.

Пожилую супружескую пару препроводили в спальню и усадили в кресла, замотав руки и ноги клейкой лентой. Некоторое время спустя к дому подкатил «рено» R4 с надписью на кузове «А. Криг – Срочная доставка грузов». Группа молодых людей тут же начала выгружать сумки и картонные коробки из-под памперсов, из которых виднелись какие-то металлические конструкции, и вносить их в квартиру Зандов.

Создателю самодельного «сталинского органа» Петеру-Юргену Боку сначала не было даже известно, для каких целей предназначается грозная установка. Его собственное участие в акции не предусматривалось. Установить конструкцию на «огневой позиции» должен был совсем другой «красноармеец». Несмотря на ярко выраженную техническую одаренность, в РАФ к Боку относились как к ненадежному из-за чрезмерного пристрастия к наркотикам. Но все же ему удалось убедить соратников, что никто другой не сможет как следует настроить «орган», в чем позже всем пришлось глубоко раскаться.

Когда «органист» увидел за окнами прокуратуры молоденьких секретарш, курьеров, делопроизводителей, массу посетителей, комок подкатил к горлу – перед глазами встала картина ужасных последствий аккорда его инструмента. Он сознательно затягивал с настройкой «органа», когда же отсрочивать начало концерта стало невозможно, Петер-Юрген Боок, по его собственному заявлению на процессе по этому делу, решил саботировать обстрел прокуратуры и сознательно не завел будильник, по сигналу которого в назначенный час должны были воспламениться ракетные запалы. Судьи ему, правда, не поверили, объяснив незаведенный будильник спешкой в крайне нервной обстановке подготовки к акции, но так или иначе залпу, которого с нетерпением ожидали и «красноармейцы», и узники Штатмхайма, прогреметь так и не пришлось.

11 дней спустя началась так называемая «Немецкая осень».

Вечером 5 сентября 1977 года президент Союза работодателей ФРГ 62-летний Ханс-Мартин Шляйер на служебном «мерседесе-450» возвращался домой из своего бюро в кельнском Экономическом институте немецкой промышленности. Около 17.25 на одном из поворотов перед автомобилем внезапно оказалась невеста откуда взявшаяся синяя детская коляска, за ней частью на тротуаре, частью на проезжей части маячил желтый «мерседес» с кельнскими номерами. Шофер Шляйера Фриц Марциш резко затормозил. Да так, что следовавший за его машиной полицейский автомобиль сопровождения врезался ей прямо в багажник. В тот же момент слева от обеих машин выскочили пятеро в масках и открыли огонь по полицейским во втором автомобиле и водителю первого. Фриц Марциш и трое полицейских были убиты на месте. Нападавшие силой выволокли Шляйера из «мерседеса», затолкали в стоявший поблизости белый микроавтобус «фольксваген» и, запрыгнув следом, скрылись с места преступления. Среди них, как предполагают, были Петер-Юрген Боок, Бригитте Монхаупт, Адельхайд Шульц, Кристиан Кляр и Штефан Вишневики.

В 23.00 началось заседание «Большого кризисного штаба» в Бонне. Возобладала «твердая линия» бундесканцлера Хельмута Шмидта – ни о каком освобождении 11 главарей РАФ и выдаче по 100 тысяч марок каждому (а именно такие требования были выдвинуты похитителями) и речи быть не может. Был взят курс на затягивание переговоров.

А 13 октября западногерманскому государству был нанесен еще один, чуть ли не нокаутирующий удар. Стюардесса «боинга» «Ландсхут» с 82 пассажирами на борту, летевшего рейсом LH181 по маршруту Пальмаде-Мальорка – Франкфурт-на-Майне Ханнелоре Пиглер услышала какой-то шум, доносившийся из главного салона. Только она со-

бралась узнать, в чем дело, как ударом кулака была отброшена в сторону, и, минув ее, в кабину пилотов ворвались двое мужчин. Они силой вытащили обоих летчиков в проход, где с гранатами в руках их ожидали две женщины – Сорайя Ансари и Шаназ Холун.

Один из вооруженных мужчин – Зохайр Юсуф Акаше – представился «Капитаном-смертником Махмудом», и объявил, что берет на себя командование воздушным судном. Четвертого захватчика звали Риза Аббаси. Требования «Командо Кофре Коддум», как именовали себя террористы, повторяли требования похитителей Шляйера плюс освобождение двух арестованных в Турции палестинцев и 15 миллионов долларов выкупа.

17 октября в 4.30 по средневропейскому времени «Ландсхут» приземлился в сомалийском Могадишо. В 0.05 18 октября западногерманское антитеррористическое подразделение GSG-9 начало штурм самолета, и семь минут спустя командир группы захвата подал сигнал «Работа окончена!» Операция «Feuerzauber» («Заклинатель огня») завершилась полным успехом: три террориста были застрелены на месте, одна захватчица-женщина получила тяжелые ранения. Заложники были освобождены.

В 0.38 радио «Дойчландфунк» передало сообщение о происшедшем. Его, как утверждало позже следствие, услышали и заключенные Штатмхайма. Провал попытки их освобождения якобы подвиг их на коллективное самоубийство. Баадер, Энслин и Распе были мертвы. Бригитте Монхаупт тоже по радиопередачам следила за развитием событий из Багдада. Очевидно, не без ее приказа во второй половине того же дня члены «Командо Зигфрид Хауснер» казнили Ханса-Мартина Шляйера.

Пятикратное пожизненное

Весной 1978 года оставшиеся на свободе лидеры «красноармейцев» – кто из Багдада, кто из Парижа – съехались в Югославию. Там 17 мая и были арестованы Бригитте Монхаупт, Зиглинде Хофманн, Рольф Клеменс Вагнер и Петер-Юрген Боок. В обмен на них югославские власти запросили у правительства ФРГ выдачи восьми хорватских эмигрантов. Это условие было отклонено, и 17 ноября белградский окружной военный суд принял решение об их освобождении и беспрепятственном вылете в любую выбранную ими страну. Самолет доставил четверку «красноармейцев» в столицу Йемена Аден.

Нелегально возвратившись в ФРГ, Бригитте Монхаупт вновь берется за подготовку терактов. 15 сентября 1981 года в Гейдельберге «Командо Гудрун Энслин» совершает покушение на главнокомандующего войсками США в Европе генерала Фредерика Джеймса Крозена. Его бронированный автомобиль был изрешечен автоматным огнем, а в багажник террористы из РАФ всадили гранату из советского РПГ-7. Раненому генералу только по счастливой случайности удалось избежать гибели. Говорят, придя в себя, Крозен высказал удовлетворение хотя бы тем, что против него было использовано оружие, произведенное не на Западе, а в стране вероятного противника.

Но «у всего есть свой конец, только у сосиски – два», как поется в немецкой песенке, и в середине октября 1982 года в лесу под Хойзенштаммом на юге Гессена занимавшиеся мало почитаемым в Западной Европе сбором грибов люди случайно наткнулись на тайник с оружием, о чем тут же сообщили полицию. Трехнедельная засада принесла неожиданно крупный успех: 11 ноября полицейские и бойцы GSG-9 арестовали у тайника Бригитте Монхаупт и другую террористку Адельхайд Шульц. В марте 1983 года Высший земельный суд Штутгарта приговорил Бригитте Монхаупт за участие в терактах РАФ в 1971-1977 годах, покушение на жизнь генерала Крозена и членство в террористической организации к кельнскому до этого наказанию – пяти пожизненным сроком плюс еще 15 лет тюремного заключения!

21 февраля 2006 года штутгартский суд отклонил прошение Бригитте Монхаупт о ее досрочном освобождении «из-за тяжести содеянного», а через год по согласованию с генеральной прокуратурой и специалистами-психиатрами все же вынес решение, что «не существует оснований опасаться возможности совершения Монхаупт новых тяжелейших преступлений». □



Шофер нажал кнопку, отпирающую садовую дверь и сообщил frau Понто, что Сюзанна пришла не одна, с нею еще двое.

– Как они выглядят?
– Очень прилично.

Коротко стриженный молодой человек был в отлично скроенном вельветовом костюме и белой рубашке с галстуком. Волосы молодой женщины прикрывал шелковый платок, она была в желтовато-бежевой юбке-брюках и в тон ей подобранной куртке.

Юрген Понто вышел из своего кабинета и, подав пришедшим руку, провел их на открытую террасу. Трое пришедших принесли с собой букет роз.

– Ах, как мило, надо сразу же поставить в вазу, – сказал банкир и пошел принести ее из дома. Один из «гостей» последовал за ним. В столовой он выхватил из-за пояса пистолет и направил его на Юргена Понто.

– Да вы с ума сошли! – выкрикнул пораженный таким оборотом событий банкир и, схватив молодого человека за руку, отвернул дуло в сторону. Выстрел грянул тут же, и пуля, пробив гардину и входную дверь на террасу, унеслась в сад.

Женщина, пришедшая с Сюзанной (как выяснилось потом следствие, это была Бригитте Монхаупт), ворвалась в столовую и открыла огонь из пистолета. Пять выстрелов слились в одну очередь. Первая пуля угодила в висок банкиру. Вторая, пробив начавшую клониться голову, вышла позади правого уха. Третья тоже попала в голову, четвертая и пятая прошли правую сторону груди и руку. Юрген Понто рухнул на пол.

В 18.30 Понто скончался в нейрохирургической клинике Франкфурта-на-Майне. Две недели спустя посылные доставили в редак-

рическая группировка «Движение 2 июня», акция закончилась убийством. Примечательно, что в случае фон Дренкманна террористы тоже принесли с собой букет цветов.

На войне как на войне

К следующему революционному подвигу «красноармейцы» под предводительством Бригитте Монхаупт изготовились уже через четыре недели после убийства в Оберурзеле. На этот раз западногерманское государство должны были ошарашить раскаты «сталинского органа», как солдаты вермахта окрестили ракетную установку «катюша».

В переоборудованной под оружейную мастерскую конспиративной квартире в Ганновере ровесник Сюзанны Альбрехт Петер-Юрген Боок из подручных материалов создал смертоносную конструкцию. Установка состояла из 42 оцинкованных стальных труб длиной по 60 сантиметров, слоями смонтированных наподобие бутерброда на пластинках из ДСП. В трубах покоились самодельные 15-сантиметровые ракеты, начиненные взрывчатым веществом.

25 августа 1977 года в квартире 68-летнего художника Теодора Занда в доме 9 по Блюменштрассе в Карлсруэ, что аккурат напротив здания генеральной прокуратуры ФРГ, раздался телефонный звонок. Супружеская пара Эльвангер хотела бы посетить его, чтобы выбрать картину, способную украсить их новое бунгало в Бергцаберне. Договорились встретиться на следующий день в десять утра.

Точно в десять в дверь художника позвонили. 74-летняя frau Занд отворила двери и впустила в дом черноволосого молодого человека и сопровождавшую его даму в

Попросите добавки!

БАД – все необходимые для здоровья вещества в одном флаконе



Врач независимой лаборатории «Инвитро» Евгений БОНДАРЕВ:

Истинная польза от применения БАДов заключается в профилактике заболеваний, а не лечении уже существующей патологии. Например, прием беременными женщинами фолиевой кислоты на ранних сроках беременности предотвращает развитие пороку плода.

Также БАДы усиливают действие лекарственных препаратов и обеспечивают успех в реабилитации различных заболеваний. Они могут восполнить вероятный дефицит тех или иных веществ, в которых организм нуждается при проведении курса лечения. Врач назначает прием БАДов, учитывая взаимодействие с другими лекарственными препаратами, чтобы добиться усиления большего эффекта от лечения.

Для определения концентрации того или иного биологически активного вещества в организме чаще всего используется биохимический анализ крови (например, определение уровня Са, К, Fe, Mg, Cl и др). Передозировка БАДов – особенно это касается группы биологически активных веществ, в состав которых входят компоненты растительного происхождения, – может привести к необратимым изменениям печени и почек. Поэтому перед приемом препарата обязательно посетуйте с врачом, который вас наблюдает.

Эпидемиологические исследования Института питания РАМН в различных регионах России выявили существенные отклонения рациона россиян от формулы сбалансированного питания. Прежде всего, это касается уровня потребления микронутриентов – витаминов, микроэлементов, ненасыщенных жирных кислот, других органических соединений растительного и животного происхождения, имеющих важное значение в регуляции процесса обмена веществ и функций отдельных органов и систем.

Наиболее распространенный у нас в стране набор продуктов питания не в состоянии обеспечить организм всеми необходимыми веществами.

Получается палка о двух концах: либо увеличивать суточную норму продуктов, чтобы набрать жизненно необходимые вещества, либо не переусердывать, но тогда и эти самые вещества регулярно недополучать. Результат: появление, с одной стороны, большого количества людей с избыточной массой тела, с другой – с нормальным весом, но зато со сниженной сопротивляемостью организма.

Классический путь, который использовался тысячами лет, – строгий подбор суточного рациона из высококачественных продуктов питания с явным перевесом растительных продуктов над животными. Но так

ли легко подобрать сегодня качественные продукты? Широкое применение разного рода удобрений, несоблюдение условий хранения продукции поставщиками приводит к тому, что даже не обработанные температурой растительные продукты могут покрыть суточную потребность организма не более, чем на 60-70 процентов. Кроме того, некоторые необходимые питательные вещества в последнее время вообще перестали поступать в рацион многих россиян из-за их подорожания.

Второй путь – использование продуктов питания с заданным химическим составом, то есть продуктов, обогащенных эссенциальными пищевыми веществами. Но таких в России по сравнению со странами Европы и Северной Америки выпускается катастрофически мало и по количеству, и по ассортименту.

И, наконец, третий путь: производство и внедрение биологически активных добавок к пище (БАД), которые в качестве дополнения к рациону содержат в малом объеме комплекс необходимых веществ растительного, минерального и животного происхождения.

По мнению многих ученых и практиков в России и за рубежом, применение БАДов – наиболее быстрый, экономически выгодный и научно обоснованный путь решения, казалось бы, фатальной проблемы конца

XX и начала XXI века, связанной с питанием. Во-первых, он не требует радикальной перестройки пищевой промышленности и сельского хозяйства. Во-вторых, БАД можно быстро доставить в любой регион, включая отдаленные районы Севера и Сибири, зоны экологического неблагополучия. Причем сроки хранения БАДов значительно превышают таковые у традиционных и модифицированных продуктов питания.

БАД – спасатель

Не только обострившаяся в последние 20 лет во всех странах проблема с порочной системой питания привела к бурному развитию фармаконутрициологии – новой науки о лечении отдельными микронутриентами и их сбалансированными комплексами.

Во-первых, были сделаны серьезные открытия в области самой нутрициологии, значительно расширившие наши представления о незаменимых факторах питания. Во-вторых, успехи биоорганической химии и биотехнологии позволили получать в достаточно очищенном виде биологически активные компоненты. В-третьих, выпуск БАДов для ряда производителей оказался просто экономически выгоднее по сравнению с синтетическими лекарственными препаратами. Производство БАДов обходится дешевле, да и население (при соответствующем

уровне информационной поддержки) покупает добавки с профилактической целью постоянно. В отличие от лекарственных препаратов, приобретаемых только при наличии конкретного заболевания.

В развитых странах, тоже испытывающих проблемы с несбалансированными рационами, БАДы выпускаются и потребляются очень широко. Россия также внедряет зарекомендовавшие себя положительно зарубежные БАДы, и, конечно, налаживает производство собственных. Сложилась целая группа людей, регулярно использующая БАДы с целью профилактики. Многие медицинские учреждения начали проявлять интерес к этой группе средств с точки зрения использования их в комплексном лечении и реабилитации.

Согласно приказу №117 Министерства здравоохранения РФ от 15.04.97 г. «О порядке экспертизы и гигиенической сертификации биологически активных добавок к пище», таковыми являются концентраты натуральных или идентичных натуральным биологически активных веществ, предназначенных для непосредственного приема или введения в состав пищевых продуктов с целью обогащения рациона питания человека отдельными биоактивными веществами и их комплексами. БАДы получают из растительного, животного и минерального сырья, а также химическими или биотехно-

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

КАК СОХРАНИТЬ В ЧИСТОТЕ 100 000 КМ КРОВЕНОСНЫХ СОСУДОВ?

Кровеносные сосуды – это дорога жизни. По ней к каждой клетке нашего организма идут питательные вещества, кислород, энергия. И протяженность этого пути в организме человека (включая разветвленную сеть капилляров) – даже трудно себе представить – сто тысяч километров!

А теперь подумайте: как трудно организму в современных условиях сохранить кровеносные сосуды в порядке и чистоте! Стенки сосудов травмируются, на них откладывается холестерин, который превращается в бляшки и тромбы. Что за этим следует, известно каждому... Как же поддержать здо-

ровье сосудов, чистоту дороги жизни?

В Швейцарии – стране, занимающей первое место в Европе по продолжительности жизни, такое средство было найдено. Это лекарственное растение **вербена**, которая обладает способностью очищать сосуды даже при выраженном атеросклерозе и тромбах. Вербена содержит компоненты, которые буквально захватывают холестерин, осевший на стенках сосудов, и выводят его из организма, спасая кровеносные сосуды от катастроф.

На основе вербены в Швейцарии были разработаны специальные капли – «Вербена – чистые сосуды». Их

натуральные, высокоэффективные компоненты выверены со знаменитой швейцарской точностью. Действие очистителя сосудов – вербены – дополнено экстрактом **гинкго билоба**, который восстанавливает кровообращение при возрастных изменениях сосудистой системы. Трава **готу кола** улучшает кровоснабжение мозга, **черноплодная рябина** снижает давление и укрепляет стенки сосудов. **Клевер луговой** – источник изофлавоноидов – снижает вязкость крови и предупреждает отложение холестерина. Обратите внимание: в каплях «Вербена – чистые сосуды» работает не один ком-

понент, а целый комплекс!

Разработанные швейцарскими специалистами капли «Вербена – чистые сосуды» позволяют держать в безупречной чистоте и отличном тоне всю нашу сосудистую систему. А это, по мнению медиков, – главное условие долголетия.

Капли «Вербена – чистые сосуды» – дорога жизни должна быть чистой!

Спрашивайте в своей аптеке



логическими способами. К ним также относятся ферментные и бактериальные препараты (эубиотики), регулирующие микрофлору желудочно-кишечного тракта. БАДы вырабатываются в виде экстрактов, настоев, бальзамов, порошков, сухих и жидких концентратов, сиропов, таблеток, капсул и других форм.

Использование БАДов позволяет: восполнить дефицит необходимых пищевых веществ, в первую очередь, микронутриентов; регулировать калорийность рациона и аппетит, влияя таким образом на массу тела; направленно изменять метаболизм отдельных веществ, в частности эндогенных и экзогенных токсинов; поддерживать нормальный состав и функциональную активность кишечной микрофлоры; повышать сопротивляемость организма воздействию неблагоприятных факторов окружающей среды; получать механизм немедикаментозного и безопасного пути регулирования и поддержки функции отдельных органов и систем.

Нутрицевтики и парафармацевтики

По составу, механизмам действия и показаниям к применению биологически активные добавки традиционно делят на две большие группы – нутрицевтики и парафармацевтики. Первые призваны восполнять дефицит не синтезируемых в организме человека и получаемых только с пищей веществ (витаминов и витаминоподобных веществ; макро- и микроэлементов; полиненасыщенных жирных кислот; незаменимых аминокислот; пищевых волокон). БАДы этой группы производятся с использованием пищевых, а не фармацевтических технологий. Они могут применяться постоянно с целью профилактики, оказывать общеукрепляющий эффект и обычно не имеют противопоказаний. При этом они вполне могут выступать и действенными инструментами терапии.

Вторую большую группу БАДов составляют парафармацевтики – класс средств, стоящих ближе к лекарственным препаратам на натуральной основе, нежели к пище, и позволяющих целенаправленно воздействовать на функции отдельных органов и систем. Многие БАДы из этой группы отличаются от лекарственных препаратов аналогичного состава только значительно более низкой суточной дозой действующих веществ. Если нутрицевтики могут применяться пациентами как по рекомендации врача, так и во многих ситуациях самостоятельно, то парафармацевтики должны назначаться специалистом и требуют от врача дополнительных знаний, прежде всего в области фитотерапии.

Ингредиентами БАДов этой группы, как правило, являются произрастающие в России и других странах мира лекарственные и пищевые растения, в том числе экзотические. Кроме того, для усиления эффекта в ряд препаратов вводятся отдельные витамины, минералы, аминокислоты, продукты пчеловодства (прополис, маточное молочко), ферменты, вытяжки и экстракты из органов крупного рогатого скота и гидробионтов, гомеопатические комплексы. Препарат в результате нередко состоит из нескольких десятков компонентов. Важным преимуществом такого типа БАДов является то, что за счет многокомпонентного состава усиливаются положительные свойства препаратов.

Хорошо, но в меру

До недавних пор было принято считать, что витамины и лекарственные травы, являясь «натуральными продуктами», совершенно безвредны. Однако полученные к настоящему времени сведения о свойствах многих компонентов БАДов позволяют говорить о вреде их применения.

Витамины, к примеру, необходимы для нормальной жизнедеятельности организма человека, их дефицит приводит к различным заболеваниям. Но при этом далеко не всегда учитываются неблагоприятные последствия при использовании витаминов в высоких дозах, не принимается во внимание взаимодействие с другими компонентами БАДов и препаратами, применяемыми одновременно с ними.

То же касается и минералов. Так, в составе БАДов для коррекции веса тела часто присутствует хром, который может вызы-

вать поражения почек при применении в больших дозах. А это значит, что в аннотации на препараты, содержащие хром, должно быть соответствующее предостережение, особенно для больных, страдающих заболеваниями почек или применяющими одновременно препараты с нефротоксичными свойствами.

Кобальт токсичен для многих органов человеческого организма, поэтому в некоторых странах его применение было запрещено.

Селен – еще один пример. В случае его передозировки возможна острая и хроническая интоксикация.

Волшебная трава

Многие не знают и о том, что, применяя БАДы с лекарственными травами, они потребляют химические элементы и вещества, обладающие выраженной биологической активностью. Так, например, в составе более чем 200 трав обнаружены алкалоиды пирролизидина, которые, как было установлено, вызывают поражение печени, опухоли различных органов.

Алкалоиды пирролизидина оказывают токсическое воздействие на многие органы и системы, но печень является основной мишенью их действия. Они вызывают поражение сердечно-легочной системы (гипертрофия мышечного слоя артериальных сосудов и желудочков сердца, повышение давления в аорте и легочной артерии).

При применении китайских трав часто наблюдаются серьезные нежелательные эффекты, связанные с содержанием в них аристоксоловой кислоты. Только в одной Бельгии было зарегистрировано 100 случаев тяжелых осложнений со стороны почек, связанных с применением БАДов, производимых в Китае. После регистрации этих случаев во многих странах (Бельгия, Великобритания, США, Малайзия) были приняты срочные меры по ограничению и запрещению их использования.

Много данных о потенциально опасных осложнениях при применении зверобоя. К тому же зверобой взаимодействует со многими лекарственными препаратами, приводя к изменению их воздействия на организм.

В некоторых странах, из которых БАДы поступают на наш рынок, лекарственные травы отнесены к категории пищевых продуктов. В такой ситуации любой желающий лечить и зарабатывать деньги может брать за изготовление, например, спрессованных таблеток или капсул, помещая в них измельченные и высушенные травы. Эти «натуральные лечебные средства», произведенные одной и той же компанией в разные сроки, могут различаться по эффективности и безопасности.

Биологически активные соединения с лекарственными травами могут быть безопасными для одних и небезопасными для других в той же степени, в какой могут быть небезопасными лекарственные препараты, отпускаемые по рецепту врача, но в определенных дозах приводящие к серьезным побочным эффектам. И это еще одна причина внимательно изучить состав БАДа и посоветоваться с врачом.

Смещение жанров

Введенные в действие в 2003 году Санитарно-эпидемиологические правила и нормативы СанПиН 2.3.2.1290-03 *Гигиенические требования к организации производства и оборота биологически активных добавок к пище (БАД)* определяют, что БАДы используются как дополнительный источник пищевых и биологически активных веществ, в т.ч. продуктов, оказывающих общеукрепляющее, мягкое мочегонное, тонизирующее, успокаивающее и иные виды действия при различных функциональных состояниях; для оптимизации углеводного, жирового, белкового, витаминного и других видов обмена веществ при различных функциональных состояниях; нормализации и/или улучшения функционального состояния органов и систем организма человека; снижения риска заболеваний; нормализации микрофлоры желудочно-кишечного тракта; в качестве энтеросорбентов.

Казалось бы, определение БАДов дано строгое. Тем не менее, на российском рынке существует тенденция смещения лекар-

ственных средств на натуральной (в первую очередь – растительной) основе и БАДов. Это связано с отсутствием у подавляющего большинства предприятий-разработчиков лекарственных средств достаточных оборотных средств для нормального продвижения своих разработок (на натуральной основе) на лекарственный рынок. Более либеральный по сравнению с рынком лекарственных средств подход к регулированию рынка биологически активных добавок и подтолкнул разработчиков лекарственных средств на натуральной основе к использованию возможности регистрации своих разработок по упрощенной схеме, в качестве биологически активных добавок.

В результате хотя официальное определение четко отражает законодательный статус БАДов как пищевых продуктов, а не лекарственных средств, на практике постепенно сложилось расширенное толкование, которое уже позволяет рассматривать БАДы как оздоровительные продукты. Внесли в это свою лепту и многие производители биологически активных добавок к пище, опуская крайне важную часть термина – «к пище» – и напрямую позиционируя свою продукцию уже как лекарственные средства. После такой манипуляции у некоторой части потребителей сформировался образ препарата не только улучшающего качество жизни, но и восстанавливающего здоровье. А ведь на самом деле биологически активные добавки к пище – это не лекарства, что необходимо учитывать при их приеме.

Хочешь похудеть? Спроси меня как!

Реализация БАДов к пище зачастую происходит по системе многоуровневого маркетинга, что подразумевает распространение БАДов непосредственно среди населения людьми, далеко не всегда компетентными в вопросах медицины. В этой системе главную роль играет финансовая заинтересованность распространителей: они стараются реализовать как можно больше продукции. В результате возникает несколько проблем.

Во-первых, продукцию хранят, как правило, дома, зачастую не соблюдая необходимых условий. А, например, чтобы эубиотики не потеряли свою активность, они должны храниться при низкой температуре. Во-вторых, для быстрой реализации товара некоторым продуктам распространители приписывают эффекты, им не свойственные.

Кроме того, они часто рекомендуют БАДы для устранения каких-либо симптомов, даже не догадываясь о причинах их появления. Например, всем тучным людям рекомендуют применять так называемые «сжигатели жира». А те часто не приносят ожидаемых результатов, поскольку ожирение далеко не всегда вызвано избыточным питанием. Оно может быть следствием целого ряда эндокринных расстройств, и в этом случае необходимо прежде всего правильно диагностировать основное заболевание и его лечить.

Иногда распространители рекомендуют применять для лечения биологически активные добавки к пище, предназначенные только для профилактики. Это может даже нанести вред, поскольку, поверив в эффективность БАДов, человек вовремя не обратится к врачу и не получит адекватного лечения лекарственными препаратами.

Вообще, использовать БАДы без консультации с врачом могут только здоровые люди, не принимающие лекарств, поскольку компоненты БАДов могут взаимодействовать с лекарственными средствами, изменять их активность. Например, в случае с контрацептивными препаратами.

Перед началом приема парафармацевтических средств консультация врача обязательна. Но даже чтобы самому себе назначить какой-нибудь нутрицевтик, стоит как минимум сделать биохимический анализ крови. Это поможет понять, чего вашему организму действительно не хватает, а чем увлекаться не стоит.

Так что при всем богатстве предложений БАДов правильный выбор проще сделать после консультации со специалистом. □

Мария КРУГЛОВА

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Иммунитет, здоровье, долголетие

Открытие и изучение микровибрационного фона человека радикально изменило представление о первопричине болезней и старения, и, может быть, впервые в истории медицины дало обоснованные надежды на продление активного возраста человека на 10, 20, даже 50 лет. Любая болезнь начинается с накопления погибших клеток в той или иной ткани. Погибшие клетки ослабляют функции органов и становятся благоприятной средой для инфекции, увеличивая риск инфекционных осложнений. Открытие состоит в том, что для очистки тканей от погибших клеток обязательно необходима микровибрация. Микровибрация необходима не только для очистки тканей, но и для перемещения иммунных и стволовых клеток. Воздействие микровибрации на костный мозг – пока единственный в мире метод естественного обогащения крови собственными родоначальными стволовыми клетками (патент РФ № 2166924). Огромная значимость этого открытия в том, что можно усилить микровибрацию тканей с помощью внешнего источника и тем самым противостоять болезням и старению. За 12 лет проведено уже более 30 научных исследований, подтвердивших высокую эффективность метода. Наибольшие успехи в этом направлении достигнуты в Военно-медицинской академии в Санкт-Петербурге. На кафедре урологии проведены многолетние исследования и отработана методика лечения аденомы предстательной железы,

позволяющая избавиться от частых мочеиспусканий, иногда избежать операции, существенно уменьшить другие симптомы и улучшить качество жизни в целом. Есть хорошие успехи в лечении простатита и импотенции. На кафедре инфекционных заболеваний разработана и уже несколько лет успешно применяется методика лечения хронического вирусного гепатита В и С. За один курс лечения (около 6 месяцев) достигается полная ремиссия (ПЦР минус) в более чем 40% случаев. На кафедре офтальмологии СПбГМУ отработана и успешно применяется методика лечения глаукомы. В Институте травматологии и ортопедии им. Вредена отработана методика лечения перелома, позволяющая сократить срок нетрудоспособности в среднем на 10 дней и улучшить степень восстановления функции суставов. Во всех этих методах применяются виброакустические аппараты серии «Витафон». За 12 лет медицинской практики они очень хорошо себя зарекомендовали, особенно при лечении позвоночника и урологических заболеваний. Универсальность метода обеспечила аппаратам серии «Витафон» широкую область применения и высокую популярность среди пенсионеров. Процедуры проводятся в домашних условиях, аппараты просты в применении, доступны по цене, надежны и служат много лет. Подробности, новости и контакты на сайте: www.vsegdazdorov.ru. Имеются противопоказания. Перед использованием необходимо ознакомиться с инструкцией по применению.

Спрашивайте аппараты в магазинах медтехники и аптеках вашего города. Конкретные адреса на сайте www.vitaфон.ru; Заказ по e-mail: info@vitaфон.ru, по почте: 198096, Санкт-Петербург, а/я 28, 000 «Витафон». Справки по тел. (812) 747-26-48; Лицензия Минпрома РФ № 64/2004-0147-0172. Товар сертифицирован. ОГРН 1027802752856, 000 «Витафон» 198097, Санкт-Петербург, Огородный пер. д. 23

Жажда



Чистая вода, несмотря на ее кажущуюся доступность, – сегодня роскошь

Нам не приходится ходить за несколько километров к роднику: вода непрестанно льется из крана, так что мы даже не обращаем на нее внимания – так же, как на воздух, которым дышим. Получая воду в достатке (стоит лишь повернуть ручку крана) мы перестали ее ценить, а она, «очистившись» хлором и другими химическими веществами, пройдя по ржавым трубам, давно перестала быть чистой.

Губит людей вода

По данным Всемирной организации здравоохранения, некачественная вода является причиной 80% заболеваний. Ежегодно в мире из-за недостатка воды или ее загрязнения болеет свыше 500 миллионов человек. Когда организму не хватает влаги, он начинает забирать ее из клеток, которые от этого страдают и плохо справляются со своими обязанностями. Ведь вода для них не просто жидкость, а питательная среда, основа их существования. При обезвоживании сначала уменьшается объем клеточной жидкости, затем внеклеточной, потом вода извлекается из кровяного русла, отчего сосуды сужаются, а кровь сгущается. Организм перестает нормально функционировать и перестраивается на новый режим работы, цель которого – обеспечить водой головной мозг, состоящий на 90% из воды; здесь потеря даже 1% жидкости может привести к необратимым последствиям. Получается, клетки почти всего организма, чтобы поддержать чувствительные к недостатку воды клетки мозга, отдают им свою воду. При этом сами они живут и работают в невыносимых условиях, «задыхаясь» от токсических продуктов. Нарушаются их физиологические функции. Следствием этих преобразований и являются наши многочисленные заболевания. Особенно от обезвоживания страдают клетки иммунной системы, и при сбоях в их работе возникают иммунодефицитные заболевания. Устойчивое обезвоживание (о котором организм может периодически или хронически «сигнализировать» болезнями) влечет за собой изменение химического состава тела. Когда новый химический состав тела окончательно стабилизируется, он вызовет множество структурных изменений.

Ученые подсчитали, что организму для компенсации суточной потери жидкости и нормального функционирования требуется в день примерно 35 мл чистой воды на 1 кг веса, то есть 2 литра на 60 кг веса.

Заметьте: нам нужны не чай, не кофе, не молоко и соки в пакетах, тем более не кола, фанты или лимонады, а именно чистая вода. Где ее взять? Ведь родниковая вода, полученная из-под земли, также с высокой вероятностью может оказаться загрязненной. Если вода прозрачная и приятная на вкус, это еще не означает, что она пригодна для питья и пригото-

вления пищи. По результатам исследований Военно-медицинской академии, только 4% природных источников воды в России соответствует питьевым нормативам СанПин 2.1.4.1116 – 02 «Питьевая вода. Гигиенические требования к качеству воды, расфасованной в емкости. Контроль качества».

Как вариант можно использовать бутилированную воду, благо на рынке ее в избытке. Но зачастую мы не можем быть уверены в ее качестве. Да, многие известные производители дорожат своим именем и предлагают питьевую воду высшей категории. Но стоимость ее достаточно велика (35-50 рублей за пятилитровую бутылку). Если на такой воде готовить пищу, использовать ее для приготовления кофе, чая, морсов, то в год на семью из трех человек набегает не меньше 10000 руб.

Дело рук утопающих

Что же делать? Очищать воду самим, следуя проверенному принципу «спасение утопающих – дело рук самих утопающих»? К счастью, в этом деле есть хорошие помощники – фильтры. В настоящее время развита целая индустрия, занимающаяся очищением воды. Самые распространенные фильтры – механические, химические, адсорбционные и мембранные. В зависимости от конструктивных особенностей и способа очистки они могут иметь различную скорость очистки воды (производительность) и различный ресурс сменных модулей.

Это могут быть фильтры-накопители («кувшин») или проточные фильтры, подсоединяемые к водопроводу временно или постоянно. В кувшинах очистка воды происходит при естественном просачивании воды через фильтрующий элемент. В проточных фильтрах вода проходит через фильтрующие элементы под давлением. Эти фильтры разнообразны: насадки на кран, фильтрующие устройства, подсоединяемые к крану на время фильтрации воды, фильтры, встраиваемые в водопровод.

Преимущества фильтров-накопителей очевидны: невысокая стоимость, простота в эксплуатации. Кувшин можно взять с собой на дачу, на пикник, в поход – он легкий и не занимает много места. Недостаток – невозможность получения сразу большого количества питьевой воды, к тому же для фильтрации нужно определенное время.

В фильтрах-насадках фильтрующим элементом, как и в кувшинах, является активированный уголь. Он удаляет как неорганические загрязнения, так и ряд органических составляющих водопроводной воды. Ресурс картриджа составляет от 200 до 700 литров, после чего фильтрующий элемент подлежит замене.

Преимущества фильтров-насадок – невысокая цена, простота монтажа системы и замены картриджа. К недостаткам относится нестабильное качество воды, зависящее от

ее напора. Проще говоря, чем медленнее вода проходит через фильтр, тем она чище, а это значит, что процесс очистки должен занимать определенное время. Во время фильтрации невозможно использовать кран для мытья посуды или овощей, а это еще одно неудобство. (Правда, сейчас появились системы, оборудованные дополнительным краном, позволяющим благополучно осуществлять очистку воды и одновременно пользоваться нефilterованной.)

По принципу действия проточные фильтры подразделяются на несколько категорий.

Угольные фильтры. Благодаря высокой адсорбционной способности активированный уголь эффективно поглощает остаточный хлор, растворенные газы, органические соединения. Сейчас в фильтрах для питьевой воды применяют активированный уголь из скорлупы кокоса, сорбционная емкость которого в 4 раза выше, чем угля, получаемого из древесины березы. Угольные картриджи являются составной частью многих фильтров для очистки воды и служат для доочистки питьевой воды.

Фильтры-обезжелезители. Удаляют железо и марганец. В качестве фильтрующей среды используются полимерные вещества, включающие в свой состав катализаторы реакции окисления. В ходе химической реакции растворенные в воде железо или марганец переходят в нерастворимую форму, выпадают в осадок и задерживаются в фильтрующей системе, затем удаляются при промывке фильтра.

Фильтры-умягчители. Снижают жесткость воды, удаляя излишек солей (соединения кальция, магния и других элементов). Благодаря применению специальных засыпок фильтры этого типа могут справиться и с задачами обезжелезивания, удаляя из воды определенное количество железа, марганца, а также нитритов, сульфатов, солей тяжелых металлов, органических соединений.

Ультрафиолетовые стерилизаторы реже применяются для очистки воды в наших квартирах, поскольку водопроводная вода и без того щедро насыщается хлором, убивающим бактерии. Однако в загородном доме такой фильтр может очень пригодиться. Параметры УФ-излучения подобраны таким образом, что гарантируют почти полную стерилизацию воды. В качестве стерилизаторов этого типа широко применяются специальные ультрафиолетовые лампы, смонтированные в жестком корпусе, внутри которого протекает вода.

Фильтры обратноосмотического типа. В процессе обратного осмоса вода и растворенные в ней вещества разделяются на молекулярном уровне и остаются по разные стороны так называемой мембраны. Есть еще мембранные фильтры. Делятся на обычные мембранные и на основе трековых мембран. Мы остановимся подробнее на фильтрах с трековыми мембранами, поскольку эти мембраны используются также в аппаратах «Искусственная почка» и качество фильтрации таких мембран действительно достойное.

По образцу природы

Клетки любого организма, животного или растительного, окружены тончайшей обо-

лочкой – мембраной, которая и выполняет функцию фильтра. Пропуская через себя воду, мембрана не только очищает ее от всего ненужного, сохраняя при этом все полезное и необходимое, но и особым образом структурирует ее – в итоге в клетку попадает чистая, живая, полезная, структурированная вода. Такая же технология очистки воды у мембранных фильтров. Именно специальную трековую мембрану используют в качестве эталона при тестировании эффективности очистки воды другими фильтрами.

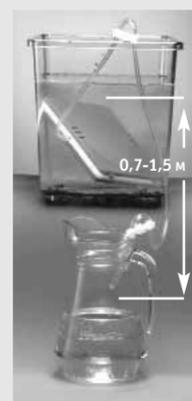
Трековая мембрана представляет собой не что иное, как сито, но с очень-очень маленькими, одинаковыми, идеально ровными и строго организованными дырочками – в одном квадратном сантиметре их около трех миллионов! Мельчайшие ионы многих необходимых человеку микроэлементов беспрепятственно проходят через эту преграду. А соединения хлора, частицы пыли, органической грязи, все (!) бактериологические и химические загрязнители, в том числе холерный вибрион, кишечная палочка, сальмонеллы, пестициды, тяжелые металлы, ртуть, радионуклиды, нафены и прочие вредные примеси остаются на поверхности мембраны, на которой со временем появляется коричневатый налет, свидетельствующий о том, кто и в каком количестве не был допущен в наше тело. И эту химическую, бактериологическую смесь легко смыть под струей из крана. Это еще одно преимущество мембранных фильтров – они очень просты в использовании: не требуют смены картриджа и не теряют со временем своих фильтрующих свойств. Кроме этого, проходя через идеально ровные и строго упорядоченные отверстия мембраны, вода особым образом структурируется, и ее молекулы более соответствуют молекулам нашего организма.

Мембранный фильтр компактен, изготовлен из экологически чистых материалов, не содержит сорбентов и других химических элементов. Для его работы не требуется ни электроэнергии, ни напора водопроводной сети. Его можно брать с собой в путешествие, на дачу и легко очищать воду из любых источников. Без замены фильтроэлемента он может использоваться в среднем 5 лет. Роскошь иметь такой фильтр у себя дома доступна любому российскому гражданину, включая пенсионеров и студентов – он значительно дешевле большинства других фильтров. С его помощью за сутки можно получить до 15 литров чистой, живой воды.

Именно мембранные фильтры используются ООН и Международной Федерацией Красного Креста и Красного Полумесяца для обеспечения качественной питьевой водой населения регионов, пострадавших от экологических бедствий, техногенных аварий, эпидемий и катастроф. Именно ими очищали воду от радионуклидов в населенных пунктах, пострадавших в результате чернобыльской аварии. Эффективность фильтра не раз подтверждалась в условиях чрезвычайных ситуаций, когда с его помощью получали безопасную питьевую воду буквально из сточных вод и луж. Так что нас, счастливых обладателей водопровода, он и подавно обеспечит здоровой водой. □

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Мембранный фильтр «НЕРОКС»



По виду фильтр «Нерокс» это небольшая плоская коробочка величиной с общую тетрадь и весом 400 граммов. Изготовленный из экологически чистых материалов, разрешенных к применению в питьевом водоснабжении, фильтр не содержит в себе никаких сорбентов и других химических элементов. Это самый надежный, безопасный и неприхотливый водоочиститель из предлагаемых сегодня для использования в быту. Для его работы не требуется ни электроэнергии, ни напора водопроводной сети. Достаточно опустить устройство в емкость с неочищенной водой, чтобы та, проходя самотеком через мембрану фильтра, превращалась в кристально чистую и вкуснейшую родниковую воду, стекающую по трубке

в стоящий ниже сосуд. Впрочем, при необходимости во время путешествия, в походе, на природе можно собирать чистую воду даже в полиэтиленовые пакеты. За сутки в капельном режиме можно получить от 15 л воды отличного качества, которую хорошо не только использовать для приготовления еды и напитков – ее с удовольствием будут пить домашние животные, от нее станут быстрее расти комнатные растения. Полезно умываться такой водой, купать в ней грудных детей. Без замены фильтроэлемента «Нерокс» может обеспечивать среднестатистическую семью отличной питьевой водой в среднем в течение пяти лет. Существенно, что цена этого фильтра вполне приемлема для людей разного достатка.

Справки по телефонам: (495) 491-75-09, 744-46-75, 504-67-13, 510-93-36; 123060 Москва, а/я 61, ООО «Радуга-57»; Москвичи могут набрать: 8-499-740-86-61 (62) (звонок бесплатный); Сайт: www.spektr-21.ru; Сертификат № РОСС UA.ME96.B01496; Приглашаем региональных дилеров и оптовиков; Купившим фильтр «Нерокс» – подарок DVD диск «ВОДА» – документальный фильм о великой тайне воды, демонстрировавшийся на канале РТР



Алексей Венедиктов о «совсекретном оружии» на «Эхе Москвы»

– В одном из интервью вы вскользь упомянули о новых проектах на «Эхе». О чем идет речь?

– 2007 год для нас – год Интернета и телевидения. Мы начинаем применять совершенно секретное оружие на обоих направлениях. Взять, к примеру, Интернет. Мы внимательно следим за тенденциями в нем. Это не только сильный рекламный рынок, это совсем другая аудитория. И поскольку наша аудитория новости получает, в основном, из Интернета, а не по радио, нам нужно каким-то образом совместить в единое средство массовой информации радиостанцию и интернет-сайт. Это во-первых.

Во-вторых, в начале апреля мы планируем закончить телевизионную студию и будем выходить картинками четыре часа в неделю. Мы практически превращаемся в телепродакшн. Собираемся создавать программы, одновременно записывая их и для радио, и для телевидения, и торговать ими как на российском, так и на зарубежном рынках. На российском телевидении сейчас затишье – мы же можем предложить продукт достаточно дешевый и при этом качественный. «Большое» телевидение не предлагает политических дискуссий. А «Эхо» в этом специализируется.

– Формат передач останется прежним?

– Телевидение – другой вид искусства и требует иных средств. Однако у нас есть Андрей Норкин, лауреат «ТЭФИ – 2006», Матвей Ганапольский, тоже дважды финалист «ТЭФИ», Ксения Ларина, Алексей Воробьев, мой заместитель по телепроектам. Все это люди, знающие телевидение, чувствующие его, и это очень важно. Поэтому, конечно, наши программы подвергнутся некоторым изменениям, но не существенным, а по форме.

– Как скоро слушатели смогут наблюдать новые проекты в эфире?

– Мы собираемся «телевизировать» все старое. У нас есть проект «48 минут», где я совместно с журналистом журнала «Власть» Наргиз Асадовой рассказываю о лидерах зарубежных стран в радиопрограмме. Мне все в один голос говорят, что это можно легко телевидировать с помощью хроник. Недавно был выпуск про Ширака. Впереди у нас Тони Блэр. Мы собираем свидетельства лиц, которые знают его, встречались с ним. Передача непростая, при этом телевидировать ее – проще простого. Далее мы переведем в телевизионный формат все наши дискуссии. Но будут у нас и новые программы. Сейчас мы с Матвеем Ганапольским готовим радиопрограмму, которая должна в апреле одновременно выйти на радио и телевидении. Это большое интервью под названием «Не верю», где ведущий не должен верить ни одному ответу, который ему дает политический лидер. С Евгением Киселевым сейчас работаем над исторической программой по героям российской истории за сто лет. Причем этих героев отби-

Эховидение

рают посетители нашего сайта и слушатели. Голосование в эфире, голосование в Интернете, создание шорт-листов – буквально вчера мы закончили шорт-лист на букву Б из 16 человек, от Берии до Булгакова. На самом деле, движение есть.

– Иными словами, вы намерены параллельно развивать радио- и телестезию?

– Конечно. Но самое главное – это не радиовариант телепередач или телевариант радиопередач. Это ерунда – поставил камеру, надел галстук, девушке – вырез и все, как положено. Надо создать единую передачу, в которой существуют преимущества радио и преимущества телевидения. Как это сделать – серьезная головная боль. Пока этого в мире нет нигде: мы замахнулись на самое дорогое, что есть у телевизионщиков – на радиификацию.

– Какими качествами и принципами должен обладать журналист, работающий на «Эхе»?

– Обязательно любопытством. Любопытство аннигилирует равнодушие. Главный крик: «Черт побери! Посмотри, что они делают!» – вот это и есть те побудительные мотивы, которые двигают журналистами на «Эхе». Главный принцип – говорить не правду, а всю правду. Потому что если говорить правду частично, картинка мира искажается. Средний возраст «эховского» корреспондента – двадцать два года. Молодые, неиспуганные – «непоротое поколение», как я их называю. Их нельзя

эту информацию. У меня всегда возникает другой вопрос: насколько она правдива и полна? Потому что источники знают, если они дадут мне ложную информацию, я немедленно скажу, кто это сделал. В эфире.

Вспомнил еще один пример. Когда было знаменитое дело Скуратова или человека, похожего на Скуратова, мне принесли диски с аудиозаписями разговора именно этого человека, неизвестного нам, с проституткой. Я отказался ставить это в эфир, потому что такие диски я сам могу наклепать на звуковом компьютере. А однажды глава администрации Путина Волошин прочитал мне нотацию о прослушанных разговорах, о том, что ему распечатки кладут на стол. Я его пригласил на «Эхо» и показал, как на звуковом компьютере из речи его, волошинской, можно сделать проклятие Путина. Причем это могут сделать 18-летние девочки. Смысл моей демонстрации был в том, что не надо верить кассетам и дискам, аутентичность которых проверить невозможно. Единственный раз за 16 лет мы дали в эфире такую прослушку. При этом люди, на которых указывалось, что это они, сидели в эфире и комментировали.

– Какими словами вы бы охарактеризовали отношения радиостанции «Эхо Москвы» с властью?

– Партнерские. Мы освещаем деятельность власти. Подчас критически. Подчас мы единственные, кто критически освещает. И таким образом мы и наши слушатели

оборот, неожиданно вдруг поддержал. Тяжело находиться в кризисе, когда у тебя лобовое столкновение с президентом, с ВСЕМОГУЩИМ президентом.

– У вас высокий рейтинг. В чем секрет вашей эфирной привлекательности и популярности?

– Я думаю, в разнообразии. Для многих людей радиостанция «Эхо Москвы» – что-то вроде супермаркета. Кто-то любит конфеты, а кто-то – сыр. Кто-то любит чай. И человек, который входит в этот гастроном, должен понимать, что весь его не скупишь. Вот есть образовательные передачи в виде сыра – приходите, слушайте. Вот есть та- кой ведущий Матвей Ганапольский, остальных вы ненавидите – слушайте Матвея. Вот есть Сергей Доренко – пожалуйста, слушайте Доренко два раза в неделю. Таким образом, многоликость «Эха» предлагает для каждого свой товар. К тому же всем совершенно очевидно, что у нас люди работают честно. Даже если это неприятно, то, по крайней мере, искренне. Именно поэтому человек слушает, вступает в полемику. И, конечно, секрет в репутации. Мы не будем работать под давлением. И все.

– Изменился ли слушатель «Эха»?

– Слушателей стало намного больше. За год рост аудитории в Москве по КОМКОНу составил 18 процентов. По февральским опросам мы узнали, что нас слушает почти миллион человек ежедневно. Это только в Москве, а у нас 40 городов вещания. И еще, слушатель стал более образованным. В России слушатель «Эха Москвы» – человек, который удовлетворяется только несколькими источниками информации.

Еще одно направление этого года – превращение слушателя в эксперта. В связи с этим введена специальная передача под названием «Разворот». Когда затонул батискаф в позапрошлом году, мы призвали слушателей, служивших на Дальнем Востоке, – был просто массовый обзвон! Офицеры, люди, которые служили, пограничники – оказалось, среди наших слушателей безумное количество экспертов по любому вопросу. И некоторые после выступления у нас попадают на телевидение. Когда было отравление полонием, один из членов нашего клуба Борис Жуйков выступил сначала у нас, потом его позвали к Соловьеву, потом у него стали брать интервью другие каналы. Вот вам история! Обычная история профессионала, каких у нас очень много. Тысяч триста таких человек. За каждым – длинная жизненная история. Это для нас сейчас приоритетное направление: превратить массового, безликого слушателя в индивидуального, наделить лицом и профессией. При этом необязательно обладать суперобразованием. Просто слушатель перестает быть слушателем, а становится соавтором. Добро пожаловать!

– Может, напомните какие-нибудь интересные случаи из прямого эфира?

– Самое интересное – звонки экспертов. Это всегда неожиданно. Человек звонит, начинает рассказывать свою историю, и ты понимаешь, что у него безумно интересная жизнь. Бывают и смешные случаи. Обсуждаем как-то раз Ближний Восток. Звонит один, другой. Вдруг звонок в эфире: «Алло, здравствуйте! Леша, что за херню несешь твой эксперт?! По-моему, он никогда не бывал на Ближнем Востоке». И все это в эфире происходит. Я говорю: «Это кто?» – «Это Миша Маргелов». Я говорю: «Миша, ты куда звонишь?». А он: «Как куда?! Тебе!». Я говорю: «Нет, Миша, ты звонишь не мне, ты звонишь в эфир!». В общем, ехал человек в машине, услышал то, что посчитал, мягко говоря, чужью, и случайно попал в прямой эфир. Представляет – Комиссия по международным делам Совета Федерации! Ну, его вызвали, объяснили, что он неправ. Вот что случается у нас в прямом эфире на всю страну! □

Беседовала Алиса НИКИФОРОВА

Для нас сейчас приоритетное направление: превратить массового, безликого слушателя в индивидуального: наделить лицом и профессией. Слушатель перестает быть слушателем, а становится соавтором

заставить говорить неправду. Нельзя объяснить: «Вот вы помягче!» – «А че какое-то?!» – такой ответ. Мой выбор в пользу молодых корреспондентов диктуется степенью их внутренней свободы. Потому что если я им ничего не смогу навязать – им никто ничего не навяжет. А лгать, точнее сказать, лицемерить всегда гораздо приятнее, легче и главное – выгоднее. Всегда! Мне, как главному редактору, не как журналисту, это приходится делать – это такая работа, менеджерская. От этого хорошо себя не чувствую, потому что в конечном итоге в выигрыше остается тот, кто сказал правду и эту правду знал. Поэтому как менеджер я стараюсь как можно меньше лицемерить, а как главный редактор – запрещаю это делать своим журналистам.

Скажу совершенно секретно: у нас есть источники глубокого залегания, «кроты», буквально во всех органах власти. Но мы никогда ни при каких условиях не платили им деньги. И вторая вещь: мы никогда и ни при каких условиях не раскрываем свои источники информации. Была такая история. Когда Ельцину делали шунтирование, мы получили доступ к медицинской карте и в режиме реального времени следили за обновлениями – уровень сахара в крови, железа – все буквально. Естественно, в Кремле пытались понять, кто наш источник. И однажды летом, на большом приеме, один из заместителей главы администрации Сергей Красавченко подошел ко мне и в присутствии охраны президента спросил: «Ну, Алексей, скажи честно! Откуда ты все знаешь про здоровье Бориса Николаевича? Кто тебе дает информацию?» – Я, глядя ему в глаза, честно сказал: «Вы!». И он отпрыгнул спиной. Я никогда не видел, чтобы человек прыгал спиной назад. Не надо задавать мне такие вопросы – меня же не волнует, почему источник дает мне

указываем власти на недостатки ее решений. И власть этим пользуется. Часто благодарит. Потому что мы смотрим извне, мы не внутри власти. Мы говорим: «Давайте обсудим это и это. Вот штрафы ГАИ: смотрите, какая дырка – это место для коррупции. И депутаты слушают и говорят нам: «Действительно, надо норму изменить». – «Ну изменяйте!» – отвечаем мы. В этом смысле наши отношения партнерские. На самом деле, мы оказываем услугу не власти, а обществу, находя и латая те дырки, которые есть у власти. Пресса так работает во всем мире. Это банально. Пресса должна так работать.

– Изменились ли ваши личные принципы за 16 лет работы на «Эхе»?

– Мир вокруг меняется, и надо быть полным кретином, чтобы не ощущать эти изменения на себе. Появляются новые проблемы, о которых я раньше никогда не думал или от которых отмахивался. А старые, казавшиеся сверхважными, теряют свое значение. Известен кризис между компанией «Медиа-Мост» Владимира Гусинского и Кремлем в 2000-2001 годах. Нужно было занимать позицию: работая в «Медиа-Мосте» и одновременно не желая эмигрировать, уезжать. При всем при этом надо было сохранить радио со всеми принципами, которые существуют. Это было чрезвычайно серьезное испытание для меня и моей команды – не поступиться принципами, но понять свое место в новой, путинской России. Сложная история, которая, собственно, продолжает развиваться. Недаром нас называют «последним островком свободы», что, конечно, нам чрезвычайно льстит. Хотя это и не совсем так, но мы действительно составляющая часть ландшафта, и очень заметная его часть. В такие периоды кризиса начинаешь многое переоценивать: кто сбежал, кто струсил, а кто, на-

Неверный Генрих

Алексей ЛЕВИН

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Вторая мировая война, развязанная Германией 1 сентября 1939 года, в некотором смысле началась из-за просчета фюрера. К весне 1939 года Гитлер твердо решил добиться от Польши хотя бы частичного возвращения территорий, принадлежавших кайзеровской Германии. 20 марта он потребовал, чтобы Варшава уступила вольный город Данциг и разрешила проложить по польской территории транспортный коридор между собственно Германией и Восточной Пруссией. Но польское правительство ответило отказом, предупредив, что любая попытка насильственного изменения границ приведет к войне. 31 марта британский премьер Невилл Чемберлен заявил, что в случае угрозы независимости Польши Англия и Франция окажут ей поддержку.

Гитлер сильно опасался Англии, но не верил, что она станет воевать с ним из-за польков. Последствия своего просчета фюрер осознал быстро: когда 1 сентября Германия напала на Польшу, Великобритания с Францией объявили Германии войну.

Уже вскоре после разгрома Польши немцы принялись искать возможности замирения. Но масштабы немецкого «миротворчества» долго оставались тайной за семью печатями. Лишь после снятия грифа секретности со многих (но не всех) документов кое-что прояснилось.

Миссия капитана Шеммеля

В 1941 году британский посол в Вашингтоне Эдвард Вуд, более известный как лорд Галифакс, получил из Лондона конфиденциальный меморандум для передачи президенту США Франклину Рузвельту. В этом документе сообщалось о 16 попытках выхода из войны, предпринятых немцами. В частности, 12 октября 1939 года сам Галифакс, тогда еще министр иностранных дел Великобритании, встретился в Лондоне со шведским бизнесменом Биргером Далерусом. Далерус имел беседу с фюрером в Берлине, и теперь заверял Галифакса, что Гитлер решительно не желает войны. Германия якобы готова к переговорам с Англией о будущем Польши, двусторонних отношениях, колониях и даже о взаимном сокращении вооружений.

Со стороны Лондона реакции не последовало. Но вот что любопытно. В секретном докладе лондонского Форин-офиса, который Галифакс передал в Белый дом, нет ни слова о том, что в этой игре принимал участие Генрих Гиммлер. Англичане не хотели, чтобы об этом узнали в Вашингтоне: слишком одиозной фигурой был новоявленный миротворец. При этом Великобритания не только поддерживала секретные контакты с Гиммлером, но и создавала у него иллюзию их перспективности.

Какое ведомство этим занималось, с чьей санкции и, главное, зачем? Большинство сведений об этой запутанной истории засекречено, хотя и тут кое-что прояснилось.

Первую попытку замирения Гиммлер предпринял осенью 1939 года на территории тогда еще нейтральной Голландии. Его ведомство — только что учрежденное Главное управление имперской безопасности (РСХА) — с помощью подставных лиц установило контакты с эмиссарами британской разведки в Гааге, майором Ричардом Стивенсом и капитаном Сигизмундом Бестом. С англичанами встретились 20 октября штурмбанфюрер СС фон Залиш и гауптштурмфюрер Кристиансен. Посланцы, выступая под именами капитана германской армии фон Зейдлица и лейтенанта Гроша, выдавали себя за представителей немецкой оппозиции. Тем не менее, англичане заподозрили, что имеют дело с разведчиками,



Генрих Гиммлер (слева) в ряду австрийских офицеров в момент подъема воинского знамени рейха над зданием министерства обороны Австрии 26 марта 1938 года

Недавно рассекреченные документы проливают новый свет на масштабную деятельность рейхсфюрера СС Гиммлера за спиной его шефа

исполняющими прямые указания Берлина, о чем и сообщили начальству. Впрочем, беседе это не помешало. Немцы пытались выяснить, пойдет ли Лондон на заключение перемирия. Их собеседники дали понять, что Чемберлен по-прежнему считает своим главным врагом СССР и не исключает возможность объединения с Германией на антитовстской основе (об этом говорится в воспоминаниях Беста, опубликованных в 1950 году). О беседе было доложено постоянно заместителю министра иностранных дел Великобритании Александру Кадогану, который сообщил о ней Галифаксу, а тот — Чемберлену. Чемберлен санкционировал продолжение контактов.

Фон Залиш и Кристиансен тоже не сидели сложа руки. Они представили свой доклад штандартенфюреру СС Вальтеру Шелленбергу, который считался восходящей звездой разведки и доверенным лицом Гиммлера. Гиммлер настолько впечатлился полученной информацией, что приказал Шелленбергу самому пойти на очередную встречу с англичанами. Она состоялась в Гааге 30 октября. На ней Шелленберг представился капитаном вермахта Шеммелем. На переговорах англичане потребовали, чтобы Германия восстановила независимость Чехословакии и Польши и впредь отказалась от любых актов агрессии. Они сказали Шелленбергу, что Англия и Франция не собираются стигать Германии и что, в принципе, Англия может договориться даже с режимом Гитлера, лишь бы тот вел себя пристойно на международной арене. Судя по всему, Чемберлен всерьез полагал, что гаагские переговоры могут привести к замирению с Германией. Во всяком случае, 1 ноября он доложил о них на заседании Военного кабинета. И в течение следующей недели Шелленберг несколько раз сносился по радио со Стивенсом и Бестом: обсуждалась возможность

его поездки в Лондон для встречи с Галифаксом и Кадоганом.

Однако история рассудила иначе. 8 ноября, в годовщину Пивного путча, Гитлер держал традиционную речь перед партийными соратниками в мюнхенской пивной «Бюргербройкеллер», где в ноябре 1923 года он провозгласил начало национал-социалистической революции. Обычно фюрер говорил по такому случаю не менее двух часов, но в этот вечер сократил речь вдвое, поскольку торопился на вокзал к берлинскому экспрессу. Спустя двадцать минут после отъезда Гитлера в пивной прогремел мощный взрыв, убивший и ранивший многих партайгеноссе. Как выяснилось, взрывчатку подложил работник пивной плотник Георг Элзер. Следствие по делу Элзера установило, что он действовал в одиночку и не имел сообщников ни в Германии, ни за рубежом, однако Гитлер и Гиммлер почему-то усмотрели в покушении происки коварных англичан.

9 ноября Стивенс и Бест приехали из Гааги в приграничный городок Венло на новую встречу с «капитаном Шеммелем». Шелленберг прибыл в сопровождении шести офицеров СД (службы безопасности), которые вывезли изумленных британцев на немецкую территорию и арестовали. На допросах Стивенс и Бест выдали многих английских агентов в Голландии и сопредельных странах, но убедили следователей, что никоим образом не повинны в акции Элзера.

Инцидент в Венло положил конец прямым переговорам Шелленберга с англичанами. Правда, еще несколько дней он пытался продолжать их по радио (почти наверняка с одобрения Гиммлера), но интерес Лондона ослабел, и после 17 ноября все контакты прекратились. Вероятно, какие-то неизвестные детали этих переговоров откроются в 2014 году, когда рассекретят последние закрытые архивные документы.

Берлин готов на уступки

9 мая 1940 года немецкие войска вторглись в Голландию, Бельгию и Францию. На следующий день Чемберлен вышел в отставку, и к власти пришло коалиционное правительство консерваторов, лейбористов и либералов. Новый премьер Уинстон Черчилль настаивал на войне до победного конца и не желал никаких компромиссов с Германией. Но и во второй половине 1940 года немцы по разным каналам предлагали Лондону все более и более щедрые авансы.

Английские спецслужбы тоже продолжали свои игры. Созданное в июле 1940 года Управление специальных операций имело в своем составе сверхсекретный отдел SO1 (Special Operations 1), которому было поручено добиться политической дестабилизации германского рейха и подвластных ему стран. Руководство SO1 собиралось убедить немцев, что мир с Англией все-таки реален. Расчет был на то, что в этом случае Гитлер решится ударить по СССР, поскольку перестанет опасаться войны на два фронта. При этом большая часть вермахта увязла бы на просторах России. Сталин примкнул бы к антигитлеровской коалиции, и шансы Великобритании на победу возросли бы неизмеримо.

Тем временем немцы не прекращали попыток выйти на связь с англичанами. В середине ноября британский посол в Мадриде сэр Ричард Хоар конфиденциально встретился с папским нунцием, который передал ему новый пакет германских предложений. На этот раз Берлин продемонстрировал готовность пойти на фантастические уступки — вывести войска из Норвегии, Дании, Бельгии, Голландии и Франции и даже обсудить с их будущими правительствами вопросы возмещения причиненного ущерба. Германия просила вернуть ей бывшие кайзеровские колонии, но больше не претендовала



Вальтер Шелленберг на Нюрнбергском процессе. Он охотно сотрудничал со следствием и давал показания против своих бывших коллег, за что в 1949 году получил всего 6 лет тюрьмы

BETTMAN/CORBIS/RFK

ни на какие территории. Немцы выражали готовность договориться об общеевропейском сокращении вооружений и начать процесс экономической интеграции Европы. Они обещали также восстановить независимость Польши (за исключением территорий, оккупированных СССР) и гарантировали сохранение национальной идентичности Чехословакии под протекторатом рейха.

Немецкая инициатива застала Лондон врасплох. Там понимали: если эти предложения предать гласности, их могут одобрить и французский кабинет, и правительства Бельгии, Нидерландов и скандинавских стран, находящиеся в эмиграции. Но главная опасность была в другом: большинство американцев не хотели участия США в войне в Европе. Такой же была официальная позиция Рузвельта, только что выигравшего свои третьи президентские выборы во многом благодаря обещанию удержать страну на позиции нейтралитета. Если бы немецкие предложения были обнародованы, то под давлением американского общественного мнения Рузвельт мог бы склонить Черчилля пойти на мировую с Гитлером. Поэтому английские спецслужбы попытались сохранить у немцев впечатление, что мирные переговоры могут состояться только в том случае, если их подготовка будет держаться в стражайшем секрете.

Кульминацией этой игры стал перелет в Шотландию заместителя Гитлера по партии Рудольфа Гесса, который рассчитывал провести переговоры лично. Рейхсфюрер СС к ней отношения не имел. Однако есть основания считать, что Гитлер и после интернирования Гесса верил, что английским сторонникам мира с Германией удастся сместить Черчилля с поста премьера. Рассчитывая на это, он дал согласие на осуществление плана «Барбаросса». Таким образом, игра SO1 увенчалась успехом.

Операция «Преемник»

Захватив в первые месяцы войны огромные советские территории, Гитлер на некоторое время потерял интерес к замирению с Западом. Но в декабре 1941 года, после нападения Японии на Пирл-Харбор, он объявил войну США, чем сильно осложнил положение Германии — если не сразу, то в перспективе. Уже весной он приказал вновь прощупать почву для переговоров с англичанами. Глава военной разведки адмирал Канарис выбрал в качестве посланника барона Вальдемара фон Оппенгейма — банкира со связями в международных финансовых кругах. Однако из этой миссии тоже ничего не получилось, и больше Гитлер не пытался достичь взаимопонимания с Англией. В Лондоне восторжествовало мнение, что Британия обязана не только разгромить нацизм, но раз и навсегда уничтожить германский рейх. Теперь ей представилась уникальная возможность сделать это в союзе с США и СССР, что полностью лишало смысла какие-либо переговоры.

Той же весной 1942 года миротворческую

активность начал проявлять и Гиммлер, теперь уже по собственной инициативе. В мае он направил в Мадрид князя Макса фон Гогенлоз, который встретился с английским военным атташе бригадиром Торром. Гогенлоз заявил, что Гиммлер хотел бы узнать, признают ли его англичане новым главой рейха, если он изыщет способ избавиться от Гитлера. Человек, которого фюрер называл «верным

тот же самый вопрос, который десятью месяцами раньше задавал Ричарду Хоару князь Гогенлоз: при каких условиях британское правительство может согласиться, чтобы Гиммлер встал у руля германского государства? После этой встречи PWE приказало Маллету еще раз повидаться с Лангбеном и попытаться выяснить, существует ли в нацистских верхах реальная оппозиция Гитлеру.



Уинстон Черчилль (слева) и министр иностранных дел Великобритании **лорд Галифакс** — один из первых высокопоставленных британских чиновников, на которого «вышли» немцы

Генрихом», при первых признаках опасности вознамерился предать своего кумира и усесться на его место. Торр доложил обо всем послу Ричарду Хоару, а тот информировал Лондон шифрованной телеграммой. Ответ Форин-офиса, если таковой последовал, все еще остается тайной за семью печатями: эти документы засекречены до 2020 года.

Однако миссия немецкого аристократа имела неожиданные для Гиммлера последствия. Достоверно известно, что с телеграммой Хоара был ознакомлен Роберт Брюс Локарт, тот самый английский разведчик, который в 1918 году был британским дипломатическим агентом в Советской России, едва избежал расстрела за действия против большевиков и был обменен на арестованного в Англии Максима Литвинова. Локарт руководил Управлением политической войны (Political Warfare Executive, PWE), учрежденным в августе 1941 года вместо SO1. Практически это была та же самая организация, но под другим названием и в структуре министерства информации, возглавляемого Бренданом Бракенем, личным другом Черчилля. Неизменной осталась и цель: внутренняя дестабилизация Германии. Поэтому Локарт задумался, как использовать рейхсфюрера СС в качестве троянского коня.

Конечно, дебютом в этой игре должна была стать попытка самого Гиммлера установить контакт с англичанами. Она последовала не сразу, но Локарт умел ждать. В марте 1943 года Гиммлер прислал в Стокгольм своего адвоката Карла Лангбена, который имел беседу с британским послом Виктором Маллетом. Она состоялась в доме шведского промышленника и финансиста Маркуса Валленберга (кузена Рауля Валленберга). Лангбен задал послу

Но в мае о контактах Лангбена прознала тайная полиция. По приказу шефа гестапо Генриха Мюллера его арестовали и посадили в Моабитскую тюрьму, откуда его не мог вытащить даже Гиммлер. Тогда рейхсфюрер решил действовать через Шелленберга. В июне тот появился в Стокгольме и встретился с Маллетом все у того же Валленберга. Шелленберг заявил, что рейхсфюрер готов вести переговоры о мире, если Англия согласится признать в нем преемника Гитлера. Локарт приказал Маллету продолжать контакты и предпринять все возможное, чтобы о них не узнали американцы.

Тем временем в посольстве появился новый сотрудник Эван Батлер, присланный из Лондона, чтобы помочь Маллету в переговорах с гиммлеровским эмиссаром. До войны он долго жил в Германии, свободно владел немецким, не раз встречался с Шелленбергом. В конце октября Шелленберг от имени Гиммлера представил Маллету план прекращения войны, состоящий из шести пунктов. Рейхсфюрер предложил, чтобы союзники прекратили бомбить Германию и заявили, что не станут открывать против нее второй фронт. Со своей стороны он обещал, что в Берлине будет создано временное правительство, которое немедленно выведет немецкие войска из Франции, Италии, Бельгии, Дании и Норвегии, вернет независимость Польше, но сохранит за Германией Австрию и Судеты. Гиммлер дал понять, что позднее может заключить мирное соглашение и с СССР, однако сначала хочет договориться с западными союзниками.

Эти предложения попали к Локарту и Бракену, но Черчиллю и остальным высшим руководителям страны о них не доложили. Это и понятно, ведь PWE лишь имитировало переговоры, иными словами, водило Гиммлера за нос. Руководство PWE прекрасно понимало, что никакого мира с Германией не

будет. Оно хотело лишь подтолкнуть Гиммлера и СС к выступлению против Гитлера, чтобы ослабить Германию изнутри и ускорить ее поражение. О том, что дело обстояло именно так, лучше всего свидетельствует записка Бракена руководителю Управления специальных операций лорду Селборну, отправленная 5 ноября после получения доклада Маллета. Бракен отметил, что предложения Гиммлера совершенно нереалистичны и потому не могут быть приняты. Однако он подчеркнул, что продолжение стокгольмских контактов дает уникальную возможность спровоцировать хаос в Германии.

Чужими руками

23 января 1944 года Маллет вновь имел беседу с Шелленбергом. В отчете Локарту он сообщил, что Гиммлер чересчур осторожен и не будет пытаться избавиться от Гитлера своими силами. Однако Гиммлер может примкнуть к перевороту, если его организуют другие. Дальше этих обещаний он не шел.

Маллет и Шелленберг условились о новой встрече 17 февраля. Но тут вмешалась судьба. Дело в том, что Эван Батлер (тот самый, который прибыл в посольство на подмогу Маллету) был алкоголиком и до назначения в Стокгольм даже прошел курс лечения в психиатрической клинике. Как-то ночью он так надрался, что заявился домой к представителю Интеллидженс Сервис Питеру Фолку (которому вовсе не полагалось знать об операции PWE) и проговорился о переговорах на вилле Валленберга, а также о том, что Гиммлеру и Шелленбергу обещан иммунитет после прекращения войны. Кое-как утихомирив Батлера, Фолк помчался с этими потрясающими новостями к своему коллеге Питеру Теннанту. Они сообщили их своему лондонскому начальству, а в ответ последовал приказ раз и навсегда забыть об этом деле. Батлера спешно перевели на второстепенную должность в Каир, а контакты Маллета и Шелленберга свернули.

Дальнейшее до сих пор остается предметом догадок. В начале июня 1944 года Гиммлер дал согласие на назначение полковника Клауса фон Штауффенберга начальником штаба Резервной армии, формируемой для защиты собственно немецкой территории. К этому времени граф Штауффенберг стал не только убежденным противником Гитлера и нацизма, но и установил тесную связь с группой единомышленников, готовых пойти на физическое устранение диктатора. Возможно, Гиммлер знал или догадывался об этом. Во всяком случае, точно известно, что еще летом 1943 года прусский министр финансов Иоганнес Попиц предложил ему принять участие в заговоре против фюрера. Гиммлер отмолчался, но Попица не выдал. Не исключено, что в дальнейшем он следил за потенциальными убийцами Гитлера, рассчитывая в случае их успеха с помощью СС захватить власть в рейхе.

Однако покушение не удалось. Пластиковая бомба с химическим взрывателем, доставленная Штауффенбергом 20 июля в ставку Гитлера «Волчье логово», пощадила фюрера, и заговор провалился. Надежда Гиммлера избавиться от Гитлера чужими руками не оправдалась.

...Осталось добавить немного. Принято считать, что арестованный англичанами Гиммлер 23 мая 1945 года покончил с собой, проглотив капсулу с цианистым калием. Однако осенью 2003 года британский историк Мартин Аллен обнаружил в лондонском Национальном архиве три документа, бросающих тень на эту версию. Одна из бумаг представляет собой датированный 10 мая меморандум, направленный Локарту высокопоставленным сотрудником британского МИДа Джоном Уилером-Беннеттом. Мы не можем допустить, пишет Беннетт, чтобы Гиммлер дал показания на следствии и суде или попал на допрос к американцам. Далее следовал вывод: «Поэтому, как только он окажется в наших руках, необходимо принять меры к его уничтожению». Второй документ — неподписанная телеграмма от 24 мая, где говорится, что Гиммлера «в соответствии с полученными инструкциями заставили замолчать навеки». Аллен, кроме того, нашел письмо Бракена лорду Селдону, где подчеркивается, что американцы ни в коем случае не должны знать о причастности англичан к смерти Гиммлера.

Подлинность документов не доказана. □

HUTTON-DEUTSCH COLLECTION/CORBIS/RFK

Пейзаж перед битвой

Начинается футбольный чемпионат. Насколько хорошо подготовились к нему клубы, неизвестно. Но вот футбольные хулиганы готовы, как всегда. Сегодня их движение уже превратилось в социальное бедствие



ДМИТРИЙ АЗАРОВ/КОММЕСАНТ

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Один мой друг сошел с ума. Некоторое время он дискутировал в Интернете с болельщиком «Спартак» и достиг предварительной договоренности о драке десять на десять во время визита красно-белых в Питер. Другу скоро тридцать два, заместитель коммерческого директора, прекрасная жена, сыну полтора года. Любит пиво и солнечную латиноамериканскую музыку. Неагрессивен, но болеет за «Зенит» и тяжело переживает поражения питерских хулиганов в драках с московскими. Зачем ему это? Москвича, с которым мой друг решил сражаться, он никогда не видел. Тот якобы того же возраста, работает в банке. Договорились, что все участники сечи должны быть старше двадцати пяти лет, все придут в кроссовках и с голыми руками. Встреча состоится в людном месте, стороны убедятся в отсутствии подстав со стороны противников и отправятся подальше от глаз крошить друг другу зубы.

Нельзя утверждать, что битвы взрослых болельщиков – рядовое явление или что существует некая биржа подобных предложений. Но виртуальные бойцовские клубы уже появились. На них предлагают всем желающим организовать тонирующую драку, найти свою команду и соперников. Из гостевой книги: «Эй, молодежь, что вы сучите своими ручонками и ножонками? Думаете, криче вас только яйца? Кого вы хотите напугать? Вам ведь «Зенит» – строго боком. А слабо 20 на 20 со взрослыми папами? С дерьмом или без дерьма – нам по фиг. Пишите: E-mail...»

Фанформирования

Фанаты появились не вчера. В семидесятые годы группы молодых агрессивно настроенных болельщиков образовались у многих

команд высшей лиги: у московского и киевского «Динамо», вильнюсского «Жальгириса», ленинградского «Зенита». Иногда они дрались между собой, но не было ни «фирм», ни постоянного членства, ни атрибутики, ни идеологии. Тогда не разрешалось даже громко кричать на трибунах, а за попытку создать группировку по западному образцу могли наказать суровее, чем за ограбление инкассатора. Самые буйные болельщики были у «Спартак», и в начале восьмидесятых за значок «народной команды» могли посадить на 15 суток.

– Тогда болельщики были не менее агрессивны, чем сейчас, – говорит петербургский социолог Сергей Прозоров. – Но позиция властей была жесткой и не давала этой агрессии полноценного выхода. И наоборот: в те времена молодежь ходила громить вьетнамские общаги, но никто не называл это ксенофобией или экстремизмом. Считалось, что национальной проблемы в стране нет, и власти смотрели на погромы сквозь пальцы. Ленинградских фанатов, которые приезжали в Вильнюс на футбол в середине восьмидесятых, милиция буквально спасала от сотен местных болельщиков, которые закидывали их камнями и бутылками. В Ташкенте местные встречали московских болельщиков ножами. Жесткости тогда было не меньше. Но только в девяностые фанатское движение стало более организованным, массовым и идеологизированным.

Считается, что спартаковская «фирма» Flints Crew, образованная тремя десятками студентов МГУ в 1994 году, стала первой в России болельщицкой группировкой английского типа. Восстанавливать историю фанатских сражений, кто кого и сколько раз «погнал» – занятие неблагодарное, потому что каждая драка имеет несколько трактовок на интернет-форумах. Один из фанатов ЦСКА так описывает драку с зенитовскими хулиганами, происшедшую после матча двух команд у станции метро «Горьковская» в Петербурге:

– В середине второго тайма был разговор с лидерами «Коалиции» (питерской боевой

группировки – Д. Т.), и все шло к тому, чтобы разойтись миром. В этот момент отзваниваются наши люди: в кабаке у стадиона толпа питерцев накрыла пятерых «коней» из основы. В итоге договорились сойтись 50 на 50, и после матча представитель «зенитчиков» был приведен к нашему сбору на Кронверкском проспекте, чтобы посмотреть численность. Почти в это же время из переулка выходит плотная толпа (со слов самих же «зенитчиков», человек 100-120) с явными намерениями устроить побоище. «Кони» сбегаются, строятся. Они заряжают: «Зенит!» Мы: «ЦСКА!», поднимаем руки, показывая, что мы на чистых – в ответ у них поднимают единицы. Видимо, после этого у нас некоторые похватили стекло. У нас загорается несколько фаеров, питерцы закидывают камнями и взрывпакетами... Сходимся... Драка длится не больше 20 секунд, зенитчики пятаются и бегут. Гоним их по дворам. Особо не добивали, но затем видели, что как минимум троих тащили без сознания...

А вот мнение болельщика «Зенита»:

– Драка на «Горьковской» была спровоцирована желанием показать питерской основе, что мы, молодые, тоже неплохие парни. Я был на общаке днем и видел негатив от той же «Коалиции» в адрес молодых фирм Питера. Мы были примерно в равных составах, но у них сражалась «основа», а у нас средний возраст был 20 лет. Да, нас погнали, но потому что наши чудо-старички в это время сидели в кабаках с отключенными телефонами.

Побоище у Ледового

Из гостевой книги: «Я была самым счастливым человеком в мире ровно до полуночи. В это время я оказалась в одном из вагонов питерского метро. Напротив меня сидели два подвыпивших молодых человека и что-то бурно обсуждали. Как оказалось позже – москвичи. Тут какой-то чел в голубом изощно заорал: «Зенит – чемпион!». Один из сидевших напротив говорит другому: «Я ведь тоже могу крикнуть, что ЦСКА – чемпион».

Другой отвечает: «Не надо». В результате эти самые москвичи начали поносить рядом стоящего парня в голубой зенитовской футболке. Парень с другом долго не заставили себя ждать. По-моему, на моих глазах убили двух людей. Во всяком случае, они были в полном нокауте. Не осталось никаких сил радоваться «Зениту», мои джинсы и ботинки все были в чужой крови. Мне жутко и страшно. Почему так? Почему же вы, мужчины, так непримиримы? Я не усну всю ночь, я никогда не забуду эти лужи крови».

Многие психологи считают, что мужчина агрессивен от природы, и адреналиновая атмосфера (скажем, на стадионе) очищает его натуру от культурных наслоений. Агрессия обязательно будет искать выход. Если человек физически слаб и пуглив, он попытается взять реванш в карьерной борьбе, но все-таки именно драка, считают специалисты, ярче всего иллюстрирует его потребность побеждать.

После окончания матча «Зенит» – «Спартак» на «Петровском» (петербуржцы тогда победили) я наблюдал, как мешковатого вида мужичок, проходя мимо гостевого сектора, вдруг подтолкнул вперед сына и хищно развернулся в сторону «спартачей». Преображение продлилось несколько секунд, потом он снова «сдулся», взял ребенка за руку и засеменил к выходу. Адреналин в нем прокис, но не выветрился.

– Когда по телевизору разные надутые эксперты говорят, что надо бороться с фанатскими драками, мне смешно, – говорит юный фанат «Зенита» по кличке Бук. – Так и хочется спросить: «Ну какое твоё собачье дело?» Кто-то колется героином, кто-то ходит в лес стрелять уток, кто-то занимается свингерством. Люди делают множество диких вещей и по-разному проявляют свою животную природу. Если мы хотим драться друг с другом, это наше личное дело. Зачем нужно, чтобы милиция нам мешала? Кому от этого станет лучше? В России с древности дрались стена на стену на Пасху, на масленицу или просто без повода. В любом городе случаются драки район на район. Агрессии необходи-

мо давать выход. Когда парень участвует в «фирме», у него не получится стать пьяницей или наркоманом – здесь нужно себя блюсти.

Но фанаты доставляют массу проблем простым гражданам. Был случай, когда толпа болельщиков после матча разгромила «Макдональдс» на Невском. Кто-то один крикнул «вперед!» – и все побежали перекладывать столы и воровать гамбургеры. Драки толпа на толпу часто возникают спонтанно, в людных местах. В 2006 году было побоище у Ледового дворца, пострадали обычные петербуржцы, которые вместе с детьми пришли на хоккей. На Московский вокзал ворвались полторы сотни фанатов с целью «проводить» команду соперника, милиция помешать им не смогла. Весной у зоопарка была массовая драка фанатов «Зенита» и ЦСКА, а там обычно женщины с колясками гуляют. К каким последствиям может привести фанатское буйство, весь мир увидел в 2002 году, когда после поражения сборной России на чемпионате мира возникли массовые беспорядки в столице.

Несколько лет назад болельщики ЦСКА, возвращавшиеся из Питера, фактически захватили поселок Окуловка в Новгородской области. Кто-то из армейских болельщиков был бит местными на дискотеке, москвичи вызвали подмогу, которая как раз проезжала мимо на поездах, а в Окуловке была плановая остановка. Знающие люди говорят, что массовая драка с участием сотни человек в людном месте чаще всего вообще не фиксируется в милицмейской отчетности, если в ней не было убитых и изувеченных.

Самая бескомпромиссная вражда – между фанатами ЦСКА и «Спартака». По легенде, она началась, когда «Спартак» вылетел в первую лигу и часть его поклонников переметнулась к армейцам. Любопытно, что фанаты «Зенита» долгое время дружили и с теми, и с другими, пока спартаковцы не поставили вопрос ребром, положив начало многолетней вражде болельщиков двух клубов. Хулиганская идеология не позволяет дружить фанатам соперничающих клубов, но не мешает им заключать международные союзы. Например, спартаковцы дружат с фанатами сербской «Црвены Звезды» и греческого «Олимпиакоса» (у клубов похожие цвета и статус «народных команд»), на принципиальные матчи приезжает хулиганский десант из-за рубежа.

Несколько лет назад были нормой драки фанатов с милицией на стадионах. По телеэкранам всего мира показывали дикие кадры, как ОМОН в Раменском, Петербурге, Нижнем Новгороде врывается на трибуны и лупит дубинками всех подряд. В ответ летят вырванные кресла, зазевавшегося блюстителя пинают ногами человек десять. Телевизионщики сопровождали видеоряд комментариями в духе «футбольные вандалы показывают свою животную сущность». Но именно в 2000-2001 годах ряды хулиганов росли особенно бурно. Молодежь сделала из увиденного обратные выводы: вот это круто, вот это жизнь! Назло общественному мнению их правоту поддерживают сами клубы и футболисты. Капитан «Спартака» Егор Титов любит щеголять в футболке одной из самых радикальных «фирм». Игроки ЦСКА, завоевав золотые медали, благодарили поклонников за поддержку в майках с эмблемами хулиганских группировок.

Мощный толчок движению дал Интернет: здесь можно посмотреть фотографии и видео драк, почитать подробные отчеты. Фанатские форумы дарят роскошь живого общения и облегчают поиск врага. Если английские «фирмы» лет тридцать назад расклеивали на вокзале объявления для приезжих болельщиков, то теперь некоторые «фирмы» публикуют электронные адреса и заводят собственные сайты.

Фанатское движение в России давно имеет все признаки субкультуры. Идеология, атрибутика, стиль одежды. Прослеживается четкое следование традициям английских хулиганов «кэжуал» (от английского casual, «обычные»), которые одевались в джинсы, легкие куртки и кроссовки, не носили атрибутику клуба, чтобы слиться с толпой, стать незаметными для полиции. Но в России стиль «кэжуал» как раз не скрывает болельщика, а выделяет его из толпы. На сине-бело-голубых трибунах стадиона «Петровский» хулиганы смотрелись темным пятном, пока не стали носить шарфы. Не прижился у нас только распространённый в Британии термин «футбольное насилие». Наши хулиганы

предпочитают называть свое увлечение не столь откровенно – «окологфутбол».

Подпольным образом издаются кассеты серии Don't stop hooligans, состоящие из записей фанатских побоищ. На стадионах в Москве и Питере можно купить самиздатовскую «Книгу молодого хулигана», которая должна помочь юношам разобраться в идеологии



Колумбийский футболист **Андрес Эскобар** был убит в 1994 году – после того, как забил мяч в свои ворота в матче чемпионата мира с командой США

«фирм» и найти свое место в движении. Было бы логично, если бы хулиганы проводили между собой минифутбольные турниры – все-таки и дух соперничества здесь присутствует, и любовь к игре. Но «фирмам» это неинтересно. Фанатское движение становится все более похожим на большой бойцовский клуб, где уже не столь важны заслуги, прежде определявшие авторитет фаната в движении (количество выездов, участие в суппорте, изготовление баннеров). Новые правила игры не всем по душе. В преддверии 2007 года старейшая хулиганская группировка Flints Stew официально объявила о самороспуске. Причиной названа «невозможность приспособиться к новым условиям».

Кому он нужен, этот футбол?

Когда-то самыми авторитетными фанатами считались те, кто лучше всех умел завести зрителей на стадионе. Сейчас на стадионах 80 процентов постоянных зрителей, и завести их особо не требуется. О новых веяниях в фанатском движении рассказывает один из старейших болельщиков петербургского «Зенита».

– **Что изменилось в движении за последние годы?**

– Оно уже почти не имеет отношения к футболу. Многие «фирмы» вообще не ходят на стадионы, даже не интересуются, на каком месте находится их команда. Если сегодня «Зенит» играет с «Шинником», для них имеет значение только то, что можно «забиться» с ярославцами или «накрыть» их где-нибудь.

– **У вас все было по-другому?**

– Мы объединялись для того, чтобы поддерживать команду. Для нас имела значение дружба, игра команды, потрясаю-

щий стадионный кайф. Но 30 августа 1997 года случился «Щелчок»: на Щелковском на мирную колонну петербургских болельщиков напали фанаты «Спартака», вооруженные кусками арматуры, были десятки пострадавших. После этого в городе появились радикальные боевые группировки: Jolly Nevsky, «Коалиция», «крымские» и прочие. Мы были вынуждены во всем этом участвовать. Тогда в Питере было много борзой неорганизованной молодежи, которая смотрела нам в рот. А мы привыкли ездить на выездные матчи с водкой и закуской, у нас в каждом городе были друзья. Одно время мы пробовали одергивать молодых хулиганов, потому что они постоянно затевали какие-то траблы то с местными, то с ментами, и все это отражалось на нас. Потом мы поняли, что наш мир изменился, и стали жить своей жизнью.

– **В Москве хулиганы другие?**

– Там другое старшее поколение. Первые боевые группировки появились у «Спартака», и они были изначально ориентированы на хулиганов, потому что у них не было другого выхода. Они жили в городе, где, кроме них, еще пять клубов высшей лиги. Они дрались друг с другом каждый год без перерывов. В провинции их тоже не любят, потому что людей раздражают как жители столицы, так и постоянное чемпионство «Спартака». У них кругом враги, у них не получается просто выехать, как мы, в другой город, чтобы помянуть вволю.

– **Между фанатами различных клубов возможна дружба и союзы?**

– Мы раньше дружили с половиной страны, у меня дома по десять «коней» жили, когда мы с ЦСКА играли. А дрались мы два раза в год с «мясными». Кстати, союз фанатов «Зенита», «Динамо», ЦСКА и еще нескольких клубов против «Спартака» просуществовал несколько лет и пал именно из-за молодого хулиганья. Например, приезжают в Питер те же «кони», которые знают что у них с нами – крепкая дружба. Они спокойно ходят по дружественному городу небольшими группами, с атрибутикой, а на них вдруг «прыгают» три десятка малолеток. Мы получаем претензии, наши отношения постепенно охлаждаются. Сейчас у нас с «конями», по сути, война, только отдельные люди придерживаются старой дружбы.

– **В Англии «фирмы» разных городов не могут дружить между собой – в этом одна из идей хулиганства...**

– У нас классический английский хулиганизм начался со спартаковских фанатов и бурно развивался, потому что ментам главное, чтобы на стадионе креслами не кидались. Все остальное им по фигу. В Англии все общество встало на дыбы, когда на груди убитого фаната «Арсенала» была обнаружена приколота записка: «Вы только что имели дело с ICF («фирма» клуба «Вест Хэм Юнайтед» – Д. Т.)». Британская полиция начала борьбу с явлением, а не с его попаданием на телеэкраны. Теперь известные хулиганы ходят в полицию отмечаться в день матча, они не могут ездить на матчи национальной сборной за границу. Когда контроль стал жестким, движение стало постепенно сходить на нет.

– **А у нас хулиганские битвы могут закончиться смертью кого-то из участников?**

– Конечно, особенно если принцип Fair Play игнорируется, и здоровенные парни бьются арматурными прутьями, кастетами, ножами, бутылками. Я знаю случаи, когда противников сбрасывали с движущегося поезда. Слухов много, официально известен только случай в Питере, ко-

гда «динамики» прыгнули на наших мирных болельщиков и умер 15-летний мальчик. Потом в прессе писали, что уголовное дело прекращено, а на теле Виталика нет никаких телесных повреждений. Выводы делайте сами.

– **От хулиганов часто страдают посторонние люди?**

– Нет, фанаты бьются только между собой. Если кто-то попал в милицию, не принято говорить, из какой человек «фирмы» и с кем была сеча. Ментам тоже невыгодно, чтобы в газетах сообщали о жертвах фанатских войн. Но только не надо писать, будто из-за фанатских драк штабеля трупов. В подавляющем большинстве случаев опытные бойцы дерутся на кулаках и кроссовках в равных составах в безлюдном месте. Они никак не нарушают общественный порядок, просто у них такое хобби.

– **Насколько хулиганское движение связано с нацистами?**

– Если в этом разбираться, то черт ногу сломит. Вообще большинство «фирм» нацизм не приветствует, сейчас даже модно быть антифа. Но один и тот же человек может днем ходить на футбол с хулиганьем, а вечером вместе с фашиками ловить на улицах каких-нибудь гастарбайтеров. Положа руку на сердце, все экстремалы «черных» не любят. Если даже школьные учительницы придерживаются сейчас правых взглядов, то что говорить про фанатов, у которых одна идеология – адреналин. Я видел нацистские самиздатовские журналы про их светскую жизнь: гастроли групп, тусовки, парады. Там вся динамовская основа «светится»! А в другой газете я вижу, как с ними же обнимается Жириновский.

– **То есть фанаты – это динамит, который может шархануть в любую сторону?**

– Точно. Вон недавно на всю страну рассказывали про страшную группировку Mad Croud, которая убила кучу нацменов в Питере. А ведь мало кто вспоминает, что года три назад это была ударная сила питерского фан-движения. А потом у них снесло голову на почве расовой борьбы. Тогда нациков на стадионе «Петровский» больше было, потому что коричневые «фирмы» именно там завоевывали себе авторитет. А сейчас за фашистов жестко взялись власти, и они не любят лишний раз обращаться на себя внимание.

– **Не получится ли с футбольными хулиганами, как в фильме «Бойцовский клуб»: сначала драчуны-любители, потом «пехоты» для экстремистки настроенных идеологов?**

– Не думаю. Люди хотят думать, что если кто-то любит подраться, значит, он моральный урод, нуждающийся в хозяине. На самом деле большинство хулиганов – из нынешнего поколения индивидуалистов, для них это движение не занимает слишком большого места в жизни. И футбол не занимает. Среди хулиганов, кстати, немало людей возрастных и социально успешных. Но драки по субботам – это важная часть их жизни. Со временем она превращается в потребность. □

Санкт-Петербург

Краткий словарь фанатского языка

- Акция** – организованное групповое действие хулиганского характера.
- Дерби** – матч команд из одного города или драка между их болельщиками.
- Дерьмо** – дополнительные средства, применяемые в драке: кастеты, бутылки, железные прутья.
- Кони** – игроки или болельщики ЦСКА.
- Мясо** – игроки или болельщики «Спартака».
- Основа** – лидеры группировок, завоевавшие свой авторитет в драках.
- Суппорт** – поддержка своей команды на трибунах посредством кричалок, баннеров, фаер-шоу и т. д.
- Траблы** – драки, беспорядки.
- Ультрас, экстремалы** – агрессивно настроенные болельщики, члены группировок.
- Фирма** – хулиганская группировка.
- Fairplay** – честная драка без дерьма, на кроссовках и без добивания.

Борьба за право провести Олимпийские игры очень часто бывала совершенно «неспортивной» – бесчестной и аморальной. Игры, проведения которых в 1936 году добились нацистская Германия, – едва ли не самый яркий тому пример

Канцлер Германии Адольф Гитлер возглавляет процессию официальных лиц МОК, направляющихся на олимпийский стадион в Берлине перед открытием Олимпиады 1936 года



BETMANN/CORBIS/PPG

ИГРЫ ДЛЯ ФЮРЕРА, или Сколько стоил Кубертен

Владимир АБАРИНОВ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Американским радиоастрономам из научно-фантастического романа Карла Сагана «Контакт» (экранизированного в 1997 году) удается уловить послание инопланетного разума. И вот сигнал декодирован – однако полученное телевизионное изображение повергает руководителя проекта Элли Эрроуз в шок.

«Перед Элли оказалось зернистое черно-белое изображение массивной трибуны, украшенной колоссальным орлом. В твердых когтях орла.

– Обман! Подделка! – в голосах слышались изумление, недоверие, насмешка и легкая истерия...

Теперь она видела четко... В когтях орла была зажата свастика. Камера взмыла вверх: над орлом появилось улыбающееся лицо Адольфа Гитлера, он махал скандирую-

щей толпе. Простой и скромный мундир без знаков отличия.

Густой баритон диктора наполнил комнату звуками немецкой речи. Дер Хиер подошел к ней.

– Вы знаете немецкий? – шепнула она. – Что он говорит?

– Фюрер, – медленно перевел тот, – приветствует весь мир, собравшийся в германском отечестве на открытие Олимпийских игр 1936 года».

Репортаж с открытия берлинской Олимпиады был первой в истории человечества публичной телевизионной трансляцией. Вот гуманоиды его и поймали на просторах Вселенной.

Вторая попытка

Утром в воскресенье 26 апреля 1931 года в Барселоне, в здании муниципалитета, собрались около двух десятков осанистых мужчин, которым предстояло принять решение о месте проведения летних Олимпийских игр 1936 года. Это были члены Между-

народного олимпийского комитета; руководил собранием президент МОК, бельгиец граф Анри де Байе-Латур. Бывший дипломат и страстный любитель верховой езды, Байе-Латур снискал репутацию блестящего организатора, сумев провести летние Игры 1920 года в Антверпене, хотя Бельгия жестоко пострадала в Первой мировой войне, а на подготовку оставался всего год. В 1925 году он занял пост ушедшего в отставку основателя олимпийского движения Пьера де Кубертена.

Комитет рассматривал четыре заявки. Летнюю Олимпиаду желали провести у себя Будапешт, Рим, Барселона и Берлин. Первыми получили слово итальянцы. Они сняли кандидатуру Рима, но попросили иметь его в виду на будущее. Представитель Венгрии сделал то же самое и высказался в пользу Берлина. Немецкие члены МОК Теодор Левальд и Карл Риттер фон Хальт ощутили радость предвкушения.

В 1912 году немецкая столица уже была определена местом проведения летних Игр 1916 года. Берлинцы немедленно взяли-

за дело и очень быстро воздвигли великолепный стадион в Шарлоттенбурге. Однако мировая война порушила эти планы. В апреле 1915 года барон де Кубертен заявил, что берлинские Игры не отменены, а отложены впредь до окончания войны. Но 22 апреля того же года французские и алжирские солдаты на позициях близ бельгийского города Ипр увидели в воздухе зловещее серо-зеленое облако – то была первая в истории газовая атака. В качестве химического оружия немцы применили хлор, а в июле того же года, в районе того же Ипра – горчичный газ, получивший с тех пор название «иприт». Узнав о потраве, Кубертен решил наказать немцев и отменил решение о проведении Игр в Берлине.

После войны Германии было отказано в праве не только принимать у себя, но и участвовать в Играх 1920-го и 1924 года. Но с приходом Байе-Латура позиция МОК смягчилась. В 1928 году Германия получила приглашение на летние Игры в Амстердам. Немецкие атлеты показали блестящий результат, уступив в неофициальном командном



BETTMANN / CORBIS / RFG

зачете только команде США. Это был убедительный аргумент в пользу Берлина. В мае 1930 года МОК собрался там на свой очередной конгресс. Его участников приветствовал президент Гинденбург. Теодор Левальд, принимавший участие в подготовке Олимпиады 1916 года, употребил все свои способности, дабы убедить коллег. Он даже напомнил им, что возрождение олимпийских игр произошло благодаря раскопкам немецких археологов во главе с Эрнстом Куртиусом на месте древней Олимпии. Германия – прямая наследница античных традиций физической культуры, доказывал Левальд.

В Барселоне он заново повторил все свои прежние доводы, добавив еще один: Берлин расположен в центре Европы и потому несомненно привлечет гораздо больше туристов, нежели находящаяся на отшибе Барселона. Заслушав презентацию испанцев, комитет приступил к голосованию. Поскольку в Барселоне присутствовало менее половины членов МОК, пришлось ждать три недели, пока недостающие голоса придут по почте или телеграфу. Окончательный подсчет голосов состоялся 13 мая в Лозанне, где расположена штаб-квартира МОК. При восьми воздержавшихся Барселона получила 16 голосов, Берлин – 43.

С широко закрытыми глазами

Окрыленные успехом Теодор Левальд и глава Национального олимпийского комитета Германии Карл Дием отправились на Игры 1932 года в Лос-Анджелес. Американцы поставили шоу с голливудским размахом. У Левальда и Диема разбежались глаза. Именно в Лос-Анджелесе впервые был зажжен олимпийский огонь (никакой «древней традиции» на этот счет не существует) и впервые специально для спортсменов была выстроена олимпийская деревня (прежде участники соревнований ютились, где придется).

Однако достижения немецких атлетов на лос-анджелесской Олимпиаде оказались более чем скромными – девятое место. Нацистская газета *Der Angriff* встретила известие яростной бранью в адрес Национального олимпийского комитета, в котором засели, мол, «предатели», пославшие немецких атлетов соревноваться с евреями и неграми.

В январе 1933 года оргкомитет берлинской Олимпиады собрался на первое заседание. Левальд представил собранию свой бизнес-план. По его расчетам, на Игры в Берлин придут около 4000 спортсменов. Берлину необходим стадион вместимостью 80-85 тысяч мест. Основные средства, три миллиона рейхсмарок (10 миллионов долларов по нынешнему курсу), должны поступить от продажи билетов. Дополнительный доход даст продажа почтовых марок и других сувениров. Министр финансов Ялмар



Шахт, кроме того, благословил проведение олимпийской лотереи. Однако все эти радужные планы оказались под фатальной угрозой спустя шесть дней после заседания: к власти в Германии пришли нацисты, Адольф Гитлер стал канцлером.

Фюрер считал олимпийское движение «изобретением евреев и масонов» и говорил, что при власти национал-социалистов ничего подобного в рейхе не будет. У Левальда и Диема был и личный повод для опасений: у первого еврейкой была бабка, у второго предков-евреев имела жена.

В марте Левальд получил аудиенцию у Гитлера, на которой присутствовал также министр народного просвещения и пропаганды Пауль Йозеф Геббельс. Спортом колченогий и тщедушный Геббельс не интересовался, но видел в грядущей Олимпиаде пропагандистский потенциал. Гитлер был настроен скептически. Тем не менее, официальное сообщение о встрече гласило, что, по мнению фюрера, «Игры внесут существенный вклад в дальнейшее взаимопонимание народов мира и будут способствовать развитию спорта

среди немецкой молодежи, что крайне важно для здоровья нации». В коммюнике ничего не говорится о том, как решился вопрос о еврействе Левальда. Учитывая позицию МОК, выражавшего ему полную поддержку, его оставили на занимаемой должности до конца Олимпиады. Государственным куратором подготовки был назначен рейхскомиссар спорта Ганс фон Шаммер унд Остен, давний соратник Гитлера.

Теодор Левальд стал попросту заложником режима. Но он действительно жаждал провести игры в Берлине! Вскоре после встречи с фюрером он направил в Лозанну послание, в котором опровергал толки о негативном отношении новых правителей Германии к олимпийской идее.

Но развеять сомнения иного сорта ему не удалось. До членов МОК доходила информация о дискриминации спортсменов-евреев. Надо учесть, что государственная политика антисемитизма до поры до времени смягчалась вмешательством Гинденбурга, резко протестовавшего против таких мер. Внешне травля евреев выглядела как хулиганские

Слева: основатель современного олимпийского движения **Пьер де Кубертен**. В центре сверху: **Анри де Байе-Латур**, сменивший Кубертена на посту главы МОК, слева от него – президент Олимпийского комитета Германии **Теодор Левальд**, 1936 год. Вверху: министр народного просвещения **Йозеф Геббельс**, видевший в Олимпиаде большой пропагандистский потенциал. Внизу: режиссер **Лени Рифеншталь** снимает свою «Олимпию» – документальный фильм о Берлинской Олимпиаде 1936 года

выходки штурмовиков и самодеятельность местного начальства. А проявления бытового антисемитизма можно было обнаружить в любой европейской стране и, разумеется, в Америке. Поэтому первоначальная реакция МОК носила сдержанный характер. Байе-Латур писал в мае 1933 года членам МОК от Германии, что действия, «направленные против определенных спортсменов, породили неприязненную реакцию в спортивном мире». Он потребовал от Гитлера письменных гарантий невмешательства в дела Олимпиады под угрозой аннулиции решения о проведении Игр 1936 года в Берлине.

На это письмо ответил председатель оргкомитета берлинской Олимпиады Риттер фон Хальт. Фон Хальт наотрез отказался просить у Гитлера письменных гарантий в какой бы то ни было форме: «Прошу Вас, г-н президент, проявить понимание: от главы правительства страны с населением в 65 миллионов человек нельзя требовать письменных подтверждений того, что было сказано им устно».

Фон Хальту можно было бы возразить, что главы и государств побольше подписывают договоры. Прочитав письмо, Байе-Латур прогневался и стал ждать очередного заседания МОК, дабы поставить вопрос ребром.

Притеснения спортсменов-евреев к этому моменту уже обрели законодательную форму. Декрет от 28 апреля возбранял евреям членство в спортивных организациях Германии. Это явно противоречило Олимпийской хартии. Из атлетов мирового класса жертвой запрета стала прыгунья в высоту 19-летняя Маргарет Гретель Бергманн. Осенью родители решили послать ее на учебу в Англию. Гретель мечтала об участии в Олимпиаде под британским флагом.

В июне МОК собрался на очередную сессию в Вене. На прямой вопрос Байе-Латура, намерены ли немецкие члены комитета подтвердить, что принципы Олимпийской хартии будут соблюдены Германией в полном объеме, Левальд ответил утвердительно и добавил: «В принципе немецкие евреи не будут исключаться из сборной Германии на XI Олимпиаде».

Эти заверения были приняты за чистую монету. Однако спустя всего несколько дней спорткомиссар Шаммер унд Остен показал, что цена им – грош. Выступая в Берлине, он заявил, что Германию на Играх должны представлять только немцы.

Чего боялся Гитлер

В нацистской идеологии культ тела, физического здоровья занимал значительное место. Рассуждениями о необходимости оздо-

ровления немецкой нации наполнена книга Гитлера «Моя борьба». «Прежде всего, — излагает Гитлер свою программу реформы образования, — необходимо по-настоящему сбалансировать умственное воспитание и воспитание физическое... Надо положить конец и тому предрассудку, будто вопросы физического воспитания являются частным делом каждого отдельного человека. Нет и не может быть свободы, идущей в ущерб интересам будущих поколений, а стало быть и всей расы».

И эта программа дала блестящие результаты. Вот мнение американского журналиста Уильяма Ширера, автора классической книги «Взлет и падение третьего рейха»:

«Молодое поколение третьего рейха росло сильным и здоровым, исполненным веры в будущее своей страны и в самих себя, в дружбу и товарищество, способным сокрушить все классовые, экономические и социальные барьеры. Я не раз задумывался об этом позднее, в майские дни 1940 года, когда на дороге между Ахеном и Брюсселем встречал немецких солдат, бронзовых от загара, хорошо сложенных и закаленных благодаря тому, что в юности они много времени проводили на солнце и хорошо питались. Я сравнивал их с первыми английскими военнопленными, сутулыми, бледными, со впалой грудью и плохими зубами, — трагический пример того, как в период между двумя мировыми войнами правители Англии безответственно пренебрегали молодежью».

Казалось, при таком отношении к физической культуре и спорту Гитлер должен был всемерно поддерживать идею проведения Олимпиады в Берлине. Но он все чего-то опасался. Чего же?

Обратимся к свидетельству Лени Рифеншталь — кинорежиссера и, кстати, великолепной спортсменки. Она стяжала лавры и симпатии фюрера своей документальной картиной «Триумф воли» о первом после прихода к власти съезде НСДАП в Нюрнберге. Карл Дием уговорил ее взяться за фильм о Берлинской Олимпиаде. Спустя некоторое время Гитлер пригласил ее в свой мюнхенский дом.

«К моему изумлению, он сказал: «Меня Игры не очень интересуют. Лучше я останусь в стороне...»

«Но почему?» — спросила я.

Гитлер замаялся. Потом сказал: «У нас нет шансов выиграть медали. Американцы победят в большинстве видов, их звездами станут негры. Мне не доставит удовольствия смотреть на это...»

Итак, Гитлер просто банально боялся поражения от «недочеловеков»!

Однако в октябре 1933 года всем колебаниям пришел конец. Гитлер решил осмотреть олимпийский стадион. Полюбовавшись на котлован (архитектор Вернер Марч решил увеличить вместимость трибун не надстраивая, а углубляя их — так, чтобы арена оказалась ниже уровня почвы), он отменил реконструкцию и приказал построить новый стадион — на 100 тысяч зрителей. Берлинская Олимпиада получила окончательное благословение вождя.

Впоследствии Альберт Шпеер, показывая фюреру макет спроектированного им грандиозного стадиона в Нюрнберге, заметил, что сооружение не в полной мере отвечает требованиям МОК. На что Гитлер ответил: «Это совершенно неважно. В 1940 году Олимпийские игры пройдут в Токио. Но после этого они всегда будут проводиться в Германии, на этом стадионе. И какими должны быть размеры арены, будем определять мы».

Нюрнбергские законы и Олимпийская хартия

В августе член МОК от США генерал Чарльз Шеррил встретился в Мюнхене с Гитлером и остался им совершенно очарован, о чем и сообщил президенту Франклину Рузвельту в специальной записке. Фюрер заверил генерала, что не допустит никаких антисемитских санкций в спорте. Однако уже через несколько дней в Германии был принят пакет расовых законов, вошедших в историю как Нюрнбергские. Евреи, даже евреи на четверть, лишались немецкого гражданства и всех связанных с ним прав. Шеррил обомлел от такого вероломства. Но Шаммерунд Остен сообщил ему, что на составе немецкой олимпийской сборной Нюрнбергские законы никак не отразятся — евреи бу-



В эстафете 4x400 метров победили британцы, вторыми стали американцы, хозяева Игр заняли третье место

дут участвовать в Олимпиаде. И генерал успокоился, хотя, согласно Олимпийской хартии, спортсмен должен быть гражданином страны, под флагом которой он выступает. Документы свидетельствуют, что в общении с американцами у немцев всегда был в запасе контраргумент, которым с успехом пользовалась и советская пропаганда: «А у вас негров линчуют!» Это была святая правда. И не только негров, но и евреев.

В сентябре Левальд направил фехтовальщице, чемпионке амстердамских Игр, не вернувшейся домой после лос-анджелесской Олимпиады, Хелен Майер приглашение на февральские отборочные соревнования. «Поверьте, — писал он американскому ОК, — мы больше, чем кто бы то ни было в Америке, хотим иметь в своей команде еврейских атлетов олимпийского калибра. Но у нас их нет, и я не думаю, чтобы Америка желала видеть в нашей команде атлетов второго сорта только потому, что они евреи. Это определенно не отвечает олимпийскому духу».

Майер ответила согласием. Понимая, что отозвать приглашение хозяевам Олимпиады будет сложно, она потребовала восстановить ее в правах гражданства. Левальда это требование повергло в замешательство. Однако вопрос решился положительно. При встрече с немецким консулом в Вашингтоне Майер заявила, что не исповедует никакую религию, никогда не была связана ни с какими «еврейскими кругами» и не считает себя еврейкой. Все это — чистая правда. Хелен Майер считала себя немкой и была воспитана в католической вере.

Американские атлеты в большинстве не одобряли идею бойкота. Мало кто из них всерьез интересовался международными делами. Потерять «из-за политики» свой шанс, выпадающий раз в четыре года, казалось глупо. Тем не менее, движение за бойкот росло и ширилось; к нему примыкали уже не только спортивные организации. 21 ноября в Нью-Йорке прошел антинацистский митинг в пользу бойкота, собравший около 10 тысяч человек. Бойкота требовали протестантские общины Америки. Сторонником отказа США от участия в берлинских Играх был американский член МОК, немец по происхождению Эрнст Ли Янке, опубликовавший свое письмо Байе-Латуру. Президента МОК бесила публичная деятельность Янке, он требовал его отставки, но вступать в спор по существу не решался. В конце концов, в декабре и британцы, и американцы после упорной борьбы официально приняли приглашение оргкомитета берлинской Олимпиады.

Согласно тогдашним правилам, стране-хозяйке летних игр предоставлялось право провести в том же году и зимние. Местом проведения зимней Олимпиады 1936 года стал Гармиш-Партенкирхен в баварских Альпах. Именно по этому случаю Гитлер принял решение объединить два соседних города в один.

За считанные дни до открытия зимних Игр американского журналиста Уильяма Ширера разбудил телефонный звонок. Звонил Вильфред Баде, куратор иностранной прессы в имперском министерстве пропаганды.

«Вы были недавно в Гармише?» — начал он. Я ответил: «Нет». Потом он стал оратор: «Я знаю, что вы не были там, и тем не менее вы без зазрения совести сочинили фальшивку о притеснении местных евреев...»

Ширер навлек на себя гнев властей сообщением о том, что в Гармиш-Партенкирхене, готовясь к Играм и не желая раздражать мировое общественное мнение, организаторы убрали таблички «Евреи нежелательны». Ширер развернул газеты и увидел, что они разразились злобной бранью в его адрес. «Клеветника» они называли при этом «грязным евреем», не отдавая себе отчета в том, что тем самым они подтверждают обвинение.

Фотография таблички «Евреи нежелательны» впервые появилась в британской Manchester Guardian еще в декабре 1935 года, после чего их и стали убирать. Но убрали не все. Граф Байе-Латур, прибывший на Игры, увидел их из окна машины, проезжая по Гармишу. Он немедленно пожелал встретиться с Гитлером и с порога заявил последнему, что, если эти явные знаки расовой дискриминации не будут убраны, игры будут отменены — как зимние, так и летние. В ответ фюрер, по словам очевидца, впал в обычный для себя транс красноречия, глядя при этом куда-то в стык стены и потолка. Наконец он умолк. В комнате воцарилось молчание. Выдержав паузу, Гитлер выкрикнул: «Вы будете довольны! Распоряжения будут даны!» И стремительно покинул помещение.

Соня Хейни на фоне эсэсовцев

Зимние Игры прошли прекрасно. Это признавал и Ширер:

Вокруг много эсэсовцев и военных, но пейзаж Баварских Альп, особенно на восходе и закате, великолепен, горный воздух опьяняет, румяные девушки в лыжных костюмах в основном весьма привлекательны, сами иг-

ры захватывают, главным образом опасные прыжки на лыжах с трамплина, гонки на санях (тоже очень опасные, иногда воспринимаются как вызов смерти), хоккейные матчи и фигуристка Соня Хейни. А в общем-то нацисты проделали великолепную пропагандистскую работу. Они произвели огромное впечатление на иностранных гостей тем, с каким размахом и как гладко провели эти игры, а также понравились своими хорошими манерами, которые нам, приехавшим из Берлина, конечно, казались наигранными.

23-летняя норвежка Соня Хейни, впоследствии сделавшая успешную актерскую карьеру в Голливуде, была настоящей звездой Гармиш-Партенкирхена. Символическим евреем немецкой сборной стал капитан хоккейной команды Руди Баль, считающийся одним из величайших хоккеистов довоенной эры. Баль к тому времени жил в Италии и условием своего участия в Олимпиаде поставил разрешение покинуть Германию вместе с родителями сразу после закрытия Игр. В австрийской сборной было пятеро евреев. Эти факты имели кардинальное значение при окончательном решении вопроса о судьбе берлинской Олимпиады.

Движение за бойкот уже заглохло и сошло на нет, когда неожиданно пришла потрясающая весть с Иберийского полуострова. Коалиционное левое правительство Народного фронта, победившее на всеобщих выборах 1936 года в Испании, предложило провести альтернативные Игры в Барселоне.

Идея оказалась привлекательной. Оргкомитет Olimpiada Popular — «Народной Олимпиады» — получил согласие участвовать от спортивных организаций 20 стран, в том числе Советского Союза, Канады, Польши, Палестины, Дании, Норвегии, Швеции, Франции, Нидерландов и Великобритании. Нашлись и деньги. Среди предполагаемых участников были атлеты высокого класса.

Тем временем в Берлине наводила последний лоск. Карла Диема осенила идея: надо не просто зажечь олимпийский огонь на стадионе, а устроить эстафету, пронести его через всю Европу от древней Олимпии до столицы рейха — достойного наследника лучших традиций античности. Несомненно, на эту мысль его навели нацистские факельные шествия.

Когда Лени Рифеншталь приехала в Грецию, чтобы снять бегущих с олимпийским факелом потомков древних эллинов (ее за-

мысел состоял в оживлении античных статуи, то юноша идеальных пропорций, которого она выбрала, оказался отнюдь не греком или арийцем, а расово неполноценным русским эмигрантом по имени Анатолий.

Открытым оставался довольно щекотливый вопрос. Организаторам берлинских Игр ужасно хотелось получить благословение основателя олимпийского движения, а от того не было ни слуху ни духу, несмотря на льстивые, хотя и с грамматическими ошибками, письма Теодора Левальда.

Проблема разрешилась удивительно просто. Барон де Кубертен на склоне лет столкнулся с финансовыми затруднениями и даже собрался продавать мебель и картины. И тогда в ход пошло испытанное, безотказное средство. 25 мая Левальд отправил Кубертину очередное послание, в котором радостно уведомлял адресата: «К моему величайшему удовольствию, я только что узнал, что наш фюрер и канцлер, который, как вам известно, с энтузиазмом защищает олимпийские идеалы и бесконечно сожалеет о том, что вы не сможете прибыть на Игры, предоставил в мое распоряжение сумму в 10000 рейхсмарок, или 12300 швейцарских франков, с тем, чтобы я отправил их вам. Нет нужды напоминать вам, что об этом не следует упоминать публично, а в том случае, если возникнут вопросы у Байе-Латура, я отвечу ему, что Германия, как организатор Олимпийских игр, желает сделать взнос в Фонд Кубертена».

В переводе на нынешний курс барон получил около полумиллиона долларов. Конечно, с суммами олимпийских взяток эпохи Хуана-Антонио Самаранча эти деньги в сравнение не идут, но все же это был первый или один из первых случаев подкупа — и кого, самого отца-основателя! Кубертен деньги взял, после чего тон посланий Левальда превратился из заискивающего в почти приказной.

Английская команда спортсменов-рабочих в главе с Джорджем Элвином приехала в Барселону поездом вечером 18 июля. Поселившись в отеле и поужинав, гости вышли прогуляться и вскоре почувствовали, что атмосфера в городе какая-то не праздничная, а тревожная и напряженная. Оказалось, в этот самый день испанские националисты под предводительством генерала Франко подняли военный мятеж. Штурм Барселоны ожидался в ближайшее время. Наутро над городом гремела артиллерийская канонада, слышался рев самолетов, на улицах трещали пулеметные очереди.

Первая атака была отбита, и организаторы «Народной Олимпиады» попытались все же устроить соревнования хоть в сокращенном объеме и тем поднять боевой дух защитников города. Английскую делегацию вместе с гостями из некоторых других стран попросили пройти пешком от отеля до стадиона. Шествие спортсменов сопровождали звуки волынок. Барселонцы встречали процессию радостными приветствиями. Вместо соревнований они провели разминку и тренировку. На выходе со стадиона их обстреляли франксистские снайперы, но никто не пострадал.

На следующий день англичане обнаружили, что в барселонском порту стоит на якоре британский военный крейсер «Лондон». Вице-консул настоятельно советовал им воспользоваться этой возможностью и отправиться восвояси. Так они в конце концов и поступили, хотя у некоторых романтиков было желание остаться.

Самая короткая речь фюрера

В конечном счете, бойкот стал личным делом отдельных атлетов и тренеров. Стоит назвать трех австрийских пловчих-евреек, которые отказались участвовать в Играх. Они были пожизненно дисквалифицированы и лишены все званий и наград «за огромный ущерб, нанесенный австрийскому спорту» и «явное неуважение олимпийского духа». Самой юной из них, Рут Лангер, было всего 15 лет; при этом она была уже чемпионкой Австрии на двух дистанциях, 100 и 400 метров вольным стилем.

Берлинцы вымыли, вычистили и вылизали город до неправдоподобного блеска. Вместе с мусором Берлин очистили и от «человеческих отбросов» — цыган, нищих и проституток. Цыган свезли в лагерь Марцан близ Берлина. Всего в результате облавы там оказалось около шестисот мужчин, женщин и детей. Когда Игры закончились, их не пустили. В мае 1943 года их и их соплеменников, задержанных позже, отправили в лагерь смерти Аушвиц-Биркенау (Освенцим-Бжезинка). Проститутки изгнали из центра города, предварительно проверив на венерические заболевания. Такую же принудительную проверку прошли официантки и танцовщицы ночных клубов. Нищие отправились на принудительные общественные работы за городской чертой.

Американский романист Томас Вулф был очевидцем берлинской Олимпиады и оставил

ее описание в романе «Домой возврата нет»:

«Организационный гений немецкого народа, который так часто бывал направлен на столь благородные цели, теперь проявился с необычайной, волнующей силой. Истинно языческая пышность превосходила все, что только можно вообразить... Было во всем этом что-то зловещее. За громадной объединенной мощью всей страны ощущалось колоссальное сосредоточение усилий, невероятная слаженность и порядок. И зловещим это казалось оттого, что для самих Олимпийских игр ничего подобного не требовалось... Изо дня в день здесь планомерно и с грозной внушительностью демонстрировалось, какой вышколенной и дисциплинированной стала вся Германия. Было похоже, что игры обращены в символ новой объединенной мощи, в средство наглядно показать миру, какова она, эта новая сила».

А вот — проезд Гитлера:

«Наконец он появлялся — и некая волна прокатывалась по толпе, как по лугу под ветром, она катилась издалека, с приближением фюрера вздымалась все выше — то слышался голос, и надежда, и мольба всей Германии. Фюрер проезжал медленно, в сверкающем автомобиле — невысокий темноволосый человек с усиками опереточного героя, он стоял навытяжку, неподвижно, без улыбки, подняв руку, но не нацистским приветствием, а прямо вверх, словно благословляя, — подобно Будде или какому-нибудь Мессии».

Для показа берлинских Игр народу в городах Германии было оборудовано 28 «телевизионных комнат», вход в которые был свободным. Для передачи изображения была применена опто-механическая система немецкого изобретателя Пауля Нипкова. Выступление Гитлера состояло из одной фразы: «Объявляю открытыми Игры в Берлине — XI Олимпиаду современной эры».

Эпилог

Родители хоккеиста Руди Баля беспрепятственно эмигрировали, сам же он остался в Германии и играл в хоккей всю войну. В 1948 году он переселился в Южную Африку, стал успешным бизнесменом и умер в 1975 году.

Замечательной прыгунье в высоту Гретьель Бергманн не удалось принять участие в берлинской Олимпиаде: она получила извещение, что результаты отборочных соревнований не позволяют включить ее в состав команды. Бергманн уехала в Америку и в 1937 году выиграла чемпионат США с ре-

зультатом 1,57 метра. Ее обида на родину оказалась столь сильна, что она упорно отказывалась от приглашения посетить Германию вплоть до 1999 года, когда в Берлине была открыта спортивная арена ее имени. Гретьель Бергманн жива.

Хелен Майер в отчаянной борьбе заняла второе место в олимпийском турнире фехтовальщиц и во время награждения изумила публику, подняв руку в нацистском салюте. За что на долгие годы заслужила ярлык предателя еврейского народа. Она тоже уехала в Америку, где в возрасте 41 года умерла от рака.

Австрийская пловчиха Рут Лангер после аншлюса Австрии бежала в Англию, где прославилась своим заплывом вдоль по Темзе. Она скончалась в 1999 году 77 лет от роду.

Пьер де Кубертен скончался в Лозанне в 1937 году. Теодор Левальд ушел со всех постов сразу после берлинской Олимпиады, пережил войну и умер в 1947 году. Его место занял Карл Дием. Когда в 1940-м немецкие войска вторглись в Бельгию, Дием явился к графу Анри Байе-Латуре и сообщил ему, что он может оставаться президентом МОК, но олимпийское движение надо «освежить». Байе-Латуре капитулировал. Он оставался номинальным президентом, безучастно наблюдая процесс нацификации МОК. В январе 1942 года, будучи морально сломленным человеком, он умер и удостоился пышных похорон в Брюсселе с нацистско-олимпийской символикой. Карл Дием после войны сумел избежать всех неприятностей, был полностью реабилитирован и даже создал себе репутацию скрытого антинациста. Он умер в 1962 году. Ганс фон Шаммер унд Остен умер в 1943 году.

В 1945 году президентом МОК стал Эйвери Брандэдж. На этом посту он неустанно боролся с профессионализмом в спорте, беспощадно изгоняя из олимпийских рядов и лишая наград атлетов, замеченных в участии в профессиональных соревнованиях. При этом он делал вид, что принимает за чистую монету любительский статус спортсменов советского блока, которые часто лишь числились рабочими или военными. В 1972 году именно он принял решение продолжать Игры в Мюнхене после убийства палестинскими террористами 11 израильских атлетов. Брандэдж умер в 1975 году в Гармиш-Партенкирхене и похоронен в Чикаго. Однажды на траве рядом с его надгробьем появилась сделанная цветным спреем надпись на иврите: «Народ Израиля живет». □



Адольф Гитлер приветствует толпу, выезжая с ледового стадиона в Гармиш-Партенкирхене после состязаний фигуристов

Ипотечные аферы придуманы давно. Схемы и приемы, сто с лишним лет назад разработанные в Московском кредитном обществе, используют до сих пор



Золотые избушки

Екатерина МЕЛЕДИНА

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

*Много лет уже в «Кредитке»
Полный царствует хаос.
От нее лихие пытки
Москвичам терпеть пришлось!*

Московские куплеты

В 90-е годы позапрошлого века на окраинах Москвы был замечен своеобразный строительный «бум». Возводились жалкие кособокие строения на курьих ножках. Жизнь одних лачуг была недолгой – они сгорали, сносились, на их месте строились еще более выразительные уродцы. Другие полиция заколачивала от греха подальше, чтобы лихие люди не лазили, красного петуха не пускали.

Таков был результат деятельности Московского городского кредитного общества – «московской кредитки», как ласково называли москвичи старинное здание на Петровке, бывшую усадьбу Раевских. Общество выдавало кредиты домовладельцам на имеющееся жилье и на новое строительство. Тайну, почему домовладельцы бодро возводили ветхие избушки, да еще пользовались для этого кредитом, разгадывал суд. Заседания проходили в Кремле – в Московской судебной палате, куда москвичи ходили как в театр.

Не мудрено – судили кредитное учреждение, которое считалось лучшим в городе вот уже три десятка лет!

Согласно уставу, городское кредитное общество было едва ли не филантропическим заведением. Главные его клиенты – мелкие и средние домовладельцы: мещане, крестьяне, небогатые купцы. Основная цель – городское благоустройство и общественное благосостояние. Во всяком случае, так утверждали в своих отчетах отцы-основатели «кредитки», не чураясь патриотического пафоса. К моменту суда кредит был «доведен до высшей степени облегчения».

Подозрительная филантропия

А появилось на свет Московское городское кредитное общество в славные 60-е годы. Основатели одолжились небольшой суммой у Городской думы. Директором, вдохновителем и создателем Общества стал Константин Карлович Шильдбах. С долгом «кредитки» рассчиталась за первый же год существования, а за первые семь лет деятельности ее запасной (страховой) капитал вырос до миллиона рублей. Вообще размер запасного капитала зависел от количества заемщиков: на его пополнение они обязаны были платить ежегодный сбор. Быстрый рост капитала свидетельствовал и о растущей популярности заведения у москвичей.

Во взаимной любви с заемщиками прошло полтора десятка лет. Однако с конца семидесятых годов запасной капитал начал быстро уплывать. Стали поговаривать, что здесь как-то не так оценивают недвижимость, предназначенную к залого. Нашли и главного злодея – оценщика, привлекли было к суду, но ему удалось скрыться в Америке. По городу поползли слухи. В популярной

газете «Московские ведомости» в 1890 году опубликовали фельетон о внутренних расправах в «кредитке» – что, мол, члены наблюдательного совета недовольны правлением.

В это же время Общество неожиданно вышло на тропу войны с Министерством финансов. Правление было уверено, что московскому благодетелю, каковым оно себя считало, никто не укажет, и позволило себе открытую конфронтацию с государством. А российское государство такого никогда не прощало.

В 1890 году контролирующая инстанция – Особенная канцелярия по кредитным делам – обратила внимание на нарушения в Городском кредитном обществе. Оно слишком либеральничало с заемщиками (за ними накопились долги), к тому же перестало собирать деньги на составление запасного капитала. А запасной капитал – святая святых любой кредитной организации.

Но указания государства в Обществе проигнорировали. Более того – дирекция решила именно по этим двум пунктам поспорить с Министерством финансов и выбить дополнительные льготы для заемщиков. Якобы чтобы облегчить им положение. К министру поехали один из директоров Общества, г-н Герике, и г-н Плевако. Да-да, гений адвокатуры собственной персоной засветился в скандальном деле – Федор Никифорович подрядился помочь «кредитке» и должен был обаять финансовое начальство страны.

Но министерство устояло под напором адвокатского красноречия и наотрез отказало. Льготы жизнь заемщикам не облегчают, а усложняют, сказали в министерстве. И так условия чересчур мягкие: под залог деревянных зданий ссуды выдаются на 26 лет – это слиш-

ком рискованно. И, в конце концов, о каких льготах можно говорить, если размер запасного капитала едва достигает одного миллиона, а ссуд выдано на 120 миллионов. Тут как бы в трубу не вылететь! Отказало министерство и в просьбе о выпуске акций – нет приличного обеспечения – и потребовало срочно привести дела в порядок. Точка.

После встречи с деятелями Общества министерство начали терзать подозрения. Для чего кредиторы с пеной у рта отстаивали легкую жизнь для должников? Во-первых, «гобсекам» это в принципе несвойственно, во-вторых, никаких финансовых оснований устраивать рай заемщикам не было. Что-то здесь не так.

И в 1893 году на свет появился грозный циркуляр – Высочайшее повеление о ревизии дел общества за 30 лет его деятельности. Проверку должен был делать член совета министра финансов Шванебах. Служака Шванебаха бульдожьей хваткой вцепился в «кредитку».

Шванебах против Шильдбахов

Выводы Шванебаха подтвердили опасения прессы. Вопиющим нарушением были завышенные оценки домов, принимавшихся в залог.

Азбука ипотечного дела: надо правильно оценивать недвижимость, а ссуды выдавать в размере 75 процентов от оценочной суммы. Иначе вырастет пирамида. А в московской «кредитке» ссуды выдавались щедрой рукой в размере полной стоимости имущества, а то и в два раза ее превышающие. Разумеется, с такими кредитами заемщики не справлялись,

и дома шли с молотка за смешную цену, поскольку, как отмечалось в судебных документах, это были «развалины, не приносящие никакого дохода», «ветхие, полуразрушенные, необитаемые». Но и на торгах они зачастую не продавались, а так и оставались в течение нескольких лет висеть на шее у «кредитки».

Часть заемщиков по уши сидела в долгах, и Общество проявляло о них отеческую заботу: либо само платило за них проценты, либо выдавало дополнительные ссуды из средств стремительно таявшего запасного капитала. Должники завязали в этой трясины окончательно.

Интересно, что на суде защита использовала этот факт в пользу Шильдбаха: добрый-де директор за бедных и сирых свои денежки платил. Что было неправдой: это делалось за счет аккуратных заемщиков. Кстати, под суд пошел уже совсем другой Шильдбах: после отца Шильдбаха место директора занял его старший сын, затем его сменил младший.

Из безнадежных должников формировалась армия верных людей, которые горой стояли за правление. Чтобы протащить любое его решение, на общих собраниях требовалось большинство голосов. И послушное большинство блокировало выступления тех, кто отнюдь не пребывал в восторге от деятельности Общества. «Нужные люди» получали по три голоса.

Перед очередным собранием заемщикам выдавались дополнительные ссуды. Кроме того, тщательно прочесывались окрестные трактиры и кабаки, и местных выпивох просто нанимали за трешку или пятерку, чтобы они создавали эффект толпы. За такие небольшие по тем временам деньги они готовы были изображать клиентов общества – шуметь, заглушая выступления неугодных, и умолкать по специальным знакам «дирижеров» этого действа.

Узнав об этом, министерский чиновник Шванебах изменил устав Общества, общие собрания были заменены собраниями уполномоченных, то есть специально выбранных представителей заемщиков. «Это был громовой удар, разразившийся над потрясенным правлением», – говорилось в обвинительной речи прокурора. Пришлось подчиниться. Впрочем, «уполномоченных» быстро приручили, они прониклись симпатией к щедрому правлению и вновь стали принимать «правильные» решения.

Другие результаты инспекции Шванебаха «кредитка» просто проигнорировала. Общество утвердило очередной липовый отчет, и правление получило традиционные ежегодные премии. Хотя прибыль за год составила всего 2 тысячи рублей, премировали себя общей суммой в 46 тысяч.

От этой наглости лопнуло терпение у законопослушных, аккуратных заемщиков, которые не принадлежали к «агрессивно-послушному» большинству и не желали принимать подозрительные предложения оценщиков. Но «шибко честным» в московской «кредитке» приходилось несладко. Слова из песенки про лихие пытки – это о них. Их прозвали «пасынками, гонимыми своей мачехой». Пасынков наказывали, штрафовали, пускали с молотка их имущество.

С одного домовладельца оценщик требо-

вал взятку в три тысячи рублей, но обещал оценить дом так, чтобы ссуда получилась в два раза больше причитающейся. Другого клиента, который протестовал против мошеннической оценки, шантажировали: пытались продать его дом в два раза дешевле, строчили анонимки в земельный банк, где он хотел перекредитоваться.

Наконец, заемщики-пасынки пожаловались прокурору Судебной палаты. Дело возбуждали, но из-за срока давности расследовалась только та деятельность, которая имела место после 30 апреля 1889 года. Забавно, что собрания уполномоченных пытались нейтрализовать деятельность следователя. Если следователь «нарывал» растрату, собрание признавало ее законной. Однако главную аферу Общества удалось вскрыть.

Вася с огоньком

В чем она заключалась, покажем на примере. За дом некоего Ермилова была дана ссуда 35,4 тыс. рублей. Должник Ермилов оказывается несостоятельным, денег не платит. Дом через два года выставляется на торги. За 20,3 тыс. рублей его приобретает пожилая неграмотная крестьянка Пелагея Степановна Генералова.

Пелагея Степановна, конечно, никакая не покупательница, а подставное лицо. На самом деле дом покупает директор «кредитки» Сергей Шильдбах. Затем этот дом мистическим образом сгорает, безутешный заемщик получает страховку и строит на том же самом месте новый дом, гораздо хуже прежнего, из негодных материалов (об этом на суде рассказал сам строитель-подрядчик). Но то, что в кривом домишке жить нельзя, никого не смущает. Жить-то в нем никто и не собирается. Шильдбах через очередное подставное лицо его закладывает и получает ссуду – 80 тысяч рублей! Так Шильдбах «наваривает» на одной хибаре десятки тысяч рублей. По долгам вновь никто не платит, и объект опять выставляется на торги. Сюжет повторяется – на торгах дом не продается и какое-то время болтается на балансе «кредитки». А потом потихому, через посредника сбывается «лево-му» покупателю. Участникам удачных сделок накрывается щедрая «поляна», им платят комиссионные. На момент суда над Обществом за «кредиткой» числилось 37 домов, которые уже прошли через липовые торги.

Самым удачливым комиссионером был Василий Генералов, сын той самой крестьянки Пелагеи Степановны. Роль этого человека в бизнесе кредитного общества была настолько серьезна, что защита попыталась изобразить правление его жертвой, беспомощным цыпленком в когтях ястреба. Но Генералов никогда не был сотрудником «кредитки». Трудную деятельность Василий начинал в должности полового в трактире, который находился в доме, где жил первый директор кредитного общества Константин Шильдбах. Генералов дослужился до приказчика. Познакомился с Шильдбахом и взял кредит в Обществе. Быстро стал несостоятельным заемщиком. А потом активно подключился к делу. Начал выполнять черную работу – «подавал жару» на торгах, «разводя» тех, кто действительно забрал на аукцион, чтобы приобрести дом, организовывал общие собрания, когда надо было

привести из кабаков разный сброд и проголосовать, как угодно правлению, сбывал дома, не проданные на торгах. Генералову частенько приходилось подписывать документы, что было нежелательно для отчетности, и он также это делал через множество подставных лиц. Например, одним таким лицом была его мамаша, вторым – зять, а третье вообще сидело в тюрьме и никаких дел из-за решетки проворачивать просто не могло...

Генералов занимался и подбором кадров для найма подставных лиц. Но даже этих людей (по сути сообщников) совершенно не стыдился обманывать. Некую даму по фамилии Анисимова Василий посвятил в тайны ремесла и предложил подзаработать – стать подставной покупательницей. Прийти на торги и сделать вид, что хочет купить дом. Наивная Анисимова согласилась. Однако торги пошли по другому сценарию, и Анисимова неожиданно оказалась хозяйкой ненужной ей развалюхи. С нее потребовали денег, которых не было, и пригрозили судом. Когда жертва совсем расквасилась, ей милостиво позволили решить проблему за две тысячи рублей. За это Генералов получил 600 рублей.

Вобщем, Вася трудился с огоньком. Цены ему, конечно, не было, хотя вряд ли бывший половой являлся изобретателем системы торгов, фальшивых покупателей и комиссионных за услуги. Обвинитель назвал Генералова «дурной трубой», через которую деньги общества перекачиваются в карманы директоров.

Еще один штришок к портрету. Приватно наш герой, проходивший по делу свидетелем, кое-кому хвастался, что ему удалось «упечь» правление. Но если подсудимые подкинут ему тысячу пять, то он свои показания с удовольствием поменяет на противоположные.

Василий, конечно, делился заработками с работодателями. Например, администрации как-то понадобилось срочно отправить в командировку в Петербург. Деньги на деловую поездку взял у Генералова – из комиссионных. А как-то два члена наблюдательного совета, призванные служить живой совестью и наставниками трудового коллектива Общества, не поделили между собой очередные комиссионные и устроили потасовку, чему свидетелем был коллега «дуэлянтов» по наблюдательному совету князь Василий Долгоруков.

На «левой» продаже зарабатывал не один Генералов. Так, свой сладкий кусочек пирога отвоевала представительница славного семейства Шильдбахов Ида и весьма успешно вела свой гешефт, а еще у одного господина по фамилии Лукашевич имелось даже собственное «риэлторское агентство» по продаже вернувшихся с торгов домов.

Князь Урусов обвиняет

«Грандиозный Екатерининский зал едва в состоянии был вместить ту массу публики, нахлынувшей в здание суда 20 сентября к началу процесса заправил кредитного общества», – писали судебные хроникеры «Московского листка». А «Новости дня» отмечали, как присутствующие оживились перед выступлением прокурора:

«Билеты в места для публики брались нарасхват; заведующие их раздачей смотри-

тель здания г. Добржанский и его помощник г. Иванов были буквально осаждаемы дамами, желавшими во что бы то ни стало присутствовать при последнем акте этого грандиозного процесса; появились прикладные стулья, но и они могли удовлетворить далеко не всех».

Одним из самых ярких выступлений была речь великолепного русского юриста князя Александра Ивановича Урусова, выступавшего в роли гражданского истца. Князя когда-то угораздило стать членом «кредитки», но он вовремя сориентировался и вышел из этой организации еще до 1890 года (то есть до «разборок»), поэтому, хоть его иск и был символическим, но вес процессу, безусловно, придал. «Крупное лицо Урусова с иронической складкой губ и выражением несколько высокомерной уверенности в себе не приковывало к себе особого внимания, – вспоминал Анатолий Федорович Кони. – Большее впечатление производил его голос, приятный высокий баритон, которым звучала размеренная, спокойная речь его с тонкими модуляциями. В его движениях и жестах сквозило прежде всего изысканное воспитание европейски-образованного человека. Даже ирония его, иногда жестокая и беспощадная, всегда облекалась в форму особенной вежливости. В самом разгаре судебных прений казалось, что он снисходит к своему противнику и с некоторой брезгливостью разворачивает и освещает по-своему скорбные или отталкивающие страницы дела».

Урусовская речь на этом процессе – классическое произведение судебной риторики. Коллектив Кредитного общества он назвал «кредитной армией», ее правление – «генеральным штабом». Отметил в связи с этим символическую фамилию крестьянина Генералова. Говорил о том, что система создана, работает, и неизвестно, удалось ли ее сломать, потому что она может функционировать и дальше.

Один из директоров Общества, А.А.Герике, «пожилой господин с сильно подернутыми сединами волосами и бородою», защищал себя сам. В «кредитке» он играл роль мастера отписок и бумажных боев. Кстати, и войну с министерством финансов вел именно он: может быть, поэтому она и шла так долго. На каждое обвинение у него нашелся аргумент. Например, необходимость дополнительных ссуд он объяснил тем, что заемщик все равно пошел бы к ростовщику; бизнес с комиссионерами – тем, что это результат выполнения указаний министерства финансов, потребовавшего срочно продать все дома. Само скопление домов за Обществом – тем, что на рынке недвижимости был кризис и дома обесценивались, надо было с их продажей повременить. И так далее. На дам речь Герике произвела впечатление, но у судей сочувствия не вызвала. Шильдбаха и Герике выслали на два года в Олонецкую губернию.

Но что вы думаете? Как свидетельствует в мемуарах секретарь Московского окружного суда Е.В.Козлинина, Герике и Шильдбаху через какое-то время удалось отмазаться – их оправдали. Этот второй процесс уже никто не заметил. Впрочем, Россию начали сотрясать такие исторические бури, что дело московской «кредитки» с ее избушками на курьих ножках действительно оказалось мелочью. □

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Старые песни о главном

Древние цивилизации, о величии которых мы можем судить лишь по немногочисленным памятникам письменности, архитектуры и скульптуры, окружены множеством легенд и неразгаданных тайн, уникальных в своей неповторимости. Однако есть вещи, объединяющие крупнейшие мировые культуры, одна из которых – поклонение культу мужской сексуальной силы. Фаллос еще с незапамятных времен символизировал силу, могущество, власть, плодородие. Мужское семя считалось воплощением и источником жизненной силы. И, несмотря на то, что открытое поклонение сексуальности погребено временем, с сексом-прежнему связана огромная часть ценностей современного мужчины.

Считается, что нормальная сексуальная жизнь – не только отражение здоровья мужчины, но и важная составляющая самооценки, психологической устойчивости, веры в себя, в успех; залог оптимизма и бодрости. Мужчина, удовлетворенный своей потенцией, в любом возрасте чувствует себя молодым и полным энергии. И наоборот, даже молодой мужчина, испытывающий проблемы с потенцией, вряд ли будет доволен качеством своей жизни. Недаром знаменитый психоаналитик Зигмунд Фрейд называл импотенцию самой частой неудачей в жизни человека.

К счастью, полная импотенция встречается достаточно редко. Но многочисленные исследования говорят о том,

что далеко не каждый мужчина может похвастаться абсолютной сексуальной «боеготовностью». Таким образом, возникают проблемы, связанные с нестабильностью потенции, так называемой эректильной дисфункцией. В этой ситуации главное вовремя проконсультироваться со специалистом и узнать, что наука шагнула далеко вперед. Несколько лет назад медицинское сообщество было представлено лекарственным средством «Импаз», которое разработано и производится только в России. «Импаз» была создана специально для лечения нарушений эрекции.

Действие «Импазы» основано на механизме расширения сосудов, которые ответственны за кровенаполнение пе-

щеристых тел полового члена. Что особенно важно, «Импаз» способствует повышению качества жизни, помогая нормализовать и повысить такие проявления сексуальной сферы мужчин, как половое влечение, эрекция, удовлетворенность половым актом. Соответственно препарат помогает повысить и общий тонус организма, физическую активность и половое влечение, устранить слабость, снизить утомляемость!

Очень важно, особенно для мужчин зрелого возраста, что «Импаз» может быть использована совместно с другими лекарственными средствами. Препарат лучше применять регулярно, для лечения, курсом продолжительностью 8-12 недель. Курсовой прием способ-

ствует восстановлению естественной эрекции и дает шанс в дальнейшем вести нормальную половую жизнь.

Возможно применение «Импазы» и непосредственно перед половой близостью, что способствует стимуляции эрекции. В этом случае препарат принимают дважды – таблетку за 2 часа, а потом за час до полового акта.

«Импаз» помогает вернуть радость полноценной сексуальной жизни!

По имеющимся данным, «Импаз» практически не имеет противопоказаний к применению и значимых побочных эффектов, но перед применением необходимо получить консультацию специалиста и уточнить возможные противопоказания.

Информация по медицинскому применению препарата по телефону: (495) 681-93-00 по рабочим дням с 10 до 17 часов. Спрашивайте в аптеках. www.impaза.ru

Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФЧНСЗР

Синняя аура

Кто они – спасители человечества, гении или новая раса? Или просто распущенные и плохо воспитанные дети, каких во все времена хватало? Таков примерно разброс мнений об индиго – так называют детей, которые, скажем, несколько отличаются от своих сверстников. И тем более – от детей, которые подрастали всего лет двадцать или тридцать назад

Юлия ПЕЛЕХОВА

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»



3-летняя Лика принадлежит к «социальному» типу индиго: с прекрасно развитой речью и богатой фантазией

Первое, что всегда спрашивают, – почему индиго? То, что это синнефиолетовый цвет, в который традиционно красят джинсовую ткань, знают, похоже, все. Проблемы начинаются с объяснения: мол, так этих детей называют по их ауре, окрашенной именно в индиго – энергетически самый «сильный» цвет.

«Да кто и когда видел эту самую ауру?» – вопрошают наиболее недоверчивые. Мало кто поверит, что я, к примеру, могу, если присмотрюсь, ее видеть. Она проявляется в плотном цветном сгущении вокруг головы (иногда ладоней) пространства и воздуха. У большинства людей цвет ауры колеблется от красного и желтого до зеленовато-серого.

Косвенно ее существование подтверждают опыты супругов Кирлиан. Они сделали фотографии ауры, тогда называвшейся биополем, еще в 1949 году. Фото листочка растения, окруженного ореолом, обошло все научные журналы мира.

При фотографировании фиксируется биоэнергия, излучаемая как внешним слоем тела, так и внутренними органами человека. «Эффект Кирлиан» проявляется при фотографировании объекта в высокочастотном электромагнитном поле. Снизу к объекту (им может быть лист растения, ладонь, любая пластина) подключается высокочастотный генератор. На объект кладется фотопленка, а сверху располагается обкладка, к которой подсоединяется второй контакт генератора. Между объектом и обкладкой проскакивают микроискры, которые проходят через фотопленку и точно ее засвечивают. Вот эти следы после проявления пленки и есть «эффект Кирлиан».

В 2000 году российский академик Виктор Николаевич Оксень усовершенствовал аппарат, изобретенный в 1949-м. Фотографии ауры стали цветными.

Вот как описывает фотографию ауры академик Оксень:

«В поле зрения на фоне топографической конфигурации человеческой кожи пылают, светятся и тлеют электрические разряды – яркие или бледные, но всегда светящиеся, тлеющие или мигающие, передвигающиеся или неподвижные... От одних участков кожи исходит большее, от других – меньшее излучение или даже отсутствие их. Эту неоднородность мы назвали интонацией окраски. Любопытно, что во время публичной демонстрации этого эффекта, особенно в присутствии более широкой аудитории, обычное изображение кожи одного из нас на фото-

психографии делается хаотичным, бесцветным, нечетким, изменяясь до неузнаваемости... Важнейшим достижением фотопсихографии является то, что она дает возможность зафиксировать на пленке до сих пор невидимый и неуловимый момент внутреннего состояния человеческого организма. Проводимые нами опыты также обнаружили весьма существенную разницу в снимках одного и того же человека в зависимости от потенциала его переживаний, эмоций. В этих изображениях меняются вид, род и интенсивность самой окраски, диапазон эманаций, а также и расположение участков с большим, сильным излучением».

Термин «индиго» по отношению к «новым детям» впервые применила известный американский психолог Ненси Энн Тэпп. Она обладала очень сильной способностью видеть окраску ауры человеческого организма. В 1982 году вышла ее книга «Понимание жизни через цвет». В этой книге различные человеческие свойства и манеры поведения людей соотнесены с определенными цветами. Один из этих цветов, который стал часто проявляться в последнее время в детях, пишет она, это именно цвет индиго. Исходя из этого, Ненси Тэпп выделила «новых» детей в особый тип.

После этого о новых детях, которых с легкой руки американского психолога стали называть «дети индиго», стали говорить все больше и больше. Появившиеся в США книги о них, а потом вышедший там же фильм еще больше подогрели интерес к этому феномену.

Авторы и книг, и фильма утверждают: индиго – дети с особыми способностями. Они обладают сверхразвитой чувствительностью, на уровне экстрасенсов. Часто определение «индиго» можно приравнять к гениальности. Так что же, новые дети – это «обычные» вундеркинды? Так их хватало во все времена. Вопрос только: что из них потом вырастает? И насколько они будут востребованы в этом мире? На все эти вопросы я пытаюсь ответить в собственной книге «Республика индиго», которая выходит в апреле в издательстве «Олимп».

Мои индиго

Духовные учителя, признанные во многих религиях, утверждают, что у каждой личности есть своя жизненная цель. Успешность или неудачливость нашей жизни зависит во многом от того, насколько мы приближаемся к выполнению этой цели. И все внутренние наши проблемы, даже проблемы со здо-

ровьем, которые напрямую вытекают из первых, – тоже. В этом плане детей индиго с полным основанием можно назвать избранными. Они, как правило, с очень раннего возраста знают о своем предназначении и четко ему следуют.

Семе двенадцать лет. Он уже сейчас – гениальный диагност и знаток человеческого организма.

«Ой, а что это ты свои сосуды так запустила? – услышала от него при встрече моя знакомая. – Вот, смотри, как закупорились проходы». У нее в тот день безумно болела голова. Подсказка Семы убедила ее: это опять давление. Нужно было принять лекарство. «Нет, я просто помассирую тебе, какие точки сейчас можно помассировать!» Боль прошла сразу же после воздействия на указанные мальчиком точки.

А в другой раз он спас человека, с которым летел вместе в самолете, «заметив» закупорку сосудов, которая при изменении давления при посадке могла бы привести к трагедии. Дело было так. Няня повела Сему в туалет. Проходя мимо одного из кресел, он задержался. «Какая у него там пробочка интересная образовалась. Плотина. Вот здесь, смотри. Сейчас лопнет...»

Перепуганный мужчина, хорошо представлявший, что это такое, заказал коньяк. Проходя мимо него на обратном пути, Сема заметил: «Ох, побежала. Куда добежит?» И стал, со всей детской непосредственностью, показывать путь этой «пробочки»: «К сердцу добежит вечером».

К трапу самолета вызвали «Скорую помощь». В больнице у этого человека в важнейшем сосуде обнаружили тромб. На следующий день спасенный Семой выяснил его адрес по авиабилету. Они дружат до сих пор.

Сему приглашают на медицинские консультации при сложных случаях. Он ходит на вскрытия в анатомический театр, чтобы лучше знать устройство человеческого тела. Нет никакого сомнения, что диплом медицинского института, где он слушает лекции наравне со студентами, он защитит лет в пятнадцать.

Сема – яркий «индиго», дар которого проявился в достаточно раннем возрасте. Я встретила с ним в детском образовательном центре «Добрая школа». Этот центр работает в «спальном» районе на юго-западе Москвы. В центре занимаются несколько сотен детей со всего микрорайона – как «индиго», так и обычных.

Его другу Александру Воропаеву 9 лет. Он будущий полководец. Александр усыновлен, причем папу он выбрал себе сам. Это бое-

вой армейский генерал. У него Александр сейчас учится воинскому искусству. Ездит с ним на учения, где переносит тяготы походной жизни наравне с солдатами.

Оловянные солдатки, которые детям нужны только для игр, для него – учебное пособие. Он разыгрывает на них великие военные баталии прошлого. Например, бой Наполеона. «Вот где он ошибся! Нельзя было конницу тут пускать!»

Другой Алик, семи лет, видит строение планеты. Знает, где, что и как лежит под землей. И не только под землей. Очень часто пытается нарисовать нашу планету в разрезе, так, как он ее ощущает. Во время прогулок он «обнаруживает» пустоты, провалы, подземные течения и иные изменения в почве.

Еще одна, можно сказать, взрослая «индиго», с которой я познакомилась в этом центре, – восточная красавица Лейла. Ей 15. Она довольно поздно определилась со своей жизненной целью, хотя о своем уникальном даре знала с раннего возраста. Лейла легко читает мысли людей, причем и явные, и те, которые им хотелось бы скрыть. Лейле, которой ее дар доставил немало проблем, повезло, наконец, встретить умного наставника, который помог ей определиться. Лейла взяла на себя шефство над маленькими индижками, которые не всегда могут выразить словами то, что чувствуют и видят.

Маленькие детекторы лжи

А видят они иной раз слишком много. Восемилетняя Лана увидела трагедию Беслана за несколько дней. Она слегла с температурой под сорок, повторяя взрослым: «Не пускайте деток в школу!» Что она могла еще рассказать о трагедии, которую предвидела, но не могла предотвратить?

Лана с самых ранних лет проявляла столь необычные способности, что они серьезно беспокоили ее родного дедушку-муллу. Девочка ведь не только позволяла себе по своему прочитывать священные книги, но и уверяла, что знает о вере гораздо больше того, что в них написано. И более того – демонстрировала порой столь удивительные знания, что в родном ауле девочку стали считать дьявольским отродьем и муллу призывали убить внучку.

Лейла, однажды прочитав мысли Ланы, ужаснулась: как она может жить с таким знанием? Ведь Лане уже сейчас известно, что она погибнет на костре или в огне. Перед этим она родит сына, который станет новым спасителем человечества. И за этого сына она сгорит в огне.

Основное отличие детей индиго от вундеркиндов, как утверждают специалисты, как раз и заключается в том, что индиго – дети со своей жизненной миссией, от исполнения которой их нельзя отвести никакими силами.

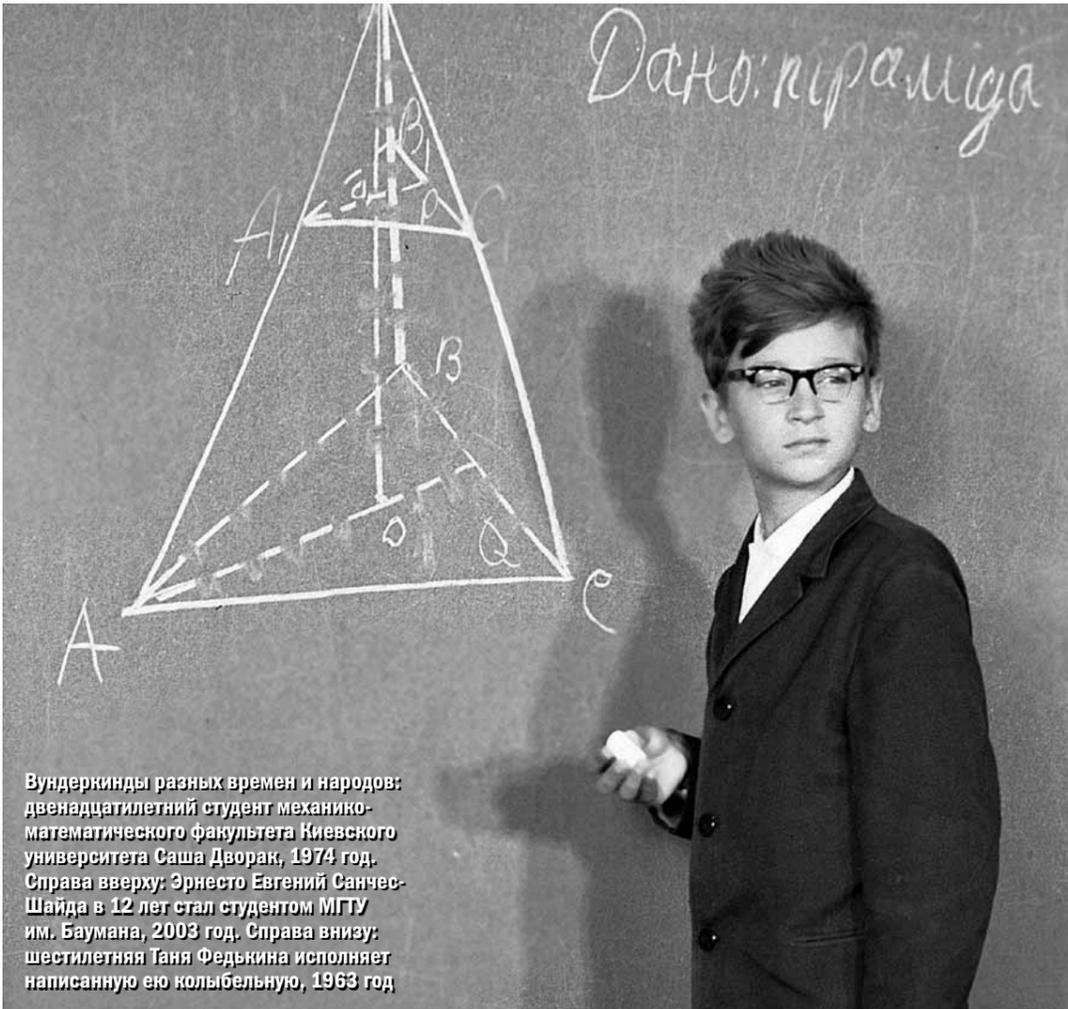
Свойственная индиго гиперактивность, которую часто считают отклонением, – просто хороший запас энергии для достижения цели. Любознательность и постоянная готовность учиться всему новому служат тому же.

Как правило, дети индиго хорошо видны с первых дней своей жизни. Необычность Лады была видна еще в роддоме. Опытные акушерки сразу определяют таких детей. Она еще с пеленок показывала, что сама знает, как ей будет лучше. И поэтому из пеленок выдиралась. Индижки всегда добиваются своего действием, а не криками и плачем, как остальные дети.

Сейчас Ладе четыре года. Главное ее качество это, пожалуй, справедливость. Она очень хорошо чувствует истину, и малейшую фальшь воспринимает как очень серьезный проступок. В своих ошибках она готова каяться быстро и очень искренно, и ждет такого же искреннего покаяния от других.

Как отмечают родители индижат, им свойственно рациональное отношение к миру. «Они не умеют ни с кем конфликтовать, они абсолютно рациональны», – так написала мне в ответ на мой вопрос одна из мам. Ее близнецы – дети с особыми способностями. Они уже сейчас могут разобрать и собрать обратно любой механизм и хорошо понимают принцип его действия.

Так откуда же все-таки взялись дети индиго? И почему их массовое появление началось только сейчас?



Вундеркинды разных времен и народов: двенадцатилетний студент механико-математического факультета Киевского университета Саша Дворак, 1974 год. Справа вверху: Эрнесто Евгений Санчес-Шайда в 12 лет стал студентом МГТУ им. Баумана, 2003 год. Справа внизу: шестилетняя Таня Федькина исполняет написанную ею колыбельную, 1963 год

Мутанты или новые люди?

Известная ясновидящая Ванга предсказывала появление на планете «новых детей». Интересно, что, по наблюдениям психологов, первое поколение детей с новыми свойствами появилось сразу после «парада планет». Он наблюдался в 1984 году. Так что же, эти дети – следствие воздействия на человечество каких-то космических магнитных полей?

Проведенные исследования, на которые ссылаются некоторые из авторов опубликованных книг о феномене детей индиго, показывают, что они и физиологически отличаются от обычных. У них, к примеру, доми-

нирует правое полушарие мозга. Люди с доминирующим правым полушарием становятся художниками, музыкантами, писателями. Но для этого, конечно, их еще надо научить превращать мелькающие в их сознании и воображении картины и чувства в образы и слова.

Дети индиго – природные психоаналитики. Они, как правило, легко читают чужие мысли и чувства. Кроме того, в каждом из них «встроен» своеобразный «детектор лжи». Они хорошо чувствуют неправду и не прощают ее.

Для некоторых ученых уже то, что мозг индиго отличается от обычного даже на уровне физиологии, служит основанием, чтобы на-

звать их расой мутантов. Дескать, изменения мозга – это мутации. А почему не считать это эволюцией? Известный детский терапевт Хеннинг Кёлер, работающий в Штутгарте, отмечает: в эволюции человеческого мозга за последние пару десятилетий было зафиксировано быстрое ускорение, «которое играет важную роль также и для суждения об особых феноменах поведения детей».

В одном из докладов Хеннинг Кёлер сослался на работу мюнхенского Института рациональной психологии. В ходе проводившегося с 1965 года исследования ученые пришли к выводу, что «человеческий мозг в ускоренном темпе меняется так сильно, что

через пятьдесят лет мы будем иметь других людей, которые на основе других мозговых структур будут думать иначе, иначе ощущать и иначе действовать».

Похоже, дети индиго и показывают примеры этой новой организации человеческого мозга. И их появление на нашей планете было, можно сказать, запрограммировано. Еще в 1910 году известный философ Рудольф Штайнер предсказал приход нового времени, когда духовное развитие возьмет приоритет над физическим. Может быть, дети индиго и есть первые посланцы нового времени? □

Ю. ПЕЛЕХОВА: KHATUL@INBOX.RU

ИГРОТЕКА

ЛЕТОПИСЬ соседние года различаются в одной цифре	Возглас, сопровождающий легиону	VIP...	Ответный удар кулаком	Драгоценные камни	У них отменён порог явки	Когда-то в Москве ходили двухэтажные ...	Состязания ковбоев	ПОШЕВНИ	ЖГУЧИЙ ...	Река, на берегу которой 8 марта 1238 г. произошла битва между русскими войсками и войсками Батая
ЛЕТНЯЯ ОЛИМПИАДА В БЕРЛИНЕ	Заправка		Сокращение расходной части бюджета		К	С	Позво- ночный ...		Т	После утраты столичного статуса её стали называть Первопрестольной
РОДИЛИСЬ ГОРБАЧЁВ И ЕЛЬЦИН	Нескуч- ный ...		Звание игрока в легендарной команде ЦДКА		Реакция читателя	... И КОПЫТА (контора «молочных братьев»)			«Выпил две – закружилось в голове»	
ХОЛЕРНЫЙ ГОД. СМЕРТЬ ГЕГЕЛЯ	Спуск с горы		В него входят, укореняясь				Им занимаются частники на дорогах			
МАНИФЕСТ «О НЕЗЫБЛЕМОСТИ САМОДЕРЖАВИЯ»	Гевара	Х	Юльевич Шмидт		Кормит чинов- ника	Проблема, которая время от времени может возникать у власти		Один из кадров диафильма	Привле- кает дай- вингом	Графство, в котором выведен эрдельтерьер
УБИЙСТВО ИВАНОВОМ ГРОЗНЫМ СВОЕГО СЫНА	Гуде- риан	Х	С/х орудие		НЕВЕСТКА	Царская невеста в «Царской не- весте» Римского- Корсакова	Какой год равен 9,5 трлн. км?		Протекает через Лосинный остров	
ГИБЕЛЬ ЦАРЕВИЧА ДМИТРИЯ	ИЗБИРАЛО ПОСАДНИКА		Акт главы государ- ства		ИЗУЧАЕТ ЗЕМЛЕ- ТРЕС- ЕНИЯ	Перек- рыт плотиной у Асуана	Часть мате- рика		Лестница, помогающая спуститься с небес на землю	
ЦАРЁМ СТАЛ БОРИС ГОДУНОВ	Блудный ...		Перцеид		«Однажды отец ... обходя окрестности Онежского озера...»		СУЩИЙ ...		Ш	...6 (контр- разведка Англии)
ДЕФОЛТ В РОССИИ	Задний план		ЗЕМЛЯНОЙ ОРЕХ		Плодовое дерево рода слива		Ковёр, на котором борются дзюдоисты		Зака- тить ... (не шар)	

РУССВОРД
Буквы в клетках, на которые указывает глаз, являются одинаковыми; буква, указанная в кружке, встречается в одной из соседних клеток

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРДЫ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» № 3:
СЛОВАРИК ИСХОДНЫХ СЛОВ РУССВОРДА: АЛИСА, АЛЯСКА, АМАЗОНКА, АНКА, АННА, БРАК, БЪОРИК, ВАЛЕТ, ВЕЕР, ВИШНЯ, ГОГО, ДИАДЕМА, ДНО, ДУСЯ, ИЗБА, ИЗКОМ, ИЛЬЯ, ИСТОК, КАЛЬСОНЫ, КАРАТ, КАРИАТИДА, КОК, КРОТ, КСИЛИТ, КУРИ, ЛОКОН, ЛОЛИТА, МИНУТА, МУЛ, НОС, НОЧЬ, НУГА, ОБЛО, ОМЕГА, ОНЕТИН, ОРДА, ОСКАР, ПАРК, РАЧКО, РАССОЛ, РОДНЫЕ, РОТ, РЯСКА, САД, САМД, ОБРОС, СКАНЬ, СТУАРТ, СУОК, СУХОВ, ТЕША, ТОН, ТУЛА, УРАН, УРОН, УСАДА, ХИНА, ШОК, ЮМАТОВ, ЯИК. ИСХОДНАЯ ЦЕПОЧКА ЛИНЕЙНОГО КРОССВОРДА: ЛОВЕЛАСТОЧКАРИКОНАГАЯКСЫИСТОЛЦА. ИСХОДНАЯ ЦЕПОЧКА ЛЕТОПИСИ: 1431-1831-1861-1865-1965-1963-1923-1723.

ЛИНЕЙНЫЙ КРОССВОРД

НЕМЕЦКИЙ ФИЗИК (1857-1894)	КЛАССИК, РОДИВШИЙСЯ 1 АПРЕЛЯ (ПО НОВ. СТИЛЮ)	ХАН, СТОЯЩИЙ НА УГРЕ ПРОТИВ ИВАНА III	КЕНИГСБЕРГСКИЙ ФИЛОСОФ	ДЕЙСТВО, СОПРОВОЖДАЕМОЕ ИСПОЛНЕНИЕМ КОЛЫБЕЛЬНОЙ ПЕСНИ
ПЕРСОНАЖ ОПЕРЫ «РИГОЛЕТТО» ДЖ. ВЕРДИ	ФРАНЦУЗСКИЙ ЭНЦИКЛОПЕДИСТ	РЕШИТЕЛЬНОЕ НАСТУПЛЕНИЕ	АЭРОДИНАМИЧЕСКАЯ ...	УКАЗЫВАНИЕ ДВИЖЕНИЕМ ГОЛОВЫ

Д. БАРРИ

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Девушка решила отомстить следующему мужику за то, что с ней сделал предыдущий. Она шла, прихрамывая, по обочине дороги и вся кипела от злости. Каблук на туфельке расшатался, когда она упала от удара негодяя. Сначала она хотела идти пешком до самого города, но вскоре одумалась и остановилась. Каблук не выдержит длительной прогулки.

Парень сначала показался ей легкой добычей, но она лишней раз убедилась, что от мужчин можно ждать чего угодно. Он рассвирепел, когда она попыталась объяснить ему, что перед любой приличной женщиной существует черта, переступить которую невозможно без больших усилий и жертв.

Но как узнать, с кем имеешь дело – с нормальным человеком или психом? Этот, к примеру, заехал ей по физиономии и вышвырнул вместе с чемоданом на дорогу.

Дрожа от ярости, девушка поставила саквояж и потеряла синяк на подбородке. Если бы ей только удалось добраться до бутылки или стакана. Тогда бы она обработала его по полной программе, как того кретина в пивнушке в прошлом году. Тогда она разбила стакан о край стола и стала его кромсать. По морде ручьем хлестала кровь, а он визжал, как собака, которой наступили на лапу, и безуспешно пытался закрыться руками...

К сожалению, у этого мерзавца оказалась слишком быстрая реакция. И вот сейчас она стоит посреди ночи на обочине пустынного шоссе и вся кипит от унижения и злобы.

Девушка оглянулась на плавный поворот. Вполне подходящее место для того, чтобы остановить машину. Даже слепой заметит ее, проезжая мимо. Она слегка

– Туфелька? – удивился незнакомец.
– Что случилось, Херб? – спросил полицейский.

– Я увидел на повороте эту леди, – объяснил владелец пикапа, – и испугался, что ее задавил тот псих.

– Какой псих? – заинтересовался полицейский.

– Навстречу мне по встречной полосе промчался какой-то ненормальный. Я чуть не вылетел в канаву, когда резко свернул, чтобы не столкнуться. Наверное, какой-то алкаш.

– Он меня чуть не задавил, – подтвердила девушка.

– Ничего не сломали? – обратился к ней патрульный.

– Все в порядке, благодарю вас.

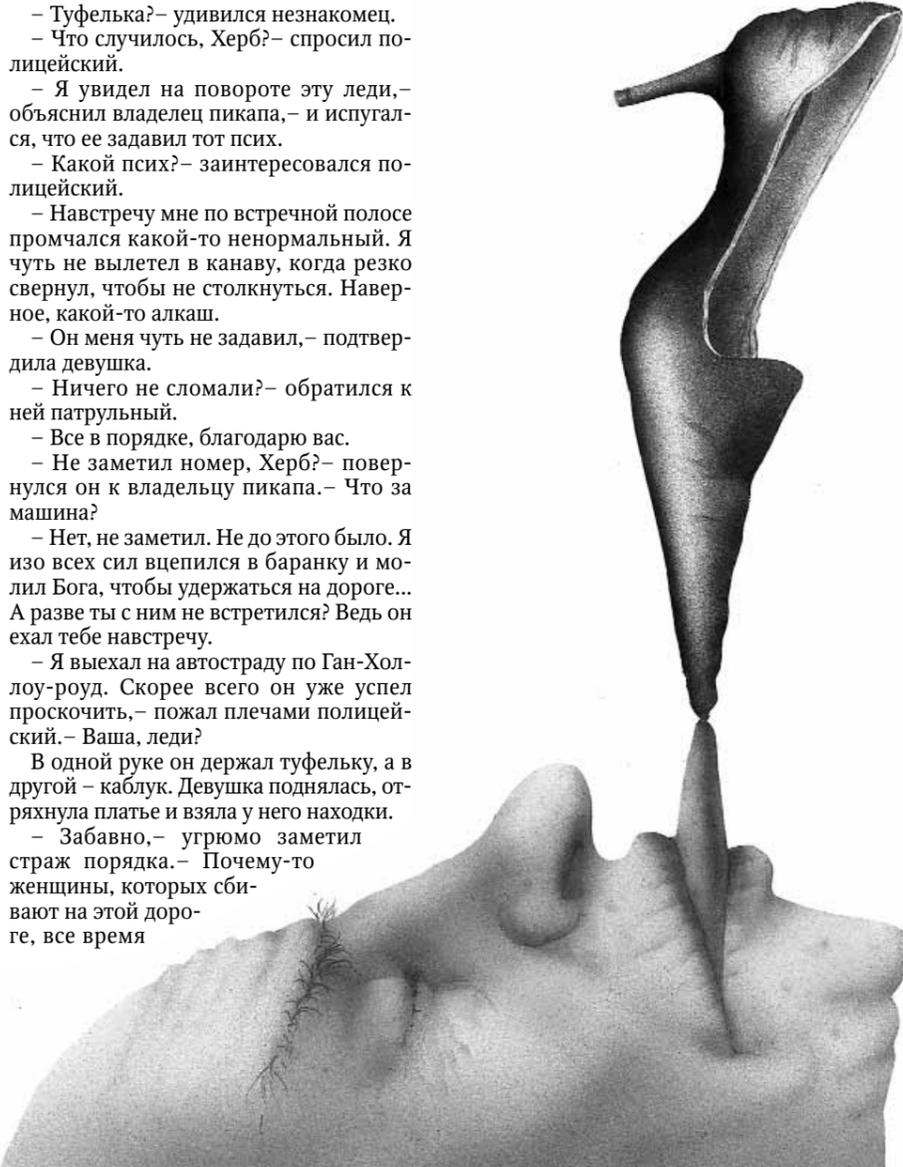
– Не заметил номер, Херб? – повернулся он к владельцу пикапа. – Что за машина?

– Нет, не заметил. Не до этого было. Я изо всех сил вцепился в баранку и молил Бога, чтобы удержаться на дороге... А разве ты с ним не встретился? Ведь он ехал тебе навстречу.

– Я выехал на автостраду по Ган-Холлоу-роуд. Скорее всего он уже успел проскочить, – пожал плечами полицейский. – Ваша, леди?

В одной руке он держал туфельку, а в другой – каблук. Девушка поднялась, отряхнула платье и взяла у него находки.

– Забавно, – угрюмо заметил страж порядка. – Почему-то женщины, которых сбивают на этой дороге, все время



– А если устроиться продавщицей или официанткой?

– Гнуть спину за гроши? Неужели нет другого пути?

– Сходу здесь ничего не придумаешь, – пожал плечами Херб.

Лейла удовлетворенно вздохнула и откинулась на спинку сиденья. Все в порядке, спешить некуда. Это хорошо, что он глуповат. Она научит его уму-разуму.

– Вы женаты, Херб? – неожиданно осведомилась девушка.

– Нет.

– А где живете? В меблированных комнатах, как большинство холостяков?

– Нет, у меня свой дом на Брант-роуд.

– Наверное, у вас там грязно, как у одиноких мужчин?

– Да нет. Чисто.

– Не сомневаюсь. Сразу видно, что вы аккуратный мужчина.

– Спасибо... Лейла, – поблагодарил владелец пикапа.

– Женщина в моем положении должна быть немного авантюристкой, – проговорила она. – Неужели вы ничего так и не сможете посоветовать?

– Например? – вновь пожал плечами Херб.

– Ну... не знаю. Я не знаю стенографию, не умею печатать, не знакома с бухгалтерским делом. Как вы думаете, чем может зарабатывать на жизнь такая женщина, как я?

– Не знаю, – покачал головой Херб.

Господи, ну и кретин попался, подумала Лейла. Когда он вновь не отреагировал на ее недвусмысленное предложение, она встревожилась не на шутку. Не может же он быть таким дураком! Нет, здесь что-то другое. Неужели он хочет, чтобы она откровенно заговорила об этом?.. Неожиданно Лейлу охватила ярость, и она воскликнула дрожащим от злости голосом:

– В чем дело, умник? Ты что, помощник шерифа?

– Почему вы подумали?..

– Или, может, констебль?

Коллекционер

выгнулась, показывая высокую грудь и изгиб бедра, и принялась ждать.

Через пару минут сзади показалась машина. Девушка резко повернулась, собираясь поднять руку. Туфелька спасла ей жизнь. От резкого движения каблук сломался, она упала вперед и скатилась в канаву. Визжа шинами, машина пролетела так близко, что ее обдало пылью и противным запахом бензина.

«Пьянь! – злобно подумала она. – Едет по встречной полосе! Не иначе как хотел меня задавить. Если бы не каблук, я бы так и стояла, хлопая глазами, пока он не отправил бы меня на тот свет».

Она села и потрогала ногу, с которой слетела туфелька. «Нужно найти ее и сдать в ремонт. Я не могу позволить себе покупать новые туфли каждый раз, когда какой-нибудь ненормальный начнет лапать меня».

Неожиданно из-за поворота протянулись два тонких луча света приближающейся машины. Она подняла большой палец, но тут же поняла, что водитель не увидит ее в канаве. Ничего не поделаешь, придется ждать следующую машину.

Однако машина замедлила скорость и остановилась. В темноте она различила очертания старенького пикапа. Из него вышел мужчина с фонариком в руке. Когда на нее упал луч света, с противоположной стороны показалась другая машина. Через несколько секунд она тоже остановилась. Через дорогу к ним направился мужчина в темно-синей фуражке и летней рубашке полицейского.

Девушка зажмурилась, когда луч света добрался до ее лица.

– Вы не ранены, мисс? – поинтересовался водитель пикапа дрожащим от волнения голосом. – Я заметил вас в канаве и испугался, что вы мертвы.

– Все в порядке. Меня спасла туфелька.

теряют туфельки. Обратил на это внимание, Херб? Ты ведь отбуксировал немало машин.

– Угу, – согласился водитель пикапа.

– Читайте, что вам повезло, леди, – продолжил полицейский. – На этом шоссе часто сбивают девушек, которые ходят по ночам... У них почему-то всегда слетает только одна туфелька. Правда, забавно?

– Наверное, от удара залетает куда-нибудь в кусты, – пожал плечами Херб.

– Помню один такой случай. На девочку наехали чуть ли не на автобусной остановке. Она, наверное, собиралась на танцы. На ней были красивые красные туфельки с маленькими стеклянными бусинками на каблуках. Одна туфелька осталась на ноге, а вторую мы так и не нашли, – полицейский нагнулся и похлопал по чемодану. – Далеко путь держите?

– В город.

– Может, подбросишь леди, Херб? Ей не дойти в одной туфельке.

– Конечно, – торопливо согласился Херб и направил фонарик себе на лицо. – Если только она не испугается.

У него было худощавое лицо с глубоко посаженными глазами и широким ртом, окруженным морщинками.

– Не испугаюсь.

Херб поставил чемоданчик в кабину и помог ей сесть.

– Вы работаете в авторемонтной мастерской? – полюбопытствовала девушка, когда пикап тронулся с места.

– И работаю, и владею, – рассмеялся Херб. – Я владелец.

Она бросила на него оценивающий взгляд украдкой и, как обычно, почувствовала легкое возбуждение. Губы слегка раздвинулись, и оттуда показался кончик языка. Никогда не знаешь, окажется мужик мышкой, с которой можно делать все, что

угодно, или крысой, готовой вцепиться в глотку. Этот, пожалуй, мыш, решила она.

– Можно с вами посоветоваться? – сделала она первый ход. – Вы бизнесмен, Херб, и, по-моему, хороший человек. Не посоветуете, что мне делать?

– Что вы имеете в виду?

– Ну... как жить дальше?

– Деньги? – после паузы уточнил он.

– Не совсем, – попутчица покачала головой, лихорадочно решая, какую из заранее заготовленных историй рассказать. Только не о ведьме-свекрови. Эта байка вполне сошлась бы для того парня, с которым она встретила в автобусе и который избил ее. Херб же похож на джентльмена, пусть и чокнутого, и живет наверняка в своем большом доме. Он сильно смахивает на застенчивого фермера. – Понимаете, у меня недавно погиб муж. Он был маляром, упал с лесов и разбился насмерть. После его смерти оказалось, что со страховкой у него было не все в порядке.

– В таких случаях дать совет трудно, мисс, – смущенно пробормотал Херб.

– Называйте меня... – девушка запнулась, лихорадочно перебирая имена, которые могли бы понравиться жителю маленького городка, – называйте меня Лейла, – она искоса посмотрела на него и заметила, что Херб кивнул, не сводя глаз с дороги. – Что делать женщине в моем положении? У меня нет ни жизненного опыта, ни профессии. Как такой девушке заработать хотя бы немного денег?

Лейла слегка придвинулась и заглянула ему в лицо широко раскрытыми глазами. Херб мельком посмотрел на нее. Затем его взгляд вернулся к дороге.

– Вы молоды и красивы. Не пробовали устроиться моделью?

– Не пробиться, с молоденькими куколками бесполезно тягаться.

– Нет.

– Тогда в чем дело? Ждешь, когда я заговорю открытым текстом, чтобы потом заложить меня своему другу-фарану? Будто я пристаю к мужикам? Да? Ты... ты и все остальные... – Лейла задыхнулась от бешенства и высунула голову в открытое окно. Теплый ночной ветерок приятно освежил разгоряченное лицо.

Херб взял ее за руку и успокаивающе пожал.

– Я еще не спросил, где вас высадить?

– Прямо здесь. Дай мне только молоток и несколько гвоздей, чтобы я прибила каблук. Надеюсь, я прошу не слишком много? – насмешливо поинтересовалась она.

– Как насчет моего жилья? – ответил Херб вопросом на вопрос.

Когда он притянул Лейлу к себе, она расслабилась.

– Ты не очень торопился, Херб. Ничего, порой так даже веселее.

Войдя в гостиную, Лейла напряглась. Херб вполне мог оказаться таким же диким, как ее последний знакомый.

– Чувствуй себя как дома, – улыбнулся Херб.

Лейла успокоилась и подумала: все-таки он мыш. Уж на нем-то она отыграется за все унижения.

Она подошла, прихрамывая, к стулу.

– Может, починишь прямо сейчас, Херб? Она вытащила из сумочки сломанный каблук и сняла туфельку. Херб взял туфельку и каблук и уставился на них. Его лицо залила краска, руки задрожали.

– С удовольствием, – прерывисто ответил он.

– Ты отличный парень, Херб, – похвалила Лейла и похлопала его по руке.

– Пойду схожу в сарай за молотком.

После его ухода Лейла сбросила вторую

туфельку и обошла комнату, внимательно все разглядывая. Типичное мужское жилище – массивная дубовая мебель, шкаф с ружьями около стены, подставка для трубок на столе. Рядом со старинной керосиновой лампой лежали мужские журналы. В общем, гостиная состоятельного холостяка. Лейле одобрително кивнула.

Увидев вместо телевизора большой кинопроектор, Лейла содрогнулась. О Господи, неужели ей придется смотреть любительские фильмы и глубокомысленно мычать: «М-м-м, неплохо»? Интересно, что из него удастся выжать? Судя по всему, немало. Здесь она поживится. На худой конец, обчистит дом, когда Херб куда-нибудь уедет, и опять поймает попутку. Он не натравит на нее легавых. Такие типы никогда не обращаются в полицию. Боятся скандала, боятся стать посмешищем в глазах знакомых. Херб сцепит зубы и будет молча страдать.

Лейла начала что-то напевать про себя. Мысль о том, что она в любой момент может обворовать Херба, успокоила ее уязвленное самолюбие.

Девушка подошла к чулану и взялась за ручку. По опыту она знала, что содержимое чулана может рассказать о финансовом положении человека больше, чем вещи, выставленные напоказ. Но ее ждало разочарование. Дверь оказалась заперта.

Лейла неторопливо вернулась к столу и взяла небольшую картонную коробку, стоящую рядом с проектором. На наклейке было написано: «Клео дома. Сидит, лежит, ходит. Черный лифчик, трусики и туфли на высокой шпильке. Крупный план туфель».

Она негромко фыркнула. «Крупный план туфель!» Наверняка какая-то ерунда. Неужели он платит бешеные деньги за такое кино? Ей даже стало немного жаль этого одинокого мужика, глупого и скорее всего недалекого, но она тут же прогнала жалость и опять начала что-то напевать, настороженно оглядываясь по сторонам, как нагловатый воробей.

Хлопнула входная дверь, и с кухни донесся голос Херба:

– Иди сюда, Лейла. Я тебе сейчас его прибрею, – после этих слов послышался шум ударов, затем сердитый возглас: – Вот черт!

Лейла отправилась на кухню и увидела лежащие на столе две половинки каблука.

– Сломался, – виновато произнес Херб. Его красное лицо блестело от пота.

Лейла подошла к нему, слегка прижалась грудью и провела пальцами по его руке.

– Дорогой, теперь мне нужны новые туфли. Ты мне купишь красивые туфли?

– Конечно, – кивнул он. – Только придется немного походить босиком.

Девушка скорчила шутивную гримаску и поцеловала Херба в щеку.

– Я так надеялась, что ты ее починишь, Херб. Ты внушаешь... уверенность. Могу поспорить, что у тебя золотые руки и что ты можешь починить все, что угодно.

Херб погладил ее плечо и немного отодвинулся. Однако по его широкой улыбке девушка поняла, что он польщен похвалой.

– Посиди здесь, Лейла. У меня возникла идея. Можешь пока сделать себе коктейль, – он показал на холодильник, стоящий рядом с раковиной, и исчез.

Что-то громко напевая, девушка достала из холодильника кубики льда и бросила в два стакана. Потом взяла из бара бутылку виски. Ото льда ее пальцы замерзли и стали мокрыми. Бутылка выскользнула и с грохотом упала на пол.

– Господи, что случилось? – воскликнул перепуганный Херб, примчавшийся на кухню.

Лейла виновато показала на пол.

– Отойди в сторону, – велел он. – Только осторожнее. Я все уберу. Смотри не порежься!

Девушка вытерла бумажным полотен-

цем ноги и вышла в гостиную, ругая себя за неуклюжесть.

Дверь в чулан была раскрыта настежь. Лейла на цыпочках подбежала и заглянула внутрь. По краям на вешалках висела одежда – несколько костюмов и пиджаков, брюки, спортивного фасона рубашки. У задней стены она увидела ящик с множеством колтышков, на которых аккуратно висели женские туфельки. Одна оказалась без каблука, лежавшего тут же на полу.

«Он отломил каблук, чтобы починить мою туфельку, – с улыбкой подумала Лейла. – Все-таки он молодец! Наверное, это туфли его матери. А может, умершей жены... Но почему он просто не дал мне целую пару?»

Неожиданно девушка напряглась. Все туфельки были разными. Она быстро проверила. Так и есть, все разные, ни одной пары. Вот туфелька на шпильке с золотыми тесемками, рядом – голубая балетная, а это кожаная, желтовато-коричневая спортивная. Вот из кожи аллигатора... А это что такое?

В середине нижнего ряда висела красная туфелька, на высоком каблуке которой сверкали стеклянные бусинки.

Взгляд Лейлы метнулся к проектору, в котором находился фильм с полуголой Клео и туфлями крупным планом. Она бросилась к двери.

«Господи, хоть бы он не заметил, что я ушла! Хоть бы не догадался, что заглядывала в чулан...» Лейла резко остановилась, увидев стоящего в дверях Херба. Она медленно подошла к дивану, рядом с которым стоял ее чемоданчик и лежала целая туфелька.

– Херб, я тебе причинила столько хлопот. Наверное, мне лучше уйти, – произнесла Лейла, стараясь говорить беззаботным голосом. Пожалуй, даже слишком беззаботным, подумала она. По привычке сунула ногу в туфельку, но тут же поняла, что в одной далеко не уйти.

– Подожди, – остановил ее Херб, лицо которого блело от пота.

Попасть бы на кухню, где есть ножи, но он закрывал дорогу.

– В прошлом месяце у меня ночевала девушка, примерно твоего роста, – объяснил Херб, – и забыла туфельку. Может, я прибрею ее каблук.

– Конечно, Херб, конечно. Я тоже все время... забываю вещи.

Лампа... Можно разбить ее и кромсать,

резать... Как она орудовала в пивной.

Лейла притворилась, что потеряла равновесие, и покачнувшись в направлении стола, Херб сделал быстрый шаг к ней, и девушка остановилась. Нет, ничего не получится. Слишком далеко – метра три с лишним.

– Ты чего-то испугалась? – спросил хозяин.

– Нет, Херб, просто сильно устала. Едва на ногах стою, – она переступила с ноги на ногу, приблизившись к столу с лампой еще на шаг.

– Ты их видела, – Херб показал большой рукой на чулан, – и поэтому хочешь уйти.

– Подумаешь, просто многие девушки забывают свои туфельки. Мне-то какое до них дело?

– Ты перепугалась до смерти. Я знаю, что ты думаешь. Думаешь, это я пытался тебя задвить.

– С какой стати тебе меня давить, Херб? Ты отличный парень. Ты ведь помог мне, когда я...

– Ты думаешь, что никакого пьяного водителя не было. Что я вернулся, чтобы снять туфельку с твоего трупа.

– Что за чушь, Херб! – воскликнула на смерть испуганная Лейла. – Ничего такого я и не думала.

Девушка бочком продвинулась к лампе еще на полметра.

– Ты думаешь, что это я давил всех тех девушек из-за их туфель. Думаешь, я из тех, кто больше удовольствия получает, дотрагиваясь до женских туфель, чем...

– Нет, Херб, нет!..

– Ты ведь думала это? Признаться! У меня для тебя есть сюрприз.

Херб нагнул голову, как готовящийся к атаке бык. Из-под мохнатых бровей сверкали пылающие яростью глазки.

Понимая, что у нее совсем нет времени, Лейла бросилась к столу. Лампа упала на пол. Пальцы девушки уже тянулись к ней, когда тяжелое плечо Херба отбросило ее в сторону. Толстые пальцы добрались до горла. Сначала яростно, затем все слабее и слабее она боролась с темнотой. Из тумана донесся полустон, полукрик, который мужчины выпускают в любовном экстазе.

Потом Лейла почувствовала резкую боль в ноге. Находясь на самом краю черной бездны, она поняла, что он сорвал туфельку, не дождавшись ее смерти.

Перевел с английского Сергей МАНУКОВ

СУДОКУ ПЛЮС ЭРУДИЦИЯ

ПРАВИЛА ИГРЫ Поле 9x9 клеток должно быть заполнено числами от 1 до 9 так, чтобы в каждой горизонтали, вертикали, длинной диагонали и в каждом блоке 3x3 (поле делится на 9 блоков) присутствовали цифры от 1 до 9. Начальное игровое поле задается с определенным набором чисел, после чего, используя логические рассуждения, игрок заполняет числами всю головоломку. **ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОДСКАЗКИ** В указанных трех вертикалях встречаются последовательно сти цифр, образующие загаданные годы!

РОДИЛСЯ ЭДИЧКА ЛИМОНОВ	РОДИЛСЯ ВЕНЕЧКА ЕРФЕЕВ	РОДИЛСЯ МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ		
	4	6		
	2	3		
	4		8	
6	2			
5	7	2	9	3
7		9		
		1	7	
			5	
1	5	9	3	

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №3/2007г.

3	1	8	6	9	4	2	5	7
5	7	6	8	3	2	9	4	1
9	2	4	7	5	1	6	3	8
6	5	3	2	4	8	7	1	9
4	8	7	9	1	3	5	6	2
1	9	2	5	7	6	3	8	4
7	4	9	1	6	5	8	2	3
8	3	5	4	2	7	1	9	6
2	6	1	3	8	9	4	7	5

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:

ЗАО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-УКРАИНА»
Директор ВЛАДИМИРОВ
АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ. Киев, тел. 205 4314

ТОО «МИР ПРЕСС» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор ТУРГУНБАЕВА
РАУШАН АМАНТАЕВНА. 050009, г. Алма-Ата,
пр. Гагарина, 135; тел. 79 9578, 79 2253

ООО «ФЕНСТЕР» – Литва, Латвия
Ген. директор КОЗЛОВ АНДРЕЙ ВИКТОРОВИЧ.
Рига, тел. 923 6205

УП «ДИП-ПРЕСС» – Белоруссия
Ген. директор КОЗЛОВСКИЙ
ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ.
Минск, тел. 222 8508

ООО «ПЛАНЕТА» – Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор ЧАНЧАЛАШВИЛИ
МЕРАБ ШАЛВОВИЧ. Тбилиси, тел. 93 3873

ООО АГЕНТСТВО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
«СЕВЕРО-ЗАПАД» – Эстония
Ген. директор РОГИНСКИЙ МИХАИЛ
БОРИСОВИЧ. Таллин, тел. +7 372 53461584

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
Основатели:
Юлиан Семенов
и Артем Боровик



Президент группы компаний
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

Главный редактор
Галина СИДОРОВА
Заместитель главного редактора
Леонид ВЕЛЕХОВ
Арт-директор
Федор РАДЛОВ

ОБОЗРЕВАТЕЛИ:
Таисия БЕЛОУСОВА
Иосиф ГАЛЬПЕРИН
Лариса КИСЛИНСКАЯ

РЕДАКЦИЯ:
Сергей КОНДРАТЬЕВ
Наталья КУЧИНА
Наталья МЕЛЬНИКОВА
Алла ПАНТЕЛЕЕВА
Арина ОРЛОВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Лев АННИНСКИЙ
Александр БЕНЕНСОН
Карл Арне БЛОМ (Швеция)
Даниил ГРАНИН
Борис ДАНОШЕВСКИЙ
Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания)
Василий ЛИВАНОВ
Дмитрий ЛИХАНОВ
Виктор ЛУПАН (Франция)
Михаил ЛЮБИМОВ
Филипп НАЙТЛИ (Великобритания)
Лариса РЕШЕТНИКОВА
Мартин Круз СМИТ (США)
Александр СТРУЕВ
Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика)
Эдуард ТОПОЛЬ (США)

Учредитель: ЗАО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-МЕДИА»

Генеральный директор
Виктор БОГОМОЛОВ
Руководитель юридической службы
Марина КОРШИКОВА

ДИРЕКЦИЯ ПО PR И РЕКЛАМЕ:
Анна КАПКИНА – директор
Юлия АСМОЛОВА
Олеся ПАВЕЛКО
Евгений ТУРКУЛЕЦ
Маргарита ФИНКЕЛЬ
(495)544-30-35, 544-30-36

Директор по распространению
Юрий БОГАЧИК (495) 544-30-15
E-MAIL: BOGACHIK@TOPSECRET.CNT.RU

Производственный отдел: (495) 544-30-18

Почтовый адрес учредителя, издателя и редакции
121099, Москва, Смоленская пл., 13/21,
п/о № 99, А/я 255
E-MAIL: TOPSEC@TOPSECRET.CNT.RU / TOPSEC@DOL.RU
Телефон: (495) 544-30-37 Факс: (495) 544-30-37

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
№ 0110804 от 30.12.1998 г.
Подписной индекс 32209

Интернет-версия газеты: WWW.SOVSEKRETNO.RU
Фонд Артема Боровика: WWW.FONDARTEM.RU

Номер подписан в печать 21.03.2007 г.
Читательская аудитория 2 млн. 300 тыс.
Цена свободная
Газета печатается в городах:
Алма-Ата, Киев, Минск, Рига, Тарту, Тбилиси

Редакция не имеет возможности рецензировать
и возвращать не заказанные ею рукописи
и иллюстрации. Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «Совершенно секретно-медиа», 2007

Отпечатано в ФГУП «Издательский дом «Красная
Звезда» Министерства обороны РФ,
123007, г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 38
Тираж 284 175 экз. Заказ № 558
Общий тираж 450 000 экз.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16