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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

С главными «героями» трилогии я расстался в романе «СТЕ­
ПИ ПРИВОЛЬНЫЕ — КРОВЬЮ ЗАЛИТЫЕ». Хотел было больше 
с ними не встречаться, но не вышло: прошло несколько лет и они 
(герои) «сами» про себя напомнили. И напомнили самым неестест­
венным образом.

Однажды, поздно ночью, лежал я на кровати в спальне мо­
ей квартиры и читал какую-то старинную книгу. Когда сон стал 
меня одолевать, я выключил свет и сразу же собрался уйти в цар­
ство Морфея, но глянув в открытое окно, задержал свой взгляд 
на показавшуюся из-за тучи Луну, которая то скрывалась за об­
лаками, то опять появлялась на чистом небосводе и, как бы украд­
кой, заглядывала ко мне. В моей голове вмиг всплыло то, что в 
годы нашей юности бывало с многими из нас, когда при немом 
свидетельстве одной лишь Луны, парубки и дивчата в час ночной 
уединялись в июньской степи привольной и под трель соловьи­
ную и «пидпидьомканье» перепелов, любовно шептались до «зари».

Мне стало грустно от воспоминания тех невозвратных лет, 
я сердито отвернулся от окна и закрыл глаза...

— Дорогой станичник, Федор Иванович! Как же ты посмел 
забыть про меня так скоро? — вдруг раздался в комнате, как буд­
то бы знакомый голос.

Я вздрогнул. Гляжу, а за кроватью стоит... Петр Тарасович 
Кияшко и в упор на меня смотрит...

— Ты еще с детства знал меня и многие годы не забывал, 
— продолжал он. — В нашей станице вместе с тобой мы гуляли 
с парубками и дивчатами, со мной ты много ходил среди безбреж­
ного моря полей пшеницы и ячменя по привольной степи Кубан­
ской, вместе слушали «концерты» жаворонка в небе голубом и пе­
рекличку перепелов на полях и лугах; ты не забывал меня и на 
фронте Турецком и на войне Гражданской, а теперь, что ж, сов­
сем забыл и больше вспомнить не хочешь? Нехорошо так, станич­
ник, нехорошо! Еще рановато тебе расставаться со мной навсегда...

— Эх, дядя Федя, ты и про меня не хочешь больше вспоми­
нать, — послышался нежный и как-будто тоже знакомый женский 
голос.
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Широко раскрыв глаза, я заметил, что рядом с Петром стоит 
и его Даша, глядит на меня и с укором говорит:

— Ты знал меня с малых лет, в своих песнях воспел мою 
чистую девичью любовь к Петрусю, и на свадьбе нашей был, и по­
сле свадьбы навещал, а теперь так безжалостно вдруг забыл. Как 
же так можно? Ты должен нас навестить еще раз, хоть на корот­
кое время! И я, и Петрусь, и все кто с нами находятся, будем очень 
рады. Пройдись с нами вместе еще раз по житейской тропе. И с 
нами, и с детьми нашими...

— А меня в чужую страну отправил и успокоился? Не слиш­
ком ли скоро вздумал забыть меня, станичник? — послышался с 
другой стороны комнаты голос Никифора Кияшко. — Нашего бра­
та заграницей очутилось тысячи, десятки тысяч, но ты про всех 
нас забыл и еще не спел ни одной песни. И про бедную мою На­
талочку забыл, и наших детей не хочешь знать. Грешно так делать, 
станичник, вспомни еще раз про всех! Спой еще хоть одну песню 
и про нас, скитальцах на чужбине сущих. .

И вдруг представилось еще более невероятное: где-то в кон­
це моей комнаты послышалось приглушенное тихое ржание. Я при­
смотрелся и заметил, что в углу комнаты, в полутьме, как бы в ту­
мане стоит Гнедой. Широко раздувая ноздри он топал копытом, и 
хотя не говорил ничего, но по большим выпуклым глазам, я по­
нял и его укор:

«И про меня ты еще не все рассказал...»
Вдруг, в полуоткрытые двери комнаты, не вбежала, а про­

сто, как птица, впорхнула Гашка мило глянула на меня и залепе­
тала на «вы»:

— Здравствуйте, дядя Федя! Вы много пели чудесных песен 
о Гашке Кияшко, пели о гордой и вольной казачке земли Кубанской. 
Помните меня, или, может, тоже забыли? Мои девичьи будни вы 
часто сопровождали интимными недоразумениями, тормошили мое 
сердце, но чаще облагораживали, а в конце концов соединили ме­
ня с тем, о ком я много лет мечтала. Спасибо вам! Но совсем вы­
кинуть меня из головы и забыть, этого вам и история не простит. 
Вспомните меня еще раз! И мы, и дети наши ждут от вас новых 
песен...

— Да как же возможно нас забыть? — сказал Николай Шев­
ченко, оказавшийся рядом с Гашкой. — Помните, станичник, как 
в ночь под Ивана Купалы меня и Петра вы водили грешить в ко­
ноплю Кислого, потом отправили меня в Закавказье, позже до Кол­
чака, забросили даже на дальний север до самоедов, потом бла­
гополучно вернули в край родной, а теперь что ж, совсем не хо­
тите про меня вспомнить? Про нас вы пели и грустные и веселые 
песни, а вот про детей наших ничегосенько еще не спели. Спойте 
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еще хоть одну песнь, пусть грустную, но спойте! И о нас и о де­
тях наших...

— И меня посмел забыть? — где-то в сторонке протянула 
Приська. — Давно ли мы вместе были в станице нашей, а теперь 
возгордился и не хочешь вспомнить? И дал имя мне самое про­
стое, свел меня с городовиком, потом опять свел с Довбней, прис­
лал до чужих детей, а теперь, значит, не нужна стала? Вспомни 
про меня еще раз, хоть одним словом...

— Гы-гы-гы! Ха-ха-ха! — загоготала вдруг рядом со мной 
Оксана Кислого, вышедшая замуж за Токарева, а позже за кане- 
ловца Мищенко. — Ты всегда выставлял меня только для забавы 
другим, особенно Петрусю Кияшко, назвал «Дурносмихом». Шо ж 
теперь то забыл про Дурносмиха? Я попрежнему хочу еще жар- 
тувать, громко смеяться, хочу ласкать и мужа и... Петра. Ха-ха- 
ха! Я не такая монашка, как ты рисовал других дивчат. Спой еще 
одну песенку про Оксану Дурносмиха! Гы-гы-гы! Ха-ха-ха!

И она исчезла в ночном полумраке полуоткрытой двери, но 
эхо от ее громкого хохота еще несколько раз повторилось в про­
ходе второго этажа, где находилась моя спальня.

С минуту было тихо и опять...
— Шо ж вы, добрый певец степей наших, про самого про­

стого казака-хлебороба так сказать, забыли совсем? — начал и 
свои упреки, откуда-то появившийся, Софрон Капитонович Падал­
ка. — Вы, станичник, раньше всегда наделяли и меня «двойняшка­
ми»: и телятами, и ягнятами, и детьми, писали шо у меня все должно 
всегда «двоиться», малевали меня, вроде недотепой, а я кое-что ра­
зумею добре, хоть и по-своему. Вот вы отреклись от людей на­
ших, по всему свету раскиданных и больше про них не хотите вспо­
минать, а это большой грех. Я хотя и малограмотный, но читал и 
Евангелие отцовское и там находил такие слова:

«Кто говорит, что Бога любит, а брата своего ненавидит- 
ложь есть»! И это сущая правда. Чтобы угодно было и Богу и 
людям, надо честно и всю жизнь любить своего брата, то-есть свой 
народ. Если же человек только молится, хотя бы и очень усердно, 
а брата своего, ближнего своего, людей своих забывает и ничего 
им не творит доброго, то такое моление никому не нужно. Вот 
такое мое, малограмотного недотепы, разумение. И я очень гне­
ваюсь на вас, шо вы забыли своих братьев и сестер, забыли всех 
людей своего родного Края. Грешно забывать! Хоть один раз еще 
вспомните про бедного Софрона Капитоныча, про его Варьку и про 
нас всех! Заспивайте еще раз про орлов Земли родной, бо песня 
ваша еще не допета...

И Падалка схватил за руку свою жену Варю, тоже стоявшую 
рядом с ним, потянул ее назад в двери, не дав ей сказать ни слова
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Гляжу, а вверху противоположной стены, почти у самого 
потолка, как бы в туманной мгле «плывут» знакомые и незнако­
мые лица: Тарас Охримович, Ольга Ивановна, Трофим Костенко 
со своей Василисой Григорьевной, стареющий вдовец Василий Шев­
ченко. Следом за ними, в таком же тумане, показались: Гриша Ки- 
яшко, Коля — сын Катерины, Миша — сын Петра и Даши и их 
дочь Клава, маленькая Катя — дочь Гашки и Николая Шевченко и 
много других, и детей и взрослых. И все в один голос монотонно 
повторяли:

— Бросил нас на распутьи и забыл? Мы хотим идти по тро­
пе нашей жизни и дальше под звуки твоих песен. Ты еще должен 
петь о нас, и о старых и молодых! Ведь твоя песня еще не допета...

Мне, наконец, такие упреки надоели, я изо-всей силы крик­
нул и... проснулся.

— Фу, ты, навождение, прости Господи, — провогорил я 
вслух, включил свет и глянул вниз. На полу лежала книга А. Тол­
стого — «Князь Серебряный» — которую я читал и задремав, вы­
пустил из рук. Она была открыта на той странице, где описано, 
как мертвецы приходили ночью к Ивану Грозному и осуждающе и 
с укоризной приветствовали его.

«Ага, вот почему привиделось мне такое навождение, — по­
думал я, поднимая книгу. — Правда к Грозному приходили по­
койники, которых он казнил и осуждали его за их невинную казнь. 
Ко мне же пожаловали «герои» моей трилогии, которых я всех 
оставил живыми, приходили их дети и внуки, которых я даже не 
знал, но все они осуждали меня за полное молчание о их даль­
нейшей судьбе.

Днем я почти забыл о странном сновидении, но на следую­
щую ночь опять повторилось появление моих «героев», и в еще 
большем числе разных лиц, хотя в этот раз, перед сном, я и в 
руки не брал «Князя Серебряного», а на Луну и вовсе не глядел. 
На третью ночь, тот же кошмар. И все повторяли одно и тоже:

— Еще спой о нас, до конца исполни свою недопетую песнь, 
иначе покоя тебе не дадим!.

Что делать? Не внять этой просьбе и своим отказом обидеть 
близких мне по духу людей, — не в моей натуре. И после этих дней 
я начал петь длинную, еще не допетую песнь свою про орлов Земли 
родной, особенно про орлов Кубанских, и о всех других людях 
нашей Родины, «во Отечестве и Рассеянии сущих».

Песнь моя будет новая и, возможно, «кое-кому» не очень по­
нравится, но, говорят, из песни слов не выкинешь»... Я буду 
петь на прежний лад, чтобы правдиво закончить песнь свою, не 
озираясь: ни вправо, ни влево...

ФЕДОР ГОРБ-КУБАНСКИЙ
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА I.

«Ты, Кубань, ты наша Родина, 
Вековой наш Богатырь, 
Многоводная, раздольная 
Разлилась ты вдоль и вширь...

О тебе здесь вспоминаючи,
Дружно песню мы споем, 
Про твои станицы вольные, 
Про родной отцовский дом...

И тебе, как дань покорную 
От прославленных знамен, 
Шлем тебе, Кубань родимая 
До сырой земли поклон ...»

(Из Кубанской войсковой песни)

На палубе парохода, только что покинувшего Но­
вороссийск, стоял Никифор Кияшко и грустно глядел 
на отдалявшийся берег. Сквозь туманную дымку он не 
мог видеть, как его верный четвероногий друг Гнедой, 
одиноко оставшись на берегу, глядел на синие волны 
моря и ... плакал.

Да! Именно, плакал! Некоторые думают, что пла­
кать могут только люди. О, нет! Плакать могут и жи­
вотные, особенно строевые казачьи кони над павшим в 
бою седоком своим, или когда его хозяин-казак неожи­
данно покидал коня. Разумеется, что ”плач“ животных 
нельзя понимать в прямом смысле слова, но все же это 
был плач.

Но Гнедой плакал почти по-человечески. Из боль­
ших состарившихся глаз его, на землю падали крупные 
слезы, голова часто приподнималась, из почти беззубо­
го рта изредка слышалось слабое жалобное ржание и 
тогда он еще пристальней глядел на морские волны и 
■на уже далеко отплывший от берега пароход с его хо­
зяином.

Даже тогда, когда парохода уже совсем не стало 
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видно, Гнедой еще долго стоял на берегу не двигаясь, 
понуро опустив голову, словно о чем-то глубоко заду­
мавшись.

О чем тогда думал Гнедой? Этого, пожалуй, никто 
никогда не узнает, но судя по его скорбному виду он, 
наверное, так думал о сотнике Кияшко:

"О, мой дорогой и любимый орел земли Кубанской! 
Много лет послушно носил я тебя на спине своей, ни 
разу не подвел тебя, не изменил тебе. Зачем же те­
перь ты оставил меня? Чем я обидел тебя? Скакал 
я с тобой по горам Турецким и Персидским в те 
годы, когда вместе с другими нашими воинами, ты 
сражался за Отечество, за Родину свою, за край родной. 
Потом носил я тебя под Манычем, по Кубанским и Дон­
ским степям, под Царицыным; в тех боях вместе с то­
бой проливал я и свою лошадиную кровь. Не моим 
умом можно понять, почему тогда на земле родной бу­
шевала братоубийственная война, не мое это дело: я был 
верным и всегда послушным твоим другом. Почему же 
теперь ты оставил меня одного, вдали от родной стани­
цы? Зачем изменил мне, бросил меня на берегу, на про­
извол судьбы, и уплываешь сам не зная куда?..

Не видел Гнедой, что и у его хозяина, Никифора 
Тарасовича, на пароходе все дальше и дальше отдаляв­
шегося от берега, тоже катились по щекам крупные сле­
зы, а в голове сверлили мысли, вероятно сходные с мыс­
лями его четвероногого друга.

Но вот Гнедой поднял голову, оглянулся и насторо­
жился. Два каких-то человека в полувоенной форме под­
ходили к нему.

— Конь этот еще добрый, господин есаул, — ска­
зал один из них. — Надо обязательно взять его себе, 
а то в нашей формирующейся армии генерала Фости- 
кова почти совсем нет коней.

— Что ж, если можешь, бери, хорунжий Рябоконь, 
— сказал есаул. — Мы все, кто в Туапсе не сдался боль­
шевикам, остались, как бродяги в горах. И корабля для 
эвакуации нам не досталось, и без коней все остались, 
а казак без коня, что поп без креста.

— Возле Туапсе я, господин есаул, совсем не был, 
а со своей частью бежал к Новороссийску следом за 
Деникиным, но все равно нам не повезло: не смогли мно­
гие поспеть на пароход, — сказал Рябоконь и медленно 
стал подходить к Гнедому.
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Повернув голову к подходившему и угадав его на­
мерение, Гнедой вдруг резко сорвался с места и наме­
том помчался прочь, оставив не солоно хлебавши обоих 
фостиковцев...

Вскоре остались позади городские строения, пока­
зались небольшие горы, с редкими деревьями по скло­
нам, а Гнедой все бежал и бежал без оглядки. Переско­
чил через полотно железной дороги продолжая бежать 
напрямик. Остановился только тогда, когда наткнулся 
на труп строевого коня, лежавшего с простреленной го­
ловой. Рядом с конем лежал казак в форме и тут же на 
земле валялся револьвер.

Не трудно было догадаться, почему конь и казак 
распрощались здесь с жизнью: не попав на транспорт 
эвакуировавшихся из Новороссийска, казак отъехал от 
города в глухое предгорье, и, не желая бросать коня 
на произвол судьбы, застрелил и коня, и себя. Таких 
картин полных драматизма наблюдалось тогда много у 
побережья Черного моря: и у Новороссийска, и у Туап­
се, и в других местах. Со своим боевым конем казакам 
расставаться было тяжелее, чем со своей женой, чем с 
собственной жизнью. Обреченность, одиночество в горах 
вблизи врага, ежеминутный страх грядущего часа рас­
правы, не вопреки здравому рассудку, казак в критиче­
ский момент решил так: "Вместе воевали, вместе закон­
чим и свой путь земной, но на родной Кубанской земле!"

И такие отчаявшиеся казаки пристреливали и коней 
своих, и себя.

Гнедой подошел ближе к трупам коня и казака, по­
нюхал обоих, обошел кругом них, потом повернулся от 
них в сторону и подойдя к необитаемому шалашу с низ­
кой соломенной крышей, стал зубами выдергивать со­
лому и жадно есть. Он был голоден: почти сутки ничего 
не ел, да и путь от порта пробежал немалый и теперь 
чувствовал потребность в любой пище, хотя бы даже и 
соломенной.

Спокойно жевал он эту, пожелтевшую на шалаше, 
солому около часа и никто ему не мешал. Немного уто­
лив свой голод, Гнедой отошел от шалаша немного в 
сторону, наткнулся на ручеек, струившийся с горного 
склона, жадно напился чистой воды и, причмокнув от 
удовольствия, задумался. Через несколько минут он под­
нял голову в сторону моря и еще раз жалобно заржал. 
Потом повернулся и, по инстинкту, пошел на северо-во­
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сток, направившись, вероятно, к своей родной станице, 
до которой было около трехсот километров.

Шел Гнедой в родную сторону не оглядываясь. О, 
если бы он мог рассказать, как напрямик — через леса, 
поля и реки — пробирался он к тому двору, где родил­
ся и вырос! Не мог он рассказать про свой тяжелый путь 
от Новороссийска до реки Сосыка, что впадает в Ею, 
на границе с Донской областью. Если бы он рассказал, 
как возле станицы Крымской его пытались поймать и 
”бело-зеленые“, и ”красно-зеленые“, и "фостиковцы" и 
еще какие-то вооруженные люди, стреляли по нем, ра­
нили в ногу, но не поймали; как возле Славянской он 
чуть не утонул в Протоке; как позже он угодил в бо­
лотистые плавни, возле Копайской, и еле оттуда выб­
рался; как на полях, лугах и узких степных дорогах ка­
зачьи подростки травили его собаками, а иногда подбе­
гали и били его батогами и палками... И много тяже­
лых, даже для животного, страданий перенес Гнедой, но 
не отклонился от раз избранного пути, а шел и шел, еле 
передвигая израненные и облепленные репяхами и колю­
чками ноги. Не мог он рассказать все это .языком, а ес­
ли бы рассказал, то любое, самое жестокое и черствое 
сердце людское, содрогнулось бы от жалости к бедно­
му животному.

И вот, осенью 1920 года Гнедой добрался в родную 
станицу, подошел к воротам родного двора Тараса Кия- 
шко и слабо заржал.

Стоявший во дворе Петр сразу узнал его. На его 
крик вся семья Тараса Охримовича подбежала к воро­
там, впустила коня во двор и стала обнимать за шею, 
как самого дорогого гостя. Потом накормили его, почи­
стили, обмыли и на второй день взяли с собой в степь, 
на свой земельный надел, чтобы он заслуженно отдох­
нул и оправился от истощения. Но, увы, старания Кия- 
шко оказались напрасными: через день, глубоко вдох­
нув усталой грудью родной воздух, Гнедой испустил 
свой последний вздох.

Труп Гнедого закопали возле ”коша“ на своей зем­
ле, со слезами и причитаниями всей семьи Кияшко .. .•)

•) См. З-ю книгу трилогии — «СТЕПИ ПРИВОЛЬНЫЕ КРО­
ВЬЮ ЗАЛИТЫЕ», часть 6-я.

Ф. К.
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ГЛАВА 2.

Вскоре после прибытия из Новороссийска в Крым, 
Никифор Кияшко был назначен командиром сотни За­
порожского полка, которым тогда командовал полков­
ник Золотаревский. Полк этот в Крыму был сформиро­
ван из остатков 1-го и 2-го Запорожских полков и дру­
гих небольших групп кубанцев, сумевших эвакуировать­
ся с побережья Черного моря у Новороссийска и Туапсе. 
Вскоре Командиром Запорожского полка стал полков­
ник Рудько.

Вахмистру Евдокиму Усу, станичнику Никифора, 
удалось добыть в Крыму два хороших строевых коня и 
одного он передал своему командиру сотни. Никифор 
был рад, что конь был гнедой масти, но все же Тавриче­
скому скакуну далеко было до его доморощенного Гне­
дого, оставленного на берегу возле Новороссийска.

В марте 1920 года, командующим остатками Белой 
армии, сгруппировавшейся в Крыму, стал генерал барон 
Врангель...

Евдоким Ус, встретившись однажды наедине с Ни­
кифором, сказал:

— Как-то не совсем логично получилось, господин 
сотник; нашим главнокомандующим стал бывший кара­
тель на Кубани!

— О каком карателе ты говоришь, станичник? — 
спросил Никифор.

— Еще спрашиваешь, "о каком!" Разве забыл, как 
в восемнадцатом и девятнадцатом годах барон Врангель 
расстреливал на Кубани не только тысячи пленных кра­
сноармейцев, но и мирных жителей, если они хоть кос­
венно общались с большевиками или пленными? Од­
нажды он приказал расстрелять даже возниц, которые 
везли пленных на своих подводах! •)

— Что ж, под горячую руку всякое бывало; наших 
тоже не щадили красные. Но на Кубани Врангель был 
только начальником дивизии, позже стал командующим 
Кавказской армии, а теперь он главнокомандующий 
Русской армии, а не Добровольческой, как было у Де­
никина. Будем надеяться, что теперь тех жестокостей, 
что были на Кубани, не будет.

♦) См. брошюру полк. Ф. И. Елисеева — «В ХРАМ ВОЙСКО 
ВОЙ СЛАВЫ».
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— От перестановки слагаемых, сумма не изменяет­
ся, — заметил Ус. — Армия названа Русской, а команду­
ет ею швед-барон и ему нашей крови ничуть не жалко. 
В Кубанской казачьей форме ходил, когда был коман­
дующим Кавказской, вернее Кубанской армией, а вме­
сте с нижегородским мужиком Покровским вешал в Ека- 
теринодаре членов Кубанской Рады, одетых в черкески. 
И теперь он опять нами командует.

— Что ж мы можем поделать, дорогой станичник? 
Впрочем, ты думаешь что только один Врангель такой, 
а другие генералы святые?

— Не святые, конечно, но все же свои и со своими 
воинами обращались по-человечески. Например: бывший 
войсковой атаман Филимонов, Букретов, Науменко, Шку- 
ро, Бабиев, Павличенко...

— Я не про этих, — перебил его Никифор, — хотя 
у некоторых, перечисленных тобою генералов, человеч­
ность тоже не всегда проявлялась. Забыл разве про здеш­
него генерала Слащева? По своей жестокости он ничуть 
не отстает от действий Петра Врангеля, обрусевшего 
внука шведского барона.

— О, да! — согласился Ус. — Всем известно: где 
появляется Слащев, там виселицы не бездействуют. Ни­
каких следствий или полевых судов этот вешатель не 
признает. Если его штабисты докладывают ему о ком 
либо подозрительном и рекомендуют провести следст­
вие, то он и слушать не желает.

— Какое следствие? Какой суд? Повесить! — дру­
гих ответов у Слащева нет. ♦)

— Вот такая необдуманная расправа с пленными и 
всеми подозрительными и погубила все Белое дело. По­
думать только: дошли до Орла, а через несколько меся­
цев очутились в Новороссийске, а из Новороссийска бе­
жали сюда вот.

— А куда же мы будем бежать из Крыма? — усмех­
нулся Евдоким Ус.

— Не знаю. Впрочем, отсюда бежать мы, как буд­
то, не собираемся. Ведем ведь успешное наступление на 
север, бо почти все силы красных завязли в войне с 
Польшей.

— И война с Польшей не помешает успеху красных,

•) Г. Раковский — В СТАНЕ БЕЛЫХ. (Бывший журналист 
Белой армии)

Ф. К. 
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если и при Врангеле в нашей армии будет твориться то, 
что творилось при Деникине: расправы с пленными, пор­
ка крестьян и пьяные оргии в штабах.

— Хотя мне и не следовало бы об этом говорить, 
но я согласен с тобой, — сказал Никифор. — Когда на­
ши войска покатились от Орла на юг и были уже где-то 
возле Касторной, то командующий дивизией генерал Гу­
бин чуть не разжаловал полковника Елисеева (команди­
ра 2-го Хоперского полка) за то, что тот, захватив в 
плен батальон красных, никого из пленных не расстрелял.

"Вы должны были их всех расстрелять!" — брызжа 
слюной, шипел Губин и почти выгнал из своей квартиры 
полковника Елисеева.*)  Если такие кровавые действия 
творили деникинские генералы, намереваясь освободить 
Россию от большевиков, то ничего нет удивительного в 
том, что мы теперь очутились на этом единственном, 
еще не занятом красными, клочке Русской земли. Тра­
гедия белой борьбы в том, что некоторые бывшие дени­
кинские, а теперь врангелевские генералы до сих пор 
не хотят понять главную причину своего поражения в 
Центрально-черноземной части России. И Слащев, и сам 
главком Врангель и некоторые другие генералы и в Тав­
рии идут тем же скользким путем, которым шли при 
главкоме Деникине в девятнадцатом году от Ростова до 
Орла: виселицы, расстрелы, возвращение помещиков в 
свои имения, порка крестьян, расправы с инакомыслящи­
ми, грабежи, разврат и пьяные оргии штабных чинов­
ников в тылу и на фронте, и т. д. И, мне кажется, что 
из нашей Крымской затеи под командой Врангеля, тоже 
ничего не получится. Только лишние жертвы наших вои­
нов и страдания невинных мирных жителей ...

Евдоким Ус сочувственно глянул на Никифора и ни­
чего не ответив на такую откровенность своего коман­
дира, опустив голову, молча направился в свою сотню ...

ГЛАВА 3.

В январе 1920 года в Крыму вспыхнуло офицер­
ское выступление против тылового разврата в армии 
Врангеля, так называемое "Орловское Движение". (По 
имени возглавителя этого Движения).

•) Полк. Ф. И. Елисеев. «С ХОПЕРЦАМИ ОТ ВОРОНЕЖА И
ДО КУБАНИ». Брошюра № 3.
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Капитан Николай Орлов постоянно жил в Симфе­
рополе, по улице Толстого № 19, и был известным в го­
роде спортсменом. Выше среднего роста, крепкого те­
лосложения, он отличался большой физической силой. 
Возможно поэтому его и выбрали начальником отряда 
и всего Движения. Большинство его единомышленников 
были тоже жителями Симферополя и его окрестностей.

По свидетельству оставшихся в живых участников 
этого Движения и по рассказам жены капитана Орло­
ва, Елены Сергеевны, вышедшей впоследствии замуж в 
Крыму за Юдина-Румянцева, события эти происходили 
примерно так:

Прибыв с фронта в Симферополь на праздник Рож­
дества, молодые воины, многие из которых имели уже 
офицерские чины, были крайне возмущены непрерыв­
ным пьянством и расхлябанностью царившими в штабе 
генерала Шатилова. Почти все чины штаба каждый день 
проводили время в пьяных и развратных оргиях, ничуть 
не заботясь о воинах, находящихся на фронте. И не толь­
ко прибывшие с фронта солдаты и офицеры, но весь 
город был возмущен развратом и пьянством тыловых 
штабных учреждений. Жители Симферополя группами 
приходили к молодым офицерам-фронтовикам и проси­
ли их "обуздать" забывших честь и совесть штабистов, 
окруживших себя спекулянтами, проститутками и дру­
гими темными личностями; чиновники штабов обижали 
мирное население и расхищали военное имущество...

Слыша такое от мирных жителей и лично убедив­
шись в аморальных поступках, военная молодежь реши­
ла нарушить все военные правила, законы и дисципли­
ну, и открыто выступить против безобразий в тылу 
армии.

В один из дней января, на рассвете, примерно в пять 
часов утра, группа молодых "орловцев" ворвалась в Пе­
тербургскую гостиницу, арестовала находившийся там 
почти весь штаб Шатилова, погрузила всех пьяных шта­
бистов, вместе с проститутками, на повозки извозчиков 
и отвезла на гауптвахту, поставив там свой караул. За­
тем поручила своему начальнику капитану Орлову, со­
общить об этом событии в Джанкой, генералу Слащеву.

Орлов послал в Джанкой телеграмму и вскоре по­
лучил ответ:

"Поймаю — повешу... Слащев".
Получив такой ответ, все "орловцы", около тысячи 
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человек, пошли на Марковскую улицу и открыли цейх­
гауз, где хранились тысячи новых белых овчинных полу­
шубков, в то время, как на фронте многие мерзли в ста­
рых шинелях. Там же в цейхгаузе они все оделись в оди­
наковую форму, забрали все пулеметы и другое оружие, 
какое только нашлось в городе, и на следующий день в 
восемь часов утра военным строем пошли по улице Пуш­
кинской. Потом по улице Воронцовой они вышли из го­
рода и двинулись в направлении перевала на Алушту и 
Ялту и остановились в лесистых горах. Там достать их 
было трудно. Родственники орловцев и симпатизировав­
шие им жители Крыма постоянно поддерживали их про­
дуктами питания и одеждой.. е

Через короткое время генерал Врангель, якобы, обе­
щал им прощение, если они выступят на Перекоп, зай­
мут часть линии фронта и в боях искупят свою вину. 
Хотя и с недоверием, но орловцы все же послушались 
Врангеля, спустились с гор и направились было на фронт. 
Одновременно Орлов послал в штаб Слащева своего 
адъютанта, капитана Дубинина, с донесением о движе­
нии отряда.

Генерал Слащев не только не принял Дубинина, но 
приказал повесить его на вокзале в Джанкое и неделю 
не снимать. Узнав об этом, отряд Орлова сразу же по­
вернул обратно в горы и до Перекопа даже не дошел. 
За отрядом послали вдогонку части Дикой дивизии, но 
безуспешно...

После занятия Крыма Красной армией, связи род­
ственников с орловцами прекратились и последние, не 
имея ни продовольствия ни обмундирования, очутились 
в очень тяжелом положении. Пришел январь 1921 года 
и в горах наступили сильные холода. Вскоре к ним яви­
лись советские представители, предложили всем выйти 
из леса, спуститься с гор и безбоязненно явиться в го­
род, обещая свободу и неприкосновенность. Хотя ка­
питан Николай Орлов и его брат Борис отнеслись к это­
му обещанию недоверчиво и уговаривали других с воз­
вращением немного повременить, но не могли никого 
больше удержать и приняли предложение советских 
уполномоченных.

Все орловцы со своим командиром вышли из леса, 
спустились с гор, и в Симферополе, по-военному пост­
роились на Дворянской улице, против женской гимна­
зии, где помещался Особый отдел Красной армии.
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В штаб Особого отдела вызвали только Николая 
Орлова и его брата Бориса, но назад они не вернулись. 
Все ж остальным "орловцам**  предложили разойтись по 
своим домам и никого из них тогда не тронули...

Так закончилось бесполезное "Белое Орловское дви­
жение**  в Крыму в 1920 году, против белых штабистов 
Врангеля...

Еще немного о генерале Слащеве и ему подобных, 
которые вынудили молодых воинов нарушить воинский 
устав.

После эвакуации Врангелевской армии из Крыма в 
Константинополь, генерал Слащев из Турции доброволь­
но вернулся в Советскую Россию, чтобы по его словам, 
"отдать свой опыт и военные знания новой Русской ар- 
м!ии и еще послужить Родине...**  Его приняли и он 
вскоре стал преподавателем военного дела в Москве, обу­
чая молодых командиров Красной армии, но... недолго. 
Через короткое время, на улице в Москве, среди белого 
дня, его застрелил один рабочий, отомстив за своего 
отца повешенного Слащевым на севере Таврии..

Хотя заграницей изредка и появлялись "слащавые**  
статьи о Слащеве, на самом деле о смерти его никто 
не пожалел: ни на Родине, ни в белых эмигранских кру­
гах, а в ненаписанную историю он вошел, как "Генерал- 
вешатель**.

Это одна из мрачных страниц Крымской эпопеи 
Врангеля, о которой намекали в предыдущей главе Кия- 
шко и Ус, но о чем официальная печать и Запада и Во­
стока почему-то умалчивает...

ГЛАВА 4.

В августе 1920 года из Крыма на Кубань готовился 
десант под командой генерала Улагая. Для десанта бы­
ло назначено три дивизии: генерала Бабиева, Казанова 
и Шифнер-Маркевича, плюс особая бригада генерала На­
уменко и несколько отдельных воинских подразделений 
и вспомогательных частей.

Никифор с большим подъемом отозвался о десан­
те на Кубань и его сотня была включена в бригаду Нау­
менко.

В назначенный день его сотня подошла к берегу и 
остановилась недалеко от той баржи, на которую дол­
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жна была грузиться. В ожидании погрузки, казаки стоя­
ли "вольно", переговаривались, не отдаляясь особенно, 
переходили с места на место. К Никифору "вольно" по­
дошел Евдоким Ус и вроде, как бы довольным тоном, 
сказал:

— Что ж это, господин сотник, похоже, что мы на­
правляемся домой?

— На Кубань, значит домой, а другое место нам и 
не нужно, — сказал Никйфор. — Скоро опять увидим 
родные станицы, но перед этим нам, наверное придется 
и пострелять.

— И эти тоже направляются стрелять? — и Ус же­
стом показал на группу нарядно одетых женщин, при­
бывших к другой, недалеко стоящей барже. Возле них 
находились горы чемоданов, шкафов, зеркал и даже 
клеток с живыми канарейками. На их баржу уже начали 
грузиться атаманы станиц Таманского и Екатеринодар- 
ского отделов, их помощники, писари, купцы, попы с 
попадьями, недавно бежавшие с Кубани от красных. Од­
новременно на эту баржу грузили канцелярские принад­
лежности и церковную утварь, но военного снаряже­
ния там не было видно. И, казалось, что это готовилась 
не боевая десантная операция, а люди просто собира­
лись поехать на ярмарку или в гости к родственникам.

— Боюсь, что из нашего десанта ничего не выйдет, 
— глянув в сторону грузившейся штатской публики, ти­
хонько сказал Никифор. — Похоже, что мы не воинский 
десант, а группа обыкновенных переселенцев. Эти мир­
ные обыватели думают, что на Кубанском берегу ника­
ких препятствий не будет; все пойдет, как по-маслу. Как 
бы наши атаманы со своими писарями и купцы с кана­
рейками не оказались на дне Керченского пролива или 
в недалекой Протоке ...

— Даже вы так думаете, господин сотник? — уди­
вился Ус. — Но ведь штабисты главкома Врангеля и кав­
казец Улагай думают пройти триумфальным маршем по 
всей Кубани, веря донесениям, что все их там ждут и все 
для них приготовлено!

— Каким донесениям? Что приготовлено?
— Точно не знаю: возможно это пропагандная ут­

ка из штаба генерала Улагая, а может рыбачьи развед­
чики донесли, но среди нас ширится упорный слух, что 
"там" нас ждут. Между Славянской и Гривенской где-то 
скрыто действует против красных большой отряд есау­
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ла Скакуна, который недавно через лазутчика доносил, 
что все население Кубани с нетерпением ждет возвраще­
ния "наших" и всех белых воинов будет встречать "хле­
бом-солью" и колокольным звоном. В пределах Черно- 
морья до самой Крымской орудует "Передвижная ар­
мия" генерала Фостикова, или как ее именуют теперь 
"Армия Возрождения". Она заняла, якобы, все лесные 
склоны и дороги на левобережьи Кубани, от Крымской и 
до Майкопа. Слышно, что у Фостикова собралось уже до 
семи тысяч казаков и офицеров и, не только тех, кото­
рые не сдались красным возле Туапсе, вместе со всей Ку­
банской армией, но и беспрерывно прибывают к нему 
и добровольцы со всех станиц.

— И ты, станичник, веришь всем этим слухам ?
Ус пожал плечами и ничего не ответил.
— Я давно знаю про все то, что ты сейчас торочил 

мне, — продолжал Никифор, — но, откровенно говоря, 
мало верю этим слухам. Я не надеюсь и на планируемый 
успех десанта Улагая и, тем не менее, с радостью буду 
участвовать в нашей военной операции. И... знаешь, 
почему?

Последнее Никифор сказал полушепотом, вплотную 
подошел к Усу и пристально поглядел ему в глаза.

— Говори сотник, говори откровенно! — тоже по­
лушепотом сказал Евдоким. — Хотя я и не офицер, но 
свой станичник, и можешь доверять мне, как самому 
себе.

— Знаю тебя давно и верю тебе больше, чем кому 
другому, — почти шопотом сказал Никифор. — Так вот 
что я думаю: если нам удастся благополучно высади­
ться за проливом на Кубанской стороне, то какой бы не 
был исход нашего десанта, никуда я из своего Края боль­
ше не пойду. Допустим, что операция десанта Улагая 
окажется удачной и мы дойдем до Старо-Минской. Так 
вот; мой военный поход в моей станице и закончится. 
Ни шагу дальше! Если же наш десант потерпит пораже­
ние, и я случайно останусь живым — с улагаевцами тоже 
не пойду. Скроюсь в камышах или плавнях наших ре­
чек, потом проберусь в родную станицу и приду в свой 
дом. Увижу родных и близких, а затем добровольно яв­
люсь новому начальству в станице и что хотят, то пусть 
и делают со мной. Думаю, что строго меня не нака­
жут. Недавно нам стало известно, что из пятидесяти 
тысяч казаков и офицеров, сдавшихся красным возле 
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Туапсе и Сочи, задержали только часть старших офи­
церов и куда-то их отправили, а остальных всех распу­
стили по домам в свои станицы и они живут теперь со 
своими семьями.

—■ Ну, спасибо, Никифор Тарасович! — просияв­
ший улыбкой, сказал Ус. — Ты сказал сейчас то, о чем 
я часто до этого думал сам, но, откровенно говоря, бо­
ялся тебе и заикнуться; ведь я только вахмистр, а ты 
сотник. Решено: идем на Кубань и оттуда больше ни­
куда ...

На стоявшую рядом третью баржу шла погрузка ка­
ких-то больших ящиков. Близко от них два грузчика не­
сли еще один такой ящик. Вдруг один из грузчиков спот­
кнулся, ящик выскользнул из рук и упал на мостовую. 
Одновременно с ударом о камни, раздался оглушитель­
ный взрыв и вся набережная окуталась едким дымом. 
Ящик-то был с артиллери^гкими снарядами. Оба груз­
чика были убиты и тела их изуродованы до неузнавае­
мости. Погибла и одна женщина, в момент взрыва нахо­
дившаяся поблизости и ранено десятка два военных и 
невоенных людей.

Пострадали и оба староминчанина. Евдоким Ус был 
тяжело ранен в плечо, в нижнюю часть позвоночника и 
в ногу, и его, в бессознательном состоянии, отправили 
в военный лазарет. Никифору один осколок снаряда уго­
дил в плечо, а другой — в ягодицу. Хотя обе его раны 
были сравнительно легкими и опасности для жизни не 
представляли, из строя он все же выбыл и тоже был по­
мещен в лазарет.

Так и не пришлось, ни Усу, ни Никифору Кияшко 
участвовать в десанте Улагая на Кубанской стороне, и 
вожделенным мечтам их не суждено было осуществить­
ся, хотя, быть может, это и сохранило им жизнь.

Как известно, десантная группа генерала Улагаева, 
высадившаяся у Очуева, на реке Протоке, и двигавшая­
ся к станице Гривенской, как и группа высадившаяся в 
станице Приморско-Ахтарской в августе 1920 года — по­
терпели неудачу. Вначале обе улагаевские группы име­
ли успех и продвинулись до Тимошевской, а на северо- 
востоке до Брюховецкой, но вскоре были остановлены 
войсками красных.

Никакого отряда есаула Скакуна, о котором гово­
рили в Крыму, улагаевцы на Кубани не нашли, а с не­
большими, разрозненными, отрядами генерала Фостико- 
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ва объединиться не смогли. Из мирных казаков почти 
никто к ним не присоединился, "хлебом-солью" встре­
чали только в двух, трех местах, а колокольный звон 
раздавался в тех станицах, которые временно занимали 
белые. Через несколько дней такой же звон был при 
встрече ... красных.

Замаскированно прибывшие из Екатеринодара сухо­
путным порядком и по воде на баржах красные отряды 
Ковтюха и Кондры с комиссаром Фурманом, разгроми­
ли главную группу улагаевцев в станице Гривенской, по­
сле чего остатки десанта спешно эвакуировались обрат­
но в Крым.

С улагаевцами ушли в Крым и некоторые молодые 
казаки, до этого мирно жившие в своих станицах, — не­
примиримые с советской властью. Ушли и многие де­
зертиры Красной армии, девятнадцатилетние призывни­
ки, не желавшие служить красным, и в ожидании "на­
ших" скрывавшиеся до этого в камышах и плавнях При­
азовских лиманов.

Неудачно и трагически закончилась десантная опе­
рация Врангеля в двадцатом году на Кубани и ее не мог 
провести даже храбрый генерал Улагаев...

ГЛАВА 5.

Сформированные в Крыму три армии генерала Вран­
геля, вначале провели успешные боевые операции на 
многих участках фронта. Заняв всю Таврию войска бе­
лых вскоре продвинулись на север до Днепра и Донец­
кого бассейна.

Способности военачальника Врангель несомненно 
имел, о чем свидетельствуют его успехи на Царицын­
ском фронте в девятнадцатом году. И в Крыму органи­
зовал он ход боевых действий неплохо. Но эти первые 
успехи Крымской эпопеи Врангеля объяснялись еще и 
тем, что главные силы Красной армии в то время на­
ходились на Западе в войне с Польшей. С войсками 
Врангеля на юге России вели военные действия только 
Латышская дивизия, 4-я и 42-я Кавказские дивизии крас­
ных, и только в конце августа 13-я советская армия и 
начала усиленное наступление на Перекоп и Гаплинку.

Боевые операции войск Врангеля успешно поддер­
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живала и авиация, под командованием Кубанского ге­
нерала В. М. Ткачева.

Хотя фронт белых держался еще крепко и о пора­
жении Врангель и думать не хотел, красное командова­
ние отлично знало, что долго он не продержится.

Попадавшие в плен красноармейцы, уверенно повто­
ряли слова своего командования:

— Некоторую опасность для нас представляет толь­
ко Польша, — говорили они, — а после Польши, Вран­
геля наши раздавят, как муху...

Так почти и произошло. Как только с Польшей 
был заключен мир, Первая конная армия Буденного и 
другие красноармейские части были направлены против 
Русской армии Врангеля в Крыму.

Свежих пополнений почти не было, а личный со­
став войск Врангеля таял не по дням, а по часам. Боль­
шие потери в личном составе наблюдались не только 
среди рядовых и младших офицеров, но и среди стар­
шего и высшего командования белых войск.

Возле села Шолохове, 30 сентября был убит луч­
ший врангелевский офицер, начальник 1-ой Кубанской 
дивизии, генерал Николай Бабиев. Назначенный на его 
место генерал Иван Павличенко, недолго продержался: 
у Перекопа он получил 24-е по счету тяжелое ранение 
и на английском миноносце отправлен был в Констан­
тинополь.

Ранен был и выбыл из строя командир Конного кор­
пуса генерал Вячеслав Науменко.

Участь Врангеля окончательно была решена у Пере­
копа. После страшного Перекопского побоища, где обе 
стороны оставили на поле боя горы трупов, красные про­
рвали фронт и нанесли непоправимое поражение белым. 
Последние начали общее отступление на всех фронтах 
Таврии. Все тыловые учреждения белых, воинские и гра­
жданские, а вместе с ними и аристократическая знать 
старого Крыма, спешно двинулись к ближайшим пор­
там Черного моря.

К концу октября 1920 года, потерявшие боеспособ­
ность войска барона Врангеля были прижаты красными 
к побережью, где в портах Севастополя, Евпатории и 
Ялты стояли наготове сотни кораблей, заблаговремен­
но присланных Англией и Францией, для ожидаемой 
эвакуации остатков армий старой России ...

♦ **
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Понурив головы, к порту шли и кубанцы Запорож­
ского полка, второй раз за последний год оставив сво­
их коней, добытых уже в Таврии и собираясь ухо­
дить в неизвестность на чужих кораблях. Пешим поряд­
ком вел остатки своей сотни и Никифор, где правофлан­
говым шел недавно выписавшийся из лазарета Евдо­
ким Ус.

Впереди них, на перекрестке узкой улицы, показа­
лись два фаэтона, в одном из которых сидел какой-то 
Генерал с богатой разодетой дамой и денщиком, а в 
другом — два известных купца со своими купчихами. 
Сотня приостановилась, пропуская фаэтоны. Никифор 
оглянулся и встретился глазами с Евдокимом Усом, в 
упор глядевшим на него.

— Вахмистр Ус, ко мне! — приказал громко Ники­
фор и когда тот подошел, он отвел его немного в сто­
рону и тихо спросил:

— Станичник! Ты хочешь что-то сказать мне? По 
глазам вижу!

— Так точно, Никифор Тарасович, хочу вот что 
сказать: я не желаю грузиться на чужой пароход и плыть 
в неизвестность, а хочу остаться на родной земле, — 
полушепотом отчеканил Ус.

— Нельзя, Евдоким Тихонович, рискованно, — ска­
зал Никифор. — Ты думаешь мне хочется покидать бе­
рега Крыма и плыть к чорту на кулички? Как бы не так! 
Но ... ничего мы сейчас не можем поделать, надо плыть. 
Надо думать и то, что красные сейчас так страшно оз­
лоблены против нас за наше сопротивление, что в пер­
вые дни в Крыму будут рубить и стрелять всех остав­
шихся белых и ты — не исключение. Второе еще то, что 
ты только вышел из лазарета, ранение твое не зажило 
хорошо, идешь в строю с трудом. Я все вижу. Кому ты 
такой будешь тут нужен? На кораблях же с нами будут 
и наши доктора, продолжат твое лечение, союзники да­
дут продовольствие, и т. д. Но, главное, вот что послу­
шай меня: поедем за море вместе, посмотрим на другие 
страны, немножко обождем, а потом, если ничего не­
предвиденного не произойдет, верь мне, я... вместе с 
тобой вернусь на Родину. Понятно? Все!..

Резко повернувшись, Никифор быстро вернулся в 
голову своей сотни , а Ус молча тоже пошел на свое ме­
сто и вся сотня продолжала идти к морю.

Понурив голову молча ехал на коне и полковник 
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Рудько, а следом пешим порядком шли остатки сотен 
его Запорожского полка. Не слышно было среди каза­
ков-черноморцев ни залихватских песен, ни остроумных 
анекдотов, с присущим им юмором. Шли молча, как на 
заклание.

Вдруг в ближнем переулке неожиданно показалась 
полурота армейских солдат, под командой молодого по­
ручика. Они повернули в ту же сторону, что и запорож­
цы и во весь голос орали песню:

"...Играй же музыка, играй победу,
Мы победили и враг бежит, бежит, бежит...“

— Что вы горланите, поручик? — подъехав к по­
луроте, сурово спросил полковник Рудько.

Полурота приостановилась, поручик подбежал к 
Рудько, взял под козырек и четко спросил:

— Чего изволите, ваше высокоблагородие?
— Во-первых, поручик, в казачьих частях теперь 

при обращении перед офицерским чином прибавляют 
слово "господин" и больше ничего. Во-вторых, что это 
за неуместное и глупое пение?

Поручик понял замечание полковника, вероятно, в 
том смысле, что его солдаты тихо поют, и подбежав к 
полуроте, крикнул:

— Пойте живее, громче!
И его солдаты еще громче стали выкрикивать: "Мы 

победили, и враг бежит, бежит ...“
— Прекратить! — зычно крикнул Рудько.
Поручик бегом вернулся к полковнику и вытянув­

шись в струнку, четко спросил:
— Чего изволите, ваше высо... господин полков­

ник? Разве слабо поют?
— Дурак! Сейчас же прекратить это пение! Да и 

до песен ли нам сейчас вообще? И уместно ли нам эту 
песню петь сегодня? Дурак! Иди!

Поручик хотел что-то ответить на публичное оскор­
бление офицера, но заметив гневный взгляд полковни­
ка, молча сконфуженно вернулся к своим солдатам, и 
песня о "победе", прекратилась.

— Вот же безмозглые салдафоны, — заметил Ус 
своему соседу в ряду. — ихний поручик тоже безмозг­
лый служака-тупица. Да ведь такая песня сегодня — 
просто насмешка для нас всех врангелевцев. Где тот 
враг, что "бежит, бежит?" Мы бежим к морю и эта пес­
ня подходит теперь больше красным, а не нам!
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— Наш батъко Рудько вполне справедливо назвал 
этого поручика дураком, — сказал шагавший за Усом 
его станичник Дмитренко. — Красные победили и бе­
жим от них мы, а не "враг бежит, бежит..."

15 (2) ноября 1920 года, отступившие к морю вой­
ска Врангеля и большое число, обосновавшейся было в 
Крыму российской знати, всего около ста пятидесяти 
тысяч человек, погрузились на 126 различного рода ко­
раблей и покинули берега Крыма.

Вечерело. Тихо спускалась ночь на всем Черном мо­
ре. Тускнели и умирали редкие огни родного берега. 
Никифор Кияшко и другие кубанцы Запорожского пол­
ка стояли на палубе парохода и молча глядели в ту сто­
рону, где на родном берегу потух последний огонек.

Хотя Крымский полуостров и не был для них род­
ной Кубанской землей, но все же это была Россия.

"Прощай Родина! Придет ли желанный час и уви­
дим ли мы тебя когда-нибудь, ступим ли когда-либо 
своими ногами на поля любимого края, Края приволь­
ных степей Кубанских? Куда и зачем мы плывем? Кому 
мы нужны будем на чужбине?

Так думал каждый казак, каждый воин из остатков 
Русской армии барона Врангеля, но все молчали, словно 
немые. Горло каждого стянуло спазмой, тяжелый ка­
мень в груди давил все сильнее и сильнее. А военный 
корабль шел и шел, и был уже далеко, далеко от род­
ных берегов...

ГЛАВА 6.

На многочисленном морском транспорте союзников, 
генерал Врангель, с эвакуированным из Крыма войском 
и аристократией старой Руси, прибыл в Константино­
поль.

Некоторое время среди всего личного состава ар­
мии соблюдались воинская дисциплина и порядок. Но 
вскоре часть рядовых воинов и офицеров стали нару­
шать воинский порядок и самовольно уходить из своих 
подразделений. Некоторым из них в индивидуальном по­
рядке удалось эмигрировать в разные страны еще из 
Константинополя: Францию, Болгарию, Чехословакию, 
Англию и даже в Соединенные Штаты Америки.

Немного было и таких, что уйдя из воинских частей, 
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осели в Константинополе или других ближайших горо­
дах Турции, эмигрировать никуда не захотели, а так там 
и остались на постоянное жительство.

Находились и такие, что оставаться под начальст­
вом Врангеля не хотели, жить в Турции или эмигриро­
вать в чужие страны тоже не желали, а раздобыв при­
митивные лодки-суденышки, наподобие старых запорож­
ских "байдарок", тайно покинули на них чужие берега и 
поплыли по Черному морю на север и северо-восток, 
решив вернуться к покинутым родным берегам. Удалось 
ли таким смельчакам перебраться на байдарках через 
Черное море, и что потом с ними было, никому неизве­
стно.

Некоторые молодые казаки и младшие офицеры, 
разумеется, втайне от старшего командования, продава­
ли туркам свое огнестрельное мелкокалиберное оружие, 
а затем на вырученные деньги проводили ночи с "ми­
лыми" европейскими женщинами, в Европейской части 
Константинополя.

Но все же большинство личного состава прибыв­
шей из Крыма армии Врангеля, по-прежнему сохранило 
воинскую дисциплину и полностью подчинялось прика­
зам своего командования.

В Константинополе долго войска Врангеля не оста­
вались. На тех же кораблях союзников из Босфорского 
пролива они направились дальше на юго-запад. Неболь­
шое число казаков, а в основном армейские, не-казачьи 
воинские подразделения были высажены и размещены в 
Галлиполи. Основная же сила кубанцев, более восем­
надцати тысяч (Казаков, а с ними и небольшое число 
донцов, прибыв в Эгейское море, вынуждены были вы­
садиться на диком и безлюдном острове Лемнос. Им да­
ли примитивные палатки, так как там не было никакого 
жилья.

Несмотря на ничтожное и непостоянное продоволь­
ственное снабжение и дикий пустынный остров, коман­
дование и там не забывало проводить постоянную воен­
ную муштровку.

На рассвете каждого дня, горнист играл "Зарю", 
казаки выбегали из палаток, быстро строились по сво­
им подразделениям и начинали маршировать по песча­
ному и каменистому грунту острова. Военная муштров­
ка продолжалась почти от зари до зари ежедневно и пе­
рерывы делались лишь для принятия пищи, или для вы­
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слушивания очередных пропагандных речей старшего ко­
мандования.

—■ Нам забывать военное дело ни в коем случае 
нельзя; современные военные знания нам скоро приго­
дятся, — ораторствовали старшие офицеры среди каза­
ков. — 'Советская власть в России не сегодня-завтра про­
валится в тартарары и мы во всеоружии тактических 
воинских знаний, двинемся освобождать край родной от 
большевиков и всех других наших врагов ...

Казаки слушали и почти никак не реагировали на 
слова старшего офицера. Они хорошо видели, что все 
нижние чины ютились в простых палатках, укрепленных 
на голой каменистой почве, из каменных расщелин ко­
торых часто выползали ядовитые скорпионы, а иногда 
внутрь такого палаточного ”жилья“ залезали и ядови­
тые змеи, "соседство" с которыми было не из приятных. 
В то же время генералы и другие старшие офицеры жи­
ли в хорошо оборудованных внутри больших и удоб­
ных палатках, с покрытым досками и застланным ков­
рами полом, с мебелью, кроватями и все необходимое у 
них было в достатке.

Франция обещала снабжать продуктами питания 
всех прибывших на Лемнос, но это мизерное снабжение 
было не регулярным, а вскоре и почти совсем прекра­
тилось. Среди рядовых воинов на Лемносе начался на­
стоящий голод.

В поисках чего-либо съедобного, казаки подходи­
ли к берегу моря, раздевшись бросались в воду и рука­
ми старались поймать черепаху или краба, но такое 
"счастье" мало кому удавалось: зачастую "ловцы" оста­
вляли свой "промысел" с пустыми руками. Некоторые на­
ходили на дне морском, вблизи берега, какие-то мягкие 
и вряд ли съедобные корни и водоросли, жевали их сы­
рыми, чтобы хоть немного утолить голод.

Иногда, по приказу главного командования, изму­
ченные голодом и муштровкой войска, строили в каре 
и какой-нибудь генерал говорил очередную воинскую 
речь:

— Потерпите еще немного братцы, — говорил он. 
— Долго мы здесь не останемся, ибо союзники знают, 
чего мы хотим. На своих военных кораблях, союзники 
уже сосредоточили в Черном и Балтийском морях круп­
ные воинские силы и серьезно готовятся к скорой лик­
видации Совдепии. Не сегодня-завтра все мы выступим, 

28



вместе с союзниками на север и освободим от больше­
виков край казачий и всю Россию. Не унывайте, бод­
ритесь! Скоро все мы будем на земле родной...

Вначале многие кубанцы действительно бодрились 
и не очень унывали, верили оптимистическим высказы­
ваниям своих генералов и старались даже поддерживать 
тот порядок в Кубанском войске, который был у них 
недавно в Кубанском Крае. И для этого решили и за ру­
бежом своей страны иметь своего Войскового атамана.

Так как прежний войсковой атаман генерал Букре- 
тов, который был избран на Кубани 31 декабря 1919 го­
да, после капитуляции Кубанской армии возле Туапсе 
отказался от должности атамана, то возник вопрос о 
выборах нового атамана. Было выдвинуто два или три 
кандидата. Большинством в несколько голосов, Кубан­
ским Войсковым атаманом был избран генерал-майор 
Вячеслав Григорьевич Науменко, кстати в это время на­
ходившийся не на Лемносе, а в Сербии.

Не только Кубанцы, но и донцы и терцы заграни­
цей имели своих войсковых атаманов и свои казачьи 
’’правительства", эвакуированные с родной земли в по­
следний год.

В январе 1921 года, три казачьих войсковых атама­
на и их правительства, собравшись в Константинополе 
сформировали Объединенный Совет Дона, Кубани и 
Терека, подписав официальный договор, в котором го­
ворилось:

«Перед лицом тяжелых испытаний, выпавших на долю Каза­
чества, полагая, что только в тесном единении может быть найден 
достойный для него выход, атаманы и правительства Дона, Куба­
ни и Терека, выполняя давнишние чаяния своих народов, неод­
нократно выраженные в постановлениях войсковых кругов и Рады, 
заключили настоящее соглашение:

1. Дон, Кубань и Терек, сохраняя неприкосновенными свои кон­
ституции, по вопросам внешних сношений, военным, финансово- 
экономическим и обще-политическим действуют объединенно.

Примечание: впредь до возвращения в свои края, заботы об 
устройстве беженцев составляют также предмет объединенных дей­
ствий.

2. Все вопросы, указанные в пункте 1-ом, разрешаются в Объ­
единенном Совете Дона, Кубани и Терека, в состав коего входят 
войсковые атаманы и председатели правительств.

3. Все сношения, исходящие от Объединенного Совета Дона,
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Кубани и Терека, производятся одним из атаманов по уполномо­
чию Совета.

4. Развитие настоящего соглашения производится путем допол­
нительных частных соглашений.

5. Настоящее соглашение имеет быть внесено на утверждение 
Больших войсковых Кругов и Краевой Рады, но вступает в силу 
тотчас по его подписании.

Учинено в трех экземплярах в г. Константинополе 14/1/ ян­
варя, 1921 года.

Донской Войсковой атаман генерал-лейтенант Богаевский 
Председатель Донского правительства генерал-майор Апостолов 
Кубанский Войсковой атаман генерал-майор Науменко 
Председатель Кубанского правительства Д. Скобцов 
Терский Войсковой атаман генерал-лейтенант Вдовенко 
Председатель Терского правительства Е. Буканозский ...»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ СОВЕТ ДОНА, КУБАНИ И ТЕРЕКА (1921 г.)

Слева:

Посередине:

Справа:

Кубанский Войсковой Атаман Генерал-Майор 
В. Г. Науменко.

Донской Войсковой Атаман Генерал-Лейтенант
А. П. Богаевский.
Терский Войсковой Атаман Генерал-Лейтенант 
Г А. Вдовенко.
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Такой Ебъединенный Совет трех казачьих войск 
имел бы некоторое значение двумя годами раньше, на 
своей родной земле, когда Дон, Кубань и Терек еще не 
были заняты красными войсками, но договор в Констан­
тинополе явился слишком запоздалым явлением в Ка­
зачьей истории. •)

ГЛАВА 7.

Положение казаков, на острове Лемнос все время 
ухудшалось. Снабжение продуктами питания станови­
лось все хуже и хуже, и голод стал достигать угрожаю­
щих размеров, появились разные болезни, возникшие 
на почве недоедания и специфических условий. Смерть 
все чаще и чаще косила вольных и невольных изгнанни­
ков. В северной стороне от военного лагеря, за корот­
кое время выросло на этом пустынном острове большое 
кладбище, в чужую каменистую почву которого были 
зарыты многие кубанцы, донцы и другие воины, эваку­
ированные из Крыма.

Однажды Лемнос посетил сам барон Врангель. Еще 
не совсем ослабевшие и бодрящиеся казаки были соб­
раны по своим воинским подразделениям и построены 
в каре.

Войдя на средину и поднявшись на специально со­
оруженный для него помост, бывший главнокомандую­
щий Русской армии в Крыму произнес горячую воинст­
венную речь. Он старался заверить всех, что триумфаль­
ного возвращения на Родину осталось ждать уже не­
долго, ибо большевизм, мол, доживает в России пос­
ледние дни.

И показав в северную сторону рукой, он закончил: 
— Верьте мне, скоро все мы будем ”там“!

•) Сформированный в Константинополе в январе 1921 года 
«Объединенный Совет Дона, Кубани и Терека» проявлял свою за­
граничную, хотя и с трениями, деятельность почти двадцать лет. 
Формально числился он даже и после Второй мировой войны, хо­
тя к этому времени эвакуированных из Крыма Донцов, Кубанцев 
и Терцев почти не оставалось в живых. Распущен и упразднен Со­
вет не был, хотя после 1945 года собирался только два раза, т. к. 
из лиц подписавших договор в Константинополе оставался в жи­
вых только генерал Науменко. Последние годы об этом Совете за­
границей ничего не стало слышно. ♦. К.
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Несомненно, своим жестом и словами Врангель имел 
в виду Россию, лежавшую на север от Лемноса, ко по 
злому совпадению в той самой стороне острова, куда он 
показал, как раз находилось Лемноское кладбище.

— Барон сказал правду, все мы скоро будем ”там“, 
— с усмешкой шепнул Ус стоявшему рядом станичнику 
Хайло. —

— Тсс! Не говори так даже шопотом, — сказал Хай­
ло. — Не кладбище имел ввиду генерал Врангель, а на­
шу родную страну, которая находится от нас тоже на 
севере. Хотя... ты тоже сказал правду.

Без всякого энтузиазма и криков ”ура“ слушали ка­
заки опротивевшие воинские речи генералов, и после 
речи Врангеля расходились с полным безразличием к его 
многообещающим высказываниям и выразительным же­
стам ...

Представитель Американского Красного Креста 
на о. Лемносе, капитан Мак Непь. 1921 г.
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Однажды Никифор прошел подальше от своей па­
латки, сел на большой голый камень и долго сидел не­
подвижно на одном месте, о чем-то задумавшись. Вско­
ре к нему подошли его станичники: Ус, Хайло, Корогод 
и Цесарский.

— Чего так сидишь здесь один, Никифор Тарасо­
вич, призадумавшись? — сказал Евдоким Ус просто, 
без формальых обращений. — Не прогневись, что на­
зываю тебя не по чину и должностному положению.

—- Меня и не надо величать ни по чину, ни по дол­
жностному положению, — ответил Никифор с каким-то 
раздражением. — Не хочу, чтобы вы называли меня "го­
сподином" или "благородием"! Разве когда-то в родной 
станице я не так же крутил хвосты коням, как и вы, и 
не так ходил в поле за плугом? Наоборот, мне нравится, 
когда вы обращаетесь ко мне, как равный к равному: 
я не из "благородных".

— Мы это знаем, спасибо, станичник! Я хотел толь­
ко спросить твоего совета: как можно дальше так жить, 
что нам надо делать?

Никифор ответил не сразу. Он продолжал молча 
сидеть, то пальцами теребил по колену, то ковырял в 
песке носком сапога, потом, как бы нехотя, сказал:

— Ничего нам не надо делать, будем по-прежнему 
здесь находиться и ждать, а вот чего ждать... я и сам 
не знаю. Много дней наши орлы сражались на Родине 
за край родной, думали только о победе и ни о чем 
больше, а теперь вот очутились на диком чужом остро­
ве, сидим у моря и ждем ... погоды.

— Но те, что победили и вынудили нас бежать сю­
да, разве они не были орлами Земли родной? Разве они 
не за Родину сражались?

— Не знаю... Несомненно орлы были не только 
среди "белых", но и среди "красных", иначе мы сейчас 
были бы на Родине, а не на Лемносе. Кстати, скажи: 
что в сущности это за слово "Родина"?

— Вот те и на! —• удивился Ус. — Сам сказал сей­
час, что "орлы" были и у "белых" и у "красных" и что 
все сражались за Родину, а теперь спрашиваешь! Если 
сказать коротко, то Родина или Отечество — это край 
родной, где ты родился и вырос, и где живут и теперь 
такие же ОРЛЫ ЗЕМЛИ РОДНОЙ, как и мы с тобой. 
Другой Родины никогда не может быть!

— Такие, говоришь? — и Никифор криво усмех­
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нулся. — Там остались и живут только орлы красные, 
или перекрасившиеся. Разумеется, я говорю не о пти­
цах. Они, те оставшиеся там орлы, сражались тоже за 
свою землю родную, но против нас и победили нас, а 
вот за что же мы сражались, разве не за край родной?

— Надо было сражаться за Веру, Царя и Отечест­
во, вот тогда бы победа была за нами, — со скрытой 
иронией заметил Михаил Хайло. — Откровенно говоря, 
победители то нас не выгоняли с Родины, а мы сами 
ушли.

— То правда, Михаил Иванович, но .я хочу сказать 
другое, — сказал опять Ус. — Никто в минувшую вой­
ну за Царя не сражался, то так трубила только офици­
альная печать.

— Согласен, что за одного человека, пусть даже 
и Царя, мало кто хотел сражаться, иначе он не отрекся 
бы. Те же, что кричали ’’мрем за царя" — сидели в глу­
боком тылу и пороху даже не нюхали. Но ведь за Веру 
и Отечество серьезно сражались наши воины?

— И такое верно только отчасти, — продолжал Ус. 
— Мы, православные, на всех перекрестках трубили, 
чтобы все сражались за веру православную, но ведь в 
бывшей Российской империи почти половина населе­
ния была других вероисповеданий! Чего ради, напри­
мер, мусульманин, буддист, католик, лютеранин, еврей 
и другие должны сражаться за православную веру а не 
за свою? Ведь для любого верующего своя религия не­
сомненно ближе, чем чужая. Не надо забывать и того, 
что политическая авантюра власть имущих ставилась 
всегда выше всяких религий. Возьмем, например, Бол­
гарию. В этой стране царь был тоже православный и на­
род православный, а в минувшую войну они воевали 
против такой же православной России, против нас, пра­
вославных. Они были в союзе с католико-лютеранской 
Германией и с мусульманской Турцией! Так за какую 
же веру сражались православные болгары?

— Из этого следует, что от старого лозунга ”за 
Веру, Царя и Отечество", осталось только одно: Оте­
чество, — сказал все время молчавший казак Корогод. 
— Каждый воин любой страны воевал серьезно только 
за Отечество, или за Родину, как теперь чаще говорят. 
Присовокуплялись к этому монархи и вера правящих 
классов, для возбуждения патриотических чувств, но не 
всегда удачно; последняя война тому живой пример.
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— А вот Михаил Иванович говорит же, что надо 
было сражаться нам и теперь за Веру, Царя и Отечест­
во, — заметил Цесарский.

— А какой вере он помогал, когда перед войной 
был в Персии инструктором мусульманских солдат? — 
вопросом ответил Корогод. — Он был там на хорошем 
счету у самого шаха Персидского, особенно у его мно­
гочисленных жен-шахинь, особенно когда шаха не бы­
ло в Тегеране. Правда, Михаил Иванович?

— Та... был такой грех, — замявшись сказал Хай­
ло, — но ты же не очень размазывай о подробностях, я 
тебе по дружески рассказывал.

— Ладно, не буду! Хотя и трудно умолчать, как ты 
подкупал евнухов и много раз лазил в окно к третьей 
жене шаха, как ее .. .

— Перестань! — строго крикнул Хайло. — Говори 
лучше о том, о чем начал: об Отечестве!

— Слушаюсь! Закончу об отечестве, — усмехнулся 
Корогод. — Так вот, всякий воин, покинувший свое Оте­
чество послушав шведа Врангеля, не может честно гор­
диться, что он ОРЕЛ ЗЕМЛИ РОДНОЙ, а погибнет на 
чужбине, как ’’швед под Полтавой".

— Сказанье старины глубокой, — опять вмешался 
в разговор Никифор. — Откуда ты, станичник, взял, что 
Врангель швед? Имя и отчество его Петр Николаевич, 
чисто русское, православное. И причем здесь Полтава?

— Осмелюсь поправить вас, Никифор Тарасович, 
— сказал Корогод, — Во-первых не "сказанье", а "пре­
данье старины глубокой", так написано у Пушкина. Ска­
зание про нас будет написано позже, наверное после нас. 
Так вот: отец Врангеля действительно уже был оформ­
лен православным и зачислен на службу русскому царю, 
как русский, но предки то его откуда? Немецко-швед­
ские бароны и православными никогда не были! Вот кем 
были предки нашего последнего командующего! И в 
его крови несомненно сохранилась ненависть немцев и 
шведов ко всем русским, иначе он так жестоко не рас­
правлялся бы с нашим братом.

— С кем же из нас он так жестоко расправлялся?
— А виселицы и расстрелы на Кубани, виновных и 

невиновных, чьих это рук дело? Не Врангеля ли и его 
верного соратника Покровского?

— Ты что-то уж слишком хватил, станичник, — и 
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Никифор привстав, в упор глянул в лицо Корогоду. — К 
чему это? И что ты этим хотел доказать?

— Доказывать ничего я не собирался, но вы и са­
ми это знаете, а сказал то, что всегда думал. Не будем 
об этом больше говорить! Мы, четыре твоих станични­
ка, пришли сказать тебе вот что: мы решили вернуться 
на Родину, что всем и предлагает уполномоченный фран­
цузского правительства. Довольно здесь томиться и стра­
дать!

— Ох, вот, ты к чему рассусоливаешь! Что ж, все 
ясно, гражданин Корогод, можете хоть сегодня все воз­
вращаться!

— О нет, господин сотник, меня не считай, — ска­
зал Цесарский, —■ я вовсе не собираюсь возвращаться в 
совдепию. А ты, станичник, господин или гражданин Ко­
рогод, говори только о себе, а про других не трепись! 
Я тебе ничего не говорил о возвращении.

—• Да тебе то что: состоишь в войсковом хоре, вас, 
песенников, наши генералы часто приглашают в штаб­
ные палатки на свои пирушки, щедро угощают, меньше 
гоняют на военную муштровку, а мы вот все голодаем и 
скоро пропадем ...

— Постойте, станичники, зачем ругаться? — сказал 
Ус. — Каждый решает так, как ему заблагорассудится. 
Я, например, тоже хочу вернуться на Родину, но своего 
желания никому не навязываю. Нам на днях стало из­
вестно, что к Лемносу уже идет большой советский па­
роход. В канцелярии французский представитель про­
изводит регистрацию всех желающих покинуть это гиб­
лое место и вернуться на Родину, чтобы не пропасть, 
’’как швед под Полтавой", как правильно и выразился 
станичник Корогод.

— Неладное брожение ваших умов, — нахмурив­
шись, сказал Никифор. — Нет, станичники, я не одоб­
ряю вашего решения: немного надо еще обождать.

— Ждать будем до тех пор, пока все будем на том 
месте, куда жестом показывал Врангель? На кладбище 
Лемноса? Нет, Никифор Тарасович, ждать нам больше 
нечего! Ты же сам говорил мне о возвращении дважды: 
когда мы собирались плыть на Кубань с десантом Ула- 
гая, и когда подходили к берегу для эвакуации, там, в 
Крыму. Помнишь?

— Помню! С десантом Улагая .я собирался быть уча­
стником операции на Кубани, а потом обещал из родно­
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го края никуда не двигаться. И если бы тогда не вывел 
нас из строя взорвавшийся со снарядами ящик, так 
бы все и было. И второй раз, когда в Крыму шли к бе­
регу эвакуироваться, тоже говорил, не отрицаю, но... 
надо еще повременить. Впрочем, поступайте, как хоти­
те: никаких препятствий чинить не буду. Если благопо­
лучно доберетесь в родную станицу, передайте от меня 
поклон всем моим родным и близким, расскажите прав­
ду про нашу судьбу!

Потом глянув в сторону Хайло, Никифор добавил: 
— Михаил Иванович! И ты собираешься на Роди­

ну? Ты же кавалер четырех Георгиевских крестов и ме­
далей! Не вырежут ли большевики на твоей коже четы­
ре краста, как делают красные матросы с нашими офи­
церами?

— Георгиевские кресты я заслужил не у Деникина 
и не у Врангеля, а на Кавказском фронте в боевых опе­
рациях с турками, •— резко ответил Хайло. Потом по­
низив голос до полушепота, добавил:

— Что ж я эти кресты буду там на Родине кому-то 
показывать? Я их спрячу в надежном месте, или даже 
оставлю здесь.

— Смотри, Михаил Иванович, то твое личное дело 
и вмешиваться в твои личные намерения я не желаю. 
Про кресты я только напомнил тебе, как станичнику.

— Покорно благодарю, господин сотник!
После этого все четыре староминчанина оставили 

Никифора и пошли назад, но Цесарский сразу же отде­
лился и один пошел к своей палатке, а трое "возвра­
щенцев" пошли в другом направлении.

Никифор опять сел на камень, но через минуту встал 
и пристально стал глядеть в сторону удалявшихся от 
него трех станичников. Потом махнув над головой ру­
кою, как бы отгоняя назойливую муху, быстро пошел 
за ними, крикнув несколько раз:

— Стойте, обождите!
Трое кандидатов на возвращение остановились и с 

удивлением смотрели на приближавшегося к ним сот­
ника.

— Без меня одни не уходите, я тоже с вами!
— В нашу палатку с нами, или .. •, — поинтересо­

вался Ус.
— Ив палатку вашу и.. • совсем с вами, — волну­
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ясь, сказал Никифор. — С вами вместе на привольные 
степи Кубанские!

Корогод и Ус радостно обняли и поцеловали свое­
го Сотника Кияшко. Все вместе пошли дальше и вскоре 
скрылись в одной большой палатке...

ГЛАВА 8.

Через несколько дней после ’’интимной" беседы ста- 
роминчан, к Лемносу подошло два больших парохода: 
один французский, а другой советский. С пароходов со­
шли советские и французские представители, подъехав­
шие на катере к берегу, и направились к большой палат­
ке штаба кубанцев. По сигналу штабного горниста все 
чины казачьих войск построились со своими воинскими 
подразделениями на учебном плацу лагеря, образовав 
неровный, но широкий полукруг. На средину полукруга 
подошли советские и французские представители, вме­
сте с некоторыми казачьими генералами.

На специальный помост поднялся советский пред­
ставитель и с горячей речью обратился к казакам и офи­
церам о немедленном возвращении на Родину, гаранти­
руя свободу и неприкосновенность личности.

— Советское правительство — добавил он, — про­
щает вам ваше заблуждение и пребывание в Белой ар­
мии и каждый казак и офицер имеет возможность сво­
бодно вернуться в свой край родной, вернуться к своей 
семье жить мирно и спокойно не боясь никаких репрес­
сий за прежнюю деятельность. Для возвращенцев и при­
был наш советский пароход и предоставлен вам совер­
шенно бесплатно...

Представитель Франции, повторив слова советского 
представителя, сказал:

— В виду того, что вам представляется свободная 
возможность вернуться на родину, вряд ли французское 
правительство будет снабжать вас вдальнейшем продук­
тами питания.

И вдруг на помост поднялся генерал Науменко, толь­
ко за несколько дней до этого прибывший на Лемнос и 
сказал следующее:

— Родные Кубанцы! Я, вами избранный Кубанский 
Войсковой Атаман, со всей ответственностью хочу пре-
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ПАМЯТНИК В ГАЛЛИПОЛИ
ВОИНАМ АРМИИ ГЕНЕРАЛА ВРАНГЕЛЯ

дупредить вас о грозящей всем вам опасности в совет­
ской России. Я призываю вас не слушать и не верить 
обещаниям советского комиссара и от возвращения на 
родину категорически отказаться. Знаю, и сочувствую 
вам, что все вы измучились и истомились здесь, соску­
чились по своим семьям, родным станицам и тяжело 
переживаете свое невольное скитание на чужой земле. 
Не меньше вас и я с болью в сердце переживаю раз­
луку с родным Кубанским краем, но вы, избрав меня 
Войсковым атаманом, тем самым доверили мне и свою 
судьбу. Положение здесь тяжелое, жить в таких усло­
виях дальше невозможно. Я все время думал и старался 
об улучшении вашей судьбы. И сейчас мои старания 
увенчались успехом: Сербское Королевское правительст­
во согласилось принять вас в свою страну и обеспечить 
всем нормальное человеческое существование. В этом же 
месяце вас всех перевезут из Лемноса в Сербию, где вы 
забудете и о голоде, и о скуке, ибо там живет славянский 
народ, наш народ православный. Да и в Сербии вы долго 
не будете: очень скоро мы все вернемся не на советскую 
родину, а в наш родной, освобожденный от Совдепии 
край Кубанский. Послушайте меня, родные кубанцы и 
все находящиеся здесь казаки других войск; потерпите 
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еще немного дней, откажитесь от возвращения на Роди­
ну и все оставайтесь на месте ...

И заволновалось море голов казачьих, задумались 
измученные душой и телом орлы степей привольных. 
Кому больше верить? Красному комиссару, с войсками 
которого они недавно дрались; французу, замучившему 
их голодным пайком, или своему казаку — Кубанскому 
— атаману?

— Может батько-атаман и правду сказал? — слы­
шалось от многих.

Начались горячие споры в рядах казаков, угрожаю­
щие выкрики в сторону рядов возвращенцев, а кое-где 
доходило и до кулачной потасовки. Вскоре из сотен 
записавшихся к возвращению на Родину, стоявших от­
дельно в левых рядах, некоторые произвольно стали пе­
ребегать на правую сторону, в строй остающихся на ост­
рове.

— Господин сотник! Станичник, Никифор Тарасо­
вич! Чего же ты там продолжаешь стоять? Зачем позо­
ришь нашу станицу? Иди к нам!

Никифор глянул в ту сторону, откуда неслись по 
его адресу эти выкрики и заметил там многих своих 
станичников, с которыми проводил вместе тяжелую стра­
дную пору на полях Гражданской войны и потом с ни­
ми же и эвакуировася из Крыма. Там стояли его одно- 
станичники-староминчане: сосед Георгий Бондарь, Цеса­
рский, Денис Кривич, Петр Кошель, Иван Скубак, Рад­
ченко, Ганжула, Мороз, Кожушний, Павел Булатецкий, 
Иларион и Гавриил Кононенковы, два брата Фоменко, 
Петр и Григорий, Пятак, Шавлач, Николай Дмитрен­
ко, Георгий Романенко и другие. Возле него же нахо­
дились только Корогод, Евдоким Ус и Хайло.

Недолго колебался Никифор. Не сказав ни слова 
стоявшим рядом с ним станичникам-возвращенцам, он 
молча вышел из их шеренги и быстро направился в сто­
рону большинства.

— Куда же ты пошел, Никифор Тарасович? — кри­
кнул Ус, но Никифор даже не оглянулся на его вык­
рик. Подошел к оставшимся на острове и стал в их ряд, 
чему последние были весьма довольны.

— Михаил Иванович! — закричали Хайлу из тех же 
рядов. — А ты чего там стоишь? Тебе же дали хорун­
жего, мы сами сегодня видели приказ, а ты продолжа­
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ешь стоять с возвращенцами и даже не знаешь, что уже 
офицером стал!

— Шо ж, может батько-атаман и правду сказал, — 
буркнул про себя Михайло Хайло и вдруг резко сор­
вался с места и бегом пустился к тем рядам, где уже 
стоял Никифор Кияшко.

Почему Хайло так вдруг сразу переменил свое ре­
шение о возвращении, трудно сказать. Возможно он не 
хотел отставать от своего уважаемого станичника Кия- 
шко, возможно на него подействовали слова генерала 
Науменко, но вероятнее всего он решил остаться пото­
му, что ему якобы присвоили чин хорунжего, а за чи­
нами и на Лемносе и позже в других местах все очень 
гонялись. Из староминчан только Евдоким Ус, Корогод 
и еще два казака не оставили левых рядов и вместе с 
другими возвращенцами сели на советский пароход и на 
второй день отплыли на Родину...

Что касается улучшения жизненных условий остав­
шихся на Лемносе казаков, то в обещаниях генерала 
Науменко была доля правды. Через два месяца после 
его выступления на Лемносе с призывом не возвращать­
ся в Совдепию, почти все кубанцы, в составе Кубанской

КАЗАЧЬЕ КЛАДБИЩЕ НА О. ЛЕМНОСЕ 1921 г. 
И ЗДЕСЬ ЛЕЖИТ ПРАХ ОРЛОВ ЗЕМЛИ КАЗАЧЬЕЙ
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казачьей дивизии генерала Виктора Зборовского и в 
других воинских частях, оставили дикий остров Лемнос 
и прибыли в Сербию. И только там они утолили голод 
и оправились от тяжелых испытаний последнего года, 
выпавших на их долю.

Вслед за дивизией Зборовского, вскоре удалось по­
кинуть пагубный остров и остальным кубанцам, а также 
и донцам, после эвакуации из Крыма оказавшимся на 
Лемносе вместе с кубанцами.

Большинство казаков сразу же крепко обосновалось 
на жительство в Сербии, но часть переехала в Чехосло­
вакию, Францию, Болгарию и другие Европейские стра­
ны. И только единицы сумели перебраться за океан.

И все без исключения считали, что находятся они 
в чужих странах временно, что ’’скоро-скоро“ советская 
власть падет, в России востановятся старые дореволю­
ционные порядки и они триумфальным маршем вернут­
ся в свои родные станицы и будут жить по старинке ...

ГЛАВА 9.

Прибывшие из Лемноса в Сербию казаки, хотя по 
прежнему формально и числились в своих воинских под­
разделениях, входящих в основном в дивизию генерала 
Зборовского, но сразу же вынуждены были начать рабо­
тать на разных строительствах, или на постройке шоссей­
ных и железных дорог, которых в старой Сербии было 
мало. Эта работа давала казакам необходимые средст­
ва к существованию.

Немного позже некоторые казаки и офицеры стали 
служить в пограничной страже, а некоторые даже в лич­
ном конвое короля Югославии Александра.

Из певцов бывшего Запорожского полка был орга­
низован Кубанский казачий хор, во главе с талантли­
вым регентом полковником Рудько, при помощнике Ми­
хаиле Хайло. Хор давал концерты не только в городах 
Югославии, но часто совершал турне и по другим стра­
нам Европы и всегда с большим успехом.

Приказом Войскового атамана генерала Науменко, 
все прибывшие из Лемноса кубанцы были произведены 
в офицерские чины, а все офицеры — получили повы­
шение в чинах, и вскоре рядовых казаков в эмиграции 
почти не осталось. Были повышены в чинах и те, кото­
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рые на Лемносе собирались возвращаться на Роди­
ну, но в последний момент отказались. Например: Хай­
ло на Лемносе был вахмистром, а в Сербии стал хорун­
жим, а Никифор Кияшко из сотника был произведен в 
чин есаула. Однако все без исключения, — и произве­
денные из урядников в офицеры и те, что были офице­
рами еще в Белой армии в России, — почти все долби­
ли кирками и лопатами каменистую почву на строитель­
стве шоссейных и железных дорог, чтобы заработать 
на жизнь. Те кто не работал на строительстве, мыли по­
суду в ресторанах или подметали и убирали мусор на 
улицах, а некоторые пошли простыми батраками в кре­
стьянские хозяйства- Некоторые, имевшие музыкальные 
способности, поступали в джазовые бродячие оркестры, 
иные обслуживали ночные бары, публичные дома и тому 
подобные заведения.

Кроме прибывших из Лемноса, в Югославию ока­
залось много, бежавших от новой власти в России, лиц 
с бывшим привилегированным положением: князей, гра­
фов, баронов, купцов и из сословия дворян вообще. Эти 
и в эмиграции почти нигде не работали, но жили луч­
ше тяжело работавших казаков...

Дабы войсковой штаб и другие войсковые органи­
зации могли функционировать безболезненно, все име­
ющие работу казаки должны были ежемесячно произ­
водить установленные отчисления от своего заработка и 
вносить в кассу войскового атамана.

Все обосновавшиеся в Югославии казаки и казачьи 
офицеры были сравнительно молодого возраста и мно­
гие вскоре стали жениться на молодых сербках или хор­
ватках, и даже те, которые оставили на Родине своих 
законных жен ...

Никифор Кияшко жил в Белграде и помещался в 
одной комнате со своим станичником Николаем Дмит­
ренко. Он не только категорически отказывался женить­
ся на сербке или другой чужестранке, но не хотел даже 
и мимолетно встречаться с белградскими девушками, 
или овдовевшими молодыми красавицами. Он всегда по­
мнил свою законную жену Наталку, так непредвиденно 
оставленную на Родине. Написал ей письмо из Белгра­
да и с нетерпением ждал ответа.

— Почему ты, станичник, не женишься? — однаж­
ды спросил его Николай Дмитренко. — Разве не ви­
дишь, как сербияночки увиваются за нашим братом, да 
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и на тебя частенько поглядывают с вожделением, а ты 
— ноль внимания. Так нельзя! Я, правда, тоже еще не 
женился тут, но "развлечься" с какой-нибудь пригля­
нувшейся "милосердной" сербияночкой редко отказы­
ваюсь, а ты — как монах! К чему это монашество в на­
шем возрасте? Все равно жизнь пропащая и своих баб 
на Кубани мы никогда больше не увидим. "Что с воза 
упало, то пропало".

— Возраст мой, Николай Макарович, уже немалый, 
тридцать три годика стукнуло, — сказал Никифор. — И 
в таком возрасте бегать за чужими бабами, как мы ког­
да-то семнадцатилетними бегали за своими родными див- 
чатами, не хочу. Монах же с меня, как с козла пономарь. 
Ты сам видел, как я хлещу чайными стаканами ихнюю 
"ракию" и сливовицу и очей не зажмуриваю. Доброе 
зелье, не хуже нашей горилки. Дербалызнешь стакан, 
другой, в голове туман пойдет и хоть на время забу­
дешь тяжелую долю свою и огорчения.

— Какие это огорчения? Разве тебя здесь кто оби­
жает?

— Речь идет не об одном мне, а о многих лемно- 
совцах. Скрытый обман есть!

— Какой обман, от кого?
— Ты шо, Николай Макарович, малый ребенок? 

Ничего не видешь и не понимаешь, — сердито сказал 
Никифор. — Зачем так горячо наши генералы уговари­
вали казаков еще на Лемносе, чтобы не возвращались 
на Родину?

— Боялись, чтобы на Родине не пострадали казаки, 
— неуверенно сказал Дмитренко.

— Нет не это! Чтобы побольше сохранить возле 
себя работяг и чтобы отчислениями от своего заработ­
ка мы здесь содержали их и их семьи. Не мы ли, рабо­
тающие казаки и даже офицеры, вышедшие из простых 
казаков, кормим и поим их, потому что бывшим "бе­
лоручкам" добывать киркой кусок хлеба, видите ли ... 
несподручно.

— Это, пожалуй, правда, Никифор Тарасович. И 
знаете почему? Потому что казаками и раньше и теперь 
верховодят разные русские белоручки, князья, графы, 
бароны и прочая дворянская ’’голубая" кровь, а мы, 
всеподданнейше и покорно, всегда подставляли им свой 
зад. Почему командующими у нас были всегда русские, 
а не казаки?
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— Позволь, а мы то кто же, разве не русские?
— Конечно, нет! Мы жили в Российской империи, 

но мы особый народ, во все века жили на своей, щедро 
политой кровью наших предков казачьей земле, а не 
на русской: только Москва и Петербург всегда самочин­
но распоряжались нами.

— Ты что-то начал талдычить непонятное, Николай 
Макарович, растолкуй мне точнее свои новые понятия, 
ведь ты грамотнее меня.

— Что же здесь непонятное? — вопросом ответил 
Дмитренко. — Раньше я тоже заблуждался, а теперь 
все ясно мне. Недавно я получил интересное письмо из 
Праги, в котором говорится, что там организована от­
дельная казачья группа и в своей казачьей газете до­
кументально доказала, что казаки отдельная от россий­
ских народов нация и будет постоянно бороться за свою 
государственную независимость. И я приветствую их бо­
рьбу за самостийность. Хозяевами на казачьей земле 
должны быть казаки, а не другой кто-то.

О казачьем самоустройстве можно говорить 
только на Казачьей земле, а не в Белграде или Праге, 
где все это бесполезно.

— Хотя наша Казачья Земля находится там, на на­
шей Родине, а не в Белграде и Праге, но говорить о 
своем народе можно на всяком месте. В Югославии нас 
несколько тысяч, но всех казаков тут считают обыкно­
венным рабочим быдлом, как сербы и хорваты, так и 
белая российская знать.

— Я еще не слыхал от своих станичников подоб­
ных высказываний, — усмехнулся Никифор.— Ты, шо, 
Мыколай Макарович, тоже самостийник? И кто тебя из 
Праги так надоумил?

— В Праге есть видные казачьи деятели из наших 
черноморцев, а меня как хочешь так и считай, но я ка­
зак и другим именем называться не хочу.

— Вот как! Кто же в Праге такие "видные дея­
тели"?

— Ты старший меня казачий офицер и не знаешь? 
— удивился Дмитренко. — В Праге организовались в 
независимую казачью организацию такие видные дея­
тели Кубанской Краевой рады, как Игнат Билый, Пу- 
хальский, Макаренко ...

— Какой это Макаренко, не тот что в нашей ста­
нице был учителем?
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— Тот самый! Петр Леонтиевич Макаренко! Он дол­
го учительствовал в Старо-Минской, потом был видным 
деятелем Кубанской Рады. В ноябре девятнадцатого го­
да, по распоряжению Деникина, Покровский разгромил 
Раду. Священника Алексея Кулабухова повесил, а две­
надцать членов Рады, в том числе и Петра Макаренко 
выслали заграницу. Теперь он в Праге и как образован­
нейший казак Кубанской Рады, начал писать правдивую 
историю о трагедии Казачества при Деникине и Вран­
геле. И я всецело на его стороне.

— Да, тогда наломали дровишек в Екатеринограде 
не мало, — согласился Никифор. — И, главное, пошат­
нувшееся положение на фронте, на что надеялся Дени­
кин при разгроме Рады, исправить уже не удалось.

— Вот именно! И теперь если казакам еще раз при­
дется идти воевать, то они будут сражаться только за 
государственную независимость Казачества, за свой 
Край казачий и ни за что другое. Послушай, Никифор 
Тарасович! Даже и тут нас продолжают обманывать: 
тысячи наших орлов земли родной работают на чужби­
не, как волы и едва сводят концы с концами, а их еще 
и обязывают отдавать свои скромные трудовые зара­
ботки то в кассу Войскового атамана, то в разные ’’Фон­
ды Освобождения", то в Заграничную церковную епар­
хию, чтобы здесь и дальше безбедно жила российская 
дворянская знать, ходом истории выброшенная из но­
вой России ...

— Ты как настоящий оратор из Совдепии, хотя кое 
в чем и прав. Вот и теперь наши генералы, князья и да­
же православные архиереи выступили с очередным при­
зывом:

"Братья во Христе, воины православные! Недолго 
осталось вам жить на чужбине! Еще два-три месяца и 
мы все вместе, пойдем на освобожденную от больше­
визма святую Русь, где все опять будет по старому. Вся 
Кубань, Дон, Терек и вся Россия сейчас объяты пого­
ловным восстанием против советской власти и многие 
земли Отечества уже освобождены от коммунистов. Не 
забывайте, что недавно сказал великий английский пре­
мьер-министр Ллойд Джордж: "Советская власть в Рос­
сии, что полевой цветок, когда захотим, тогда и сорвем 
его“. И этот красный цветок будет сорван в ближай­
шие месяцы. Потерпите еще немного! Жертвуйте в 
"Фонд Освобождения Родины"! Рука дающего не оску­

46



деет. Ваша материальная помощь явится таким же ору­
жием, как и огнестрельное на поле брани. Жертвуйте!., 
и т. д. и т. п.

— Здорово ты запомнил слова этого призыва, -- 
сказал Дмитренко. — Я слышал о такой прокламации, 
но не обратил на нее должного внимания и не запомнил. 
Видишь, с какой хитринкой стали обращаться теперь 
к нашему брату! Не призывают бороться за Веру, Царя 
и Отечество, как было раньше, а только за Родину. Что 
ж, подход правильный, только слишком запоздалый. Мы 
то воевали за Отечество, но разве Кубанская бригада 
красного комбрига Кочубея, казачья армия кубанца Со­
рокина, Таманская группа Ковтюха, конница Жлобы, 
конная армия Буденного и другие отряды, в которых 
было больше половины казаков, разве они воевали не 
за Отечество? Не важно за какое Отечество, красное 
или белое, но за свое Отечество, или, как теперь гово­
рят за Родину. Они тоже храбро сражались, иначе не 
победили бы нас, и остались на Родине- А мы где очу­
тились? За какую же Родину призывают нас сражаться 
теперь?

— Ясно призывают нас бороться за такое Отечест­
во, которое было до революции, — сказал Никифор. —- 
Но меня удивляет другое: о каких добровольных по­
жертвованиях может идти речь, когда нам приказали в 
обязательном порядке вносить десять динар в месяц в 
"Фонд освобождения Родины"!

— Как, "кто"! Наш батько-атаман, генерал Нау­
менко.

Никифор достал из ящика стола лист с печатным 
текстом и оказал:

— Вот послушай, что наш Войсковой атаман при­
казывает, — и стал читать:

”... Я призываю вас, Кубанцы, вносить средства 
для работы по освобождению Родины, в свою Кубан­
скую организацию. Эти средства будут расходоваться 
нами, атаманами, исключительно на дело помощи и ос­
вобождения наших братьев, взывающих к нам и веря­
щих, что мы им поможем. А посему приказываю:

1. Всем Кубанцам, находящимся за рубежом, где 
бы они ни находились, делать ежемесячные взносы в 
’ Фонд Освобождения Родины".

2. Размер ежемесячного обязательного взноса уста­
навливаю для казаков, проживающих в Югославии 10 
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(десять) динар..."*)  и т- д.. Подпись: "Генерал-Майор 
В. Науменко". Видишь, не пожертвование, а ’’обязатель­
ный взнос", вот что!

— Яо таком приказе еще и не слышал, — сказал 
Дмитренко.

— Приказ только недавно издан и его не все еще 
прочитали, но как его будут исполнять все казаки, не 
знаю. Вот все кричат об Отечестве или о Родине, 
но не все точно даже разбираются в этом слове- 
Ты, Мыкола, грамотней меня, твой брат Александр Ма­
карович, говорят, учительствует и теперь в нашей ста­
нице, скажи пожалуйста: Шо то за волшебное слово 
"Родина", с чем его едят?

Слыша выражение ”с чем его едят", Дмитренко 
улыбнулся и немного помолчав сказал:

— Точно растолковать это слово и я затрудняюсь. 
Оно, это слово, трудно объяснимое; его надо чувство­
вать всем нутром своим. По моему, Родина или Отече­
ство — это родная страна, где ты родился и вырос, где 
родились и жили твои родители, где говорят на родном 
языке и, где ты свой, а не чужой человек. Как человек 
не может дважды родиться, так и второй родины не мо­
жет быть. Родина для всякого может быть только од­
на, хотя некоторые наши приспособленцы иногда мям­
лят о Югославии, как о ’’второй" родине. И великое 
значение слова Родина вовсе не зависит от социально­
го и государственного строя. В страшную феодальную 
эпоху в 1812 году, русские крепостные крестьяне храб­
ро защищали свою родину от французов Наполеона, 
хотя и жили они у помещиков на положении бесправ­
ного скота и их обменивали на щенков. И в Мировую 
войну солдаты и казаки сражались с немцами и турка­
ми не за царя, как тогда трубили придворные писатели 
и карьеристы, некоторые за Веру, но в основном и це­
лом все сражались за Отечество. В миновавшую Граж­
данскую войну красные точно знали, за что сражались, 
а мы за что?

— Что! Разве мы сражались не за свою Родину, не 
за край родной?

*) Приказ Кубанского войскового атамана генерала В. Нау­
менко № 12, от 20 июня 1930 года, опубликован в Югославии в 
Кубанском Календаре за 1931 год...

Ф. К.
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— Так нам говорили и так мы думали, но если ре­
зать правду-матушку, то мы участвовали в заговоре 
мертвецов и помогали интервентам-извечным врагам на­
шим, помогали оккупировать нашу Родину ...

Никифор строго глянул на говорившего и тот за­
молчал. Минуту оба глядели враждебно друг на друга, 
потом Дмитренко сказал:

— Ты не гневись, Никифор Тарасович, ведь я ска­
зал правду. Лучше всего оставим наш разговор о ро­
дине и войнах, а вернемся к тому, о чем я тебя первый 
раз спросил: почему не женишься, а своей холодностью 
обижаешь ’’горячих11 сербияночек?

— Ио сербиянках отставим разговор, — сердито 
сказал Никифор. — Ты можешь ими тешиться сколько 
хочешь, а я не хочу. Моя законная жена, Наталочка, 
осталась без меня на родной земле, быть может, день 
и ночь плачет, бедняжка, с утра до вечера сквозь слезы 
глядит за ворота, надеется увидеть своего ненаглядно­
го голубка, а в это время я буду тут развлекаться с дру­
гими? А сынок мой, Гриша, наверное и школу уже за­
кончил, ведь ему уже теперь тринадцать миновало. А 
малютка Клава? О, нет! Ни о какой другой не хочу и 
думать...

— Жениться то, конечно, и не обязательно, но по­
дурачиться с какой-нибудь сербиянкой, просто так без 
всяких обещаний и фигелей-мигелей, чтобы развеять 
скуку, разве это уж такой большой грех? Ты же еще 
совсем молод и здоров!

— Какой там ’’совсем молод", я же сказал тебе, что 
уже за тридцать перевалило! Без всяких ”фигелей-ми- 
глей", как ты сказал, чтобы развеять скуку, оно ко­
нечно ...

В этот момент в дверь их комнаты раздался стук. 
Никифор открыл дверь и хозяйка дома вручила ему 
квадратный толстый конверт с его именем. Глянув на 
обратный адрес, получитель радостно вздрогнул: пись­
мо пришло из его родной станицы. Вмиг открыв кон­
верт, он молча начал читать. Когда дочитал до конца, 
его лицо вдруг омрачилось. Он скомкал письмо в руке, 
потом расправил и опять начал читать. И вдруг запла­
кал, как ребенок.

— Никифор Тарасович, что с тобой? Слишком пе­
чальные вести? Дай-ка мне, я тоже хочу прочитать и 
хоть бумагу понюхать с родной земли.
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Не поднимая головы, Никифор молча протянул ему 
письмо.

Прочитав письмо с большим вниманием, Дмитрен­
ко глубоко вздохнул и сказал:

— Что ж, вполне естественно, война! Одни погиба­
ют, другие калеками стают, третьи остаются жить нев­
редимыми. Так на всех войнах бывает. Но вести с Роди­
ны не так для тебя уж и трагичны. Правда, малый бра­
тик твой трагически погиб, а остальные в семье все жи­
вы и здоровы, и живут в своем доме. И Наталья твоя 
с детьми живет, и Петро с семьей, и родители...

— А конь мой, верный мой Гнедой! Вот кто вызвал 
мои слезы, — и Никифор молча достал из под кровати 
бутылку ”ракии“ (водки).

— Верно, Гнедой твой достоин боевой награды, хо­
тя и посмертной. Хотя это не человек, а животное-конь, 
но он несомненно ”человечнее“ некоторых людей, если 
так можно выразиться ...

— Вот как в нашей жизни получается: мой конь и 
то пробрался на родную землю, чтобы умереть на при­
вольной степи Кубанской.*)  И про этого четвероного­
го друга моего, .я всегда буду помнить. Мы же, вероят­
но, околеем на чужбине далекой, вдали от степей род­
ных, и наши родные даже не будут знать, где тлеют 
кости дорогих им ОРЛОВ ЗЕМЛИ РОДНОЙ. Вот какой 
ждет нас конец на этом свете, дорогой Николай Мака­
рович! ..

Никифор нервно схватил на столе большой чайный 
стакан, молча налил полно ракии и залпом выпил, даже 
не поморщившись. Потом он опять налил доверху ста­
кан той же ракией и молча протянул своему станични­
ку. Повернувшись к открытому окну, он стал печально 
и безразлично глядеть на огни чужого города, на ноч­
ной Белград.

Безотказно взяв стакан, Дмитренко несколько се­
кунд повременил и потом тоже осушил его до дна, кря­
кнул от мнимого удовольствия и что-то промямлил про 
себя. Заложив обе руки за голову, он стал медленно 
молча шагать из угла в угол по комнате, о чем-то на­
пряженно думая...

•) О кончине Гнедого в своей родной станице, надо смотреть 
третью книгу трилогии — «СТЕПИ ПРИВОЛЬНЫЕ — КРОВЬЮ 
ЗАЛИТЫЕ», часть 6 я.

Ф. К.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА 1.

Передовой отряд Красной армии вступил в станицу 
Старо-Минскую в конце февраля 1920 года. Дня два в 
станице перед этим не было никакой власти: белые спе­
шно отступили, а красные еще не пришли.

Стояла ранняя весенняя оттепель. Был тихий и бе­
зоблачный день и солнце уже клонилось к закату, ког­
да от Канеловского бугра на восточной стороне станицы 
показался небольшой отряд всадников, рысью прибли­
жавшихся к гужевому мосту через речку Сосыка, возле 
которого стояли уже хаты хлеборобов. Станица ждала 
этого. Сразу же во всех трех церквах ’’ударили в набат" 
(звон тревоги) и из дверей правления станицы на крыль­
цо вышла группа старых казаков с традиционным "хле­
бом-солью", для встречи отряда.

Впереди красноармейского отряда ехал местный ка­
зак, Аким Иванович Бирюк, примкнувший к большевит- 
ской партии на Западном фронте в семнадцатом году, 
самовольно прибыл с фронта домой, а при приближе­
нии белых весной восемнадцатого года, с отрядом кра­
сногвардейцев покинул станицу. В этом же отряде крас­
ных ехали и другие местные казаки: Демид Бондарь, 
Яценко, Савченко, Огиенко, Кривонос, Дрючко, братья 
Неженец, Иван и Гавриил и другие. (Братьев Неженец 
ушло из станицы с красногвардейцами четыре. Под Ма- 
нычем двое были убиты, а двое вернулись с отрядом 
Бирюка).

— Максым Мытровыч, ты глянь: та тож наши ко- 
закы з красными прыйихалы! — сказал старый Федот 
Великий соседу Максиму Таран, держа в дрожавших ру­
ках металлический поднос с ’’хлебом-солью".

— Наши они, то наши, — вздохнул Таран, — но 
сколько они наших же казаков уложили на фронте за 
последний год: целое кладбище выросло в ограде Хри­
сто-Рождественской церкви из наших убиенных воинов. 
Свои казаки, своих же станичников и убивали!
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— А кто виноват? Наши рядовые казаки только 
головы свои дожили на фронте, а науськивали их друг 
на друга старые генералы, думали повернуть все по ста­
рому, а вышел пшик: победили большевики и вот при­
шли теперь и в нашу станицу, как победители...

Красноармейский отряд остановился на улице Кра­
сной, напротив крыльца правления станицы, на котором 
стояла группа старых казаков. Церковные колокола 
смолкли. Бирюк пытливо поглядел на стоявших стари­
ков и не слезая с коня, громко сказал:

— Здравствуйте, станичники!
— Здравия жел... здравствуй, Яким Иванович! — 

вразброд ответили старики, приподнимая с головы свои 
шапки.

— Слышал я, что два года тому назад беляков ге­
нерала Покровского вы встречали более людно и тор­
жественно: и почетный караул выставили, и вся улица 
перед этим зданием была запружена народом, а почему 
же сейчас кроме десятка стариков никого нет?

— Боятся, Яким Иванович, боятся, — сказал Фе­
дот Великий. — Нечего греха таить, почти вся станица 
грешна перед вами.

Знаю. Не надо было грешить! Но, по моему, не 
вся станица грешна. Поглядите: не ваши ли орлы-ста­
ничники находятся в этом отряде Красной армии? — и 
Бирюк плеткой показал на десяток казаков-станичников, 
сидевших на конях в. его красноармейском отряде. —- 
Да и ваш комиссар, Яков Фоменко, разве не ваш казак- 
хлебороб? Кстати, где он сейчас?

— Бог его знает, где он сейчас, может в станице, 
а может и нет. Возможно он тоже боится вас? После 
того, как молодчики Покровского всыпали ему десятка 
три шомполов, его мобилизовали в пластунский баталь­
он и он служил у белых. Говорят, был даже команди­
ром сотни в Одиннадцатом батальоне, но потом почти 
со всей сотней дезертировал с фронта ...

— Якову Ивановичу бояться не надо! Пусть смело 
приходит и опять становится комиссаром станицы. Он 
один из первых казаков в станице признал советскую 
власть, еще осенью семнадцатого года. Хотя и любит 
иногда выпить, но он умный и честный «азак.

Наступила минутная пауза. Воспользовавшись этим, 
Федот Великий с подносом в руках подошел к Бирюку, 
и сказал:
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— Покорно просим, Яким Иванович, примите на­
шу хлеб-соль, яко победитель и первый из новой вла­
сти вошедший в нашу станицу. Так по многовековой 
казачьей традиции всегда у нас было.

—• Казачьи традиции я знаю хорошо, но раньше 
”хлеб-соль“ подносили с чистой совестью и добрыми 
чувствами, а вы, по моему, подносите по необходимо­
сти. Давно ли вы такую же ”хлеб-соль“ подносили ге­
нералу Покровскому? И, наверное, с большей симпа­
тией, чем подносите мне. Но не будем сейчас об этом 
вспоминать. Вот что: завтра в станицу приедут наши 
революционные представители, вы всей станицей собе­
ретесь на митинг, на общую сходку, и изберете себе 
комиссара станицы и отдадите ему хлеб-соль. Вот и все, 
прощайте! Рысью, марш! — повернув голову, скоман­
довал Бирюк своему разведывательному отряду и во 
главе всадников двинулся по улице Красной на юг, в 
направлении вокзала железной дороги.

Въехав на улицу Черноморскую, Бирюк дал знак от­
ряду и приостановился. В одном дворе, у калитки стоя­
ла женщина лет сорока и пристально глядела на крас­
ных всадников. Вдруг, истерически вскрикнув, она бегом 
выскочила на улицу, подбежала к Бирюку и припав ли­
цом к его сапогу, вдетому в стремя, начала причитать, 
одновременно плача и смеясь:

— Якимушка, родненький, сокол мой ненаглядный... 
живой, живой вернулся! Ходим же до хаты, скорее хо­
дим! ...

Это была жена Бирюка, Параскева Павловна, а двор, 
из которого она выбежала на улицу, был собственным 
двором командира красного отряда.

— Как я рада, почти два года не виделись, — про­
должала Параскева, — и я и дети так соскучились: хо­
дим же скорее в хату!

— Не могу сейчас, милая Пашенька, не могу. Наш 
блаженный час еще не настал. К рассвету мы должны 
быть в Ново-Минской и соединиться с партизанским от­
рядом из Ейска. Вот когда всех беляков потопим в Чер­
ном море, -— а это будет скоро, тогда я безбоязненно 
вернусь в станицу к своей семье и мы постоянно будем 
вместе. Еще немножко потерпи, больше ждала.

— Боже мой — всплеснув руками, голосно прого­
ворила Параскева Павловна. — Два года не виделись, 
два года мучилась и страдала из-за тебя, а он "не могу!“ 
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Как тут издевались надо мною из-за тебя, шомполами 
били каратели белые, сорвиголовы Покровского, даже 
повесить меня хотели, да, спасибо, соседи заступились, 
а он вот прибыл ко двору, сидит на коне и на минутку 
даже не хочет зайти в хату, детей поглядеть и утешить, 
и хоть на миг приласкать меня, бедную горемыку, — и 
она жалостно заплакала.

— Не надо плакать, Пашенька, не надо милая, — 
нагнувшись от седла и целуя жену, говорил Бирюк. — 
Не плакать, а надо радоваться нашей победе! Я жив и 
невредим, а свое мы ... нагоним, Паша. Самое большое 
через месяц я вернусь к тебе и мы заживем припеваю­
чи. А сейчас... нельзя! Видишь, вон хлопцы мои уже 
косо на меня поглядывают. Ведь некоторые из них то­
же из нашей станицы, но они даже и не заикаются, что­
бы теперь же наведаться в свои дворы. Надо кончать 
начатое Лениным великое дело, а потом будем свобод­
но жить вместе и наслаждаться всеми благами жизни 
нашей. Прощевай, Паша, не обижайся! Поцелуй за ме­
ня деток! До скорого свидания!..

Яким Бирюк резко повернул койя и его отряд с ме­
ста в карьер помчался дальше, оставив у ворот плачу­
щую жену командира красного разведывательного от­
ряда, Прасковью Павловну Бирюк ...

ГЛАВА 2.

На второй день после появления отряда Бирюка, 
в станицу прибыли другие красноармейские части и во­
енные представители, для оформления местной граждан­
ской власти. Был создан Ревком-Революционный Коми­
тет в станице, председателем которого стал некто Ку- 
бышкин, прибывший тоже с армейскими представите­
лями.

В первое же воскресенье был созван всеобщий ми­
тинг, — общее собрание всех взрослых жителей стани­
цы, или "сходка", как говорили по местному.

Во дворе бывшего правления станицы собрались 
почти все казаки станицы. К ним вышел предревкома 
Кубышкин, в сопровождении нескольких военных лиц, 
открыл митинг и сказал краткую речь о новой власти. 
Затем, обращаясь ко всем собравшимся, добавил:

— Нам сейчас надо избрать комиссара станицы из 
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местных жителей на место сбежавшего вашего атамана 
Емельяна Уса. Да, собственно говоря, время атаманов 
вообще кончилось. Кого хотели бы вы иметь своим ста­
ничным комиссаром?

Заметив стоявшего недалеко от Кубышкина быв­
шего комиссара Фоменко, станичники стали перешепты­
ваться. Послышались голоса:

— Яков Иванович Фоменко нехай опять будет у 
нас комиссаром!

— Смешно такое слушать от вас, станишники. Шо, 
еще раз хотите мой зад почесать шомполами? — гнев­
но сказал стоящий возле трибуны Фоменко. — Забыли, 
как при Покровском за мое комиссарство вы же меня 
пороли шомполами?

— Не бойсь, товарищ Фоменко, — сказал стоявший 
на трибуне предревкома Кубышкин, — и упрекать всех 
стоящих здесь казаков в телесном вас наказании при 
белых не надо. Бояться вам шомполов теперь нечего, 
ибо беляки сюда больше не вернутся и старые порядки 
никогда не воскреснут.

— Я не боюсь и верю в нерушимость новой власти, 
но мне как-то даже смешно, что опять рекомендуют ме­
ня в комиссары те старые служаки, которые при гене­
рале Покровском сняли мне штаны и немилосердно вле­
пили по голому заду двадцать пять шомполов...

Предревкома слабо улыбнулся, а близко стоявшие 
казаки молчали и не знали, как и оправдаться перед 
Фоменком.

Но вот выступил вперед старый казак Клим Шека, 
обыкновенный ”заика“ и заикаясь почти на каждом сло­
ве, начал:

— Я-я-яков И-и-иванович! Вы на-на-прасно обижа- 
етсь за-за шо-шо-шомполы. То-то-то Покровский робыв. 
И еще ска-ска-ска-жу: наш фельдшер Британ го-го-го- 
ворил, шо ма-массажировать людское те-те-те-тело очень 
пользительно, и-и-и зад... то-то-тоже пользительно. 
Моя Горпына часто ма-ма-массажирует и мою зад....

Вокруг раздался громкий хохот и не дал Климу за­
кончить свою ”речь“. Я так сказать в новой этике 
ничего не понимаю, — разводя руками, сказал Со- 
фрон Падалка. ■— Нэма у нас, станышныкы, ни по­
стоянства, ни совести. Сами же пороли человека за ко­
миссарство и опять ему предлагаете это же комиссар­
ство. А за свой прежний грех вы оправдались? Нет!
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Так давайте так решим: шоб в долгу никто не остался, 
нехай Яков Иванович тут же сейчас поочереди начнет 
снимать штаны со всех нас и каждому пусть всыпет 
столько шомполов, сколько ему всыпали при Деники­
не и Покровском. Тогда будем в расчете и обиды не 
останется.

— Софрон Капитонович! Первым ты снимай шта­
ны и подставляй зад, — послышались голоса и хохот.

— И сниму! Шо, побоюсь? Хотя я тогда и не уча­
ствовал в вашей шомпольной прогулке, и бить Якова 
Ивановича никогда даже и не помышлял, но за ваш грех 
и я готов отвечать, — и он недолго думая расстегнул 
ширинку и начал снимать штаны.

— Стой, стой! Обожди, Софрон Капитонович, — 
улыбнувшись сказал Фоменко. — Натяни штаны обрат­
но и застегни ширинку. Я знаю, ты честный казак-хле­
бороб, из' нашей станичной бедноты и брать на себя 
чужой грех не надо. Да и другим станичникам я вспо­
минать об этом больше не хочу. Случилось необдуман­
ное злое действие некоторых недальновидных станич­
ников, но если на их зло, я буду отвечать тоже злом, то 
получится два зла. Если же на зло ответить добром, то 
от зла останется нуль. Я же хочу, чтобы от нашего не­
доразумения остался именно нуль.

— Правильно, Яков Иванович, правильно! — по­
слышались вокруг голоса. Помиримся! Не надо помнить 
зла, мы же все дети одной Матери Кубани!

— ’’Кто старое поминит, тому глаз вон“, говорит 
старая поговорка, и я готов забыть все злое старое, но 
при условии, чтобы слушались меня также, как раньше 
слушались атамана.

— Будем слушаться, как атамана, будем! — послы­
шалось среди толпы казаков. — Называйся там комис­
саром или еще, как захочешь, но нам надо и при новой 
власти иметь в правлении станицы своего человека.

— Видно, что Яков Иванович пользуется у вас ав­
торитетом, как и у нас, и достоин стать вашим граждан­
ским хозяином, — обводя взглядом всех собравшихся, 
сказал Кубышкин. — Согласны вы, чтобы товарищ Фо­
менко стал опять комиссаром станицы? — спросил он 
громко.

— Согласны, согласны! — прозвучал единоглас­
ный ответ.

— Вот и хорошо, с вопросом избрания комиссара 
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мы уже и покончили, — и Кубышкин поздравил Якова 
Ивановича с избранием.

После этого, Фоменко снял шапку, поклонился на 
все четыре стороны стоявшим вокруг станичникам и 
стал на трибуне рядом с Кубышкиным.

На очереди стоял серьезный вопрос правительст­
венного задания о продовольственной разверстке в ста­
нице, сокращенно говорили "продразверстке", и сотруд­
ник Кубышкина, продовольственный комиссар Сивола­
пов, выступил с подробным докладом на эту тему ...

ГЛАВА 3.

Продразверстка — почти неограниченная нормами 
обязательная сдача госудаству всех излишков хлебно­
го зерна, — являлась системой продовольственных за­
готовок в период военного коммунизма в 1918-1921 го­
дах. Эта система заготовок почти сразу же вводилась в 
тех южных областях, куда, после отступления белых, 
входили войска Красной армии. В 1920-21 годах она бы­
ла введена и в Кубанском крае.

Продразверстка отразилась, в первую очередь, на 
положении зажиточных хлеборобов, во дворах кото­
рых стояли амбары с тысячами пудов зерна. Были та­
кие хозяйства среди кубанских казаков, во дворах ко­
торых было по несколько больших амбаров-зернохра­
нилищ, с запасами зерна до десяти тысяч пудов. В те 
годы добровольно продавать зерно хлеборобы не хо­
тели потому, что денежные знаки совершенно обесце­
нились. Торговые точки стояли пустые. Не то, что про­
мышленных товаров, но в магазинах совершенно не бы­
ло и самых необходимых предметов: керосина, спичек, 
соли, сахара и т. д. Поэтому зажиточные хозяйства и не 
спешили с продажей зерна, а выжидали "лучшего вре­
мени".

Несмотря на крупные запасы зерна в хозяйстве юга 
России, в больших городах страны рабочие получали 
скудный паек хлеба, а в Поволжье начался большой го­
лод и население умирало от голода. И советское прави­
тельство приняло решительные меры по выкачиванию 
больших запасов зерна у хлеборобов Северного Кав­
каза.

Формально за изъятое у казаков зерно платили, но 
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фактически это было бесплатно, ибо денежные бумаж­
ки, на которых стояло ”100“, "1000“, ”10000“ и даже 
”1000 000“ (миллион) рублей никакой ценности не 
имели.

Менее чем за год, из одной лишь Старо-Минской 
и прилегавших к станице хуторов было изъято и выве­
зено полтора миллиона пудов зерна. Без насилия, разу­
меется, не могло обходиться, ибо зажиточные (казаки 
сопротивлялись и не хотели добровольно отдавать свои 
запасы. И казаки стали на дыбы. И не только зажиточ­
ные, но и некоторые хлеборобы среднего состояния. Де­
сятками и сотнями стали уходить далеко в степь, в реч­
ные заросли камышей и плавней, тайно вооружаться и 
формироваться в антисоветские отряды. С вооружени­
ем тоже не было трудностей: почти все казаки, бросав­
шие в 1919 году фронт, захватили с собой и оружие, а 
Добровольческая армия, отступая, бросала на всех до­
рогах и улицах станиц не только винтовки и пулеметы, 
но иногда и пушки, с десятками ящиков снарядов и 
других боеприпасов...

Сразу же нашлись и командиры повстанческих от­
рядов. Застрявшие в станицах офицеры Белой армии 
усердно формировали антисоветские отряды из недо­
вольных и обиженных новой властью казаков. Нача­
лись жестокие расправы с представителями местной 
власти.

— Мы им покажем продразверстку! Мы им пока­
жем, как хлеб казачий забирать” — потрясая плеткой 
грозил бывший есаул Мозуль, командир небольшого по­
встанческого отряда, орудовавшего между станицами 
Старо-Минской и Старощербиновской.

Другой отряд, под (командой сотника Дрофа, дей­
ствовал в районе "Копийчиной балки“, между Старо- 
Минской и Уманской.

Однажды предревкома Кубышкин верхом на коне, 
в сопровождении троих конных красноармейцев отпра­
вился из Старо-Минской в Уманскую. Ехать степной по­
луглухой дорогой надо было больше тридцати верст. 
Примерно на полпути, не доезжая нескольких десятков 
шагов до ’’Копийчиной балки", по ним вдруг раздались 
с двух сторон винтовочные выстрелы. Два красноармей­
ца были сразу же убиты, а Кубышкина и третьего бой­
ца окружило больше десятка вооруженных казаков. Не 
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дав им и опомниться, они вмиг стянули их с коней и 
разоружили.

— Ха! Сам предревкома пожаловал к нам в гости! 
— злорадно улыбнувшись, сказал Дрофа. — Сколько ж 
тебе трэба сейчас продразверстки, товарыш Кубышка? 
У нас тут с собой мабуть не найдется сейчас столько 
пшенички, шоб хоть насыпать до верха в твой зад- 
Вот, беда!

—■ Найдется, господин сотник, — сказал один вы­
сокий казак и начал от седла своего коня отвязывать 
небольшой мешок с зерном.

— Прочь, бандиты! — грозно крикнул Кубышкин. 
— Я еду в Уманскую по делам службы и не задерживай­
те меня. Сдавайтесь нам и вам будет дарована жизнь. 
Если же вы, бандиты, не сдадитесь, то не только вас 
всех, но и ваших отцов перестреляем!

— Ого! Ты чуешь, Андрюша, шо его красное бла­
городие изрекает? Каже, як шо не сдадимся, перестре­
ляет всех нас и батькив наших! — мигнув рядом стоя­
вшему Андрею Кунда, сказал Дрофа.

— Чую, чую, сотник, — ответил Кунда. — Шо ж, 
трэба поскорее освободить обоих, да и сдаваться, — и 
с этими словами он взмахнул шашкой и обезглавил бой­
ца. Потом поднял шашку и занес над Кубышкиным.

— Стой, стой, урядник Кунда, а как же продразвер­
стка? — остановил его Дрофа. — Это тебе не хвост со­
бачий, а сам предревкома, товарищ Кубышка! Большо­
му кораблю, большое и плавание. Надо особый почет 
ему воздать, а то и в самом деле перестреляет нас.

Соучастники Дрофы раздели Кубышкина догола, за­
гнув назад ноги привязали за спиной к его рукам, голо­
ву обмотали одеждой и так туго, что он сразу же поте­
рял сознание. Высокий казак подошел с мешочком пше­
ницы и стал ножом спокойно разрезать живот обречен­
ной жертвы, потом в это место насыпал полно зерна 
пшеницы. Когда эти суровые мстители отъезжали, то 
на животе замученного предревкома Кубышкина оста­
вили записку: "Продразверстка выполнена..." По тай­
ным тропинкам Копийчиной балки все они сразу же 
скрылись в камышах, подальше от этого места.

Только через день, ехавший из Уманской по этой 
дороге отряд чекистов и агентов уголовного розыска 
обнаружил Кубышкина в таком виде, в каком его оста­
вили Дрофа и иже с ним.
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Хоронили предревкома Кубышкина в Староминском 
сквере имени Щербака с большой торжественностью, с 
отданием положенных воинских почестей. Военный ду­
ховой оркестр многократно исполнял похоронный марш, 
произносились воинственные угрожающие речи коммис- 
саров, был дан троекратный ружейный салют, и при 
истерических рыданиях жены предревкома, артистки Ку- 
бышкиной, гроб был опущен в могилу ...

Не отставали от подобных суровых действий и 
мстители из отряда есаула Мозуля.

Однажды, возле сторожевой будки железной доро­
ги вблизи Ново-Минской, они поймали двух активных 
комсомольцев, обстрелявших отряд из винтовок. Одно­
го из них казаки связали и вниз головой бросили в 
глубокий колодец, а другого, — выкрикивающего 
страшные ругательства, — казнили еще суровее. При­
гнули вместе верхнюю часть стволов двух рядом рос­
ших больших деревьев, одну ногу жертвы привязали к 
верхушке ствола одного дерева, а другую к другому, по­
том сразу отпустили верхи обоих стволов и юноша был 
разорван на две части ...

Такая страшная месть некоторых непримиримых 
казаков ко всем коммунистам, комсомольцам и, вооб­
ще, ко всем представителям советской власти, в том 
числе и беспартийным, началась сразу же после введе­
ния на Кубани продразверстки и быстро ширилась по 
всем станицам и хуторам.

Недовольные мероприятиями новой власти казаки 
объединялись в десятки, вооружались и уходили в 
степь. Там организовывались в отряды до сотни и бо­
лее человек, совершали стремительные налеты на совет­
ские учреждения, кооперативы, железнодорожные стан­
ции; поджигали составы с хлебным зерном, приготовлен­
ным к отправке на север, и угрожали расправой не толь­
ко всем советским служащим, но и тем мирным хлебо­
робам, которые отказывались сотрудничать с ними.

Возле плавней Ейского лимана, в районе станицы 
(Старощербиновской, активно действовал большой ан­
тисоветский отряд полковника Сидельникова, который 
после отступления белых остался там по заданию контр­
разведки Деникина и временно маскировался простым 
рыбаком из Азова, пока не собрал и не возглавил груп­
пу недовольных казаков.

Между станицами Канеловской и Шкуринской ору­
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довал антисоветский отряд, под командой сына местно­
го владельца большой мельницы Ивченко. В его отряде 
были не только непримиримые, но и просто казаки, ко­
торые еще не могли отвыкнуть от военно-разгульного 
периода Гражданской войны, и которым скучно пока­
залось сидеть без "живого дела“ возле своих баб: "Хо­
телось еще погулять и поупражняться незаржавелой 
шашкой ..

Особенно много таких антисоветских отрядов соб­
ралось на островках среди обширных и малопроходи­
мых плавней возле станицы Копайской и озера Ханско­
го, недалеко от побережья Азовского моря. Там, под ко­
мандой полковника Белой армии Сухенка, среди зарос­
лей высокого камыша и рогоза, сгруппировалось не­
сколько тысяч белых офицеров и недовольных казаков, 
готовясь к выступлению против советской власти на всей 
Кубани. В этом, исчисляемом в несколько полков отряде, 
имелись у каждого воина не только винтовки с большим 
числом патронов, но было много и пулеметов, артилле­
рия, походные кухни, и т. д. И почти год они были не­
победимы.

Когда к плавням между станицей Копайской и ли­
маном Азовского моря подходили красноармейские ча­
сти и открывали пулеметный и артиллерийский огонь 
по мало приметным островкам плавней, оттуда разда­
вались веселые казачьи песни, музыка духового орке­
стра и на обстрел красных, казалось, никто там не об­
ращал внимания.

— Там, наверное, дьяволы сидят, а не люди, — го­
ворили со злостью красные командиры после очеред­
ного обстрела Копанских плавней.

Всех, находившихся в разных антисоветских отря­
дах, комиссары и все советские представители имено­
вали "бандитами", или "белобандитами", а их отряды 
"белобандитскими".

ГЛАВА 4.

Для интенсивной борьбы с антисоветскими отряда­
ми, в станице Старо-Минской был сформирован добро­
вольческий отряд, из иногородних и казаков, команди­
ром которого стал бывший красный партизан Тит Ива­
нович Краснопольский.
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Однако боевые действия такого отряда не имели 
желаемого успеха по той простой причине, что нахо­
дившиеся в отряде Краснопольского казаки в то же са­
мое время имели среди "бандитов", то-есть в антисо­
ветских отрядах, знакомых станичников, родственников 
и даже братьев. И этих знакомых станичников-соседей 
было много в отрядах бывших белых офицеров Сидель­
никова, Дрофы, Мозуля, Сухенка и других. И серьезных 
боевых стычек почти не происходило ...

Надо заметить, что в этих антисоветских отрядах 
были и настоящие бандиты, без кавычек, которые вхо­
дили в эти отряды с целью разгульной жизни и гра­
бежей. Не новая власть мозолила им глаза, а желание 
еще повеселиться в широкой степи в пьяных оргиях. 
Таких было мало, но они были и против них выступали 
не только красные войска, но и мирные жители, казаки- 
хлеборобы ...

После гибели Кубышкина предревкомом станицы 
стал присланный откуда-то Минько, который фактиче­
ски распоряжался всей жизнью в станице.

Вскоре в станицу прибыла Чрезвычайная тройка по 
борьбе с контрреволюцией, во главе с неким Аврамом 
Закидальским. Говорили, что он старый революционер- 
большевик, еврей-коммунист, что для бор:бы с контр­
революционным казачеством его направил сам Троцкий, 
его старый приятель. Но точно никто не знал, а спра­
шивать просто боялись.

И с первых же дней прибытия Чрезвычайной трой­
ки, началась суровая расправа с населением.

По приказу Закидальского было арестовано не­
сколько заложников из числа знатных казаков старше­
го возраста, обвинив их в укрывательстве антисоветских 
бандитов.

Через несколько дней после этого, двоих казаков 
из числа этих заложников, — Самойла Костенко и Гав­
риша, — тройка приговорила к расстрелу. Обоих осуж­
денных вывели из арестантского помещения ревкома, 
привели на Христо-Рождественскую площадь и поста­
вили возле ограды у "глухой" кирпичной, без окон, 
стены церковного дома.

— Братцы, братцы! Дозвольте мне сказать послед­
нее слово! — выкрикнул прерывающимся голосом Ко­
стенко.

— Что ж ты хочешь сказать, казачья контра? Ну, 
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ладао, говори! — зло оскалившись, согласился Заки- 
дальский, сидевший на коне, возле спешенного особого 
взвода красноармейцев.

— Братцы, я абсолютно неповинен в тех обвине­
ниях, за что осужден тройкой, — начал Костенко, — В 
моем доме никто из бандитов не скрывался. Хотя я и 
принадлежу к зажиточным казакам, но я ни разу против 
новой власти не выступал. В Белой армии служил по мо­
билизации, а не добровольно. Под Воронежем моя сот­
ня одна из первых бросила фронт и отказалась воевать 
против красных, когда стало известно, что Покровский 
в Екатеринодаре вешал членов Рады, наших выборных 
народных представителей. Мы тогда оставили фронт и 
вернулись в свою станицу ...

При этих словах Костенка, Закидальский злобно 
заскрежетал зубами и что-то про себя прошептал.

— Оставить лживую пропаганду! —- прервал речь 
Самойла предревкома станицы Минько. — Посмотреть 
на вас, то вы все невинные .ягненки. Чрезвычайная трой­
ка точно установила вашу виновность в поддержке бан­
дитов и вашу антисоветскую деятельность.

— Шо ж, так тому быть, — пусть моя жертва по­
служит уроком для других, —обреченно протянул Ко­
стенко.— Я призываю всех станичников прекратить бес­
полезное сопротивление, "плетью обуха не перебьешь", 
и вернуться к мирной жизни. Прощайте, станишныкы, 
не поминайте лихом! Господи, прости все мои грехи, 
вольные и невольные, — и повернувшись к церкви, он 
хотел перекреститься, но руки его были связаны.

— По врагам революции, огонь! -- зычно скоман­
довал Закидальский.

Раздался нестройный залп Особого взвода красно­
армейцев и оба осужденных упали и забились в пред­
смертной агонии.

Через несколько минут трупы расстрелянных, по 
разрешению Минько, родственники положили на под­
воду, прикрыли рогожей и при истерических рыданиях 
близких и родных Костенка и Гавриша увезли с места 
казни домой к их семьям.

Большая толпа народа, согнанная со всей станицы 
для такого "назидательного зрелища", молча и понуро 
начала расходиться с площади.
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ГЛАВА 5.

Петр Кияшко и Николай Шевченко тоже находи­
лись среди староминчан на Христо-Рождественской пло­
щади, когда приводился в исполнение приговор над Гав- 
ришом и Костенко.

После залпа, Закидальский грациозно повернул ко­
ня и взглядом победителя окинул молчавшую толпу ка­
заков. Ближе всего к нему оказался Петр и взгляды их 
встретились.

Петр вздрогнул. Что-то знакомое показалось ему в 
лице Аврама Закидальского. Последний тоже на секун­
ду задержал свой взгляд на Петре и рядом стоявшем 
Николае и направился в ревком станицы, оглянувшись 
на них еще раз.

— Ты не опознал кого-либо другого в этом чеки­
сте? — тихонько спросил Петр своего друга.

—■ Особо его я и не разглядывал, чекист, как и все 
иже с ним, — сказал Николай. — А что, может плохой 
кавалерист?

— Я не про то. Так сидеть на коне может только 
настоящий кавалерист, находившийся в седле и раньше. 
Ну, раз ты ничего не заметил, то и я тебе больше ниче­
го не скажу.

Однако, когда они вместе с другими казакми оста­
вили страшную площадь и шли домой по улице только 
вдвоем, Петр не вытерпел и сказал приятелю о своих по­
дозрениях.

— Правда, правда, весьма похожий! Может это и в 
самом деле ”он“? — согласился Николай. — Что же нам 
теперь надо делать?

— Пока ничего не надо делать и о наших подозре­
ниях никому ни словечка! Ближайшее время покажет, 
что надо будет делать ...

На второй день после этого ожидались новые аре­
сты в заложники, накануне намеченных Ревкомом ста­
ницы, но председатель Чека Закидальский, со своим по­
мощником тоже одновременно с ним появившимся в ста­
нице, рано утром неожиданно поехали на Донскую сто­
рону за реку Ея и арестов в тот день не было ...

Возле колодца своего двора, спиной к большой 
скирде соломы сидел Петр глубоко задумавшись и мол­
ча глядел в одну точку на земле. Он даже не заметил, 
как пробравшиеся садом от задней стороны подворья,
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из-за скирды соломы подошли к нему три станичника: 
Дрофа, Сергей Волошко и Федор Цыгикало. Последние 
два были еще девятнадцатилетними парубками.

— Доброго здоровья, Петро Тарасович, — привет­
ствовал его один из подошедших. — Чего так зажурыв- 
ся, козаче й сидишь нахнюпив голову?

Петр оглянулся и привстал.
— Поневоле зажурышься, — сказал он, здороваясь 

с ними. — Забирают наших лучших казаков в заложни­
ки, потом на виду у всех расстреливают. Того гляди они 
доберутся и до моего батька, и до меня?

— Точно доберутся и скоро, и до Тараса Охримо- 
вича и до тебя, — живо сказал Дрофа. — Думаешь че­
кисты в Старо-Минакой не знают, что ты белый офи­
цер, а Георгиевские кресты получил еще при царе? Зна­
ют они также и про то, что твой брат Никифор ушел с 
нашими заграницу. Да и хозяйство ваше не из бедняц­
ких и они не прочь его загарбать себе.

— То правда, станичник, но что же нам делать те­
перь?

— Бороться надо, Петр Тарасович, бороться за свои 
прежние казачьи права и порядки! Защищать надо на­
шу землю от пришельцев, кровью дедов и прадедов на­
ших политую землю, а не сидеть, як квочка на яйцах в 
гнезде и ждать пока оттяпают голову.

— Бороться, говорите? Кто, против кого и каким 
способом будет вести честную борьбу?

— Идите до нас, дядько Петро, — сказал Сергей 
Волошко. — Мы вот с Федькой и другими хлопцами не­
долго думая явились в один из наших казачьих отря­
дов и теперь добре и весело гуляем по степьям казачь­
ей Земли, никого не боясь. Завидев наш отряд в степи 
все ихние комиссары дрожат от страха и скорее уди­
рают назад, но им всем скоро будет хана, так говорит 
и мой батько.

— Добрый ты парубок, Сережа, да и вояка, навер­
ное, не плохой; знаю тебя еще с детсва, — сказал Петр, 
дружески положив руку ему на плечо. — Ведь наши па­
евые наделы земли возле хутора Сосыка почти рядом. 
Я добре помню, шо завзятым отчамахою всегда был, 
розбышака, чужих парубков часто лупцевал, а дивча- 
там просто проходу не давал.

— Он и теперь такой, — заметил Федька Цыгика­
ло. — Як поймав яку дивчину, то вже не вырвется.
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Все засмеялись.
— Ты, Петр Тарасович, наверное слышал уже, что 

теперь всю нашу казачью землю будут разделять поров­
ну не только на баб и детей всех, но и на городовиков, 
— серьезно сказал Дрофа.

— Как на всех? И на взрослых, и на маленьких, и 
даже на пришельцев иногородних?

— На всех поровну! И на тех, что только сегодня 
народились, и на тех, что вчера прибыли на жительство 
в станицу. Пропадет наша казачья земля, надо защи­
щать исконные наши права на землю Кубанскую. И мы 
не сидим сложа руки. Теперь у нас организовались уже 
крупные отряды казаков, для борьбы с большевиками. 
У полковника Сухенко вблизи Копайской до шестнад­
цати тысяч штыков и шашек, несколько тысяч у Си­
дельникова, в каждой станице есть готовые отряды из 
офицеров и казаков. Наши станичники,ушедшие загра­
ницу из Новороссийска и Крыма, все время пишут, что 
не сегодня-завтра они все появятся на Кубани и всесок­
рушающей лавиной уничтожат всех большевиков. Го­
ворят, что возле Ейока и Новороссийска, в Азовском и 
Черном морях стоят наготове тысячи кораблей с наши­
ми и иностранными войсками. Там на кораблях все на­
ши несдавшиеся казаки и офицеры, там может и брат 
твой Никифор. Ты же сам, когда ехал домой с фронта, 
говорил своим казакам, чтобы "припрятали оружие, 
авось пригодится", и сам, наверное, припрятал, вот оно 
теперь и пригодится.

Выслушав такую весьма преувеличенную чисто про­
пагандную речь бывшего сотника Дрофа, Петр не очень 
внял его призывам, а опустив голову, сказал:

— Офицеры Доброармии и теперь есть по стани­
цах Кубани, только "нашими" я вряд ли назову их, а 
когда "наши" придут из заграницы, не знаю, — тем са­
мым он намекал о тех офицерах-деникинцах, которые 
при отступлении белых оставались на Кубани по зада­
нию, мстить всем кубанцам за развал фронта. — Ничего 
я сейчас не скажу вам, — добавил он, — подумаю.

— Дело твое, я ничего насильно не навязываю, я 
т олько сказал тебе правду о нашей судьбе, — сказал Дро­
фа, оглянувшись кругом. — Нам надо уходить отсюда, 
пока никто еще не заметил нас. Хорошенько подумай 
о том, что я сказал тебе, и если надумаешь что наше, пой­
ди до Веремия Волошко, батька Сережи, и там получишь 
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все нужные указания. Надеемся, что ты не выдашь Се­
режу? Прощевай!

И все трое повернувшись сразу же прошли за скирду 
соломы, потом, стараясь быть незаметными, пошли со 
двора Кияшко тем же путем, что и пришли, через ого­
роды и сады прилежащих усадебных участков хлеборо­
бов.

Только они скрылись за межой соседней усадьбы, 
как на улице, с лицевой стороны двора, показался Ни­
колай Шевченко. Увидев Петра, он, никого не спраши­
вая, открыл калитку и подошел к колодезному срубу.

Друзья никогда не таили друг от друга никаких се­
кретов и Петр сразу же рассказал ему о визите Дрофы 
и двух его соучастников.

— К тебе приходил сотник Дрофа и предлагал бо­
роться с красными, а ко мне недавно приходили Яценко 
и Демид Бондарь, недавние красные партизаны и при­
зывали меня записаться в отряд Тита Краснопольского, 
чтобы бороться против антисоветского отряда Дрофы, 

сказал Николай.
— Вот интересная бы картина получилась, если бы 

я из отряда сотника Дрофы, а ты из красного отряда 
Краснопольского, да и помчались бы с шашками на го­
ло друг против друга! А?

— Этого никогда не будет, ибо я драться против 
тебя никогда не буду и, знаю, и ты против меня не бу­
дешь.

Петр обнял и поцеловал друга.
— Кстати,—добавил Николай,—Тит Иванович го­

товится к большому наступлению против белых степных 
казаков и ведет в свой поход не только весь свой отряд 
красных добровольцев, но и всех чекистов и комсомоль­
цев. Но общее командование над отрядом Краснополь­
ского берет на себя сам Закидальский.

— Закидальский? — Петр криво усмехнулся. — И 
ты пошел бы под командой этого типа против Сережи 
Волошко и других наших молодых казаков?

— И не думал никогда! Я тебе сказал только, что 
они предлагали мне >к ним идти, но я отказался. И ни 
тато, ни Гашка на такое дело меня не пустят из дома. 
Если бы по мобилизации, то ...

— Я тоже ничего не обещал Дрофе и никуда не со­
бираюсь идти: ни к белым ни к красным. Но что нам 
делать с этим Закидальским? — с тревогой сказал Петр.
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- - Ведь ему надо избавиться от нас любыми средства­
ми! Кому бы заявить об этой личности?

— Кому ж? — усмехнулся Николай. — Теперь у нас 
предревкома Минько, а ты знаешь кто он? Может он 
такой же "Минько1*,  как и "Закидальокий**?  Правда, ко­
миссар станицы Фоменко наш казак, но он только сидит 
возле них, а они на него вообще ноль внимания: сами 
что захотят, то и делают.

— Яков Иванович Фоменко наш человек, но он в 
такие дела вряд ли захочет вмешиваться. Если же ему 
сказать наше подорзение, а он передаст это самому же 
Закидальскому, тогда в первую же ночь нам обоим ам­
ба. Какими дсмгументами мы докажем нашу правоту?

— Никаких документов у нас нет, а наше заявление, 
как бывших беляков, ясно никого не удовлетворит. Все 
же интересно, с какой целью он вдруг поехал за Ею на 
Донскую сторону? Не в Отрадовку ли? Вот бы где мо­
жно его разоблачить и накрыть.

— Накроешь! — усмехнулся Петр. — Ездил он на 
Донскую сторону ясно с какой целью, и ясно до кого, 
но с твоим предложением мы уже опоздали: он уже вер­
нулся, я сам издали видел его во дворе правления ста­
ницы, или, как теперь называют, комиссариата. Конеч­
но же он ездил в Отрадовку за нужной о нас информа­
цией, несомненно узнал не только наши фамилии и име­
на, но и все остальное, теперь тут состряпает любое де­
ло против нас, и доказывай, что ты не верблюд.

— Да, наше дело дрянь, — наклонив голову тре­
вожно сказал Николай. — Что-то надо придумать; или 
действовать в открытую, кто кого, или ... скрыться.

— Нам с тобой то скрыться можно, а семьи наши? 
Если мы скроемся, что сотворит Закидальский с наши­
ми семьями?

— Так, так, рисковать собой мы можем, но под­
вергать опасности семьи наши нельзя. Но если мы пой­
дем в отряд Дрофы или Мозуля, то наши семьи тоже 
не пощадят! Может, лучше все же, записаться хоть вре­
менно до Тита Краснопольского?

Петр сердито глянув на друга, молча пошел в дом, 
даже не простившись.

Посмотрев ему вслед и немного потоптавшись на 
месте, Николай вышел в калитку на улицу и тоже по­
шел к себе домой.
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ГЛАВА 6.

На второй день после разговора с Дрофою и Нико­
лаем Шевченко возле своего колодца, Петр направился 
на станичный базар, чтобы не только попробовать ку­
пить себе что-либо из одежды, но и "понюхать", как он 
говорил, чем там теперь среди людей "пахнет".

Он знал, что все магазины и небольшие лавки тор­
говцев на базаре теперь были пусты. Не то, что тек­
стильных изделий, готовой одежды и обуви, но не бы­
ло даже предметов первой необходимости: соли, саха­
ра, керосина, спичек, и т. д. Советские рубли совсем 
обесценились. Куцые бумажки, на которых стояла циф­
ра "тысяча" — или "миллион" рублей, носили чуть ли 
не мешками, но купить что-либо за них было невоз­
можно.

Крестьяне Средней и Северной России, волной хлы­
нувшие на Кубань из-за голода, иногда выносили на ба­
зар свои кустарные изделия из полотна, или самодель­
ные деревянные ложки, но и за такой свой "товар" они 
не хотели брать обесцененные бумажки, а просили ”ба- 
лабушку" хлеба или другие продукты.

Петр отлично знал о такой торговле на базаре, но 
все же пошел туда поглядеть и "понюхать". Среди де­
сятков местных женщин, продававших лук и кислое мо­
локо — "закваску", он заметил и много чужих людей в 
лаптях и коротеньких желтых кожушках, сновавших 
взад и вперед по базарной площади и предлагавших 
местным жителям свой труд, хотя бы только за ’’харчи- 
шки". Другие предлагали кое-что из простой крестьян­
ской одежды, но тоже за "харчишки". Говор у этих лю­
дей сильно отличался от местного, Кубано-черноморско- 
го, и некоторые казачки часто насмехались над ними, 
слыша их речь:

— Вот приехали мы то на энту Кабань, бялого хле­
бушка отведать-то, а тута и нетути энтого, чаво нам 
давеча сказывали-то. Говаривали нам то, што на Куба­
ни пашаничка-то особенная, с зернышками што твои 
яблоки курские, а балабушечки бялые-бялые растут-то 
на каждом кустике, словно грибочки в наших лесах-то. 
Ать и здеся нетути балабушек на кустах-то!.

Таким наивным людям, хлынувшим с холодного и 
голодного севера на теплый и хлебообильный юг, и на 
хлеборобной Кубани не сладко пришлось. Местное на­
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селение на пришельцев глядело косо и на работы не 
брало.

Эти "лапотники", — так насмешливо называли их 
в станице, — ходили по улицам, остановившись у забо­
ра казака, стучали палками о деревянные заборы и выз­
вав этим хозяина, как обыкновенные нищие, просили 
себе милостыню: "кусочек хлебушка, ради Христа". Хо­
зяин редко какой им отказывал, выносил ломти хлеба 
или е.ще что-либо съедобное. Таких просителей многие 
называли "тракторами", от неправильно понимаемого 
слова "трактовать", то-есть стучать палкой по доскам, 
хотя слово "трактовать" имело совсем другое значение. 
Это была насмешка над словами Ленина.

— Сказал Ленин, что даст трактора хлеборобам, 
вот они трактора и пришли к нам, — иронизировали 
некоторые. — Каждый день трактуют об доски наших 
заборов...

Некоторые крестьяне, прибывшие на Кубань из Во­
ронежской, Курской и Тамбовской губерний, привезли 
с собой самодельное полотно, кое-какую простую одеж­
ду, меняли это на продукты питания, или же продавали 
по фантастически высокой цене...

Петр Кияшко целый час ходил среди разношерст­
ной толпы на базаре, прислушиваясь, приглядываясь, 
выискивая что-нибудь подходящее для покупки. Нако­
нец, у одной молодой приезжей он купил белую полот­
няную рубашку, за... пятнадцать миллионов рублей!

— Ах, мил человек, кабы ты достал мне кусочек 
сальца, аль балабушку пашаничного хлебушка, — ска­
зала улыбающаяся красавица, пряча деньги, — то для 
тебя я и платьице сняла бы с себя, хотя под платьицем 
то ничегосенько больше и нету на теле-то.

— Вот ты, какая! — усмехнулся Петр. — И как же 
ты могла бы остаться здесь без платья, когда под ним 
ничего больше нет? В "костюме" Евы? Тут же вокруг 
нас люди!

— И, родненький, что же здеся невозможное-то? 
— Мы бы прошли вон туда, — и она показала в сторону 
заросшего кустарником и разными деревьями старого 
большого кладбища, находящегося недалеко от базар­
ной площади. — Принеси сальца и балабушку, тогда 
мы пойдем с тобой на энто кладбище, там живых людей 
нет, да за густыми деревьями никому и не видно будет. 
Я смело сниму с себя платьице, а •.. если захочешь по­
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лучить от меня в придачу еще ”что-то“, отказа не бу­
дет. Я не гордая!

— Поёшь ты, красавица, как Курский соловей.
— Я курская и есть, но разве я тебе пела что пло­

хое?
— Но где бы я тебе сейчас достал сальца и бала- 

бушку?
— А ты сходи, принеси, я в стороне подожду.
— Нет, курский соловей-пташечка, не хочу я ни 

твоего последнего платья, ни твоей ’’придачи"? Купил 
вот у тебя сорочку, сделал тебя миллионершей, и хва­
тит, — и не желая ее больше слушать, Петр махнул ру­
кой и отошел в сторону от нее.

Он развернул купленную рубашку, посмотрел, зас­
меялся и так, широко улыбаясь, и пошел по базару 
дальше, прижав к себе свою покупку.

— Чего это ты, Петр Тарасович, так весело улыба­
ешься? — сказал встретившийся с ним учитель Алек­
сандр Кудрявцев, сын священника Покровской церкви, 
Петра Кудрявцева.

— Да как же мне не смеяться, Александр Петро­
вич, — сказал Петр. — Много ли раньше в России было 
миллионеров, тем более на Кубани, а теперь и я милли­
онер. Сейчас вот купил полотняную сорочку и знаете 
сколько заплатил? Пятнадцать миллионов рублей! Ха- 
ха-ха! Да еще и в кармане осталось больше десяти мил­
лионов.

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — захохотал и Кудрявцев. 
— Значит большевики не обманули нас: обещали бо­
гатую жизнь, для всех, вот мы уже и стали миллионера­
ми. Ты смеешься над ценой твоей покупки, а я тоже сме­
юсь над полученным банковским вкладом. Да и как не 
смеяться? Помнишь, кажется в одиннадцатом или две­
надцатом году в нашей станице открыли банковское 
кредитное товарищество и при нем сберегательную кас­
су. Мой папа, отец Петр, возьми да и положи туда на 
хранение десять тысяч золотых рублей, одними золо­
тыми пятерками и десятками. Теперь вот объявили, что 
прежние вкладчики кредитного товарищества, могут 
получить назад все свои вклады в банке, который от­
крыт в том же здании, что и раньше, сегодня я пошел 
в этот банк, предъявил нужные документы, расписался, 
где следует и мне выдали небольшую коричневую бу­
мажку, на которой стояла цифра ”10.000 рублей". При­
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дя сюда на базар, за эти десять тысяч рублей удалось 
мне купить, да и то из под полы, только одну коробочку 
спичек. Ха-ха-ха!

— Ия купил бы спички за такую цену, но не могу 
найти...

Посмеявшись еще над обесцененными деньгами, Ку­
дрявцев отозвал Петра в сторону, оглянулся вокруг и 
полушопотом, сказал:

— Всему такому большевитскому хаосу скоро бу­
дет конец. Наши воины не сегодня-завтра будут опять 
на Кубани. Миллионная армия союзников и наших бе­
лых воинов на тысячах кораблей находится уже в Чер­
ном и Азовском морях и ждут приказа о высадке де­
санта. И это несомненно будет! Знаешь, как сказал не­
давно премьер Великобритании Ллойд Джордж: "Со­
ветская власть в России, это обыкновенный цветочек на 
нашем поле. Когда захотим, тогда и сорвем его". Ясно 
и понятно! И этот "цветочек" скоро будет вырван с кор­
нем. Слушай: в доме батюшки Петра, моего папы, чуть 
не каждый вечер собираются наши белые офицеры, 
оставшиеся на Кубани при отступлении Добровольче­
ской армии генерала Деникина, и они все новости точ­
но передают нам. И нам нужны верные люди, такие как 
ты, господин хорунжий. Приходи, Петр Тарасович, ве­
черком в наш дом, поговорим по душам, познакоми­
шься с нашими офицерами ...

Петр ничего не ответил, поспешно простился с Але­
ксандром Кудрявцевым и пошел на другую сторону ба­
зара .. .•)

ГЛАВА 7.

Перейдя на другую сторону базара Петр неожидан­
но встретился с Оксаной Токаревой, в девичестве носив­
шей фамилию Кислая. Он очень обрадовался. И не толь­
ко потому, что был знаком с ней и раньше, но она ему

•) У священника Покровской церкви в Старо-Минской Петра 
Кудрявцева было два сына: старший, имея офицерский чин, в во­
семнадцатом году отправился на фронт с воинскими частями ге­
нерала Покровского и назад не вернулся. Другой сын все время 
оставался в станице и до 1928 года учительствовал в местных 
школах.

Ф. К.
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как раз и нужна была теперь для очень серьезного раз­
говора.

— Рад, очень рад встретиться с вами, Оксана Те­
рентьевна, — сказал Петр, улыбаясь. — По какой при­
чине вы в нашей станице сейчас?

— Петр Тарасович, мне нужно срочно говорить с 
вами по очень важному делу, — едва поздоровавшись, 
сказала Оксана полушопотом.

— Почему вы так официально величаете меня?
— А почему вы первый так официально обратились 

ко мне? — вопросом ответила она . — Впрочем, мы мо­
жем называть друг друга как угодно, хотя бы и по-пре­
жнему, но дело не в этом. Я приехала в Старо-Минскую 
тайком и на базар пришла тоже глухими закоулками, 
чтобы не так заметили меня. Здесь я сейчас с единствен­
ной целью, чтобы встретить вас, или тебя, как хочешь, 
но беседовать нам здесь нельзя, если кто заметит и до­
несет тому, о ком будет речь, то ...

— Понимаю, милая станичница, очень добре пони­
маю. И мне надо с тобою срочно поговорить и, конеч­
но, не здесь. Пойдем сейчас же на это кладбище, там, 
возле могилы моего дедушки Охрима Пантелеевича, 
большие клены, акации и разросшаяся бузина и никто 
нас не заметит. Ты знаешь, где эта могила. Только при­
дем туда не вместе и не сразу: ты пройди в западные 
ворота, а я обойду кругом кладбища и войду в восточ­
ные.

— Добре, Петр Тарасович, добре! Идите вы пер­
вым, потом я и ... надо спешить, — и она, повернувшись 
от него, сразу же пошла к западным воротам кладбища.

Не заметив вблизи никого из знакомых, Петр, бы­
стро обогнув кладбище, вошел в восточные ворота и 
вскоре очутился среди бузины и кленовых деревьев во­
зле могилы Охрима Кияшко. Почти одновременно, но 
с другой стороны, туда же пришла и Оксана Токарева, 
оглядываясь во все стороны ...

— Знаете шо, Петро Тарасовыч, или "Петрусь", 
если хочешь; суть дела не во взаимном обращении, — 
полушопотом сразу же начала Оксана. — Хотя ты пос­
меялся надо мною уже дважды, дразнил "Дурносмихом", 
но я не 'Злопамятна: то все прошло. Впрочем второй раз, 
в Отрадовке, твоей вины и не было: я сама захотела по- 
жартувать с лукавым, — и она слегка загоготала, но тут 
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же спохватившись умолкла и приняла прежний серьез­
ный вид.

— Прости, Оксаночка, много раз виноват перед то­
бой, прости, не помни зла, — искренним тоном ласково 
говорил Петр. — Шо ж, "хто був молодым, той нэ був 
и дурным", так у нас говорят. И я, тоже: еще в юности 
насмехался над тобою... Теперь же я гляжу на тебя не 
только как на станичницу-казачку, но и как на самого 
преданного друга. Говори же скорее: шо ты важное хо­
тела сказать мне?

— Я не вижу причины особенно обижаться на тебя, 
а прощают или не прощают только виновного, но тво­
ей вины и нет большой. Откровенно говоря, мы оба хо­
тели немного погрешить, а кто вообще без греха? От­
ставим эту балачку *)  на другой раз, сейчас нам не до 
этого. Находясь тут вместе с тобой, я может рискую 
жизнью, но мне жалко тебя, Петрусь, ведь я всегда тебя 
любила. Так вот, слушай: тебе угрожает страшная опас­
ность и очень скоро. И не только тебе, но и батьке твое­
му и многим другим. Я всю эту ночь не спала, все ду­
мала, как бы предупредить тебя, а на рассвете оделась 
в старую крестьянскую одежду, повязала лицо платком 
так, лишь очами видеть и кружной дорогой приехала 
сюда, чтобы обязательно встретиться с тобою. Если бы 
не встретила на базаре, поехала бы к вам домой, чтобы 
сказать тебе об опасности. Пусть, потом, Даша твоя, 
как угодно думала бы о нас ...

— Скорее же говори, Оксаночка, главное, об опас­
ности!

Оксана еще раз оглянулась и почти шопотом, ска­
зала;

— Позавчера приезжал ко мне в Отрадовку ваш 
главный чекист Аврам Закидальский и с ним его по­
мощник. Ты знаешь, кто такой на самом деле этот За­
кидальский? Это мой злонамеренный муж, бывший пол­
ковник Белой армии Токарев. Помнишь, когда ты и Ни­
колай Шевченко вместе с ним покинули наш двор в От- 
радовке за несколько дней до прихода красных? Когда 
я тебя угощала ... самогонкой, и ... помнишь? Он вов­
се не эмигрировал тогда заграницу, как об этом неко­
торые говорят, а скрылся в станицах Кубани и остался.

•) Балачка — разговор.
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Теперь же он перекрасился под советского ”Аврама“ и 
служит карателем ...

В личности ”3акидальского“ Петр заподозрил тоже 
самое еще на Христо-Рождественской площади после 
расстрела Костенка и Гавриша, но немного сомневался. 
’’Мало ли на свете бывает двойников, весьма похожих 
один на другого, — думал он. Но когда это сейчас под­
твердила его жена, Оксана Токарева, все сомнения ис­
чезли. Приблизив свое лицо к ней вплотную, он с вол­
нением шептал:

— Говори еще, Оксаночка, говори главное о чем 
он тебе говорил?

— Многое он тогда мне рассказал, — продолжала 
Оксана, прижавшись спиной к стволу клена, чтобы не 
упасть от так придвинувшегося к ней Петра. — Он учи­
нил мне форменный допрос, то ласково, то с угрозами. 
Особенно он хотел знать имена и фамилии тех старо- 
минчан, которые тогда в нашем дворе кормили своих ко­
ней и вместе с ним ехали на Кубанскую сторону. Я сна­
чала отнекивалась, но он строго сказал: раз я сама из 
той же станицы, то знать должна хотя бы одного! Не 
подумав хорошо для чего это ему нужно, я дура назва­
ла и твое имя, и Николая, и даже твоего батька. Потом, 
выпив самогонки он так разболтался, шо аж тошно мне 
стало. Он рассказал, как тогда, когда стали подъезжать 
к нашей станице, вы не послушались его и даже чуть не 
зарубили шашкой, как он с одним лишь своим поручи­
ком выехал из Старо-Минской и степью "манивцями"*)  
добрался до хутора Албаши и там остался в доме одно­
го богатого хлебороба. Жил там, спрятавшись и не по­
казываясь, месяца два, потом связался с другими дени­
кинскими офицерами, тоже по разным причинам заст­
рявшими на Кубани, но сумевшими уже устроиться слу­
жить в советских учреждениях. Каким-то нечестным 
путем в Ейске он добыл документы на имя "погибшего 
без вести" коммуниста Аврама Закидальского, стал ра­
ботником Чека и его вскоре направили в Старо-Минскую 
во главе Особой тройки трибунала. Он также говорил, 
что деникинских офицеров на Кубани много, и что они, 
устроившись в советских гражданских или военных уч­

•) Манивцями — помимо дороги, напрямик.
Ф. К.

75



реждениях, будут стараться мстить казакам за то, что 
осенью девятнадцатого года бросили фронт и не захо­
тели воевать против красных. Обманывая новую власть 
и, якобы, преданно служа ей, они в то же время своими 
действиями будут вызывать неудовольствие среди ме­
стных жителей и ненависть к советской власти. Отъез­
жая он сказал в заключение: "Теперь эти твои два ста- 
ничНика-офицера попляшут передо мной! Они мне опа­
сны и мне их нужно немедленно сплавить, а возможно­
сти для этого у меня неограниченные.

Также он строго предупредил меня, что если я пе­
ред кем хоть одним словом проболтнусь о его посеще­
нии и нашем разговоре, то он пристрелит меня, как со­
баку, не жалея и детей, его же детей. В его руках сей­
час сила, он несомненно найдет предлог арестовать и 
тебя, и Николая, и "сплавить", как он говорил, а потом 
наверняка доберется и до меня: я тоже ему буду опасна.

Вот какие вести привезла я тебе, не боясь, что этим 
я рискую своей жизнью. Веришь ли теперь, как дорог ты 
для меня?

— Милая Оксанушка, конопляночка моя дорогая! Да 
как же я не смею верить, таким правдивым вестям? — и 
прижав к стволу клена, он крепко поцеловал ее- — Я уз­
нал твоего супчика еще при казни наших станичников, но 
полностью не был уверен. Высказывал свои подозрения 
и Николаю, но и тот сомневался. Теперь же никаких сом­
нений не осталось: это ”он“! И как ты была женою такого 
двуличного типа, хотя вряд ли ты виновата в своей судь­
бе: виноваты мы, бывшие парубки разбышаки, в том 
числе и... я. Но не помня обиды, ты так доверчиво 
и свюевременно известила меня об опасности, рискуя 
даже жизнью своею. И как мне тебя после этого не лю­
бить?

— А . . . Даша?
— Что ж, Даша моя жена, не скрываю, люблю я 

ее, но как мне не любить и тебя, Ксюшенька, любить 
как преданного друга, ради меня рискующего своей жи­
знью, как честную и добрейшую станичницу? Но ведь 
Бог, говорят, грехи юности может простить, — и он 
прижал ее к стволу. Не очень уклоняясь от его поце­
луя, она только шептала:

— Пусти, Петенька, не надо! Вдруг кто наткнется и 
увидит нас в таких объятиях? Не сплетен дурных я 
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боюсь, но как бы это не стало роковым и для тебя, и 
для меня. Пусть лучше будет... в другой раз.

— Ты права, Оксаночка, оставим это на другой 
раз. Не место здесь! Ведь мы просто кощунствуем у 
могилы моего дедушки. Отставим! Да и спешить нам 
надо! Когда все [кончится благополучно и мы встретим­
ся опять, но в другом месте, тогда... Скажи только 
одно, добрая советница, что же мне теперь делать?

— Тут уж я не знаю, что и сказать? Я предупре­
дила. тебя, а ты сам уж придумывай, что делать. Ска­
жу одно: спасайся любыми средствами! Если для спа­
сения жизни своей и других близких тебе ты и совсем 
сплавишь его, я огорчаться особо не буду. В порядке 
же самообороны все средства можно применять. Я и 
раньше его полностью не любила, а теперь он стал мне 
еще более ненавистен: служит и вашим и нашим, как 
двуличная б..., прости за выражение. И если в борьбе 
за собственную жизнь ты совсем прикончишь такого ха­
мелеона, то пусть грех твой будет на мне.

— Почему мой грех должен быть на тебе, Оксаноч­
ка? И грехом ли надо считать такое действие, когда в 
борьбе ты спасаешь жизнь не только себе, но и другим? 
Он погубил уже многих в нашей станице и если от него 
не избавиться немедленно, то погубит еще больше: в 
первую очередь меня, потом других, да и тебя не по­
щадит. Впрочем, Оксаночка, нам с тобой в рай все рав­
но не попадать, так давай лучше беречь свою земную 
жизнь. И запомни: всю жизнь я буду о тебе помнить и 
любить больше всех.

— "Любить"! — с иронией повторила Оксана. — 
Когда же я увижу твою настоящую любовь ко мне?

Забыв все на свете, Петр только хотел со всей стра­
стью обхватить ее стан, но в это время недалеко от них 
за деревьями послышался мужской говор и он отступил.

— Не забывай меня, Петрусь, приезжай! — жалоб­
но прошептала Оксана. — Я живу там же, в Отрадовке, 
ты знаешь. Когда минет опасность, навести меня, по­
жалей!

— Даю честное казачье слово: обязательно приеду 
к тебе в гости. Не забуду никогда, навещу! — сказал 
Петр высокопарно и они разошлись...
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ГЛАВА 8.

Вернувшись с базара домой, Петр сразу же расска­
зал отцу все, что узнал от "авторитетных лиц" о лич­
ности Закидальского, но о встрече с Оксаной умолчал.

— Нам нечего бояться, — сказал Тарас Охримович. 
— Из нашей семьи в отрядах степных (казаков никого 
нет, и связи я с ними никакой не имею, следовательно 
и причин у ревкома никаких нет, чтобы брать меня в 
заложники, или тебя арестовывать. На каком основании?

— Причины всегда найдутся, если они того захо- 
чят. Никифор то наш где? Думаете в ревкоме неизвест­
но, что он ушел с белыми заграницу? Да и на наше хо­
зяйство завистников много, кое-кто непрочь поживиться.

— Оно то так, но ... просто не знаю, что тебе и 
посоветовать. Ясно, что Закидальскому ты опасен и он, 
имея власть в своих руках, постарается от тебя изба­
виться. Тебе можно, конечно, легко уйти в отряд Дро­
фы или Мозуля и скрыться, но тогда нас уж наверняка 
не помилуют: сразу же расправятся. Да собственно го­
воря, по моему, из этих отрядов, или банд, как их на­
зывают в ревкоме, никакого толку не будет: только не­
винных людей будут губить, а потом и сами погибнут. 
А ... шо як бы ты записался в отряд Краснопольского, 
вместе с Николаем, а? Тогда бы никто не посмел нас 
тронуть и ты был бы под защитой закона.

— Шо вы, батя! Хотите, чтобы я пошел сражаться 
против Сережи Волошко и Федьки Цыгикала? Никогда!

— Послухай, сыну, шо я думаю! Это нужно только 
так, для отвода глаз. Вот я сегодня пойду до Веремия 
Волошки и расскажу про твои намерения и почему так 
нужно. Он передаст кому надо и ни ты в Сережу, ни он 
в тебя, стрелять не будете. Лучше всего ты сам сходи, 
может там встретишь и Сережу, и еще кого-нибудь из 
его товарищей.

— Добрэ, батя, я догадуюсь о вашей думке и сам 
пойду до Волошки домой. Я скажу Сергею, а он секрет­
но передаст другим, чтобы во время скорого боя, кото­
рый будет на днях, они главную мишень имели Заки- 
дальокого, но чтобы по мне и по Николаю не стреляли, 
бо мы в отряде для другой цели. Если в бою Закидаль­
ский перевернется, то я тогда на следующий же день 
вернусь домой и моя служба у Краснопольского кон­
чится: мы же добровольцы у него. Если же паче чаяния 
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из боя он ускользнет живым, тогда придумаю что-ни­
будь другое: или буду "взят в плен" отрядом белых 
казаков и "пропаду без вести", или еще останусь нем­
ного у Краснопольского ...

Так Петр и сделал. Вечером того же дня, он и Ни­
колай Шевченко задворками прошли в сад Еремея Во- 
лошко, по за скирдами соломы пробрались к его боль­
шому сараю, где находился разный сельскохозяйствен­
ный инвентарь, и там встретились с Сережей и Федькой 
Цыги|кало.

— Вот шо Сережа, слухай шо я тебе скажу, — сра­
зу же начал Петр. — Наш предчека Закидальский уже 
много зла сделал станичникам, но это только начало. 
Я имею сведения, что он собирается взять заложника­
ми и твоего батька, Вэремия Логвиновича, и моего, и 
батька Николая, чтобы потом расправиться с ними так, 
как уже расправился с Гавришем и Костенко. Нам надо 
его немедленно убрать.

— Да он у нас давно намечен к ликвидации, но как 
это сделать, когда он из станицы почти никуда не вы­
езжает, а если куда и едет, то берет чуть ли не сотню 
вооруженной охраны, — озабоченно сказал Сергей.

— То я знаю, но представляется другой удобный 
случай. В ближайшие дни выступят против ваших от­
рядов из нашей станицы две сотни красных, которыми 
будут командовать не только Краснопольский, но и сам 
Закидальский. Но не в этом дело сейчас. Пока они наду­
мают выступить пройдет несколько дней, а за это вре­
мя наших отцов могут не только забрать в заложники, 
но даже успеть и расстрелять. Чтобы не допустить это­
го, я и Николай решили записаться в отряд... Красно­
польского и вместе с ним выступить против... вас. Не 
удивляйтесь, станичники, и не бойтесь! Не только мы, 
но и многие казаки из отряда Краснопольского стре­
лять по ваших казаках не будут. И ваши не должны 
стрелять по нас. Передайте это командиру Дрофе и 
другим. В первую очередь надо кокнуть Закидальского, 
можно не обойти и Краснопольского и их штабистов, 
а позже я потом расскажу тебе, почему именно его надо 
в первую очередь кокнуть, а не других. Если же паче 
чаяния Закидальский уйдет из боя невредимым, тогда 
вы должны взять меня "в плен". Понял?

— От меня не уйдет, лишь бы показался в степи, 
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— вынув иа карманов два нагана и потрясая ими, ска­
зал Сергей.

— Не сомневаюсь, Сережа! А в начале боя, я сам 
укажу тебе на эту личность...

На второй день после этого разговора Петр и Ни­
колай зашли в штаб добровольческого отряда Красно­
польского и оба сказали, что больше не могут безраз­
лично наблюдать бесчинства бандитов, и чтобы скорее 
покончить с этой бандой и наладить мирную и спокой­
ную жизнь в станице, они хотят своим личным участием 
помочь отряду.

Выслушав такие серьезные рассуждения и зная обо­
их еще парубками, Краснопольский без долгих расспро­
сов охотно включил в свой отряд этих новых доброволь­
цев, распорядившись сразу выдать им и оружие.

— Обучать вас обращению с оружием нет времени, 
да в этом нет для вас и надобности, — сказал Красно­
польский. — На своем веку за две войны вы пристре­
лялись достаточно, хотя и впустую, но об этом не бу­
дем вспоминать: вряд ли вы в этом виноваты. Завтра 
же мы всем отрядом выступаем в сторону Новоминской, 
против сгруппировавшихся там за водокачкой банд Си­
дельникова. Утром на оседланных конях своих быть 
здесь наготове!

— Есть, быть здесь наготове!
Петр и Николай по-старому козырнули Краснополь­

скому, повернулись по-военному налево кругом и чекан­
ным шагом вышли из штаба.

— А мне Тит Иванович нравится, — оказал Нико­
лай, когда они вышли от Краснопольского на улицу. — 
Он хотя и не казак, но коренной житель нашей станицы 
и разбирается во всех делах неплохо. Может следовало 
бы ему сказать о личности Закидальского?

— Нет, не стоит, да и не поверит он, — сказал Петр. 
— Предчека Аврам и предревкома Минько в своих ру­
ках держат всю власть в станице, а под их началом на­
ходится и Краснопольский. В нашей станице есть еще 
комиссар Фоменко, но он в такие дела не захочет вме­
шиваться, да предревкома на него всегда ноль внима­
ния. Даже если бы Тит Иванович Краснопольский от­
несся и серьезно бы к нашему донесению, то и тогда мы 
не избежим опасности. Пока начнут производить серь­
езное расследование (если оно будет вообще возмож­
ным), будут расспрашивать Оксану и других, то Заки- 
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дальский, узнав о нашем донесении, за это время успе­
ет с нами расправиться. Не пощадит он и Оксаны. Нет, 
пока никому ничего не надо сообщать. Посмотрим, что 
получится из предстоящей боевой стычки красных ка­
заков Краснопольского с белыми казаками Сидельнико­
ва и Дрофы, а потом уж лучше решим, что нам делать 
дальше.

— Пожалуй ты прав, — сказал Николай. — Пока 
никому об этом ничего не надо говорить.

И Петр с Николаем решили пока молчать. Они бы­
стро пошли домой, чтобы успеть хорошо подготовить­
ся к ближайшему боевому походу. Придя домой, они в 
первую очередь нацепили вертикально на своих шапках 
красные ленты, чтобы и у них было так, как у добро­
вольцев Краснопольского и стали чистить седла и ко­
ней ...

ГЛАВА 9.

Сближение отряда красных добровольцев с антисо­
ветской группой Сидельникова и Дрофы для открыто­
го сражения было не на следующий день, как говорил 
Петру и Николаю Краснопольский, а три дня позже.

Событие это произошло в степи весной, недели две- 
три после Пасхи.

Красноармейский отряд, в котором были местные 
казаки, иногородние, бывшие красные партизаны и осо­
бый взвод Че-Ka, на рассвете тихо выехал из станицы, 
миновал стороной вокзал Ейской железной дороги и от­
крытой степью направился в сторону Новоминской. Вы­
слав разведку, впереди отряда, на хороших строевых 
конях, ехали командир Тит Краснопольский с адъютан­
том Скибою, родным братом его жены, и вестовым. Ря­
дом с ними, но как-то обособленно на таких же боевых 
скакунах двигались Аврам Закидальский, со своим не­
разлучным помощником и комиссар отряда местный 
коммунист Золотарев. Петр и Николай находились в 
средних рядах отряда.

Вскоре разведка донесла, что километрах в десяти 
от них, в ”подыне“ (долине-степной впадине) замече­
на большая вражеская конная группа, которая движет­
ся навстречу отряда Краснопольского. Это и был боль­
шой антисоветский отряд сотника Дрофы, усиленный 
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другими небольшими группами и командовал всем от­
рядом сам полковник Сидельников.

Противники шли не по дороге, а напрямик через 
поля и пастбища и сотни их коней безжалостно топта­
ли ровные рядочки зеленеющей пшеницы и ячменя. Не 
слышно было ни выкриков командования, ни одного 
выстрела. Противники сближались, готовясь к атаке. 
Можно уже было разглядеть белые полооки на шапках 
повстанцев, а последние, несомненно, заметили красные 
ленты на шапках краснопольцев.

Когда противники сблизились настолько, что меж­
ду ними осталось почти пол километра, не Краснополь­
ский, а Закидальский выхватил из ножен шашку, взмах­
нул ею вправо, влево и зычным голосом подал команду:

— В атаку, маршем марш!
И кавалерийская лава, рассыпавшись вправо и вле­

во понеслась навстречу противнику. Но сам он не пом­
чался впереди отряда, а вместе с Краснопольским и сво­
ими помощниками сразу же осадили коней в сторону, 
чтобы конная атака не захватила их своей лавой.

В отряде противника тоже блеснули обнаженные 
шашки и лучи утреннего солнца ярко отразились на ста­
ли дедовского холодного оружия. И обе кавалерийские 
лавины наметом полетели одна на другую.

Но вместо ожидаемой кровавой рубки, с обеих 
сторон вдруг раздались такие дружеские приветствия:

— Доброго здоровячка, Иван Васильевич!
— Здорово, кум Мыкола!
— Сват Мыхайло! Так это ты, значит, с шаблюкою 

на меня летел? Чи ты нэ сказывся? Та мы ж еще и не хри­
стосовались в этом году! Христос Воскресе!

— Та то я в шутку, вгадав турка. Воистину Воскре­
се, сват Мыкыта! — И казавшиеся недавно "противни­
ки", подъехали друг к другу вплотную и не сходя с ко­
ней трижды, по пасхальному обычаю, поцеловались.

Обе кавалерийские группы смешались, но шашки 
были вложены в ножны, ни одного выстрела, а все на­
чали здороваться и христосоваться с знакомыми ста­
ничниками.

Полковник Сидельников со своим помощником то­
же не выскочили с шашкой впереди своего отряда, а 
отъехав в сторонку молча наблюдали неожиданную кар­
тину боя. Видя начавшееся братание обеих групп каза­
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ков, они повернули коней назад и помчались в сторону 
Ново-минской.

Возглавители красного отряда, — Краснопольский, 
Закидальский с помощником, Скиба и Золотарев, — 
вместо ожидаемого боя, заметив такое братание каза­
ков, тоже повернули коней назад и помчались в Старо- 
Минскую, но удрать им всем не удалось. Из группы бе­
лых повстанцев выскочил сам сотник Дрофа, Сергей Во- 
лошко и другие казаки и наметом помчались наперерез 
красным возглавителям. Дрофа погнался за Краснополь­
ским и хотел его взять в плен живым, но последний бы­
стрее его мчался на отличном строевом коне, подарке 
тестя Скибы и виляя из стороны в сторону, благополуч­
но скрылся в станицу. Заметив жест Петра, показавше­
го живую мишень, Сергей сразу же погнался за Авра­
мом Закидальоким, через минуту-две настиг его и взмах­
нув шашкой рассек его на две части. В тот же момент 
сбоку раздался выстрел, один и другой, одна пуля звяк­
нула о край лезвия шашки, другая задела шапку Сер­
гея. Это стрелял в него помощник Закидальского. Сер­
гей мигом выхватил два нагана и выстрелил одновре­
менно из обоих, но вместо человека, попал в его ло­
шадь, которая, падая, придавила собой и всадника.

— Ах ты '.красный бандит, кровопиец казачий, вот 
я тебя, — и Сергей, редко любивший пользоваться го­
рячим оружием, опять выхватил шашку и занес было 
ее над головой поверженного на землю противника, но 
тот вдруг крикнул:

— Я не красный, я подпоручик Темнов, служивший 
в армии генерала Май-Маевского. И зарубленный вами 
Закидальский тоже не красный, а белый офицер.

Сергей оторопел; верить ему или не верить. Он так 
и стоял с приподнятой шашкой, не зная на что решить­
ся, пока к нему не подъехали Петр, Николай и другие 
казаки.

— Чего ты, Сережа, так долго примеряешь шаблю- 
ку? — спросил его с усмешкой Петр. — ПредЧеКа распо­
лосовал по-казачьи, а над этим задумался, или может 
своего опознал?

— Ты послушай вот, что он говорит, а потом драз­
нись, — не опуская шашки, сказал Сергей.

Подпоручик молча и не понимающе мигал глазами 
и никак не мог понять: кто возле него находится, крас­
ные или белые?
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— Повтори еще раз, только говори правду, иначе 
зарублю, — Сергей еще более угрожающе поднял над 
ним шашку.

— Повторяю: я подпоручик Темнов, а только-что 
зарубленный тобою на самом деле не чекист Закидаль­
ский, а полковник Белой армии Токарев...

Петр1 широко улыбнулся, и повернувшись к Нико­
лаю прошептал:

— Лучшего исхода от сегодняшнего сражения нам 
и не нужно.

Потом повернувшись к Темнову серьезно сказал:
— Вот что, господин подпоручик: напишите сей­

час же рапорт на имя полковника Сидельникова и мы 
быстро перешлем его по назначению. А то видите, не 
зная вас, эти хлопцы могут и вас зарубить, как Заки- 
дальского.

Помощник Закидальского достал листок чистой 
бумаги и четко написал:

’’Его высокоблагородию, полковнику Сидельнико­
ву... Имею честь доложить Вашему высокоблагоро­
дию, что я, подпоручик Темнов, по заданию Штаба Ос­
вобождения до сего дня находился на службе Че-Ка 
Старо-Минской под именем чекиста Сватикова, хочу при­
быть в штаб вашего Освободительного отряда, так ка на 
старом месте оставаться дальше опасно. Довожу также до 
вашего сведения, что полковник Георгий Токарев, быв­
ший во главе Че-Ка в указанной выше станице под име­
нем Аврама Закидальского, сегодня убит вашими ка­
заками при сражении под Новоминской ...

Подпоручик С. Темнов (Сватиков)..?

Едва тот кончил писать, Петр выхватил у него из 
рук рапорт, бегло прочитал и спрятал себе за пазуху.

— Этот рапорт написан для полковника Сидельни­
кова! Зачем же взял себе? — сказал Сергей Волошко. 
— Ты же... или, может, ты тоже с нами теперь?

— Я... со всеми, вернее... ни с кем, — сказал 
Петр. — Станичник Сережа, ты меня хорошо знаешь и 
прошу тебя, пока об этой записке никому ни слова! 
Так нужно. Рапорт его я сам доставлю, кому следует. 
Тсс! Вон едут сюда казаки и ваш командир, — и он гля­
нул в сторону подъезжавшего Дрофы.

Ну и кобылица же у Краснопольского, чорт бы 
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ее забрал, никак не мог на своем буланом догнать, — 
подъезжая к собравшейся группе казаков, сказал Дро­
фа. — Потом подозрительно окинув всех взглядом, до­
бавил:

— Ей-Богу ничего не разберу: кто здесь наши, а 
кто не наши?

— Все мы свои станичники, — заметил Николай, 
— а на "наших" и "не наших" разделило нас такое про­
клятое время.

— Так то оно так, но все же...
— Братцы, казаки! А где же наши старшие коман­

диры? — неожиданно громким басом выкрикнул здо­
ровенный казачище Федор Балюк.

— Все первыми утекли с поля боя, и наши и крас­
ные, — с раздражением сказал Федька Цыгикало. — 
Разве в воинских частях такие должны быть команди­
ры? Я хотя и в армии почти не служил, но точно знаю, 
что если ты командир, будь ты белый, красный, зеле­
ный, рыжий или еще какой там, то не убегай первый и 
не оставляй своих воинов в. бою одних! Э, "казала б!ла, 
нэ будэ дьта“! — и он безнадежно махнул рукой, отъе­
хал в сторону от всех, остановился и задумался.

— Конечно, Федька правильно сказал, но это ко 
мне не относится: я ведь от вас один никуда не убежал, 
— сказал Дрофа. — Не только Краснопольский, но и 
наш Сидельников удрал сразу же. Такие командиры не 
нужны и мы Сидельникова больше не признаем, а бу­
дем действовать самостоятельно, или же пойдем соеди­
нимся с большой группой казаков полковника Сухен­
ко. Тот не подведет....

В это время Федор Цыгикало вдруг пустил коня 
наметом и поскакал к своей станице, не оглядываясь.

— Куда, куда ты поперся, Цыгикало!? — закричал 
Дрофа, но тот не обращал внимания на его крики.

Дрофа вынул большой многозарядный "кольт", но 
Петр став перед ним сказал:

—■ Не надо, сотник Дрофа, стрелять в своих ста­
ничников, вы же не знаете, куда и зачем он поскакал: 
может до своей дивчины ...

Дрофа неохотно спрятал револьвер и вместо отве­
та предложил:

— Ваших командиров нет теперь, то пойдемте все 
с нами! Будем вместе бороться за казачью свободу. Или, 
может, поедете следом за Цыгикалом назад к Красно­
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польскому? Так вас там сегодня же перестреляют всех 
за то, что целовались с нами!

— А не лучше бы нам всем вместе сейчас вернуться в 
станицу?— вдруг сказал Николай Шевченко. — Если бы 
такой компактной массой мы все вернулись в свою ста­
ницу и добровольно сдали оружие, никто бы вас не 
тронул. Ведь не только всем казакам ваших отрядов, 
но даже закоренелым бандитам, добровольно явившим­
ся и сдавшимся обещано полное всепрощение и неприко­
сновенность. Все будем жить жирно со своими семьями...

— Если бы ты, Николай Васильевич, сказал это в 
другом месте, я бы тебя зарубил на месте не моргнув 
глазом, — сказал злобно Дрофа. — А обещание, кото­
рое ты по глупости повторил здесь, только для дурач­
ков: вначале вроде как бы помилуют, а потом переду­
шат всех, как курей. Да и мыслимо ли нам идти теперь 
в ярмо к аврамам?

— Я понимаю, о каких аврамах вы говорите, но 
имя Аврам есть и у казаков. Мой сосед казак Бирюк 
тоже с именем Аврам, так по вашему он тоже жид? А 
вон один сомнительный Аврам лежит, — и Николай по­
казал на Закидальского.

— Нет, ваш номер не пройдет! Если же вы хотите 
драться с нами без своего Краснопольского, то мы го­
товы.

— И драться нам незачем. Если начали мирно день, 
давайте мирно и закончим его. Каждый может оставать­
ся при своем мнении и если уж не можем быть вместе, 
то как сошлись, так и разойдемся сегодня каждый в 
свою сторону. Все мы дети одной матери Кубани ...

Дрофа пытливо посмотрел на Шевченко, хотел что- 
то сказать, потом отъехал к группе своих казаков и вме­
сте с ними уехал в сторону хутора ”Жовт! Копаш“, где 
среди хуторян было много их сторонников. Состоящие 
же в отряде Краснопольского с сожалением посмотрели 
им вслед и собрались назад в свою станицу Старо-Мин­
скую.

Подпоручик Темнов все время стоял вблизи своего 
убитого коня и ничего не понимал, что вокруг него про­
исходит.

— А ты чего стоишь без движения и лупаешь оча­
ми, як баран? — с пренебрежением сказал ему Петр. — 
Садись на коня Закидальского и без оглядки айда с нами!

Темнов вздрогнул, глянул на всех, потом подошел 
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и сел на коня своего начальника, но ехать в станицу не 
хотел.

— Я хочу теперь с ними, а не с вами, — сказал он, 
показав жестом на отъехавший уже далеко отряд 
Дрофы.

— Нет, товарищ Сватиков, изволь ехать с нами! — 
и Петр с Николаем направив на него наганы, обезору­
жили его и заставили ехать с ними в станицу...

По прибытии к бывшему правлению станицы их 
чуть не арестовал взвод прибывших на подмогу новых 
красноармейцев и окружив, привел в ревком. В комна­
те предревкома сидели не только Минько и Фоменко 
с Краснопольоким, но несколько незнакомых чекистов 
и матросов. Петр сразу же доложил всем, что сегодня 
произошло и о личности убитого Закидальского.

— Вы врете! Не верю! Не может быть, чтобы то­
варищ Закидальский оказался перекрасившейся конт­
рой! — сурово произнес Минько.

— Это очень легко проверить, — спокойно сказал 
Петр. — Можно получить все данные у его жены, Ок­
саны Токаревой, проживающей в Отрадовке, но вы мо­
жете в этом убедиться и сию минуту. И стоящий здесь 
его помощник на самом деле деникинский офицер. 
Прочтите-ка вот этот свежий его рапорт Сидельникову 
и все станет ясно, — и он передал Минько листок бума­
ги с рапортом Темнова.

Подпоручик вспыхнув кинулся было, чтобы выр­
вать рапорт, но ему не удалось.

Прочитав написанное в листке, Минько побагровел 
и грозно спросил:

— Это вы написали?
— Так точно! — побледнев, но отчетливо прого­

ворил Темнов.
— И убитый бандитами Аврам Закидальский на са­

мом деле полковник Токарев?
— Так точно! Мы начали служить у вас, чтобы 

мстить кубанцам и приблизить падение Совдепии. Стре­
ляйте, мне все равно! Я боролся за белое дело и честно 
исполнил долг русского офицера ...

— Все ясно, благодарю вас, товарищ Кияшко, — 
сказал Минько и прочитав еще раз вслух рапорт Тем­
нова, он послал Фоменка и Краснопольского в кабинет 
бывшего Пред-ЧеКа. Там в его столе сразу же нашли 
некоторые компрометирующие бумаги и список подле­
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жащих аресту заложников, среди которых были Тарас 
и Петр Кияшко, Василий и Николай Шевченко и другие, 
против которых стояла пометка: "Расстрелять0! Испол­
нение этого намерения Закидальского задержало, веро­
ятно, то, что Петр и Николай своевременно записались 
в отряд Краснопольского. В другом, приколотом к пер­
вому, списке было написано его рукой: "Гражданку Ксе­
нию Терентьевну Токареву немедленно арестовать и выс­
лать из Отрадовки в отдаленный край вместе с детьми../

Через полчаса после совещания Ревкома и чекистов, 
Темнова-Сватикова несколько матросов вывели со свя­
занными руками на улицу, отвезли на подводе в рощу 
за станицу, откуда он не возвратился ...

Петр и Николай той же ночью вернулись домой и 
больше в добровольческом отряде красных не служили.

С гнетущей думой шел Петр домой из Ревкома ста­
ницы. Особенно ему не давали покоя последние слова 
Темнова: "Я боролся за белое дело и честно исполнил 
долг русского офицера".

"А как же я исполнил свой долг"? — думал Петр. 
— Ведь я тоже офицер и был в Белой армии!

Придя домой, к радости всей семьи, он утаил от 
отца, что способствовал гибели двух бывших белых 
офицеров, пробравшихся в ЧеКа, ведь не так давно, он 
был в Белой армии с Токаревым и Темновым, воюя про­
тив красных. Но... "своя шкура ближе к себе", — оп­
равдывался он, ибо это произошло в порядке самообо­
роны и очень своевременно. Если бы и Закидальский-То- 
карев и Сватиков-Темнов остались живыми и на своих 
местах, да еще после сегодняшнего братания обеих вра­
ждебных групп, то ясно, что их имена в списке написа­
ны были не напрасно: в ближайшие же дни они были 
бы арестованы и ликвидированы. И не только они, Петр 
и Николай, но и их отцы, и даже невинная станичница Ок­
сана, и, наверняка, еще и другие станичники. На первый 
взгляд Петр как-будто бы сделал услугу красным, но на 
самом деле он в первую очередь спасал от этого пала­
ча свои семьи и невинных жителей станицы, которые 
могли пострадать только потому, что они были кубан­
скими казаками. На этом он и успокоился ...

Тит Краснопольский был временно отстранен от ко­
мандования отрядом за бегство с поля боя, но потом его 
опять восстановили в этой должности, хотя в этом от­
ряде казаков оставалось уже мало, да и никакой реша­
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ющей роли в борьбе с антисоветскими отрядами он не 
играл.

Вскоре в станицу прибыл Особый отряд матросов и 
эскадрон Буденовокой кавалерии и борьба с повстанца­
ми казаками вступила в новую фазу...

ГЛАВА 10.

На юге России Гражданская война давно была за­
кончена, но мирной и спокойной жизни в казачьих ста­
ницах не было. Два года прошло после вступления кра­
сных в казачьи области Северного Кавказа, но местные 
антисоветские отряды казаков продолжали борьбу про­
тив советской власти. Отряды эти официально имено­
вались ’’бандитскими", но местные жители слово "бан­
дит" стали понимать не как разбойник, вооруженный 
грабитель и т. д., но как идейный борец за старые по­
рядки, за казачью свободу.

Жестоко расправлялись эти "идейные борцы" не 
только с коммунистами и комсомольцами, но и с недав­
но появившимися в станицах матросами.

Некоторые матросы и сами были виноваты: напа­
дали вечерами на улице на парубков и уводили с собой 
их дивчат, самовольно врывались в дома хлеборобов и 
грубо требовали "шамать", страшно ругались и сквер­
нословили, открыто насмехались над религией, бого­
хульствовали, и тем самым оскорбляли религиозные 
чувства верующих людей.

Однажды был такой случай: в воскресенье, во вре­
мя богослужения, несколько матросов появилось в церк­
ви Святого Пантелеймона. Не снимая бескозырок, они 
грубо начали расталкивать толпу молящихся, взошли 
на амвон к алтарю, от горевших на подсвечниках перед 
иконостасом свечей прикурили свои папиросы и потом 
со свистом и хохотом удалились из храма.

Такое поведение некоторых хулиганствующих мат­
росов сильно задевало чувства тогда еще крепко веро­
вавших людей и симпатии многих поневоле повернулись 
в сторону антисоветских казачьих отрядов.

Правда, Ревком станицы вскоре узнал о хулиганском 
поступке матросов в Пантелеймонской церкви, их наш­
ли, арестовали и отправили в Ейское ЧеКа, но недоб­
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рое семя, посеянное теми матросами, осталось надолго 
среди многих казаков-хлеборобов ...

Пришлых матросов местные парубки просто нена­
видели из-за их формы и ухаживания за станичными 
дивчатами. Едва к группе гулявшей на улице молодежи 
подходили матросы, как некоторые местные дивчата на­
чинали мило глядеть больше на кавалеров в бескозыр­
ках, чем на своих парубков. Видя это, парубки начинали 
задираться, вступали с матросами в кулачную драку и 
более слабая сторона отступала. Но если на такую дра­
ку натыкались тайно шнырявшие по станице "бандиты", 
то матросам приходилось худо: кулачная драка конча­
лась иногда убийством какого-либо матроса.

Горе было той дивчине, которая одна уходила от 
молодежи с матросом в уединенное место, позволяла 
недозволенное и ее "грехи" были доказаны. При пер­
вом же удобном случае парубки ночью ловили такую 
"слабую" дивчину, раздевали, привязывали к телегра­
фному столбу в "костюме" Евы, затыкали рот кляпом, 
напяливали на голову матросскую бескозырку и в та­
ком обнаженном виде оставляли ее на посмешище на 
видном месте до утра, пока шедшие на базар люди не 
освобождали ее.

Другим дивчатам, проводившим свое время с мат­
расами, парубки обливали дегтем ворота и заборы в 
их дворах...

Вскоре, однако, всех матросов направили куда-то 
в другое место, а в помощь эскадрону буденовцев в ста­
ницу прибыл Особый (карательный) отряд ВЧКа.

После прибытия этого отряда, было опубликовано 
официальное обращение ко всем антисоветским отрядам 
и ко всем дезертирам, скрывшимся в степь от призыва в 
Красную армию, чтобы все добровольно явились в Рев­
ком станицы и сдали оружие. Всем добровольно явив­
шимся давалось всепрощение, гарантировалась непри­
косновенность и полная свобода.

Явилось в станицу и добровольно сдалось только 
несколько казаков, но большинство продолжало борь­
бу и террористические акты против советских работ­
ников не уменьшались.

По совету некоторых мирных казаков, доброволь­
но явился в Ревком и сдался и Сергей Волошко, но с 
ним произошла роковая ошибка: каким-то образом его 
включили в небольшую группу пойманных в это же 
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время при вооруженном налете непримиримых к новой 
власти бандитов и отправили в Ейск.

—Ведь я отозвался на ваш призыв и явился доб­
ровольно. За что же меня арестовали и пригнали сюда 
вместе с другими? — протестовал Сергей при допросе 
в Ейске.

— И вины за тобой нет? — иронизировали спец- 
следователи. — А не ты ли собственноручно зарубил во 
время боя председателя ЧеКа Аврама Закидальского?

Ничего оправдательного на это Сергей не мог ска­
зать. Собственно он и сам не знал, что под именем За- 
кидальского он зарубил замаскировавшегося полковни­
ка Белой армии Токарева и никто ему после того слу­
чая ничего не объяснил, ни в Старо-Минской, ни в Ей­
ске, а следователи о настоящей личности Аврама в Ей­
ске тоже, вероятно, не знали ничего.

И Сережа Волошко был приговорен к расстрелу и 
приговор приведен в исполнение.

Слишком поздно об этом узнал Петр Кияшко, ру­
гался и с Минько, и с комиссаром Фоменко, которые 
знали, кто такой был Закидальский, но не обратили ни­
какого внимания на отправляемых в Ейск казаков. Они 
сознавали свою оплошность, но было уже поздно.

Случай с Сережей послужил плохим примером для 
остальных, находящихся в антисоветских отрядах и ко­
леблющихся: ’’верить обращению и сдаваться или нет? 
Но когда узнали о явившемся добровольно и все же 
расстрелянном Сереже, перестали добровольно являть­
ся и продолжали борьбу...

ГЛАВА 11.

Чтобы покончить с внутренней смутой в казачьих 
станицах, мешающей дальнейшему укреплению новой 
власти и восстановить нормальный ход мирной жизни 
хлеборобов, советские карательные органы решили на 
т|еррор антисоветских казачьих отрядов, ответить то­
же террором.

Весной 1922 года из города Ейска, в котором на­
ходился тогда штаб окружного Революционного коми­
тета (Ревкома) и Чрезвычайной комиссии (ЧеКа), в 
распоряжении которых было ближайших двенадцать 
станиц, в том числе и Старо-Минская, в станичный Рев­
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ком, за подписью Бугаева поступил строгий приказ-уль­
тиматум, примерно такого содержания:

”... Из числа контрреволюционно настроенных за­
житочных казаков, имеющих членов семьи или родст­
венников в антисоветских бандитских отрядах или под­
держивающих тайные связи с этими отрядами — аре­
стовать триста заложников. Предварительно широко 
объявить, чтобы все бандиты в двухдневный срок доб­
ровольно явились в Ревком станицы, сдали оружие и 
вернулись к мирной жизни, обещая не применять ника­
ких репрессий к явившимся и покаявшимся. Если после 
такого объявления пройдет сорок восемь часов и банди­
ты не явятся добровольно и не сдадутся расстрелять два­
дцать пять заложников. Если пройдет после этого еще 
24 часа, а бандиты будут упорствовать и не явятся — 
расстрелять пятьдесят заложников... Бугаев".

По церквам раздался набат, сзывающий всех на эк­
стренный общестаничный митинг, 'как стало практико­
ваться в последнее время. Кроме церковного звона по 
всем улицам станицы ходили посыльные, тарахтели пал­
ками о заборы всех дворов и громко выкрикивали:

— На митинг, на митинг! На сходку, сейчас же!
Вскоре к зданию бывшего правления станицы на 

улице Красной собралось несколько тысяч жителей ста­
ницы. На балкон второго этажа здания вышел предрев- 
кома Минько, в окружении военных и гражданских долж­
ностных лиц и громко прочитал приказ Бугаева. После 
прочтения этого приказа, некоторое время молчали и 
представители власти, молчала и толпа собравшихся на 
улице возле здания. Но вот из толпы послышалось:

— Можно один вопрос?
— Что вы хотите сказать? — вопросом ответил 

Минько, повернув голову в сторону спрашивавшего.
Ближе к зданию и балкону подошел староста Пан- 

телеймоновской церкви Карп Калинович Бардак и гром­
ко сказал:

— Вы уже не первый раз обвиняете нас за то, что 
мы, мол, сочувствуем бандитам, скрываем их когда они 
появляются в станице, не сообщаем вам. Это не совсем 
так. На прошлой неделе среди белого дня возле Панте- 
леймоновской площади откуда-то появились Мозуль и 
Дрофа с десятком своих казаков. Едва их заметив, я в 
ту же минуту бегом понесся в ревком и сообщил вам о 
появлении этих бандитов. И как же вы отнеслись к мо­
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ему донесению? Вы тогда на этот балкон, где сейчас 
стоите, выставили пулеметы и дальше здания правле­
ния не двинулись. Почему же вы с вашими вооруженны­
ми войсками не кинулись сразу же на поимку этих бан­
дитов? Ведь в вашем распоряжении здесь имеется боль­
ше сотни хорошо вооруженных воинов, а у Дрофы и 
Мозуля тогда было не больше десяти казаков, и было 
это не ночью, а днем.

Минько немного замялся, о чем-то пошептался с 
приближенными, и сказал;

— Да, гражданин Бардак, этот случай я помню, Но 
упрекать нас в бездействии нельзя: во-первых мы точно 
не могли знать, сколько там в вашем крае бандитов по­
явилось, десяток или может, сотня? Во-вторых, на нас 
могли напасть другие бандиты и с другой стороны и м>ы 
подготовились к защите своего советского учреждения 
и людей в нем находившихся. Вот почему и поставили 
пулеметы в первую очередь здесь. Кстати, вы все же 
сообщили нам о бандитах с опозданием: когда наш от­
ряд направился в указанное вами место, то бандитов 
там уже не было, их и след простыл...

Среди толпы собравшихся послышался глухой ро­
пот и видны были усмешки, но потом все опять затих­
ли. Никто больше никаких вопросов не задавал и Минь­
ко объявил митинг закрытым ...

В тот же вечер станица была оцеплена войсками 
прибывшего Особого отряда красноармейцев. Всем муж­
чинам старше двенадцатилетнего возраста выезжать и 
находиться за пределами станицы, хотя бы и на своем 
паевом наделе земли в степи, под страхом расстрела 
строго запрещалось.

После объявления приказа Бугаева прошло сорок 
восемь часов. Казаки из отрядов Дрофы и Мозуля не 
являлись в Ревком и не сдавались. И 22-го мая, после 
полудня, на базарной площади публично было расстре­
ляно двадцать пять заложников из числа самых зажи­
точных и антисоветски настроенных казаков.

Прошло еще 24 часа, указанных в ультиматуме Бу­
гаева, после первого расстрела заложников, но мятеж­
ные казаки не являлись ”на милость победителя“ и не 
сдавались, хотя в те дни и вооруженных налетов нигде 
не было. Ревком и Особая тройка ВЧКа продлили ука­
занный в приказе срок и ждали еще 24 часа. Никакого 
ожидаемого результата не было.
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В среду вечером перед праздником Вознесения, всех 
жителей станицы, и мужчин и женщин, созвали на оче­
редной чрезвычайный митинг к зданию Ревкома. Пред­
ревкома Минько, с балкона второго этажа здания громко 
зачитал список пятидесяти шести заложников, приго­
воренных тройкой ВЧКа к расстрелу за контрреволю­
ционную деятельность.

В многочисленной толпе собравшихся на митинг 
сразу же поднялись громкие рыдания с причитаниями 
и истерические выкрики сотен женщин, услышавших в 
прочитанном списке имена своих мужей, отцов, братьев 
или родственников, но с балкона на них никто не обра­
щал внимания.

Минут через десять-пятнадцать после прочтения спи­
ска, из помещения большой, бывшей общественной ко­
нюшни во дворе правления станицы, в окружении Осо­
бого эскадрона при ВЧКа вывели всех приговоренных 
к расстрелу и по улице Красной пешком погнали к ба­
зарной площади. На этой площади всех осужденных 
поставили против ’’глухой" (без окон и дверей) задней 
кирпичной стены большого магазина бывшего купца 
Ивченко и всех ... расстреляли. Потом сложили 56 тру­
пов. на подводы и не подпуская никого из посторонних, 
в том числе и родственников, свалили в одну накануне 
приготовленную большую могилу на северной стороне 
кладбища и засыпали землей.

В числе расстрелянных был и священник Петр Куд­
рявцев, которого обвинили в антисоветской пропаганде 
при своих проповедях в церкви, и в том, что в его доме 
■неоднократно собирались скрывавшиеся офицеры Б“е- 
лой армии, помогавшие антисоветским отрядам ...

И только после второго расстрела заложников, ка­
заки-хлеборобы, как бы очнулись от безразличного 
взгляда на события и поняли, что с советской властью 
шутить нельзя.

— Что же такое происходит в наших казачьих ста­
ницах? Кто в этом виноват? — спрашивали один у дру­
гого. — Из-за небольшой кучки безрассудных станич­
ников, наших отцов и братьев будут пачками забирать 
и расстреливать, а мы будем якшаться с этими банди­
тами?

— Понятно, что против государственной власти, 
установленной по всей России, выступать нам опасно и 
бесполезно, — говорили некоторые хлеборобы. — "Пле­
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тью обуха не перебьешь". Если так будет продолжать­
ся, то ЧеКа перестреляет всех заложников и до нас до­
берется, а мы будем спокойно глядеть на действия не­
скольких десятков непримиренцев, среди которых не­
которые по настоящему бандиты. И не за себя мы стра­
шимся, а за свои семьи, жен и детей; разве они вино­
ваты в происходящем? Какая бы власть ни была, они 
хотят только спокойной и мирной жизни .. •

И наконец целые группы мирных казаков, стали 
приходить в Ревком и говорить:

— Доколе будет так продолжаться? Давайте нам 
оружие и мы сами расправимся с бандитами!

И им поверили. Многие десятки казаков получили 
оружие и вместе с Особым отрядом красноармейцев вы­
ступили за станицу в степь, в облаву на скрывавшихся 
непримиренцев. С ними ехали, и сотни казаков без ору­
жия цепью на десять метров один от другого по всей 
степи по выросшей уже пшенице, по плавням и камы­
шам возле балок и речек, проверяли хаты небольших 
хуторов, выискивая прятавшихся бандитов.

Вскоре они напали на след отряда есаула Мозуля. В 
прибрежных камышевых зарослях мелководной, но ши­
рокой реки Ея разделявшей Кубанскую область с Дон­
ской, против села Сонина, казаки добровольцы и чеки­
сты с красноармейцами окружили весь его антисовет­
ский отряд. Отступать им было некуда.

— Сдавайтесь! — кричали им казаки, вместе с кра­
сноармейцами окружившие отряд. — Прекратите беспо­
лезную борьбу и дайте возможность всем хлеборобам 
жить спокойно! Из-за вас гибнут наши отцы-заложники!

— Не сдадимся врагам Казачества! Не сдадимся ни­
когда! — слышалось в ответ из отдаленного камыша. — 
Мы не признавали и никогда не признаем советскую 
власть и будем бороться до конца. Вы все гады, преда­
тели и мы с вами еще расправимся, — из камышей по­
слышались редкие винтовочные выстрелы по красной 
группе.

В это время группа красных пробралась в тыл от­
ряда Мозуля на лодках между прогалинами камыша и 
открыла по ним огонь с другой стороны. Мозулевцы 
почти выбрались из камышей и на сухих кочках зарос­
ших рогозом, почти на виду у всех продолжали сопро­
тивление.
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— Сдавайтесь, или все сейчас же погибнете! --- кри­
чали им станичники.

— Не сдадимся! Вы, станичники, не смеете стре­
лять в своих казаков! Ждите нашего возмездия! Не сда­
димся!

— Ах, так! Огонь по бандитам! — раздалась сразу 
двойная команда: и командира казаков-добровольцев 
Демида Бондаря, и командира Особого отряда чеки­
стов.

Открылась ураганная пальба из винтовок и двух 
пулеметов, и весь отряд не сдающихся непримиренцев 
был уничтожен на месте. Убит был и их командир есаул 
Мозуль. Только один из его отряда, известный вор 
Иван Костенко, схоронившись в канаве за большой коч­
кой, остался жив, но его тут же схватили и сохранили 
для следствия.

Это было в ночь под Троицын день 1922 года.
Труп Мозуля и всех убитых с ним казаков сложи­

ли на подводы и направились назад в свою станицу. 
Оставшемуся в живых Костенку связали за спиной ру­
ки, привязали его за шею длинной веревкой сзади к 
дрожкам и заставили бежать до самой станицы, около 
двенадцати верст.

Прибыв с таким "грузом" в станицу рано утром, 
подводы въехали на Христо-Рождественскую площадь 
и остановились. Всех убитых выбросили на землю пе­
ред главными воротами ограды церкви, а Мозуля особо 
на видном месте, лицом вверх, раздев догола и только 
пучком травы прикрыв неудобозримую часть тела. Ко- 
стенка казаки отвязали от подводы, пошли с ним в рев­
ком и доложили о результатах последней ночи.

В то солнечное теплое утро праздника Тройцы, сот­
ни людей, идя в церковь, с ужасом глядели на лежав­
шие трупы, и это событие вскоре стало известно не толь­
ко в своей станице, но и в других местах.*)

На второй день был окружен и почти уничтожен и 
отряд сотника Дрофы, но сам Дрофа сумел куда-то 
скрыться и о нем долго не было ни слуху, ни духу.

Подобные разгромы антисоветских отрядов произо-

•) Эту картину убитого Мозуля с трупами его казаков возле 
Христово-Рождественской церкви в Старо-Минской видел лично сам 
автор, когда ему было только тринадцать лет.

Ф. К.
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шли по всей Кубани и на Дону, и только на Тереке и в 
районах горцев повстанцы продержались немного доль­
ше, пользуясь защитой гор и ущелий.

И даже такой большой отряд в плавнях станицы Ко­
пайской, которым командовал полковник Сухенко, и с 
которым целые армейские соединения красных ничего 
не могли сделать, стал ’’рассасываться" в разные сторо­
ны и вскоре прекратил свое существование.

Некоторые, не погибшие в. боевых стычках казаки 
антисоветских отрядов, начали тайком возвращаться в 
станицы к своей семье, никому ничего не говоря о сво­
ем пребывании в стане врагов советской власти, и на­
чали прежнюю жизнь мирных хлеборобов. Другие, оста­
вшись без командиров и всякой поддержки извне, яви­
лись в Ревкомы и сдались ”на' миЛость победителя". 
Многих отпустили по домам, но те, которые запятнали 
себя грабежами и убийствами, как настоящие бандиты, 
были наказаны. Но были и такие казаки из антисовет­
ских отрядов, которые и к семьям своим не вернулись, 
если даже и имели их, и в советские органы не явились, 
и не сдались, а перекрасившись в мирных граждан, не­
легально переехали в города других областей, и устро­
ились там на жительство, как ни в чем не бывало. Такие 
и в последующие годы творили для советского госу­
дарства много вреда, хотя и безуспешно, и все ждали 
падения новой системы ...

С 1923 года жизнь в станицах Кубани вошла в нор­
мальную колею. Продразверстка была заменена продна­
логом и хлебороб, сдав государству небольшую часть 
урожая, остальным зерном мог распоряжаться по свое­
му усмотрению. Принятая еще в 1921 году по предло­
жению Ленина, Новая Экономическая Политика (НЭП), 
давала свои положительные результаты и увеличивала 
среди сельского населения лояльность к советской вла­
сти. Пустовавшие до этого магазины стали наполняться 
не только товарами первой необходимости, но и про­
мышленными товарами.

И хотя вся земля в казачьих станицах вместо пае­
вых наделов на взрослых мужчин, была разделена те­
перь на каждую душу населения, в том числе и на детей, 
и на иногородних, но больших протестов при разделе 
земли не было. Вряд ли были такие станицы на Кубани, 
при разделе земли в которых пришлось бы меньше двух- 
трех гектаров на каждую душу населения, а это было
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уже достаточно. И хозяйства вскоре оправились от за­
тянувшихся двух войн, стали укрепляться и разши- 
ряться.

Вместо обесцененных миллионов рублей, была вве­
дена твердая денежная валюта, "червонцы", и каждый 
рубль стал очень дорог.

В приход "наших" из заграницы никто уже не ве­
рил, и о возврате к старому почти никто не помышлял, 
за исключением некоторых старых фанатиков, но они 
никакого влияния на массы не имели...

ГЛАВА 12.

В семье Тараса Кияшко все вошло в обыкновенную 
житейскую колею, хотя он и не мог примириться с фак­
том потери двух своих сыновей.

Сын Наталки, четырнадцатилетний Гриша, учился в 
”ШКМ“ (Школе Крестьянской Молодежи), помещавшей­
ся в здании бывшей гимназии. По главным предметам 
учебная программа ШКМ равнялась, приблизительно, 
прежней гимназии. Ее десятилетняя дочь Клава ходила 
в начальную школу. В эту же школу ходил и Миша, сын 
Петра и Даши, которому тоже исполнилось уже десять 
лет.

И все продолжали жить одной семьей в доме Тара­
са Охримовича.

Хотя "план" (приусадебный участок земли) был вы­
делен станичнным обществом для Никифора и Наталки 
еще до революции, и там Тарас Охримович на окраине 
станицы, давно собирался построить ей хату, но она все 
время говорила:

— Пока точно не узнаю о судьбе Никиши, или он 
сам не вернется, никуда я от вас не пойду.

Ее и не неволили. Все были даже рады, что она 
остается с ними.

В 1924 году, 21 февраля (8-го по старому стилю) у 
Даши родился второй сын, которого Петр решил наз­
вать Федей.

— Вы, Петр Тарасович, правильно выбрали хоро­
шее имя младенцу, — сказал псаломщик Федор Евгра- 
фьевич, когда малыша принесли в церковь крестить. — 
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И не только потому, что мое имя тоже такое, а главное, 
что он ведь и родился в день великомученика Феодора 
Стратилата. А наши предки всегда давали рожденному 
такое имя, какое в тот день значилось в православных 
CBiHTuax.

— Я так решил назвать его в память моего малолет­
него братца Федьки, погибшего с Катериной в двадца­
том году, — сказал Петр, — а в святцы я даже и не смо­
трел, да их у нас и нет. *

— Хорошо, очень хорошо, что ваше желание сов­
пало с святцами. А знаете ли, что по-гречески означает 
слово "стратилат"? Ведь это имя греческое!

— Понятия не имею.
— По-гречески стратилат, значит военачальник, ге­

нерал.
— Но в России генералов теперь нет и местные 

власти про них вспоминают не ахти, как хорошо.
— Теперь нет генералов, хотя нельзя ручаться, что 

потом они наверняка будут...
Петр ничего ему больше не сказал и отошел в сто­

рону, но в душе был все же доволен, что так удачно вы­
брал хорошее имя своему малышу.

Через несколько дней после крестин, в семью Кия- 
шко пришла большая радостная весть; из Югославии 
было получено письмо от Никифора.

После обычных "поклонов" родителям, Наталочке 
с Гришенькой и Клавой, Петру с Дашей и всем другим, 
Никифор сообщал еще и то, что "скоро они все вернутся 
домой". Он мало верит надежде атамана Науменко и 
других генералов на скорое падение советской власти 
и всеобщее возвращение на Родину, но он, если пред­
ставится возможность, сам скоро вернется, а там что 
будет, то будет...

— Жив, Никишенька, жив! — и плакала и смея­
лась Наталка. — Как я рада, как рада! Сейчас же напи­
шу ему обо всем и обо всех.

— Напиши, доченька, напиши, а я в конце твоего 
письма и от себя еще добавлю, — тоже радуясь такой 
вести, сказал Тарас Охримович. Потом глянув на Петра, 
он серьезным тоном сказал:

— Петрусь! Мы то давно уже имеем план для Ни­
кифора и Наталки, но на этой земле там нет еще ни од- 
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кого деревца. Шо ж, и хату будем ставить посреди го­
лой земли? Так в хороших хозяйствах станицы никогда 
не было и не должно быть. Этой же весной надо заса­
дить план деревцами, хотя бы частично. Двулеток от 
хороших сортов яблонь, груш, слив и черешень я до­
стану у садовода Филина, а вот акации, тополей, клено­
вых и других саженцев, надо достать в другом месте. 
Я слышал от станичников, что любые декоративные са­
женцы можно теперь достать в лесничестве на Донской 
стороне: оно теперь называется Ленинским. Пока еще 
не наступила весенняя распутица, съезди-ка ты туда, да 
и привези нужных саженцев, а весной мы их и посадим 
на Никифоровом участке земли.

— Далековато, — слабо стал возражать Петр, — 
больше тридцати верст будет туда в один конец, а до­
рога глухая, ненаезженная. И снега мало сейчас, при­
дется дрогами или бричкой тарахтеть по мерзлым коч­
кам.

— Тридцать верст не такая уж и далекая дорога. 
Правда, зимой на колесах по замерзшей грязи не очень 
удобно, но потом некогда будет, а сейчас как раз вре­
мя свободное. Если не успеешь съездить за один день, 
то шо ж, на обратном пути переночуешь у мужиков в 
Отрадовке или в Рябивке и вернешься на следующий 
день. Ничего страшного нет.

— Добре, батя, пожалуй так надо и сделать, — 
согласился Петр и пошел, осмотреть бричку и дроги.

На второй день, едва рассвело, Петр наложил на дно 
брички сена, третью часть мешка ячменного зерна, при­
крыл все это большим рядном, подвесив под низом 
брички порожнее ведро с веревкой, принес из дома в 
дорожной торбе немного еды, запряг двух лошадей и 
поехал, взяв направление на север, в сторону Донского 
села Сонино.

Километров через десять проехал длинный деревян­
ный мост (гребля) через реку Ея и сразу же очутился 
возле села Сонино, или ”Мыхинивка“, на Донской сто­
роне. От Сонино, свернув вправо на северо-восток, он 
поехал берегом речки по узкой и ухабистой дороге.

Ехать все время приходилось шагом, дорога была 
ненаезженная, с выбоинами и грудами замерзшей гря­
зи и поэтому до обеда он мог покрыть едва половину 
пути. Через два-три километра было село Отрадовка и 
Петр решил остановиться там и покормить лошадей. И 
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тут он вдруг, вспомнил, что тут же где-то, на отдельном 
хуторе, возле Отрадовки живет с детьми Оксана Тока­
рева. Не он ли тогда на кладбище давал ей торжествен­
ное обещание, что, как только не станет Закидальского, 
сразу же навестит ее и расскажет все подробности?

— Какая ж я свинья неблагодарная! — чувствуя уг­
рызение совести, подумал вслух Петр. — Тогда Оксана 
фактически спасла мне жизнь, и мне и другим, а чем же 
я ее отблагодарил? Ничем! До сих пор даже и написать 
не вздумал, ни словечка. Надо хотя теперь заехать к 
ней, надо обязательно!

Недолго думая, он повернул лошадей на другую до­
рогу, немного правее Отрадовки, и поехал в сторону 
хутора Токарева.

Подъехав к месту большого участка земли бывше­
го мужика-помещика Токарева, он в недоумении уви­
дел там новые постройки, по участку земли ходили лю­
ди и измеряли ее площадь. Мелькнула мысль, что он 
подъехал не туда, куда хотел. Да и немудрено забыть 
и заблудиться: в усадьбе и доме Токарева он был один 
только раз в двадцатом году, да и то ночью. Остановив 
бричку, он сошел на землю, подошел к стоявшим неда­
леко людям и спросил:

— Где находится хутор Токарева?
— Токарева? Такого хутора давно уже нет, — от­

ветил один мужчина из группы этих людей. — В быв­
шем его доме теперь находится коммуна имени Круп­
ской. И вся земля его принадлежит этой коммуне.

— А куда же девались прежние хозяева?
— Сам Токарев при отступлении белых канул в не­

известность и нам о нем ничего неизвестно, а хозяйка 
живет в том же дворе, в небольшой хатенке, где раньше 
жили его батраки. Но, кажется, и она теперь куда-то вы­
ехала.

’’Вот досада, — с горечью подумал Петр. — Так 
хотел увидеть ее и хоть с опозданием поблагодарить и 
вот на тебе: опять неудача. Но куда же она могла уе­
хать?

Немного помолчав, он опять спросил:
— Скажите, пожалуйста, эта дорога, где стоит сей­

час моя бричка, идет все же в ту сторону, где раньше 
был хутор Токарева?

— Дорога правильная и бывшая усадьба Токарева 
отсюда недалеко.
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Петр поблагодарил, вернулся к бричке и поехал 
дальше той же дорогой.

"Что ж, — думал он, — если уже нет в усадьбе мо­
ей доброй станичницы, то во дворе коммуны покормлю 
лошадей и поеду дальше...

ГЛАВА 13.

Не доезжая Отрадовки Петр вскоре подъехал к быв­
шей усадьбе Токарева, которую он с трудом узнал. Во­
рота были раскрыты и не видя никого, он въехал во двор, 
проехал ближе к бывшей батрацкой хате и остановил 
лошадей. Вечерело. Он сошел с брички и огляделся. В 
доме коммуны никого не было заметно, лишь на крыль­
це сидел какой-то старик, вероятно сторож, и медленно 
обстругивал перочинным ножиком деревянную палку. 
Старик не поднял даже головы на стук въехавшей брич­
ки, или же был вообще глухим. Возле колодца, недале­
ко от хаты, стоял мальчик, лет восьми-девяти, и с удив­
лением глядел на чужого дядю, подходившего к нему с 
батогом.

— Чей ты хлопчик? —• ласково спросил его Петр.
— Мама сказала, чтобы я чужим дядькам не гово­

рил чей я есть, — ответил мальчик.
— Вот, как! Но как хоть твое имя?
— Петрусь.
— Петрусь? — еще больше удивился Петр и при­

стально посмотрел в лицо мальчика. Сомнений нет, зна­
комые глаза и черты лица Оксаны и это она, в честь его, 
назвала тем же именем и своего сына.

— А где же сайчас твоя мама, Петрусь?
— Мама сказала, чтобы я никому не говорил, что 

она сейчас в хате возле плиты.
— Ха! А зачем же ты сказал мне, что в хате? — и 

широко улыбнувшись, Петр сразу же направился в до­
мик.

Мальчик удивленно посмотрел ему вслед и начал 
осторожно опускать на веревке ведро в колодец.

Даже не постучав, Петр самовольно открыл дверь, 
зашел и молча остановился у порога. Возле плиты спи­
ной к нему стояла знакомая фигура женщины, которая, 
услышав скрип двери, не поьорачивая головы строго 
спросила:
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— Петрусь! Ты скоро принесешь мне воды от ко­
лодца?

Петр молчал.
Повернувшись к порогу, она ахнула, выронила из 

рук уполовник и, расставив в стороны руки, кинулась к 
гостю.

— Петрусь, да не тот, что думала, и воды от ко­
лодца тебе тоже не принес, — улыбаясь и раскрывая объ­
ятья, сказал Петр.

— Хоть и не тот, что ждала от колодца, но тот что 
и думала, и не меньше милый и желанный. Ведь я толь­
ко что про тебя подумала, — и обхватив его шею, она 
хотела было его поцеловать, но потом вдруг насупи­
лась, отвернула голову и с укором сказала:

— Вот как ты сдерживаешь свое честное казачье 
слово! Где же исполнение твоего обещания, что ты го­
ворил мне на кладбище в Старо-Минской три года тому 
назад? Ты же обещал навестить меня в самом скором 
времени!

— Виноват, Оксаночка, миллион раз виноват пред 
тобою, прости, не обижайся, — и повернув ее голову к 
себе, он крепко поцеловал ее в губы.

— Говорят, лучше поздно, чем никогда, вот я, хоть 
и поздно но все же исполнил свое обещание и навестил 
тебя.

— Так то оно так, но если бы ты приехал ко мне 
завтра, то может быть уже и не нашел меня здесь, — 
вздохнув, с грустью сказала Оксана. Выселяют меня с 
хлопчиком и из этой хатки, как жену помещика и бе­
лого офицера. Нашу землю и все имущество конфиско­
вали сразу же после разоблачения и гибели моего му­
жа. Отец помер от тифа, а его дом в станице забрали и 
оборудовали теперь под избу читальню. Я не знала, что 
и делать. Была недавно у родственников наших в стани­
це Канеловской, познакомилась там с хорошим казаком, 
вдовцом Мищенко. Я согласилась стать его женой. Зав­
тра Ваня Мищенко приедет за мной и заберет к себе в 
Канеловскую... Но это будет завтра, а сегодня я еще 
не жена его — и она мило глянув на долгожданного го­
стя, лукаво улыбнулась.

Во время ее рассказа, Петр умиленно глядел на ее 
по-прежнему яркий румянец на щеках, полную грудь 
под тонкой кофточкой, на весь ее стройный притяги­
вающий стан, и у него шевельнулось даже что-то вроде 
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ревности. Он поморщился при мысли, что какой-то Ка- 
неловский вдовец будет тешиться его доброй и краси­
вой станичницей, но тут же мысленно и обругал себя. 
Что за абсурд? Какое ему дело до всего этого?" У ме­
ня есть любимая жена Даша и я не променяю ее ни на 
какую другую красавицу, — думал он. — С полчасика 
побуду здесь и поеду дальше по своим делам ...

— А каким ты образом очутился здесь сегодня? — 
прервав его мысли, спросила Оксана.

— Я еду сейчас в Лениское лесничество за декора­
тивными саженцами для плана Никифора и Наталки. Он 
написал, что скоро вернется домой. Подъезжая к Отра- 
довке, я вспомнил про свое обещание и решил, в конце 
концов, навестить тебя...

— Вспомнил! — передразнила его Оксана. — Сла­
ва Богу, хоть через три года, вспомнил. Оно и правду 
говорят, что "обещанного три года ждут". В общем, 
если бы ты не ехал, в лесничество, то значит и теперь не 
вспомнил бы? Как тебе не грешно! Наверное, совсем за­
был ту, над которой когда-то нагло насмеялся, но ко­
торая, не помня зла, тайно приехала в станицу с важной 
для твоей жизни вестью? "Еду", говоришь! Ты сейчас 
не едешь, а стоишь передо мною, в моей комнате. По­
нял? Или ты и этого не понимаешь и не помнишь? Мо­
жет забыл и наши прежние грехи? Ха-ха-ха! Гы-гы-гы! 
— и она вдруг захохотала прежним девичьим смехом.

— Ругай, ругай меня сколько хочешь, виноват на 
все сто и не оправдываюсь. Виноват, да и память изме­
нять стала, забываю многое. Но вот у тебя память от­
личная. Ты и "грехи" наши помнишь и, наверное, не за­
была и про "лукавого в вашем прядеве, когда я был еще 
парубком?

— И никогда не забуду, ведь это же... гы-гы-гы! 
Ха-ха-ха!

Заразившись ее гоготом, Петр тоже захохотал и 
чуть не назвал ее "дурносмихом", как дразнили Оксану 
еще в девичестве за гомерический смех, но, опомнив­
шись, перестал смеяться и спросил совсем о другом.

— Про кончину своего супруга, знаешь?
— Еще бы не знать! Власти не стали его погребать 

и сообщили мне. Я сама и хоронила его на западной 
стороне станицы, на Кладбище Покровской церкви. Как 
бы там ни было, но он все же был мне законный муж. 
На второй день после похорон ко мне нагрянули чеки­
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сты, перерыли все в доме, все чего то искали, но ниче­
го не нашли. Потом хотели арестовать и меня, но ма­
ленький больной сынок начал сильно плакать и они по­
шептавшись, оставили меня на месте.

— Оксаночка, как будто у тебя было двое детей. 
Где же другой?

— Умер, — грустно ответила Оксана. — Вскоре по­
сле гибели мужа и обыска чекистов, он болезненный и 
умер, царство ему небесное, — и она набожно перекре­
стилась. — И все это время я живу одна, с моим хлоп­
чиком Петрусем. Скучно мне так жить одной. Но сегод­
ня в моей хате будет ... два Петруся, — и повеселевшим 
взглядом, томно подняла глаза на Петра.

Тот понял ее намеки и, с сожалением, сказал:
— Долго оставаться здесь мне нет времени. Надо 

спешить ехать за саженцами, чтобы хотя до ночи доб­
раться до лесничества.

— Що, що такэ? О, нет, так я тебя и отпущу сей­
час! Шалишь, лукавый Петрусь! Три года каждый день 
думала и ждала твоего приезда и так легко отпущу? 
Что хочешь делай, но никуда ты от меня сейчас не пое­
дешь! Никуда, не пущу я тебя, не пущу! — и, обхватив 
его шею руками, она страстно впилась горячими губами 
в его уста.

В таком страстном порыве увидел свою маму Пет­
русь, вошедший в комнату с полуведеркой воды. Вна­
чале он с удивлением раскрыл рот, мало понимая про­
исходившее, потом поставил ведро на лавку, стал и мол­
ча смотрел на маму и чужого дядьку.

Очнувшись, Оксана взяла ведро с водой, поднесла 
к плите, и как ни в чем не бывало, деловито спросила 
Петра:

— Каких тебе нужно саженцев и сколько?
— Да по десятку ясеня, тополей, кленовых, белой 

акации или гледички и еще что-нибудь пригодного для 
декоративной посадки.

— Добре! Сегодня командир здесь я и все находя­
щиеся на моей территории, извольте слушаться. Приказ 
большому Петру: ты, лукавый чужой дядько, заведи сей­
час же свою бричку за сарай, в заднюю часть двора, там 
выпряжешь лошадей, поставишь их в конюшню, дашь 
воды и корму и возвращайся сюда. В конюшне из тяг­
ла коммуны стоит сейчас только одна кляча и места там 
много. Приказ меньшему Петру: ты, сыночек, когда нач­
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нет чуть темнеть, пройди в конец нашей усадьбы, навы- 
дергивай или выкопай лопаточкой штук пятьдесят раз­
ного сорта маленьких деревцев, сложи их там в кучки и 
иди сюда. Мы их потом сами перенесем к сараю. Ша­
гом, марш!

Малый Петрусь, стремглав выбежал из комнаты, и 
пошел исполнять приказание матери, так как уже начи­
нало темнеть. Но Петр стоял на месте, молчал и непони­
мающе смотрел на нее.

— Не удивляйся, Петенька, таким моим приказам, 
— подойдя к нему, сказала Оксана. — На земле бывшей 
нашей усадьбы уже третий год имеется питомник деко­
ративных саженцев, затея коммуны. Уход за питомни­
ком неважный и охраны никакой, даже ночью, но все 
же лучше если не взрослые там будут копаться, а мой 
хлопчик. Там тысячи хороших однолетних и двулетних 
саженцев разных пород деревьев. Петрусь навыдерги- 
вает их или накопает больше чем тебе нужно, сложит в 
небольшие кучи, а как совсем стемнеет, мы с тобой пе­
ренесем их на твою бричку под сено и ни в какое лесни­
чество ехать тебе не надо. Хорошо? Чего же ты мол­
чишь, как в рот воды набрал? Не нравится мое коман­
дование? Не хочешь... пожалеть бедную вдовушку, 
свою станичницу? Быть может... в последний раз? Или 
забыл, когда ради твоего спасения я рисковала собст­
венной жизнью? Не ценишь моей слепой преданности 
тебе? Помнишь, еще тогда на кладбище я спросила те­
бя, "когда же я увижу твою настоящую любовь", ты 
ответил, что скоро и обязательно, и вот теперь, через 
три года, от тебя нет взаимно и крупиночки любви, ты...

Она замолчала и на глазах заблестели слезы. Петр 
знал, что она говорит правду и ему вдруг стало до боли 
в сердце жаль истомившуюся в одиночестве молодую 
женщину, так преданно к нему относящуюся. Ее притя­
гивающий страстный взгляд, молящий об утешении, ру­
мянец покрывавший не только лицо, но и шею до плеч, 
от волнения часто вздымавшаяся полная грудь и наконец 
слезы... слезы укора и любви, вывели его из равноду­
шия и... покорили его. Он сказал:

— Так... обещал. Ты права. И ты заслуживаешь 
того, чтобы быть сегодня моим полным командиром и 
я не имею права ослушаться. Так пусть же, Оксаночка 
моя милая, эта ночь, последняя ночь перед твоим но­
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вым замужеством, будет полностью нашей ночью, — 
и они опять слились в долгом поцелуе ...

После такого "объяснения", Петр вышел из доми­
ка и сделал все так, как ему приказала Оксана: бричку 
поставил за сарай, выпряг лошадей, немного напоил их, 
завел в просторную конюшню, дал корму и пошел на­
зад в хату. Когда он вернулся и доложил "командиру" 
об исполнении приказания, то сразу заметил, что на пли­
те, на сковородке, жарилась яичница с салом, которая 
вскоре очутилась на столе, где уже был нарезан ломтя­
ми хлеб и стояла бутылка водки.

— Опять самогонка, как в двадцатом угощала нас 
с Николаем?

— Нет, это не самогонка, а новая водка, "рыков- 
ка“, — сказала, суетясь, Оксана. — Ты знаешь, что вна­
чале советские цари были и против водки, и против ви­
на, но люди хотели пить и начали повсеместно варга­
нить самогонку. Тогда один из советских лидеров, по 
фамилии Рыков, открыл прежние спирто-водочные за­
воды и пустил на рынок новую водку, чтобы люди пе­
рестали варить самогонку. И эту водку теперь называют 
"рыковка".

— Все это так, но ты наставила на стол, как в мясо­
ед, а ведь начался Великий пост, скоромного ничего 
нельзя употреблять, — сказал Петр от нечего делать, 
ибо известно было, что он, почти с детства, не соблю­
дал постов.

— Когда мой милый голубочек Петенька, за три го­
да первый раз навестил меня, и остался со мною до утра, 
то все посты отменяются. Сегодня будем скоромиться во 
всю ивановскую! Ха-ха-ха Гы-гы-гы!

— Что ж, под луной ничего не ново, и сегодня ты 
мой командир. А о посте, то я так. Только вот что: на 
дворе уже почти стемнело. Может Петрусь уже нагото­
вил нам саженцев, то надо бы их сразу же перенести в 
бричку, а тогда начнем уж скоромиться: и яичницей, и 
рыковкой и прочим.

В это самое время в комнату вбежал вымазавшийся 
в черноземе Петрусь и сказал:

— Я надергал и наложил уже четыре кучи малень­
ких деревец, разных, но не считал сколько их.

— Никто не видел, как ты вырывал их из земли и 
складывал в кучи?

- Там и близко не было ни одной души.
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— Молодец, Петенька, ты у меня умный и послуш­
ный хлопчик, — и мать ласково погладив его шевелю­
ру, поцеловала в макушку.

— Я и не знал, что у твоего первенца имя, как и у 
меня, — сказал Петр. — Почему ты дала ему такое имя?

— Еще спрашиваешь! Чтобы всегда помнить лука­
вого парубка. Ты думаешь, что мои чувства к тебе ми­
молетные, от случая к случаю?

— Знаю и верю тебе, милая станичница. Хотя ты 
и спокуса неотразимая, но добрая, милая и бесстраш­
ная, Оксаночка. Мне очень неловко, что до сих пор я 
тебя ничем не отблагодарил. Что ж, сегодня я в твоей 
власти, делай из меня хоть тряпку, твой!

— Я тряпку из тебя и сделаю сегодня, гы-гы-гы! 
Ладно, пойдем!

Накинув на себя кожушок, Оксана вместе с Петром 
вышла из дома. Тихо прошли в отдаленную часть усадь­
бы Токарева, называемой теперь коммуной имени Круп­
ской, подошли к питомнику, также тихо перенесли на 
бричку больше сотни однолетних и двулетних декоратив­
ных саженцев, сложенных в кучи малым Петей, прикры­
ли их сеном и рядном и вернулись в домик. Тут раздев­
шись, они спокойно сели к столу.

Оксана буквально млела от счастья встречи с Пет­
ром, да еще в такой интимной обстановке в ее комнате, 
где их никто не потревожит ...

Подливая себе и гостю "рыковки", она то вставала, 
то садилась и все время гоготала.

— Фу, жарко, — сказала она и начала снимать с се­
бя кофточку, юбку и к концу веселого ужина осталась 
в одной коротенькой ночной рубашке.

Сынишка ее Петрусь, поужинав, встал и спокойно 
пошел спать, ничуть не мешая "благочестивой" матери 
забавлять гостя.

Пили, ели ... целовались и пьянели все больше и 
больше.

— Хватит, один пост нарушили, пришла очередь и 
к главному, ха-ха-ха, гы-гы-гы, — и оба, пошатываясь 
от "рыковки", встали и пошли к кровати.

Оксана потушила лампу, загоготала и в небольшой 
батрацкой хате вступил в свои права час "амура"...
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ГЛАВА 14.

На второй день после ’’визита" к Оксане, после по­
лудня, Петр Кияшко вернулся на бричке в свою станицу, 
как ни в чем не бывало: за чем ездил, то и привез. До­
стал и привез нужных саженцев и, даже больше, чем 
требовалось, да еще и бесплатно, хотя эта ’’бесплат­
ность" навсегда осталась тайной.

— Вот и хорошо, вернулся благополучно и привез 
то, шо нужно, — открыв ворота, сказал Тарас Охримо- 
вич. — О, да тут пожалуй даже больше, чем нам надо, 
— приподняв рядно на бричке, добавил он. — Ну, это 
ничего, старые акации во дворе пора выкорчевать, а 
на их место посадить двулеток. Дорого посчитали в лес­
ничестве за эти саженцы?

— Та... дороговато, — сдерживая улыбку, сказал 
Петр, — но саженцы хорошие и разных сортов. Я нароч­
но взял немного больше и если какой десяток окажется 
лишний, то можно дать Николаю Шевченко. У них сза­
ди двора никаких деревьев нет.

— И то добре, можно немного дать и Николаю с 
Гашкой. Все таки пришлось заночевать в дороге?

— То надо было предвидеть. Проселочные доро­
ги очень плохие были, с выбоинами и замерзшей грязью, 
почти все время ехал шагом, несколько раз лошадям 
давал отдых. Почти тридцать верст туда, да столько же 
и обратно по такой отвратительной дороге!

Подошла Даша и сожалеющим тоном, сказала:
— Бедный, Петюньчик, измучился в такой дальней 

поездке?
— Еще как измучился, — не поднимая головы, ска­

зал Петр. Почти два дня трясся по такой ухабистой до­
роге, а ночевать пришлось на бричке под сараем: в ха­
те у мужиков не оказалось для меня места. И я почти 
не спал.

— Это и по лицу видно, что не спал. Вон какие у 
тебя под глазами синяки. Ну, иди в дом и отдыхай, на­
мучился, бедненький. Разве в холодную ночь на бричке 
можно спать?

— Какой там сон! Всю ночь не спал, а под утро про­
сто тряпкой стал, — и он зашагал в дом, то внутренне 
улыбаясь, то морщась от угрызения совести, но иначе 
он и отвечать не мог, хотя неловко чувствовал, что вы­
нужден обманывать и отца и жену.
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"Что ж, долг платежом красен", — думал при этом 
Петр. — Не мог же я еще раз обидеть эту добрую, во 
всех отношениях, станичницу. Ничего плохого она ни­
когда не сделала для меня, наоборот, рискуя собствен­
ным благополучием и даже жизнью, она с героической 
смелостью предупредила меня о грозящей опасности и, 
быть может, этим спасла от расправы и меня, и батька. 
Я тогда дал ей "честное слово “навестить ее в Отрадов- 
ке, и вот... навестил. Поездка в лесничество помогла 
исполнить мое обещание. Она живой человек, и я жи­
вой, а у живого и здорового человека и "живые" пот­
ребности. Никого мы "этим" не обидели и никому ни­
какого зла не причинили. Оксана осталась очень до­
вольной, а завтра она будет уже с новым мужем в Кане- 
ловской... А вот Даше, про этот мой непредвиденный 
грешок, пожалуй, говорить ничего не надо. Зачем уще­
млять ее чувства ко мне? Будет дуться несколько дней 
и хотя она и простит мой грех, но я не хочу причинять 
моей Дашеньке никаких душевных неприятностей. И по­
пу на исповеди тоже не скажу. Какое ему дело? Пусть 
лучше наблюдает за своей матушкой, а то не раз я за­
мечал, как она "глазки" мне строит и подмигивает...

Так думал он, усевшись у низкого стола ("сырна") 
и уплетая деревянной ложкой постный борщ с сушены­
ми карасями, заправленный только луком и сурепным 
маслом, и невольно вспоминал яичницу с салом в обще­
стве Оксаны в Отрадовке.

Поев и встав, он почувствовал еще большую уста­
лость.

— Ив самом деле я сегодня, как тряпка, даже ноги 
подкашиваются, — вспомнив слова Оксаны за ужином 
в Отрадовке, тихонько, сам себе, сказал Петр, потяги­
ваясь, но Даша поняла это высказывание по другому.

— И не удивительно, мой голубочек, — сказала она 
ласково и поцеловала его. — В такую холодную пору 
и в такую даль ездил! И мерз, и не спал, намучился, что 
и говорить. Иди, Петенька, на нашу кровать и отдыхай, 
сколько захочешь. Тебя никто тревожить не будет до 
самого вечера.

Петр сразу же направился в спальню, разделся и 
через несколько минут крепко заснул сном "правед­
ника" ...
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА 1.

С двадцатых годов в Кубанском крае хозяйства ка­
заков-хлеборобов начали восстанавливаться и укреп­
ляться, чему причиной была Новая Экономическая По­
литика — НЭП.

Многие стали вводить правильный севооборот зер­
новых культур, поля начали засевать хорошо очищен­
ным и протравленным формалином зерном, при ранней 
вспашке "черных паров" отсутствовали сорняки, в поч­
ве задерживалась влага и урожаи хлебов стали выше. 
Появившиеся в станицах агрономы рекомендовали вво­
дить новые высокоурожайные сорта пшеницы, ячменя, 
кукурузы, подсолнухов и других культур. Для лучшей 
обработки полей и уборки урожаев были доставлены 
в станицы новые сельско-хозяйственные орудия. И ка­
заки, особенно молодые, стали серьезно прислушивать­
ся к призывам советского правительства и начали ма­
шинизировать и расширять свои единоличные хозяй­
ства.

Образцовые хозяйства хлеборобов часто реклами­
ровались и ставились в пример другим ежедневной га­
зетой ’’Советский Пахарь", издававшейся в Ростове на 
Дону, и ежемесячным журналом "Спутник Северо-Кав­
казского Хлебороба", который тоже читали многие ка­
заки. Кстати, если раньше газету в станице читали толь­
ко атаман, учителя и духовенство, то около тридцатых 
годов двадцатого столетия стали читать и сотни обык­
новенных хлеборобов...

Петр Кияшко неоднократно убеждал отца о необ­
ходимости укрепить машинами и еще больше расши­
рить свое хозяйство, но Тарас Охримович не хотел и 
слушать его.

— Хватит для нас и того, шо есть, — говорил он. 
— Я почему-то боюсь, як бы наше расширенное и креп­
кое хозяйство не пало на нашу же голову.

— Шо вы, батя, выдумываете, — возражал Петр. — 
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Чего это ради наше доброе хозяйство падет на нашу 
голову? Все, что мы приобретем добавочно, то наше и 
будет всегда. И чем больше, тем лучше для всей нашей 
семьи. Наше нашим и будет и никто его у нас не тронет. 
Вот, например, поглядите, как наши соседи Кундус и его 
тесть Линец разбогатели быстро! Недавно имели такое 
же хозяйство, как и наше, а теперь имеют по десятку 
рабочих лошадей, засевают до ста гектаров земли, не­
давно приобрели паровую молотилку и никто их не тро­
гает. А что же у нас? Как было до НЭПа, так все и оста­
лось на одном уровне.

— Кундус и Линец мне не авторитет. Знаю, от че­
го они быстро разбогатели: эксплоатируют круглый год 
батраков, бессовестно обманывают тех бедняков, у ко­
го арендуют землю. Следовать их примеру я никогда не 
буду. Не надо забывать и того, что у власти в исполко­
ме теперь одни бедняки и средняки, а не богатые каза­
ки, и на таких, как Линец и Кундус они потихоньку дав­
но зубы точат. Вот под Новоминской организовалась 
теперь большая сельско-хозяйственная коммуна, и те­
перь у них там все общее: и земля, и лошади, и инвен­
тарь. Я слышал, что скоро будет всех хлеборобов объе­
динять в коммуны и артели, так что же за смысл нам из 
кожи лезть, ночей не спать, чтобы потом быть на одних 
хозяйских правах со всеми: и с теми, у кого одна лоша­
денка, и с теми у кого десятки. Имеем свой угол, не го­
лодные, не раздетые и слава Богу. Больше пока и не на­
до. Беспокоюсь я о том, что Никифор до сих пор не 
возвращается и бедная Наталка одна без него томится.

— Никифор только туманит голову и Наталке и 
нам всем. Четвертый год пишет только обещания, что 
мол "скоро" вернется, а когда наступит это его "скоро", 
неизвестно. Мы уже и хату поставили на его —плане", и 
деревца, что я привез из лесничества уже выросли там и 
стали высокими деревьями, а Наталка все ждет и ждет 
его, но сама не хочет жить в своей хате. Не знаю, прав­
да или нет, но ведь артельное хозяйство тоже не такое 
уж плохое дело. Ведь один хозяин единолично вряд 
сможет пользоваться современными сложными машина­
ми, а объединившись в артель можно достать и тракто­
ра и другие сельско-хозяйственные орудия...

Тарас Охримович безразлично махал рукой на та­
кие доводы, прекращал спор и уходил из хаты в баз к 
своим лошадям, коровам и прочему скоту. Там он под­
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ходил к своим шестерым доморощенным лошадкам, 
любовно гладил их по шее, теребил их гривы; за Камы­
шевой перегородкой база смотрел на троих молочных, 
красно-немецкой породы, коров, на дремавших под на­
весом десятки овец. Потом выходил из калитки база и 
шел по обширному двору, где повсюду гоготали гуси, 
кахкали утки, кудахтали десятки кур, сбившись в кучу 
туркали индюки. Он был доволен своим хозяйством и 
большего ничего не хотел. И ничуть не завидовал тем 
казакам, которые увеличив свое хозяйство, стали назы­
ваться ”кулаками“. Его хозяйство по-прежнему стояло 
в разряде "середняцких".

Осмотрев все, Тарас Охримович возвращался в дом 
и заставлял внука Мишу, сына Петра и Даши, вслух чи­
тать газету "Советский Пахарь", в которой ему особен­
но нравился отдел "Дед Пантелей".

В воскресные и праздничные дни Тарас Охримович 
шел со своей Ольгой Ивановной в церковь. Там он встре­
чался с знакомыми станичниками, обсуждал с ними те­
кущую жизнь и личные хозяйственные дела и к обеду 
возвращался домой.

Невестки его всегда приготовляли вкусный обед, 
все садились за "сырно" — низкий круглый стол, — по­
том отдыхали. После отдыха шли во двор и управлялись 
с хозяйством... И, казалось, такой мирной патриархаль­
ной жизни старого казака-хлебороба никто никогда не 
нарушит.

Но .. . вскоре все это пошло прахом ...

ГЛАВА 2.

Еще немногим раньше Ленин настойчиво говорил о 
переходе сельского хозяйства "на социалистические 
рельсы" и в 1928 году советское правительство присту­
пило к сплошной коллективизации всего сельского хо­
зяйства страны. Началась "ликвидация кулачества, как 
класса".

Всеобщая коллективизация нужна была не только 
для того, чтобы ликвидировать мелкие единоличные хо­
зяйства, в которых трудно было использовать современ­
ные крупные машины, но государству нужен был запла­
нированный постоянный зерновой фонд, что без объе­
динения сельского хозяйства в крупные единицы, труд­
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но было выполнить. Некоторые зажиточные хлеборо­
бы накопили в своих амбарах тысячи пудов зерна, но 
продавали на государственные пункты мало. В то же 
самое время в крупных городах страны ощущался боль­
шой недостаток хлеба.

Представители заготовительных пунктов постоянно 
говорили на собраниях хлеборобов, что в Москве и Ле­
нинграде рабочие получают только по четверти фунта 
хлеба в день (сто граммов!), а у казаков в амбарах ле­
жат без движения тысячи пудов лишнего зерна. Агита­
торы призывали вывозить на государственные загото­
вительные пункты свои излишки зерна, но их призывы 
мало действовали.

В речах агитаторов было большое преувеличение, 
ибо в 1928-29 годах рабочие Москвы и Ленинграда сов­
сем не голодали, хлеб был нужен государству для экс­
порта, чтобы иметь возможность покупать заграницей 
нужное машинное оборудование, для начавшейся инду­
стриализации страны...

Когда уговоры агитаторов не помогли, всем круп­
ным хозяйствам было официально предложено немед­
ленно вывезти на заготовительные пункты все излишки 
зерна, чтобы, при больших залежах, не подвергать его 
заражению появившихся в амбарах особых вредителей- 
долгоносиков. Однако и такое указание местных властей 
не помогало и многие по-прежнему упирались... Прави­
тельство постановило подвергать судебному преследо­
ванию и наказанию тех хлеборобов, которые не сдают 
зерно на государственные пункты. Народные суды вы­
носили таким обвиняемым приговор: два года лишения 
свободы с конфискацией всего зерна, а после отбытия 
срока наказания — пять лет высылки в отдаленные края.

Однако и такие меры не помогли государству разре­
шить хлебную проблему. Главное, учесть количество 
зерна в индивидуальном хозяйстве было трудно, а при­
зывы к добровольной сдаче зерна государству имели 
малый успех.

Убедившись, что мирным методом коллективизация 
не даст желаемых результатов, Северо-Кавказский Край­
ком партии и Крайисполком, во главе которых стояли 
тогда Шеболдаев и Ларин, постановили:

"Выселить из пределов Северо-Кавказского края, в 
административном порядке, всех кулаков и лишенцев с 
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их семьями, а все их имущество кофисковать и безвоз­
мездно передать в организуемые колхозы..."

Политбюро ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР немед­
ленно утвердили постановление Северо-Кавказского 
Крайкома и Крайисполкома.

Началась новая настоящая революция в сельском 
хозяйстве страны и, особенно, в богатых казачьих обла­
стях на юге России. Такое мероприятие правительства 
было новой трагедией для зажиточных хозяйств, зача­
стую многосемейных, ибо административному выселе­
нию таких хлеборобов подлежала вся семья: и женщи­
ны, и дети, и старики. Лишались избирательных прав и 
административно выселялись со своими семьями не толь­
ко кулаки и зажиточные хлеборобы, но иногда и серед­
няки и даже... бедняки, если на них кто-то доносил, что 
они занимались перепродажей сельско-хозяйственных 
продуктов.

Чтобы правдиво и документально нарисовать кар­
тину того, как тогда, в некоторых случаях, проводилось 
"раскулачивание" и выселение из станиц и хуторов ка­
заков-хлеборобов, автор предлагает читателю отдель­
ную главу, в которой указано действительно происхо­
дившее, причем, имена действующих лиц указаны точно.

Примером взята станица Старо-Минская, Красно­
дарского края (бывшей Кубанской области) за годы от 
1928-го и последующие. Станица эта взята потому, что 
в те годы, пишущий эти строки, жил в ней.

ГЛАВА 3.

В большой квадратной, с высоким потолком, ком­
нате станичного совета, собрались низовые вершители 
людских судеб. Тут были местные партийцы, члены пре­
зидиума стансовета, актив бедноты и представители 
райисполкома', помещавшегося на втором этаже того же 
здания, где раньше помещалось станичное правление, 
во главе с атаманом.

Внеочередное заседание президиума станичного со­
вета проводил его председатель Иван Котельников. На 
нем было новое, с каракулевым воротником, пальто, ко­
торое он редко снимал в общественном месте, вероятно, 
боясь, чтобы его не украли. Пальто было расстегнуто и 
свисало с плеч, обнажая толстую шею. Маленький, 
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вздернутый нос и наклоненная над столом голова, соз­
давали впечатление, что он все время к чему-то приню­
хивается. "Полукитайскими", слегка раскосыми, глаза­
ми он водил по лежавшему перед ним большому листу 
исписанной бумаги, делал там какие-то пометки крас­
ным карандашом и изредка, поднимая голову, говорил:

— В нашем списке одобрено к выселению тольло 
двести семейств, а это далеко недостаточно. Называйте 
еще кандидатуры казаков, подлежащих выселению! Вот, 
например, .я сейчас вписал сюда Кияшко Тараса Охри- 
мовича со всей его семьей. Этого, конечно, и обсуждать 
не будем, настоящий кулак, да еще и сын его ушел с 
белыми за границу.

Все промолчали и над внесенной в список фамили­
ей Кияшко, Котельников поставил карандашом соответ­
ствующую отметку.

— Если мы будем так либеральничать с кулаками, 
то и до весны не составим полного списка к выселению, 
— сказал секретарь партячейки Луганский, сидевший за 
другим столом. — Ты, товарищ Котельников, энергич­
нее действуй. Да и вы, — обратился он ко всем нахо­
дившимся в комнате, — поактивней помогайте нам. 
Крайисполком прислал нам точный план: ”В феврале 
выселить из Старо-Минской триста кулацких семейств!" 
Уже прошла почти половина февраля, а мы все топчем­
ся на месте и едва определили двести семей. Давайте 
сейчас подходящие кандидатуры, чтобы сегодня же нам 
закончить список на триста кулацких семейств и завтра 
райисполком утвердит их выселение. Не обязательно вид­
ных кулаков, можно и других, например: кто у кого-то 
арендовал землю, имел, хотя бы, сезонных батраков, 
спекулировал сельско-хозяйственными продуктами, вы­
сказывался против коллективизации и других подобных 
им неблагонадежных типов.

— Товарищ Луганский! — обратился к секретарю 
партячейки один из присутствующих. — А не лишенных 
избирательных прав можно включать в списки выселя­
емых?

— Нет! — ответил Луганский. — Выселяемый дол­
жен быть лишенцем.

— А разве Кияшко Тарас Охримович лишенец?
Котельников вопросительно посмотрел на своего 

секретаря Мацало. Последний, бегло просмотрев лежав­
шие перед ним списки, сказал:
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— Кияшко Тарас в списках лишенцев не значится.
— Как так! — привстав, крикнул Котельников. — 

Такой зажиточный кулак и до сих пор не лишенец?
— Не зйаю. Возможно потому, что он хоть и зажи­

точный, но чужой земли не арендовал, батраков нико­
гда не имел, а все хозяйство содержал только своим тру­
дом. По какой же статье его будем лишать избиратель­
ных прав?

— Надо найти такую статью! Товарищи бедняки! 
Может кто из вас знает, что-нибудь компрометирующее 
об этой антисоветской семье? — и Котельников вопро­
шающим взглядом обвел собравшихся активистов.

— Я хочу сказать от шо, — и от группы актива бед­
ноты со скамейки поднялся некто Иван Цесарский. — В 
прошлое воскресенье я був в Ростове и своима очима 
бачив, як Петро Кияшко продавав там на базаре штук 
двадцать обделанных курей и яйца. Может то вин про­
давав не свое, а спекулировал?

— Ага, вот оно что! Спекуляция сельско-хозяйст­
венными продуктами! Хорошо, вот и нашлось законное 
основание. Товарищ Мацало! — обратился Котельников 
к секретарю стансовета. —• Запиши в другом протоколе: 
"Граждан Кияшко Тараса, Кияшко Петра и всех взрос­
лых из его семьи лишить избирательных прав по ста­
тье 15, пункт ”3“ инструкции ВЦИКа РСФСР, за "пере­
продажу сельско-хозяйственных продукотв". Только 
протокол о лишении напиши отдельно от сегодняшнего 
и датируй не сегодняшним числом, а... несколькими 
днями раньше".

И Мацало в другом протоколе написав так, как ве­
лел Котельников сказал:

— В наших списках есть такие хлеборобы, кото­
рых по имущественному положению трудно было ли­
шать избирательных прав, — середняки и даже бедня­
ки, но которые или арендовали землю у других, или име­
ли временных батраков, — и он показал список таких 
лиц.

— Назови этих лиц!
— Например, Шевченко Василий, в прошлом году 

арендовал пять гектаров земли; Бардак Григорий — 
сапожничает, но втечение года имел помощника, под- 
мастерье-ученика; Бирюк Федор — до двадцать пятого 
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года занимался перекупкой скота, шабайством, но по 
социальному положению-бедняк. И еще есть десятка два- 
три таких (казаков.

— Так чего же ты прячешь эти списки? Надо сей­
час же всех этих лиц лишить избирательных прав, най­
ти еще и других и дополнить нужное число выселяемых. 
Записывай их в тот же протокол, что и Кияшко!

И Мацало начал вписывать в. другой протокол име­
на этих лиц.

Один из актива бедноты, в поношенном кожушке, 
высокого роста казак поднялся со скамьи и, покручивая 
большие рыжие усы, сказал:

— Товарищ председатель! Чем тут нас всех напра­
сно задерживать, вы взяли бы списки всех жителей на­
шей станицы, отсчитали подряд "скьдько вам треба", 
та й заполнили бы список выселяемых. Разве можно 
погублять таких хлеборобов, як Тарас Кияшко, та Ва- 
сыль Шевченко? Разве ж они кулаки? Кого они чем 
обидели, кого эксплуатировали, у кого шо отняли? Во­
ны свое хозяйство собственным трудом укрепляли, тру­
дились "як волы", а многие из наших теперешних бедня­
ков, когда они летом тяжко трудились на полях, в холо­
дочку лежали, та в подкидного шпарили...

Он бы еще говорил, мешая русский язык с черно­
морским диалектом, но ему больше не позволили.

— "Подкулачник, подкулачник"! — послышалось 
шушуканье некоторых,

—> Под кулацкую дудочку пляшешь? — сердито 
заметил ему Котельников. — Не к лицу тебе такие вы­
сказывания. И чтобы больше ничего подобного мы не 
слышали от тебя, а то не посмотрим что ты бедняк. Нам 
надо выполнить план выселения из станицы всех лиц, 
мешающих успешному проведению коллективизации. 
Понял?

Хлебороб молча опустился на скамейку и больше 
ничего не сказал.

Благодаря методу Котельникова и Луганского, сек­
ретарь стансовета Мацало заполнил список лишенцев 
и выселяемых даже превысив план: триста пять се­
мейств, вместо трехсот!...

В таком виде, без какой-либо отсебятины, это за­
седание действительно имело место 12 февраля 1930 го­
да в станице Старо-Минской Донского округа, Северо-
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Кавказского края*)  Его участники не вымышлены, а 
названы собственными именами.........

ГЛАВА 4.

После указанного заседания Староминскоро стан- 
совета, представитель райисполкома Парамонов утвер­
дил весь список триста пяти семейств, подлежавших ад­
министративному выселению в северные края.

В этот страшный список попали и новые "лишен­
цы": Кияшко Тарас и сын его Петро со всей их семьей, 
и Шевченко Василий, хотя последний был обыкновен­
ным "середняком". Вся его "вина" заключалась в том, что 
два года до этого он арендовал землю у Кияшко Натал­
ки, и только один единственный год, но для Котельникова 
это явилось основанием для лишения Шевченко изби­
рательных прав и последующего выселения.

Наталка отделилась от хозяйства Тараса Охримо- 
вича в 1927 году, и вышла было жить на свою усадьбу, 
надеясь на скорое возвращение Никифора, но прожив 
там с детьми в своей хатенке один год, опять вернулась 
в дом Тараса Охримовича и стала членом семьи, как и 
прежде. И это было ее роковой ошибкой: она тоже по­
пала в число "лишенцев" и в список выселяемых, как 
член единой семьи Кияшко.

(Небывалый парадокс: И тот, кто арендовал ее зем­
лю, Шевченко, и та, которая сдавала ему в аренду свою 
землю, Наталка — оба стали ... лишенцами).

Настал черный день для семьи Тараса Кияшко.
Через несколько дней, после утверждения райиспол­

комом списка выселяемых, во двор Кияшко явилась 
группа активистов стансовета с одним милиционером и 
не говоря ни слова хозяину вошла в конюшню и стала 
забирать лошадей.

Увидев это, Петр с отцом выбежал из дома. Вски­
пев, он яростно кинулся на одного активиста, своего же 
соседа казака Дениса Кононенко, уводившего от ясел лы­
сого коня, со всей силы ударил его кулаком в лицо и сбил 

•) В 1930 году Северо-Кавказский край в административном 
отношении был поделен на округа. Кубанская станица Старо-Мин­
ская почему-то тогда входила в Донской округ, с окружным цент­
ром в Таганроге.

Ф. К.
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с ног. Кононенко, падая, выпустил повод, а конь оста­
новившись, повернул голову в сторону Петра и заржал.

— Не надо, Петрусь, не надо! — навзрыд говорил 
Тарас Охримович. — Этим теперь ничему не поможешь, 
а только горя нам всем прибавишь! Не я ли говорил 
тебе много раз, что наше крепкое хозяйство на нашу же 
голову и падет?

— Что, контрреволюционное сопротивление? — су­
рово крикнул милиционер, выхватывая наган.

—• Стрелять хочешь? Вы мастера стрелять в безо­
ружного! Не таких ”героев" я видел за свою жизнь, — 
угрожающе крикнул Петр, готовый кинуться и на ми­
лиционера.

— И застрелю, имею право. Отойди прочь!
— Не отойду, не дам наших коней бездельникам! 

Мы их не накрали, а сами вырастили для своего хо­
зяйства.

В то время, когда Петр пререкался с милиционе­
ром, три активиста подкрались к нему сдази, скрутили 
руки и оттеснили прочь. Милиционер арестовал его и 
увел в участок милиции.

Избавившись от главного противника, активисты 
стали выводить всех лошадей со двора Кияшко. Тарас 
Охримович подбегал и припадая лицом ко лбу каждой 
лошади, обнимал за шею, любовно теребил гриву, цело­
вал и... плакал, как ребенок. Активисты понимали го­
ре старого хозяина и не очень препятствовали ему про­
щаться с многолетними четвероногими друзьями.

Видя уводимых за ворота лошадей, Ольга Иванов­
на упала на землю и стала биться в истерике; она страш­
но голосила, повторяя навзрыд самые нежные слова по 
адресу доморощенных лошадок, к которым привыкла, 
как к членам своей семьи. Рыдали и все другие женщи­
ны и подростки.

После увода лошадей, Даша сейчас же побежала в 
милицию, чтобы узнать, что же будет теперь с Петром.

— Свидания не разрешаются, — сказал ей дежур­
ный милиционер. — Таких героев, как ваш Петр, здесь 
уже много сидит. Увидитесь на севере ...

И Даша вернулась домой ни с чем.
В тот же день у Кияшко забрали все живое: коров, 

овец, птицу...
Через два дня после этого, в сумерках, в дом Тара­

са Охримовича самовольно зашла целая группа мест­
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ных активистов, с бывшим бандитом Муцким во главе. 
С ними был и оперчекист из Таганрога, который едва 
ступив на порог, строго спросил:

— Почему до сих пор не освобождаете дома?
— Какого дома? — бледнея, спросил Тарас Охри- 

мович.
— Что за наивный вопрос? — грубо вмешался в 

разговор Муцкий. — Этого дома, который теперь явля­
ется собственностью колхоза "Ленинский шлях“, а вы 
в нем продолжаете незаконно жить. Вон отсюда сей­
час же!

В глазах Тараса Охримовича потемнело, тяжелым 
комом стянуло горло, он не мог выговорить больше ни 
слова, а стал только жестикулировать и мычать, как 
немой.

Ольга Ивановна повалилась чекисту в ноги и с пла­
чем говорила:

— Голубчик, дорогой! В стансовете произошла 
ошибка: мы не кулаки, никогда никого не эксплуатиро­
вали, батраков не держали, земли не арендовали, всег­
да работали только сами. Это же наша трудовая хата, 
мы ее собственными руками строили. За шо ж гоните 
теперь из родной хаты? Неужели так может позволять 
советская власть?

— Что, может советская власть не нравится? — 
ехидно заметил Алексей Муцкий. — Напишите заявле­
ние о власти, может поставят другую. Мы сегодня и 
есть советская власть. И нечего с ними антимонию раз­
водить, товарищ уполномоченный. Пусть не задержи­
вают нас и убираются вон отсюда-

— Куда же мы пойдем из под своей крыши с малы­
ми детьми, да еще в такой морозный вечер?

— А это уж не наше дело. Сказано освободить дом 
и баста: никаких разговоров! Была хата ваша, а теперь 
наша...

И вот в поздний холодный вечер, поспешно сложив 
в узлы кое-какую одежду, вся семья Тараса Кияшко по­
следний раз переступила порог собственного дома и, в 
ночной тьме, очутилась на улице. При выходе из калит­
ки, 72-летний хлебороб Тарас Охримович приостановил­
ся, обернувшись грустно посмотрел на высокие тополи 
у забора, которые он когда-то сажал, перекрестившись, 
поцеловал покрытые инеем ворота и, опустив голову, 
вместе с семьей, пошел по улице, неся в узелке все свое 
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"богатство". Он чувствовал, что больше не вернется в 
свой дом, построенный еще его отцом Охримом Панте­
леевичем.

Вначале все решили идти ночевать к свату своему, 
Василию Шевченко, но, приближаясь к его двору, уви­
дели, что он со своей семьей тоже шел по улице искать 
себе пристанища: его семью тоже выгнали из дома, как 
и Кияшко.

Тогда они всей гурьбой пошли к другому свату 
Трофиму Костенко, к родителям Даши, которых пока 
не лишали избирательных прав и не трогали.

Хотя впускать к себе в дом раскулаченных тогда и 
не разрешалось активистами ”унтер-пришибеями“, но 
Костенко всех впустил в хату и разместил на ночь кого 
на полу, подослав соломы, кого на печи. Он считал, что 
произошло недоразумение и был убежден, что через 
день-два все выгнанные возвратятся в свои дома, тем 
более такие, как Шевченко и Кияшко, которые "кула­
ками" никогда не были.

Но надеждам благодушного хозяина Трофима Ко­
стенко не суждено было сбыться ...

ГЛАВА 5.

Через несколько дней после изъятия дома у Кияш- 
ко, всех мужчин, из семейств подлежащих выселению 
из станицы, более трехсот человек, арестовали и заклю­
чили в бывшую большую общественную конюшню во 
дворе стансовета. Семьи же их привели на станцию и 
стали грузить в товарные вагоны длинного состава, сто­
явшего на запасном пути.

Вскоре большой состав товарных вагонов был за­
полнен женщинами, детьми и стариками, и оцеплен вой­
сками ОГПУ.

Через день после погрузки, к этим семьям, привели 
арестованных взрослых мужчин. С последними прибы­
ли и Петр Кияшко с Николаем Шевченко, и эти два со­
служивца были рады хоть тому, что семьи их оказались 
в одном вагоне.

— Что ж, Николай Васильевич, вези теперь всех 
нас к своим самоедам, — сказал Петр. — Ты уже был у 
них в гостях, когда убежал от Колчака.

— Если бы я знал, что так с нами теперь поступят, 
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то никогда бы не вернулся от самоедов, а лучше тогда 
же и остался на севере, — сердито проговорил Николай. 
— За что нас выгоняют с родимого края и куда повезут?

— Не нужно роптать на нашу судьбу и спрашивать: 
”за что, за что“; ведь мы же потомки запорожцев. Раз­
ве не читал, как царица Катерина разорила Запорож­
скую Сечь, всех наших предков выгнала с родной зем­
ли, а потом переселила на голые земли Кубанщины? 
Но наши прадеды не испугались: беспрерывно воюя с 
горцами сумели так освоить, застроить и обогатить Ку­
банский край, что потом всем завидно стало. Не испу­
гаемся и мы.

— То так, но в Кубанский край тогда переселилось 
все Черноморское войско со своими семьями, а сейчас 
выселяют почему-то только некоторых, а остальные 
остаются. И разве мы с тобой кулаки?

— Ничего, не отчаивайся, правда восторжествует и, 
может быть, мы опять вернемся в родной край...

Один пожилой чекист, обращавший внимание сво­
ей военной выправкой, проходя мимо полуоткрытых 
дверей вагона, в которых стояли и разговаривали Петр 
и Николай, приостановился и полушопотом сказал:

— Что, не нравится? Не хотели воевать, бросив 
фронт, поддержали красных, так и получайте же теперь 
"награду"! Разве не говорили вам офицеры Доброар- 
мии, что "кубанцам пощады не будет"? И вот частичка 
их угрозы уже осуществляется, но это только цветики, 
а ягодки еще впереди. Кого поддерживали в Гражданку?

— Мы серьезно не поддерживали ни тех, ни других, 
ни белых, ни красных, — сказал Петр, насторожившись. 
— Мы хотели только жить мирно и спокойно в своих 
станицах. И так все казаки.

— Все казаки, говоришь? А у красного главкома 
Сорокина на Кубани разве не Кубанские казаки служи­
ли? А у Жлобы, Кочубея, Ковтюха? А не половина ли 
Конной армии Буденного состояла из Донских казаков? 
А старые офицеры Голубев, Подтелков и Кривошлы- 
ков разве были не казаками, пусть Донскими, но каза­
ками. Мы в казачьих станицах вскоре не оставим и по­
ловины казаков из старшего возраста, а дворы и ули­
цы ваши высоким нескашиваемым бурьяном зарастут и 
от усадьб камня на камне не оставим, но в Моокве об 
этом никто ничего не будет знать. И "там" есть наши 
люди. Мы вам покажем ...

123



— Кто это ”мы“, кто вы такие? — и Петр повысив 
голос выторнулся из вагона. — Здесь у нас теперь со­
ветская власть, а ты кто?

— Молчать! Товарищ боец, закройте дверь этого 
вагона! — и этот чекист сразу же направился к перрону 
и скрылся в толпе.

— Отойдите дальше, приказано закрыть вашу дверь, 
— сказал подошедший боец.

— Да ты слышал, что тот тип говорил здесь? — 
сказал ему Петр.

— Ничего не слышал и ничего не знаю, — ответил 
холодно боец и немного потоптавшись отошел, так и 
не закрыв дверей вагона.

Посмотрели казаки вслед ушедшему чекисту и сра­
зу раскусили кто он, и почему так говорил. Вспомнили, 
как в январе двадцатого года бегущие к Новороссийску 
офицеры Доброармии, угрожающе повторяли:

— Кубанцам пощады не будет! Мы не все уходим. 
Сотни наших офицеров скроются в ваших станицах, 
станут коммунистами и будут мстить вам и мстить. Мы 
покажем вам, как бросать фронт...

Несомненно, что и говоривший сейчас с Петром че­
кист был не кто иной, как перекрасившийся и пролезший 
в ОГПУ бывший офицер грабительской армии Май-Ма­
евского .. .♦)

♦ ♦ *
Сын Николая Шевченко, восемнадцатилетний пару­

бок Николай, уединившись в углу вагона с семнадцаги- 
летней Клавой Кияшко, дочерью Наталки и Никифора, 
все время о чем-то шептался с нею. Посторонние дав­
но замечали, что они ведут себя не как двоюродные 
брат и сестра, кем они формально и были, а как обыкно- 
нс венная молодая пара влюбленных-

— О чем ты шепчешься с Клавой все время? — спро­
сил, наконец, своего сына Николай Шевченко. — Вы так 
секретничаете, вроде как заговор какой против нас зате­
ваете.

— Та ... похоже и на заговор, но только не про-

•) Генерал Май-Маевский, командовавший в девятнадцатом 
году одной из армий Деникина, в Харьковском районе особо «про­
славился» грабежами и пьяными оргиями своих воинов.

(см. книгу Раковского «От Орла к Новороссийску».) 
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тив вас, — сказал парубок Коля и посмотрев присталь­
но в глаза отцу, серьезно выпалил:

— Тато! Мы с Клавой не хотим ехать с вами в да­
лекую неизвестность. При первом удобном случае мы 
хотим скрыться из вагона и убежать. На нас, молодых, 
никто не обратит внимания.

— Что ты, сынок, затеваешь, не надо этого делать! 
Что будет нам, то и вам, расставаться нам нельзя. Скры­
ться то вам не трудно, но ни мы потом ничего не бу­
дем знать о твоей судьбе, ни ты о нас, а разве тебе не 
жалко так оставлять родителей и девушку? Потерпите, 
я верю, что наше дело скоро разберут по-настоящему и 
всех законно возвратят назад в станицу. Да и что люди 
окажут, если ты убежишь с двоюродной сестрой? Ты и 
так уже ведешь себя с ней не как нужно ...

—- Тато, вы же добре знаете, что она..., — он за­
пнулся, помолчал, потом вздохнул и сказал: — Ладно, 
поедем все вместе, не будем сейчас расставаться. Но ес­
ли в скором времени нашу жалобу не удовлетворят и 
мы не вернемся все в станицу, то мы с Клавой убежим и 
позже, хоть от Северного полюса.

— Добре, потом видно будет, а сейчас не прибав­
ляй нам горя...

— Не оставляй меня, доченька, — говорила и На- 
налка всхлипывая, узнав о намерении Клавы. — И тэта 
нашего нет, и ты хочешь оставить меня в такую тяжкую 
годину. Не надо, мне и так тяжко на душе. Будем вместе 
горевать.

Клава молча согласилась с доводами матери и оста­
лась ...

Так Коля и Клава и остались в вагоне вместе со сво­
ими семьями, не решившись их огорчать и добавлять 
горя, но таинственно шептаться не переставали и даль­
ше, вызывая любопытство у всех жильцов этого перед­
вижного ”дома“ на колесах.

ГЛАВА 6.

У станционных зданий и на привокзальной площа­
ди стояла многочисленная разношерстная толпа жите­
лей станицы, пришедших проститься со своими близ­
кими и знакомыми, но близко к вагонам выселяемых 
никого не подпускали.
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В этой толпе народа Даша заметила своих родите­
лей, грустно глядевших в сторону ее вагона.

Даша выпрыгнула из вагона, якобы для "малой на­
добности", потом, обманув бдительность стражников, 
юркнула под вагон, кошкой проскочила под следую­
щий состав порожних вагонов, стоявших рядом на дру­
гом пути, и вскоре была уже среди толпы народа за 
вокзалом.

— Папаша, мамочка! Чего вы тут стоите? — шеп­
нула она за спиной родителей.

Василиса Григорьевна вздрогнула и быстро обер­
нулась.

— Ах, милая доченька! — и она со слезами повис­
ла на шее дочери.

— Не надо плакать, мама! Мы все скоро приедем на­
зад. Произошла ошибка, это временно, скоро все ула­
дится.

— Еще бы не ошибка! — сказал Трофим Степано­
вич. — Твой родной брат Николай командиром в Крас­
ной армии, сверхсрочно остался, а его сестру выселяют 
вместе с кулаками. Да и какой же Тарас Охримович ку­
лак? Кто-то в нашем стансовете умышленно так наломал 
дров.

— Ничего, папаша, все скоро станет на свое ме­
сто, не беспокойтесь.

— Дашенька, может ты теперь и не шла бы назад в 
вагон? — жалобно прошептала ее мать. — Раз тебе уда­
лось выйти оттуда, то зачем же опять возвращаться? Мы 
тебя бы временно скрыли у себя, да и вряд ли кто и по­
том узнал бы.

— Шо вы, мама, как можно это? Там в вагоне оста­
лись Петрусь, мои дети Миша и Федя ... О, нет! Ни за 
что я их одних не оставлю! Что всем будет, то пусть и 
мне будет...

— Правда, доченька, прости меня глупую! Остав­
лять родных детей и мужа ради собственного благопо­
лучия нельзя, да и грешно.

Тут же близко находилась и Приська Довбня и за­
метив сестру Дашу подошла и сказала:

— Мой Таврило бригадиром теперь в колхозе. Он 
говорил, что будет хлопотать и за семью Кияшко, и за 
Шевченко, и за всех неправильно высланных. И уже на­
писал жалобы и в Ростов и в Москву.

— Это хорошо, пусть хлопочет, может и разберут 
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его жалобы. Ну, прощайте мамочка, папаша и ты сест­
рушка, — и Даша со слезами прижалась к груди мате­
ри. — Пусть наш Николай тоже пишет жалобы за нас 
во все концы: и в Таганрог, и в Ростов, и в Москву, и 
Калинину, и Сталину, и Ворошилову. Он же команди­
ром в Красной армии, так неужели же нарком Ворошилов 
не обратит внимания на его жалобы? Пусть пишет!

— И чего ты, Дашунька, так спешишь уходить? По­
будь еще с нами.

— Нельзя, мама, нельзя! Там в вагоне будут все вол­
новаться из-за меня.

— Когда же мы увидим тебя теперь? И увидим ли 
вообще? — и слезы матери часто падали крупными кап­
лями на голову дочери, опять прильнувшей к ее груди.

Трофим Степанович стоял молча и тоже утирал ку­
лаком глаза. Плакала и Приська, прижавшись к плечу 
своей младшей сестры.

Крепко поцеловав еще раз мать, отца и Приську, 
Даша побежала назад в вагон к своей семье ...

Тарас Охримович стоял у открытых дверей вагона 
и молча смотрел на толпу станичников. Издали грустно 
взирал он на широкие улицы родной станицы и чувст­
вовал, что расстается с ними навсегда. В его тяжелом 
молчании таилось много тревожных дум о грядущей 
судьбе всех выселяемых и остающихся в станице, а в гру­
ди кипела большая обида: за что его так наказали? За 
что лишили родного крова и родного края?

Молчали все: и административно выселяемые с ро­
димых мест, и стоявшие вблизи перрона, и на площади 
близкие и знакомые станичники, остающиеся в станице.

Страшно было.такое всеобщее молчание. Ибо в этом 
необыкновенном молчании таилась скрытая злоба, стра­
шная внутренняя сила, которая легко могла прорваться 
наружу и, не взирая на последствия, много принести горя 
всей стране.

Наконец поезд тронулся.
Душераздирающие вопли, прощальные возгласы, 

крики охраны, грохот товарных вагонов — все слилось 
в общий страшный гул. И этот гул, исходивший как 
будто из преисподней, и причитания остающихся в ста­
нице, еще долго слышались на привокзальной площади 
станции Старо-Минская, пока поезд не скрылся на севе­
ро-востоке, за Канеловским бугром ...

Такие или подобные таким административные высе­
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ления зажиточных хлеборобов и их семей происходи­
ли тогда не только во всех станицах бывшей Кубанской 
области, но и в других казачьих областях юга страны ...

ГЛАВА 7.

Выселенных с Кубанской станицы Старо-Минской при­
везли в мало заселенную часть северо-западного Урала, 
остановили среди лесных массивов Надеждинского рай­
она и только там им сказали, что они прибыли ”к месту 
назначения".

Детей и женщин временно поместили в бараках, воз­
ле рабочего поселка Богословского завода, а всех тру­
доспособных мужчин повели пешком по глубокому сне­
гу километров за десять-пятнадцать, вглубь векового 
хвойного леса. Там им вручили топоры и пилы, и ско­
мандовали:

— Рубите, пилите! Если не хотите замерзнуть и 
заморозить свои семьи, то стройте себе жилье из это­
го леса. Другого жилья для вас здесь нет и не будет. 
Гвозди и другой необходимый материал мы вам завтра 
дадим. Начинайте!

И начали. Не упали духом труженики Кубанских по­
лей. В глухом лесу, в снежную бюрю и холод, со свой­
ственной казаку-хлеборобу энергией, они за несколько 
дней построили примитивные бараки, щели между брев­
нами заткнули, добытым из под снега мхом и размести­
лись в них пока на хвойных ветках. Посреди барака кру­
глые сутки горели в железной печке дрова и в жилье 
этом было тепло.

— Далы пыть! — озлобленно говорил богатый ка- 
за,к станицы Белозор Устим. — Вы думаете случайно па­
ла расправа в первую очередь на наших кубанцев? Это 
бывшие деникинцы перекрасились в червонных и при­
водят в исполнение свои угрозы.

— Какие угрозы? — спросил Тарас Охримович.
— Разве не знаете? Я помню, как в предпоследнюю 

ночь перед вступлением красных в нашу станицу, в доме 
бывшего атамана Сердюка ночевало шесть офицеров 
Добровольческой армии, которые все время повторяли: 
"Кубанцам пощады не будет! Не будет хохлам поща­
ды!" Всю вину за провал своей белой борьбы, они сва­
ливали на кубанцев. А кто виноват? Находясь у белых
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казаки не знали, за что воевали и многие пошли до 
красных. Главком же Деникин все штабы свои запол­
нил разной разложившейся сволочью и они натворили 
то, что фронт рухнул и вместо Москвы, белые очути­
лись в Черном море. Если одни воевали, то другие его 
воины грабили мирных жителей, отправляя возами на­
грабленное домой, насиловали женщин и пьянствовали. 
Что же от такой армии можно было ожидать?

— То все правда, Устам Фомич, но в нашем деле 
есть еще и другая причина. Я много слышал в стансове- 
те о социализме, который советская власть решила про­
вести и среди хлеборобов.

— А шо то такое "социализм", с чем его едят?
— Как, будто вы и не знаете! То шо сейчас и далает- 

ся в наших станицах: всеобщая коллективизация, чтобы 
по плану иметь посевную площадь и точно знать об 
урожаях. Да и разные там трактора и другие большие 
машины легче использовать в колхозах, чем в едино­
личных хозяйствах. С нами же, богатыми хлеборобами, 
это трудно делать. Мы обросли своим крепким хозяйст­
вом и ни в каком социализме не нуждались. Все это хо­
рошо видела советская власть и чтобы мы не мешали 
коллективизации, совсем убрали нас из станиц подаль­
ше. Правда, наш Котельников и ему подобные при этом 
много дров наломали, но этого на верхах может и не 
знают.

— Похоже, что вы согласны с тем, что нас выгнали 
из своих домов и загнали мучиться в эту глушь?

— Я не оказал, что согласен. Кто добровольно со­
гласился бы уходить из собственной теплой хаты и ехать 
на север в холодные бараки? Но мне кажется, что ско­
ро все уладится и мы вернемся назад в родную станицу.

— А я чув, шо теперь в нашем станичном колхозе 
"Ленинский Шлях“ шьют большие одеяла, по сорок ме­
тров в ширину, — вмешался в разговор брат Устима, 
Михаил Белозор, — и все мужчины и женщины будут 
спать под одним одеялом. Ха!

— Ото ж для того и социализм хотят,чтобы боль­
ше не было ни жен, ни мужей, а все под одним одеялом, 
— сказал Устам. — Попробуй под таким одеялом доб­
раться до своей Горпыны, обязательно зацепишься за 
другую...

Многие захохотали, но Тарас Охримович махнул на 
них сердито рукой и пошел прочь.
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— Хорошо, Петро Тарасович, что мы своих баб с 
собой забрали, а то там бы теперь в колхозе под од­
ним одеялом "социализм" с городовиками наворачива­
ли, — сказал Петру Устим.

— Твой отец Фома Кузьмич был и богатый и поря­
дочный человек, — сказал в ответ Петр, — а ты настоя­
щее трепло. Я тоже жил в той же станице, что и ты, но 
даже и не слыхал про какие-то сорокаметровые одеяла. 
Скорее всего у некоторых таких, как ты, были сорока­
метровые языки. Не даром тебя и Горпына дважды бро­
сала ...

— Ну, я пошутил, а ты уж и мою жену зацепаешь, 
к чему?

Но Петр больше не стал слушать его и тоже пошел 
следом за отцом...

Такие бессмысленные разговоры часто происходи­
ли среди кубанцев в холодной тайге. И даже там не об­
ходилось без "скоромных" анекдотов...

Тарас Охримович Кияшко не дождался благосло­
венного часа возвращения в родную станицу. Через год 
после выселения, в далеком от родной Кубани Надеждин­
ском районе, Свердловской области, 74-летний казак- 
хлебороб скончался. На отведенном для выселенцев уча­
стке кладбища, вблизи Богословского завода, его зары­
ли в чужую мерзлую землю, без всякого обряда и по­
чета.

Его многолетняя спутница жизни Ольга Ивановна 
не выдержала та<кого страшного удара и через месяц 
была похоронена там же, рядом с Тарасом Охримови- 
чем.

Резкая перемена климата, отсутствие медицинской 
помощи и недостаточное снабжение продуктами пита­
ния, способствовали увеличению смертности среди этих 
людей. Молодые и здоровые легче переносили всякие 
лишения, а немощные и старые не выдерживали.

Некоторые молодые поселенцы, не считаясь с опа­
сным риском, стали убегать из лагеря поселенцев куда 
глаза глядят, но вокруг всего их района была военизи­
рованная охрана и дальше десяти километров редко ко­
му удавалось уйти. Тех же, что попадали при бегстве в 
руки охранников, после карцера или водворяли обратно 
в бараки лагеря, или заключали в штафную зону, где 
было еще хуже.

Петру и Николаю Шевченко вскоре удалось устро- 
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иться среди вольнонаемных в шахте Богословского за­
вода. Они получали на руки половину заработной пла­
ты (другую половину завод отдавал администрации ла­
геря выселенцев), имели лучший паек и могли прику­
пать еще частным порядком. Работа на заводе давала 
им возможность более свободно передвигаться почти 
во всем Надеждинском районе, но после работы они дол­
жны были обязательно возвращаться в бараки к своим 
семьям.

Вскоре на Богословском заводе устроился и Нико­
лай младший, сын Николая Шевченко. Он все время не 
оставлял мысли добыть какой-нибудь документ вольно­
наемного, чтобы осуществить свою мечту, но это было 
трудно.

Другие трудоспособные выселенцы заготовляли 
строевой лес, который в основном шел на экспорт через 
Архангельск. •.

ГЛАВА 8.

Николай Шевченко младший и Клава Кияшко ча­
сто вдвоем уходили от бараков в лес, строили планы на 
будущее и часами бродили среди высоких сосен, не чув­
ствуя усталости. Сами того не замечая они привязыва­
лись друг к другу не как брат и сестра, а чувствовали 
что-то большее. И от этого им становилось и приятно и 
в то же время и страшно: ведь Клава, как и многие ок­
ружающие ее люди, считала, что Коля был сыном ее 
тети Гашки, родной сестры ее отца Никифора, значит 
они двоюродные брат и сестра и кроме родственных 
взаимоотношений между ними ничего не может быть. 
И в то же время она чувствовала в сердце своем, что лю­
бит Колю не только как брата, но как то иначе и больше.

Однажды в выходной летний день, они прошли да­
леко вглубь нетронутого леса, сели на поваленную тол­
стую сосну и были довольны, что нашли такое уединен­
ное место. Бараки остались далеко и кругом стояла мер­
твая тишина: ни ветра, ни людей, ни зверей, ни птичек.

Коля! — прервав молчание, сказала Клава. — Поче­
му мы брат и сестра, а не иначе?

— Что за детский вопрос? Так жизнь нас оформи­
ла, что ж в этом удивительного? — ответил Николай.

— Ты не так понял мой вопрос. Конечно, ничего 
удивительного нет в том, что на свете есть братья и се­
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стры, даже если они и прогуливаются вдвоем в лесу, но... 
мне хотелось бы, чтобы ты не был мне братом, а ...

— Догадываюсь. Мне тоже часто приходит эта 
мысль; почему мы брат и сестра, а не иначе? Ведь люб­
лю я тебя вдвойне: и как сестру, и как..., боюсь это 
даже высказать.

— Так ты... тоже? — и она крепко обняла его, но 
уклонилась от поцелуя Николая, хотя внутренне и хоте­
ла этого. Немного помолчав, она сказала:

— Знаешь что, Коленька! Кто в другой местности 
может знать, что мы с тобой брат и сестра, и мы бы ..., 
— и она как-то по-детоки засмеялась, потом продолжа­
ла: — мне мама как-то читала Библию, где написано, 
что на земле первыми людьми были Адам и Ева, и боль­
ше нигде никого до них не было. У них появились дети: 
мальчики и девочки. Выросли. На ком же они могли же­
ниться тогда? Ясно: родной брат на родной сестре, ведь 
кроме них никаких других людей на земле тогда не бы­
ло. И нигде в Библии не сказано, что такая женитьба яв­
лялась грехом. А мы же ... только двоюродные...

— И ты веришь тому, что написано в Библии?
— Я над этим не задумывалась, мне мама читала это.
— Хорошо, но откуда ты знаешь, что дети Адама 

и Евы женились?
— Вот тебе раз! А как же могли на земле так раз­

множиться люди?
— А разве ты знаешь, от чего люди размножаются?
— Не считай меня, пожалуйста, ребенком! Мне уже 

восемнадцатый год пошел, а в наше время про это зна­
ют и школьники.

— Ладно, большая стала, но к чему ты все это го­
воришь мне? — и Николай пытливо посмотрел на нее, 
хотя отлично знал ”к чему" она это клонит.

Клава замялась, склонив голову засмеялась, покрас­
нела до ушей, не поднимая головы, опять засмеялась и 
замолчала. И вдруг, рывком обхватив его шею, преры­
висто зашептала перед самым его лицом:

— Милый, Колюша! Не прикидывайся незнайкой, 
ты сам видишь. Я хочу любить тебя не любовью сестры, 
а... сильнее, ни о ком больше не думая. Что из того, 
что мы брат и сестра? Об этом только здесь наши лю­
ди знают, а в другом краю страны об этом никто и не 
подумает. Ты, ведь, совсем и не похож на меня: рыжий, 
как здешние коми-зыряне, а я — черная, как горянка 
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кавказская. Убежим отсюда при первой возможности, 
как можно дальше, соединимся воедино, как Адамовы 
дети, и забудем всех и вся. Грех это или нет, но все рав­
но наша жизнь здесь пропащая. Так давай же перест­
роим нашу молодую жизнь так, ка|К подсказывают нам 
наши сердца.

Николай упорно молчал, полуприкрыв глаза, то 
улыбался, то вздыхал, но никак не решался сказать то, 
что давно хотел сказать. Он давно сознавал, что их сбли­
жение должно, в конце концов, завершиться именно 
”этим“, и ни чем другим и давно собирался открыть ей 
’’чей он“, но думал это сделать не в северном лесном 
краю, не в лагере административно высланных, а в дру­
гом месте и в других условиях. Он сам только перед 
выселением узнал от отца "чей он“, а до этого считал 
так, как теперь считают и другие, в том числе и эта его... 
’’сестра". Да, ей уже восемнадцатый год, любит она его 
не только «ак брата, в чем сейчас чистосердечно призна­
лась. Надо развязать этот узел и не таиться.

— Милая, Клавушечка! — привстав и, крепко обни­
мая ее, дрожащим голосом сказал Николай. — Я тоже 
тебя люблю, но люблю давно уже и не как сестру. Ты сей­
час сказала все откровенно и правдиво, кроме одного. 
Так знай же, что я тебе никогда не был братом и ты мне 
никакая сестра: ни двоюродная, ни троюродная.

Клава вмиг вырвалась из его объятий, испуганно 
отскочила от сосны, на которой они сидели и смотрела 
на него, как на ненормального.

—■ Не пугайся и не гляди так на меня! Твоя родная 
тетя, Агафья Тарасовна, или Гашка, как ее называют 
до сих пор некоторые, жена моего тэта, но она не мать 
мне. Моей родной матерью была Катерина, которая по­
гибла еще весной двадцатого года. Я был тогда малень­
кий и почти позабыл все происходившее в те годы, по­
том пришла к тато тетя Гашка, я к ней привык и считал 
мамой. Не только другие, но и я считал ее родной ма­
терью, хотя смутно помнил и погибшую мать. Пе 
ред выселением сюда тато мой подробно рассказал об 
обеих мамах: Катерине и Гашке. Я хотел тебе открыть 
эту тайну е.ще в Старо-Минской, когда мы еще там со­
бирались было убежать из вагона вдвоем, но не было 
удобного случая.

— И это... правда? — стоя в отдалении, все еще 
с недоверием спросила Клава.
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— Какой смысл мне врать тебе? Спроси лучше свою 
маму и она расскажет тебе всю правду. Матери можно 
верить больше, чем кому-либо другому.

— Теперь я понимаю, почему мое сердце так льну­
ло всегда к тебе и не только, как к брату. Значит, ты ..., 
— и недоговорив, она подбежала к нему, крепко обхва­
тила его шею и они слились в первом горячем цопелуе...

— А уйти отсюда мы все равно уйдем, и уйдем вдво­
ем, — говорил Николай, когда они возвращались назад 
к своим баракам. — Постараюсь хорошо подготовиться 
к этому и, как только явится удобный момент, так и 
убежим, бо о наших жалобах в Москву, что-то ни слу­
ху, ни духу...

Едва они пришли в свой поселок высланных, Кла­
ва бегом понеслась в свой барак, быстро разыскала 
свою мать, отвела ее в сторону и тихим шопотом спро­
сила:

— Мама, родненькая, скажите правду: родной ма­
терью у Коли Шевченко была моя тетя, Гашка, или кто 
другая?

— А зачем тебе это понадобилось знать сейчас? 
— подозрительно глянув на дочь, спросила Наталка.

— •Скажите, мамочка! Мне это сейчас оч-чень нуж­
но, а зачем... я потом вам скажу.

— Бачу, бачу, доченька, шо ты от Коли без ума, 
— улыбнулась мать. — Он и сам бы должен тебе отве­
тить на такой вопрос, но может стесняется. Хорошо, раз 
тебе захотелось знать всю правду, то слушай: родная 
мать Коли была Катерина, которая погибла, когда ему 
было шесть или семь лет от роду. Через год после это­
го твоя тетя Гашка вышла за его отца замуж и Коля 
так полюбил свою новую "маму", что почти забыл и про 
родную. Многие так и считали впоследствии, что он сын 
Гашки и, значит, твой двоюродный брат. Вероятно и 
ты так думала, что вздумала спрашивать меня об этом, 
но я часто наблюдала, что отношения ваши были не 
совсем как брата и сестры.

— Как я рада, как я счастлива, что он не брат мне.
— Чему же ты так рада?
— Вы же сами, мама, сказали, что я от Коли "без 

ума“. И то, правда. Я давно его любила, но боялась пол­
ностью раскрывать свои чувства, и даже страшилась сво­
ей слепой любви, думая что он мне брат. А теперь... — 
чмокнув мать в щеку, она повернулась и быстро убежала.
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—- Бедные, бедные дети, — посмотрев ей вслед и 
глубоко вздохнув, подумала Наталка. — В каких бы 
условиях ни оказывались, но молодость берет свое. Не­
благодарная судьба забросила нас в этот далекий се­
вер, где ничто и капельки не напоминает волшебную 
красоту наших привольных степей Кубанских. Но они и 
здесь, среди снега и хвойного леса, нашли друг друга. 
Я росла и любилась с Никифором под перекличку пере­
пелов, под шелест колосившейся пшеницы, при ласке 
тихого ночного ветерка в июньской степи родной. А что 
же здесь мы видим? Высокие сосны, да изредка белки 
на них, а под ними внизу не трава зеленая, шелестящая, 
а мох серый, лесной. И это летом! И не то что соловьи­
ной трели и песенных причуд скворцов, но вообще ни­
каких птичек не видишь и не слышишь. Боже, когда 
все это кончится?

И закрыв лицо руками, она тихо заплакала.

ГЛАВА 9.

Рабочий Богословского завода, некто Пимен Коро­
вин, двадцатипятилетний уроженец города Надеждин- 
ска, в пьяном виде потерял все свои документы: от­
пускное удостоверение, трудовую книжку и специаль­
ный пропуск из Особого отдела района. С таким про­
пуском никто не чинил препятствий при выезде из Ниж­
не-Тагильского округа, в (котором было несколько ла­
герей с заключенными и административно высланными. 
Пропуск был не только на себя, но и на его жену Лу­
керью, с которой он собирался поехать к своему дяде в 
Астрахань. Получив отпускную зарплату, он ”на минут­
ку" зашел в пивную, в которой продавались и более 
крепкие напитки, и до того напился за эту ’’минутку", 
продолжавшуюся несколько часов, что впоследствии не 
мог даже вспомнить: с «ем там сидел и как оттуда вы­
шел.

Протрезвившись, Коровин клял все пивные на свете 
и особо почему-то злился на тех чернорабочих, которые 
приходили из поселка "кулацких контрреволюционе­
ров" и работали у них на заводе, считая их виновниками 
его горя. По его заявлению уголовный розыск произвел 
тщательный обыск в бараках выселенцев, где жили ра­
ботавшие на Богословском заводе, но, разумеется, ни­
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чего не нашли. Не имея нужных документов, Коровин 
не мог никуда выехать, да и денег не было: всё оста­
лось тогда в пивной. Обещали выдать ему новые доку­
менты и пропуск только через месяц.

Через неделю после случая в пивной с Коровиным, 
Коля Шевченко подошел к одиноко сидевшему на брев­
не отцу и тихо сказал:

— Тато! Мне уже надоело в таком месте жить. Неу­
жели мы должны прозябать здесь, до конца нашей жиз­
ни? Писали уже жалобы в центр и Николай Костенко, и 
Гавриил Довбня, и никакого результата, а те что мы 
пишем здесь, их просто бросают тут же в мусорный 
ящик. Дедушка мой все время слабеет и я не хочу, что­
бы и он был зарыт в этом лесу, как Тарас Охримович.

— Ия, сынок, не хочу этого и мне тоже надоело 
здесь, но что мы можем поделать? — разводя руками 
сказал Николай Васильевич. — Такова уж наша судьба.

— Судьба людская зачастую зависит от самих лю­
дей, а под лежачий камень и вода не течет. Я хочу дей­
ствовать иначе и поэтому решил... бежать отсюда.

— Да ты шо, сынок, с ума сошел? Куда уйдешь от­
сюда без пропуска и документов? Кругом охранники с 
собаками, или застрелят, или поймав отправят в штаф- 
ной лагерь, откуда мало кто выбирается вообще.

— Я это знаю, тато, и если бы не достал пропуска 
и других документов, то пока и не рисковал бы, — и 
Николай оглянувшись, полез за пазуху, достал завер­
нутые в бумажку и спрятанные в большой портсигар 
документы Пимена Коровина и тайком показал отцу.

— Ах ты ж, розбышака! Хотя это не твои, а чужие, 
но все же. Я чув немного о потере каким-то рабочим 
документов и, гово-рят, из-за этого и обыск делали в 
нашем бараке, но тебя в этом деле и капельки не подоз­
ревал. Где же и как ты достал их?

— Самым обыкновенным образом: у пьяного вы­
тащил из кармана, вот и все.

К ним подошел сильно состарившийся за последнее 
время отец старшего Николая и дед другого, Василий 
Шевченко;

— О чем тут вы, два Николая, все время шепче­
тесь? — спросил он.

— Та вот, тато, наш Коля хочет покинуть нас, — и 
Николай тихонько рассказал отцу о плане молодого па­
рубка.
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—' Опасно рисковать и ты бы, внучек, подождал 
еще немного, — сказал дедушка Василий. — Вот Даша 
Кияшкина недавно получила от своего батьки Трофи­
ма Степановича письмо, в котором он еще раз повторя­
ет, что его сын Николай, который в Красной армии ка­
ким-то командиром, все время ходатайствует не только 
за семью Кияшко, но и за всех нас. И что, якобы, из 
Ростова прокурором получено предписание о рассле­
довании лишения избирательных прав и выселения Ки­
яшко и Шевченко.

— То все, дедушка, по воде вилами писано. Мо­
жет предписание такое и было, но как его там в стани­
це проведут разные Котельниковы, Парамоновы и иже 
с ними, это большой вопрос. Если же будем бесконеч­
но надеяться только на кого-то, то скоро все околеем 
здесь. Вот если я сам поселюсь в нашем крае и сам нач­
ну писать и Ворошилову, и Калинину, и Сталину и всем 
другим, вот тогда может что-либо и получится- Попро­
бую, авось удастся моя затея. Говорят, что "риск-благо- 
родное дело", хотя я и не из "благородных", а все же. 
Когда Запорожские казаки шли в поход на басурманов, 
то говорили: "хоть пан, хоть пропав", а мы же их по­
томки.

— То так, правда, молодец, бачу шо и ты запорож­
ской крови. Шо ж, внучек, благослови тебя Бог! Только 
без надобности не лезь на рожон и с языком здесь по­
осторожнее, а то, знаешь ...

— Знаю, дедушка, знаю, что это дело серьезное. 
Только, тато, я еще не все сказал.

— А шо ты хочешь еще сказать нам? спросил 
его отец.

— Я собираюсь отсюда убежать вместе... с Кла­
вой Кияшко.

Вот еще новость! И сам рискуешь жизнью и еще 
и дивчину подвергаешь опасности. Или, может, ты слю­
бился с двоюродной сестрой?

— Тато, вы же знаете, что она мне не сестра, ни 
двоюродная, ни троюродная и вы сами об этом мне го­
ворили. "Мама" Гаша, на самом деле, не моя мама.

— То правда, ну и шо вы потом дальше собирае­
тесь делать?

— Дальше? А дальше само покажет, что надо де­
лать, лишь бы все прошло благополучно. Она знает, что 
я не брат ей, мы признались во взаимной любви и реши­
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ли не губить наши молодые жизни в этой лесной глуши, 
а убежать на юг и начать другую, совместную жизнь.

— Не противоречь, Мыкола, молодым орлятам зем­
ли Кубанской, пусть летят в Край родной, пока еще све­
жие крылья! Может хоть они вырвутся отсюда и будут 
счастливее нас.

Старик перекрестил внука, поцеловал его, смахнул 
непрошенную слезу со своих глаз и медленной поход­
кой ушел от них.

Немного помолчав, Николай Васильевич спросил 
сына:

— Ты вот, хоть чужой какой-то документ достал, 
а как же Клава? Что с того, что тебя пропустят, а ее 
задержат? Мне и ее жалко.

— И пропуск и документ на двоих: тут вписана и 
жена Коровина, Лукерья, так что мы обое имеем доку­
менты, иначе я бы ее и не тревожил.

— Ну, если так, то это еще полбеды, хотя опасность 
может нагрянуть с той стороны, с которой ее совсем не 
ожидаешь. Когда же ты, орел, как выразился дедушка, 
думаешь улететь отсюда?

— Я и сам точно не знаю: при первом удобном слу­
чае и неожиданно для всех, но вы то будете теперь знать. 
Да и мама Клавы, Наталка, тоже будет знать. Деньги у 
меня есть, я сэкономил от зарплаты на заводе, но хар- 
чишек; хоть немного, надо будет призапасить. Главное 
же, хорошо предварительно разведать все ходы и вы­
ходы из зоны этого лагеря, все дороги и дорожки...

— Шо ж, хай Бог помогает тебе! Только смотри 
будь очень и очень осторожен, а то и сам пострадаешь 
и бедную девушку накажешь. Шо касается дальнейше­
го, если все пройдет благополучно, то лучшей дивчи­
ны, як твоя Клава, я и не желаю тебе. Будьте счастливы!

— Спасибо, тато!...
На этом закончился разговор двух Николаев Шев­

ченко, отца и сына, и они разошлись в разные стороны, 
чтобы не вызывать подозрения своим перешептываньем.

ГЛАВА 10.

Пимена Коровина в окрестностях Богословского за­
вода многие знали в лицо, в том числе и некоторые ох­
ранники и это учитывали Коля и Клава. Они решили выб­
раться из этого района так, чтобы документы Коровина, 
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оказавшиеся в их руках, ни в коем случае здесь никому 
не показывать, а предъявлять их только тогда, когда 
уйдут дальше Надеждинского района.

В назначенный день Клава "заболела" и на работу 
не пошла. Надев на себя все, что можно было надеть, 
она положила в вещевую сумку запасенные продукты и 
после обеда согласилась пойти на почту поселка Богос­
ловского завода с лагерным письмоносцем, чтобы по­
мочь ему принести возможные посылки. Комендант не 
возражал.

Посылок как раз не оказалось для выселенцев и 
выйдя из почтового отделения, она сказала письмонос­
цу, чтобы он возвращался один, а она немножко прогу­
ляется тут и вернется к баракам позже. И тот ушел.

Заметив на запасном пути станции состав порожних 
вагонов рабочего поезда, отправлявшегося в Надеж- 
динск каждый вечер и не видя вблизи никого, Клава про­
шла на другую сторону, вскочила в один из последних 
вагонов, пролезла под сиденье в длинный мусорный 
ящик и притаилась. Часа два она лежала в этом ящике, 
никого в вагоне не видя и не слыша.

Но вот в вагоне послышались шаги охранников, ко­
торые часто останавливались, прислушивались, подни­
мались на носках и глядели на верхние полки, громко 
разговаривали, и, наконец, прошли в следующий вагон. 
Вскоре вагон стал заполняться рабочими, закончивши­
ми свою смену на заводе и направлявшимися домой в 
Надеждинск.

Начало темнеть, но освещения в таких вагонах ни­
какого не было и Клава незаметно выбралась из мусор­
ного ящика, смешалась с рабочими и работницами, про­
бралась в тамбур вагона и там стала. Поезд тронулся и 
она еще ближе продвинулась к открытой двери вагона.

Между Надеждинском и станцией Богословского за­
вода был подъем и поезд там шел всегда медленно. По 
сговору с Колей, она в этом месте на ходу поезда долж­
на была спрыгнуть на железно-дорожную насыпь, бе­
жать в западную сторону в лес, добраться до неболь­
шой речушки и там ждать его. Только она хотела спры­
гнуть, как вдруг вблизи поезда услышала винтовочные 
выстрелы. Став к сходням вагона и вглядевшись в тем 
ноту ближнего пространства, она заметила у насыпи двух 
стрелков, стрелявших в лес. Туда, куда они стреляли, к 
лесу бежал человек, но кто, сна не видела.
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’’Может это Коля убегал? — в ужасе подумала Кла­
ва. — Может думал встретить меня у насыпи на подъе­
ме, а не возле речушки?

И вдруг, ей показалось, что бежавший к лесу чело­
век упал и его не стало видно. Остались позади двигав­
шегося поезда и стрелки, стрелявшие в ту сторону. Она 
в ужасе закрыла рукой лицо, не зная, что делать? А тем 
временем поезд опять стал набирать скорость, двига­
ясь к Надеждинску, где наверняка у всех пассажиров бу­
дет проверка документов прямо на порроне. Думать мо­
жно только считанные секунды.

Изловчившись, она прыгнула из вагона вперед по 
ходу поезда, упав на насыпь дважды перекувыркнулась и 
ее сумка с продуктами покатилась куда-то в сторону. Ска­
тившись вниз, она сразу же встала на ноги, но тут, слов­
но из под земли, вырос перед ней вооруженный ох­
ранник.

— Отчаянно прыгаешь, молодайка, так можно и 
под поезд попасть, — подойдя к ней вплотную, сказал 
стрелок. — Из какого лагеря бежала?

В ответ Клава изо всей силы внезапно ударила его 
носком рабочего ботинка чуть ниже живота, отчего тот, 
не ожидавший такого ’’ответа* 1, ”ойкнув“ даже присел, но 
она не теряя ни секунды уже помчалась в лес. Скоро оч­
нувшийся стрелок стал стрелять в сторону леса, но она 
была уже невидима за десятками толстых сосен, далеко 
от железно-дорожной насыпи.

Не останавливаясь, Клава бежала и бежала, не зная 
даже в какую сторону, западную или восточную, думая 
только о том, ради кого рискнула на побег.
Выбившись окончательно из сил, она в изнеможении 
упала. Через несколько минут очнулась, опять вскочи­
ла на ноги, огляделась. Ничего не видно, ночь кромеш­
ная в лесу и полнейшая тишина. Ни малейшего звука, 
ни шелеста лесного и даже вершины громадных сосен, 
как бы застыли в оцепенении.

"Где же сайчас я нахожусь? — с тревогой подума­
ла Клава. — Как далеко пробежала и в какую сторону: 
на запад или может на север или восток? Где же Коля? 
И как мне самой выбраться отсюда? Звать на помощь, 
охранники услышат, найдут, заберут назад в лагерь, а 
может что еще и похуже. Неужели это Коля упал там у 
лесной опушки, может ранен, а может... О, нет, нет! 
Прочь страшные мысли! Надо бежать назад, к тому ме­
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сту, где он упал, искать его. Но в какую сторону от ме­
ня это "назад"?

Она топталась на одном месте, не зная что делать, 
куда идти и на что решиться, и ничего не придумав, 
легла на сухой мох и заснула.

Когда она проснулась, было уже светло и безоб­
лачно, за вершинами сосен вставало солнце и она могла 
теперь более точно определить стороны света.

Оглядевшись вокруг, Клава пошла на запад- Уже 
солнце до полуденной точки добиралось, а она все шла 
и конца лесу не было, и на ее пути никакой речушки не 
встречалось. Кругом стояла мертвая тишина, как на не­
обитаемом острове, но она, ориентируясь по солнцу счи­
тала, что идет точно на запад. Скоро усталость и голод 
стали донимать ее, а сумка, в которой были сухари и 
немного рыбы, осталась у железнодорожной насыпи, где 
она спрыгнула с поезда.

Она крикнула во весь голос, но в лесу отозвалось 
несколько раз многоголосое эхо и опять наступила мер­
твая тишина.

— Надо еще идти на запад, — сказала Клав£ вслух. 
— Буду идти, пока есть силы, а потом... конец.

Вскоре она наткнулась на чьи-то свежие следы, при­
мятый мох и уже было обрадовалась, но хорошо при­
смотревшись узнала, что это ее собственные следы и ме­
сто, где она спала минувшей ночью.

— Что же такое получается? Значит утром я пош­
ла не в ту сторону, или, может, вчера пробежала слиш­
ком далеко и миновала не заметив даже речушку?! Ка­
кой демон крутит меня на одном месте в этой глухо­
мани?

Возможно, я сейчас стала ближе к охранникам? И 
вдруг ее слух уловил недалекий слабый кашель:

— Так и есть, близко охранники, — гневно проце­
дила она сквозь зубы. — Но теперь, пожалуй, все рав­
но мне пропадать, что ж, пусть забирают, — и с безраз­
личным чувством обреченной, она направилась в сто­
рону донесшегося кашля.

Двадцать-тридцать шагов и она наткнулась на мо­
нотонное журчание ручья, а может это была та самая 
речушка, о которой они условились еще накануне?

Через ручей она переходить не стала, свернула впра­
во, прошла несколько шагов по его берегу и чуть не упа­
ла в обморок: впереди нее на берегу сидел... Коля и 
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прижимал березовую кору к своему окровавленному пле­
чу. Подняв голову, он чуть не потерял сознание. Слов­
но немые, они не были в силах выговорить ни слова, а 
потом сплелись в таких объятиях, что никакая сила в 
тот момент не смогла бы их разъединить.

— Ангел милый, фея моя волшебная, лесная! Кла- 
вушечка! — целуя "фею" повторял Николай.— Как же 
ты попала к тому месту, где я оказался? И где же ты 
была, бедняжечка, всю ночь и день?

— Где была — там меня уже нет, теперь я возле 
тебя, — плача и смеясь говорила Клава. — Милый Ко- 
люнька, тебя ранили "ягодники"?

Как ты сказала: "ягодники"?
— Да, ягодники! Это охранники наркома Ягоды, их 

наши так и называют. Когда я стояла еще в тамбуре ва­
гона, то заметила стрельбу по тебе. В уж^се я подумала 
о худшем, а это еще ничего. Дай-ка я по-настоящему пе­
ревяжу твою рану!

Она отвернулась, оторвала от нижней юбки кусок, 
вначале приложила к ране чистый пласт березовой ко­
ры, а потом сверху туго-туго повязала материалом из 
своей юбки.

Когда этот "доктор" делал перевязку, Коля молча 
морщился от боли, но ни разу не застонал, а с умиле­
нием глядел в лицо своей "лесной феи" и благословлял 
нежданную уже встречу.

— Как я рад, Клавушечка, что мы встретились и ты 
пришла невредимой и теперь со мной. Теперь и поги­
бать не страшно, мы вместе, — говорил он, забыв о 
ранении и прижимаясь к ней.

— С тобой я согласна на любые муки! И чтобы ни 
случилось впереди, с тобою приму все хладнокровно. 
Только ... знаешь что?

— Что, Клавонька?
— Мне ужасно захотелось... есть. Мою сумку, в 

которой были сухари и немного рыбы, я выпустила из 
рук, когда, прыгнув из вагона, упала на железно-до­
рожную насыпь. Потом, убегая от стрелка, забыла про 
нее совсем. И вот...

— Бедняжечка! Ты не только страшной опасности 
подвергалась из-за меня, но еще и голодаешь. Второй 
день ведь, не шутка! Сейчас, сейчас!

Он быстро потянул к себе лежавший рядом веще­
вой мешок, достал из него вяленую треску, полбуханки 
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хлеба, крупную луковицу и они почти половину этого 
съели немедленно. Потом напились из речушки слегка 
зеленоватой от хвои, но приемлемой на вкус воды и ста­
ли спокойно обсуждать свое положение.

Они решили идти на юг по течению речки но не 
выходя из леса. И только километров через сто от зо­
ны лагерей Нижне-Тагильского округа, можно выйти на 
дорогу или железнодорожную станцию, не боясь пока­
зать документы Пимена Коровина. А дальше, купив би­
леты, ехать поездом в сторону Ростова на Дону, а даль­
ше ... дальше — потом будут решать...

ГЛАВА 11.

Немного отдохнув, Коля и Клава отошли от берега 
речки в лес метров на двадцать и направились в юго- 
западную сторону. Сквозь просветы между стволами де­
ревьев речка была им хорошо видна, но их от речки ни­
кому не было видно. Шли они среди густых и высоких 
деревьев без протоптанных тропинок, разговаривали 
почти шотопом и к вечеру сильно устав, решили отой­
ти от берега еще дальше, остановиться и заночевать в 
лесу.

— Не лучше бы нам как-нибудь переправиться на 
другую, западную сторону речки? — сказала Клава. — 
Может быть, там нашли бы какое- либо жилье на ночь?

— Не думаю, чтобы тут близко было жилье для 
мирных людей, — крутнув головой, сказал Николай. 
— Скорее всего мы можем наткнуться там на жилье 
молодчиков наркома Ягоды. И тогда его ”ягодинцы“ по­
кажут нам, "где раки зимуют".

— Пожалуй, ты прав. Что ж, перебудем одну ночь 
в лесу, теперь тепло и сухо, мох под нами сухой. Какой 
еще лучшей "постели" нам желать?

В это время на другой стороне речки послышался 
лай собаки. Они переглянулись, потом молча подошли 
к берегу и на другом берегу заметили обыкновенного 
мужика, что-то делавшего возле небольшой лодки.

И вдруг Николай, только что отказавшийся от пе­
реправы на другой берег и ни слова не сказав Клаве, 
громко крикнул:

— Человек добрый! Не можете ли вы перевезти нас 
на вашу сторону?
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Оставив работу мужик выпрямился, минуту глядел 
через речку в сторону крикнувшего, потом молча во­
шел в лодку и направился в беглецам.

— Добрый вечер, молодые люди! — причалив лод­
ку к берегу, где они стояли, оживленно приветствовал 
он их. — Откуда появились здесь? Вероятно из новых 
поселенцев в нашем округе?

— О, нет! Мы и родились в Надеждинске, — отве­
тил Николай. — Прогуливались в лесу, забрались, веро­
ятно, далеко, заблудились и теперь даже не знаем, как 
выбраться на правильную дорогу, которая привела бы 
нас обратно к Богословскому заводу.

— Заблудились, бывает, — с каким-то сарказмом 
сказал незнакомец. — Что ж, садитесь на мой корабль 
и я переправлю вас на другую сторону, как вы и хотели. 
Переночуете в моей избушке, бо уже вечереет, а завтра 
я покажу вам правильную дорогу к Богословскому за­
воду.

Николай сразу же вошел в лодку. Немного замяв­
шись, Клава тоже последовала за ним и через не­
сколько минут они были уже на другом берегу речки. 
Выйдя из лодки, они пошли за незнакомцем и, вскоре, 
очутились в большой избе лесника.

В просторной комнате, куда они вошли, в дальнем 
углу, сидела пожилая женщина и штопала носки. Возле 
окна сидела молодая девушка в городском платье и чи­
тала "Комсомольскую правду".

— Вот что, старуха, — сказал лесник, обращаясь к 
пожилой женщине. — Подай этим молодым людям что- 
нибудь поесть и приготовь им ночлег. Они заблудились 
в лесу, а уже поздний вечер. Пусть переночуют у нас, 
а завтра утром они лучше найдут дорогу к себе. Я пой­
ду приведу корову с пастбища, — и незаметно мигнув 
женщине, он ушел.

Девушка подозрительно глянула на уходившего ле­
сника, потом перевела взгляд ца "заблудившихся" и 
несколько минут молча и внимательно глядела на них. 
Наклонив голову, она несколько секунд думала, потом 
живо встала и сказала:

— Пока мама готовит ужин, пойдемте, товарищи, 
я покажу вам лесное хозяйство моего отца, да и сидеть 
здесь душно. И не оставляйте ничего здесь, и мешок 
свой берите, — добавила она почти шопотом.

После всего пережитого и усталости Коле вовсе не 
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хотелось уходить из избы. Зачем ему какое-то хозяй­
ство лесника? Он стал слегка отказываться от предло­
жения, но девушка молча направилась к двери и много­
значительно показала обоим на выход из избы.

Выйдя во двор, они втроем прошли за высокий шта­
бель дров и остановились.

— Милые, голубочек и голубушка! — тихо сказала 
девушка. — Вижу... любовь светится в ваших моло­
дых глазах, и вы ... хотите спасти эту любовь. Меня, не 
бойтесь! — она внимательно оглянулась во все стороны 
и еще тише продолжала. — Я член Ленинского Союза 
Молодежи, комсомолка, понимаете? Но... я знаю, что 
для первой искренней любви, нет ни политических со­
юзов, ничего. Я студентка из Свердловска, уже месяц 
провожу каникулы у своих родителей, но не это важно, 
а вот что: не верьте моему отцу, он опасен вам. Тому, 
что вы гуляя в лесу прошли от Надеждинска так далеко 
и заблудились, отец, конечно, не верит, да и я... не ве­
рю. Но я помогу вам... спастись, хотя это и вопреки 
моим комсомольским обязанностям. Так вот: знаете ку­
да сейчас пошел отец? Никакой коровы на пастбище у 
него нет, это я точно знаю. Пошел он в дом охраны 
ОГПУ, недалеко от нас тут же в лесу, пошел заявить о 
вас, как о беглецах из поселка административно-выслан­
ных казаков. Работая лесником, он обязан быть и вне­
штатным сотрудником ОГПУ. Иначе ему этой должности 
не дали бы. Хотя он и отрицает, но мне со стороны гово­
рили, что за каждого пойманного, по его указанию, бег­
леца, ему выдают по 25 рублей. Не знаю, все может быть, 
ибо живут мои родители неплохо. Мне жаль вас! Ведь вы 
абсолютно неповинны в грехах своих отцов, как и я непо­
винна в действиях моего отца. Я не требую от вас объ­
яснений, но если вы действительно убежали из лагеря 
административных выселенцев, то немедленно сейчас же 
скройтесь отсюда. По этой ближней лесной дороге не 
идите, да и близко к берегу речки тоже не подходите, 
могут вас заметить. Идите глухими лесными тропинка­
ми, но лучше совсем не тропинками, а напрямик, по 
мху и кочкам. Вам, собственно, куда надо?

— На юг, — сказал Николай. — Далеко ли отсюда 
до Урала? И можно ли туда доплыть по этой речке?

— О, нет! — сказала девушка. — Плохо знаете гео­
графию. Эта речка идет отсюда на юго-запад, до Перми. 
К Уралу же надо направляться на восток, или юго-во­
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сток, да и вряд ли вам туда нужно, ну это, пожалуй, вы 
и сами лучше меня знаете. Если я не ошибаюсь, то иди­
те на юго-запад. Километров сорок-пятьдесят вам мо­
гут еще повстречаться охранники из лесного ГПУ, а по­
том будете уже вне опасности. Счастливого пути!

Про наш этот разговор, никогда никому не говори­
те. До свидания! — и она быстро пошла от них, не огля­
дываясь, и скрылась в избе.

— До свидания! Спасибо, добрая комсомолочка! 
— негромко сказал ей вслед Николай, потом обернув­
шись к Клаве, добавил:

— Я думал, что в .комсомоле только одни молодые 
солдафоны и ”унтерпришибеевы“, а теперь вижу, что 
ошибся. Вот видишь куда мы попали и чтобы нам бы­
ло, если бы не эта добрая душа?

— Это тебе же вдруг захотелось на другую сторо­
ну речки, — с укором сказала Клава. — Не понимаю те­
бя: только перед этим упрекал за мое предложение пе­
реправиться на другую сторону, а потом вдруг, ни с то­
го ни с сего, крикнул перевозчика и, как овечка, пошел 
под нож.

— Виноват, деточка, виноват! Сам не знаю, что на 
меня нашло.

— Ладно, не будем ссориться. Нам надо немедлен­
но, сию же секунду, отсюда уматываться!

И ни слова больше не сказав, они повернулись от 
избы лесника и быстро зашагали в южную сторону, но 
шли не по тропинке, а напрямик, пробираясь между тол­
стыми и густо росшими деревьями, из-за которых ничего 
не было видно и за несколько метров.

Едва они отошли от подворья лесника и скрылись 
в лесу, как вдруг по дороге, ведущей к избе, послыша­
лись голоса. Они притаились за толстыми стволами со­
сен и не шевелились. В нескольких метрах от них прош­
ли ,по дороге к избе, два вооруженных охранника, в со­
провождении лесника, который так милостиво привел их 
в свою избу.

— Значит правду сказала милая девушка, — про­
шептал Николай, когда мимо них прошли охранники. 
— Эта комсомолка с настоящей доброй душой и хо 
рошо бы было, еслибы такими были все молодые люди: 
комсомольцы и некомсомольцы. Она поняла, что во имя 
нашей святой любви, можно нарушить и комсомольский 
устав. Впрочем, против своей организации она никако­
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го преступления не совершила и правильно сказала: 
разве мы виноваты в грехах своих отцов, если вообще 
можно считать грехом то, что живешь зажиточно...

— Поменьше хвалебных гимнов, а больше думай о 
себе.

— И это думаю: нам надо держаться подальше от 
дороги и поскорее уходить от здешнего гнезда ягодни­
ков, — и Николай быстро зашагал между деревьями, а 
Клава за ним.

Они прошли без отдыха километров десять по те­
чению речки, но в порядочном отдалении от нее и очень 
устав, решили больше не блуждать в ночной темноте, а 
заночевать в лесу. Сели, погрызли немного сухарей, оста­
вшихся в мешке Николая, наложили на землю хвойных 
веток, улеглись и после утомительного и опасного пе­
рехода крепко заснули.

Проснулся Николай от ночной прохлады, поднял го­
лову и с удивлением заметил, что Клава совсем не спит, 
а сидит рядом на корточках и смотрит на него.

— Ты чего не спишь? Иль, может прозябла? — под­
нимаясь с хвойной "постели" спросил он. — Днем было 
жарко, а сейчас и я стал мерзнуть.

— Это верно, немножко прозябла, но я еще реши­
ла и сторожить тебя, и от медведей лесных, и от вол­
ков двуногих. А кто же предупредит нас об опасности, 
если оба будем дрыхнуть? Потомок запорожцев, а об 
этом и забыл? — и Клава, привстав с корточек, поежи­
лась от холода.

— Вот это нос мне! Ах, как мне перед тобой стыд­
но, Клавочка, дивчина бодрствует и охраняет, а казак 
спит и в ус не дует! Стыдно мне, стыдно еще раз и от 
того, что дивчина рядом с казаком замерзает, а он и 
забыл, что надо же ему ее погреть.

Он вызывающе поглядел на нее, подошел, крепко 
обхватил ее стан, стал целовать и шептать:

— Я тоже замерз и от того проснулся. Погреем­
ся по-настоящему, ведь мы же здесь одни и к "этому" 
все равно придем!

— Не глупи и не забывай где мы, и что мы! К это­
му, конечно, придем, но не здесь и наше время еще не 
пришло, — и Клава ловко выскользнула из его рук и от­
ступила от него. — Нам надо думать, как выбраться из 
этого страшного места, вот что главное должно быть в 
голове, а остальное потом ... само придет.
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— Не сердись, Клавунька, я... пошутил, конечно 
не об этом нам надо думать теперь, — чувствуя себя 
неловко, сказал Николай. — Но что же мы сейчас долж­
ны делать? Спать — холодно!

— Пока дневной зной не наступил, пойдем сейчас 
дальше. В прохладной лесной тиши идти будет легче и 
после полуночи, пожалуй, и "ягодники” не так шныря­
ют по лесным дорогам, а спят в своих хатах. До самого 
рассвета можно идти берегом, чтобы не перепутать на­
ше направление. Речка эта течет ведь, по-моему, на юг-.

Без всякого возражения, Николай молча взял свой 
почти порожний вещевой мешок и они, подойдя ближе 
к берегу, пошли.

Примерно через сотню метров они заметили на бе­
регу стоявший небольшой челнок и возле него лежал 
длинный деревянный шест. По воде плыли толстые брев­
на, в темноте тоже казавшиеся небольшими челнами и 
течение несло их в южную сторону.

— Милая сторожиха! Давай-ка поплывем дальше на 
этом корабле! А? — и взяв в руки шест, Николай вошел 
в челнок.

— Очередной твой необдуманный трюк, — сказа­
ла Клава, продолжая стоять на месте. — Плыть! А что 
если этот каюк принадлежит ягодникам и они скоро 
придут за ним? Не слишком ли мы рискуем? Да с бере­
га нас могут и заметить очень легко.

— Если каюк ягодников, в чем я сомневаюсь, то по­
ка они придут и хватятся, мы будем уже далеко. И с бе­
рега нас трудно заметить: мы пригнемся ik днищу и с 
берега наш каюк будет казаться обыкновенным толстым 
бревном, каких, как видишь, много плывет по речке- Ско­
рее же всего лодка принадлежит тем, которые тут где-то 
близко заготовляют лес и сплавляют его по речке. При­
гнувшись пониже, я буду только править шестом, что­
бы не натыкаться на плывущие бревна и не приближать­
ся к берегу, а течение само будет нас нести на юг. Да еще 
как быстро! Давай!

Оглянувшись вокруг, Клава глубоко вздохнула, мол­
ча вошла в челнок, села в носовой части прямо на дно и 
пригнула голову.

Столкнув челнок в воду, Николай прыгнул в него, 
шестом оттолкнулся от берега, сел в другом конце, тоже 
на дно, и согнувшись вдвое умело орудовал шестом, на­
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правляя это корыто срединой речки и отталкивая в сто­
рону плывшие близко бревна.

Течение быстро понесло их и до рассвета они проп­
лыли по речке больше двадцати километров. Никто их 
не потревожил и ничего не случилось.

В наступавшем рассвете они пристали к берегу, вы­
тащили челнок на сушу, прошли немного вглубь леса и 
сели отдыхать. Хотелось есть, но есть было нечего. Соб­
рав в уголках вещевого мешка крошки от сухарей, по­
жевали их и заснули прямо на сухой почве.

На этот раз первым проснулся Коля, поцелуем раз­
будил Клаву и сказал:

— Нужно ли ждать опять ночи или идти пешком, 
когда в нашем распоряжении такой корабль?

— Ты, по моему, не без гордости титулуешь это 
корыто кораблем. Что ж, каюк хороший, хотя малень­
кий, но устойчивый, ни разу не перевернулся на воде 
среди бревен, но он ведь не наш, а ворованный? — при­
встав и отряхивая с платья прилипшие листья, сказала 
Клава. — Ночью сошло все благополучно, а днем нас 
заметят и охранники и обыкновенные люди, которые не­
сомненно где-то тут живут, тогда что получится? Не 
лучше ли нам посидеть в лесу до ночи, а потом уже 
плыть дальше?

— Хорошо бы сидеть в лесу, если бы желудок так 
не бунтовал, а где и как тут достанешь что из жратвы? 
В моем животе уже поднимается настоящий революци­
онный бунт и протестующее ворчание, да и у тебя то­
же. Мы проплыли вот сколько километров и на обоих 
берегах ничего подозрительного не заметили. Давай-ка 
рискнем еще раз, на этот раз в дневное время! Пом­
нишь, та комсомолка говорила нам, что только в их рай­
оне шныряют ягодники, а дальше, километров сорок на 
юг, охранники уже так не преследуют, да их тут и сов­
сем мало. Мы продвинулись уже порядочно от Надеж­
динского района на юг и в случае чего, я могу уже пока­
зать имеющиеся у меня документы. Только не забывай: 
я — Пимен Коровин, а ты моя жена Лукерья Корови­
на. Адрес: Свердловская область, Нижне-Тагильский ок­
руг, город Надеждинск, улица имени Сталина, номер 
двадцать. Так и запомним. Теперь в каждом городе и в 
каждом селе есть улицы "имени Сталина", так что оши­
бки не будет. Если еще вздумают расспрашивать, мож­
но объяснить так: ехали мол на попутном грузовом ав­

149



томобиле до большой железнодорожной станции, допу­
стим Перми, по дороге грузовик испортился, шофер ока­
зал, что ремонт продолжится несколько часов, мы по­
дошли к речке, увидели челн и решили прогуляться. 
Вот и все. А направляемся в Астрахань, ибо так указано 
в пропуске.

— Ты силен на хитрые выдумки, но можно встре­
тить такие непредвиденные случайности, о которых и не 
думаешь. Пропуск: лучше его не показывать. Ведь он 
выдан Коровину давно и наверное уже просрочен?

— И это учтено. Дата была написана ”с 5-го июля1*,  
а я аккуратно подставил впереди цифру два и получи­
лось с ”25-го“. Ничего, авось все пройдет благополучно. 
Помнишь, как мой дедушка говорил: ”Бог не без мило­
сти, а казак не без счастья". Ты со мной и это для меня 
главное счастье, только не забывай, что ты Лукерья, а я 
Пимен. И от сей минуты так и называй меня, хотя бы ни­
кого и близко не было.

— Ох, милое горе мое, — вздохнула Клава. — Что 
ж, делай, как хочешь, Ко ..., то бишь Пимен. Раз я доб­
ровольно и слепо пошла в такую дорогу вместе с тобой, 
то вся моя судьба теперь в твоих руках. "Хоть пан, хоть 
пропав", как говорили в старину запорожцы, -— и она 
покорно склонила свою голову к его плечу...

ГЛАВА 12.

После полудня, оглядываясь во все стороны, Коля 
и Клава опять подошли к берегу, осторожно столкнули 
челнок в воду, почти на ходу впрыгнули в него, отплы­
ли к средине речки и попутное течение опять понесло 
их в южную сторону.

Но не успели они проплыть и двух километров, как 
речка начала закругляться к западу, потом еще и пра­
вее и, наконец, повернула прямо на север, но быстрое 
течение не уменьшалось.

— Что же получается, солнце стоит теперь не про­
тив нас, а за спиной! Куда же мы плывем? — тревож­
но оказала Клава.

— Вижу, вижу, мы повернули на север, в ту сторо­
ну, откуда два дня уже удалялись, — тоже с тревогой 
сказал Николай. — Подождем немножко, может речка 
скоро опять начнет закругляться на юг?
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— Вряд ли! Помнишь та лесникова комсомолка го­
ворила, что эта речка идет до Перми, а разве этот го­
род на юг от нас?

Николай ничего не ответил и продолжал присталь­
но смотреть вперед и по сторонам. Но когда они так 
плыли на север почти час и речка не изменяла своего 
направления, он сказал:

— Придется прекратить наше дальнейшее водное 
путешествие, а то можем приблизиться опять к тому 
же району, из которого бежали. Надо повернуть назад, 
но в этом корыте против течения идти бесполезно. При­
чалим к берегу и лучше пойдем назад пешком.

Они подогнали челнок к берегу, вытащили его на 
сухое место и пошли берегом речки назад в ту сторону, 
откуда сейчас прибыли. Когда подошли к излучине, где 
изгиб речки от западного течения направлялся на север, 
они остановились, отдохнули и ориентируясь по солн­
цу пошли от речки в южную сторону напрямик через 
лес.

Дважды отдыхали, старались наскрести в мешке хоть 
крошек от сухарей, но и этого не было, а голод стал до­
нимать не на шутку. Километров десять-пятнадцать они 
шли лесом в одном направлении и вдруг подошли к дру­
гой и более широкой речке, течение которой шло на 
юго-юго-запад.

— Жаль, что нет здесь такого каюка, какой мы 
оставили там, — с сожалением сказал Николай, — а ид­
ти дальше пешком ... сил нет.

Они присели отдохнуть и задумались. Что же де­
лать?

— Надо идти, пока можем передвигаться, может 
кто встретится, — сказала Клава. — Не будем больше 
бояться людей, кто бы они ни были, иначе пропадем от 
голода.

Поднявшись, они медленно побрели берегом, но ед­
ва прошли шагов двадцать, как увидели перевернутую 
вверх дном маленькую, полусгнившую лодчонку, остав­
ленную здесь вероятно несколько лет тому назад.

— Вот и опять попался нам кораблик, — оживлен­
но сказал Николай и быстро направился к этой лод­
чонке.

— Но на таком гнилом корыте нечего и думать 
плыть нам, — сказала Клава. — Прежний челнок был 
хоть и маленький, но без дырок и устойчивый.
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— Надо попробовать и в гнилом корыте, бо пеш­
ком мы далеко уже не дойдем, устали и голодные, — и 
сдвинув «рая, Николай начал обчищать присохшую грязь 
от боков лодчонки.

Потом ножиком нарезав от березы коры, он начал 
затыкать на дне все дыры, туго утрамбовывая кору вме­
сте со мхом и прибрежной травой, а поверх замазывая 
глиной.

Клава молча сидела и безразлично глядела на его, 
казалось, бестолковую работу.

Наконец он выпрямился, обошел лодчонку кругом, 
потом подтянул и сдвинул ее на воду. Подождал: течи 
не было.

— Вот видишь, "и челнок на славу вышел, а ведь 
был что решето", — продекламировал он. — Помнишь, 
это из стихотворения про финского рыбака, которое мы 
читали еще в школе.

— Стихотворение это я немножко помню, но ...
— Никаких "но", садись в лодку на дно, — сказал 

он случайно в рифму и отойдя к лесу, срезал ножом 
на березе две длинных ветки, очистил их от мелких 
веточек и одну дал Клаве. Последняя взяв палку, бояз­
ливо прошла в носовую часть "корыта", как она наз­
вала эту лодчонку, уселась на дно, ухватившись руками 
за борты и молчаливо ждала дальнейших действий сво­
его спутника.

Николай спокойно пошел к середине, стараясь не 
наступать на глину поверх заткнутых дыр, длинной бе­
резовой палкой оттолкнулся от берега и течение сразу 
же понесло их в нужную сторону. Орудуя своими длин­
ными палками, они направляли "славный челнок" сре­
диной речки, которая становилась еще шире и, вероят­
но, глубже, не давали ему приближаться к берегу и от­
талкивали в сторону изредка плывшие вблизи бревна.

Вначале не видно было ни людей, ни зверей, ни 
птиц. Потом лес пошел смешанный. Кое-где на листвен­
ных деревьях сидели и делали короткие перелеты какие- 
то птицы, похожие на ворон, да изредка дятлы глухо 
стучали своим (крепким клювом о стволы старых деревь­
ев. Стоявший почти на берегу сохатый, удивленно по­
смотрел на плывших в лодчонке людей и стремглав убе­
жал в лес.

Километров тридцать они промчались таким путем 
и по сторонам стали виднеться небольшие татарские по­
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селения. Они обогнали даже настоящую лодку, в кото­
рой сидело два башкира, успевшие им крикнуть:

— Эй, голубята! Поосторожнее здесь гуляйте в та­
ком корыте!

Беглецы ничего им не ответили.
Вскоре за ближними березами показалась стояв­

шая на небольшом холме старая изба, из трубы кото­
рой валил густой черный дым.

— Хватит! — сказал неожиданно Николай. — На­
до кончать наше водное путешествие и причалить к бе­
регу, а то так с голоду и помрем в этом корабле. Здесь 
наверняка живут мирные люди и бояться нам нечего. 
Отдохнем и хоть кусок хлеба выпросим, или купим.

И только он стал направляться к берегу, как самая 
большая затычка на дне лодки выскользнула и вода хлы­
нула фонтаном. Он старался наступить на пробоину и 
ногой задержать воду, но вместо этого перевернул чел­
нок и они оба очутились в воде. Какой-то сильный во­
доворот подхватил их и понес.

Клава очутилась в воде в стороне ближней к берегу 
и ей вскоре удалось ухватиться руками за торчавшие 
из воды обнаженные корневища деревьев. Вытянувшись 
на руках, она перехватила другой такой же отросток тол­
стого корня и, наконец, выкарабкалась на берег. Огля­
нулась, но Николая нигде не было видно. В отчаянии 
она начала кричать, но тут же заметила его барахтав­
шегося в близком водовороте, то появлявшегося, то 
опять исчезавшего под водой.

— Хватайся за конец веревки! — раздался почти 
рядом с нею громкий мужской голос, но она не огляну­
лась. В то же время в сторону Николая полетела длин­
ная толстая веревка с петлей на конце.

Петля, упав ему прямо на голову произвольно сама 
наделась, в тот же миг веревка натянулась и он за шею 
был быстро вытянут на берег.

Клава стрелой кинулась к нему, ослабив веревку на 
шее, быстро освободила его от петли и в слезах зашеп­
тала:

— Коленька, дорогой! Не захлебнулся, живой?
Но он неподвижно лежал с открытыми глазами и 

молчал, испуганно глядел на нее, вероятно, и сам еще 
хорошо не понял, что же случилось?

— Вряд ли он выбрался бы из водоворота, если бы 
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я не вытащил его за шею, — послышался опять муж­
ской голос.

Только теперь Клава повернула голову и почти ря­
дом с собой увидела стоявшего высокого старика, со­
биравшего на руку кольцеобразно мокрую веревку.

Николай стал приходить в себя и ворочать головою. 
Старик подошел к нему, приподняв посадил его и с уко­
ром сказал:

— Кто вам внушил мысль в такой скорлупе плыть 
до этого места?

— Никто нам не внушал, мы сами вздумали прогу­
ляться, — сказала Клава. — Мы вовсе не знали о таком 
здесь опасном течении. Что это за водопад здесь?

— Какой там водопад! Тут начали было строить 
плотину для малой гидростанции, а потом прекратили 
строительство, но все так и осталось. Вот теперь вода 
тут и куралесит. Вы, вероятно, не здешние? Впрочем...

Не интересуясь ответом, он отвернулся и стал гля­
деть на другую сторону речки.

— Не попались ли мы опять к ”ягодинскому“ лес­
нику? — шептал Николай Клаве и машинально полез 
за пазуху, где хранились деньги и документы. К счастью 
бумажные деньги и документы на имя Коровина нахо­
дились в большом металлическом портсигаре и ничуть 
не промокли.

Николай совсем оправился, встал и спросил старика:
— А что это за речка здесь?
— Как, что!? Речка Уфа, недалеко отсюда впадает 

в Белую, Белая — в Каму многоводную, а Кама — в Вол­
гу-матушку реку. Видите, какой в нашем крае водный 
путь богатый!

— Есть тут недалеко какой-нибудь город с желез­
ной дорогой?

— Как же! Километров через пять отсюда, при впа­
дении Уфы в Белую, стоит старинный губернский боль­
шой город Уфа.

— Уфа! — и он глянул на Клаву. — Так это же на­
половину татарский город!

— Почему наполовину татарский? Теперь больше 
тут живет русских, да и раньше татар в нем было нем­
ного. Правда, раньше всех не русских называли здесь 
татарами, а на самом деле, кроме татар в Уфе жили и 
живут башкиры, мещеряки, мордвины, черемисы, чува­
ши, вотяки и другие. Видно по всему, деточки, что вы 
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не здешние, а очутились тут случайно, но меня не это 
интересует, — грешно мне забавляться разговором, ко­
гда передо мной двое молодых намокших в воде и из­
мученных людей. Пойдемте-ка сейчас в мою избушку, 
отдохнете, обсушитесь, познакомитесь с моей старуш­
кой, да возможно и проголодались: есть и рыбка, и хле­
бец, и молочко. Потом уже будете сами думать, что вам 
дальше делать. Пойдемте, уже ночь близка!

При словах "хлебец*  и "молочко*  у Николая даже 
слюнки потекли. Только теперь он почувствовал, как он 
голоден: почти два дня они ничего не ели! Мокрые и 
голодные, наступала ночь в незнакомом месте и ничего 
не оставалось, как идти вместе со стариком в его избу ...

ГЛАВА 13.
Пройдя немного от берега и поднявшись на низкий 

холм, все трое подошли к старинной большой избе. В 
просторной горнице им повстречалась уже седая женщи­
на, с мочалкой и банным веником в руках.

— Вот что, матушка! — сказал ей старик. — Гос­
подь нам послал нежданных, но желанных гостей. Же­
ланных уже потому, что они нуждаются в нашей неот­
ложной помощи. Накорми и приюти их в нашей избе 
до завтра, — и он кратко рассказал ей, как они пере­
вернулись со своим корытом и, как он за шею веревкой 
вытащил молодого человека.

— Бедные, анголяточки! И как же вы угораздили в 
водоворот нашей речушки? — и она истово перекрести­
лась. — Тут плавать близко рискованно и наши люди все 
об этом знают, а вот для чужих никак не соберутся по­
ставить указатели. Мой старик уже не одного тут вы­
тащил из воды. Я вот недавно истопила нашу баньку, 
и только сейчас собрались пойти туда попариться, а тут 
и вы зашли. Бедные деточки, может братец и сестричка?

— Ладно, матушка, меньше словопренья! Баснями 
соловья не кормят. Сейчас надо накормить и обсушить 
этих молодят, а потом будешь свои телеса парить, — 
и он вышел из избы с мокрой веревкой, которую, свер­
нув кольцом, так и держал до сих пор.

— Сейчас, батюшка, сейчас позабочусь! Непремен­
но надо накормить их и высушить одеженку, а помыть­
ся я успею и позже. Милые, братец и сестричка!

— Мы не братец и сестричка, бабушка! Мы муж и 
жена, — неожиданно сказал Николай. — Мы направля­
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емся в Астрахань в гости к дяде, но недалеко отсюда 
грузовик, на котором мы ехали до Уфы, испортился. 
Нам сказали, что не раньше завтра они его отремонти­
руют. От нечего делать мы подошли к речке, увидели на 
берегу небольшую лодочку и вздумали на ней прогу­
ляться, а в результате чуть не утонули.

При словах ”муж“ и ”жена“ Клава удивленно гля­
нула на него, но ничего не сказала и не стала перебивать 
его версию об Астрахани, грузовике и прочем.

— Бедные деточки! Это Бог послал к берегу мо­
его старика, чтобы подать вам помощь, — бормотала 
старуха и поставила перед ними на столе жестяные кру­
жки. Потом возле кружек положила по большому лом­
тю хлеба, вынула из печи кувшин с горячим молоком, 
налила полные кружки и сказала:

— Подкрепитесь маленько горячим молочком, а по­
сле бани я еще вас покормлю и до утра будете спать спо­
койно.

Заметив в комнате ряд икон, Коля и Клава прежде 
чем сесть за угощение, перекрестились перед ними, про­
шептав какую-то молитву и потом с жадностью стали 
есть хлеб и запивать молоком.

— Ах, какая радость нам! — сказала с умилением 
старуха. — Такие молодые, а молитесь по-старому. Те­
перь уже мало осталось верующих среди таких моло­
дых людей. Как то имя твое, человек Божий?

— Пимен, — ответил Николай не отрываясь от кру­
жки с молоком.

— Боже мой, ведь и мой старик Пименом нарека­
ется! Не думала, не гадала, что когда-либо встречу еще 
мужчину с таким именем. Мы со своим Пименом похо­
дим из русских! старообрядцев, но теперь стали гре­
шить, как и все мирские. Поселились мы тут уже лет 
сорок и никто нас никогда не трогал и не трогает. Рань­
ше мой старик работал в городе, а теперь ему дали лег­
кую должность: каждое утро и вечер наблюдать на обо­
их речках и записывать на поставленных рейках наско­
лько вода поднялась или понизилась и из поселка на­
шего сообщать по телефону в Уфу. Здесь речка Уфа 
близко подходит к Белой. Или сообщает если лед тро­
нулся, или заторы из бревен получились. За это дают 
небольшую зарплату и для этого оставили нам лошадку- 
Есть у нас и корова, и курочки и земельки немного для 
хозяйства...
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— А до города Уфы отсюда далеко? — спросил 
Николай.

— Совсем близехонько. Четыре-пять километров от 
нашего рабочего поселка, а до поселка от нас полкило­
метра.

В комнату со двора вошел Пимен.
— Ну, что, немножко подкрепились и согрелись? 

— спросил он беглецов. — Хотя сейчас особо мерзнуть 
и нельзя, пора то летняя и вода не холодная.

— Большое вам спасибо, люди добрые, и отдохну­
ли и подкрепились, — сказал Николай, вставая из-за 
стола. Потом он повернулся к иконам, перекрестился и 
еще раз сказал "спасибо". Тоже самое сделала и Клава.

— Теперь вам несомненно нужен отдых, но я вот 
что хочу предложить: пойдемте сейчас вместе с нами 
в баню, — оказал серьезно Пимен. — Вы, наверное, ви­
дели, как дым валил из нашей избы: это перед вашей 
первой "баней" в речке, моя старуха жарко истопила 
нашу семейную баньку и воды горячей теперь там хва­
тит на всех нас. Там вы можете снять свою мокрую оде­
жду и она к утру в предбаннике высохнет, а ночь после 
бани можете переспать и в чем-нибудь: теперь тепло.

— Не понимаю, вы говорите "сейчас все пойдем в 
баню", как это: и вы, мужчины, и мы, женщины? Все 
вместе? — удивилась Клава.

— Что ж в этом особенного? — вопросом ответи­
ла старуха. — Пока одни попарятся, то для других вода 
может и остыть, а другой раз греть воду в нашей бань­
ке трудновато. И мой Пимен правильно сказал.

— Да, это так, но ...
— Что, аль может стыдишься? Я слышала, что у 

вас там и раньше не шли в баню вместе, а раздельно 
мужчины от женщин. Тут тебе, деточка, некого сты­
диться. У нас, у старообрядцев, обнажать свое тело в 
бане никогда не возбранялось и раньше никто и не сты­
дился. За пределы законности только не надо выходить, 
а глядеть на других, что ж, гляди сколь хочешь, на то 
и глаза даны. Знаю, теперь не только в городах, но да­
же и по деревням наши молодые бабочки стали прит­
воряться слишком стыдливыми, даже стали штанишки на 
себя напяливать, а на руках у незамужних девушек не­
законнорожденных кувялок заметно прибавляться стало. 
Раньше и без штанишек девушки ходили, и в бане вме­
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сте мылись, а детки то появлялись только после вен­
чанья. Тал то, милая. И идешь то ты в баню не с кем 
нибудь чужим, а со своим мужем Пименом, а я со своим 
Пименом. На нас стариков можете там и не глядеть, а 
жене показывать свою наготу перед мужем просто бес­
причинно. В супружеской жизни и тело и душа должны 
быть открыты друг перед другом, тогда и жизнь бы­
вает настоящая, душевная. Вы слишком молоды, воз­
можно и не венчались в церкви, а там ведь при венчании 
в Апостоле ясно говорится: "Да прилепится жена к му­
жу, и да будет едино тело и едина плоть ..." Разумеешь, 
голубица милая? Не едина одежда, а едино тело ...

Клава и Николай переглядывались и не знали, что 
ей и отвечать.

В это время в избу зашла другая старенькая жен­
щина, оказавшаяся соседкой Пимена, и тоже в руках у 
нее были веник и мочалка.

— О чем вы, кума, так разглагольствуете сейчас? 
— спросила она Пименову жену.

— Приглашаю вот молодую парочку идти вместе с 
нами в баню, а молодка стесняется, — и она рассказала 
ей, откуда эти "детки" появились у них, как перед этим 
чуть не утонули в речке и сейчас еще в мокрой одежде 
и надо их обсушить.

— Бедные деточки, — с жалостью сказала соседка. 
— И куда же вы их еще тянете, когда они перед этим 
искупались в речке и стоят в мокрой одежде и теперь? 
Зачем им нужна баня?

— Верно, тетя, вы говорите, мы и так уже набул- 
тыхались в речке, что теперь даже смотреть на воду не 
хочется, — сказала Клава. — Нам бы теперь только вы­
сушить одежду и отдохнуть.

— Именно, детка, отдохнуть и обсушиться, но здесь 
у них то и поместиться на ночь вам негде. Пойдемте-ка 
со мной и будете ночевать в моей избе, здесь почти ря­
дом. Мой сын Никанор со своей Манефой позавчера уе­
хал в отпуск и теперь их комнатка и кровать свободны- 
Вот там я высушу вашу одеженку и вы хорошо отдох­
нете. Пойдемте! Кума, ждите меня в баньке я их отведу 
в свою избу, устрою, а потом тоже приду мыться, — 
сказала она своей соседке и направилась к двери. Кума 
не возражала, а беглецы и тем более были рады, что 
избавились от совместной бани.

— Вы, деточки, кем доводитесь друг другу: бра­
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тец и сеструшка или просто знакомые? — спросила она 
беглецов, когда они вышли из избы Пимена и шли по 
узкой дорожке.

— Мы теперь муж и жена, — сказала вдруг Клава 
к великому и приятному удивлению Николая, но он толь­
ко глянул на нее и промолчал.

— Тем лучше, а то в той комнатке и кроватка одна, 
и покрывашка одна.

Примерно через полсотни шагов все трое подошли 
к такой же избе, как и у Пимена, но войдя останови­
лись в полутемной комнате.

Хозяйка одна прошла в угол, зажгла семилинейную 
керосиновую лампу, потом поставила на столик холод­
ной отваренной рыбы, положила хлеба и попросила за­
кусить.

Коля и Клава не отнекивались и только после этой 
еды почувствовали себя вполне сытыми.

Хозяйка привела их в небольшую спаленку и по­
казав на небольшую деревянную кровать, сказала:

— Вот ваше место на эту ночь. Хотя на ней одна 
только подушка и одна простыня, но матрасик чистень­
кий и на нем можно спать и так, а простыней прикры­
ваться, да теперь и тепло. Входите, снимите сейчас с 
себя всю мокрую одежду, я отнесу ее в баню, прополо­
щу там, развешу на веревке в предбаннике и она за ночь 
хорошо высохнет. Вам же, молодятам, не будет холод­
но спать и в ”одежде“ Адама и Евы, — и она сразу же 
вышла от них, прикрыв за собой дверь.

— Сказано, сделано! Раздеваемся до ниточки, — 
сказал Николай и начал снимать с себя всю одежду.

— Так таки и "раздеваемся", что же это получает­
ся, — сказала Клава не двигаясь, потом потупив глаза 
прошептала:

— Разве так я собиралась с тобой начинать совме­
стную жизнь и в этом месте? Мы же не то, что повенча­
ны, но даже и в ЗАГСе еще не зарегистрированны, и 
вдруг ... раздеваться, и ... одна кровать...

— Это, Кла..., то бишь, Лукерька, судьба наша 
так решила регистрировать и венчать, не будем выда­
вать себя тем, что все равно должно к нам прийти. Там, 
далеко в лесу, когда ты сторожила меня и прозябла, я 
сделал неуклюжее поползновение и хотел "погреть" те­
бя, но ты сказала, что "не пришел еще час". Я подчи­
нился. Не по нашему плану, но час этот теперь настал 
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и против судьбы не попрешь. Помнишь, еще до нашего 
горепутешествия, ты говорила, что полюбила меня, со­
биралась уехать подальше, чтобы быть моей женою? 
Помнишь?

— Помню, говорила, Кол ..., но ... Пимен... Пи- 
мунчик.

— Как ты сказала? "Пимунчик"? Ха!
— А я даже не знаю как имя Пимен ласково надо 

говорить: Пимунчик, Пименёк, Пимчик...
— Ладно, называй Пимчик, мне это нравится, а я 

тебя буду называть ’’Лукошко". Хорошо?
— А разве так Лукерью надо называть? Ну, ладно, 

мне тоже нравится твоя выдумка, "Лукошко", — и Кла­
ва тихонько засмеялась.

— Так вот, Лукошко, я не сказал главное. Мы пу­
стились в путь, чтобы потом быть счастливыми мужем 
и женой. Так? Так. Но сегодня чуть не утонули в речке 
и, следовательно, так могли бы и не стать никогда, даже 
на миг, супругами, а что "день грядущий нам готовит", 
тоже не знаем. И еще: когда шли сюда, ты на вопрос 
хозяйки, что сказала? Только я разинул рот и хотел от­
ветить, как ты вдруг выпалила: "Мы муж и жена"! Так 
чего нам теперь еще дискуссировать?

— Ты прав, Пимчик, мы действительно не знаем, 
что "день грядущий" нам готовит, — вздохнув сказала 
Клава, — и раз в таком положении очутились, пусть... 
Но ты хоть отвернись от меня! Даже повенчанные пер­
вое время так не раздеваются открыто и ... бессовестно.

Заметив висевшую на стене на гвозде большую муж­
скую полотняную рубашку, с оторванными рукавами, 
Николай стянул ее и подавая Клаве, сказал:

— Разоблачайся полностью и напяливай на себя 
эту рубашку, если уж такая стыдливая: я не буду на тебя 
глядеть.

Он отвернулся от нее и стал раздеваться. Когда раз­
делся догола, не поворачиваясь протянул назад руку, 
стянул с кровати простынь, обмотал вокруг своего те­
ла, и только тогда повернулся к Клаве.

Его "Лукошко" уже сидала на табурете, поджав но­
ги, в мужской широкой рубашке, и натягивая ее полы, 
вниз улыбалась. Глянув на нее, Николай весело засмеял­
ся. Вся ее одежда лежала на полу, возле кровати.

Николай сгреб двумя руками в охапку свою и ее 
одежду и не снимая с себя простыни, отнес за двери хо-
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зяйке. Когда он вернулся в спаленку, Клава стояла про­
тив него за кроватью и как-то обреченно глядела перед 
собой- Он подошел к ней, обмотал ее своей простынью 
и они несколько минут молча глядели друг другу в глаза.

— Вам не нужен свет? Я буду гасить лампу, а то 
теперь трудно доставать керосин, — послышался за две­
рью голос хозяйки.

— Да, гасите, свет нам не нужен, — ответил Нико­
лай и потом прижав к себе Клаву и заглядывая ей в гла­
за спросил:

— Ну, что, Лукошко, кем ты меня сейчас считаешь?
— Что хотела, то и получаю: считаю тебя, Пим- 

чик, моим мужем. Нет, не хочу в первую ночь называть 
вымышленным, Пимчиком, хочу Колей. Ты, Колюнька, 
мой судьбоносный муж.

— И ты не Лукошко, а моя милая и тоже судьбо­
носная жена, Клавочка!

И они слились в первом страстном и долгом поцелуе.
В это время в избе погас свет и хозяйка, хлопнув 

дверью, вышла наружу....

ГЛАВА 14.

За рекой Белой уже солнышко поднялось от гори­
зонта, лучисто заглядывая в окошко небольшой спален­
ки, а Коля и Клава, обнявшись, блаженно спали. Они 
совсем забыли, где они и кто они. И только когда к хо­
зяйке их пристанища пришел сосед Пимен и громко о 
чем-то стал говорить, они одновременно проснулись и 
вначале с удивлением посмотрели друг на друга. Потом 
по-детски засмеялись. Стыдливо закрыв глаза и продол­
жая улыбаться, Клава сказала:

— Значит... повенчались.
— Так сему надлежало быть, — многозначительно 

сказал Николай. — Раньше или позже, но к этому мы все 
равно пришли бы. Теперь ты полностью моя, а я твой и 
нечего об этом больше думать. Конечно, если мы благо­
получно доберемся в свой родной край, то при первой 
же возможности оформим в ЗАГСе законный брак, а по­
ка будем и так. Теперь уже без стеснения можем гово­
рить, что мы "муж и жена“. Мне кажется, что люди эти 
очень добрые и честные. Вначале, я немного даже опа­
сался, вспоминая лесника и его комсомолку, но ночь 
вот прошла благополучно и нас никто не потревожил.
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— Еще бы не добрые люди! Из воды вытянули, 
накормили и... повенчали.

— О, миленькие голубята, вы уже проснулись? — 
слегка приоткрыв дверь глянув на "новобрачных", ска­
зала хозяйка. — Я уже дважды была возле ваших дверей, 
прислушивалась и, грешница, в щелку на вас глядела, но 
вы так мило обнявшись почивали, что мне просто жал­
ко было вас тревожить. Здесь мы встаем-то еще до сол­
нышка, наблюдаем красоту его восхода, но молодому 
Пимену на это смотреть незачем, когда солнышко под 
боком- Так, так! За ночь ваша одежда хорошо высохла 
и я ее привела в людской вид Подождите немного, я 
сейчас принесу, — и с лукавой улыбкой глянув еще раз 
на "молодоженов", она вышла.

Коля и Клава не перебивали хозяйку тараторить, 
молча лежали и только улыбались. И только когда она 
ушла, они откинули с себя простыню, но спохватившись 
сразу же начали натягивать ее на себя обратно: лежали- 
то они под простыней, в чем мать родила. Даже боль­
шая мужская сорочка, которую Клава напяливала на се­
бя, ложась в кровать, лежала в ногах скомканной.

— Какие же мы бессовестные с тобой, — прикрыв 
глаза и натягивая до самого лба простыню, шепнула 
Клава. — Первую ночь на одной кровати и в таком виде.

— Теперь уж не стоит об этом говорить и совесть 
вспоминать, — сказал Николай, — мы не чужие, а свои. 
Да, собственно, мы и не виноваты: ведь нам никакой 
одежды на ночь не оставили ...

— Вот вся ваша одежонка, голубяточка, сухая и в 
порядке, — внезапно появившись в дверях сказала хо­
зяйка и положила возле кровати охапку одежды, кото­
рую вечером она брала просушить. — Одевайтесь и по­
том идите к нам завтракать, — и она ушла.

Как только хозяйка оставила их одних, Николай 
вскочил с кровати и начал рассортировывать одежду. 
Он поспешно стал натягивать на себя свое высохшее 
"обмундирование", но Клава по-прежнему лежала под 
простыней и только "одним глазом" наблюдала за ним.

— А ты чего лежишь, глаза прищурив, и чего-то 
ждешь?

— Да как же я буду вставать, когда на мне ничего- 
сенько нет? — опять натягивая простыню на самую го­
лову, сказала Клава. — Ты хоть отвернись!

— Вспомнила только теперь, что на тебе ничего- 
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сенько нет, а ночью и не знала? Поздно, голубушка, 
стыдиться, вставай! Ну, ладно, я отвернусь и глядеть 
не буду, одевайся, — и повернувшись к окну он стал 
смотреть на ряд красивых белокорых берез, росших во 
дворе недалеко от избушки.

Клава быстро оделась и они вышли из спальни. В 
другой комнате их встретил Пимен и они сразу же пош­
ли с ним в его избу, горячо поблагодарив хозяйку за 
приют и ночлег.

Войдя в широкую горницу Пимена, где они вчера 
первый раз утолили свой голод, все стали перед ико­
нами и долго молились, особенно хозяева. Потом сели 
за низкий, из нетесаных досок, стол, прикрытый газе­
тами, на котором стояла большая миска с горячими сыр­
никами, хлеб и банка с медом. Посредине стола шипел 
старинный самовар.

— Теперь в нашем районе в магазинах сахар редко 
бывает, но мы сохранили два улья пчел, медок у нас 
свой и это не хуже сахара, — сказал Пимен, показывая 
на банку с медом. Вместо чая употребляем для заварки 
сухие березовые почки: и пахнет хорошо и очень поль­
зительно для здоровья.

Все сидели на самодельных деревянных табуретках 
и с аппетитом ели сырники и пили чай с медом.

— Вы говорите, что близко Уфа, а нет ли немного 
дальше другого, поменьше города, где тоже была бы 
железная дорога? — спросил Николай хозяина.

— Да, Уфа близко, в том месте, где речка с таким 
же названием впадает в Белую. Оттуда идет ветка же­
лезной дороги на Ижевск, но это отклонит вас на север 
и совсем не по пути. На станции Уфа вы можете взять 
билеты на Самару, а оттуда уже можно ехать куда уго­
дно.

— Да нам не очень хотелось бы быть на большой 
станции, хотя ...

— Вот, что я вам скажу, дорогие гости, — закончив 
чаепитие, сказал серьезно Пимен. — Кто вы и откуда и 
по какой причине здесь очутились допытываться я не 
буду и не в моем характере смущать лишними распро- 
сами, ,кого бы то ни было. Вы милая молодая парочка 
и мы очень рады, что могли помочь вам и приютить на 
одну ночь, но долго оставаться в нашем домике вам, по­
жалуй, нельзя. Сюда иногда наведывается Уфимское на­
чальство, начнут расспрашивать ”кто“ да "откуда" и мо­
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гут быть неприятности, и для вас и для нас. Скажите 
коротко: куда вы держите путь?

— Дорогой дедушка Пимен! Мы больше одного дня 
здесь и не собираемся быть, — сказал Николай. — боль­
шое вам спасибо за все, за все! И из речки вытащили, и 
накормили, и ночлег дали. Вначале мы держали путь в 
Астрахань, хотели посетить там нашего дядю, но теперь 
передумали и хотим отбыть в Ростов на Дону, чтобы 
в первую очередь навестить там нашу тетю.

— И Астрахань далековато была, но до Ростова 
еще дальше почти в два раза, но это ваше личное дело. 
От Уфы до Самары можете ехать поездом, а потом 
другим поездом и дальше. Если бы вы ехали сперва к 
дяде, то водой можно плыть сначала по Белой, потом 
по Каме до Волги-матушки реки, а по Волге прямо в 
Астрахань. Хотя пароходом времени больше бы потре­
бовалось, но гораздо дешевле.

— Время наше весьма ограниченно и плыть по Вол­
ге пароходом долго мы не можем, — сказал Николай. — 
Наш отпуск кончается ... через три недели, — и, накло­
нив голову, он чувствовал себя весьма неловко от того, 
что продолжает врать даже этому доброму человеку.

— Что ж, вам виднее, — сказал Пимен. — И вовсе 
не мое дело куда вы направляетесь и когда должны 
возвратиться. Если так, то я могу подвезти вас в Уфу 
до вокзала, это километров пять отсюда. В Уфе можно 
взять билет прямо до самого Ростова, только с пере­
садкой в Самаре, но ты, тезка, как-то неохотно отозвал­
ся о "большой станции" и я немножко догадываюсь... 
Впрочем, это не мое дело. Я сам пойду в кассу и куплю 
вам железнодорожные билеты до Самары, а вы, при от­
правлении поезда, спокойно, не оглядываясь, войдете в 
свой вагон и, с Богом! В Самаре можете уже безбояз­
ненно идти к кассе на вокзале и покупать билеты до 
Ростова, или куда там вообще нужно будет.

Скажите: деньги у вас есть? —■ спросил он вдруг.
— Немножко есть, — сказал Николай. — Шесть чер­

вонцев я спрятал с документами в портсигар и благо­
даря этому они не намокли, когда я попал в речке в во­
доворот.

— А ты разве куришь?
— Нет, я не курю. Это на заводе подарили мне ме­

таллический портсигар, очень большой и плотно закры­
вающийся, и отправляясь в дальнюю дорогу, вместо па­
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пирос я положил в него деньги и документы. И как это 
было кстати! Сколько мы должны вам за услуги?

— За какие услуги? Что вы, милые! Мы творили 
доброе дело по Божьему учению, а за все Божье денег 
не полагается. Я спросил о деньгах потому, чтобы знать: 
есть ли у вас средства на билеты, чтобы доехать до Ро­
стова. Нам же со старухой ничего не надо, мы дома и 
у нас всего достаточно.

— Вы не только добрый, вы святой человек, дя­
денька! — встав от стола с восторгом сказала Клава и 
подойдя поцеловала и хозяина и хозяйку.

Помолившись перед иконами, Пимен вышел во двор 
запрягать лошадку, а хозяйка все время продолжала 
наставлять молодых благочестивой жизни. Продолжая 
без умолку тараторить, она достала в то же время не­
большую брезентовую сумку, завернув в газету, поло­
жила в нее несколько сырных оладий, бутылку с пар­
ным молоком, большой ломоть хлеба и передала все 
это Клаве.

— Возьми, касаточка, вам это ох как пригодится, а 
доставать теперь даже хлеб по вокзалам трудновато, — 
сказала она.

— Спасибо, добрая хозяюшка, — и Клава еще раз 
поцеловала ее.

Беглецы вышли из избы, сели в небольшую колы­
магу, в которую была уже запряжена невзрачная, но под­
вижная кляча, Пимен сел спереди, взял в руки вожжи и 
они поехали.

Примерно через час они подъехали и стали за пак­
гаузом станции Уфа. Николай вынул из портсигара и 
дал Пимену два червонца, чтобы тот купил два билета 
до Самары, а сами они продолжали сидеть на повозке. 
Через несколько минут Пимен вернулся с вокзала, при­
нес два билета и восемь рублей сдачи.

— Сдачи назад нам не надо, возьмите себе хоть 
это за труд! — сказал Николай.

— Что вы, как можно! Нам со старухой хватает на 
жизнь и без этого, а вам молодым, да еще в такую даль­
нюю дорогу деньги будут очень и очень нужны, а их у 
вас, по моему, "кот наплакал", — и Пимен сам втиснул 
в карман Николаю принесенную сдачу.

Больше часа ждали они поезда и все втроем сидели 
на повозке и говорили о разных житейских делах. По­
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том, когда послышался звонок к посадке, Пимен пос­
пешно привел на перрон к поезду обоих "путешествен­
ников", посадил их в вагон, простился с ними по-отцов­
ски, вышел и стоял на перроне до тех пор, пока поезд 
не тронулся. Затем он медленно вернулся к своей повоз­
ке и поехал во свояси...

Прибыв благополучно в Самару, они и там не ста­
ли покупать билеты сразу же до Ростова, а взяли толь­
ко до Воронежа, боясь вызвать хоть малое подозрение 
у находящихся в зале вокзала чинов Транспортного от­
дела ОГПУ, хотя прямые билеты стоили бы гораздо де­
шевле.

От Москвы через Воронеж ходили тогда поезда 
дальнего следования до Ростова и Новороссийска не 
через Тихорецкую, а через станцию Старо-Минская 2-я, 
что было нашим героям очень удобно. Но они взяли 
билеты не до самой Старо-Минской, а до Канеловской, 
находившейся в одном перегоне от родной станицы.

Поезд остановился на маленькой станции Канелов- 
ская, когда солнце уже клонилось к закату. Коля и Кла­
ва сошли с поезда и направились в свою станицу пеш­
ком, рассчитывая прийти незаметно в дом Костенка Тро­
фима поздней ночью, чтобы никто их не видел хотя бы 
первое время.

Пройдя почти без отдыха двенадцать километров от 
Канеловской до Старо-Минской, около полуночи Коля 
и Клава нашли знакомую улицу и легонько постучали в 
окно дома Костенко. После повторного стука они вско­
ре очутились в доме, где кроме радостной встречи, их 
ждал еще и принятый сюрприз ...

ГЛАВА 15.

Когда на повторный стук из комнаты послышался 
вопрос "кто там" и Клава отозвалась, то дверь вмиг 
распахнулась и ночная гостья не вошла, а просто влете­
ла в комнату, в которой кто-то уже зажег лампу.

— Клавушенька! Ты ли это или призрак ночной? 
— радостно воскликнул Николай, сын Трофима Костен­
ко, и крепко обняв ее, стал целовать. — Давно ли при­
была и каким путем? Одна явилась или со всей семьей?

— Без семьи, но и не одна, — сказала Клава и ог­
лянулась.
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Николай Шевченко, войдя в комнату, остановился и 
стоял возле дверей.

— О, а я и не заметил! И "великий князь" Николай 
Николаевич здесь! —■ и он любезно поздоровался и с 
другим беглецом.

— Деточки мои, милые! —■ воскликнула Василиса 
Григорьевна, вскочившая с кровати и в одной ночной 
рубашке вбежавшая к ним в комнату. — Наконец-то вер­
нулись в родную станицу! А где же моя Дашенька, зятек, 
внучка и все другие?

— Тетя Даша и дядя Петрусь с детьми живы и здо­
ровы, и не теряют надежды, что и они скоро вернутся 
в край родной.

— Как! Разве вы не все приехали?
— Как же это можно, тетя Васька? Они все под 

охраной! Я прибыла только с Колей Шевченко: мы тай­
ком бежали оттуда.

— Вот это номер! — протянул молодой Костенко. 
— Что же получается? Ведь вся семья Тараса Кияшко и 
семья Василия Шевченко восстановлены во всех правах 
и уже давно должны совершенно легально возвратить­
ся в станицу.

— Весьма приятная новость, но почему же об этом 
нам ничего неизвестно? Зачем же мы подвергались опа­
сностям и при побеге рисковали своей жизнью? Ведь 
Коля даже ранен был ягодинцами!

— Что это еще за новое слово "ягодинцы"?
— То наши выселенцы так негласно называют во­

енизированную охрану ОГПУ, во главе которого, как 
известно, стоит нарком Ягода.

— Теперь это учреждение стало называться не 
ОГПУ, а НКВД, но суть дела от этого не меняется, Яго­
да по-прежнему наркомом, — сказал Николай Костен­
ко. — Удивляет же меня другое: почему о восстановле­
нии в избирательных правах вам ничего неизвестно?

— Мы впервые об этом слышим, — сказала Клава, 
— и кто же в этом больше всего постарался?

— Без хвастовства скажу: я старался. Вернувшись 
из армии в станицу и узнав, что натворили тут "унтер 
пришибеевы", я послал десятки заявлений в разные ин­
станции о неправильном лишении избирательных прав 
и выселении Тараса Кияшко и Василия Шевченко и их 
семей. Одно из моих заявлений,посланное Килинину, 
было переотправлено в наш крайисполком в Ростов, а 
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крайисполком переслал его нашему районному проку­
рору, с предписанием о расследовании. Прокурор про­
извел серьезное расследование и опротестовал лишение 
избирательных прав Кияшко и Шевченко, как незакон­
ное, и свой протест направил в Крайисполком. Президи­
ум Крайисполкома, рассмотрев мое заявление и протест 
прокурора, восстановил в избирательных правах Тара­
са Охримовича и Василия Шевченко с их семьями и офи­
циальную выписку об этом прислал на мое имя. И это 
было уже пять месяцев назад.

— Пять месяцев! И мы еще ничего не знаем.
— Возможно в этом немножко виноват я сам, что 

срузу же не довел все дело до конца. Я дал выписку 
Крайисполкома Гаврилу Довбне, мужу Приськи, чтобы 
он показал жене, потому что он тоже писал такие же 
заявления, как и я. Но он, не спросив меня, пошел с 
этой выпиской в стансовет и показал Котельникову, а 
тот при Довбне взял и порвал постановление Крайиспол­
кома и бросил в мусорный ящик. Вот до чего дошел, 
негодяй! Я тогда сразу же поехал в Ростов, рассказал 
в Крайисполкоме о действиях Котельникова, и мне да­
ли вторично выписку из протокола о восстановлении в 
правах, а о действиях предстансовета пообещали про­
извести расследование. Вернувшись домой, я снял во­
семь копий из этого постановления, пошел в стансовет, 
но не до Котельникова, а до секретаря стансовета Ма­
цала, моего бывшего сослуживца, с которым в двадцать 
седьмом году служил в Ейске в 26-ом Ленинградском 
полку и Мацало стансоветской печатью заверил все эти 
восемь копий. После этого я написал два заявления, од­
но от имени Кияшко, а другое от Шевченко, приложил 
к ним по одной заверенной копии и переслал в окруж­
ное отделение ОГПУ в Таганрог, которое ведало тогда 
административной высылкой кулаков. Не дождавшись 
ответа, я месяц тому назад поехал лично в Таганрог, 
нашел отделение ОГПУ, которое стало теперь называть­
ся НКВД, и спросил о результате моих заявлений. По­
рывшись в толстых кипах деловых бумаг, сотрудник от­
деления любезно ответил:

— Все в порядке, товарищ Костенко! Мы уже по­
слали соответствующее уведомление в Нижне-Тагиль­
ское НКВД, 'Свердловской области, и семьи Тараса Ки­
яшко и Василия Шевченко в ближайшее время возвра­
тятся в свою станицу, как равноправные граждане...
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— Яс радостью возвратился домой и на второй же 
день написал Тарасу Охримовичу обо всем, но вы, на­
верное, были уже в бегах.

— Спасибо, спасибо тебе, дорогой тезка, за твою 
деятельность и настойчивость в нашем деле, — и Коля 
Шевченко крепко пожал руку молодому Костенко.

— Ничего особенного, надо же кому-то было хо­
датайствовать, а я на это мастер, — сказал усмехнув­
шись Николай Костенко. — Завтра я дам вам обоим 
по одной заверенной копии и вы теперь не скрывай­
тесь и ничего не бойтесь. Теперь я служу в местном во­
енкомате, то ты, тезка, завтра же приходи туда ко мне 
и я выпишу тебе военный билет, хотя тебе еще и не 
скоро призываться, но мы даем военные билеты и таким. 
И это будет для тебя главным документом. Кроме того, 
в стансовете возьми справку о нелишении избиратель­
ных прав и о социальном положении. Такие справки на­
до иметь при поступлении на работу. Или ты может хо­
чешь в колхоз?

— В колхоз не хочу, думаю устроиться где-нибудь 
в другом месте. Может поеду в Ейск и там устроюсь на 
рыбном заводе или на железной дороге.

— Дело твое, как хочешь, так и поступай.
— Какой вы добрый человек, дорогой Николай 

Трофимович! — с подъемом сказала Клава. — Сколько 
настойчивости и забот проявили вы ради всех нас и мы 
не знаем даже, как и чем вас отблагодарить.

Николай Костенко внимательно посмотрел на обоих 
прибывших, вздохнул, немного помедлил, потом сказал:

— Откровенно говоря, я лелеял мечту о более вы­
сокой благодарности, и лично от тебя, Клава, но, по­
жалуй, моя мечта и надежда была напрасной. Я ждал 
и, как всегда, ... опоздал, а мне уже 26 лет и еще не 
женат.

Клава поняла его намек, глянула на своего Колю и 
сказала:

— Я стала женою Коли Шевченко.
— Я об этом сразу догадался. Что ж, поздравляю, 

но где и когда вы успели пожениться?
— А... в дороге, когда бежали сюда, на Кубань.
— Вот как! А люди говорили, что вы двоюродные 

брат и сестра!
— То неправда, мы даже и не родственники и я 

169



только недавно узнала, что моя тетя Гашка не была его 
родной матерью.

— Я об этом знал немного и раньше, но никак не 
предполагал, что вы так скоро снюхаетесь, простите за 
выражение. Где же при бегстве в дороге вы могли най­
ти ЗАГС для регистрации брака?

— Зарегистрировала нас... судьба, — сказал Коля 
Шевченко и кратко рассказал, как все это было. — За­
конность нашего брака может придти и позже, но теперь 
Клава моя жена и я больше ничего не знаю.

— Несомненно! Законность может придти и позже, 
можно хоть завтра зарегистрироваться в нашем Загсе. 
По советскому же закону признается фактический брак: 
живут вместе, значит муж и жена, — и молодой Костенко 
глубоко почему-то вздохнул, добавив:

— Не везет мне в жизни по вопросу женитьбы. Не­
которые девушки и хотели бы, но они не нравились, те 
же что нравились почему-то избегали меня, вот так и 
маячу холостяком. Надеялся и серьезно думал о Клаве 
Кияшко, своя, мол, казачка и из хорошей семьи, и... 
опять опоздал. Так тому быть. Уйду опять служить в 
армию, сверхсрочно, добровольно. Только в армии и 
чувствуешь настоящее товарищество и законность. Тут 
же поналезли в советские учреждения разные темные 
личности и творят неслыханные беззакония. Взять хотя 
бы сына Должанского судовладельца, Ивана Котельни­
кова ...

— Кстати, что же, Котельников до сих пор предсе­
дателем в станице?

— Уже нет. Недавно куда-то его убрали от нас. Те­
перь председателем стансовета казак Георгий Грицун.

— Грицун? Так это же, кажется, видный белый 
офицер?

— Точно, бывший офицер, а теперь он такой ак­
тивный партиец, хоть куды.

— Шо ты, сынок, целый час так утомляешь разго­
ворами молодых людей, — сказал тут же стоявший и 
все время молчавший Трофим Степанович. — Нагово­
ритесь и завтра. Ты же видишь, что они прибыли с даль­
ней дороги, много пережили неприятностей, сильно пе­
реутомились, им надо дать отдых. Я только хочу спро­
сить тебя, Николай Николаевич, как там мой сваток, 
Тарас Охримович и сваха Ольга Ивановна?
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Коля промолчал, а Клава опустив голову, с грустью 
сказала:

— Их уже совсем нет.
— Как так, нет?
— А разве тетя Даша вам не писала об этом? Де­

душка Тарас и бабушка Ольга умерли еще зимой и там 
же, на кладбище выселенцев и похоронены.

— Царство небесное, царство небесное, --и оба 
старика несколько раз перекрестились. — Я совсем не 
знал. Бедный сваточек, зарыли его кости в чужом краю 
и за какую же провинность?

— Что ж, папаша, — сказал Николай Трофимович, 
— ни одна революция без жертв не бывает. В сельском 
хозяйстве происходила настоящая революция: переход 
от частного землепользования к общественному, социа­
листическому. Было ясно, что богатые казаки мешали 
коллективизации и правительство решило их изолиро­
вать, то-есть выслать. Это конечно жестоко было, но 
другого выхода не нашли ...

— Ладно, ладно, сынок, политграмоту свою будешь 
читать в другой раз и не здесь, — сказал недовольным 
тоном Трофим Степанович. — Старуха! Покорми-ка мо­
лодых мучеников и укажи им какое-либо место для 
ночлега. Им сейчас не до разговоров, да и нам спать 
надо, — и он полез на широкую печь, где до этого спал.

— Шо ж, деточки, раз вы тут назвались мужем и 
женой, законными или незаконными, это дело не мое, 
то и ложитесь вместе на нашей кровати, а мы со стари­
ком и на печи переспим. Несомненно, вы и проголода­
лись? Ведь пешком прошагали от самой Канеловской, 
а где же ночью можно достать поесть? Сейчас утолите 
голод, а потом отдыхайте ...

Коля и Клава только теперь почувствовали насколь­
ко они проголодались, а встретившись с близкими людь­
ми и в разговорах, даже как-то забыли про это. И когда 
Василиса Григорьевна поставила перед ними миску с со­
леной мелкой рыбешкой-камсой. и положила почти пол­
буханки хлеба, то они без передышки умяли все это.

Поев и выпив по кружке воды, Коля и Клава иск­
ренне поблагодарили Василису Григорьевну за ужин и 
пошли спать на указанное им место.

Вскоре в доме Трофима Костенко все мирно спали...
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ГЛАВА 16.

Через день после прибытия в станицу, Николай Шев­
ченко явился в райвоенкомат, где служил его тезка Ко­
стенко и получил военный билет, чистый, без нежела­
тельных пометок. Потом он пошел в стансовет, где по- 
прежнему секретарем был Мацало и получил два офи­
циальных документа: о нелишении избирательных прав 
и о социальном положении. Тоже самое отдельно для 
себя получила и Клава.

А еще через несколько дней, Николай и Клава по­
шли в ЗАГС, официально совершили регистрацию граж­
данского брака и фамилия Шевченко стала у них еди­
ной. Как и полагалось, они хотели "вспрыснуть" такое 
важное событие, но решили отложить до возвращения 
родителей...

В те годы регистрация брака в ЗАГСЕ была весьма 
простая. Достаточно было явиться обоим вступающим 
в брак в ЗАГС, предъявить метрическую выпись о рож­
дении, или какой-либо другой документ, удостоверяю­
щий возраст, расписаться в книге Актов Гражданского 
Состояния, заплатить три рубля и... все. Развод бра гь 
можно было хоть на второй же день после регистрации, 
тоже внеся три рубля и опять регистрироваться с дру­
гим лицом. Причем, для развода не требовалось даже 
взаимного согласия: ”он“ или ”она“ индивидуально яв­
лялись в ЗАГС, заявляли желание о расторжении брака, 
не указывая даже причин, расписывались в соответст­
вующей графе той же книги, где регистрировали брак 
и могли, хоть в тот же день, заключать новый брак с 
очередной "женой" или "мужем". Позже процедура ре­
гистрации гражданского брака в Советском Союзе ста­
ла более серьезной.

Совершенно очевидно, что такая легкомысленная 
регистрация брака совсем не относилась к Николаю и 
Клаве: они много лет были привязаны друг к другу, 
прошли вместе тяжкие испытания, мужем и женой на­
зывали себя еще до этой формальности и регистрацию 
в ЗАГСе если совершили, то не временную, а навсегда. 
И еще потому, что так делали все...

В доме Василия Шевченко тогда жила какая-то се­
мья из иногородних, квартиру эту арендовала в стансо- 
вете, так как все конфискованные у "кулаков" дома на­
ходилась в распоряжении стансовета. И хотя Николаю 
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дали разрешение из стансовета селиться теперь же и 
жить в доме отца, но он временно воздержался и не стал 
тревожить квартирантов до возвращения из ссылки от­
ца и деда с семьей.

Николай и Клава написали подробные письма сво­
им родителям в лагерь ссыльных в Надеждинский район, 
Свердловской области, о скором их возвращении в род­
ную станицу и о своем бракосочетании. Сами же они 
вскоре выехали в ближайший город Ейск, где надея­
лись устроиться на работу.

В Ейске, в рабочем поселке, называемом ’’Нахалов- 
ка“, расположенном на берегу Азовского моря, они на­
няли комнату и стали искать в городе любую работу.

Однажды, придя на вокзал, Николай встретил там 
своих станичников: Кононенка, Малюка, Коржа и Заца- 
ринного, которые служили кондукторами в поездных 
бригадах станции Ейск. В несколько дней они подгото­
вили и его к этой работе. Он написал прошение началь­
нику станции, сдал положенный техническими правилами 
экзамен, и стал ездить кондуктором вначале товарных 
поездов, а затем и на товаро-пассажирском "Ейск-Со- 
сыка“ и пассажирского ”Ейск-Ростов-Таганрог“.

Клава тоже не сидела без дела, а вскоре поступила 
на работу в засолочный цех Ейского рыбного завода.

Хотя Коля и Клава имели всего лишь одну комнату, 
но чувствовали в ней себя счастливыми, ни от кого не­
зависимыми, и кроме, как о судьбе родителей, больше 
ни о чем не думали.

Николай Трофимович Костенко, как и говорил, вскоре 
уволился из райвоенкомата добровольно уехал в Даль­
невосточную армию, где среди командного состава слу­
жили некоторые его сослуживцы по 26-му Ленинград­
скому Стрелковому полку, в котором он отбывал воин­
скую повинность в тридцатых годах, когда этот полк 
был в Ейске. Там, в Дальневосточной армии, он вскоре 
был назначен помощником командира роты ...

173



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ГЛАВА 1.

Прошло больше месяца после возвращения Нико­
лая и Клавы Шевченко и переезда их на жительство в 
Ейск, а от родных из Надеждинска ничего не было слы­
шно. Все начали тревожиться за их благополучное воз­
вращение, подозревая злоупотребления "власть имущих“ 
и на этот раз.

Однажды прибыв с товарным поездом на станцию 
Старо-Минская и пока составитель и сцепщик делали ма­
невры, Николай, по обыкновению, направился в "дежур­
ку" — комнату возле кабинета дежурного по-станиции, 
где обычно находилась кондукторская бригада во время 
маневров поездного состава. Он медленно и задумчиво 
шел по коридору и совсем не смотрел по сторонам.

— Коля! Колюшка! — вдруг послышался сбоку от 
него громкий оклик.

Николай вздрогнул, остановился и поднял голову. В 
двух шагах от него стояли два бородатых мужчины: 
один с длинною седою бородой, другой — с небольшой, 
темноватой бородкой. Лица их показались ему как-буд- 
то бы знакомые, но в полутемном коридоре он сразу не 
мог их распознать.

— Коленька! Да ты шо, не узнаешь нас? Полгода 
не прошло и уже забыл?

— Тато! Дидуся! — и выпустив из рук сигнальный 
фонарик, Николай кинулся в их объятия. — Приехали, 
таки! И когда вы, тато, успели такую бородку отрастить? 
Не мог узнать! Все приехали?

— Все наши вернулись в родную станицу! И наша 
семья, и вся семья Кияшко, — сказал его отец, с удив­
лением поглядывая на железнодорожную форму сына. 
— Ты, шо, чи не кондуктором уже стал служить? Я ду­
мал, шо ты в колхозе теперь.

— Как видите, стал кондуктором, — поднимая с 
пола свой разбитый фонарик, сказал Николай. — Что 
ж, работа эта мне нравится, зарплата неплохая, всех же­
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лезнодорожников хорошо снабжают и продуктами и 
одеждой, а в колхозах наших какая-то преступная не­
разбериха: кто смел, тот два съел, а кто не смел, тот 
голоден. Кто каждый день с утра до ночи работает, тот 
живет впроголодь, а кто почти не работает — те сыты 
и ни в чем не нуждаются, потому что воруют колхозное 
добро без стеснения. Нет порядка: хлеба гниют на по­
лях неубранными, а члены правления колхозов день и 
ночь пьянствуют и гуляют, как на свадьбе... Так, зна­
чит, и вся семья Кияшко приехала? Вот Клава обраду­
ется, когда я привезу ей такую радостную весть!

— Какая Клава?
— Вот вам и на! Моя жена, Клавдия Никифоровна, 

дочь Наталки Кияшко! Мы же, кажется, вам об этом 
писали?

— Да, да, писали, я и забыл, — усмехнулся его 
отец, Николай Васильевич. — Откровенно говоря, мы 
и раньше не сомневались, что ваша привязанность друг 
к другу должна кончиться именно женитьбой. Плохо, 
что оформляли вы свой брак без нас, да и свадьбы то 
никакой не было, но ничего не поделаешь: не наша ви­
на. Хай Бог даст вам счастливую жизнь и доброе здо­
ровье, а остальное неважно. Наталка тоже была очень 
рада, что вы благополучно добрались в станицу и сд­
ружились. И я рад.

— Спасибо, тато! А где теперь находится Кияшки- 
на семья?

— Они забрали свой багаж на станции вчера, а мы 
вот сегодня берем. Наш домик квартиранты освободи­
ли сразу же после нашего появления в станице и мы в 
нем теперь и живем. А Петро Тарасович и его семья, и 
Наталка, твоя теща, временно поселились у Трофима 
Костенко. Их дом занят колхозным правлением с их 
канцелярией, и правление что-то волынит с освобожде­
нием здания, хотя в стансовете и обещали освободить. 
Вместо этого правление предлагает пустующий дом вы- 
сл)анного кулака Карпа Калиновича Бардак, которому 
отказано в восстановлении голоса и в возвращении из 
ссылки, но Кияшкова семья пока воздерживается зани­
мать чужой дом.

— Ничего, в родной станице можно жить и под от­
крытым небом...

— Кондуктор Шевченко! Кончайте частные разго­
воры! Вы находитесь на службе поездной бригады и 
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наш поезд уже готов к отправлению в Ейск, — тоном 
приказа сказал вышедший на перрон главный кондук­
тор поездной бригады Федор Бабаш.

— Мне надо спешить на свой поезд. До свидания, 
тато! До свидания дедушка, прощевайте! В первый же 
выходной день мы с Клавой будем в станице, а может 
Клава, как узнает, то и завтра примчится к матери и ко 
всем вам, — и Николай по-мальчишески побежал к отхо­
дившему на Ейск товарному поезду. Вскочив на тормоз­
ную площадку хвостового вагона, он выставил зеленый 
сигнальный флажок и радостно глядел в сторону стояв­
ших на перроне, родных отца и дедушку, пока взявший 
скорость поезд не скрыл их из его поля зрения.

И Николай Васильевич с отцом тоже с радостной 
гордостью долго глядели на молодого кондуктора, сто­
явшего с флажком на тормозной площадке вагона и 
приветливо махали ему рукой, пока поезд не скрылся 
за бугром ...

ГЛАВА 2.

Не желая раздражать активистов местной власти и 
иметь больше шансов на получение обратно отцовско­
го дома, Петр Кияшко со всей семьей вступил в колхоз 
"Червонный Пахарь" и стал усердно трудиться на кол­
хозных полях, чтобы иметь кусок хлеба и покой. Его во­
семнадцатилетний Михаил прошел краткосрочные кур­
сы и стал трактористом Машинно-Тракторной Станции, 
сокращенно ”МТС“.

Наталка тоже вступила в колхоз и работала дояр­
кой на колхозной молочной ферме, но сын ее, 23-х лет­
ний холостяк, Григорий, не захотел идти в колхоз, а 
уехал в Харьков, на строительство Харьковского трак­
торного завода, на котором работало уже много стани­
чников и жили все там неплохо.

Дом Тараса Кияшко, под разными предлогами, не 
возвращали законным наследникам, мотивируя тем, что 
в последний год во дворе были построены большие ко­
нюшни и другие колхозные здания, а переносить их на 
новое место было нецелесообразно. Вместо этого, стан- 
совет дал в собственность семье Кияшко неплохой дом 
высланного кулака Петренко, о восстановлении в пра­
вах и возврате которого из ссылки не могло быть и ре­
чи: слишком богатый был хлебороб и участник антисо­
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ветских выступлений. Немного подумав, Петр занял дом 
и стал жить в нем со всей семьей. По-прежнему с ними 
жила и Наталка Кияшко.

При начале сплошной коллективизации, в конце 
1929 года, в станице был организован почти из всех жи­
телей только один колхоз — "Ленинский Шлях“. Через 
два года он был разокрупнен и вместо одного, стало в 
станице десять колхозов, и все с украинскими названия­
ми, т. к. тогда проходила по всей Кубани и в большин­
стве других районов правительственная украинизация 
населения. До 1933 года колхозы назывались: "Червон­
ный Прапор", "Червонный Пахарь", "Герой npaui" и т. 
д, потом были переименованны по-русски.

Николай Шевченко с Клавой жил в Ейске и работал 
кондуктором, но его служба на железной дороге была 
недолгой. Вскоре Народным Комиссаром Путей сооб­
щения стал Лазарь Каганович и начал строгую чистку 
персонала на железнодорожном транспорте.

Лица служившие в Белой армии или их дети, быв­
шие лишенцы, хотя бы позже и восстановленные в пра­
вах, имевшие родственников заграницей, и другие по­
добные им, считались неблагонадежными и подлежали 
немедленному увольнению. Под эту чистку попал и Ни­
колай Николаевич Шевченко, хотя местком станции 
Ейск его и защищал. После его увольнения, Клава тоже 
уволилась с рыбного завода по собственному желанию.

Вернувшись из Ейска в свою станицу, они не захо­
тели идти работать в колхоз, а пробыв несколько дней, 
уехали вдвоем в Харьков, к Григорию Кияшко, вместе 
с которым Николай’вскоре и стал работать на Харьков­
ском тракторном заводе.

Самому младшему в семье Кияшко, сыну Петра и 
Даши, Феде, исполнилось только восемь лет. Он начал 
ходить в начальную школу, стал пионером, но был пас­
сивным и не очень обращал внимание на красный гал­
стук.

Зато десятилетняя Катя, дочь Николая Васильевича 
и Гашки Шевченко, оказалась ревностной пионеркой и 
энтузиасткой всего нового. Она открыто насмехалась 
над своим дедушкой Василием, когда тот вставал мо­
литься перед иконами, или в праздники шел в церковь. 
За эти насмешки, ее часто бранила мать, а иногда дава­
ла и подзатыльника.

— Не смей, Катя, насмехаться над дедушкой, — 
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прикрикивала Гашка, — и над иконами и церковью не 
кощунствуй! Свое безбожие соблюдай в пионерском от­
ряде, а в доме чтобы я этого не слышала.

— А вы, мама, не очень-то кричите на меня! — под­
боченившись говорила Катя. — Вот пойду, заявлю в 
комсомол или в милицию, пожалуюсь на вас за насилие 
над пионеркой, так вам влетит...

— Ах, ты, дрянь этакая! Не успела вылезть и? пе­
ленок и уже будешь на родную мать заявлять в ми­
лицию?

Пока Гашка искала ременной пояс, Катя благора­
зумно убегала из дома во двор и пряталась.

Хотя Катя свои детские угрозы повторяла не раз, 
но ни разу не ходила жаловаться на мать ни в комсо­
мол, ни в милицию. В других семьях дети действитель­
но жаловались иногда на родителей, и тогда начиналась 
проверка: кто такие были родители, со всеми вытекаю­
щими отсюда последствиями.

Большим огорчением для старого Василия Шевчен­
ко явилось событие, когда его ближайшую Христо-Рож- 
дественскую церковь в 1932 году закрыли и разрушили. 
Церковь эта была построена недалеко от речки Сосыка 
еще в 1793 году казаками Минского куреня, из бывшей 
Запорожской Сечи, когда те вместе с Черноморским 
войском переселились на Кубань. Через два года закры­
ли и обе другие церкви, и даже старую часовню на Ста­
ром кладбище снесли ...

Большинство колхозников и колхозниц, в объеди­
ненном сельском хозяйстве, работало спустя рукава, без 
всякого радения к уборке хлебов и пренебрежительно 
относилось вообще ко всей колхозной собственности. 
Под открытым небом можно было видеть вороха колхоз­
ного зерна, дождь мочил его целыми днями, зерно про­
падало и почти никто на это не обращал внимания.

Привычка частной собственности брала верх над со­
циалистической собственностью и часто можно было 
слышать:

— Если бы все это было мое собственное, я бы бе­
рег и старался и ни одно бы хлебное зернышко не про­
пало, а то ведь теперь все это общее, нам если что и 
дадут из этого, то как ”кот наплакал", а то и совсем не 
дадут. Так чего же нам беспокоиться за чужим?

Стало угрожающе развиваться расхищение всей 
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колхозной собственности. Воровали все, что можно: и 
зерно, и овощи с колхозных огородов, и молочные про­
дукты с колхозных ферм, и птицу, все, что удавалось 
украсть или присвоить. Некоторые неисправимые ини­
циаторы такой постоянной грабиловки объясняли свои 
поступки с религиозной точки зрения и говорили:

— По заповедям Божиим грешно красть и присва­
ивать добро у своего ближнего, соседа, собственность 
частного лица. Колхозную же собственность брать мож­
но всем и никакого греха в этом нет, потому что это 
все общенародное, то-есть наше и это не воровство. Все 
это наше и мы свое можем брать, когда захотим, лишь 
бы начальство не знало ...

Сплошная коллективизация прошла повсеместно в 
широком масштабе и для объединенного сельского хо­
зяйства правительством предоставлено было много трак­
торов, комбайнов и других сельско-хозяйственных ма­
шин, но результаты были неудовлетворительны.

Чтобы покончить с такой расхлябанностью и при­
остановить расхищение колхозной собственности, пра­
вительство пошло на крутые меры.

7 августа 1932 года ЦИК и Совнарком СССР издал 
историческое постановление, о борьбе с расхищением 
’’социалистической собственности“.

Виновные в краже или незаконном присвоении кол­
хозной или другой социалистической собственности, 
подлежали осуждению к высшей мере наказания — рас­
стрелу и, лишь при особо смягчающих вину обстоятель­
ствах, расстрел заменялся десятью годами лишения сво­
боды, с конфискацией всего имущества.

После такого постановления правительства началась 
борьба "с кулацким саботажем" на Кубани и в других 
областях страны.

Для решительной и действенной борьбы против "ку­
лацкого саботажа" на Северном Кавказе, в помощь 
Крайкому и Крайисполкому возглавляемому Борисом 
Шеболдаевым и Лариным, Сталин командировал "желез­
ного наркома" Лазаря Кагановича. Вместе с Кагановичем 
прибыли из Москвы особо активные коммунисты, так 
как местным партийным органам Политбюро не дове­
ряло. При каждой МТС были созданы Политотделы из 
видных военно-политических работников, которые взя­
ли на учет всю деятельность колхозов, и без ведома ко­
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торых ни один председатель колхоза ничего не мог де­
лать.

Началась вторая революция в сельском хозяйстве 
Северного Кавказа и всех земледельческих районах Со­
ветского Союза.

ГЛАВА 3.

По приказу Кагановича, у всех единоличников и кол­
хозных хозяйств все хлебное зерно было конфисковано. 
То, что нужно было для посева, считалось неприкосно­
венным, но хранилось теперь не в колхозных амбарах, 
а на государственных складах.

Несмотря на недостачу хлеба по всей стране, экс­
порт был во много раз увеличен и в 1933 году с одной 
лишь Кубани было отправлено заграницу четырнадцать 
миллионов пудов зерна.

Судебные наказания, указанные в постановлении 
ЦИКа и Совнаркома СССР от 7 августа 1932 года, долж­
ны были касаться действительных расхитителей общест­
венной собственности, но на местах так "перегнули пал­
ку", что суровые кары стали применять, буквально, ко 
всем. И к тем, которые похитили или погубили сотни 
тонн зерна, и ;к тем, кто сорвал один колосок, — меры 
наказания были одинаковыми. Например:

Если проголодавшийся колхозник, идя мимо кол­
хозного поля, сорвал колосок созревающей пшеницы, 
растер его на ладони и бросил несколько зерен в рот, 
а это заметил специальный "объездчик", то такого "рас­
хитителя" осуждали на десять лет заключения, а иногда 
и к высшей мере наказания — расстрелу. И суд при этом 
всегда ссылался на постановление от 7 августа 1932 го­
да. Или если колхозный возчик, после взвешивания, во­
зле молотилки на колхозных весах (зачастую старых и 
неточных), подводы зерна, примерно, в тысячу килог­
раммов, привозил это зерно на элеватор, где его пере­
вешивали на точных государственных весах и при этом 
оказывалось меньше на один килограмм, чем было ука­
зано в накладной колхоза, то такого возчика там же 
арестовывали и потом судили по закону от 7 августа 
1932 года, хотя несчастный, возможно, и не прикасался 
ни к одному зернышку ...

Однажды три колхозницы, — Настя Пидык, мать 
шестерых детей, Приська Довбня и Наталка Кияшко, — 
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шли из колхоза в станицу, мимо большого колхозного 
поля с кукурузой. Вечерело. Вблизи никого не было 
видно и они, не вытерпев, зашли втроем в гущу высокой 
кукурузы, сорвали по несколько початков и завернули 
в свои передники. Початки кукурузы были еще не соз­
ревшими, но вполне пригодными в пищу.

— Ка;к только приду домой, обварю початки и это 
будет добрым гостинцем для моих карапузов, — гово­
рила с подъемом Настя, вынимая из передника и запи­
хивая за пазуху кукурузу.

— Мой Таврило хоть и бригадиром, а толку мало, 
— сказала Приська, — его дети впроголодь живут. Я 
только три початка и несу им, пусть погрызут, да и мне 
хоть половинку дадут.

Две "расхитительницы" сразу же пошли назад к до­
роге, а Наталка еще продолжала ходить среди кукуруз­
ных стеблей, высматривая себе початки получше.

Едва Настя и Приська подошли к дороге, как вдруг 
откуда ни возьмись перед ними появился объездчик, на 
коне и с ружьем.

— Стойте! Что несете? — строго крикнул он.
Обе стали, как вкопанные, и молчали. Объездчик 

сошел с коня, безцеремонно обыскал их и обнаружив у 
одной три початка, а у другой за пазухой пять, сел 
опять на коня и погнал их по дороге в ближний участок 
милиции.

Наталка издали заметив появление объездчика, 
пригнулась, отошла от дороги еще дальше и сидела там. 
Объездчик ее не заметил, а Приська и Гашка не сказали 
ему про третью "расхитительницу" и это спасло ее от 
судебной кары.

В Старо-Минском Народном суде "расхитителей со­
циалистической собственности" судили каждый день по 
несколько десятков, поэтому никого не удивило, когда, 
с группой других подсудимых, в зал суда привели На­
стю Пидык и Приську Довбня ...

— Обвиняемая Анастасия Пидык, что вы считаете 
смягчающим вашу вину обстоятельством? — спросил 
Настю судья Венников.

— Та як же не обстоятельства, гражданин судья, 
шестеро малых детей у меня, есть хотят, а шо ж я для 
них зароблю в колхозе? — сказала печально Настя. — 
На трудодни дают дуже мало, достать в другом месте 
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харчей нельзя, да и не за что. И я и дети мои живем 
впроголодь.

— Ха! Шестеро детей! А когда шли воровать кол­
хозную кукурузу, вы подумали о судьбе своих детей?

— Як же не думала, гражданин судья, все время ду­
мала и думаю, для них то я и хотела принести пять по­
чатков кукурузы. Хиба ж я за два года не заробыла их 
в колхозе?

— А постановление ЦИКа и Совнаркома СССР от 
7 августа 1932 года вы знаете?

— Та... немножко чула, — и Настя обреченно опу­
стила голову.

— Все ясно, — сказал Венников и обратился к сле­
дующей подсудимой.

— Обвиняемая Евфросинья Тарасовна Довбня, при­
знаете себя виновной?

— А шо толку з того, признаю я или не признаю, 
— сердито и не глядя на судью ответила Приська. — 
Все равно ’’червонца"*)  не миновать, а у вас решение уже 
до этого готово. Мой первый муж добровольно воевал 
за советскую власть, был красным командиром и погиб 
от вражеской пули. Так неужели же его кровь, проли­
тая за эту власть, не стоит тех трех початков кукурузы, 
что я взяла на колхозном поле и хотела принести троим 
детям другого мужа, Гаврила Довбни, который кстати 
и сейчас работает бригадиром в колхозе, и день и ночь 
не вылазит оттуда?

— Мы вас, гражданка Довбня, не судим за то, что 
ваш первый муж был красным командиром, а судим за 
расхищение социалистической собственности. И о детях 
Довбни нечего плакать, они уже большие и должны то­
же работать в колхозе. Что же касается бригадирства 
вашего второго мужа, то возможно скоро доберемся и 
до него ...

На этом "судебное разбирательство" двух женщин 
и закончилось.

Судья Венников, шепнув что-то вправо и влево обо­
им заседателям, вовсе не удаляясь на судебное совеща­
ние в другую комнату, как было раньше, и даже не вста­
вая из-за стола, так сидя и объявил приговор:

— Гражданка Анастасия Пидык и гражданка Евфро­
синья Довбня признаны виновными в расхищении со- 

*) Осуждение на 10 лет называлось, «получить червонец».
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циалистицеской собственности и на основании поста­
новления ЦИКа и Совнаркома СССР от 7 Августа 1932 
года, приговариваются к десяти годам лишения свобо­
ды каждая, с конфискацией всего имущества и взятием 
под стражу..."

— Следующие? — обратился Венников*)  к другим 
обвиняемым.

Опустив головы и тихо всхлипывая Приська и На­
стя сидели и ждали такого же "судебного разбиратель­
ства" и других, пришедших с ними обвиняемых, кото­
рых было больше десяти.

Уделив по одной-две минуте на каждого подсуди­
мого и пошептавшись с заседателями, которые, ни разу 
не раскрыв рта, только механически кивали головами, 
как оловянные солдатики, Венников объявил всем по 
десять лет заключения и только тогда встал и вышел из 
зала заседаний суда.

Все осужденные под охраной милиционеров, были 
уведены из здания суда в местную тюрьму, а через не­
сколько дней, когда их собралось около сотни, в тюрем­
ном вагоне были отправлены в отдаленные лагеря НКВД.

Через две недели после осуждения Приськи и Насти, 
был осужден и Гавриил Довбня со всем составом правле­
ния его колхоза "Герой Труда" за расхищение социали­
стической собственности и невыполнение плана хлебоза­
готовок. Председатель Прус и бригадир Довбня были 
присуждены к расстрелу, но Прусу приговор был заме­
нен десятью годами, а через год он был совсем освобож­
ден и вернулся в свой колхоз. Довбне же приговор из­
менен не был и он в станицу никогда не вернулся.

Через год начали пересматривать "дела" некоторых 
лиц, особенно тех, которых судил Венников, и Настя 
Пидык была освобождена и вернулась в станицу, но 
трое детей ее за это время умерло с голоду, а остальные 
были в детском приюте. Не выдержав такого потрясе­
ния, она в отчаянии бросилась в колодец своего двора и 
утопилась...

Приська Довбня через два года тоже вернулась в 

• Народный судья Староминского района Венников, в том же 
тридцать третьем году был разоблачен, как примазавшийся быв­
ший деникинский офицер, исключен из партии и выездной колле­
гией Окружного суда осужден, как контрреволюционер и враг на-

183



станицу, но уже выросшие дети расстрелянного Гаври­
ила отказались принять ее к себе в дом, забыв, что она 
ухаживала за ними маленькими, как за родными. Мах­
нув «а все рукой, она уехала на чайные плантации в Гру­
зию, где тогда пристроилось много староминчан и оста­
лась там навсегда...

** *

В 1932-33 годах продовольственный паек в стани­
цах Кубани выдавался только железнодорожникам, ми­
лиции и некоторым государственным служащим. Осталь­
ное население было обречено на голод.

В магазинах никаких продуктов питания не было, 
вывезли даже те, что были до этого года, а достать их 
было негде. Трупы умерших от голода людей лежали не 
только в домах, но и на улицах — убирать их было не­
кому.

В то же самое время, в портах Ейска, Новороссий­
ска и других, день и ночь грузились зерном загранич­
ные пароходы. Так выполнялся Сталинский экспортный 
план!

Проводилось такое варварство Сталинской тройкой: 
член Политбюро Лазарь Каганович, глава Северо-Кавказ­
ского крайкома партии Борис Шеболдаев и председа­
тель Крайисполкома Ларин. Они постоянно давали в 
Москву, в Кремель абсолютно ложные рапорты о благо­
получии в Крае, и ни слова о голоде и прочем. И ни в од­
ной газете, и ни слова по радио не было сообщено о 
катастрофическом положении с продуктами на юге Рос­
сии, о страшном голоде, а тем более о массовой гибели 
людей от голода.

"Заграницу отправляются излишки зерна, в кото­
рых наши люди не нуждаются", — вот официальная 
версия исходившая от Ростовской тройки.

Станицы Полтавская, Урупская и Уманская были 
полностью выселены, в том числе и все местные комму­
нисты, бывшие красные партизаны с их семьями и все 
другие.

Через несколько лет Шеболдаев и Ларин были объ­
явлены "врагами народа" и ликвидированы, но Кагано­
вич, при жизни Сталина, был все время в ореоле славы 
и за гибель миллионов колхозников никто его не об­
винил ...

Только с 1934 года жизнь в колхозах Советского 
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Союза стала понемногу улучшаться. Оставшиеся в жи­
вых и те колхозники, что вернулись из лагерей, после 
пересмотра их "дел", стали работать не за страх, а на 
совесть, больше стали получать на трудодни и усердно 
залечивали раны первых лет колхозной жизни.

Голодный год в станицах Кубани не прошел бес­
следно и мимо героев нашего повествования. Летом три­
дцать третьего года от истощения умер престарелый 
Шевченко Василий. После его смерти, чтобы спастись от 
голода, Николай и Гашка Шевченко с дочкой Катей, бро­
сив дом на произвол судьбы, бежали в Харьков, где их 
Николай и Клава жили в достатке и давно уже звали отца 
к себе.

Петра Кияшко и его семью спасло от голода в трид­
цать третьем году только то, что его сын Михаил рабо­
тал трактористом в МТС, а трактористов и в голодный 
год хорошо снабжали хлебом и другими продуктами. 
Сын часто отделял часть своего пайка отцу. Даша устро­
илась на колхозной молочной ферме дояркой вместе с 
Наталкой, а это в тот год было весьма неплохо.

В 1934 году голод остался уже позади и все облег­
ченно вздохнули.

Но вот 1 декабря 1934 года в Ленинграде был убит 
Сергей Киров и спокойная жизнь опять была поколеб­
лена. Всю страну охватил небывалый в истории Сталин- 
ско-Ежовский террор. "Ежовские рукавицы" затронули 
не только руководителей партии и высшего командно­
го состава Красной армии, но расстрелы, аресты и ссыл­
ки не прошли мимо колхозных станиц и городов всей 
страны .........

ГЛАВА 4.

Тайна убийства Кирова так и осталась неразгадан­
ной.

Сергей Миронович Киров (в юности Сережа Кост­
риков), секретарь Ленинградского областного комитета 
и секретарь Центрального комитета ВКП(б) и член По­
литбюро, был на редкость популярен и любим, как в 
партийных рядах, так и в среде ленинградских рабочих. 
Сравнительно молодой, жизнерадостный, с приятной 
внешностью, Киров вызывал симпатии многих граждан 
своей страны.

Друг и соратник Серго Орджоникидзе, по револю­
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ционной деятельности на Кавказе, Киров своей делови­
тостью превзошел своего товарища Серго и был одним 
из тех, кто мог бы заменить Сталина, на что многие и 
надеялись. И Сталин об этом прекрасно знал.

И вот ... сумеречным вечером 1 декабря 1934 года, 
в коридоре Смольного раздался выстрел, зловещим эхом 
пронесшийся по всей стране. Выстрелом в затылок был 
убит глава самой большой, после Москвы, партийной ор­
ганизации Сергей Киров. Убийцей оказался бывший че­
кист, старый член коммунистической партии, Леонид 
Николаев.

Николаев знал, что Киров в шесть часов вечера бу­
дет выходить из Смольного и ехать в Таврический дво­
рец для доклада ленинградскому партийному активу. 
Каким-то способом он свободно прошел к дверям каби­
нета своей жертвы и, по каким-то мотивам, после убий­
ства, не пытался бежать, хотя скрыться в создавшейся 
суматохе было нетрудно.

Через час после события в Смольном пришла в дви­
жение машина НКВД. Всю ночь напролет по Невскому 
и Литейному мчались "черные вороны", наводя ужас на 
обывателей, почуявших что-то неладное.

И буквально через час после получения в Москве 
сообщения из Ленинграда об убийстве Кирова, прези­
диум ЦИКа СССР опубликовал постановление о приве­
дении в исполнение всех приговоров всем приговорен­
ным к расстрелу до 1-го декабря 1934 года, ожидавшим 
после подачи апелляций, пересмотра дела.

Еще не остыло тело Кирова, как уже были сообщены 
по радио сотни фамилий расстрелянных в тот же вечер.

На второй день после выстрела в Смольном, уже ут­
ром по городу распространилась кем-то пущенная вер­
сия, что Киров убит на почве ревности, что у него были, 
якобы, любовные связи с женой Николаева и поэтому, 
де-мол, Николаев так расправился со своим соперником.

Эта подозрительно быстро пущенная "кем-то" вер­
сия убийства, остается одной из загадок, как и все, что 
связано с обстоятельствами выстрела в Смольном. Если 
бы убийство было совершено на почве ревности, то по- 
чему-же буквально через час после этого началась в 
Ленинграде (да и по всей стране) "Варфоломеевская 
ночь", и были расстреляны сотни людей?

Пока на заводах шли траурные митинги, из Москвы 
в Ленинград мчались два экспресса. В одном ехало не­
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сколько сот отборных чекистов Ягоды, а в другом сам 
Сталин со свитой. Московские чекисты, прибыв в Ле­
нинград, со своим шефом Ягодой, сразу же оцепили 
вокзал, отстранив от участия по встрече Сталина ленин­
градское НКВД и взяв на себя всю работу по следствию.

Сойдя с поезда, и даже не подав руки, стоявшим 
тут, ленинградским "вождям" Чудову, Струппе, Кадац- 
кому, Позерну и другим, Сталин прямо с вокзала пое­
хал к телу Кирова, а затем пожелал лично видеть 
убийцу...

Через несколько дней после торжественных похорон 
Кирова на Красной площади в Москве, в печати и по ра­
дио было сообщено, что убийство Кирова было органи­
зованно и совершено троцкистами и зиновьевско-каме- 
невскими "подонками". Хотя Зиновьев и Каменев были 
исключены из партии задолго до этого события, но на­
ходились на свободе. Теперь они были арестованы и на 
их первом процессе приговорены к десяти годам тюрь­
мы. Так, по официальной кремлевской версии, и вошло 
в историю, что убийство Кирова организовали Зиновь­
ев и Каменев. Вскоре был обвинен в том же и расстрелян 
и сам глава НКВД Ягода. На его место наркомом стал 
Николай Ежов.

По приказу Сталина, все карательные функции в 
стране были возложены на нового наркома Внутренних 
дел Николая Ивановича Ежова. И по всей стране нача­
лась страшная волна террора, вошедшая в негласную 
историю под именем "Ежовщины".

С конца 1934-го и в последующие три-четыре года 
было арестовано и расстреляно большинство руководя­
щих партийных работников из старой "Ленинской 
гвардии" не только в Москве и Ленинграде, но почти во 
всех областных, краевых и республиканских центрах. 
Один судебный процесс следовал за другим, где в каче­
стве "врагов народа" фигурировали видные деятели 
партии и советского правительства.

Чтобы не быть голословным, надо указать хотя бы 
часть лиц из руководящих партийных работников и ко­
мандиров Красной армии, ликвидированных при Ежове.

Если на первом процессе Зиновьев и Каменев отде­
лались только десятью годами тюрьмы, то через два го­
да состоялся другой "гласный" процесс, на котором об­
виняемыми (и затем расстрелянными) оказались: Г. Зи­
новьев, Л. Каменев, Г. Евдокимов, А. Гертик, И. Бакаев, 
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А. Куклин, Я. Шаров, Г- Федоров, И- Горшенин, А. Пе- 
римов, И. Тарасов, Л. Файвилович, А. Герцберг, С. Гес­
сен, Б. Сахов, А. Башкиров, И. Царьков и др.

Было ликвидировано почти все высшее командова­
ние Красной армии и из пяти "сталинских маршалов" 
остались только Ворошилов и Буденный, а Блюхер, Его­
ров и Тухачевский были расстреляны, вместе с началь­
никами своих штабов и старшими политработниками. 
Командующие почти всех военных округов были аресто­
ваны и расстреляны, среди них надо указать хотя бы та­
ких: командармы 1-го и 2-го рангов: Якир, Корк, Фельд­
ман, Примаков, Уборевич, Эйдеман, Путна, Каширин, 
Белов. Покончил, якобы, самоубийством Гамарник, таин­
ственно и скоропостижно скончался Серго Орджоникид­
зе, исчезли "вожди" советской Украины Постышев и 
Коссиор, "вожди" Северо-Кавказского края Борис Ше­
болдаев и Владимир Ларин. И, конечно, не миновал Ста­
линско-ежовых рукавиц и прежний нарком Ягода, кото­
рый был расстрелян, вместе со своими видными сослу­
живцами ...

В 1938 году окончательно была ликвидирована и 
право-бухаринская группа: Н. Бухарин, А. Рыков, Кре­
стинский, Раковский, Розенхольц, Иванов, Чернов, Гри­
нько, Файзула Ходжаев, Шарангович, Зеленский, Икра- 
мов и другие. Все они были старыми революционерами 
и лидерами в коммунистической партии и советском 
правительстве.

Среди расстрелянных деятелей из Ленинской гвар­
дии оказались такие видные партийные работники:

И. А. Акулов — бывший главный прокурор Совет­
ского Союза и секретарь ЦИКа СССР, Алкснис — на­
чальник военно-воздушных сил Красной армии, Антонов- 
Овсеенко — руководитель захвата Зимнего дворца в 
1917 году, С. Андреев — секретарь ЦК Комсомола, Бер­
ман — заместитель наркома Вн. Дел СССР, Андрей Буб­
нов — нарком Просвещения РСФСР и бывший началь­
ник политуправления Красной армии, Вейцер — нарком 
внутренней торговли СССР, Дыбенко — командующий 
войсками Приволжского военного округа (известная 
фигура в Гражданскую войну), Авель Енукидзе — сек­
ретарь ЦИКа СССР, Карахан — заместитель наркома 
иностранных дел, Николай Крыленко — бывший Верхов­
ный командующий в 1917 году, назначенный Лениным 
вместо генерала Духонина и нарком Юстиции РСФСР, 
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Пахомов — нарком Водного транспорта СССР, Рудзу- 
так — заместитель председателя Совнаркома СССР и 
член Политбюро ЦК ВКП(б), М. Рухимович — нарком 
Путей Сообщения СССР, Д. Сулимов — председатель 
Совета народных комиссаров РСФСР, А. Червяков — 
председатель ЦИКа Белорусской ССР, Влас Чубарь — 
заместитель председателя Совнаркома СССР, Эйхе — 
нарком Земледелия СССР, Яковлев — бывший нарком 
Земледелия СССР и заведующий Сельскохозяйственным 
отделом ЦК ВКП(б)... и многие тысячи и десятки ты­
сяч других видных деятелей партии и правительства.

Когда грандиозный план кровавой расправы "отца 
народов" был выполнен по всей стране, тогда Сталин 
ликвидировал и главного исполнителя этого плана, 
"сталинского наркома" Николая Ивановича Ежова, а на 
его место поставил своего земляка-грузина Лаврентия 
Берия, который тоже продолжал расправы до смерти 
диктатора, но в меньших размерах ...

Так убийство Кирова стало причиной расправы с 
Ленинской гвардией в Советском Союзе....

Хочется добавить еще несколько строк, касающих­
ся загадочного убийства Сергея Кирова в Ленинграде.

В 1944 году, в одной газете в Германии были напе­
чатаны интересные сведения инженера В. Подгорского, 
сидевшего в конце 1934 года в тюрьме на Шпалерной, 
по соседству с камерой, в которой находился один из 
главных обвиняемых по делу Николаева, секретарь парт­
кома Индустриального института, бывший секретарь 
КИМа (Коммунистического Интернационала Молодежи), 
И. Каталынов.

”... Было уже за полночь, — рассказывал В. Под­
горский, — когда меня разбудил резкий, но тотчас же 
придушенный крик в тюремном коридоре. В соседней 
камере щелкнул замок — туда ввели нового узника — и 
снова все погрузились в тишину. Внезапно я услышал 
легкие, едва уловимые удары о стенку. Это стучал мой 
сосед. Выбивая по азбуке "Морзе" легкие удары о стен­
ку, он сообщил следующее: ”... Знаю, что меня не оста­
вят в живых. Я не виновен, но знаю слишком много и 
поэтому должен умереть... Я — Каталынов! Никто из 
нас не участвовал в организации убийства Кирова... 
Николаев получил инструкции из Кремля. Сталин боял­
ся Кирова, как конкурента... И оппозиции боялся. Ни­
колаев — приятель Поскребышева, личного секретаря 

189



Сталина. У Николаева не было никакой связи ни с ле­
вой, ни с правой оппозицией... Я все равно умру. Вы 
слышали правду и передайте ее всем, чтобы...“

Стук на этом оборвался. В соседнюю камеру кто-то 
вошел, снова раздался придушенный крик, а затем все 
стихло..."

Такое сообщение живого свидетеля ’’кировских реп- 
рессий“ инженера Б. Подгорского приподнимает зана­
вес над делом группы Николаева и тайной убийства Ки­
рова. По сообщению советской печати, Николаев был 
расстрелян после всех других ”кировских“ процессов, 
но были слухи, что он вовсе не расстрелян, хотя вряд 
ли Сталин оставил бы в живых такого страшного сви­
детеля.

Тайна этого события усугубляется еще и тем, что 
по прибытии из Москвы в Ленинград, Сталин имел бе­
седу с Николаевым один, без посторонних, с глазу на 
глаз. И их беседа тоже осталась тайной.

Но из сказанного выше не надо думать, что Сталин- 
ско-Ежовский террор обрушился только на высшее ко­
мандование армии и на старых, видных партийных работ­
ников. Террор тех страшных лет не миновал и простых 
людей в колхозах и в промышленности.

Перед началом войны 1941 года, в Советском Союзе 
трудно было найти такую семью, в которой, за годы Ста­
линского деспотизма, кто-либо не пострадал. Смело мо­
жно сказать, что в эти годы из десяти семейств — девять 
познали "отцовство" Сталина: хоть один из семьи был 
арестован и сослан, или осужден, или погиб от голода 
в 33-ем году. Кстати, от голода погибали целыми дерев­
нями и по самым скромным подсчетам насчитывается 
не меньше шести миллионов жертв искусственного голо­
да. ’’Искусственным" назван этот голод потому, что в 
год голода сотни миллионов пудов хлебного зерна от­
правлялось за бесценок за границу, дабы выполнить Ста­
линский экспортный план ...

И ничего нет удивительного, что большинство Ка­
зачества и других жителей Советского Союза, даже тс, 
кто до этого был за советскую власть, по воле Сталина 
превратились сначала в тайных, а потом и в явных вра­
гов советской власти. Эти люди стали ждать избавле­
ния, хотя бы с помощью иностранной интервенции. Ста­
лин и его партия создали себе миллионы врагов внутри 
страны, мало задумываясь о возможных последствиях...
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ГЛАВА 5.

Земли колхоза "Хуторок11, Староминского юрта, в 
котором работал Петр Кияшко с семьей, простирались 
от левого берега реки Ея, на десять километров до са­
мого моста к селу Соннино (или по-местному "Мыхи- 
нивка11), стоявшему уже на Донской стороне. В этом же 
колхозе, на молочной ферме, работали Даша и Натал­
ка Кияшко.

Михаил, старший сын Петра и Даши, работал трак­
тористом в МТС до 1936 года. Потом его призвали в 
армию, зачислили в школу танкистов, и он покинул Ку­
бань, направившись к месту назначения военной службы.

С 1934 года с продуктами питания стало лучше и 
в городах, и в станицах, но в частной жизни рядовых 
колхозников кроме хлеба и овощей, в остальном по- 
прежнему был недостаток...

Однажды в день 1-го мая, после митинга и обычных 
шествий по улицам станицы, к Софрону Падалко приш 
ли в его двор и знакомые соседи: Петр Кияшко, Еомолай 
Фоменко, Василий Кунда и Григорий Гордиенко, чтобы 
как-то отметить праздник.

Посевы яровых и пропашных культур были закон­
чены и всех колхозников в этот день освободили от ра­
боты.

Между роскошными вишневыми и яблоневыми де­
ревьями в саду Падалки, прямо на траве положили раз­
вернутое большое рядно, поставили две бутылки водки 
и уселись все вокруг, поджав ноги по-турецки. Спирт­
ного тогда в магазинах было достаточно, но для заку­
ски возле бутылок лежала только полбуханка хлеба и 
больше ничего не было.

— Я, так сказать, ничего не понимаю, — разведя 
руками, недовольным тоном сказал Софрон Падалка. — 
Водка у нас есть, а закусывать, так сказать... нечем. 
Раньше бывало, если в моей хате или дворе появлялась 
такая славная компания, как, например, сейчас, тс я 
только крикну: "А ну, Варька, давай-ка сюда сало, кол­
басу, пирожки!1* И вмиг, все это оказывалось среди бу­
тылок. В самых колхозах в степи то можно и теперь 
еще так-сяк поесть, а дома кроме хлеба, нэма ничего.

— Софрон Капитонович! А то разве не сало? — и 
Петр показал на грядку с зеленым луком.

— То правда, Петро Тарасович, цебуля вот уже не­
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сколько лет часто заменяет нам сало. Хорошо хоть хлеб 
есть, а в тридцать третьем и хлеба не было, — и встав 
с ряднушки, Софрон Капитонович подошел к ближай­
шей грядке с зеленеющим луком, вырвал несколько пуч­
ков, вытер об траву приставшую к корням землю, и при­
нес это "сало" гостям.

— Варя! — обратился он к тут же сидевшей жене. 
— Сходи в хату и принеси нам ...

— Чего принести тебе, Софроша, сала и колбас? 
— не дав ему договорить, усмехнувшись, сказала Варя.

— От же.бисова душа, ше й насмехается. Принеси 
кам соли, шоб цебулю присалить!

Хозяйка сама знала, что ничего больше она не мо­
жет им принести, поспешно пошла в хату, завернула в 
газету щепотку соли, принесла и положила на рядно 
возле лука.

— Ну, дорогие станичники, с праздником! Выпьем 
и закусим, чем Бог послал, — сказал Падалка, подняв 
полный чайный стакан водки, залпом выпил, понюхал 
кусочек хлеба, потом очистил несколько стебельков 
луку, обмакнул в соль и стал закусывать.

Другие последовали его примеру, выпили по стака­
ну водки и стали закусывать луком, только Гордиенко 
только "пригубил" стакан, но пить почему-то не стал.

— Все наше сало пожрали в Москве Сталин та Воро­
шилов, — заметил как бы про себя Ермолай Фоменко.

— Та воны там, мабуть, день и ночь сало с салом 
едят, а у нас даже в праздник теперь одна вот цебуля с 
хлебом, — откусив зеленое перышко пробурчал Падалка.

— Раньше в каждой нашей казачьей хате свиное са­
ло не выбывало, трехпудовые чувалы с кусками сала бы­
ли почти у всех и ели его, сколько хотели, а теперь вот 
вспоминаем о сале, как о каком-то лакомстве, — сердито 
проговорил Василий Кунда.

— Та шо вы, станичники, все про сало, та про са­
ло, как будто больше не о чем и говорить, — усмех­
нувшись сказал Петр. И правду москали говорят, шо 
хохлу давай только сало, та бабу и больше ему ничего 
не надо, но мы сегодня што-то и про баб не вспомина­
ем, а только бредим салом. Оно, как говорят "голодш 
кум!, хл!б на ум!“, но у нас же хлеб все-таки есть и то 
добре. Были такие ’’сальные" мечтатели и в старое вре­
мя. Жил один такой хохол, только из иногородних, так 
он часто повторял, что если бы стал царем Всероссий­
ским, то сало с салом ел бы целый день и даже без
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хлеба. Неужели вы думаете, что Сталин, Ворошилов и 
другие там в центре интересуются нашим салом, как 
сказал Ермолай? Пожалуй у них хватает продуктов и 
посмачнее сала и они о нем, наверняка, и не вспомина­
ют. Окрепнем еще лучше, тогда и сало появится на на­
ших столах, а сейчас надо сказать спасибо и за то, хоть 
хлеб та цебуля есть, а на работе в колхозе иногда и мо­
лочка дают попить, и борщ с курицей. А что было в три­
дцать третьем? Забыли?

— То правда, станышнык Петро Тарасович, стало 
все же лучше с харчами, а про тридцать третий год то 
аж страшно згадувать, — крутнув головою, сказал Па­
далка и опять потянулся к бутылке.

Выпив с другими еще по стакану, он повернулся к 
Гордиенку и с удивлением сказал;

— Я, так сказать, одного тоже не понимаю: поче­
му Грыцько наш сидит и только глядит, как мы пьем, а 
сам еще и капельки не хлебнул? Шо, може наше сало 
не нравится? Но ты такой же станишник, как и мы!

— Не могу я пить спиртного, Софрон Капитоно­
вич, доктор совсем запретил, сердце мое не в порядке, 
— не поднимая на него глаз, ответил Григорий Горди­
енко.

— Ну, если то правда, то шо ж, тебе виднее: пить 
или не пить ...

После этого спели несколько казачьих песен, опо­
рожнили до дна обе бутылки и все мирно разошлись по 
домам.

Прошло два или три дня после этого, как вдруг ко 
всем участникам празднования Первого мая во дворе 
Падалки, после полуночи, явились органы НКВД и аре­
стовали Софрона Падалку, Петра Кияшко, Ермолая Фо­
менко и Василия Кунду, предъявив им обвинение в ан­
тисоветской злостной пропаганде против партии и пра­
вительства, и лично против Сталина и Ворошилова.

Оказалось, что Григорий Гордиенко состоял на слу­
жбе НКВД секретным агентом, и сразу же донес своему 
тайному начальству все то, что в саду Падалки его ста­
ничники говорили в праздник Первого Мая о нехватке 
продуктов и что "Сталин и Ворошилов поели все ихнее 
сало...“ Никто из станичников и не подозревал, что 
Гордиенко был "сексотом", так как последний был из 
местных зажиточных казаков, а в колхозе был простым 
колхозником.
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При очной ставке, Гордиенко подтвердил все то, 
что и написал в своем доносе, да обвиняемые и не отка­
зывались полностью, хотя до этого такому разговору 
не придавали никакого значения. Но то был 1937-ой 
год и "Ежовы рукавицы" простирались во все уголки 
страны, арестовывая и расправляясь со всеми хотя бы 
за одно неудачно сказанное слово.

И все четверо староминчан были осуждены за "ан­
тисоветскую агитацию" по статье 58-ой пункт 10 УК 
РСФСР, за "клевету" о нехватке продуктов в СССР. Од­
нако сроки наказания получили все разные. Ермолай Фо­
менко, как лично и сердито высказавшийся против "вож­
дя народов" Сталина, был приговорен к десяти годам 
заключения. Петр Кияшко и Софрон Падалка получили 
по пять лет, а Василий Кунда только два с половиною го­
да, хотя "вина" его была таже самая ...

— Все это ваше сало наделало, что б его век не ви­
дать, — сердито заметил Падалке Петр, когда их уво­
дили под стражей из зала суда. Немного помолчав, он 
спять сказал ему:

— (Софрон Капитонович! Почему вам дали в два 
раза больше лет заключения, чем Василию Кунда? Ведь 
ваша вина, как и всех нас, если вообще считать это "ви­
ной", у всех одинаковая!

— Так наверное наметили в НКВД и так решил 
судья, — сказал Падалка. — Раньше в тридцать третьем 
году, проклятый Венников всем давал по десятке, как 
под гребенку, а теперь для разнообразия стали давать 
разные сроки, чтобы придавать видимую законность су­
дебного разбирательства.

— То, правда, теперь за колхозный колосок пше­
ницы уже не дают десяток лет, как раньше, — согла­
сился Петр, — но тогда меня кара не коснулась, а теперь 
вот и я не избежал этой чаши страданий. Но все же вряд 
ли кто может считать справедливым, что вам дали в два 
раза больше, чем Кунде.

— Возможно это еще и потому, Петро Тарасович, 
— сказал болезненно улыбнувшись Падалка, — что у 
меня и на роду записано, чтобы всю жизнь все двоилось. 
Еще перед войной в тринадцатом году Варька моя двой­
няшек привела, овцы и коровы, почти каждый год, при­
носили мне по двое ягнят и по двое телят. Еще в тот год 
перед войной, на крестинах моих двойняшек, покойный 
кум, Тарас Охримович, царство ему небесное, мне гово­
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рил, шо у меня всегда всё будет в два раза больше, чем у 
других, и хорошего и плохого. И так всю жизнь и было. 
Но шо б мне на старости лет дали тюрьмы в два раза 
больше такого же "виновника", как я, то этого уж не 
ожидал.

— Значит суд наш по своей "доброте" гарантиро­
вал вам еще пять лет жизни, не унывайте!

— Нет, Петро Тарасович, чувствую, что так двоить­
ся больше не будеть, это последнее двоение в моей 
жизни. Стар я стал, ведь я ровесник покойного Тараса 
Охримовича, — и Падалка грустно опустил голову.

Кассационная коллегия Краевого суда утвердила 
приговор Старо-Минского суда и вскоре все четверо бы­
ли отправлены в пересыльную тюрьму города Новочер­
касска, где через несколько дней Софрон Падалка вне­
запно заболел и ... умер.

Кияшко, Фоменко и Кунда, с тысячами других за­
ключенных из Новочеркасской тюрьмы, были отправ­
лены большим эшелоном в тюремных и простых товар­
ных вагонах на далекий север, где попали в Печорский 
лагерь НКВД, вскоре разделенный на два самостоятель­
ных лагеря: Печорский и Ухто-Ижемский лагеря, в Ко­
ми А.С.С.Р.

Так Петр Кияшко вторично был насильно лишен 
жительства на родных привольных Кубанских степях...

ГЛАВА 6.

Школу танкистов и срок военной службы мирного 
времени Михаил Кияшко закончил благополучно, но де­
мобилизован не был. Между Финляндией и Советским 
Союзом началась война и его сразу же направили в тан­
ковую часть действующей армии на Финляндский фронт.

Мало кто предполагал, что сопротивление финнов 
скажется таким ожесточенным и серьезным. И не толь­
ко в боях, но и в тылу. За линией фронта на финской 
стороне вся местность была минирована финнами. На 
замаскированных минах взрывались и танки и бойцы и, 
казалось, в таких местах, где меньше всего можно было 
ожидать подобные сюрпризы врага. Серьезное положе­
ние советских войск усугубляла еще и суровая зима 
1939 года. Из-за недальновидности наркомата обороны 
зимнего обмундирования в советских войсках было не­
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достаточно и некоторые воины форменным образом за­
мерзали на передовых линиях фронта...

В боевых операциях против северо-западного сосе­
да участвовала и танковая часть армии, с танковым эки­
пажем Михаила Кияшко ...

Однажды, после прошедшего боя, Михаил остановил 
свой танк, выглянул наружу и заметил, как два бойца, 
шагавшие по дороге впереди танка, остановились возле 
лежавших на снегу золотых часов. Один из бойцов про­
тянул руку к часам и не успел танкист крикнуть на него, 
как оттуда раздался оглушительный взрыв и оба красно­
армейца были убиты на месте.

Строгий приказ красного командования: не прика­
саться ни к каким предметам в прифронтовой полосе 
оставляемой финнами — некоторые бойцы игнорирова­
ли, за что нередко расплачивались жизнью. Не только 
дороги, тропинки и улицы оставляемых финнами насе­
ленных пунктов, но даже и внутри домов многие пред­
меты были заминированны...

Однажды разведывательный взвод лыжников, а по­
чти следом за ними и танк Михаила Кияшко, вошли в 
только-что оставленную финнами небольшую деревушку. 
Ни одной живой души в деревне заметно не было.

Остановившись, Михаил вышел из танка и с несколь­
кими лыжниками, с большими предосторожностями на­
чал ходить по избам, стараясь обнаружить возможно 
скрывшихся жителей деревни, или притаившихся фин­
ских солдат. Возле последней избы ему послышался при­
глушенный детский плач. Осторожно открыв дверь, он 
сразу же заметил в углу комнаты обыкновенную детскую 
люльку, в которой лежал уже охрипший от крика мла­
денец.

Оглянув в избе обе комнаты и не обнаружив ниче­
го подозрительного, Михаил подошел к люльке.

— Какие же сволочи твои родители, — сказал он, 
с жалостью глянув на ребенка, — сами убежали из ха­
ты, а малютку оставили на произвол судьбы, — и он 
протянул руку к ребенку.

Только он начал приподнимать его из люльки, как 
оттуда вдруг раздался страшный взрыв. Воздушной вол­
ной взрыва Михаила выбросило в раскрытые двери в 
сенцы и он потерял сознание. Тот боец, что находился 
с ним возле люльки и сам ребенок были убиты ...
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Михаил Кияшко пришел в себя только в финском 
лазарете.

И только позже он узнал, что взрыв под люлькой 
ребенка нужен был как сигнал для притаившихся за де­
ревней финнов. Едва услышав взрыв, большой отряд во­
оруженных финских лыжников вмиг окружил деревню, 
забрал в плен советских лыжников и двух танкистов, не 
успевших пустить в ход свой танк, а также и бесчувст­
венного Михаила, и всех пленных отправили в тыл.

Несмотря на то, что Михаил был над самой миниро­
ванной люлькой, каким-то чудом ранение его не было 
тяжелым: его только сильно ушибло при падении, ко­
гда взрывная волна отбросила его в сенцы.

За месяц своего пребывания во вражеском лазаре­
те, он почти оправился от ушиба, разговаривал с легко 
раненными финскими солдатами, тоже находившимися на 
излечении в том же лазарете. К его удивлению, многие 
финские солдаты и офицеры, особенно старшего воз­
раста, хорошо говорили по-русски.

Однажды, после ужина и обычной поверки, Михаи­
лу захотелось поговорить с кем-нибудь о войне вообще- 
Подойдя к одному легкораненному солдату старшего 
возраста, он сказал:

— Почему ваша армия и все солдаты так упорно 
сопротивляются Красной армии? Все равно вы не осили­
те нашу большую армию и скоро будете побеждены! За 
что вы так сражаетесь?

— Мы сражаемся за родину, за свою родину, — от­
ветил гордо финский солдат, — а вот за что вы сража­
етесь и гибнете, мы не знаем.

— Мы тоже сражаемся за родину, за свою совет­
скую родину.

— Это похвально, каждый гражданин своей стра­
ны должен сражаться за свою родину, но мы сражаемся 
на своей земле, защищаем свою землю, а почему вы при­
шли на нашу родину и воюете? Ты, братишка, и сам не 
знаешь, что такое родина, и за что сражался, тоже не 
знаешь.

— Приказали идти и сражаться, вот и пошел, — 
сказал Михаил неуверенно, потом задумался.

"Оказывается, что финны тоже сражаются за роди­
ну, — думал он. — Что же это за магическое слово "ро­
дина", что за него все сражаются? Политрук еще в шко­
ле танкистов говорил, что "родиной" всех трудящихся 
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мира является Советский 'Союз, а теперь вот оказыва­
ется, что и у других, не советских, тоже есть родина! 
Свою Финляндию финны тоже называют родиной! И они 
сражаются за Родину! Как же это понять?..

Когда Михаил полностью выздоровел, его выписа­
ли из лазарета и перевели в лагерь советских военно­
пленных, где он встретил много своих однокашников ...

Война с Финляндией была непродолжительной и за­
кончилась присоединением к Советскому Союзу Выбор­
га и всей западной Карелии, находившихся до этого в 
составе Финляндии ...

** *

Даша Кияшко с нетерпением ждала весточки с Фин­
ляндского фронта от своего первенца, но вместо этого 
она вдруг получила извещение, что танкист Михаил Ки­
яшко ’’пропал без вести". Горько плакала Даша, но про­
должала работать по-прежнему в колхозе. Возле нее был 
только пятнадцатилетний сын Федя, а другие в неизве­
стности. Муж, милый ее Петрусь, где-то далеко в лагере 
НКВД, ’’осваивает" социалистический Север, куда попал 
по глупости, а сын, красный танкист, "пропал без вести".

”И что это за выражение, "пропал без вести", — 
думала в тревоге Даша. — Может это так только напи­
сали, а Миши и совсем уже нет?" — и она еще больше 
плакала.

Наталка, работавшая с нею в том же колхозе, от­
лично понимала ее горе, но утешать ничем не могла. 
Она и сама была все время в горе, двадцатый год уже 
ожидает возвращения своего Никифора из Югославии, 
но раньше хоть были от него обнадеживающие письма, 
а теперь и писем никаких нет. Сын ее, Григорий, жил и 
работал раньше в Донбассе, отбыл срок военной служ­
бы, но недавно опять был призван по частичной мобили­
зации Киевского военного округа. На финский фронт 
он не попал, а был направлен с войсками к Польской 
границе. После нападения Гитлера на Польшу и занятия 
советскими войсками Западной Украины, он был задер­
жан там, находясь в советском гарнизоне Львова. Хотя 
ему шел уже тридцатый год, но он по-прежнему оста­
вался холостяком и не хотел жениться ...

Обе невестки покойного Тараса Охримовича, Даша 
и Наталка, после работы на ферме часто вечерком выхо­
дили вместе к одиноко растущему возле фермы высоко­
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му тополю, садились на мягкую траву на землю и долго 
душевно беседовали о своей судьбе и оплакивали тех, 
которые милее всех для них, но которых по злой иро­
нии судьбы с ними нет сейчас. И будут ли когда вооб­
ще с ними, неизвестно ...

ГЛАВА 7.

Пятилетнее заключение Петр Кияшко отбывал в Ух- 
то-Ижемском лагере НКВД, Коми А.С.С.Р., в районе го­
рода Ухта (бывшее Чибью), мимо которого текла река 
с тем же названием, впадавшая в Печору.

В ОЛПе №2 — Отделение Лагерных Пунктов №2,— 
недалеко от Ухты, он работал возчиком в бригаде гу­
жевого транспорта и на возах или санях, с упряжкой двух 
быков, вместе с другими заключенными вывозил из ле­
са заготовленные бревна. Дрова от этих бревен шли для 
отопления бараков в зоне лагерного пункта, для кухни, 
а также привозились и на квартиры ’’вольнонаемных".

По прибытии в лагерь, он встретил там сотни сво­
их земляков-кубанцев, попавших туда в основном за та­
кие же ”преступления", как и он. И это он считал в по­
рядке вещей. Но его очень удивило то, что среди об­
щей массы заключенных было очень много бывших ви­
дных деятелей Ленинской гвардии большевиков и со­
ветского правительства, старших командиров Красной 
армии и видных ученых. И многие из них работали по 
двенадцать часов в сутки, на такой же тяжелой черной 
работе в лесу, как и другие. Некоторые такие заключен­
ные были членами партии большевиков еще с 1905 года 
и участниками Октябрьской революции 1917 года; на 
фронтах Гражданской войны храбро сражались против 
белых армий Деникина и Врангеля, или против армий 
Юденича, Колчака, Миллера и других, и были награж­
дены боевыми орденами. Теперь же они попали в те же 
самые лагерные условия, что и Петр, как известно, в Гра­
жданку воевавший против красных. Осуждены они бы­
ли в основном при Ежове.

И хотя ’’сталинский нарком" Ежов вскоре тоже был 
осужден и ликвидирован с той же кличкой "врага наро­
да", но им обвиненные лица из лагерей освобождены не 
были и приговоры их оставались в силе. И дело было не 
в "перегибе палки" Ежовым, ибо когда на его место 
был назначен земляк и друг Иосифа Джугашвили, гру­
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зин Лаврентий Берия, то почти ничего не изменилось: 
большие партии осужденных "врагов народа" чуть не 
ежедневно по-прежнему прибывали в отдаленные лаге­
ря НКВД.

Работая возчиком транспортно-гужевой бригады, 
Петр имел пропуск для бесконвойного хождения в райо­
не лагерного пункта и имел возможность общаться с 
теми, которые хотя и были "Зе-Ka", но жили и работали 
не в зоне с колючей проволокой.

Вскоре Петр познакомился и подружился с одним 
таким заключенным работавшим и жившим за лагерной 
зоной, ленинградцем Александром Мироновичем Пет- 
рашко. Называл он его всегда просто "Мироныч".

— Там в Ленинграде у вас был еще один видный 
Мироныч, Сергей Киров, — сказал как-то Петр. — Мо­
жет земляки или даже братья, бо я слыхал, что Киров 
это его не настоящая фамилия.

— Верно, Киров это не его старая фамилия, — ска­
зал Петрашко, — прежняя его фамилия была Костриков, 
но я своей никогда не менял. И не то, что братья, но 
мы с ним даже и не земляки. Сережа Костриков из Ур­
жума, из Вятских лесов, почему и Вятку теперь переи­
меновали в город Киров, а я родом из Белоруссии, но 
еще мальчиком убежал из Минска и больше в родной 
край не возвращался.

— А я где-то читал, что Киров жил и работал у нас 
на Кавказе?

— И это отчасти верно: Сергей Миронович был на 
Кавказе в период своей горячей революционной деятель­
ности, кажется от 1910-го по 1919-й год и всегда был 
верным ленинцем...

Петр полностью доверял Миронычу, рассказал ему 
кто он и откуда, с кем в свое время воевал, за что попал 
в лагерь и т. д. В свою очередь и Петрашко кое-что рас­
сказал ему о себе. Оказалось, что Петрашко стал чле­
ном Ленинской партии с 1905 года, в семнадцатом году 
был матросом на крейсере "Аврора", в Гражданскую 
войну получил два боевых ордена "Красного знамени", 
и т. д. Арестован был за "троцкизм" и "Особкой" был 
осужден на 25 лет заключения в отдаленных лагерях 
НКВД. "Троцкизм" же, по его словам, выражался лишь 
в том, что в Гражданскую войну он несколько раз встре­
чался с Троцким и этим же Наркомвоенмором был пред­
ставлен к первому боевому ордену.
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Однако в Ухто-Ижемском лагере Петрашко все же 
повезло. Начальником ОЛПа № 2, куда его доставили 
после осуждения, оказался старый его друг по револю­
ционной деятельности еще в Петрограде, некто Добры- 
день, который в последние годы был помощником ко­
менданта Кремля и направленный сюда, как вольный, за 
какую-то "изогнутую линию” партии. И Мироныча наз­
начили заведующим мясокомбинатом лагеря в одном 
километре от лагерной зоны. Там убивали и разделыва­
ли доставляемый из других областей страны скот, а в 
другом отделении того же комбината коптили заготов­
ляемую местными зырянами и засаливаемую потом тре­
ску. Готовые продукты этого мясо-рыбного комбината, 
разумеется, абсолютно не попадали для заключенных, а 
шли исключительно для, так называемых, "вольнонаем­
ных”, живших в благоустроенных бараках, но в некото­
ром отдалении от колючей проволоки. В это привиле­
гированное число потребителей входили, конечно, и все 
начальство Ухто-Ижемского лагеря, чекисты, ВОХР (Во­
енизированная охрана), и некоторые инженеры-специа­
листы разных отраслей, которые хотя и не числились в 
списке ”ЗК“, но были под надзором Третьего отдела и 
покидать пределы лагеря не имели права...

Случайно попав на такую должность в лагере, Алек­
сандр Петрашко сумел пристроить у себя на комбинате 
нескольких ”ЗК“ из бывших людей интеллигентного 
труда, деятелей искусства, бывших военных командиров 
и т. д. Хотя на мясо-комбинате тоже иногда приходи­
лось тяжело работать, но в лучших условиях, чем в дру­
гих пунктах лагеря, а, главное, с питанием здесь дело 
обстояло гораздо лучше. Не даром была поговорка, 
что "своя рука владыка”, а "ловить рыбку в воде и не 
замочиться”, тоже нельзя.

Когда Петр Кияшко привозил на мясо-комбинат воз 
дров, Петрашко всегда встречал его любезно и тайком 
от других обильно кормил его мясным супом или коп­
ченой рыбой-треской. Иногда он вступал с ним в откро­
венные беседы, зная, что "белобандит”, — как он назы­
вал его в шутку, — не выдаст.

Однажды, под вечер, по установленной разнарядке, 
Петр привез на мясокомбинат воз дров и начал склады­
вать их в штабель возле дверей кухни.

— А, Петр Тарасович с дровишками прибыл, хоро­
шо, — встретил его Петрашко. — Ну, как дела, белобан- 
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дит? Шамать хочешь? Конечно хочешь, скорее свали­
вай дрова, потом зайдешь в коридор, я туда принесу те­
бе кастрюлю с пережаренными с картошкой мясными 
обрезками и хлеба. И не отнекивайся! Знаю, как вас в 
зоне кормят...

В другом месте и другому человеку за слово "бело- 
бандит“ Петр сразу бы дал по физиономии, так как фак­
тически бандитом он никогда не был, но теперь слыша 
это, он только молча усмехнулся и еще быстрее стал сгру­
жать с воза дрова, чтобы скорее хорошо поесть. От са­
мого утра, кроме пайки хлеба и заправленной хвоей го­
рячей воды, он ничего еще не ел. И вечером в зоне его 
ожидала горячая жидкость, без всякой крупы и жиров, 
но официально называемая ”супом“, а ЗК называли это 
"баландой".

Сгрузив дрова, он зашел в коридорчик, где Петраш- 
ко уже стоял с приготовленной ему едой. Отойдя в угол, 
Петр с жадностью съел из кастрюли все мясо с картош­
кой и хлеб и так как до конца рабочего дня оставалось 
еще более получаса, он зашел в комнату Петрашко, где 
сидело еще несколько человек, все из "бывших".

— Знакомтесь, товарищи, этот "враг народа" не опа­
сен, хотя когда-то и боролся против нас, — сказал Пет­
рашко. — Это бывший белый казачий офицер, Петр 
Тарасович Кияшко, с привольных степей Кубанских.

— Что не опасен, то это верно вы сказали, Миро­
ныч, — сказал Петр, здороваясь за руку со всеми, но 
меня сейчас заинтересовало вот что. Вот я, бывший ”бе- 
лобандит", как Мироныч иногда дразнит меня, в Граж­
данку был у Деникина и воевал против вас, и ничего нет 
удивительного, что теперь попал в лагерь. Но вы то 
ведь с оружием в руках защищали советскую власть, 
воевали против нас, были Ленинскими коммунистами и 
кровь свою проливали за коммунизм, почему же вы то­
же очутились в одном лагере с "белобандитом"? За что 
же вы воевали в Гражданку? За то, чтобы на старости 
лет быть за колючей проволокой в числе заключенных 
уголовников?

— За что мы воевали в Гражданку мы хорошо зна­
ли, не ошибались и не раскаиваемся, но почему теперь 
с нами так поступили, вот этого мы то совершенно не 
знаем, — сказал со вздохом Петрашко. — Конечно, "лес 
рубят, щепки летят", но уж слишком много стало ле­
теть невинных "щепок" из социалистического "леса".
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Много, очень много натворил и творит зла людям со­
ветской России Иоанн Грозный.

— Причем тут Иоанн Грозный, живший чуть ли не 
четыреста лет тому назад, — возразил Петр, не поняв 
намека. — Мы рассуждаем о нашем времени, о первой 
половине двадцатого века, а не о днях давно минувшей 
старины.

— Эх, ты, балда, а еще был казачим офицером! 
Разве не слышал, кого народе наше время так окрестил? 
Разве никогда не читал Пушкина, где в одном месте есть 
такая строчка: ... "Тень Грозного меня усыновила, убий­
цею из гроба нарекла"? Не бойся моих друзей, здесь 
присутствующих, им уже терять больше нечего!

— Что-то похожее помнится еще в школе читал, 
но это, кажется, Борис Годунов так говорил о себе...

— И еще раз балда! Ты, конечно, не знаешь, что в 
наше время один советский писатель по заданию Ста­
лина написал книгу, в которой полностью реабилитиру­
ет и даже превозносит царя Ивана Грозного, за что 
"вождь над вождями" очень благодарил его и хорошо 
наградил. О чем это говорит? За что я попал сюда, ты 
знаешь. Ты вот спроси моего помощника, бывшего ху­
дожника Сыромятникова, за что он попал в лагерь, — и 
Александр Миронович кивнул в сторону высокого ху­
дощавого мужчины, прислонившегося спиной к стене и 
молча слушавшего разговор.

Тот немного пошевелился, хотел что-то сказать, но 
закашлялся и, ничего не сказав, еще больше сгорбился 
и продолжал молча стоять.

— Скажи, скажи, товарищ Сыромятников, не бой­
ся! Этот простой мужик не предаст нас и никому о на­
шем разговоре не скажет, говори смело, не бойся.

— Что не предам и никогда никого не предавал, и 
никому ничего лишнего не скажу, то это верно, — спо­
койно сказал Петр. — Но что вы, Мироныч, назвали 
меня "мужиком", то это неправда. Хотя в хозяйстве от­
ца и потом в колхозе я только и знал, что хвосты коням 
крутил и в земле копался, но мужиком я никогда не был, 
а был казаком. Мужики жили по правому течению реки 
Ея на Донской стороне, хотя и недалеко от нас, но и я, 
и отец мой, и дед — всегда были казаками-хлебороба­
ми, а не мужиками.

— Ну, вот, уж и обиделся!
— Ничуть! Я только исправил вашу небольшую 
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ошибку- Так за что же все-таки попал сюда Сыромят­
ников?

— Э, братец, страшно даже и повторять, — выпра­
вившись во весь рост, сказал бывший художник. — Но 
раз уж Александр Миронович хочет, чтобы я рассказал, 
то что ж, можно еще раз повторить. В 1936 году я жил 
в Москве. Однажды я пришел в государственную Треть­
яковскую галерею и стал возле замечательной картины 
Ильи Ефимовича Репина "Иоанн Грозный и сын его 
Иван 16 ноября 1581 года", написанную в 1885 году. 
На картине была так красочно изображена сцена, как 
Грозный, после убийства своего сына, обнимает его. И 
я несколько минут глядел на полотно, не отрывая глаз. 
Со мной рядом стал один молодой художник, из комсо­
мольских выдвиженцев, и тоже глядел на этот шедевр 
Репина. Через минуту, он сказал мне:

— Правда, хорошая картина?
— Замечательная, — ответил я. — Какое высоко­

художественное мастерство Репина на этом полотне!
— Несомненно! И какая трагедия изображена! По­

добные сцены и в наше время могут иметь место, но не­
кому изобразить это.

— Не знаю таких случаев, да и царей-то в наше вре­
мя нет.

— Царей-то нет, но.. • А почему бы вам, товарищ 
Сыромятников, не написать другую подобную картину, 
но только с другими действующими лицами?

— Например? — и я подозрительно глянул на него.
Он подошел ко мне вплотную и прошептал на ухо:
— Например: "Иосиф Джугашвили убивает свою 

жену Надежду Аллилуеву". Замечательная бы картина 
получилась, ведь вы опытный портретист.

Я отшатнулся от него и строго сказал:
— Не болтай, молодой человек, контрреволюцион­

ную чушь, а то попадешь в нехорошее место, — и сей­
час же ушел оттуда.

Тогда по Москве ходили слухи, что Надежда Алли­
луева не умерла естественной смертью, как сообщали га­
зеты, и не покончила самоубийством, а что Сталин соб­
ственноручно убил ее после очередной попойки со свои­
ми соратниками, когда она стала упрекать его в жесто­
ких репрессиях против многих людей своей страны.

Был ли тот молодой художник сексотом НКВД, или, 
может, испугался, что я донесу на него первым, (чего 
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я, конечно, делать и не собирался), но через два дня по­
сле этого меня арестовали и я попал на Лубянку. Тот 
гадкий мальчишка секретно сообщил в НКВД, что яко­
бы, я говорил ему, что собираюсь писать большую кар­
тину в своей мастерской, на сюжет "Джугашвили уби­
вает свою жену Аллилуеву", то-есть повторил то, что он 
на ухо шептал мне в Третьяковской галерее.

У меня в мастерской было много разных портретов 
и фоторгафий, потому что в основном я был портретист 
к копировщик. И среди этого лежал портрет Сталина, 
а рядом фотография Аллилуевой. И "вина" моя была 
"доказана": я собирался писать страшную и лживую кар­
тину на вождя страны. Когда я стал опровергать подоб­
ную ересь и рассказал от кого это и как вышло, мне не 
хотели верить, а применили Ежовы "методы допроса" 
ия... сознался. Ибо легче было умереть, чем быть на 
таких "допросах". На судебное разбирательство меня 
совсем и не вызывали. "Особка" заочно приговорила 
меня к расстрелу, как это практиковалось и с тысячами 
других жертв. Потом расстрел заменили мне двадцатью 
пятью годами заключения. Вот какие дела теперь тво­
рятся, братцы, в Белокаменной...

Некоторое время все подавленно молчали.
— Мне кажется, товарищ Сыромятников, что сю­

жет картины, подсказанный вам сексотом, все-таки ко­
гда-нибудь будет написан, — сказал все время молчав­
ший, тут же присутствующий мужчина со стройной воен­
ной выправкой, но в лагерном бушлате ЗК.

— Не знаю, товарищ Кармелюк, не знаю, возмож­
но, — не поднимая головы и как-то нехотя прошептал 
Сыромятников. — Если такой шедевр и появится, то 
только после нас, вернее после меня, ибо мне уже недол­
го осталось жить и мои кости тут в болоте скоро и ист­
леют: туберкулез у меня открылся, — и как бы в под­
тверждение сего, он стал сильно кашлять, задыхаясь.

С большим вниманием Петр стал глядеть в сторону 
Кармелюка.

— Петр Тарасович! Что ты так глядишь на этого 
человека? Не припомнишь, кто это? — усмехнулся Пет- 
рашко. — Это бывший комбриг Красной армии Карме- 
люк, которого на Белорусских маневрах сам Ворошилов 
усердно хвалил и расцеловал при всех. Об этом печата­
лось в свое время во всех газетах. Разве не читал?

— Как же не читал? Помню, что-то об этом было в 
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нашей Ростовской "Колхозной правде", заменившей 
"Советский пахарь", — сказал Петр, продолжая почти­
тельно глядеть на бывшего комбрига Кармелюка. — Я 
только сегодня перед вечером, когда вез сюда дрова, 
пел песню про Кармелюка:

"За Ci6ipoM сонцэ сходэ, хлопщ нэ з!вайтэ, и на мэнэ 
Кармелюка всю над!ю майте", — и он спел один 

куплет.
— То был, пожалуй, другой Кармелюк, — улыбнул­

ся бывший комбриг. — Бо я при крепостном праве, при 
панщине еще не жил, но песню эту знаю, бо сам я с 
Украины.

— Не удивляйся, казаче Кияшко, тут ты кого-только 
не встретишь, — Петрашко похлопал Петра по плечу. — 
Вот видишь, тут с нами сидит еще один молчаливый че­
ловек, — и он указал на старенького небольшого роста 
мужчину, тупо и молча слядевшего себе под ноги. — Это 
бывший заместитель наркома Земледелия СССР, про­
фессор Земский. Наркома совсем ликвидировали еще в 
тридцать восьмом году, а заместителей и весь его нар­
комат запрятали в лагеря. В нашем лагере находится в 
заточении Косарева, жена генерального секретаря Ком­
сомола. Недалеко от нас, где-то около Сыктывкара об­
ретается в ссылке знаменитый поэт Демьян Бедный, и в 
нашем ОЛПе, на опытном поле прозябает профессор 
Оболенский, и много, много других. Так-то, орел земли 
Кубанской. И ты не забыл, что тебе с быками надо уже 
возвращаться?

— Конечно пора, еще начнут розыск, — спохватил­
ся Петр забыв, что уже давно надо сдавать быков на ко­
нюшню, а самому возвращаться в зону. — Спасибо, Ми­
роныч, за все, за все. До свидания, друзья по-несчастью! 
—- и он поспешно вышел из комнаты.

С тяжелым чувством от всего услышанного возвра­
щался Петр к зоне лагеря. Подъехав к конюшне, о.ч сдал 
быков "бугаятнику", как называли того, кто кормил во­
лов и пошел в зону. Никаких придирок, к счастью, за 
опоздание не было в проходной будке и он благополуч­
но вернулся в свой барак. Хотя "супа" на ужин ему уже 
и не осталось, но он и не нуждался после обильного уго­
щения Мироныча...
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ГЛАВА 8.

Через несколько дней после беседы с Петрашко и 
его друзьями, доставив вечером воз дров на квартиру 
уполномоченного опер-чекистского отдела лагеря, Петр 
Кияшко сразу же направился в зону своего лагерного 
пункта.

В зоне к нему подошел лагерный почтальон и вру­
чил письмо от Даши.

Петр с радостью схватил конверт и тут же стал чи­
тать. Даша писала, что получила из военкомата изве­
щение, что сын их Михаил на Финляндском фронте "про­
пал без вести“, хотя такое известие она получила уже 
после окончания войны с Финляндией. Дальше она со­
общала, что другой их сын Федя учится хорошо, закон­
чил семилетку и теперь уже в восьмом классе десяти­
летки. Просила беречь свое здоровье и всегда помнить, 
что она день и ночь плачет от такой жестокой судьбы, 
обрушившейся на них...

Несколько раз Петр перечитал милые строчки от 
жены с родимого края, сильно занервничал, хотел заку­
рить, но в кармане не оказалось и крупинки махорки. 
Он взял в бараке свой котелок, получил на кухне свою 
порцию супа, тут же отдал его другому возчику за цы- 
гарку махорки и с наслаждением закурил.

В лагерной зоне кухня была недалеко от проходных 
ворот и Петр, не спешивший уходить в барак, увидел 
в воротах входивших в зону в две шеренги сотни две 
молодых заключенных. Стоявшие в воротах с обеих сто­
рон "вохровцы" производили поверхностный обыск и 
потом по десятку вели их в назначенный для них барак. 
На многих "новичках" были серые армейские шинели 
или красноармейские старые фуфайки.

— Откуда, ребята, прибыли? — не удержавшись, 
спросил Петр проходивших мимо него заключенных. — 
И все такие молодые, как на подбор! Из какого края или 
области?

— Много знать будешь, дядя, скоро состаришься, 
— сердито ответил один из них и вся группа молча про­
шла за бараковым комендантом.

Петр махнул безразлично рукой и пошел было в 
свой барак, но потом опять вернулся в воротам...

Подняв голову и заглядевшись на смену часовых на 
угловой вышке зоны позади забора с колючей прово­
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локой, Петр подошел почти вплотную к проходу в зону 
и загородил собой дорогу отходившим от ворот нович­
кам.

— Посторонись старик, отойди в сторону! — бурк­
нул ему зацепившись рукавом своей фуфайки за тол­
стый бушлат "старого лагерника11. — Не видал раньше 
никогда, как сменяются на вышках "попки"? Стань в 
сторону и гляди потом, зева ...

Петр быстро повернулся к говорившему и послед­
ний запнулся.

— Что я вижу! Миш-ша! И ты с ними сюда же по­
пал?

— Батя!—и недавно сердито говоривший новичок 
в фуфайке, повис на шее "старого лагерника“ в буш­
лате. — Батя, вы..., — и он целовал его в заросшее 
волосами лицо и не сдерживал слез.

— Боже мой, вот так встреча! Мишенька, роднень­
кий, да каким же ты образом тоже очутился здесь? — 
прижимая к себе сына и с трудом веря своим глазам го­
ворил Петр. — Только сегодня я получил письмо из Ста­
роминской от твоей мамы, что ты "пропал без вести", 
а ты вот...

— Все мы, которых здесь видите, "пропали без ве­
сти", — усмехнулся сквозь невысохшие слезы Михаил.

— Но ты же был танкистом на Финляндском фрон­
те, война там давно закончена, почему же тебя пригна­
ли в лагерь?

— Потому и пригнали, что был на Финляндском 
фронте...

— Вот видишь, товарищ лейтенант Кияшко, ты и 
приехал домой, — сказал рядом остановившийся дру­
гой новичок в армейской шинели. — Встретил отца, че­
го еще тебе нужно?

— Давайте, проходите, не задерживайте остальных, 
— крикнул помощник коменданта, разводивший ново­
прибывших по баракам. — Позже поговорите ...

— Подождите, батя, подождите, где-нибудь здесь 
недалеко! Я сейчас вернусь сюда и тогда лучше погово­
рим, — и молодой Кияшко пошел с группой новичков 
в предназначенный им барак.

Петр остался на месте и в сильном возбуждении 
стал ходить вблизи проходных ворот по зоне, с трудом 
веря непредвиденной встрече, и все время поглядывая 
на барак, куда пошла последняя группа "новобранцев".
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Наконец, Миша вышел из этого барака и подошел 
к отцу.

— Мне как-то не верится, батя, что я тут встретил­
ся с вами, — сказал он полушопотом. — Я узнал, что 
вы осуждены, но никому в армии не говорил, иначе ме­
ня выгнали бы еще из школы танкистов.

— Это правильно сделал, сынок, что не распрост­
ранялся про меня среди своих начальников, — сказал 
Петр, — но почему же тебя осудили и за что?

— А это Аллах их знает, вернее и Аллах, пожалуй, 
не знает. Да нас, собственно и не судили. Коротко так: 
я попал в плен раненным и очутился в финском лазарете, 
потом по выздоровлении меня переотправили в лагерь 
военнопленных красноармейцев. Война кончилась, нас 
всех освободили и направили на Родину. Но едва мы 
перешагнули Финляндско-советскую границу, как всех 
нас, кто был со мной в финском лагере задержали войска 
НКВД и под усиленной охраной направили в лагеря за­
ключенных. Вот и всё. В нашей группе вначале было 
больше тысячи бывших бойцов и командиров Красной 
армии, но в большом лагере Котласа половину остави­
ли, а остальных отправили в лагерь Княж-Погоста, где 
тоже многих оставили. Так что сюда к вам прибыло че­
ловек двести, не больше. Неприятное впечатление было 
у всех, когда еще по дороге к Котласу и на всем протя­
жении путешествия сюда до Ухты, по обеим сторонам 
от железной дороги мы видели непрерывные вышки с 
часовыми и лагеря с многочисленными бараками, окру­
женные колючей проволокой.

— Это я видел, когда ехал сюда, но тогда мы боль­
ше шли пешком, так как железная дорога до Ухты за­
кончена только недавно.

— Да, батя, — продолжал Михаил, — перед отправ­
кой в лагеря от каждого из нас взяли секретную подпи­
ску, строго предупредив, чтобы все и обо всем, что мы 
видели и слышали на территории Финляндии, чтобы ни­
кому и слова не говорили, иначе будут считать это как 
"государственная измена". И вы, батя, никому ни слова 
не говорите о том, что я вам сейчас рассказал.

— Но ваш же лагерь военнопленных был в Фин­
ляндии, вороятно, не один. Куда же тех девали по воз­
вращении на родину?

— Не знаю, батя, абсолютно не знаю. Конечно, ла­
герей военнопленных было там несколько. Говорят в пле­
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ну было около сорока тысяч наших бойцов и команди­
ров, но где они теперь, неизвестно. Возможно, тоже ото­
сланы в другие лагеря, а может и нет. Слышно было, 
между нами говоря, что так приказал сам "отец наро­
дов" ...

— Тсс, ради Бога не упоминай этого имени, бо и 
здесь, среди заключенных есть сексоты.

— Знаю, они везде есть. Но наш народ не понима­
ет того, что еще с 1939 года Сталин и Гитлер вдруг ста­
ли закадычными друзьями. Сам недавно читал в "Изве­
стиях", как Гитлер высокопарно поздравлял нашего во­
ждя с 60-летием, а Сталин так же любезно отвечал ему, 
повторив еще раз, что "наша дружба, кровью скреплен­
ная, будет расти и развиваться".

— Не читал этого, но какой же кровью скреплена 
эта дружба?

— Как же! А в Польше разве мало было крови? 
Разве не вместе с немцами наши войска напали и окку­
пировали Польшу? И еще: когда гитлеровцы в Польше 
стали очень преследовать евреев, то Сталин якобы взял 
их под свое покровительство и разрешил всем евреям 
переселяться в СССР. Многие евреи обрадовались и по­
желали уехать от немцев, но едва они оказались на со­
ветской стороне, как их всех арестовали и без суда и 
следствия направили в. лагеря. Разве в вашей зоне ла­
геря нет польских евреев?

— Как же нет! Полно! С прошлого года нагнали сю­
да не только польских евреев, но и живших там на За­
падной Украине и Белоруссии украинцев, белоруссов и 
других. "Пшехов", так мы называем поляков, теперь у 
нас полно. Но откуда ты все это знаешь про польских 
евреев? Ведь ты же был в армии, в плену, потом изоли­
рован в лагере, а газеты про это ничего не писали.

— Земля слухом полнится, батя, — оглянувшись в 
стороны сказал бывший лейтенант-танкист, — да мы и 
сами уже видели польских евреев в двух лагерях, пока 
сюда добрались, — и понизив до шопота голос, он про­
должал:

— Мы знаем много еще такого, что даже отцу род­
ному об этом говорить страшно. Мы знаем, и весь совет­
ский народ и весь мир это чувствует, что Гитлер гото­
вит нападение на Советский Союз, но "отец народов" 
"мудрец над мудрецами" и слышать про это не хочет и 
все это называет ложью, враждебным вымыслом. Мало 

210



того, если кто нечаянно вслух заикается о непрочности 
Сталинско-Гитлеровской дружбы, тех арестовывают и 
сажают на десять лет, как за злостную контрреволюци­
онную агитацию. Знаете ли вы это?

— Знаю, — так же шопотом сказал Петр, — в мо­
ем бараке находится два таких осужденных: один на 
пять, а другой на десять лет за то, что высказали недо­
верие к дружбе с Гитлером: один врач из Баку, другой 
учитель из Ростова ...

— Вот, вот! И еще я уверен; что то, что было в. Фин­
ляндии, когда по официальным сообщениям советской 
печати наша армия потеряла 149 тысяч убитыми и 200 
тысяч ранеными, это были только "цветики", а "ягодки", 
настоящие ягодки еще впереди. Эти "ягодки" будут в 
ближайшей войне с фашистской Германией. Тогда, на­
верняка, вспомнят и про нас, но второй раз плохими мы 
будем вояками ... Ну, батя, прощевайте! Завтра встре­
тимся еще, а сейчас надо разойтись, а то еще обратят 
внимание на нашу длинную беседу, и тогда... знаете. 
И ... молчок!

— Иди, сынок, иди в свой барак, — согласился Петр. 
— Не забудь, что я нахожусь в девятом бараке, а про 
наш разговор не беспокойся: я даже не скажу своим со­
жителям по бараку, кто ты доводишься мне ...

Постояв еще немного на месте и посмотрев на тот 
барак, в который зашел его сын, Петр медленно пошел 
в свое барачное жилье, с трудом разбираясь в том, что 
ему говорил сейчас Михаил.

"Надо завтра же коротко сообщить бедной Даше в 
Старо-Минскую, что Миша жив и здоров и что я досто­
верно знаю об этом, — подумал Петр шагая к своему 
бараку. — Подробно, и даже то, что он в лагере заклю­
ченных, писать не следует: и лишние тревоги бедной 
маме, да и цензура лагерная, пожалуй, такое письмо не 
пропустит. Жив и все! Вот скоро закончу срок, вернусь 
в станицу и тогда могу все ей подробно рассказать...

Прежде чем залезть на верхние нары, Петр веником 
стал сметать тысячи клопов, темневших на сером полот­
няном, набитом стружками, матрасе, этих дополнитель­
ных мучителей всех лагерников, потом лег, но заснуть 
смог только перед рассветом.........
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ГЛАВА 1.

Вечером 22 июня 1941 года почти во всех пунктах 
Ухто-Ижемского лагеря многие уже знали, что Герма­
ния объявила войну Советскому Союзу.

Тысячи польских евреев, очутившихся в лагерях бла­
годаря сталинскому "покровительству гонимых", совсем 
пали духом.

— Мы надеялись спастись от гитлеризма в вашей 
стране, пусть даже временно и на положении заключен­
ных в лагере, но теперь фашизм протянул свои когти и 
на Россию и мы вряд ли спасемся и здесь, — уныло го­
ворили польские евреи.

Правда, такой упадок духа был в основном у лиц ев­
рейского происхождения, что же касается многолетних 
советских заключенных, то многие относились к этому 
почти безразлично, а были и такие, которые радовались 
началу войны:

— Только начавшаяся война, возможно, освободит 
нас от долголетнего пребывания за колючей проволо­
кой, —• втихомолку и не при всех, говорили некоторые 
долголетние заключенные, — а кто идет войной и что 
потом будет, нам безразлично ...

Тикие настроения были в основном у некоторых по­
литических заключенных- Что же касается так называе­
мых "бытовиков", то-есть лиц осужденных за воровст­
во, убийства, растраты, халатность и тому подобное, то 
настроения были совсем другие. Большинство их было 
осуждено справедливо и эти лица знали, что при лю­
бом социальном строе за такие преступления по голов­
ке не гладят. Общеизвестно, что из некоторых бывших 
в заключении воров-рецидиНистов и других "бытови­
ков", были сформированы отдельные воинские части и 
они храбро и честно сражались на фронте против нем­
цев.

Настроение политзаключенных и их семей понят­
но: перед началом войны при "отце народов" в Совет­
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ском Союзе было такое число политзаключенных в ла­
герях НКВД, какого никогда не было во всей истории 
Российского государства при всех его системах. Загра­
ницей это число определялось в восемнадцать миллио­
нов! Насколько это точно, автор судить не собирается, 
но знает, что были сотни лагерей с десятками тысяч за­
ключенных, осужденных по разным статьям УК. Плюс 
к этому, нельзя забывать и того, что больше половины 
высшего командного состава армии перед началом вой­
ны было физически ликвидировано. И вот при таком 
внутреннем положении, диктатор страны Джугашвили- 
Сталин собирался бить врага на его территории ...

Через несколько дней после начала войны с Герма­
нией, Ухтинский военкомат вызвал всех прибывших в 
лагерь с Финляндского плена, в том числе и Михаила 
Кияшко. В военкомате торжественно объявили об их 
"освобождении" из лагеря заключенных и направили в 
действующую армию на Западный фронт, дав им перед 
этим один день отдыха ...

В последний час перед отправлением из зоны лаге­
ря, Михаил еще раз наедине встретился с отцом, при 
прощании успев тихонько сказать:

— Пусть не очень на нас надеются; мы им навою­
ем! Видите вон, что понамалевано над входными воро­
тами, на бараках и повсюду: "За Родину, за Сталина!" 
Не лозунг, а насмешка, вроде того, как было в царское 
время! "За Веру, Царя и Отечество!" За Родину, не взи­
рая ни на что, я готов и теперь воевать, но за Сталина 
— никогда!

— Осторожно, сынок, с такими словами, — сказал 
Петр Тарасович, — а то война теперь и законы военно­
го времени: подслушает кто, донесет и сразу же могут 
шлепнуть. Нам всем тяжело пришлось при Сталине, но 
кто знает, что несет нашей стране Гитлер? Хрен редьки 
не слаще. Теперь мы вот, хотя и в лагере заключенных, 
но все же среди своих людей, с нашей понятной речью, 
а если придут чужие завоеватели, да еще фашисты, то 
кто знает: боюсь, как бы еще похуже не было. На фрон­
те не думай о жестокостях и ошибках правителей, а ду­
май о своей Родине. Особенное геройство в боях не 
проявляй, но не будь и трусом, дезертиром или преда­
телем: это тоже нехорошо. Держись лучше золотой се­
редины: в хвосте не оставайся и вперед не выскакивай 
без надобности. Береги свою жизнь, но не ценой пре­
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дательства или позорного бегства от врага. Я верю, что 
после этой войны, как бы она ни кончилась, но жить 
станет лучше. Через год я кончаю срок, может тоже и 
меня отправят на фронт, а не на Кубань? Все может 
быть. Такова наша эпоха. Но... за свою Родину надо 
сражаться, а внутренние дела страны, по внутреннему и 
будут разрешены.

— Ну, иди, сынок, и храни тебя Бог, — и Петр кре­
пко поцеловал его и трижды перекрестил, чего раньше 
никогда не делал, так как был почти неверующим.

И они расстались. Миша еще раз грустно посмот­
рел отцу в глаза и поспешил на грузовик, который от­
возил мобилизованных на станцию железной дороги, где 
они грузились в вагоны воинского эшелона. И хотя им 
в военкомате объявили, что они "свободные воины Кра­
сной армии", но каждый вагон и на станции, и в дороге 
был под строгой охраной войск НКВД.

Долго стоял Петр и печально глядел вслед ушедше­
му с его сыном грузовику и на душе стало еще тяжелее 
и тревожнее. И они расстались навсегда.

Через несколько месяцев, в тяжелых боях под Смо­
ленском, лейтенант-танкист Михаил Петрович Кияшко 
”пал смертью храбрых". Такое извещение немного поз­
же Петр получил из штаба армии. И это было правдой...

ГЛАВА 2.

Весной 1942 года Петр Кияшко закончил срок зак­
лючения, но его не освобождали. На его заявление об 
освобождении, как отбывшего срок заключения, Второй 
отдел лагеря ответил: "До конца войны освободить не­
льзя ...“

Но через два месяца после такого ответа, всех ’’ма­
лосрочных" заключенных (ниже десяти лет заключения) 
и закончивших свои сроки, формально освободили, но 
в личных документах об освобождении указывалось: 
”До окончания войны из пределов Ухто-Ижемского ла­
геря НКВД выезжать воспрещается ...“

Таким образом "освобожденные" продолжали оста­
ваться в лагере на той же работе, что и прежде, с той 
лишь разницей, что поместили их в других бараках за 
колючей изгородью охраняемой зоны. На работу они 
стали ходить без вохровских стрелков, не шли с котел­
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ком за "баландой" к лагерной кухне, а питались в сто­
ловой "вольнонаемных" за наличный расчет и жалова­
нье свое получали на руки ...

Однако такое положение продолжалось недолго. 
Через месяц после такого формального освобождения, 
еще не очень старых и физически здоровых сотни две 
бывших ЗК, в том числе и Петра Кияшко, вызвал военко­
мат Ухты, выдал всем военные билеты и через день всех 
их уже грузили в товарные вагоны воинского эшелона 
на станции Ухта (бывшее Чибью). Хотя они считались 
"вольными", но к каждому вагону были приставлены по 
три стрелка из войск НКВД, которые бдительно наблю­
дали за "вольными" всю дорогу ...

От Ухты до Княж - Погоста, до самого Котласа и 
еще дальше, по обеим сторонам направо и налево от 
железной дороги виднелись сплошные лагеря НКВД, с 
многочисленными бараками, огороженными высокими 
заборами с колючей проволокой и с часовыми на высо­
ких вышках по углам.

И только через сотню километров от Котласа, ко­
гда поезд пошел дальше на запад, Петр и его спутни­
ки облегченно вздохнули, радуясь, что наконец-то, хоть 
частично, скрылись с глаз страшные колючие проволо­
ки лагерных зон, где в многочисленных, деревянных и 
холодных бараках кормили вшей и клопов миллионы 
страждущих полуголодных узников страшной эпохи ста­
линского деспотизма...

Призванные в Ухте, и теперь ехавшие на фронт, зна­
ли, что попадают "из огня, да в полымя", но о том, "что 
день грядущий им готовит" не хотели думать. Все были 
рады, что, наконец, избавились от клейма ”ЗК“ и окри­
ков лагерной охраны.

Прибывших в город Вологду "ухтинцев", после за­
числения в военные казармы, всех постригли "под ма­
шинку", выдали военное обмундирование, вместо воен­
ных билетов вручили красноармейские книжки и зачис­
лили в маршевые роты 29-ой Стрелковой бригады. Не­
сколько дней потом обучали обращению с огнестрель­
ным оружием и политграмоте на учебных плацах и в 
казармах. После этого однажды ночью, после полуночи, 
в пять минут подняли всех "новобранцев" собравшихся 
в казармах Вологды, построили в шесть маршевых рот, 
тихо провели по затемненному и безмолвному городу, 
на запасных путях за вокзалом погрузили в вагоны во­
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инских эшелонов и, без свистка паровоза, поезд пом­
чался по засекреченной железной дороге в сторону 
фронта.

Петру Кияшко воевать не надо привыкать: он уча­
ствовал уже в двух войнах. И отправку из Вологды он 
встретил почти хладнокровно, считая предстоящие бои 
с немцами, как продолжение своей старой профессии. 
Да и волноваться было не к чему. В конце 1942 года вся 
Кубань была занята немцами, поэтому о возвращении к 
своей семье после отбытия срока заключения теперь не 
могло быть и речи.

Но воевать Петру пришлось недолго. Через несколь­
ко дней после прибытия на передовую линию Волхов­
ского фронта, в бою под деревней Синявино, со всей 
его поредевшей ротой, он попал в плен к немцам.

Вначале их поместили в большом сарае возле стан­
ции Мга, но когда пленных собралось большое число, 
их всех перевезли на грузовиках в другой, немного от­
даленный от фронта лагерь Ушакове, возле Октябрь­
ской (бывшей Николаевской) железной дороги. Через 
несколько месяцев военнопленных из Ушаково пешим 
порядком перегнали в Псков-

Все "прелести" прозябания советских военноплен­
ных в немецких лагерях, голод, палкование, как эсэсов­
цами так и своими старшинами, Петр полностью испы­
тал на себе, и только железный организм и казачья вы­
носливость не дали ему погибнуть, как погибли тысячи 
и миллионы его однокашников.*)

В лагерь военнопленных в Пскове несколько раз при­
езжали вербовщики от бывшего советского генерала Ан­
дрея Власова, попавшего в плен на Волховском фронте, 
а потом ставшего на антисоветскую платформу на сто­
роне немцев. Так называемые Власовские уполномочен­
ные формировали воинские части из советских военно­
пленных, для борьбы против Советской армии, но охот­
ников среди умиравших от голода и побоев военноплен­
ных находилось мало, хотя им и сулили хороший немец­
кий паек и прочее.

Но вот в лагерь Пскова приехали и другие вербов­

*) О пребывании советских военнопленных в гитлеровских 
лагерях написано уже много книг и рассказов, и автор повторять­
ся не желает.

Ф. К.
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щики — казаки. Они привезли с собой и прокламацию 
Германского правительства, в которой указывалось на 
немедленное освобождение из лагерей военнопленных 
всех казаков. Вербовщики объявляли о формировании 
добровольческих казачьих частей, для службы на сто­
роне немцев.

Внимательно слушал Петр речи своих братьев-каза­
ков, читал по-русски прокламацию немецкого коман­
дования и долго не знал, как быть. Служить под 
эгидой гитлеровцев ему до смерти не хотелось, но 
хотелось жить, как и каждому. Если же еще и даль­
ше будет оставаться в лагере военнопленных, то его 
хотя и здоровый, но уже немолодой организм не 
выдержит: он погибнет от голода и побоев, как и 
погибли уже миллионы таких же, и он не увидит 
никогда ни семьи, ни родного края. В конце кон­
цов он поверил обещаниям казачьих пропагандистов, 
согласился с некоторыми их практическими доводами и 
подписал соответствующую анкету. Вместе с нескольки­
ми казаками он был освобожден из лагеря военноплен­
ных и был направлен в город Барановичи, в Западной 
Белоруссии, где тогда находился штаб походного каза- 
чего атамана, полковника Павлова.

В Барановичах и в районе Новогрудок Петр, к свое­
му удивлению, встретил тысячи гражданских беженцев с 
Кубани, после поражения Шестой немецкой армии Пау­
люса под Сталинградом. Людей вольно и невольно от­
ступивших вместе с немцами с Северного Кавказа и, по­
сле странствований по Украине, очутившихся в Запад­
ной Белоруссии. Только одних своих станичников, эва­
куировавшихся на подводах через Таганрог, в том чис­
ле и нескольких женщин, он встретил более полсотни. 
Среди командного состава казаков он встретил и несколь­
ко старых офицеров, с которыми служил он еще на Кав­
казском фронте и в Белой армии, но которые в Совет­
ском Союзе скрывали свои офицерские чины и только 
теперь открыто показали себя теми, кем они были на 
самом деле.

Но всеми беженцами с Северного Кавказа и новоис­
печенными казачьими воинскими подразделениями ру­
ководили немцы-

Нечего и говорить, что Петра Кияшко в Казачем 
стане Павлова приняли с полным доверием и вскоре он 
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был назначен помощником командира Кубанской ка­
зачьей охранной сотни.

Открылась новая страница в истории кубанца Пет­
ра Тарасовича Кияшко ...

ГЛАВА 3.

Северо-восточную часть Кубанского Края немецкие 
и румынские войска заняли летом 1942 года. Немного 
задержались на Кущевском направлении; вскоре, почти 
без сопротивления, были заняты этими войсками Арма­
вир, Краснодар и другие части центральной Кубани. И 
только на Туапсинском направлении немцы встретили 
серьезное и упорное сопротивление и дальше не прод­
винулись.

Не мешает заметить, что в казачьих областях не­
мецкие оккупанты относились к местному населению 
более благосклонно и редко производили тот произвол 
и насилие, которые творили в других, оккупированных 
ими частях Советского Союза. В некоторых станицах 
старые казаки встречали немецкие войска традиционы- 
ным ”хлебом-солью“ и всячески помогали им в борьбе 
с лояльными советской власти людьми.

В станицах Кубани стали вводиться старые дорево­
люционные порядки. Вместо станичных и районных ис­
полкомов, были избраны (вернее, назначены немцами) 
атаманы станиц; вместо милиции, из местных антисовет­
ски настроенных казаков и дезертиров Красной армии 
была сформирована полиция, под возглавлением немец­
кого Гестапо. Был оформлен и утвержден "показатель­
ный" Уманский отдел, атаманом которого стал старомин- 
чанин вахмистр Трофим И. ГЛ)

Конфискованные у зажиточных казаков (кулаков) и 
купцов при сплошной коллективизации дома и другая 
недвижимая собственность, стали возвращаться преж­
ним их владельцам, если таковые вдруг появлялись в 
станице и заявляли свои права на отобранную раньше 
собственность.

*) Ейский отдел на Кубани (или округ на Дону и уезд в Рос­
сии) существовал еще до 1917 года. Хотя управление отдела нахо­
дилось в основном в станице Уманской, но он назывался Ейским. В 
его подчинение входило больше двадцати станиц и хуторов.

Ф. К.
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Однако не все, даже обиженные советской властью 
казаки, радовались старым порядкам, вводимым рестав­
раторами и немцами. Более дальнозоркие сомневались 
в постоянстве вводимых старых порядков, не верили в 
непобедимость Германской армии и хотя редко высту­
пали против, но чаще благоразумно соблюдали свой 
нейтралитет...

Немцы и румыны недолго продержались на Север­
ном Кавказе. После разгрома 6-ой немецкой армии под 
Сталинградом, немецкие войска в январе 1943 года по­
спешно стали отступать с Кубани, поддерживая и по­
ощряя уходивших с ними казаков и их семьи. Много 
оказалось таких кубанцев и горцев, которые без особо­
го насилия со стороны немцев, почти добровольно ухо­
дили с ними, боясь расправы соответствующих органов 
советской власти за сотрудничество с врагом.

Немцы, и особенно румыны, отступали почти хао­
тически и только создав предмостное укрепление меж­
ду станицей Крымской и Новороссийском, они некото­
рое время упорно сопротивлялись.

Командующий Германской армией на Южном фрон­
те генерал фон-Клейст энергично содействовал эвакуа­
ции тех, кому грозило возмездие от большевиков за 
службу врагу. Он хвастливо заверял всех, что они от­
ступают временно, через ”месяц-два вернутся на Кубань 
с победой", используя новое оружие, которым "непобе­
димая Великогермания" покорит всю советскую Рос­
сию и все отступавшие теперь с ними казаки и их семьи 
благополучно вернутся в свои родные станицы. Были со­
мневающиеся, были и верившие в слова фон-Клейста. И 
волна эвакуации охватила многие станицы и города Се­
верного Кавказа.

От Моздока и до Ейска, от верховьев Дона и Хоп­
ра, от Терека, Дона и Кубани и горских областей, воль­
но и невольно эвакуировались тогда вместе с немцами 
около ста тысяч человек, иногда со своими семьями...

29 января 1943 года, около семидесяти подвод с 
одной лишь станицы Старо-Минской с казаками и ча­
стично с их семьями, покинули родной край и двину­
лись в неизвестность. Эвакуировались почти все те, ко­
торые сотрудничали с немцами: полицаи с начальником 
Кривленко во главе, атаман станицы Федор Костенко, 
не захотевший почему-то взять с собой на подводу свою 
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плачущую жену Самойловну, следователь при немцах то­
же по имени Федор Костенко и другие, подобные им.

Одним из командиров группы эвакуировавшихся из 
Старо-Минской был Григорий Никифорович Кияшко. 
Перед началом войны он был красноармейцем в гарни­
зоне города Львова, на Западной Украине и буквально 
за несколько дней до войны его с десятком других на­
правили на краткосрочные курсы младших командиров 
в Киев, которые ему не суждено было закончить.

Участвуя в боевой операции под Киевом, он был 
легко ранен, но из строя не ушел и все время с боями 
отступал вместе с Советской армией. И только на Куще­
вском направлении, летом 1942 года, он попал в плен к 
немцам. Тогда была уже опубликована немецкая прок­
ламация об освобождении казаков из лагерей военно­
пленных. Удостоверившись, что Григорий Кияшко ка­
зак, и что его станица находится всего лишь в сорока 
пяти километрах от Кущевки, немцы освободили его из 
лагеря военнопленных и отпустили домой. И он вскоре 
прибыл в родную Старо-Минскую, к великой радости 
Наталки, его матери.

Свое освобождение из плена Григорий принял, как 
’’благородный “ жест немцев относящийся ко всем ка­
закам, и помня, что его отец находится заграницей, как 
белый офицер, он стал активно сотрудничать с немцами. 
Хотя он вскоре и разочаровался в некоторых поступ­
ках немцев, но изменить свое отношение к ним он уже 
не мог. Зная, что оставаться в станице после их отступ­
ления ему было опасно, он вынужден был эвакуировать­
ся вместе с другими казаками. Но ни его мать, Наталка 
Кияшко, ни Даша Кияшко с сыном Федей эвакуировать­
ся никуда не захотели. И несмотря на запугивания и да­
же угрозы убегавших коллаборационистов, они остались 
на месте в своей станице ...

Подводы староминчан двигались и по суше до Ей­
ска и Азова, и по льду Азовского моря на Бердянск и 
Таганрог, шли на Украину до самого Херсона и только 
в селе Музыковка оставались на более продолжитель­
ное время.

Возле Музыковки и Херсона собрались эвакуиро­
ванные казаки и из других станиц Кубани, и там из бое­
способных казаков была сформирована казачья сотня, 
получив полное вооружение от немцев. Вскоре эта сот­
ня участвовала в боях против советских войск на реке
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Миус, за что казаки получили от немцев похвальный 
отзыв.

После боевых операций у реки Миус, в день Пасхи 
1943 года, в том же районе Херсона было положено на­
чало формирования антисоветских казачьих полков, под 
общим возглавлением немецкого командования ...

Чтобы более детально нарисовать картину эвакуа­
ции казаков с Кубани и начало формирования казачьих 
полков на Украине, ниже приводится сокращенный текст 
дневника атамана Уманского отдела на Кубани при нем­
цах, оригинал которого находится у автора ...

ГЛАВА 4.

”... На 21 января 1943 года, фельдкомендатурой 
№ 810 в ст. Уманской было созвано совещание район­
ных атаманов, начальников полиции и агрономов от Ума­
нского, Старо-Минского, Ново-Минского, Каневского, 
Крыловского и Павловского районов. Совещание нача­
лось в 10 часов утра.

Фельд-комендант полковник фон-Келлер объявил, 
что положение на фронте заставляет нас эвакуировать 
часть Кубани и в сферу эвакуации попадает весь Уман­
ский отдел полностью ...

Эвакуация гражданского населения со станиц Уман­
ского отдела намечалась через Азовское море на Таган­
рог и его окрестности. Полиция и казаки-добровольцы 
должны собираться на сборный пункт в станицу Канев­
скую. Туда сразу же переехали из Уманской фельдко­
мендатура и Гестапо.

В Каневскую прибыл и генерал фон-Клейст ...
Я выехал из Уманской в Старо-Минскую в 12 часов 

ночи. В станичном правлении, дав указания по эвакуа­
ции, я в тот же день выехал в Ново-Минскую. Со мной 
был и мой второй заместитель есаул Л. Ф. Митла.

Переночевав в Ново-Минской у районного атамана 
Р. Г. Андрос, я с есаулом Митла отправился в Каневскую, 
дав атаману Андрос указание, чтобы при эвакуации на 
все подводы попадали местные казаки, под ответствен­
ность которых и предоставлялись подводы. Такое ука­
зание было вызвано тем, что бывший начальник Ново- 
Минской полиции Чернега, взяв себе подводу, нагру­
зил ее продуктами и посадив спекулянтов, ничем не 
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связанных со станицей, уехал в неизвестном направле­
нии ...

В Каневской мы нашли уже только полицию, с ее 
начальником есаулом Гречаным. Атаман Черныш с упра­
влением района уже эвакуировался в направлении ста­
ницы Роговской, не выполнив инструкции: "Атаманам и 
полиции выезжать последними" ...

Саломаха был назначен Походным атаманом не толь­
ко Уманского отдела, но и всех Кубанских казаков... 
Положение на фронте заставило нас эвакуироваться из 
Каневской немедленно, чтобы не быть отрезанными у 
Кагальника и Азова ...

29 января, в 7 часов утра, из станицы Каневской вы­
ехала на автомашинах фельдкомендатура, с которой уе­
хал и я. Путь наш лежал через Ново-Минскую, Старо- 
Минскую, Азов и Таганрог. Начиная от Старо-Минской 
и дальше все грунтовые дороги были заняты отступав­
шими румынскими частями. Шел мокрый снег. В Ста­
ро-Минской 29 января не было уже никого из админи­
страции. Полное безвластие. Мы проехали Старо-Мин­
скую не останавливаясь и к вечеру прибыли в Азов, где 
и заночевали . ■.

30 января утром мы переезжали через Азовское мо­
ре. Был сильный мороз, который хорошо скрепил лед 
и мы к вечеру благополучно прибыли в Таганрог. Там я 
узнал, что бывшему атаману в Старо-Минской еще до 
1914 года, Емельяну Ивановичу Усу, бомбежкой оторва­
ло ногу... 2 февраля на тех же машинах я выехал с ко­
мендатурой в направлении Таганрог-Запорожье.

В Таганроге и на всей Украине я замечал, что среди 
местного населения есть много сочувствующих больше­
викам. В Бердянске это характеризовалось отчасти тем, 
что многие охотно обменивали немецкие марки на со­
ветские денежные знаки ...

10 февраля на станции Семеновна я узнал, что сбор 
кубанцев назначен в г. Бердянске, где остановился и ге­
нерал фон-Клейст. 11 февраля поездом я один отпра­
вился в Бердянск.

12 февраля в село Новоспасовское (под Бердян­
ском) прибыл и В. С. Саломаха с адъютантом Павло­
градским и с ними 60 казаков и обоз. Там же, в Ново- 
спасовском, и начал формироваться 1-й Кубанский полк, 
в котором сразу же стало 800 казаков. Но много эваку­
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ированных казаков направлялось также в Запорожье, 
Кривой Рог и дальше за Днепр.

Вскоре из Херсона прибыл и 2-й пеший Кубанский 
полк, который к 15 марта насчитывал уже более тысячи 
казаков. Командиром полка был Маловык, помощни­
ком есаул Тюхин. Полк временно расквартировался в 
тех же селах, что и 1-й Кубанский полк... Уполномо­
ченным от Кубанских казаков был назначен есаул Тара­
сенко, которому было поручено объединить всех эва­
куированных с нашей старой эмиграцией ...“

Атаман Уманского Показательного отдела, Т.И.Г..

ГЛАВА 5.

По дорогам Украины двигались разносортные под­
воды казаков и не казаков, вольных и невольных бежен­
цев, шли и ехали на запад и юго-запад, не имея пред­
ставления — куда и зачем.

При эвакуации с Северного Кавказа лошади и под­
воды забирались в колхозах, записывались на имена 
уходивших из станиц и самовольно потом считались их 
собственностью.

Лошади с подводами — бричками, дрожками и дру­
гими повозками — пришлись не всем одинаковые. Кто 
не надеялся на начальство, а сам обманным путем или 
насилием постарался, тот имел хороших коней и при­
личный гужевой транспорт ...

Бывшие ”шабаи“ (барышники-перекупщики лоша­
дей) Хомяк и Штепенко, раньше неоднократно сидев­
шие в тюрьмах за перепродажу краденых лошадей, еха­
ли на новой бричке, имея в запряжке тройку хороших 
коней. Другие, как например староминчане Корж и Ко- 
согон, дрожки имели неплохие, но тащили их две ста­
рые клячи, которые вот-вот откажутся служить. Сле­
дом за ними ехал на бричке с парой хороших коней ма­
ленького роста староминчанин Федор Костенко, бывший 
милиционером еще до тридцатого года, а при немцах 
следователем по уголовным делам ...

Со дня оставления территории Кубанского края, все 
эвакуированные сопровождали свои будни почти еже­
дневным поголовным пьянством, благо самогонку тог­
да можно было достать на Украине в каждом селе. Не­
которые занимались даже грабежами местного населе­
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ния, но делали это умело и никогда не попадались...
Однажды, при очередной пьянке с близкими стани­

чниками, Косогон и Корж одну свою клячу променяли 
на самогонку и целый день веселились. Но протрезвив­
шись увидели, что другая их лошадка не может одна 
тянуть их двуконную повозку. Тогда они променяли 
свою повозку на одноконную, небольшую и легкую по­
возку с оглоблями, надели на свою клячу обыкновен­
ную дугу и поехали.

Прибыв вместе с другими станичниками в село Му- 
зыковка на базар, они думали в тот же день ехать даль­
ше, но их кляча больше не хотела двигаться. Исхудалая 
и старая, она после очередного удара батогом рвану­
лась было идти, но потом пошатнувшись упала и не 
встала, поломав при падении одну оглоблю.

— Шо ж ты, тварюка проклятущая, надумала, а? 
Вставай, а то убью! — ругался Корж и схватив обломок 
оглобли, начал лупцевать клячу по чем попало, но она 
только мотала головой, а вставать и не собиралась.

— Вижу я, шо наша буланая кобылка больше не 
поднимется, — с горькой усмешкой, сказал Косогон, 
глядя на "работу" своего приятеля. — И где ты достал 
такую старую клячу, как будто бы лучших коней не 
было ?

— Это мне всучил наш следователь Костенко, а сам, 
сволочь, на хороших конях едет, — продолжая пинать 
оглоблей в бока лошади, сердито сказал Корж.

— А ты ж куда смотрел, когда брал ее? И еще по­
лицаем был, тоже мне соучастник.

—- Ругаться бесполезно, но что же нам теперь де­
лать?

— Добить надо подлюку, а повозку пропить! Шо 
мы не пристроимся на подводах других станичников? 
Мы без баб, и без детей.

— Согласен, так тому и быть, — и Корж еще с боль­
шим усердием стал бить бедное животное оглоблей, 
стараясь поскорее рассчитаться с клячей, но она по-пре­
жнему только мотала головою и дрыгала ногами, а не 
доходила.

— А еще собирался большевиков бить! Ты и дох­
лой кобылы не можешь докончить. Стой, вот смотри, 
как я буду, — и Косогон выдернув из под лошади дугу, 
зашел с ней наперед и крутым изогнутым концом дуги 
изо всей силы стукнул клячу прямо в лоб. После такого
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удара буланая кобыла задрожала вытянувшимися нога­
ми и испустила дух.

Добив таким образом лошадь, они сняли с нее уп­
ряжь и уздечку, откатили назад от нее повозку, сложи­
ли на нее все и решили как-то убраться с этого места. 
Косогон сам вместо лошади впрягся в повозку, взял в 
обе руки полусломанные оглобли и потянул ее по ба­
зару, громко выкрикивая:

— Кому надо одноконку, очень дешево продается! 
Кому надо повозку? Навались!
Корж шел позади и издевательски помахивал на "ме­
рина" батогом, а когда тот оглядывался, старался под­
пихивать повозку.

— Вот это настоящий трудящийся! — сказал кто- 
то сбоку их. — Иной запряжет в повозку коней, сядет 
на нее, едет посвистывая и говорит, что он трудящийся. 
Какой же он трудящийся, когда сидит, а лошади его тя­
нут? А этот сам тянет, вот это и есть настоящий трудя­
щийся ...

Но староминцы не слушали такие насмешливые вы­
сказывания и продвигались дальше по базару.

— Почекайте, люды добрые, а що вы хочете за цю 
колымагу?

Подняв голову Косогон увидел перед собой старо­
го украинца с большой кошелкой в руке и рядом немо­
лодую женщину, державшую за веревку худую и высо­
кую корову.

— Чуешь, Ягор, иди сюда ближе! — крикнул Косо­
гон шагавшему за повозкой соучастнику. — Тут вот 
встретились покупатели на наше добро.

Слыша вопрос украинца и зов приятеля, Корж по­
дошел и сказал:

— Шо, чоловиче добрый, хочешь нашу таратайку 
приобрести? Пожалуйста! Ведро самогонки и еще че­
го-нибудь смачного на закуску. Это недорого.

— Ведро многовато, да и нет у нас такой посуди­
ны, — ответил старик и оглянулся на женщину. — Есть 
вот у меня в кошелке полная сулия—три литра скажен­
ной горилки, кусок сала и одна "пэрэпичка" и все. 
Хватит?

— Давай и это, согласны! — крикнули оба продав­
ца в один голос.

Украинец и женщина, державшая за веревку коро­
ву, вероятно его жена, вынули из кошелки и отдали ка­
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закам трехлитровую посудину с самогоном, кусок сала 
и ”перепичку“ (широкую круглую пышку), потом за­
прягли свою корову в повозку, старуха села в нее, а хо­
зяин взял за веревку свое новое рогатое тягло и они 
поехали с базарной площади.

Косогон и Корж подошли под ближнее роскошное 
дерево, сели возле ствола на траву и приступили к "пир­
шеству". Ни рюмок, ни стаканов у них не было, но в кар­
манах оказались два больших свежих огурца. Они раз­
резали один большой огурец пополам, вычистили из 
него всю мякоть, наливали в такую зеленую, но вмести­
тельную "рюмку" самогонку и, опоржнив ее, закусыва­
ли "смачным" салом и "перепичкой".

Вскоре к ним присоединились Хомяк и Штепенко, 
которые принесли несколько штук вяленой тарани, что 
$ще лучше подходило для закуски. Содержимое в сулии 
заметно уменьшалось.

— Теперь мы с Ягором стали настоящие "пролета­
рии всех стран", — усмехнувшись сказал Косогон, на­
ливая в огурцовые рюмки мутноватую, но очень хмель­
ную жидкость. — Наша последняя коняка сдохла, вер­
нее мы ее добили, повозку свою променяли вот на эту 
сулию самогонки и кусок сала и у нас теперь остались 
только батожок и уздечка. Теперь берите нас на свои 
подводы!

— Еще чего не хватало! Шо ж вы, хлопцы, достать 
себе другое тягло не можете теперь? — сказал Хомяк.

— Где же его тут так легко можно достать? — спро­
сил Корж.

— Еще спрашиваешь! Посмотрите вон какие лоша­
ди и бричка у нашего бывшего следователя Федьки Ко­
стенко. Вот и наложите на них свою лапу!

— Как так можно наложить свою лапу? Ведь и ко­
ни и бричка у него от самой Старо-Минской!

— Сумейте, как! Вот послушайте меня, бывалого: 
пойдите сейчас к нему и строго потребуйте его тягло 
себе. Он, конечно, будет артачиться, тогда вы скажите 
ему, что он не казак, а еврей, и пригрозите разоблаче­
нием. Я не выдумываю: если хорошенько покопаться в 
его биографии, то он и на самом деле жидовского про­
исхождения.

— Шо вы, станишник, балакаете? Он зять нашего 
православного диакона Бирюка, в церковь нашу всегда 
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ходил, пять лет был на севере в лагерях за антисовет­
скую агитацию, а вы ...

— Рассказывай, рассказывай! Шо он зять правос­
лавного диакона и пять лет сидел в лагере, это верно, 
но он не казак. Его еще маленьким взял на воспитание 
наш бездетный Алексей Костенко от одного овдовевше­
го еврея из Ейска, усыновил, вот он и вырос с фамили­
ей Костенко.

— Точно так же называется и наш атаман Федор 
Костенко, так что же, он тоже ...

—• Попал пальцем в небо! Наш атаман, Федор Алек­
сеевич, природный казак и его знает вся станица, а 
этот... Та шо я вас буду уговаривать, як молодых див- 
чат, чи шо? Не хотите слушать меня и не надо, но на 
свою подводу я никого не приму.

Поговорив еще немного, Корж, Косогон и Хомяк 
направились к бричке Федьки Костенко.

— Слушай, гражданин Костенко, — обратился Ко­
согон к спокойно сидевшему на бричке хозяину. —■ Мы 
с Ягором остались совсем без тягла. Без всякого скан­
далу отдай нам своих коней и бричку!

— Это же с какой стати? — удивился Костенко. — 
Не в одно ли и тоже время мы все запаслись тяглом в 
станице и выехали? Где же ваши кони и подвода? Про­
пили? Ну так теперь пеняйте сами на себя, а мне голо­
вы не морочьте! Эти лошади и бричка принадлежат мне 
из самой нашей станицы и никому я их не отдам.

— Меньше бы рассуждал о такой своей собствен­
ности! Не все ли мы выехавшие из Кубани самовольно за­
брали в колхозах и коней и подводы? Но не в этом де­
ло! Вот ты нам говоришь "пеняйте на себя", так послу­
шай же, если не отдашь нам того, чего мы просим, то 
тоже пеняй на себя, ты горько раскаешься. Думаешь, 
мы не знаем, кто ты есть на самом деле? Ты не станич­
ник наш и не казак Костенко, а... жид. И если не от­
дашь нам коней и бричку, мы сейчас же пойдем в Геста­
по и заявим, что ты еврей.

Глянув на них, как на сумасшедших, Костенко не 
стал больше разговаривать, тронул коней и отъехал от 
них немного в сторону.

В этой гнусной затее Штепенко не захотел участво­
вать и пошел к своей подводе, но трое других собутыль­
ников не успокоились.

Достав листок чистой бумаги, они отошли к пустым 
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деревянным стойкам и состряпали донос, подробно ука­
зав, что бывший следователь Федор Костенко не казак, 
а еврей и указали откуда он появился в станице. Все 
трое подписались и понесли листок в местное Гестапо. 
Задав несколько обычных в этих случаях вопросов, там 
обещали им срочно расследовать это дело, тем более, 
что один из подписавших донос, был при немцах стар­
шим полицейским в станице, а таким немцы безуслов­
но верили.

Вечером того же дня к бричке Костенка пришли два 
эсэсовца, арестовали и увели Федора с собой. Назад он 
не вернулся и никто из казачьих беженцев его больше 
не видел.

Бричкой и лошадьми бывшего диаконского зятя Фе­
дора Костенко, по разрешению немецкого коменданта 
обоза, завладели Корж и Косогон.

Известный в станице маленького роста бывший ми­
лиционер, а позже следователь при немцах Федор Ко­
стенко, лицом был немного похож на еврея, но кем он 
был на самом деле, точно никто не знал. Возможно он 
и сам этого не знал, если еще младенцем стал жить в 
станице в семье казака Алексея Костенко.

Немного позже этого случая, в казачем стане в 
Белоруссии стало известно, хотя официально и не под­
тверждено, что бывший при немцах следователь по уго­
ловным делам Федор Костенко, расстрелян гестаповца­
ми еще на Украине вместе с другими евреями, как еврей...

Узнав об этом, Косогон и Корж сильно терзались 
гнусным доносом при своей пьяной выходке на Украи­
не, погубившей невинного человека, в еврейской при­
надлежности которого многие сомневались. Они с горя 
пропили опять и этих коней и бричку, нечестно присво­
енных себе, и опять остались безлошадными ...

ГЛАВА 6.

В Херсоне и его окрестности формирование каза­
чьих полков происходило под начальством ротмистра 
Лемана, назначенного для этой цели генералом фои- 
Клейст. Было сформирование несколько неполных пол­
ков следующего наименования:

1-й Донской казачий полк, 2-й Терский полк, 3-й 
Кубанский и 4-й Кубанский казачий полк.
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По другим данным, из эвакуированных с Кубани ка­
заков были сформированы 1-й и 2-й Кубанские полки, 
а не 3-й и 4-й.

Но эти полки, как боевые единицы, вовсе не были 
такими, как принято понимать "казачий полк". По сво­
ему виду эти, так называемые, "полки" напоминали Та­
манскую полувоенную группу Ковтюха первого перио­
да 1918 года. В полках и обозе находились и жены каза­
ков или их любовницы, малые дети, старики. На брич­
ках кудахтали куры, гоготали гуси, лежали вороха жен­
ской одежды и кухонной посуды. Кое-где за подвода­
ми шли привязанные веревкой коровы. На остановках, 
на дулах пушек и стволах составленных в козлы винто­
вок, сушились детские пеленки.

Было и другое формирование воинских частей из 
казаков. Из освобожденных советских военнопленных и 
"остарбайтер" из лагерей и других казаков, собирались 
особые воинские части, которые направлялись в город 
Млава, в Польшу, где вскоре и была сформирована 1-ая 
Казачья дивизия, под командованием эсэсовского гене­
рала Гельмута фон-Паннвица. Эту дивизию после сфор­
мирования сразу же перебросили в Хорватию, для борь­
бы с партизанами Иосифа Тито. Сначала в город Млаву, 
а потом в дивизию фон-Паннвица каким-то образом по­
пал с полусотней кубанцев и Григорий Никифорович 
Кияшко. Еще в Херсоне он был произведен в хорунжие 
не то Кубанским походным атаманом Соломахой, не то 
новоявленным Войсковым атаманом Иосифом Белым ...

Было еще при немцах и третье антисоветское фор­
мирование, в которое вошли в основном тоже казаки, 
но из старой белой эмиграции.

Как известно, в Югославии еще с двадцатых годов 
приспособились много эмигрантов, служивших в Белой 
армии Деникина и Врангеля, эвакуированных из Крыма 
вначале на Лемнос и в Галлиполи, и потом перевезен­
ных в Югославию. Вот из этих бывших белогвардейцев 
немецкое командование и сформировало так называе­
мый "Русский Белый корпус", воины которого имели 
возраст от пятидесяти до семидесяти лет и ни одного 
моложе.

По существу это воинское формирование никак не­
льзя было называть "корпусом", и даже с натяжкой "ди­
визией", так как шесть наименованных полков, входив­
ших в этот "корпус" не имели и половины состава во­
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инских чинов и никаких других особых подразделений. 
Но раз так захотели коллаборационисты и немецкое ко­
мандование, то такое название за этим воинским фор­
мированием осталось навсегда. Вначале командиром 
корпуса был назначен генерал Штейфон, а после его 
смерти терский казак полковник Рогожин, но фактиче­
ски командовали немецкие офицеры.

Этот Белый корпус, как и дивизия фон-Паннвица, 
вел борьбу с красными партизанскими отрядами исклю­
чительно внутри Югославии...

Никифор Тарасович Кияшко, проживавший в эми­
грации в Белграде, тоже был зачислен в этот корпус. 
Он вначале противился вступлению в корпус, но его за­
ставили свои же станичники, пригрозив донести в Геста­
по, что он мол сочувствует красным.

Всех кубанцев находящихся в Югославии Кубанский 
войсковой атаман генерал Науменко несколько раз по­
вышал в чинах, так что рядовых и даже нижних чинов 
не было. Войсковые старшины и есаулы стали полков­
никами, и даже генералами, как например, Соломахин; 
и даже некоторые хорунжие стали полковниками, как 
например, Зарецкий. Но это относилось к тем, которые 
состояли в кубанских казачьих или других воинских объ­
единениях и поддерживали штабы этих объединений. 
Никифор Кияшко ни в каких организациях не состоял, 
никаких обязанностей по Кубанскому войску в Югосла­
вии не выполнял, а потому как стал после Лемноса еса­
улом, так и остался в этом чине вплоть до организации 
корпуса. И хотя в корпусе все были офицерами и взво­
дами командовали полковники — даже генерал Моро­
зов командовал только батальоном — но есаулу Кияш­
ко дали все-таки офицерский взвод из шестидесятилет­
них "бойцов".

Хотя корпусные казаки сражались и храбро с серб­
скими партизанами, но оружие им дали старое — рус­
ские винтовки дореволюционного образца; тактики бо­
евых операций они придерживались старой, поэтому 
партизаны их не очень боялись. Что же касается казачь­
их сотен дивизии фон-Паннвица, то те обладали совре­
менным оружием, автоматами, минометами и прочим.

Однажды, под городком Сисак, 3-й полк Белого кор­
пуса, в котором находился и взвод Никифора Кияшко 
попал в окружение большого отряда сербских парти­
зан. Этот полк далек был до своего полного состава, 
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имел всего лишь не больше двухсот штыков и полноцен­
ной боевой единицей считать его было более чем сом­
нительно.

Окруженные неприятелем корпусники знали, что по­
щады от красных сербских партизан для них, бывших 
белогвардейцев, да еще и ставших на сторону немцев, 
не будет, продолжали отстреливаться, по-пластунски, 
сползаясь вместе и готовясь к последней смертельной 
схватке.

И вдруг... в тылу партизанского отряда гаркнуло 
громкое казачье ”ура“ и лавина еще сравнительно мо­
лодых кавалеристов врезалась сзади в наступавших сер­
бов. Такое внезапное нападение с тылу молодых воинов 
на хороших конях привело наступавших к панике. Ряды 
их смешались, от наступления сербы перешли к отступ­
лению, а потом почти к бегству, поспешив скрыться в 
лесу. Остатки 3-го полка корпуса были спасены.

Корпусники с нескрываемым восторгом встретили 
своих избавителей, оказавшихся сотней казаков из 1-й 
дивизии фон-Паннвица. Старшие офицеры полка кор­
пусников пошли навстречу подъезжавшим казакам.

ГЛАВА 7.

Казачья сотня спешилась и остановилась. Ее коман­
дир, высокий стройный, лет тридцати пяти хорунжий, 
подошел к встретившим их офицерам.

— Каких орлов и откуда Бог послал нам в наш кри­
тический час? — спросил командир 3-го полка корпус­
ников, беря под козырек.

— Кубанская сотня из Первой казачьей дивизии! 
Помощник командира сотни хорунжий Григорий Ники­
форович Кияшко! — тоже беря под козырек четко от­
рапортовал командир сотни.

Услышав этот рапорт, Никифор чуть не грохнулся 
на земь. Вздрогнув, он сразу же подбежал к хорунжему 
и глянув в упор в глаза, еле слышно сказал:

— Гришенька, мальчик мой ... ты ... ты ...
— Батя! — громко выкрикнул Григорий и повис на 

шее отца.
Две фигуры сплелись в крепких объятиях, плакали 

и смеялись, не находя слов, чтобы выразить небывалую 
встречу.
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— Хлопчиком десятилетним оставил я тебя, сыно­
чек, двадцать четыре года не видел, — и Никифор опять 
обнимал и целовал сына.

Молодые казаки сотни и старые корпусники с уми­
лением молча глядели на эту нежданную встречу, тоже 
иногда смахивали непрошенные слезинки, вспоминая и 
своих детей, когда-то покинутых в родном краю.

Подобрав убитых и раненных корпусников, вся ка­
зачья сотня и чины из 3-го полка вернулись в Сисак, и 
там все вместе пообедали из котлов полковой кухни.

После обеда отец и сын уединились вдвоем под ста­
рую яблоню приусадебного сада одного хорвата, желая 
поговорить о многом, многом.

— Давно из родной станицы? — спросил Никифор.
— Точно 29 января 1943 года, — ответил Григо­

рий. — Вместе с беженцами станичниками ушел с ихним 
обозом.

— Из наших никто не эвакуировался, кроме тебя?
— Никто не захотел. Мне же нельзя было оставать­

ся, я сотрудничал с немцами в станице.
— Жаль, ну да теперь уж все равно. А как там ма­

ма твоя, Клава и другие?
— Мама работает в колхозе и все время плачет за 

вами, давно ведь обещали в письмах вернуться на ро­
дину, но так и не вернулись.

— Да, обещал. Бедная Наталочка! Наверное и со­
старилась уже, а настоящей жизни со мной почти и не 
видела. Едва поженились и ты народился, как пошел я 
на действительную службу на четыре года. Через год 
после возвращения с действительной забрали на Кав­
казский фронт воевать против турок, потом война Граж­
данская и самое страшное — 24 года вот уже на чужби­
не я без семьи, — и Никифор глубоко вздохнул и за­
молчал.

Григорий начал рассказывать о всех событиях в ста­
нице за последние годы, о семье всей Кияшко и семье 
Шевченко, о том, как он попал в плен к немцам под Ку- 
щевкой и т. д.

— А чего это ты вдруг вздумал служить у немцев? 
— спросил вдруг Никифор сына. — И знак эсэсовский 
повесил на свою шапку! Достойно ли это советскому 
гражданину и бойцу Красной армии?

— А почему вы, батя, тоже стали служить у нем­
цев? — вопросом ответил не растерявшийся Григорий.
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— Я был в Белграде и видел, что не все бывшие белые 
пошли в Русский корпус, который фактически на служ­
бе немцев! Даже генералы остались в Белграде, как на­
пример Ткачев и Фостиков, это Кубанские, но есть там 
и другие. В чем же дело?

— То правда, в корпус не все записались. Я тоже 
не хотел, но меня заставили... Но я не хочу здесь слу­
жить и... вернусь. Сначала в Белград, а потом ... Соб­
ственно кому мы с тобой сейчас служим? Мне не привы­
кать воевать. Я воевал и с турком, и у белых, но там мы 
сражались за Родину, за край родной, а теперь за что? 
Ты тоже сражался за Родину будучи в Красной армии, 
а теперь за что?

— Зачем об этом говорить, батя? Нет у меня боль­
ше никакой родины, в том числе и советской, — почему- 
то вздрогнув сказал Григорий. — Теперь я изменник ро­
дины, предатель и чего хотите. И возврата нет! Раз по­
пал в плен к немцам, значит изменник. Так Сталин при­
казал и о защите Родины со сталинским режимом не мо­
жет быть и речи. И, собственно, где же наша Родина? 
Вот наш начальник дивизии, генерал фон-Паннвиц, од­
нажды говорил казакам, что мы и теперь сражаемся за 
Родину, за свой край родной. Мы, мол, службой у нем­
цев ускоряем гибель Сталинизма, а следовательно бо­
ремся за свободу своей Родины. Откровенно говоря, ба­
тя, жизнь наша теперь пропащая. На меня часто находит 
такое настроение: надо кого-то беспрерывно бить и 
бить: красных, белых, коричневых или совсем бесцвет­
ных — все равно, лишь бы бить. Сегодня мне приказали 
прийти к вам на помощь и разбить сербских партизан 
и я выполнил это приказание. И если бы сегодня же мне 
приказали с своей сотней помочь сербским красным пар­
тизанам и уничтожить ваш дряхлый 3-й полк корпуса, я 
с удовольствием тоже исполнил бы. Думаете я люблю 
этих ихних ”фрицов“ и "гансов"? Как не так! Подож­
дите, я в подходящий момент покалечу еще не одного 
из этих коричневых "фюреров" и "фюреренят"...

— Так нельзя, сынок, всех бить и бить, — покачав го­
ловою, сказал Никифор. — И разочаровываться тебе пол­
ностью в жизни тоже преждевременно, ты еще молод и 
жизни еще не узнал по-настоящему. Пусть нас, старших 
казаков Гражданская война выбила из нормальной жи­
тейской колеи, и мы теперь уже ни рыба, ни мясо; ни 
туды и ни сюды. Скучно мне жить на чужбине без семьи 
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и я все время теперь раскаиваюсь, почему я с Лемноса 
не вернулся еще в 1921 году?

— Очень правильно сделали, что не вернулись то­
гда. И в ссылке не были, и тюрьмы не пробовали, как 
дядя Петро. Ведь ваши родители, мои дедушка Тарас и 
бабушка Ольга, в ссылке на севере и умерли. Думаете 
белого офицера, хотя бы и добровольно вернувшегося 
из-за границы, пощадили бы?

— Не знаю, но высказывания твои что-то уж слиш­
ком непримиримые. Все могло быть, и ошибки, и "пере­
гиб палки", а все же... Кстати, где теперь может быть 
твой дядя Петрусь?

— Где теперь, не знаю. Перед войной дядя Петро 
был в Ухто-Ижемском лагере НКВД, потом уже в пери­
од войны его направили на фронт и после этого от него 
ни слуху, ни духу.

—А Клава? Ведь она уже взрослой стала!
— Она давно замужем за Николаем Шевченко. По­

женились они еще тогда, когда в тридцатых годах бе­
жали из ссылки.

— Николай Шевченко, муж ее? Ничего не пони­
маю! Ведь ему уже за пятьдесят, и наша Гашка за ним 
замужем!

—• Да нет, не Николай Васильевич, а его сын, тоже 
Николай! Они давно уже уехали из станицы в Донбасс и 
так там и остались.

— А, сынок его! Помню, помню, был у него малень­
кий Коля. Так, так. Ну, что ж, пусть живут... Ну, про- 
щевай, сынок! Иди с Богом! Только вот что напоследок 
я хотел сказать: прилично ли казаку сражаться под не­
мецким флагом? Подумай об этом хорошенько!... Хо­
тя...

Григорий удивленно глянул на отца и молча, не ска­
зав больше ни слова, повернулся и пошел к своей сотне.

"Мама плачет и ждет", моя Наталочка ждет, — с кам­
нем на сердце думал Никифор, идя от сына к своему пол­
ку. — Так сказал Гриша, так оно и есть. Двадцать четыре 
годика ждет, бедняжечка! За что же ей такое наказание? 
Она для меня была в юности милейшей девушкой кубан­
ской, а в замужестве вернейшей женой. Да, верю, она и 
теперь осталась незапятнанной. А, я? И Гнедой мой в 
родной земле почивает, а где же я сложу свои кости?..

С такими тяжелыми думами шел Никифор от сына 
и сердце его ужасно колотилось.
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На должность командира взвода он глядел спустя 
рукава, да собственно от его взвода почти уже никого 
не осталось.

Вскоре Никифора перевели в хозяйственную часть 
Белого корпуса, но через неделю он заболел, был от­
правлен в Белград и в корпус больше не вернулся...

С такой же тяжелой мыслью в голове шел от отца 
к своей сотне и Григорий Кияшко. В его душу глубоко 
запали слова родителя: "Лучше бы ты воевал за Землю 
родную, а не за немцев.."А он то сам теперь за чью 
же землю воюет? — мысленно оправдывал себя Григо­
рий. — Он тоже сражается на стороне немцев, за старый 
Белград, за королевскую Югославию? Разве это его ро­
дина? А в ихнем корпусе так и смердит старыми поряд­
ками, вроде: "Ваше благородие, ваше превосходительст­
во, господа офицеры"! Кому и зачем это теперь нуж­
но? Собственно, а кто же теперь я? От "товарищей" 
ушел, к "господам" не хочу, а "гансы" и "фрицы" тоже 
противны. А... может батько и прав, что я сам не знаю 
за кого сражаюсь? Что ж, если мои очи вскоре не отле­
тят вместе с головой, то еще посмотрю и подумаю. Еще 
не все потеряно ...

— Господин хорунжий! Командир вашего полка, 
полковник Кононов, приказывает вашей сотне немедлен­
но двигаться к городу Сунь! — приблизившись к подъ­
ехавшему Григорию, отчеканил его станичник Михаил 
Хайло, служивший в 3-м полку Белого корпуса то фельд­
фебелем, то обыкновенным связным.

— Хорошо! Передайте полковнику Кононову, что 
вверенная мне сотня сейчас же направляется в Сунь, — 
ответил Григорий, потом повернувшись к станичнику, 
дружеским тоном добавил:

— Вы же, Михаил Иванович, служите в корпусе! 
Почему же приказание от нашего командира полка из 
1-й казачьей дивизии привезли вы, а не кто другой?

— Такое приказание передал через меня полковник 
Кононов по просьбе командира корпуса полковника Ро­
гожина, бо где-то там возле Сунь 1-й наш полк терпит 
сейчас беду. Из вашего полка мне и коня дали, вот я и 
примчался к вам.

— Добре, пусть будет так. Езжайте назад и пере­
дайте полковнику Кононову: сейчас же идем в Сунь спа­
сать еще один полк Белого корпуса, — усмехнулся Гри­
горий.
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— Слушаюсь! — и козырнув, Хайло повернул коня 
и наметом помчался назад.

Григорий Кияшко быстро построил сотню и сейчас 
-же направился туда, куда ему и было приказано пол­
ковником Кононовым...

ГЛАВА 8.

Двадцатилетняя Катя, со своими родителями Нико­
лаем и Гашкой Шевченко, и во время войны жила в 
Харькове.

Вся территория Украины была занята гитлеровски­
ми войсками. Немецкие эсэсовцы хватали молодых де­
вушек прямо на улице среди бела дня, на базаре и на­
сильно отправляли на работу в Германию.

Катя Шевченко в школьные свои годы на Кубани 
была всегда передовой пионеркой, а перебравшись с 
родителями в Харьков вскоре стала активной комсомол­
кой, хотя Николай Васильевич и не одобрял такую ак­
тивность дочери. Еще при начале войны она понимала, 
что при немцах ей не сдобровать и старалась поскорее 
уехать подальше на восток, но не успела попасть на по­
следний поезд эвакуируемых и так и застряла в Харь­
кове, оставшись в домике отца, вблизи тракторного за­
вода.

При приближении немцев Николай Шевченко был 
призван в тылополчение, служил там в хозяйственной 
части и тоже с некоторой частью ополченцев не смог 
эвакуироваться и остался в Харькове. При немцах он 
продолжал жить в своем домике и работал сторожем 
на одном небольшом заводе.

Вначале Катю никто не трогал и она даже при нем­
цах оставалась служить на старом месте, телефонисткой 
на городской подстанции, благо немецкий язык она учи­
ла еще в средней школе, десятилетке. И так продолжа­
лось месяц или полтора.

И вот однажды, глубокой ночью, немецкие и мест­
ные украинские эсэсовцы ворвались в домик Шевченко 
и арестовали Катю. На следующий же день ее вместе с 
сотней других девушек отправили в товарных вагонах 
на работу в Германию ...

Когда поезд шел по Украине, охрана была очень 
бдительная: днем и ночью очень строго следила за все­
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ми невольницами. Но когда поезд новых немецких ра­
бынь вышел за пределы советской Украины и очутился 
не то на территории Венгрии, не то на какой-то другой 
земле, охрана ослабела. Глубокой ночью, выбрав удоб­
ный момёнт, Катя на ходу поезда выпрыгнула из ваго­
на и благополучно скрылась в ближайшем темном лесу.-.

Она одиноко несколько дней блуждала по лесу, из­
бегала заходить в населенные пункты, шла и шла в юж­
ную сторону, сама не зная куда, а питалась ягодами лес­
ной черники, или корнями рогоза вблизи болотистых ре­
чек.

И, вдруг, Катя наткнулась на сербский партизанский 
отряд. Она и не подозревала, что уже была в Югосла­
вии ...

После проверки ее личности, она так и осталась в 
этом антифашистском сербско-хорватском партизанском 
отряде, оперирующем в районе города Драговичи. Ско­
ро она привыкла к боевой партизанской деятельности, 
часто одна ходила в опасную разведку и всегда благо­
получно возвращалась, а иногда и лично участвовала в 
боевых стычках с врагом. В отряде ее полюбили и це­
нили, как равного своего боевого товарища.

О жизни в Советском Союзе Катя всегда отзыва­
лась похвально и ни одним словом не обмолвилась в раз­
говоре с сербскими товарищами об ужасах сплошной 
коллективизации, о высылке ее семьи и родственников 
на северный Урал, о тяжелом тридцать третьем годе. 
Она старалась как можно красочней рисовать все сто­
роны жизни на своей Родине. Она была и осталась на­
стоящей советской патриоткой.

“Зачем теперь говорить о наших недостатках серб­
ским товарищам, борющимся против того же общего 
врага, что и моя Родина, — думала она. — Что ж, были 
у нас и ошибки и “перегибы палки", но это исправлено, 
и если бы не эта война, то жить стало бы действительно 
лучше и веселее. Ничего не буду говорить отрицатель­
ного о моей родине, чтобы не поняли нашу жизнь прев­
ратно, да еще в такой период, когда мы ведем смертель­
ную борьбу с общим врагом-гитлеризмом"...

Вскоре отряд, в котором находилась Катя, был пе­
реброшен к городу Сунь, потому что там слишком ак­
тивно стали оперировать не только немецкие эсэсовцы, 
пронемецкие четники и усташи, части Русского Белого 
корпуса, но и отборные казачьи части из дивизии гене­
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рала фон-Паннвица. В районе Сунь находилась неболь­
шая группа сербских партизан Войтича, но они не мог­
ли успешно противодействовать всем этим вражеским 
силам...

И вот Катю, под видом учительницы местной шко­
лы, однажды направили на разведку в самый город Сунь, 
чтобы хоть приблизительно определить: сколько там на­
ходится вражеских воинских частей всяких оттенков.

Километрах в трех от Сунь, когда она шла по не­
большой лощине, ее вдруг окружил небольшой отряд 
военных в разношерстном обмундировании, но кто они, 
она и не подозревала.

— Здрава була, красавичка! Куда путь держишь? 
— спросил ее один из отряда, мешая сербские и русские 
слова.

И Катя тут совершила непоправимую роковую 
ошибку.

— Вы, случайно, не из отряда товарища Войтича? 
— не подумав о последствиях такого вопроса, спросила 
она.

— Ого-го! Оказывается, ты с ”товарищами“ знае­
шься? — и повернувшись, он стал говорить по-немецки 
с кем-то старшим. Потом спросил ее:

— Ты кто: дочь русских эмигрантов из Югославии, 
или советская парашютистка, прыгнувшая из советско­
го самолета здесь для разведки и шпионажа?

Опустив глаза, Катя молчала. Она поняла к каким 
воинам попала, но было уже поздно. Ее сразу же бесце­
ремонно обыскали. Под платьем на поясе нашли малень­
кий браунинг, две небольших гранаты и на небольшом 
листке бумаги топографический план местности. И 
участь ее была решена.

— Что ж ты так оплошала, молодайка, а? — зло­
радно усмехнувшись сказал тот, кто первый заговорил 
с ней, вероятно переводчик. — Плохо, плохо старалась, 
теперь ордена Ленина не получишь, нет. Сплоховала!

К ним подъехал на коне немецкий офицер.
— Господин оберштурмфюрер! Красную шпионку 

поймали мы, вот она! — доложил по-немецки перевод­
чик показав на Катю.

— Гут, гут! Такая милая девчушка и такими грязны­
ми делами занималась! Откуда и кто такая? — подъе­
хав к ней вплотную, спросил оберштурмфюрер.

Опустив голову еще ниже, Катя молчала.
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— Мне не отвечаешь? Я спрашиваю, кто такая и от­
куда? — и он ударил ее ладонью в висок.

Катя слегка пошатнулась, но по-прежнему стояла на 
месте. Потом выпрямилась, гордо подняла голову и уст­
ремив злобный взгляд на оберштурмфюрера, громко за­
говорила:

Я, кубанская казачка! Бейте, фашисты проклятые, 
бейте! Всех не перебьете! Люди нашего Кубанского края 
никогда чужого ярма не любили и вы это уже видите. 
От моря и до моря поднялись народы моей Родины и 
всем вам скоро капут...

Слабо понимавший по-русски оберштурмфюрер, 
вопросительно уставился на своих помощников.

— Кубанская казачка? —пробормотал он. — Может 
она из казачьей дивизии генерала фон-Паннвица?

— Откуда ты, красавица? — еще раз спросил ее 
переводчик.

— Я уже сказала: я кубанская казачка, родилась 
и выросла на привольных степях Кубанских, вот и все. 
Больше ничего я вам не скажу...

Переводчик дословно перевел по-немецки слова 
Кати.

— Доставьте ее в казачий отряд в Сунь, там пусть 
проверят, кто она и откуда, а потом вместе с нею немед­
ленно возвращайтесь, — и оберштурмфюрер животным 
взглядом смерил ее с ног до головы....

Катю повели в город Сунь. Когда стали подходить 
ближе, оттуда слышалась голосистая песня:

«Расцветали яблони и груши, 
Полегли туманы над рекой. 
Выходила на берег Катюша, 
На высокий берег на крутой...»

’’Так петь эту песню могут только наши хлопцы, 
— глубоко вздохнув, подумала Катя. — Служат немцам 
во вражеском стане, а родных песен не забыли, поют 
про нашу девушку Катюшу. Как нарочно вздумали петь 
сейчас именно про девушку с тем же именем, что и у 
меня. Как обидно ...

Катю привели на широкий двор, где повсюду ходи­
ли или стояли вооруженные воины в немецкой или ка­
зачьей форме, некоторые в смушковых шапках-кубан­
ках и все говорили по-русски, да еще и с черноморским 
диалектом.

Очутившись в таком окружении, Катя смутилась и 
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не знала, кто же здесь? Она пристально вглядывалась в 
лица проходивших мимо нее казаков, как будто стара­
лась увидеть кого-то знакомого. И, вероятно, на секун­
ду забыв, где находится, спросила:

— Может тут есть кто из кубанцев из станицы Ста­
ро-Минской?

— Я кубанец из Старо-Минской! — и Григорий Ки­
яшко, услышав название своей станицы, сразу же подо­
шел к ней- — Мать честная! Да это же наша станичница 
Катюша! Какими судьбами очутилась здесь? Здравст­
вуй, сестрица! — и он улыбаясь протянул ей руку.

Но Катя не подав ему своей руки, отступила назад, 
сердито и с брезгливостью посмотрела на эсэсовскую 
эмблему — человеческий череп на его шапке-кубанке.

Григорий в недоумении остановился и в упор гля­
дел в ее лицо.

— Шо ж то за сестра такая, шо цурается брата? — 
сказал кто-то из стоявших рядом черноморцев. — Не 
выдумываешь ли, господин хорунжий, что это твоя ста­
ничница, да еще и по имени Катюша, про которую мы 
пели недавно?

— Нет, братцы, я не выдумываю: эта девушка точ­
но моя станичница и двоюродная сестра, дочь моей род­
ной тети Агафьи Тарасовны Шевченко, бывшей до за­
мужества по фамилии Кияшко.

— Была на Родине твоей сестрой, но теперь нет. И 
не смей именовать меня сестрой, изменник и предатель! 
— зло сверкнув глазами проговорила Катя. — В форме 
фашистов не может быть моих братьев!

— О, теперь все .ясно: это же советская парашю­
тистка, не сумевшая скрыться! — послышались вокруг 
голоса. — Не отдавай ее назад немцам, господин хорун­
жий! Все равно там натешатся ею, а потом кокнут. Дай 
нам ее хоть на одну ночь, мы тоже...

— Прекратить трепаться! — строго крикнул на них 
Григорий. Потом повернувшись к пленнице, зло сказал:

— Так ты, значит, против своих же казаков высту­
паешь? Идешь против освободителей нашей Родины?

— Как тебе не стыдно, Гриша, говорить слово ’’ос­
вободителей"? От чего "освободителей", от жизни? Как 
тебе не стыдно, бывшему бойцу Красной армии нахо­
диться в стане фашистов? Там наши Орлы Земли род­
ной сражаются за край Кубанский, а за что же ты те­
перь воюешь?
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— Мы боремся за свободную от диктатуры Стали­
на Родину нашу, — слегка побагровев сказал Григорий. 
Забыла, как и мои и твои родители были насильно выс­
ланы на север в тридцатом году? Забыла, что на Кубани 
творили в тридцать третьем году посланцы Сталина? И 
ты ратуешь за такую Родину?

— Даже за такую! — ничуть не смутившись, ска­
зала Катя. — То что ты сейчас сказал было, не спорю, 
но теперь нет. И речь идет не о Сталине, а о защите 
всей Родины нашей, а не становиться врагом только по­
тому, что когда-то, кто-то творил у нас "перегиб палки".

— О Родине, говоришь? Ха! Но почему же на всех 
перекрестках и в газетах СССР пестреют громадные ло­
зунги: "За Родину, за Сталина!"? Неужели ты думаешь, 
что даже в Красной армии есть хоть один дурак, кото­
рый воевал бы за Сталина только потому, что он пра­
витель страны? В старое время был лозунг: "За Веру, 
Царя и Отечество" и сталинская пропаганда все время 
насмехалась над таким девизом, а почему же теперь при­
зывают сражаться за Сталина, как раньше за царя? “Нэ 
вмэр Даныло, болячка задавыла"! И раньше и теперь 
все воины сражаются только за Родину, а не за церей и 
правителей!

— Сталин не царь, а наш вождь, и стоит он не ниже 
даже царя Петра Великого.

— Чушь! Историю учила? Помнишь, что перед По­
лтавской битвой Петр Великий сказал своим воинам? Он 
сказал примерно так: "Воины, не думайте, что вы сражае­
тесь за Петра, но за Отечество, а о Петре ведайте, что 
ему жизнь недорога, лишь бы Россия жила ..." Так? По­
чему же твой Сталин не скажет своим войскам что-ни­
будь подобное, а самодовольно поощряет лозунги: "Ум­
рем за Сталина!" Неужели он верит такому кощунству? 
Да, что говорить! Наших дедов и отцов на Кубани не 
раскулачивали при царях и не высылали на север толь­
ко потому, что они были хорошими хлеборобами. А 
что при грузине Иосифе Первом творилось? За что 
наши родители были высланы?

— Выслали, потом вернули назад, значит исправи­
ли ошибку местных властей. Для таких изменников, как 
ты, Сталин, конечно, враг, но для честных граждан со­
ветской страны, он отец, вождь и учитель.

— Кто тебе это вдолбил в твою башку? И ты не 
отказываешься от своего заблуждения?
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— Не я, а ты заблуждаешься, но запомни: все ваши 
фашистские банды изменников родины будут вскоре раз­
давлены Красной армией и Освободительной армией 
Югославии. Агония гитлеровского фашизма не за гора­
ми. Я не жду пощады ни от кого: ни от твоих предате­
лей, ни от твоих хозяев, которые привели меня сюда. 
Всех не уничтожите! Стреляй в меня здесь на месте, сей­
час, но вам всем скоро капут. Да здравствует советская 
родина и ее непобедимая армия! — и она вызывающе 
глянула на всех.

— Как она сказала, Сталин капут? — осведомился 
подошедший к ним немецкий офицер, хорошо не по­
няв последних слов пленницы.

— Нет, не то! — повернувшись к офицеру выкрик­
нула Катя. — Я сказала "Гитлер капут!"

— Молчи, безумная! — крикнул на нее Григорий. 
— А вы чего здесь рты разинули? Разойдись! — тоном 
приказа обратился он к казакам, собравшимся вокруг 
них. Глянув на сестру еще раз, он резко повернулся и 
пошел прочь, не сказав больше ни слова.

Не добившись точных данных, немцы повели Катю 
обратно в свой отряд. И только они отошли от двора, 
как за их спиной опять раздалась громкая песня: "Рас­
цветали яблони и груши..."

ГЛАВА 9.

— Ну, что, установили личность этой особы? — 
спросил оберштурмфюрер эсэсовцев, вернувшихся с Ка­
тей.

— Да, немного выяснили. Она неисправимая совет­
ская патриотка, горячо защищавшая Сталина, и даже 
посмела говорить угрозы по адресу нашего великого 
фюрера.

— Расстрелять! — побагровев, злобно приказал 
оберштурмфюрер. С такими элементами у нас нет време­
ни церемониться и возиться.

Но пристально поглядев на соблазнительный стан 
обреченной, добавил:

— Расстрелять завтра на рассвете, а сейчас приве­
сти ее ко мне лично на допрос!

Катю ввели в небольшую, но комфортабельно об­
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ставленную землянку и оставили наедине о оберштурм­
фюрером.

— Ты ясно слышала, советская зазнобушка, что я 
приказал тебя расстрелять, но отсрочил это до завтра, 
надеясь на твое благоразумие, — более вежливо сказал 
эсэсовский офицер.

— Слышала, знаю, — спокойно ответила Катя, — 
ну и что еще?

Такой спокойный ответ видимо ошеломил немца и 
он даже замялся, не зная, что же дальше говорить. По­
том немного подумав, сказал:

— Так, я приказал расстрелять, я же могу и отме­
нить это, при двух небольших условиях, которые зави­
сят целиком от тебя. Первое: скажи мне, где именно на­
ходится сейчас партизанский отряд Войтича, о котором 
ты по глупости своей спросила при задержании тебя 
здесь, сколько у него приблизительно солдат, а также 
— какие вообще отряды красных титовцев находятся в 
районе Сунь, Драговичи и других ближайших к нам 
местах?

— Откуда я могу знать такие подробные данные? 
Я же не ходячее информационное бюро. Не знаю.

— Раз ты шла к ним, значит хоть приблизительно 
знаешь?

— Ничего не знаю, — еще раз повторила Катя. — 
Откровенно говоря, красные партизанские отряды име­
ются по всей Югославии, в районах всех городов и сел 
оккупированной вами страны, и вы их никогда не побе­
дите. У Войтича, например, тысяч десять воинов, у дру­
гих еще больше, а скоро все население до единого ста­
нет партизанским,' чтобы изгнать фашистов.

— Что? Молчать! Ты что, за мальчишку меня при­
нимаешь? Если бы у Войтича было десять тысяч бой­
цов, то почему бы ему не войти в Сунь, где находится 
только сотня казаков, да наших солдат с полсотни? 
Чушь, ложь!

— Если не верите, зачем же спрашивать меня? Пой­
дите и сами узнайте!

— Молчать! — еще суровее крикнул оберштурм­
фюрер. — Наши непобедимые тигры скоро всех красных 
уничтожат, а тебя, как миленькую, я заставлю говорить 
только правду.

— Я тоже из породы тигров, казачьих тигров, но 
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не ваших, — зло сверкнув глазами изменила тон Катя. 
— Вы хотите, чтобы я говорила правду? Так слушайте: 
что вам нужно в Югославии? Что вам нужно было в 
стране моей родной? Чем вы прославились? Грабежи, 
насилия, убийства неповинных людей, вот ваши дейст­
вия были при начале "дранг нах остен“ и остались по 
сей день. И многие ваши "тигры” уже получили от нас 
"награду”: сотни немецких кладбищ красуются на том 
пути, где проходили гитлеровские завоеватели! Густой 
лес деревянных крестов с фашистскими значками запол­
нили эти кладбища! И всем вам не миновать этой "награ­
ды”! Советская армия и другие Освободительные ар­
мии в оккупированных вами странах скоро раздавят вас 
как гадину. Гитлер капут! Вот та правда, которую вы 
от меня добивались ...

Глаза оберштурмфюрера налились кровью, он вско­
чил, схватил за горло девушку и, казалось, всему конец. 
Но потом он вдруг захохотал, отступил от нее и придви­
нув к ней свой стул, силясь быть вежливым, сказал:

— То я пошутил, душить тебя я совсем не собирал­
ся. Поговорим еще. Так, первое условие ты проиграла, 
не сказав ничего, что ,я хотел. Но есть еще одно, второе 
условие, которое тоже может спасти тебе жизнь, — и 
он нахально придвинулся к ней вплотную и с наглой 
улыбкой стал глядеть в ее лицо.

— Что вы еще хотите от меня? Что вам надо?
— Неужели ты не понимаешь? Один миг девичьей 

покорности и все в порядке. И... не сопротивляйся!
Отшатнувшись в ужасе, Катя плюнула ему прямо в 

лицо и одновременно пнула его ногой с такой силой, 
что он упал вместе со стулом, но тут же вскочив на ноги, 
одной рукой вытирал лицо, а другой расстегивал кабу- 
ру маузера. Направив револьвер на беззащитную жерт­
ву, он слегка нажал курок, потом остановился, приот­
крыв дверь позвал двух солдат, строго приказав им:

— Связать и бросить эту дрянь в бункер! Я пого­
ворю с ней позже.

— Яволь, оберштурмфюрер! — ответили солдаты, 
скрутили веревкой Кате руки, привели и втолкнули в 
какую-то бетонированную яму с крепкой дверью, за­
крыли и ушли.

Катя осталась одна в этом темном бункере ...
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ГЛАВА 10.

"Так вот, где таилась погибель моя, мне смертию 
кость угрожала", — стараясь прилечь поудобнее на зе­
мляном полу бункера почему-то вспомнила Катя "Песнь 
о вещем Олеге" А. Пушкина. — И Олегу "смертию кость 
угрожала" и мне, гитлеровская эмблема на фуражках ин­
квизиторов — кости черепа — тоже смертию угрожа­
ет. Что ж, так тому быть! Не я первая жертва фаши­
стов и, наверное, не я и последняя ...

Но Катя меньше всего думала о собственной уча­
сти. Сердце ее сжималось от боли при мысли о моло­
дых казаках-кубанцах в дивизии фон-Паннвица, которых 
она недавно видела в городе Сунь.

— Неужели они не понимают, какому страшному вра­
гу стали служить? — думала она с болью в сердце. — 
Правда, семьи некоторых этих казаков обидели на ро­
дине в тридцатых годах, но разве можно за это распла­
чиваться ценой предательства, ценой службы в стане 
врага? Чуждого и извечного врага России! И с ними ... 
мой брат. Эх, Гриша, знаешь ли ты, где твоя сестрица 
сейчас, и что грозит ей в ближайшие минуты? О чьей 
победе и славе ты, безумец, бредишь? Ты, заблудшая 
овца, неожиданно попавшая на пир к волкам, но эти же 
волки тебя и съедят...

Ее тревожные мысли прервали шаги и голоса возле 
бункера.

—• Стой! Пропуск? — раздалось по-немецки за две­
рями бункера-

— Бисмарк! — послышался ответ оберштурмфюре­
ра. — Ты, что, Фриц, и меня уж не узнаешь?

— О, майн Гот! Дасс ист оберштурмфюрер? Хайль 
Гитлер! — ,щелкнув каблуками, четко сказал часовой.

—■ Хайль Гитлер! — как-то вяло ответил оберштурм­
фюрер. — Хочу еще один вопрос, последний вопрос за­
дать этой советской шпионке, а потом уж спать пойду- 
Впрочем, это ее последняя ночь. Если я ее сам там сейчас 
не прикончу.. - собственноручно, то утром можете ее 
расстрелять...

Тяжелая дверь бункера наполовину приоткрылась и 
перед арестанткой появился оберштурмфюрер с ручным 
электрическим фонариком в руке.

•— Что, пташечка, приятно здесь отдыхать? — с 
насмешкой спросил он. — Может уже поумнела, то
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участь твою я могу вмиг изменить, — и он осветил ее 
лицо фонариком.

Зажмурив от яркого света глаза, Катя откатилась к 
стене. Она отлично понимала, зачем он пришел к ней в 
это время,

— Слушай, красавица, ты обречена и с такими у 
нас долго не панькаются, но ты можешь избежать своей 
участи и даже уйти отсюда, куда хочешь, если примешь 
мое второе условие. Я немецкий офицер, гитлеровский 
разбойник, как ты выразилась недавно, но я мужчина и 
еще молодой, а ты молодая женщина. Стоит ли тебе из- 
за двуминутного пустяка терять свою молодую жизнь? 
Две-пять минут и ты свободна, — и он, поставив фона­
рик в нише, подошел к ней вплотную.

Изогнувшись, Катя встала на ноги и беспомощно 
прислонилась к стене. Ей хотелось кричать, биться голо­
вой о стенку, кусать зубами этого ненавистного сади­
ста, но все это, конечно, не помогло бы ей. Она только 
теперь заметила, что этот фашист небольшой, почти од­
ного роста с нею, и если бы не связанные руки и ноги ...

— Я не понимаю, что вы хотите от меня? — сквозь 
зубы сказала она.

— Не притворяйся незнайкой, отлично понимаешь, 
что мне надо!

Он вмиг протянул руку к ее груди, сильно рванул 
и сорвал с нее платье с нижней сорочкой.

Она задрожала, хотела кинуться на него, вцепиться 
зубами в горло и не выпускать до тех пор, пока или не 
перегрызет или он не прикончит ее, но отдаваться жи­
вой на посмеяние она и не помышляла. И тут в ее голо­
ве скользнула фантастическая мысль.

— Развяжите меня! Ведь совсем неудобно со свя­
занными ногами и руками, — сказала она тихо и даже 
с силой улыбнулась.

— Ну, конечно же, неудобно, я сам это думал. Я 
люблю, чтобы женщины при этом меня обнимали, а как 
же ты связанная можешь обнять? Вижу, ты умная деву­
шка, — и он поспешно стал развязывать ее.

Почувствовав себя свободной от веревок, Катя при­
готовилась. И когда оберштурмфюрер на секунду накло­
нил голову, чтобы распоясаться, она в тот же миг вых­
ватила у него висевший сбоку клинок. В следующий миг 
клинок был уже в груди немца- Последний слегка "ойк­
нул", упал навзничь и пытался одной рукой вынуть кли- 
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нок из груди, но девушка навалилась на него всей фи­
гурой, вцепилась обеими руками в горло и не отпускала 
до тех пор, пока он не перестал дышать.

Дверь в бункер была закрыта и часовой, ходивший 
снаружи взад и вперед, ничего этого не видел и ничего 
не слышал.

— От одного зверя освободилась, но что же даль­
ше делать? — прошептала сама себе Катя, став в позе 
победителя над поверженным врагом. — Оставаться 
здесь нельзя, придут, и наверняка скоро, другие звери и 
тогда мне и пискнуть не дадут. Выскочить наружу и бе­
жать вслепую "на авось", тоже бессмысленно. — И тут 
она заметив свое платье на полу вспомнила, что она сто­
ит сейчас обнаженной, но надевать свою разорванную 
одежду не стала.

Быстро стянув с мертвого оберштурмфюрера его 
шинель, сапоги и фуражку, она все это напялила на се­
бя. Потом надела его пояс с кобурой и решилась выйти. 
Она немного знала по-немецки.

Неуверенно приоткрыв дверь бункера, она огляну­
лась и твердым чеканным шагом вышла наружу с нак­
лоненной головой.

— Может, гер оберштурмфюрер, сами уже прикон­
чили эту шпионку? — спросил ее по-немецки часовой, 
не приближаясь.

Она молча кивнула головой.
— Я могу оставить это место и уйти теперь на от­

дых?
Катя опять молча кивнула головой и сделала жест, 

чтобы уходил. Часовой козырнул и ушел.
По дорожке между кустарниками Катя направилась 

к лесу и пройдя десятка два шагов, только хотела пу­
ститься бежать со всех ног, как вдруг перед нею, словно 
из под земли, выросли два эсэсовца.

— Кто идет? Пропуск! — загородив ей дорогу, 
спросил один эсэсовец.

— Бисмарк! — ответила Катя, запомнив это слово 
сказанное оберштурмфюрером, когда тот шел к ней в 
бункер. Но от неожиданности она забыла в какой фор­
ме и сказала пропуск обыкновенным женским голосом, 
Эсэсовцы переглянулись и заподозрив неладное подош­
ли к ней вплотную и осветили фонариком лицо. Из под 
фуражки выбивались девичьи косы и когда сняли ее го­
ловной убор, эсэсовцы ахнули:
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— Наша арестантка! Что же случилось? — загово­
рил один. — А мы с Гансом только что думали о жен­
ском наслаждении, а это наслаждение само к нам пожа­
ловало. Браво, браво! Все наши сейчас спят и разберут 
этот вопрос позже, а первое мы ...

Опоздав воспользоваться револьвером в кобуре, Ка­
тя стала усиленно сопротивляться, но бороться с двумя 
огромными немцами ей было трудно. Они вскоре заткну­
ли ей рот тряпкой и сдернули с нее шинель ...

ГЛАВА 11.

Когда со двора казачьей сотни в городе Сунь нем­
цы увели Катю в свой отряд, Григорий Кияшко места се­
бе не находил. В голове непрерывно сверлили осуждаю­
щие его слова Кати и он глубоко задумался:

"Станичница и двоюродная сестра, девушка-казач­
ка назвала его изменником, предателем и негодяем, — 
думал он, вспоминая ее обвинения. — И отец мой род­
ной не одобрил службу мою у немцев, а он же ведь бе­
лый эмигрант и сам боролся против красных в Граждан­
скую войну. Ничего не понимаю! Неужели я ошибаюсь 
и на самом деле являюсь мерзавцем и негодной тварью? 
Мне уже больше тридцати лет, а я еще не женился, зна­
чит "негодная тварь“. И что теперь могут сделать с бед­
ной Катюшей немцы?

В его голове представилась вероятная картина, что 
вот немцы ее допрашивая бьют, истязают, мучают за ее 
любовь к своей Родине, потом раздев до гола, наси­
луют ...

— О, нет, нет! До этого допустить нельзя! — прошеп­
тал он сам себе. Как бы она его ни оскорбляла и ни 
клеймила, но она ведь кровная моя родственница, деву­
шка-казачка с родной Земли! И вдруг допустить, чтобы 
над ее телом насмехались фрицы, которых я тоже не­
навижу?

Кроме жалости к родственнице, в нем непонятно по­
чему вспыхнула еще и глупая ревность, когда он пред­
ставил, что немцы могут ею наслаждаться.

"Надо как-то спасти ее, хотя бы и ценою собствен­
ной жизни, — думал он возбужденно. — Все равно моя 
жизнь не стоит ломанного гроша в базарный день, ее же 
жизнь ценнее, она имеет цель жизни, а моя цель... сли­
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шком туманная... Да что же я топчусь в бездельных 
рассуждениях, а уже вечереет и ее может этой же ночью 
и расстреляют, предварительно насмеявшись? Надо что- 
то предпринять, иначе я ...

— Урядник Пятак! — крикнул он своему вестово­
му. — Проедем со мной к немецкому охранному отря­
ду, маленькое дельце есть. Да и ракии надо будет им 
прихватить, фрицы ведь любят хорватский "шнапс".

Захватив флягу очищенной под крепость спирта ра­
кии, они вдвоем сели на коней, выехали за город и вско­
ре были в становище эсэсовского отряда.

Сойдя с коней, они разыскали помощника коман­
дира отряда из "фольксдойчей" говорившего по-русски 
и передавая ему флягу с ракией, Григорий спросил:

— Сегодня ваши приводили к нам девушку-казач­
ку Екатерину Шевченко, признанную советской развед­
чицей, и увели обратно. Что с ней сделали здесь и где 
сна?

— Пока ничего не сделали, — ответил фольксдойч, 
—- но несомненно с ней скоро сделают то, что и с други­
ми советскими парашютистками. Оберштурмфюрер сам 
допрашивал ее и ничего не добившись, приказал завтра 
расстрелять. Э, стоит ли говорить о какой-то советской 
шпионке. Давай-ка лучше выпьем того, что ты принес в 
фляге, — и достав три стакана он налил все до поло­
вины.

Все трое выпили до дна.
— А, где та шпионка находится теперь? — спросил 

Григорий.
— Вон в том бункере, специально для таких обору­

дованном, — и фольксдойч показал на замаскирован­
ную ветками землянку на опушке леса, возле входа, в 
которую прохаживался эсэсовский солдат с автоматом. 
Оглянувшись и внимательно посмотрев в сторону бун­
кера, Григорий ничего больше не сказал. Выпив еще ра­
кии, оба казака вернулись в Сунь.

Получив от коменданта города пароль на эту ночь, 
Григорий приехал к своим и узнав, что командир сотни 
из Берлина еще не вернулся, поставил посты в опреде­
ленных местах, подошел во дворе к коновязи, сел на 
толстый пень и задумался. Он был против того, что го­
ворила Катя, но в то же время и жалел ее. И он решил 
спасти ее, но как? Зная двух близких ему казаков, ко­
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торые хотя и служили у немцев, но в то же время и не­
навидели их, он решил поговорить с ними.

Отозвав обоих в сторону, Григорий тихо сказал им:
— Братцы-станичники, я хочу спасти жизнь нашей 

Кати Шевченко. Хотите помочь мне?
— Она не в нашем лагере, — сказал Василий Сер- 

гань, — но разве можно отказаться в спасении девушки- 
казачки? Кто бы она ни была! Я с Серёгой тоже это ду­
мал недавно, но раз ты просишь, то не сомневайся: мы 
с тобой и в огонь и в воду готовы.

— Я и не сомневался, спасибо! Этой ночью ...
После полуночи три всадника выехали со двора сот­

ни и направились к стану немецкого отряда. Не доезжая 
сотню шагов, они остановились за стеной густых деревь­
ев. На тропинке, ведущей к штабу отряда, они заметили 
немецкого дозорного. Шагов через десять прохаживал­
ся другой, но находились оба не в скрытом месте, а на 
тропинке, открыто. Оставив возле коней Сергея Петрен­
ко, Григорий и Сергань подползли с двух сторон неза­
метно к этим постовым и вмиг прикончили их без шу­
ма кинжалами. Вернувшись к коням, прислушались: кру­
гом стояла полная тишина.

Привязав поводья коней к веткам деревьев, все трое 
пошли дальше, к штабу, одновременно по дороге от­
тянув в кусты убитых ими немцев. Уже в конце лесных 
зарослей, вблизи стоянки эсэсовского отряда, они вдруг, 
увидели троих боровшихся между собой немцев. Два ро­
слых немца старались повалить третьего, в офицерской 
форме, и этот третий отчаянно сопротивлялся; слыша­
лось от него какое-то мычанье, как от немого, вероят­
но во рту последнего был кляп. И вдруг с этой третьей 
фигуры была полностью сдернута офицерская шинель 
и под ней обнажилось голое женское тело.

Григорий сразу же смекнул, что это могла быть 
”она“. Не думая и секунды, он дал знак товарищам и те 
в миг прикончили кинжалами обоих эсэсовцев, не дав 
им и опомниться. Обнаженная девушка прислонившись 
к дереву в ужасе глядела на совершившееся.

— Не Бойся, Катенька, это я! — прошептал Григо­
рий накидывая на нее шинель и вынимая кляп изо рта. 
Я приехал спасти тебя и, как удачно поспел сюда. Бе­
жим скорее отсюда, бежим туда, куда прикажешь: я 
полностью в твоем распоряжении. И мои два казака с 
нами...
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Катя, еще не веря своим глазам об избавлении от 
врагов такими же, по ее недавнему мнению, врагами, в 
недоумении с минуту молчала, натягивая и застегивая 
на себе шинель, но видя двух убитых ее истязателей, 
сразу же поверила Григорию и тихо сказала:

— Если это так, то слушай: бежим сейчас к наше­
му партизанскому отряду, тут не очень далеко. Только-., 
тут могут скоро спохватиться и нас пеших догнать, то­
гда что?

— Не догонят, мы не пешие! За деревьями стоят 
три наших коня. Сядешь на одного из них и все вместе 
помчимся. Скорее, пока не рассвело, айда!

Пробежав по тропинке несколько десятков шагов, 
они вскочили на мирно стоявших у деревьев коней — 
Катя с Григорием на одном коне, а те два на своих двух 
— и, выехав на дорогу, наметом понеслись в другую сто­
рону от города Сунь, по направлению к селу Падина.

Промчавшись несколько километров по дороге они 
свернули в лес и некоторое время блудили по кривым 
тропинкам, то въезжали, то выезжали из леса и так 
больше часа. Направлением руководила Катя и никто 
ей не противоречил. И только, когда почти рассвело, в 
конце одной заваленной бревнами тропинки, они неожи­
данно наткнулись на два направленных на них советских 
автомата.

— Стой, стрелять буду! Руки вверх! — крикнул 
один по-сербски.

— Не стреляйте! Это я — Катя Шевченко! Направля­
лась в отряд Войтича! — сказала Катя, сняв немецкую 
фуражку.

■— О, наша Катрюся вернулась! И в форме немец­
кого офицера! — послышался радостный возглас одно­
го из тех, что держал автомат на изготовку. — А эти 
три немца с тобою, почему?

— Это не немцы, это казаки, мои земляки! Они те­
перь переходят служить к нам. Они-то и спасли меня 
этой ночью от гитлеровцев и на своем коне привезли 
сюда. Подробности об этом узнаете позже.

— Хорошо, товарищ Шевченко, — сказал серб. — 
Сойдите с коней, братушки, положите здесь на землю 
свое оружие и братка Дража проведет вас в наш штаб.

Казаки сошли с коней, положили на землю оружие 
и пошли с одним сербским партизаном по тропинке, 
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еще дальше в лесную глушь. С ними пошла и Катя в ши­
нели, но без немецкой фуражки.

В замаскированной густыми деревьями землянке, 
возле неприметной двери, у которой стоял часовой, они 
увидели не только командование сербского партизан­
ского отряда, но и двух, недавно присланных сюда со­
ветских инструкторов.

— О, наша Катя вернулась живой! — восторженно 
сказал один из сидевших за столом и вскочив подошел 
к ней, приглядываясь к ее обмундированию.

— Хвала Богу, живая, — добавил он, — а мы все 
решили ,что наша милая разведчица попалась и, значит, 
капут. На тебе немецкая офицерская шинель! Что же 
случилось?

— Случилось страшное и я действительно по своей 
глупости попалась тем, чья шинель сейчас н > мне, -- 
сказала Катя, — но подробности расскажу позже. Я 
очень измучилась и устала, и на теле под шинелью ни­
чего на мне нет.

— Хорошо, потом расскажете. Скажите только, а 
кто это с вами пришел?

— Это казаки, мои станичники: помощник коман­
дира сотни из дивизии фон-Паннвица, Кияшко и его 
два товарища. Они то и спасли меня от смерти и теперь 
согласились перейти на службу к нам, разочаровавшись 
в фашистах.

— Это не та самая казачья сотня, что когда недав­
но мы окружили группу старых эмигрантов Белого кор­
пуса, напала на нас с тыла, расстроила наши ряды убив 
двадцать два наших бойца и ранив больше тридцати? 
— серьезно поглядев на казаков, спросил другой серб­
ский командир.

— Возможно то была и наша сотня, — немного за­
мявшись, сказал Григорий. — Сотня послана была на 
помощь остаткам окруженного полка из Белого Русско­
го корпуса. Мы тогда спасли этот полк от уничтожения, 
а партизаны отступили. Известно, бой без убитых и ра­
неных не бывает. В полку старых корпусников потери 
были еще большие.

— И потом вы пошли вместе пировать победу в 
город Сисак?

— Да, в тот день мы обедали вместе с ними в Сиса- 
ке. И я в том полку встретился со своим отцом, эмигран­
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том с двадцатого года, почему и согласился пообедать 
вместе.

— Выходит совсем некрасиво: отец, бывший бело­
гвардеец, продолжает бороться за старые порядки про­
тив народного движения, и сынок пошел по отцовской 
дорожке, став изменником советской Родины, — заме­
тил угрюмо советский инструктор.

— Человеку свойственно ошибаться, но сегодня я 
ваш и пришел к вам добровольно, — оправдывался Гри­
горий. — Минувшей ночью мы уже уложили четырех 
эсэсовцев и уложим еще не одного ...

— Вы, товарищи, не очень придирайтесь к моим 
станичникам, — вмешалась в разговор Катя. — Не оши­
бался только тот, кто еще не родился, на ошибках 
учиться надо, так говорил товарищ Сталин. Хлопцы 
еще молодые, наши орлы Кубанские ...

— Хорошо, товарищ Шевченко, отставим пока это, 
— сказал партизанский командир. — Идите в нашу хо­
зяйственную землянку, там найдете и женскую одежду, 
переоденьтесь и отдыхайте- Потом составите подроб­
ный рапорт о всем случившемся с вами. Прибывшие с 
вами казаки, конечно останутся у нас, но мы должны 
ближе познакомиться с ними и произвести небольшую 
проверку...

И Катя ушла из командирской землянки, приветли­
во помахав рукой Григорию и двум казакам.

После ее ухода, казаков перевели в другую, тоже 
хорошо замаскированную землянку, но без всякой об­
становки, закрыли дверь на замок и поставили у две­
рей охрану. Документы ихние отобрали еще в первой 
землянке....

ГЛАВА 12.

— Дослужились, братцы, — глубоко вздохнув и 
садясь на пол землянки, сказал Григорий Кияшко. — 
Расправились с несколькими немцами, пришли к своим, 
а свои заперли нас под замок. И что теперь будет нам?

— Ничего не будет, — уверенно сказал Сергей Пет­
ренко- — Ничего удивительного: служили у немцев про­
тив красных, явились в немецкой униформе, что ж ты 
думаешь, так нам сразу и поверят? Проверка нужна, а 
потом впишут в свой отряд, вот и все.
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— И проверять то нас не особенно трудно: они те­
перь точно знают, что это наша сотня покорежила их 
отряд, убив несколько красных партизан; они знают те­
перь и то, что мой отец в Белом корпусе и тоже вою­
ет против ихних партизан.

— А зачем ты сказал им про своего отца? Они 
сами, может, и не дознались бы этого.

— Я и сам не знаю, с чего эта дурь мне вскочила 
в голову. Ясно не надо было упоминать об отце, они 
же про это и не спрашивали. Ум за разум зашел, а ско­
рее всего, что ум был в г •..

А заметили, друзья, что у них в отряде и наши со­
ветские комиссары есть, — сказал Серьгань, — и не 
только те, что в землянке сидели, но и снаружи ходили 
наши.

— Наши они или не наши, но видно, что советские. 
Что ж, идет общая борьба против общего врага, и вза­
имная помощь нужна. Помолчим мы до завтра, а потом 
потребуем для объяснения Катю. Фактически, ведь че­
рез нее мы здесь очутились. Нам все равно возвращать­
ся в сотню уже нельзя было- Да, кажется, сегодня вер­
нется из Берлина командир, непримиримый антиболь­
шевик есаул Назаренко, и сотня отправится в свой 3-й 
Кубанский полк в район села Падина. Представляю, ка­
кой там в Сунь теперь переполох! Эх ты, сеструшка, 
Катюша, что ты сделала со мной?

И забыв про свое положение, он вдруг запел:
"Расцветали яблони и груши, полегли туманы над 

рекойСергей и Сергань подхватили:
"Выходила на берег Катюша, на высокий берег на 

крутой... “
И тут они услыхали, что часовой снаружи тоже под­

певает вместе с ними эту песню. Но он спел только один 
куплет, потом подошел к двери и не открывая, сказал:

— Ребята! Я знаю, что вы из наших и любите эту 
песню, так же, как и я, но петь здесь не разрешается. 
Лучше перестать, а то влетит и вам и мне.

И они перестали. Говорил невидимый за дверьми 
постовой чисто по-русски, видно было, что он не серб.

Под вечер им принесли в землянку рисовую кашу с 
"чевапчиками" обжаренными на огне кусочками мяса, 
по кружке кофе, сводили тут же рядом в клозет, но об 
их дальнейшей судьбе не сказали и слова.

Настала ночь, вторая ночь, как они уехали из сотни-
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И вдруг в щелку двери упала на пол нацарапанная ка­
рандашом записка:

"Ребята! Один из вас, Григорий Кияшко, на рас­
свете будет расстрелян... Два других будут отправле­
ны в штаб Тито, а потом в СССР. Через полчаса меня 
сменит серб, который сейчас пьет ракию и будет полу­
пьян. Спасайтесь, если сможете . •

— Вот и дослужились! — прошипел Григорий, про­
читав над освещенной дверью записку. — Но живым, 
я все равно не дамся!

— Видно среди них есть сочувствующие нам, что 
подсунули записку? — сказал шопотом Сергей. — Ве­
роятно это написал тот боец, что подпевал с нами "Ка­
тюшу".

— Катюша! Все из-за нее! И неужели же она не мо­
жет вступиться за нас? — сказал Сергань. — Она же у 
них известная разведчица!

— Кто же теперь будет слушать Катю, когда мы 
виновны по всем правилам закона военного времени? 
— нервно оглядываясь во все стороны шептал Григо­
рий. — О своем приговоре они ей докладывать не бу­
дут и она, наверняка, и не знает ничего. Скорее всего, 
что ее даже умышленно послали куда нибудь, чтобы 
не была здесь •..

Поговорив с полчаса, они услышали, что за дверя­
ми землянки сменился караул.

Ожидая с минуты на минуту прихода исполнителей, 
Григорий нервно стал крутить большую цыгарку и мно­
гочисленные планы спасения, один глупее другого, че­
редовались в его голове. Как спастись?

— Братка, дай спичку прикурить! — заглядывая в 
щелку двери, сказал он находящемуся снаружи карауль­
ному.

— Спичек нет у меня, братушка, только зажигалка, 
— сказал тот.

— Все равно, можно прикурить и от зажигалки.
Приоткрыв дверь, вооруженный серб черкнул коле­

сиком своей зажигалки и поднес огонёк к цыгарке во 
рту Григория. От него несло ракией и просто удиви­
тельно, что такого допустили на пост. Примериваясь 
прикурить, Григорий вместо этого в тот же момент изо 
всей силы ударил его носком сапога ниже живота. Пос­
ледний слабо "ойкнул" и приседая выпустил из рук ав­
томат. Вмиг его добили и втащили в землянку.
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Недолго думая, Григорий натянул на себя все его 
обмундирование, взял в руки автомат и осторожно вы­
глянул в дверь. Вблизи никого.

— Теперь еще поборемся! Все равно кого бить, 
лишь бы бить, — повторил он те слова, которые гово­
рил недавно своему отцу.

Петренко и Сергань, шли держа позади руки, как 
арестанты, а Григорий в партизанском обмундировании 
и держа автомат на изготовку, шел следом за ними, 
вроде как-бы куда-то их конвоировал.

Пройдя мимо землянок благополучно, они сверну­
ли в лес, но тут вдруг в нескольких шагах впереди уви­
дели привязанными под шалашом из веток три лошади 
и возле них два вооруженных партизана- Скорее всего, 
что это были их лошади, на которых они прибыли из 
Сунь.

— Стой! Пропуск! —■ крикнул один из партизан.
— Громко нельзя говорить пропуск, враги могут ус­

лышать, — сказал Григорий и подошел к ним вплот­
ную.

— Наш пропуск сегодня, — и с этими словами он 
стукнул его прикладом в подбородок, а потом размах­
нувшись автоматом, добил. Другой не успел и опом­
ниться, как на него навалились два "арестанта", оглу­
шили его же прикладом винтовки и обезоружили.

Вскочив на оседланных коней, все трое помчались 
к городу 'Сунь.

Они договорились скрыть полностью свои действия 
последнего времени, сказать, что гуляли и пьянствова­
ли у "гулящих" сербок, и хотя за это взыскание тоже 
было бы строгое, но, конечно, не расстрел. Но во дво­
ре, где они оставили сотню, расхаживали четники Ми­
хайловича, а казаков — никого. Оказалось, что коман­
дир сотни есаул Назаренко днем прибыл из Берлина и 
сразу же ушел с сотней в сторону села Падина, попросив 
командира эсэсовского отряда разыскать его трех ка­
заков.

Что делать? Не думая о последствиях, Григорий и 
его товарищи помчались в этот немецкий отряд.

В штабе эсэсовского отряда сидел новый началь­
ник, в чине хауптштурмфюрера и рядом с ним стоял 
тот же переводчик из "фольксдойчей".

— Хайль Гитлер! — приветствовал его Григорий. 
- - Мы сейчас убежали из красного партизанского от-
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ряда. Я был приговорен к расстрелу, вот записка, кото­
рую кто-то из сочувствующих просунул нам в щелку 
двери, — и он подал ему записку.

— А ,как вы оказались в партизанском отряде? — 
не глядя на записку, спросил через переводчика хаупт- 
штурмфюрер.

— Мы защитили от насмешек и отвезли туда де­
вушку Катю, мою сетру, но нас там арестовали ...

— Катю? Не ту ли советскую шпионку, что убила 
в землянке нашего оберштурмфюрера?

— Наверное ту самую, потому что другой Кати тут 
не было.

— Возможно вы те самые три казака-негодяя, что 
из-за этой шпионки убили моих четырех солдат?

Григорий замялся, но свалить вину было не на ко­
го, и он сказал:

— Яволь! Мы это сделали из-за спасения той же 
девушки, но этой же ночью мы уже уничтожили трех 
партизан, и еще...

Хауптштурмфюрер молниеносно выхватил браунинг 
и в упор выстрелил в Григория, не дав ему договорить 
последней фразы.

Как подкошенный колос грохнулся на пол Григо­
рий, успев только прошептать: "Катя. ■. тато ..— и 
замолк.

Петрашко и Серганя тут же связали, вывели из шта­
ба и посадили в тот же бункер, где сидела Катя. Что с 
ними стало дальше — неизвестно ...

Так и погиб бесславно Григорий Никифорович Ки­
яшко, метавшийся из одного лагеря в другой, так до 
конца и не решивший: За что надо сражаться? Кому 
служить?
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

ГЛАВА 1.

Казаки Северного Кавказа, эвакуировавшиеся вме­
сте с отступавшей немецкой армией, некоторые со сво­
ими семьями, в конце 1943 года на сотнях подвод при­
были в Западную Белоруссию и остановились в районах 
Новогрудок и Барановичей ...

Вскоре из лагеря военнопленных в Пскове, прибыл 
в Барановичи и Петр Тарасович Кияшко.

В этом разношерстном становище в Барановичах, 
он встретил тысячи беженцев с родного Кубанского 
Края и других казачьих областей. Только с одной его 
Старо-Минской прибыло около семидесяти подвод; из 
соседних станиц Уманской, Канеловской и Ново-Мин­
ской тоже не меньше.

Одни бежали с отступавшими немцами доброволь­
но, боясь советского возмездия за сотрудничество с 
врагом; другие, под угрозой своих полицаев — распра­
виться с ними, — вынуждены были эвакуироваться, а 
третьи — и сами не знали почему они очутились в этом 
передвижном казачем стане, далеко за Пределами сво­
его родного Края.

С понятным животным страхом бежали от насту­
павшей Красной армии все новоиспеченные при немцах 
"атаманы", бывшие полицаи, дезертиры и некоторые 
темпераментные реставраторы старых порядков. Слиш­
ком наивно они поверили в "непобедимость" армии "Ве- 
ликогермании" и некоторые позже сильно раскаивались 
за такую свою наивность . •.

Через несколько дней после прибытия в Баранови­
чи, Петр встретился с "атаманом" своей станицы (при 
немцах), Федором Костенко, заслужившим нехорошую 
славу пьяницы и бабника. Станичники говорили, что 
даже во время своего "атаманства" (три месяца) его 
находили в канаве под забором вдребезги пьяным. Дня­
ми и ночами, он и его помощники из полиции, разъез­
жали на линейке с гармошкой по улицам станицы и пьян­
ствовали до потери сознания.
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— Федор Алексеевич! — встретившись с этим ”ата­
маном", спросил Петр. — Не можете ли сказать, кто из 
нашей семьи эвакуировался из станицы вместе с вами?

— Ничего не знаю! Из ваших родственников ка­
жется никто не ехал с нами при эвакуации из Старо-Мин­
ской, — ответил Костенко.

— Неужели никто? Ни Даша моя с сыном Федей, 
ни Наталка, и из семьи Шевченко никто?

— Шевченки и не жили в станице, а в Донбассе. 
Вашей же семье, если бы они и хотели, то и выехать бы­
ло не с кем. Моя Самойловна и жена начальника поли­
ции Кривича и те остались в станице. Даже своих жен 
мы не смогли вывезти, а о других не было времени и 
думать. Очень спешили.

— А шо ж это за бабье вокруг нас копошится, смо­
трите, сотни!

— Сумели своевременно приобрести подводы и ло­
шадей и вот на своем тягле выехать.

— На "своем", говорите? А откуда же у них могло 
взяться "свое тягло?" Лошади были только в колхозах, 
в частном пользовании ни у кого не было!

— Наши отъезжающие казаки самовольно забира­
ли в колхозах и лошадей, и подводы, и все, что нужно 
и власти им не препятствовали. Ведь и колхозное жи­
вое имущество образовалось-то из нашего же казачье­
го добра. Потом, когда двигались через Украину, то на­
ши и в украинских колхозах кое-чем поживились. Те­
перь у некоторых наших беженцев по пять-шесть своих 
лошадей и подводы.

— Вернее, не своих, а награбленных в Кубанских и 
украинских колхозах.

— Как хотите, так и считайте.
— Так, так... Значит, никого из рода Кияшковых 

не выехало с вами? Костенко сосредоточенно стал ду­
мать.

— Постой, постой! — спохватился он. — Да ведь 
Григорий Кияшко то выехал же с нами! Он служил в 
Красной армии, под Кущевкой попал в плен к немцам, 
но его сразу же освободили и он явился в станице. На­
чал тоже сотруднйчать с немцами, а значит, при эвакуа­
ции побоялся оставаться и был даже во главе обоза ста­
ничников. Но когда прибыли на Украину, он отказался 
состоять в "бабском войске", как он выразился о нашем 
становище, и по разрешению немецкого коменданта, с 
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полусотней казаков выехал в казачью дивизию фон 
Паннвица, куда-то в Польшу.

— Вот видите, значит один Кияшко, мой племянник 
Гриша, на этой стороне. Мне тоже не хочется быть в 
этом "бабском войске", и я тоже уйду на живое дело .. ■

Во время этого разговора, к ним подошел бывший 
атаман "показательного" Уманского Отдела при немцах. 
Это был казак старшего возраста, лет под семьдесят, но 
еще бодро держался и в кубанской черкеске, с больши­
ми запорожскими усами, в. шапке-кубанке выглядел не 
хуже тридцатилетних.

— Здравствуйте, станичники! — приостановившись 
приветствовал он Кияшко и Костенко. —■ Про што вы 
тут балакаете?

— Та от бачытэ, Трохым Сыдоровыч, — сказал Ко­
стенко, — наш дорогой станишник хорунжий Кияшко, 
узнав, шо Григорий Никифорович ушел от нас, тоже не 
хочет быть в нашем "бабском войске", а думает отпра­
виться вслед за племянником в Казачью дивизию фон 
Паннвица.

— Никуда вы, Петр Тарасович, от нас не поедете, 
— сурово сдвинув сильно отрощенные с сединкой брови, 
сказал Трофим Исидорович. — Нам очень нужны сей­
час такие люди, как вы, чтобы пресекать некоторых, сли­
шком разнуздавшихся казачьих беженцев. Да и поздно­
вато вам идти в боевую дивизию, там в основном моло­
дые казаки. Сколько ваша жизнь уже налепила годков?

— Та... сорок восьмой уже прилепился, — помор­
щившись, сказал Петр.

— Вот видите, куда же вам! В Первую дивизию 
принимают казаков в основном не старше тридцати лет, 
некоторые тридцати пяти. Так вот, хорунжий Кияшко: 
вместо вашего племянника Григория, станете у нас стар­
шим над беженским обозом из Уманского отдела. Толь­
ко вы можете там навести порядок, но хотя вы будете и 
в обозе, как вы сказали в "бабском войске", но винтов­
ки из рук никогда не выпускайте: кругом нас рыскают 
белорусские партизаны, всех нас страшно ненавидят и 
нередко сурово расправляются. До этого обозным на­
чальником был у нас станичник Пятак Иван Васильевич, 
но его недавно назначили адъютантом командира наше­
го Кубанского полка. Тут есть много наших хороших 
станичников: Фоменко Александр, Волик Иван, Яценко 
Никита, Пятак Михаил, Мороз Иван, Якименко Федор,
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Шавлач, Ганжула, Кононенко Пантелей и другие. Из 
них любого берите себе в помощники. Наведите поря­
док тут, а то некоторые слишком разнуздались, много и 
вольготно безобразничают Надо следить и одергивать 
таких молодчиков, — и бывший атаман Уманского от­
дела пошел дальше.

Петр и сам понимал, что по возрасту его в казачью 
дивизию не примут, да кроме того ему совсем не хоте­
лось служить в дивизии немецкого генерала. И он остал­
ся в Казачем стане среди своих людей. Вскоре он пере­
ехал в Новогрудок, где тоже было много своих казаков 
и где находился штаб Походного атамана, полковника 
Павлова.

Кого в Казачем стане он только не встретил! И 
знакомых и незнакомых кубанцев, многих сослуживцев 
не только по Белой армии, но даже и по Кавказскому 
фронту в Турции, служивших с ним до 1917 года ...

Однажды пробираясь между подводами и задумав­
шись, он чуть не столкнулся с Оксаной.

— Свят, свят... кого я вижу! — воскликнул Петр, 
расставив руки и широко открыв глаза. — Та чи то пра­
вда, ты, Оксаночка, чи то может мне так мерещится?

— Боже мой, Петро Тарасович, и вы тут!? — и Ок­
сана в радостном порыве подбежала к нему и прижа­
лась, потом оглянувшись, отступила немного.

— Как видишь, и я тут оказался, — улыбаясь, ска­
зал Петр. — В этом казачьем сборище, скорее похожем 
на "бабское войско", кого только не встретишь: тут 
больше знакомых, чем было на нашей Ивановской яр­
марке. Прибыла сюда тоже на подводе?

— Ясно на подводе, не на ароплане же: вместе с 
нашими староминцами и ехали.

— Очень приятно, что ты староминцев тоже счита­
ешь "нашими". Одна прибыла, или еще с кем, другим?

— Я прибыла сюда с казачим обозом вместе с му­
жем. Сын, Петрусь, с первых дней войны был призван 
в армию и ... пропал без вести. И живой ли он вообще, 
не знаю-

— Жаль, жаль! Помню твоего хлопчика Петруся, 
когда оказался в твоей хате при поездке за саженцами 
в Ленинское лесничество. Э •.. Оксаночка, как тебя пра­
вильнее величать надо теперь?

— Как была, так и осталась Оксаной Терентьевной.
— Это так, но фамилия то твоя теперь другая? Не
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Кислая, и не Токарева? Мужа то твоего как фамилия?
— А, мужа? Муж, Иван Павлович Мищенко, следо­

вательно и я Мищенко. Он казак станицы Канеловской. 
Я стала его женою после того, как вы, Петр Тарасович, 
в усадьбе Токарева, вернее у меня, доставали саженцы. 
И вот при немцах его выбрали в атаманы станицы, а 
из-за этого нам пришлось теперь оставить край родной 
и бежать с казачим обозом. Он очень хороший чело­
век и добрый муж. Куда там первому мужу, деникинцу 
Токареву!

— Не спорю, ведь другие всегда кажутся лучше, — 
и Петр улыбнулся.

— Не говорите глупостей, Петр Тарасович, я ска­
зала правду.

— Шо ты это, Оксаночка, сегодня таким серьезным 
тоном балакаешь? Мы же ведь старые знакомые и од­
ногодки. Ни разу даже не захохотала, как когда-то и 
мне то очень нравилось.

— Хохотала ... когда-то, — и Оксана глубоко вздо­
хнула. — Тогда нам было по восемнадцать лет и о зав­
трашнем дне мы даже и не думали. Теперь же я уже ста­
руха, под пятьдесят подбирается, не до веселья.

— Ну и сказанула, "старуха"! — и Петр пристально 
на нее поглядел. До пятидесяти ей оставалось теперь 
два года, но постарела она мало: и лицо и стан по-пре­
жнему были привлекательны. Правда, немного потол­
стела, да над переносицей две морщинки появились, но 
волосы оставались такими же темными, густыми, и без 
единой сединки.

— Шо ты, Петрусь, так меня разглядываешь? Пер­
вый раз видишь? — заметив его пристальный взгляд 
сказала, улыбнувшись, Оксана, обнажая ряды прежних 
белоснежных зубов.

— Да вот гляжу я на эту "старуху" и не вижу ни­
какой перемены в ее внешнем виде. Вот ты назвала 
меня сейчас по-старому, "Петрусь", и я сразу же вспом­
нил все наше "старое" и приятное. Скажу правду: от 
такой "старухи" я и теперь не отказался бы.

— О, нет, дорогой станичник! Если я необдуманно 
сказала "ты" и "Петрусь", то это вовсе не значит, что 
начну опять гоготать, а ты будешь дразнить меня "Дур- 
носмихом" и думать, как бы опять "позабавиться". То 
прошло и больше не придет. Ты и парубком, и когда 
встречался со мною позже, то у тебя на уме было толь­
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ко одно: как бы... И не только на уме, а иногда и... 
на деле.

— Если бы того же самого не было бы и у тебя 
на уме, то не доходило бы и... до "дела“.

— Гм... может и правда, иногда и у меня на уме 
было тоже, что и у тебя. Хи-хи! Но не всегда. Когда я, 
рискуя жизнью, на кладбище сообщила тебе о лично­
сти Закидальского, то разве об этом тогда думала?

— Правда, Ксюша, правда! Вот за такое твое до­
верие ко мне, ты мне и нравилась всегда. И раньше, и 
теперь. Но вот что: про Закидальского не напоминай 
здесь и слова. Никому! Ты знаешь в каком лагере мы 
находимся? Тут можно встретить даже сослуживцев пол­
ковника Токарева — Закидальского, могут поинтересо­
ваться причиной его гибели, и тогда нам обоим не сдоб- 
ровать- Понимаешь, Оксаночка?

— Понимаю, Петрусь, хорошо понимаю. Об этом 
знает только Ваня, мой муж, но он порядочный и доб­
рый человек, я об этом уже говорила; его бояться не­
чего.

— Но все же и мужу ты не все рассказывала, хотя 
бы о нашем прошлом?

— А зачем ему это рассказывать? — вопросом от­
ветила Оксана. — То нам с тобой, кое-что о прошлом 
приятно вспомнить. Помню, как ты с Николаем Шев­
ченко заехал к нам при отступлении белых, как потом... 
Гы-гы-гы! Ха-ха-ха!

— Вот такой твой смех люблю, Оксаночка, чест­
ное слово! И, конечно, не забыла, как я за саженцами 
ехал в Ленинское лесничество, а очутился в твоей хатен­
ке? Может и отцовскую коноплю в ночь под Ивана Ку- 
палы помнишь?

— У, лукавое наваждение, все помнит! Гы-гы-гы! 
Про коноплю отставим, а вот когда за саженцами в лес­
ничество ехал и очутился у меня, то я тогда три года 
ждала тебя. Я была одинокой вдовушкой, и не старой 
еще. Ты еще на кладбище по нашему уговору обещал 
меня навестить, правда ведь?

— Правда, Ксюша, обещал. Я обязан был заехать 
к тебе и искренне поблагодарить тебя за твою смелость 
и риск из-за меня. Я всегда с благодарностью вспоми­
нал тебя, бо кто знает, если бы не твой риск, то может 
меня и на свете давно бы уже не было. Ты была доброй 
для меня во всех отношениях...
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— Поблагодарил! Гы-гы-гы! Ха-ха-ха!
— Да, поблагодарил так, как ты пожелала... Я и 

теперь, встретившись вот с тобою почти через двадцать 
лет, хотел бы повторить такую же "благодарность" те­
бе, но...

— Никаких ”но“! — вдруг сразу переменившись, 
строго сказала Оксана. — Что было, то прошло и 
былью поросло. Кто из наших не грешил в те молодые 
годы? Но больше об этом, Петр Тарасович, и не по­
мышляйте! Если я загоготала, то это не значит, что я 
прежний "Дурносмих". Забудьте все прежнее. Я люб­
лю своего мужа и он заслуживает того, чтобы я была 
только его и думала только о нем и в любых условиях. 
Вспоминать грехи юности, конечно, втихомолвку мож­
но, но только вспоминать, а не повторять. Ведь и моло­
дость не повторяется. Останемся только добрыми дру­
зьями, дорогой станичник, Петр Тарасович, и больше о 
мне никогда ничего не думайте! Прощевайте, — и по­
вернувшись, она ушла от него без оглядки.

— Ты дывысь, яка стала! И где она так научилась 
ораторствовать? — с ехидцей проговорил про себя Петр, 
потом серьезно добавил: — А все же она очень правиль­
но ответила мне и трезво рассудила о прошлом. Моло­
дец! Хорошая баба!

Он еще раз с умилением посмотрел ей вслед, поче­
сал за ухом и со скрытой улыбкой медленно пошел в 
обоз беженцев к своим станичникам ...

ГЛАВА 2.

Весной 1944 года штаб Походного атамана полков­
ника Павлова и люди Казачего стана находились в го­
роде Новогрудок, хотя семейные размещались и в окре­
стности, до самого Барановичи.

В лесах и во всех районах Западной Белоруссии в 
то время развилось сильное партизанское движение про­
тив немецких оккупантов, а так как появившиеся каза­
ки тоже оказались союзниками немцев, то партизаны 
стали бороться и против Казачего стана Павлова.

Однажды полусотня донских казаков под командой 
сотника Замулина, окружила небольшой отряд белорус­
ских партизан, действовавший немного севернее Ново­
грудок. При интенсивной перестрелке огнем партизан 
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сразу же было убито два казака и около десятка ранено.
Казаки спешились, коней увели к лесной опушке, а 

сами залегли среди кустарников и открыли по партиза­
нам сильный ружейный и пулеметный огонь. В то же 
время часть казаков незаметно приблизилась с другой 
стороны к партизанам, чтобы полностью взять их в коль­
цо и принудить к сдаче. Во время полуминутного за­
тишья, казаки стали громко кричать партизанам:

— Сдавайтесь! Если не сдадитесь, мы вас сейчас 
всех как куропаток перестреляем! За кого вы, дураки, 
боретесь?

— Мы сражаемся за Родину и никогда вам не сда­
димся! — послышался ответ партизан.

— Не за Родину, а воюете вы за Сталина, которо­
му начхать на ваш Белорусский край.

— А вы за кого воюете? За Гитлера? Так ему еще 
больше начхать и на вас, и на всех славян. Вы предате­
ли, изменники и сами не знаете за что и за кого вы во­
юете!

— Мы сражаемся не за Гитлера и не за Сталина, как 
это делаете вы- Как на советской стороне, так и на ва­
ших всех плакатах только и красуется лозунг: "Вперед, 
за Сталина!" Но на казачьих плакатах вы нигде не уви­
дите лозунга: "Вперед, за Гитлера", а только одно: "Впе­
ред, за Край родной!" Сдавайтесь сразу же нам и будьте 
нам союзниками, а не врагами. Мы обещаем вам жизнь и 
свободу!

— Мы здесь в лесах никаких плакатов не читаем, 
ни ваших ни наших, но мы знаем за что боремся и по­
гибаем. Мы до последнего будем бороться за свобод­
ную Белоруссию, за свободу всего советского народа, 
сражаемся против оккупировавших наш край фашист­
ских насильников, грабителей и убийц. Вы союзники 
Гитлера и мы никогда не сдадимся гитлеровским при­
хвостням: вы тоже грабители и насильники...

Пока велась эта перебранка казаков с ничего не 
подозревавшими партизанами, сопровождаемая редки­
ми выстрелами с обеих сторон, около взвода казаков 
"по-пластунски" незаметно подползли к партизанам с 
тыла и внезапно атаковали их. Оказавшись окруженны­
ми, партизаны и тогда не сдавались, а вступили в не­
равный рукопашный бой, что равносильно было само­
убийству.

Партизан было всего десятка два и в основном стар­
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шего возраста; больше половины их сразу же были уби­
ты. Только пять из них было взято в плен живыми, из 
них один с большой крестьянской бородой старик. Всем 
пленным партизанам связали за спиной руки веревками 
и решили отправить их в штаб, в Новогрудок, для до­
проса.

Когда выходили из леса с места боя, партизан-ста­
рик с крестьянской бородою, оглянувшись на своих уби­
тых товарищей, как-то торжественно сказал:

— Они сражались за Край Родной! Они погибли 
за волю и правду своего народа, царство им небесное!

Он поклонился в их сторону, потом дернул правую 
руку, чтобы перекреститься, но рука была связана за 
спиной и партизан грустно опустив голову, молча шел 
в окружении казаков.

Партизан привели в Новогрудок и заключили в от­
дельно стоявший на окраине города деревянный домик, 
служивший арестным помещением при штабе, с наглу­
хо забитыми ставнями на окнах, и поставили охрану.

Увидев вталкиваемых в дверь домика партизан, на­
чальник карательного отряда есаул Водянькин, сказал 
командиру полусотни:

— Зачем живыми привели сюда этих лесных бан­
дитов? Надо там на месте всех их кончать, а не нянь- 
читься с ними!

— Господин есаул! Мы думаем, что эти старики 
могут рассказать нашему следователю и про другие от­
ряды здешних партизан, вот для этого мы их и сохра­
нили живыми, — ответил сотник Замулин.

— Как не так! От белорусско-сталинских бандитов 
никогда не дождешься правдивой информации о крас­
ных партизанах, все они заядлые советские патриоты, 
— заметил с усмешкой Водянькин, потом немного по­
думав, добавил:

— Хорошо, пусть побудут в этом домике до рас­
следования, а расправиться с ними мы всегда успеем- 
Только поставьте вокруг крепкую охрану, а то в лесах 
наверняка еще остались их товарищи и могут рискнуть 
ради их освобождения.

— Так точно, господин есаул! Охрану поставим 
крепкую...

В группе есаула Водянькина в это время находился 
и сотник Багачев, который пристально поглядел в сто­
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рону домика с обреченными партизанами, но ни слова 
не сказал.

Сразу по прибытии Казачего стана в Новогрудок, 
при штабе полковника Павлова появился донской казак 
сотник Багачев. Он хорошо знал немецкий язык и слу­
жил как переводчик, кроме того имел еще специаль­
ность топографа. При каких обстоятельствах он поя­
вился среди казаков, мало кто интересовался. "Прибыл 
с Дона вместе с павловцами, — думали многие. В мае 
месяце у него оказалась, неизвестно откуда появившая­
ся, молоденькая жена, которая хорошо умела печатать 
на русской и немецкой машинках и тоже стала служить 
при штабе машинисткой ...

17 июня 1944 года в районе Новогрудок случилось 
трагическое для всего Казачего стана событие- В этот 
день полковник Павлов и его помощник Доманов ре­
шили лично проверить дорогу от Новогрудок в сторо­
ну Белостока, чтобы убедиться, действительно ли в том 
направлении так много партизан. С двумя сотнями ка­
заков и переводчиком Багачевым они вышли из Ново­
грудок и направились в ту сторону, где должны были 
встретиться с другими казачьими частями, но они сов­
сем не знали, что кроме красных белорусов, там ору­
дуют и антисоветские партизаны-белорусы Рагулевско- 
го полка, хорошо вооруженные немцами. Части белорус­
ского Рагулевского полка боролись и против красных, 
и против немцев в последний год, а иногда и против ка­
заков, но открыто против казачьих частей не выступа­
ли. Вернее они боролись за независимую Белорусскую 
республику.

По какой-то странной случайности отряд Павлова 
стал двигаться не по той дороге, что намечалось и по­
пали как раз в то место, где находились в засаде части 
Рагулевского полка, ожидая появления своих земляков- 
белорусов красных партизан, чтобы встретить их огнем.

Когда павловцы стали приближаться к этому месту, 
засевшие впереди "рагулевцы", не зная, кто подходит, 
выпустили три сигнальных ракеты, на которые надо бы­
ло немедленно дать такой же сигнальный ответ. Но ни 
ракет, ни ракетницы в отряде Павлова не оказалось. 
Через полминуты из засады раздался ружейный и пуле­
метный огонь рагулевцев.

Многие казаки в панике кинулись в рассыпную, 
бросились спасаться в "куветьГ, но полковник Павлов, 
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желая показать пример паникерам, один кинулся в ата­
ку в сторону стрелявших и вмиг был сражен пулей, по­
павшей прямо в голову. И тут же рагулевцы, обнару­
жив свою ошибку, прекратили стрельбу, но было уже 
поздно: Походный атаман полковник Сергей Василье­
вич Павлов был мертв ...

Похороны полковника Павлова в Новогрудок совер­
шались весьма торжественные, с отданием воинских по­
честей. Он был положен в аллюминиевый гроб, который 
при отступлении из Белоруссии казаки закопали в лесу 
в секретном месте, надеясь на скорое возвращение. По­
смертно полковник Сергей Павлов был произведен в ге­
нерал-майоры.

После смерти Павлова, Походным атаманом Каза- 
чего стана был назначен его помощник войсковой 
старшина Тимофей Иванович Доманов, донской казак 
из станицы Мигуленской. Доманов до прихода немцев 
все время жил в Советском Союзе, но в Гражданскую 
войну служил офицером в Белой армии, в отряде гене­
рала Гусельщикова, с которым и отошел к Новороссий­
ску, но эвакуироваться не успел из-за болезни тифом- 
Его красные не тронули и по выздоровлении он вернул­
ся на Дон, разумеется без погон...

При расследовании о причинах гибели атамана Пав­
лова, обвинили сотника Багачева. Вначале ему вменили 
в вину только то, что он, будучи топографом и провод­
ником, повел отряд не по той дороге, что намечалось. 
Потом произвели обыск в его квартире и нашли комп­
рометирующие документы, указывавшие на его связь с 
советской разведкой. Его молодую карасавицу-жену за­
подозрили, что она вовсе не жена, а сброшенная на па­
рашюте в тылу врага советская разведчица и сумевшая 
пристроиться при штабе Казачего стана в Белоруссии.

Казачьи следователи признали обоих советскими 
шпионами, приговорили к смертной казни через пове­
шение, но казнь отложили до следующего дня, надеясь 
что-то еще выведать от осужденных. Их заточили в тот 
самый домик, где томились пять белорусских партизан.

Окна и двери домика с арестантами были на креп­
ких железных прогонах на ставнях снаружи, а вокруг 
стояла усиленная стража.

Немецкая армия на Восточном фронте терпела по­
ражения и с боями отходила на запад, а Советская ар­
мия каждый день приближалась к району Новогрудок.
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Не прошло и дня после осуждения Багачева и его 
жены, как весь Казачий стан, находившийся в районах 
Барановичи и Новогрудок, вынужден был спешно эва­
куироваться на вапад, опасаясь скорого появления кра­
сных.

При этом не забыли и про домик с арестантами. Не 
имея на этот счет никаких указаний от начальствующих 
лиц и не придумав больше ничего другого, группа ис­
полнителей приговоров в Казачем стане окружила до­
мик и всех там находившихся умертвили страшной 
казнью.........

ГЛАВА 3.

Движение Казачего Стана из Западной Белоруссии 
шло по дорогам Польши и дальше на юго-запад до са­
мой Северной Италии, где немецким командованием бы­
ла выделена территория, для расселения казачьих семей 
по итальянским городам и селам.

Километров на пятнадцать в длину был растянут по 
дороге обоз эвакуировавшихся с 'Северного Кавказа. В 
обозе были не только казаки и их семьи с Дона, Куба­
ни и Терека, но и ставропольцы, горцы, калмыки и 
Другие.

С обозом Казачего Стана шли и казачьи запасные 
полки, — два Кубанских, один Донской и один Терский, 
— но эти полки походили на "Бабское войско", как о 
них некоторые говорили в насмешку. И в самом деле: 
на подводах сидели старики, женщины и дети; кудахта­
ли куры, мычали привязанные за возами коровы, а кое- 
где визжали даже поросята. На некоторых возах раз­
ноголосо визжала гармошка и там же, возле бутылок 
и фляг с самогоном, сидели беззаботно мужчины и жен­
щины, пили крепкое зелье прямо из горлышка и на все 
лады пьяными голосами тянули разные песни.

При движении обоза по Украине, Белоруссии и "Ре­
чи Посполитой", у многих беженцев заметно прибавил­
ся конский состав. Безлошадных почти не оставалось, 
а у некоторых "смекалистых" оказывалось и по четыре- 
пять лошадок, привязанных за поводья сзади и по бо­
кам подводы...

Начальствующие лица в Казачем обозе всякие ма­
родерства строго пресекали и виновных наказывали, но 
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сопровождавшие обоз немецкие офицеры, глядели на 
это сквозь пальцы и даже потворствовали этому .. •

Казаков со своими женами is Казачем стане было 
сравнительно мало. В основном были молодые казаки- 
одиночки, которых проблема женского пола занимала 
все время- Не переставая хлестать самогонку, некоторые 
в то же время не глядели безразлично на любопытную и 
зазевавшуюся молодую полячку. Некоторые при этом 
сразу же сходили с возов, шли во двор, якобы по "ма­
лой надобности", потом обманом зазывали такую "зева­
ку" за постройки и там насиловали.

Петр Кияшко ехал во главе обоза из Уманского от­
дела и строго следил, чтобы никто из его казаков нико­
го не грабил и не обижал мирного населения, но за все­
ми углядеть, конечно, было трудно.

Однажды он заметил, как сидевшие на возах впе­
реди него три казака сошли на землю и направились в 
ближайшую хату одного поляка, мимоходом буркнув, 
что "хотят воды напиться". Петру показалось это подоз­
рительным и минуту подождав, он тоже пошел в ту же 
хату. Рывком открыв дверь, он увидел следующее: перед 
пожилыми мужчиной и женщиной в углу комнаты сто­
ял с обнаженным браунингом один из бывших полица­
ев, а два кругих казака тут же на полу силой стягивали 
нижнюю одежду с молодой кричавшей девушки, веро­
ятно их дочери.

— Стой! — крикнул Петр и выстрелил вверх. — Вы 
люди или бандиты? Марш отсюда, иначе перестреляю 
всех здесь на месте! Вон!

— Господин хорунжий! Чего ты так кричишь, да 
еще и стреляешь? — подымаясь на ноги, огрызались 
насильники. — Чего это тебе вдруг этих ”пше-пше“ па- 
няночек жалко стало? Они же наверняка и с партизана­
ми водятся? Тебе што, постарел, и на ум, может, "это" 
и не приходит, а мы еще молодые, в походе "изголо­
дались", как же нам дальше быть "без этого.. "?

— Вон отсюда! Мы еще требуем, чтобы местное 
население на нас хорошо глядело? Их грабили, насило­
вали и убивали немцы, теперь появились мы, братья-сла­
вяне и тоже должны делать насилия? Можем ли мы по­
том рассчитывать на пощаду, если вдруг попадем в руки 
к ним, в другом месте и безоружными? Вон отсюда, иди­
те впереди меня и не оглядывайтесь!

Три насильника подчинились и вышли из дома, а 
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хозяева ловили руки Петра, целовали его и благодари' 
ли доброго "пана козака".

Когда все шли со двора этого поляка, один из быв­
ших полицаев, Игнат Балюк, приблизившись, сказал 
Петру:

— Чего ты станичник, Петр Тарасович, так взбеле­
нился? Мы же не грабили и не убивали там никого, а 
только маленько хотели позабавиться паняночкой. Ты 
бы знал, что в обозе Донского войска творят казаки: 
серьги с ушами отрывают, шашками отсекают пальцы 
с золотыми перстнями, десятилетних девочек насилуют,, 
стреляют всех сопротивляющихся. А мы, что? Взрослая 
паняночка, почти не сопротивлялась и не кричала. Мо­
жет, она даже хотела "этого"?

— Не позволю! — прервал Петр оправдания Балю­
ка. — То, что ты сказал сегодня же доложу Кубанско­
му атаману полковнику Лукьяненко, а то и самому По­
ходному атаману Доманову и удостоверюсь: так ли в 
обозе другого войска творится, как вы сейчас сказали?!

— Петр Тарасович. Не надо никому ничего докла­
дывать, не надо! Стали просить его мародеры. — То 
правда, многие так делают, но мы больше не будем и 
возвращаемся в полк, к своим возам. Честное казачье 
слово! Ты, вот недоволен и тем, что на наших возах мно­
го разного барахла лежит, и что по несколько лошадок 
у нас прибыло. Что ж удивительного? Так надо! Все это 
добре пригодится в станице в нашем хозяйстве...

Все равно Сталину скоро капут и тогда мы все вер­
немся на родную Кубань- И добытые лошади, и все что 
на возах, все это очень потом пригодится в нашем хо­
зяйстве. Ведь и у нас в свое время сталинцы позабира­
ли все тягло в колхозы.

— Все этим награбленным рыгать скоро будете и 
тяжелая кара падет на все наши головы. Больше гово­
рить с вами не хочу, но предупреждаю: замечу еще раз 
то, что видел сегодня, перестреляю на месте без суда и 
следствия! Марш отсюда к своим подводам!

Три бывших полицая ничего больше не сказали, по- 
военному повернулись кругом и казенным шагом пошли 
к своим возам ...

Петр стоял пока они не скрылись, потом и сам по­
шел к возам в голову Уманского обоза.

Более порядочные казаки и младшие офицеры, та­
кие как Петр Кияшко, не в силах были сдерживать раз-
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нузданность некоторых выродков человеческого обще­
ства, для которых никакого правопорядка людского не 
существовало. Своими черными деяниями они накла­
дывали черное пятно на все казачество. Они чувствова­
ли себя весьма вольготно, ибо руководившие этим пе­
редвижением немецкие офицеры, никак не реагировали 
на бесчинства уголовных преступников.

ГЛАВА 4.

Казачьи запасные полки и нестроевая часть Казаче- 
го стана прибыв в Италию, по распоряжению немецко­
го командования заняли территорию на севере страны, 
начиная от границы с Австрией и на юг до Адриатиче­
ского побережья с площадью около двести километров 
в диаметре. В этой части Италии особенно была разви­
та антинемецкая партизанщина.

Весь Казачий стан с его запасными полками вошел 
в непосредственное подчинение начальника области Три­
ест, обергруппенфюрера Глобочкина, который приказал 
казакам вести активную борьбу со всеми партизанами: 
”титовцами“, "бадольевцами", "гарибальдиевцами" и 
так далее.

По распоряжению Глобочкина ряд итальянских сел 
и городов были очищении от коренных жителей, а в их 
домах были размещены казаки и их семьи.

В той части Северной Италии, где расположились 
Кубанские и Терские казаки, местных жителей-итальян­
цев только немного потеснили, но полностью не высе­
ляли. В районе же расположения Донских казаков все 
итальянцы были насильно выселены из своих домов, их 
имущество и земля были конфискованы и отданы в рас­
поряжение атаманов донских станиц.

Итальянский город Олесо был переименован в "Но­
вочеркасск" и там расположился штаб Донского каза­
чества. И даже улицы в этом городе получили новое на­
именование, какое было на Родине в столице Донского 
войска: "улица Бакланова", "Платовский проспект", 
"Дворцовая площадь", и т. д.

Католический костел в городе Олесо тоже отобра­
ли от итальянцев и переделали его в православный со­
бор святителя Николая Чудотворца. Это было совер- 
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шено с благословения епископа Афанасия, в ведении 
которого тогда находилось все казачье духовенство...

Казаки и не казаки и их семьи, были расселены в 
следующих городах и районах Северной Италии: Оле- 
со, Каваццо, Джемона, Удино, Толмеццо, Цеслянс и др. 
Штаб Походного атамана Доманова сначала находился 
в Джемона, затем переехал дальше к северу, в город 
Толмеццо.

В феврале и марте 1945 года боевые стычки каза­
чьих охранных подразделений с местными партизански­
ми отрядами происходили очень часто.

Однажды полусотня есаула Васильева заметила 
итальянских партизан, внезапно появившихся из лесных 
зарослей севернее Олесо, вблизи Цеслянса. И те и дру­
гие были пешим порядком, сразу же залегли и между 
ними началась ружейная перестрелка.

Через несколько минут партизаны вдруг подняли 
белый флаг. Казаки перестали стрелять и молча гляде­
ли в сторону противника. Три партизана с русским пе­
реводчиком, подняв над головой белый флаг, прошли 
к середине поля боя и стали жестами/показывать, что­
бы и казаки подошли к ним туда же. Немного посове­
товавшись с помощником, сам есаул Васильев и два ка­
зака с переводчиком направились к партизанам.

Подошли и в нескольких шагах от них останови­
лись-

— Братцы, казаки! Зачем мы должны убивать друг 
друга? — сказал через переводчика, видимо командир 
партизанского отряда,

— Здорово сказано! Ваши партизаны-коммунисты 
будут стрелять по нас, а мы как овечки будем подстав­
лять свой лоб под пули и никак не реагировать, — с 
иронией ответил Васильев.

— Мы не коммунисты, мы воины Бадольо и короля 
Эммануила! Мы боремся на своей земле против всех ок­
купантов, насильно захвативших нашу родину. Зачем вы 
пришли в нашу страну? Почему воюете на чужой земле 
и под чужим флагом, а про свою родину забыли?

— Мы не забыли своей Родины, но нас оттуда выг­
нали сталинцы.

— Вас никто не выгонял, вы сами ушли с немцами, 
но для чего вы к нам пришли? Кто вас просил? Зачем 
вы мешаете нам бороться с фашистами Гитлера?
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— Нас направило сюда и дало эту землю немец­
кое командование, которому мы и подчиняемся. Если 
вы не будете совершать вооруженные нападения на нас, 
или стрелять из-за угла казаков, как вы это практикуе­
те, то мы тоже не будем стрелять, а значит и не будем 
убивать друг друга, как вы в первых словах и сказали.

— Это пустой разговор, но с вами решились для 
того, чтобы сказать вот что: Вы должны немедленно 
очистить нашу итальянскую землю, иначе будет и вам 
тот же конец, что и всем немцам.

— Немцам конца еще нет и не будет, а мы их со­
юзники.

— Какие же вы, братцы, слепцы! — зло усмехнув­
шись сказал партизанский командир. — Неужели вы не 
знаете, что советские танки уже под Берлином? И не 
сегодня-завтра здесь будут англичане. На кого вы наде­
етесь? Вот почему мы и сказали: "Нам незачем убивать 
друг друга". Мы не титовцы, не гарибальдовцы, не чер­
норубашечники дуче Муссолини! Мы обыкновенные пат­
риоты своей родной страны и боремся за освобожде­
ние своей родины от оккупантов гитлеровского нациз­
ма и их приспешников и от фашизма дуче, а свое внут­
реннее благоустройство будем потом улаживать са­
ми, волей своего народа, без всякой опеки чужестран­
цев. И вот наше последнее слово: если до апреля меся­
ца не, уйдете добровольно со всей нашей территории, 
мы вас уничтожим. За нами сила всего нашего народа, 
наше дело правое, мы на своей земле, и будем сражать­
ся за свою землю против всех, кто на нее посягает.

— Что ж, продолжим наше сражение? — спокой­
но сказал Васильев и положил руку на кобуру с наганом-

— Если вы не хотите принять наших предложений, 
то пеняйте на себя. В своей земле нам не страшно и даже 
приятно драться с кем бы то ни было чужим. И еще: всем 
известно, что парламентарии на месте переговоров не 
применяют оружия одни против других и, напрасно ва­
ша рука на кобуре! Ведь с обеих сторон за нами следят 
сотни воинов, и ваших и наших, с направленными сюда 
винтовками и автоматами, и нас могут окосить в один 
миг. На этом кончим, но запомните: за каждого погиб­
шего от вашей руки итальянского партизана, вы попла­
титесь десятикратно, — и, резко повернувшись, парти­
заны пошли к своим.
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Казаки молча посмотрели им вслед, потом тоже по­
вернулись и пришли к своей полусотне. Несколько ми­
нут вокруг стояла полная тишина, потом со стороны 
казаков было произведено несколько выстрелов. Парти­
заны ответили точно таким же числом выстрелов и бое­
вая стычка на этом закончилась. И казаки и партизаны 
повернули в свои стороны и вскоре скрылись-

Это происходило в марте 1945 года, когда пораже­
ние фашистской Италии и нацистской Германии счита­
лось уже совершившимся фактом.

И в эти самые дни марта месяца в итальянский го­
род Олесо, ставший казачим "Новочеркасском", были 
доставлены семена хлебных злаков, для засева четырех­
сот гектаров земли, отобранной у итальянских кресть­
ян. По приказу немецкого командования и одобрения 
Главного управления Казачьих войск, донцам предлага­
лось засеять всю землю вокруг "Новочеркасска", как 
свою казачью землю-

Атаман донских станиц района Олесо, войсковой 
старшина Харитонов и его помощник Ротов начали бы­
ло противиться такому своеволью на чужой земле, но 
они были немедленно смещены со своих должностей, а 
на их место назначены были старый генерал Фетисов, а 
его помощником полковник Тяжельников. Они то и при­
ступили в конце марта к посевам на чужой земле, как 
на своей, и к подготовке больших площадей под ого­
роды.

Полковник Тяжельников приказал своим донцам по­
садить пять гектаров картофеля и капусты только для 
своего штаба, и возделывать огороды всем для собст­
венной надобности.

— Что посеем на этой земле, то и пожнем сами, 
— говорил Тяжельников- — Раз Германское правитель­
ство подарило нам эту землю, то она, земля, и останет­
ся нашей на веки вечные. Когда после победы Велико- 
германии мы и вернемся на тихий Дон, все равно эта 
земля останется нашей, казачьей. Если же возвраще­
ние наше затянется, то мы и здесь будем жить многие 
годы безбедно. Сеять дружней надо, не обращая вни­
мания на паникеров и врагов казачества...

Когда из Берлина в Италию приехал Петр Краснов 
со своим штабом, то во всем Казачем стане воскресли 
все старые порядки дореволюционной России. Отменен­
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ное в Гражданскую войну обращение к офицерам, как 
’’Ваше благородие”, "Ваше превосходительство” и т. п., 
при Краснове стало обязательным. В Школе юнкеров 
обучались по военным уставам царского времени, кото­
рые явно уже не годились. Был организован "Институт 
Благородных девиц”, который в основном посещали 
бывшие колхозницы, вывезенные немцами на работы в 
Германию, а потом освобожденные из лагерей "Остар- 
байтер” и попавшие в Казачий стан.

К таким недальновидным приверженцам Краснова и 
его старых порядков принадлежали Фетисов и Тяжель- 
ников.

И вот, когда в начале апреля в свой городок Олесо 
пришли окрестные крестьяне и потребовали незаконно 
отобранную у них землю, чтобы засеять, так как нача­
лась весна, то их, угрожая оружием, просто выгнали из 
Олесо. Престарелый генерал Фетисов со своей очеред­
ной восемнадцатилетней "женой” и такой же престаре­
лый полковник Тяжельников грубо заявили итальянским 
крестьянам:

— Какие посевы и на какой земле вы хотите сеять? 
Нет в этом районе вашей земли! Наши казаки все из 
хлеборобов и сами знают, что надо делать на земле 
весной. И земля эта наша, казачья! Вы же все красные 
партизаны — наши враги! Вон отсюда, иначе сейчас же 
всех перестреляем!

И вытолкали из штаба делегацию от итальянских 
крестьян, настоящих хозяев земельной площади и стро­
ений Олесо...

Обиженные крестьяне ушли, но в тот же день этот 
поступок казачьих атаманов в Олесо-Новочеркасске 
стал известен близко находившимся антифашЭстским 
партизанским отрядам итальянцев. Командование пар­
тизанами обратилось с соответствующей просьбой к 
Английскому командованию, с которым имели постоян­
ную связь, и просили помочь им поскорее избавиться от 
непрошенных гостей.

И... в середине апреля, среди белого дня, город 
"Новочеркасск” (Олесо) был подвергнут интенсивной 
бомбардировке английской авиации, при которой были 
убиты десятки не только виновных и невиновных муж­
чин-казаков, но и женщин и детей.

И с этого дня "Казачья земля” в северной Италии 
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"пошатнулась". Не спрашивая своих атаманов, казачьи 
семьи самовольно стали бросать все и бежать с италь­
янской земли на север. Это бегство заразило и других 
поселенцев из Казачего стана. К беглецам из Олесо 
присоединялись находившиеся в Каваццо кубанцы, тер­
цы и ставропольцы, и через несколько дней после бом­
бардировки новоиспеченного "Новочеркасска", "Вели­
кий исход" из северной Италии охватил людей всего 
Казачего стана, к всеобщему ликованию итальянского 
населения, ненавидевшего всех, кто пришел к ним под 
гитлеровским, флагом.

Английские войска приближались и немецкие части 
Адиатического района оставили свои позиции и бежа­
ли вместе с казаками на север.

Ехали на повозках и шли пешком остатки казачьих 
полков, легко раненые казаки, старики, женщины и дети- 
Все вслепую стремились на север, стараясь поскорее вы­
браться из враждебной к ним Италии.

Единственный путь отхода на север лежал через 
Каваццо и Толмеццо, а тут как на зло все эти дни шел 
проливной дождь, но двигаться надо было без останов­
ки, ибо из-за лесных склонов гор то и дело по бежав­
шим постреливали местные одиночные партизаны.

От села Тимау и дальше к Итало-Австрийской гра­
нице начинался крутой подъем, доходивший местами 
до 45 градусов и тянувшийся километров десять. На 
Альпийском перевале, на высоте двух километров пова­
лил снег, подул сильный ветер и разбушевалась настоя­
щая метель. Минут через десять образовались сугро­
бы, в которые падали обессилевшие лошади и люди. 
Двигавшиеся длинной вереницей люди относились ко 
всему как-то безразлично ...

В этом караване было много и безлошадных, при­
бывших в Италию не вместе с Казачим Станом, а поз­
же, и потому не имевших возможности достать себе ло­
шадей с подводами. Такие безлошадники, мужчины и 
женщины, шли по снегу пешком. Некоторые из них тя­
нули ручные повозки, или детские коляски с грудными 
детьми •..

Так происходило трагическое передвижение людей 
Казачего Стана из Северной Италии в Южную Ав­
стрию . ■.
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Но всех этих вольных и невольных беженцев, самое 
страшное испытание еще ожидало в ближайшие дни в 
самой Австрии, куда все так стремились...

ГЛАВА 5.

После эвакуации из Северной Италии Казачий стан 
прибыл в южную Австрию, в область Каринтии и в ос­
новном расположился в районе города Лиенц. Казачьи 
воинские части с обозом и группа Северо-Кавказских 
горцев расположились по левобережью Дравы от Ли- 
енца и до Обердраубурга. Семейные же и чиновники, а 
также больные и легко-раненые разместились в пяти­
десяти четырех бараках лагеря ”Пеггец“, возле Лиенца. 
Штаб генерала Доманова занял большое здание в самом 
городе Лиенц.

Почти весь май месяц прошел в бездельи и частых 
митингах с "пророчествами" о дальнейшей судьбе, но 
продукты питания англичане давали хорошие и люди 
не очень беспокоились. Офицеры по-прежнему ходили 
с револьверами на боку, только сорвали с плеч немец­
кие погоны и нацепили старые казачьи и никто их не 
трогал. Тогда мало еще кто знал, а кто и слышал, то 
не верил, что по Ялтинскому соглашению всех их счи­
тали "военными преступниками", "уголовными бандита­
ми", ибо на службу к гитлеровцам они пошли добро­
вольно и конец войны застал их в немецкой форме в 
стане немцев, хотя это ко всем и не могло относиться.

Несомненно, что среди этой пятнадцатитысячной 
казачьей массы были и настоящие преступники, но анг­
лийское командование не могло, вернее и не пыталось 
отделить виновных от невиновных, а решило избавиться 
от всех.

Первым долгом надо было избавить эту казачью 
массу от казачьего офицерского руководства. Обманным 
путем, под видом поездки на "конференцию" в штаб 
командующего Восьмой английской армией генерала 
Александера, комендант Лиенца майор Дэйвис посадил 
на военные грузовики более двух тысяч казачьих офи­
церов и военных чиновников, как из лагеря "Пеггец", 
так и из города Лиенц, и направил их в Шпиталь. Там 
они все были посажены за колючую проволоку и через 
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день были направлены в Юденбург, где и были переда­
ны советскому командованию.

Среди старших офицеров переданных в Юденбурге 
были известные белые генералы, активно боровшиеся с 
советской властью в Гражданскую войну и продолжав­
шие эту борьбу и при Гитлере: Петр Н. Краснов, Анд­
рей Г. Шкуро, Семен Краснов, Тимофей Доманов, Со- 
ламахин, Головко, Тихоцкий и другие. Позже попали к 
этой группе выданных горец Кавказа генерал Султан- 
Гирей Клыч и командовавший в конце войны казачим 
корпусом немецкий генерал Гельмут фон-Паннвиц. Все 
эти видные деятели Белой борьбы и сотрудники Гитле­
ровской армии были приговорены в Москве к высшей 
мере наказания через повешение и вскоре приговор 
всем был приведен в исполнение. Менее виновные в во­
енных преступлениях из офицеров бывшего Казачего 
стана были приговорены к разным срокам заключения 
в советских исправительных лагерях...

В Европе и Америке написано очень много книг и 
брошюр на всех языках о Лиенцкой трагедии Казаче­
ства. И особенно много писалось о "Черной Пятнице" 
1 июня, 1945 года в лагере "Пеггец", когда солдаты Ко­
ролевского Величества Англии били палками, кололи 
штыками, давили танками и топили в Драве безоруж­
ных и беззащитных женщин, детей, стариков и больных, 
и автор не желает повторять всем известное...

♦ * ♦
После прибытия из Италии Петр Кияшко хотя и 

жил в лагере ”Пеггец“, но при избиении англичанами 
казачьих семей 1 июня не присутствовал. Чуть стало 
светать, по присущей казаку привычке, он уже проснул­
ся, взял удочку и пошел к озеру, находившемуся в ки­
лометре на запад от Дравы, чтобы уединенно на све­
жем воздухе обдумать свое настоящее положение.

Еще в Италии он отказался исполнять какие бы то 
ни было обязанности, а когда началась бегство Казаче­
го стана в Австрию, он сорвал с себя погоны, оделся 
во все штатское и так и прибыл к Лиенцу. Поэтому он 
и на "конференцию" с казачьими офицерами не поехал, 
а всем стал говорить, что он рядовой казак и в Каза- 
чем стане оказался случайно.

Сидя под деревом на берегу небольшого озера и 
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закинув в воду шнур с крючком от самодельной удоч­
ки, Петр почти и не глядел на поплавок, а мысленно пе­
ренесся в далекую Кубань, думая о жене и всех близких.

— Бедная Дашенька, — с грустью думал он, — и 
лагерь я отбыл, и война кончилась, а меня все нет и нет 
в родной станице. Может думает, что меня и живого 
нет, плачет и убивается, а я тут вот сижу и блаженст­
вую над озером. И сынок Федя? Может в армии, может 
уже женился, ведь двадцать годков ему, кажется, уже 
миновало. Ах, как хочется видеть их! Но... На здеш­
них чуть не ежечасных митингах, и атаман Кузьма и 
поп Василий говорят всегда что-то страшное. Конечно, 
особой вины за собой я не чувствую, в карателях не со­
стоял, никого не убивал, не грабил, не насиловал, но 
все же.. •

По ясному небосклону солнце высоко уже подня­
лось на востоке, а он все сидел в задумчивости на од­
ном месте и еще ни одной рыбешки не поймал.

И вдруг до его слуха донеслись выстрелы автома­
тов и пулеметов, идущие со стороны лагеря "Пеггец“.

— Чтобы это могло значить? — с тревогой поду­
мал он вслух и привстал.

Потом от реки послышался отдаленный гул танков 
и опять выстрелы.

Бросив свою удочку в озеро, Петр изо-всех сил по­
бежал к лагерю. Подбегая к мосту через Драву, за ко­
торым сразу же начинался лагерь ”Пеггец“, он увидел 
бегущих от моста к нему навстречу знакомых казаков, 
карауливших до этого табуны лошадей, — Смагина, Кач- 
кина и Гамалия, — которые жестами показывали ему 
остановиться.

— Куда ты прешься? Назад, Назад! — кричали они 
издали. — Всех наших в лагере англичане бьют палка­
ми, стреляют и колют штыками. Назад!

— Как это бьют палками и колют штыками! Поче­
му и за что?

— А это надо их спросить, почему и за что, — от­
ветил Качкин. — Многотысячная толпа наших людей 
собралась на площадь и стали служить молебен с де­
сятком священников, а вооруженные англичане молча 
подошли с трех сторон и не сказав никому ни слова, как 
звери ринулись в гущу людей и начали бить всех: жен­
щин, детей и стариков и колоть штыками. Надо спасать­
ся, назад!
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С трудом веря небывалой версии, Петр все же по­
слушался Качкина и все вместе побежали от моста в- 
лес. В лесу они наткнулись на пустующий деревянный 
сарай, в которых обычно австрийцы сушат сено после 
покоса, и Смагин рассказал "рыболову" все, что начали 
творить английские вооруженные солдаты с беззащит­
ными людьми, бывшими на богослужении. •.

Сидели они в этом сарае долго. Но когда солнце 
стало клониться уже к западу, Петр больше не вытер­
пел, вышел наружу, осмотрелся и прислушался. Стояла 
полная тишина.

Не слушая увещеваний казаков, — "подождать еще 
хотя бы до ночи", — он сам быстро пошел к лагерю. 
Три знакомых казака неохотно следовали за ним, но 
около моста остановились.

Петр один перешел мост и никого из англичан не 
заметил, ни возле лагеря, ни в самом лагере. Направля­
ясь к своему бараку мимо того места, где недавно про­
исходило побоище, он увидел там рыдающую женщи­
ну, обнимавшую труп мужчины и голосившую.

— Дорогой Ванюша, милый голубочек, орел земли 
Кубанской! За что же тебя убили проклятые английские 
бандиты? Ты погиб в земле чужой, за что?

Подойдя тихонько к женщине, Петр сел рядом с 
ней на корточки и сразу узнал... Оксану. Он сразу до­
гадался, что убитым казаком был никто иной, как ее 
муж, Иван Мищенко. Не зная, что сказать, да и возмож­
но ли в данном случае сказать что-либо утешительное, 
он продолжал молча сидеть и глядеть на эту трагиче­
скую сцену.

Подняв голову, Оксана оглянулась и увидела Петра. 
Она не удивилась и не сказав ему ни слова, обхватила 
голову мужа обеими руками, еще больше заголосила:

— Боже мой, Боже мой! Что же такое случилось 
сегодня? Боже, почему я такая несчастная? За что же 
так по зверски английские варвары убили моего люби­
мого Ванюшу? За что? Только вчера мы с ним мирно 
и мило говорили о нашем ближайшем будущем и вот... 
его уже нет! Как же можно так рубить невинных людей? 
Да и только ли его? Посмотрите, Петр Тарасович, во­
круг! — и она обвела взглядом всю площадь.

Петр оглянулся вокруг и почти рядом увидел два 
раздавленных младенца, а немного дальше лежали изу­
родованные трупы взрослых мужчин и женщин.
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— Да, дела, — протянул с негодованием Петр. — И 
это совершила, так называемая "культурная нация За­
пада", воины Его Величества короля Георга Шестого? 
Кто же внушил в башку этих людоедов расправляться 
с нашими невинными людьми? Ничего не понимаю! 
Счастье мое, что я не был тут. И кто это мне внушил се­
годня рано утром пойти на озеро рыбу удить? Ведь с 
меня рыболов, как с козла пономарь и вообще я не 
люблю с удочкой у воды сидеть!

— Бог вас надоумил, Петр Тарасович, и внушил 
вам уйти сегодня от этого страшного места, а вот меня 
грешную и моего бедного Ванечку, Бог забыл надоу­
мить, — и она опять зарыдала.

— Ну, я тоже не безгрешен, просто, не пришел еще 
мой час. И... не надо так плакать, Оксана Терентьев­
на, слезами горю не поможешь. Согласен, что вы, и ваш 
муж были грешные в чем-либо, но разве эти невинные 
младенцы тоже были грешными? Ведь им на вид и по 
шесть месяцев еще не было от роду и они еще ни од­
ного слова, не то греховного, а никакого не произне­
сли за свою краткую жизнь! Почему же Бог допустил 
их страшную смерть? Нет, не в грехах здесь дело, а в 
чем-то другом. Не сомневаюсь, что те уголовщики, ко­
торые заслуживали кары, все уцелели-

Оксана только жалко всхлипывала и молчала.
— Пойдем отсюда, Оксана Терентьевна, пойдем от 

этого страшного места в свои бараки!
— Никуда я от своего Ванюши не пойду! Если зве­

рям проклятым еще мало крови невинных жертв, пусть 
и меня убивают вместе с ним •..

Не найдя ни одного утешительного слова в данном 
случае, Петр молча постоял несколько минут и напра­
вился в свой барак. Вещи всех жильцов в бараках были 
раскиданы по полу английскими солдатами, а то что 
было ценным — исчезло.

Только в сумерках трупы с площади лагеря были 
убраны и погребены без всякого обряда в свеже-выры- 
тых могилах на левом берегу Дравы, с западной сторо­
ны лагеря Пеггец. Духовенства при этом не было вид­
но, так как англичане избивали и священнослужителей 
в полном облачении, кололи штыками и разбивали ико­
ны и хоругви, топтали попадавшие на землю кресты, 
и это же не солдаты атеистической страны, а монархи­
ческой христианской державы.
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И только после погребения убиенного мужа, еле 
передвигая ноги и не переставая плакать, Оксана верну­
лась в свой барак с поникшей головою, не видя ничего 
и ни на кого не обращая внимания. Не раздеваясь, она 
повалилась на свои деревянные нары и так пролежала 
всю ночь.

На другой день рано утром Петр видел, как она 
опять пошла к свежей могиле на берегу Дравы, упала 
там на сырую землю и долго рыдала, не поднимаясь. 
Он несколько раз порывался пойти к ней и хоть доб­
рым словом утешить ее в таком горе, но посчитал ко­
щунством подходить к ней в такие неутешные минуты.

На второй и на третий день после побоища, от стра­
ха не убежавшие в лес и горы люди из бывшего Каза­
чего стана, без принуждения садились в вагоны близ­
ко стоявшего на железно-дорожных путях поезда и на­
правлялись в Советский Союз. Одни шли к вагонам как- 
то безразлично, а другие даже с радостью, со страхом 
оглядываясь на покидаемый лагерь ”Пеггец“, прокли­
ная на веки вечные английских инквизиторов.

Но далеко не все пошли тогда к поезду возвращен­
цев- По разным причинам многие остались в лагере и в 
городе Лиенц, не надеясь на прощение своих грехов и 
чего-то выжидая. Воздержались тогда от возвращения 
также Петр Кияшко и Оксана Мищенко.

После этого Петр и Оксана хотя и встречались в ла­
гере почти каждый день, но только здоровались как 
старые знакомые и обменявшись двумя-тремя словами 
о положении в лагере, молча шли к своим баракам, ни 
словом не вспоминая о чем-либо постороннем. Они как 
бы "растворились" в беженской и эмигрантской среде 
из Югославии, среди хорватов, сербов и белых русских, 
работали с обслуживавшим персоналом лагеря в разных 
местах лагеря и, откровенно говоря, не жили, а "сосу­
ществовали" среди чужих людей- И так продолжалось 
больше месяца...

ГЛАВА е.

Интернированный англичанами Русский Белый кор­
пус в первые месяцы после войны находился в районе 
Филлаха и Тигрина в юго-восточной Австрии, пример­
но в ста километрах от Лиенца.
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Узнав об этом, Петр Кияшко решил поехать туда 
и попытаться узнать о судьбе брата Никифора и пле­
мянника Григория.

— А может Никифор и теперь находится в этом 
корпусе? — задавал сам себе вопрос Петр. — Ведь в 
корпусе в основном русские эмигранты из Югославии, 
а Никифор тоже находился в Белграде.

Чтобы как-то узаконить свое жительство в сербско­
хорватском лагере ”Пеггец“, сразу же после июньско­
го побоища, Петр зарегистрировался как старый эмиг­
рант из Югославии, но регистрировали его эмигрантом 
неохотно, документов об этом он никаких не имел, да 
и по внешнему виду и по разговору советского челове­
ка легко было отличить от эмигранта. Как зарегистри­
ровалась Оксана он даже не знал и ни разу не спросил, 
хотя знал, что она начала работать вместе с сербками 
на лагерной кухне. А так, как в кухонном мастерстве 
кубанских казачек не сравнить ни с какими другими жен­
щинами в мире, то ее не только охотно держали там, 
но во многом и слушались.

Выпросив в комендатуре лагеря пропуск, для по­
ездки на территорию Белого корпуса, Петр сел в поезд 
на станции Лиенц и поехал на юго-восток в сторону Вил­
лаха и Клагенфурта. От Виллаха пришлось идти пешком 
до села Тигрин, где он и нашел остатки Кубанского пол­
ка Белого корпуса. Там он встретил много своих ста­
ничников, эвакуированных из Крыма с Врангелем еще 
осенью 1920 года. Один за другим подходили к нему 
станичники из родной Старо-Минской, как новому чело­
веку со старой Родины, здороваясь целовались с ним, 
называя свои фамилии и имена: Георгий Бондарь, Рад­
ченко, Петр Кошель, Гавриил Кононенко, Романенко, 
Ганжула, Шавлачь, Пятак, Фоменко, Павел Булатецкий, 
Михаил Хайло и другие.

— Хайло Михаил Иванович? — удивленно спросил 
Петр здоровавшегося с ним маленького роста казака. 
— Не с вами ли регент хора Запорожского полка Рудь- 
ко еще в Турции списывал у меня новую песню ”Ты, 
Кубань, ты наша Родина"?

— Так точно, станичник Кияшко! — ответил Хай­
ло. — Эту любимую песню о родной Кубани мы все 
время исполняли в Зарубежьи, как гимн, и до сего дня 
не забыли.

— Давайте сейчас споем эту песню-молитву, как 
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гимн нашему дорогому гостю-станичнику Петру Тарасо­
вичу Кияшко, — сказал только-что подошедший к ним 
высокий и сравнительно молодой казак.

Петр оглянулся:
— А, Иван Николаевич Кирилленко! Какими судь­

бами и ты здесь, ты же не эмигрант? — и Петр крепко 
расцеловался с ним.

— В наше время всякое случается, — сказал Кирил- 
ленко, — война куда только не забрасывает наших лю­
дей. Да, я не старый эмигрант, жил все время при сове­
тах в Старо-Минской и в Ростове на-Дону, а теперь вот 
у них ветеринаром состою. Ведь я закончил в Совет­
ском Союзе ветеринарный институт, но война помеша­
ла быть ветеринаром на Родине. Э, что вспоминать, спо­
ем любимую для всех нас песнь! Это приятнее-..

Хайло, как регент, дал тон и Петр, как и много лет 
назад затянул:

”Ты, Кубань, ты наша Родина, вековой наш Богатырь".
И десятки певцов-станичников дружно подхватили:

"Многоводная, раздольная, 
Разлилась ты вдоль и вширь ..."

И полилась над открытой Австрийской степью су­
губо-патриотическая Кубанская казачья песнь, родив­
шаяся в Кавказском полку на Турецком фронте в 1916 
году:

”0 тебе здесь вспоминаючи, 
Дружно песню мы споем: 
Про твои станицы вольные, 
Про родной отцовский дом ... 
Мы тебе, как дань покорную 
От прославленных знамен;
Шлем тебе, Кубань родимая
До сырой земли поклон ...“

Староминцы дружно исполнили эту молитвенную 
песнь и все сразу замолкнув, грустно опустили головы. 
Минуты две длилось какое-то непринужденное молча­
ние, потупив головы все глядели на землю и у некото­
рых закапали слезы.

— Да, песня хорошая, — прервав молчание и глу­
боко вздохнув сказал Петр. — Пели мы ее и в горах 
Турции и Персии, и на фронтах Гражданской войны, и 
на привольных степях Кубанских и, вот, оказалось, й 
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тут, в эмиграции вы ее не забыли- И не забыли эту пес­
ню и теперь у нас на Родине: поют и по сей день, и па­
рубки и женатые.

— Ну, это ты, станичник, уж ерундишь, — сказал 
Хайло. — Мы слышали, что за эту песню на Кубани по 
десять лет тюрьмы давали при Ежове, а если где и ис­
полняли потом, то вместо слов: "Вековой наг: бога­
тырь", пели "Наш колхозный богатырь" .... И все сло­
ва в песне переиначены.

— Я не слышал, чтобы по десять лет за эту песню 
давали, а что вставили туда отсебятину и исполняли 
"Наш колхозный богатырь", то это верно, сказал Петр, 
— но мы всегда ее исполняли по-старинному, без изме­
нения.

И желая переменить тему разговора, он спросил то, 
ради чего собственно и приехал в корпус к станичникам:

— Чи не знаете, станичники, где теперь мой брат 
Никифор Кияшко? Он эвакуировался из Крыма и был 
с вами на Лемносе, потом жил в Югославии. Мы имели 
несколько писем от него из Белграда.

— Верно, сотник Никифор Тарасович Кияшко был 
и на Лемносе и в Югославии с нами, — сказал Есаул 
Бондарь. — Был он с нами и в корпусе, но воевал нео­
хотно, а еще раньше все помышлял о возвращении на 
Родину. Еще в прошлом году он заболел и был отправ­
лен из корпуса в Белград, и оттуда к нам больше не воз­
вратился. Он не верил в то, что в России скоро насту­
пит реставрация и все станет по-старому. Тут у нас еще 
есть два станичника из подсоветских, которые тоже са­
мое бормочут.

— Наши станичники из подсоветских, кто такие?
— Два брата Чепурные, Петр и Анатолий. Хорошие 

хлопцы, но тоже не верят, что скоро в России станет все 
по-старому. Они, правда, работяги оба, не бездельнича­
ют в корпусе, и сейчас пошли на работу к какому-то ав­
стрийскому бауэру.

— А вы, Георгий Иванович, разве верите в возврат 
старого?

— А как же! — живо выговорил Бондарь. — Ина­
че мы бы и не сидели заграницей. Все равно совдепии 
скоро капут, мы все вернемся и заживем в родном краю 
по-старому...

Петр с трудом удерживая улыбку, посмотрел на со­
беседника и опять меняя тему разговора, сказал:
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— Меня еще интересует один важный вопрос: ни­
кто из вас не знает и не слышал о судьбе моего племян­
ника, Григория Кияшко, сына Никифора? Мне еще в 
Новогрудок, Западной Белоруссии говорили, что он с 
полусотней казаков ушел в казачью дивизию фон-Пан­
нвица, а эта дивизия тоже ведь орудовала в Югославии 
и против тех же партизан, что и ваш корпус.

— Как же не слышали, — сказал Булатецкий. — 
Помощник командира сотни из Кубанского полка ди­
визии фон-Паннвица погиб ни за что, ни про что: он на­
думал было спасти какую-то советскую парашютистку- 
шпионку, попавшую в немецкий эсэсовский отряд, по­
бил нескольких немцев и действительно освободил эту 
девушку, но потом когда вернулся, то эсэсовский офи­
цер собственноручно застрелил его без суда и следст­
вия ...

— Бедный Гриша! Как же так он попал впросак из- 
за какой-то девушки! Не знаете ли, Павел Иванович, кто 
была эта девушка и где это случилось-

— Не могу знать, — ответил Булатецкий. — Слы­
шал только, что это произошло возле хорватского го­
родка Сунь.

— Жаль, очень жаль! — вздохнул глубоко Петр. — 
Выходит, что из породы Кияшковых я один тут теперь- 
Я ехал сюда сегодня узнать что-либо хорошее и точное 
о брате и племяннике, а узнал мало, да и то не точно. 
Шо ж, такая наша "планида", — и он замолчал, груст­
но опустил голову.

— Что же ты, тезка, собираешься делать теперь? 
— спросил его Петр Петрович Кошель.

— Даже затрудняюсь ответить вам, что именно 
предприму в ближайшее время. Не знаю, на что и ре­
шиться. Скорее всего вернусь в привольные степи Ку­
банские, о которых мы тут только что пели, поеду в 
родную станицу...

— Да ты с ума спятил!? Тебя же сразу там шлеп­
нут! Разве не слышал о приказах Сталина? Раз попал в 
плен к немцам, значит "изменник родины", со всеми вы­
текающими отсюда последствиями. У тебя же не одна 
вина: бывший белогвардеец, сидел в лагере НКВД по 
политической статье, попал в плен к немцам, да еще и 
служил у немцев в Казачем стане! И ты не один раз, а 
подлежишь четверократному расстрелу, как только сту­
пишь ногами на родину. И не помышляй о скором воз­
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вращении! Оставайся и живи с нами, а дальше видно бу­
дет, что делать. Командир нашего корпуса полковник 
Рогожин и один английский офицер в его штабе гово­
рили, что Сталину и всей сталинской системе скоро все 
равно крышка, и в этом мы надеемся на помощь Вели­
кобритании и Америки. Вот тогда то мы все вместе и 
возвратимся в край родной.

— Слишком сомневаюсь я в том, чтобы заморские 
державы выполнили ваше многолетнее желание, но если- 
бы это и случилось, то, собственно, что бы я сейчас у 
вас тут делал? Хорошо и по-дружески вы со мной сей­
час разговариваете, но все равно я для вас чужой чело­
век, а по духу и вы для меня чужие. Если за двадцать 
пять лет из вас еще не вытряслась старая дореволюци­
онная закваска, то за эти годы и ко мне что-то "при­
липло" от советской закваски, хотя я и бывший бело­
гвардеец, и вытрясти из меня скоро тоже это вам не 
удастся. Что-то останется навсегда: у меня советское, у 
вас старое и югославское... Это первое. Второе то, что 
хотя в нашем лагере я и зарегистрировался, как старый 
эмигрант из Югославии, но фактически ведь у меня об 
этом нет ни одного официального документа. И не се­
годня-завтра меня могут более детально проверить, ра­
зоблачить и приписать даже те грехи, которых я и не 
совершал. Так ведь?

— Нет не так, — сказал Фоменко, и ты для нас 
не чужой, а родной станичник и нас не надо считать 
чужими. Мы все дети одной Матери-Кубани и не наша 
вина, что мы родились в такую эпоху.

— Согласен, Петр Емельянович, что мы все дети од­
ной Матери-Кубани, но нехорошо, когда дети бросают 
свою матерь, а мы именно так и сделали, — серьезно ска­
зал Петр. — У вас в Старо-Минской возможно и по сей 
день живут два брата, которых я хорошо знал.

— Вы знали моих братьев? Ну как они там, что де­
лают?

— Знал. Самый молодой из ваших братьев, Тимо­
фей Емельянович служил бухгалтером в потребитель­
ской кооперации, а старший — Яков Емельянович был 
мастером на сыроваренном заводе. У вас, кажется, и 
еще был брат?

— Да, есть и сейчас в эмиграции, Григорий Емель­
янович, но он все время живет в Париже, во Франции.

— Вот видите, как вы все, даже родные братья,
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разбежались в разные стороны и вряд ли тут только 
наша эпоха виновата. Ну, ладно, не будем об этом мудр­
ствовать. Все же без официального документа я не буду 
спокойным...

— Документ сейчас будет, — сказал Фоменко и 
куда-то ушел.

— Раз Петро Мудрый сказал, значит зробэ, — под 
мигнул Хайло.

Как и везде, в эмиграции казаки тоже имели свои 
дополнительные прозвища. Петра Фоменко прозвали 
"Пэтро Мудрый", Кривича — "Денис Хитрый" и т. д.

Не прошло и полчаса, как Фоменко принес и вру­
чил Петру Кияшко официальный документ, написанный 
по-сербски и по-немецки, в котором значилось, что он 
с 1921 года все время жил в Белграде (Югославия). Пе­
чать и подпись бургомистра какого-то городка в Юго­
славии, при немцах. Видно было, что у кого-то в кор­
пусе хранились разные готовые бланки с печатями для 
разных надобностей.

Петр с удивлением посмотрел на документ, попро­
сил старожилов-станичников из Югославии прочитать, 
так как сам не понимал ни по-сербски, ни по-немецки и 
когда те прочитали, самодовольно усмехнулся и спря­
тал документ.

— Вот такого документа у меня как раз и не хва­
тало, — сказал он, потом немного подумав, спросил:

— А нельзя ли вам еще один такой документ соору­
дить, только на другое имя? — Почему нет? — воп­
росом ответил "Петро Мудрый". —То, что в наших воз­
можностях, для родного станичника все сделаем. Напи­
шите имя и фамилию для другого документа и мы сей­
час оформим.

Петр взял листок чистой бумаги и написал: "Ксе­
ния Терентьевна Мищенко". Потом подумав, зачеркнул 
"Мищенко" и поставил "Кияшко". Через несколько се­
кунд, сердито что-то буркнув, он опять зачеркнул напи­
санное и поставил: "Оксана Терентьевна Кислая", обоз­
начив дату рождения сходную со своей.

— Шо, Петр Тарасович, уже бабенку наметил? — 
смеясь, спросил Хайло. — Ничего удивительного: жи­
вой человек о живом и думает.

— Как сказать, Михаил Иванович, давно с ней зна­
ком, еще когда парубком был. Станичница наша. Ее му­
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жа забили англичане 1 июня в Пеггеце и она бедная сей­
час на том же положении, что и я. Не только о повто­
рении "греха*  думаю, но впервую очередь, как спасти 
от неприятностей знакомую станичницу.

— Очень похвально, станичник! Что же касается 
"греха", то... Я когда был инструктором в Персии еще 
перед Первой войной, то в Тегеране у хана в гареме по­
ловину его жен....

— Ну, это уж вы хватили слишком, жен хана!
— Мне и самому теперь с трудом верится, а ведь 

ей-Богу было ...
Пока они "со смаком*  говорили о женах-красави­

цах из ханского дворца в Тегеране и в Тавризе, Фомен­
ко принес Петру и другой "официальный*  документ на 
имя Оксаны, что она с 1921 года жила в Белграде и все 
прочее.

Петр искренне поблагодарил войскового старшину 
Петра Емельяновича Фоменко за документы и его "муд­
рость*,  потом подумав, внимательно оглядел всех ста­
ничников, и сказал:

— А все же я тут с вами теперь не останусь. Сегод­
ня же поеду в Лиенц, передам станичнице документ, а 
потом видно будет, что дальше делать. Не обижайтесь, 
станичнйки, — и он попрощавшись, ушел на вокзал 
Виллаха.

ГЛАВА 7.

Вернувшись от станичников интернированного Бе­
лого корпуса в лагерь Пеггец, Петр сразу же не пере­
дал документ Оксане. Встречаясь с нею, он обращался 
с нею, как со старой знакомой, даже не заикаясь о чем 
либо постороннем. И все же он не оставлял мысли вые­
хать из Английской зоны Австрии, точнее из Лиенца, 
ибо проходя через площадь лагеря, он всегда с содро­
ганием вспоминал жуткую картину английского варвар­
ства. Вскоре он более достоверно узнал, что в Амери­
канской зоне Австрии, в частности в Зальцбурге тоже 
находится много казаков и живут они в беженских ла­
герях лучше и спокойнее- И он решил любым способом 
переехать в Зальцбург, но не сам один, а... с Оксаной.

Однажды, — вскоре после того, как англичане по­
ставили памятник на берегу Дравы тем жертвам, кото­
рых они же и убили в лагере 1 июня, — закончив рабо-

290



РЕЗУЛЬТАТЫ ДЕЙСТВИЙ СОЛДАТ 
АНГЛИЙСКОГО КОРОЛЕВСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА 

В АВСТРИИ (1 июня, 1945 г.) 
Кладбище убитых и заколотых штыками англичан 
на месте кровавого побоища в бывшем Казачем 

лагере «ПЕГГЕЦ», Лиенц — Австрия ...

ту в лагерной кухне, Оксана не спеша шла в свой барак. 
Ее встретил Петр и сказал;

— Оксана Терентьевна! Мне нужно срочно погово­
рить с вами по очень серьезному делу.

— Шо ж, говорить со мной всегда можно, — ска­
зала Оксана, подумав, вероятно, что он опять начнет 
напоминать ей "проказы юности". — Смену свою на ку­
хне я закончила и теперь до утра свободна. Только... 
если будет серьезный разговор, то это надо делать не 
здесь на узкой дорожке и не в бараке, где много чужих 
людей.

— Разумеется не здесь и не в бараке, где десятки 
чужих людей шныряют беспрерывно сюда-туда. Лучше 
всего я пойду сейчас на опушку леса, возле речки, а ты 
минут через десять тоже придешь туда. Хорошо? Я бу­
ду стоять за ближними деревьями и ждать тебя...

Не успел Петр стать за деревьями на опушке леса 
и оглядеться, как Оксана уже пришла на то же самое 
место и быстро нашла его. Они прошли дальше в лес и 
сели рядом на толстое бревно.
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— Дорогая, станичница! — немного помолчав, ска­
зал Петр. — Тяжелая доля в последние годы преследу­
ет многих, в том числе и нас с тобой. Мы очутились в 
чужом краю и остались совершенно одинокими. После 
войны я хотел было сразу же ехать на Родину, но потом 
раздумал и решил немного обождать. Я до сего дня 
ничего тебе не говорил о нашей горькой доле, бо ты и 
сама это знаешь, но я никогда не забывал твоей предан­
ности мне. Ты не только никогда не противоречила мне, 
но даже рисковала собственной жизнью из-за меня. И 
вот теперь ты осталась здесь среди чужих людей, и я... 
тоже одинокий. Ты для меня здесь есть единственно 
близкий человек и, думаю, что и я для тебя самый близ­
кий среди этого чужого табора. Правда?

•— Правда, Петрусь, — и она машинально прижа­
лась к нему, забыв о недавних строгостях при встрече 
с ним.

— Так вот, Оксаночка, не лучше ли нам быть нераз­
лучно вместе? — мило глянув в ее лицо, сказал Петр- — 
Только мне не хочется больше здесь оставаться, где этот 
Пеггец всегда напоминает страшную пятницу июня-

— Мне тоже не хочется здесь быть, — прошептала 
Оксана. — Каждую ночь во сне мне мерещится первое 
июня, стоны раненых и жертвы невинных людей. И сре­
ди жертв мой... Ванечка, — и она всхлипнула.

— Очень похвально, что ты не забываешь его и 
помнишь всегда, но его нет и не будет. И в этом ты ни 
капельки не виновата. Так тому быть. Так вот, милая 
Ксюша, давай вместе уедем отсюда в Американскую зо­
ну, в Зальцбург и будем там коротать свои дни, как муж 
и жена!

— Милый, Петюнька! Твои слова, чудесная сказка 
для меня, которую я видела во сне еще на Кубани. И не 
по нашей вине эта сказка сбывается, но возможно ли 
это? Как мы можем куда-то ехать, когда у нас с собой 
нет ни одного настоящего документа, да и перебраться 
в Американскую зону без пропуска нашего коменданта 
нельзя? Тут многие хотели туда переехать, но пропу­
сков не дают.

— Все это я хорошо знаю и без нужных бумажек 
не забавлял бы тебя сейчас. Вот документы! — и Петр 
показал ей документы на свое и ее имя, которые он до­
был в Белом корпусе от своих станичников.
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— Пропуска мы возмем завтра, вот посмотришь, — 
добавил он.

— Лукавым пронырой ты всегда был и тут же оста­
лся таким, — засмеялась Оксана. — Вот только непо­
нятно почему в документе написано "Кислая"? Я же бы­
ла законным браком за Иваном Мищенко и моя фами­
лия теперь Мищенко!

— Откровенно говоря, то мне так захотелось. Твой 
Мищенко, ни по своей ни по нашей вине, ушел туда, 
откуда никто не возвращается. И мне крайне не хоте­
лось его фамилией тревожить твое сердце и покой. Твоя 
же девичья фамилия мне всегда нравилась и хорошо за­
помнилась еще от юности нашей.

— Ишь, ты, запомнил мою фамилию от юности на­
шей! Но если уж не хотел ставить мою настоящую фа­
милию, то почему же не поставил... Оксана Кияшко?

— Дорогая Оксаночка, я так вначале и думал, но 
потом раздумал. Видишь ли, если бы я поставил свою 
фамилию и тебе, то это было бы не совсем правильно. 
Ты знаешь, что у меня на Родине есть живая и милая 
жена Даша, которую я никогда ни на кого не променяю. 
И только у Даши может быть моя фамилия.

— Не понимаю! Ты же сейчас сказал, что хочешь 
отсюда поехать вместе со мной, коротать нашу жизнь 
вместе и жить мы будем вместе. Следовательно, ты уже 
променял свою Дашу йа меня?

— Нет, Оксаночка, не променял, никогда не забу­
ду ее и все равно когда-нибудь поеду к ней. Временно 
мы вынуждены жить вместе и если позже Даша и узнает 
об этом, она не обидится. Разве мы виноваты, что в на­
шу эпоху с нами все так случается? Откровенно гово­
ря, ведь мы грешили еще и раньше, просто так, для 
развлечения, да еще и оглядывались вокруг, чтобы про 
наши”грешки“ никто ничего не узнал- Теперь же здесь 
на чужбине мы только вдвоем, остерегаться нам боль­
ше некого и нам приятнее всего будет вместе. Хорошо? 
Согласна?

— Еще спрашиваешь! Хоть на день, хоть на миг, 
даже из-за этого я согласна с тобой хоть на край света, 
— и она крепко поцеловала его. — Делай, как хочешь, 
и что хочешь, я на все согласна. Когда же придем на 
новое место, тогда я вся твоя, — и на этом они разош­
лись.

На второй день они пошли к другому, русскому 
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коменданту лагеря полковнику Шелехову, показали свои 
"настоящие" документы и зарегистрировались у него, 
как "настоящие" эмигранты из Югославии.

— Собственно, нам до Шелехова идти и не надо 
было, раз мы тут не собираемся оставаться, — сказал 
Петр. — Идем лучше сейчас же за пропусками в англий­
скую комендатуру. Слушай меня: что я буду говорить, 
то и ты требуй для себя.

Они подошли к окошку комендатуры и у секретар­
ши-переводчицы стали просить пропуск в Русский Бе­
лый корпус.

— В Тигрин или в Виллах? — спросила секретарша.
— Нет, корпус переместился теперь в другой рай­

он, — сказал Петр.
— Куда, говорите, я же не знаю!
— Парш! — не мигнув глазом выговорил Петр.
Секретарша выписала ему пропуск "Лиенц-Парш- 

Австрия", комендант подписал и приложил печать.
— И вам туда же? — спросила она Оксану-
— Да, мне тоже в корпус, поеду к дяде, в то же 

самое место, что и этому господину, — сказала серьез­
но Оксана, кивнув в сторону Петра.

И секретарша тоже оформила и ей такой же самый 
пропуск.

Больше им ничего и не требовалось. Местечко 
"Парш", являлось пригородом Зальцбурга, в Американ­
ской зоне Австрии, и совсем в противоположную сторо­
ну от корпуса, который им и не нужен был. Русская 
секретарша хотя и знала английский язык, но вряд ли 
знала элементарную географию Австрии, иначе пропу­
ска в Парш не выписала бы...

Никому ничего не говоря, в полной тайне от всех, 
Петр и Оксана готовились к отбытию в Зальцбург в са­
мые ближайшие дни. Они решили оставить "Пеггец" с 
югославами внезапно, чтобы никто не заметил и не по­
мешал бы. И им это удалось осуществить вполне благо­
получно ...

ГЛАВА 8.

Купив билеты на вокзале в Лиенце и приехав на 
станцию Шпиталь, Петр и Оксана сделали пересадку на 
другой поезд, шедший до Зальцбурга. В пути была 
двойная проверка пропусков, — английская и амери­
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канская, — на границе обеих оккупационных зон. Про­
шло благополучно. И без особых приключений к вече­
ру они прибыли в Зальцбург.

В пригороде Зальцбурга Парше был русский бе­
женский лагерь, но за неимением свободных мест их 
туда не приняли, а указали на другой лагерь за рекой 
Зальцах.

Они сразу же трамваем и направились туда. Этот 
зальцбургский лагерь за рекой Зальцах был чисто укра­
инским и назывался "Лэгэн Казэрнэ", но это их не ис­
пугало, так как все черноморцы знали по-украински.

Едва они вошли в большое каменное здание, пост­
роенное под военные казармы еще при императоре 
Франце-Иосифе, как встретили знакомого кубанца Юр­
ченко, бывшего тоже в Казачем стане в Италии, а те­
перь тут ставшего "щирым украинцем и даже помощ­
ником коменданта.

Поздоровавшись с ним по-казачьи на русском язы­
ке, Петр объяснил причину его появления здесь.

— Тсс, тише, — предупредил Юрченко, — нэ за- 
бувайтэ дэ вы зараз знаходытесь, — сказал он. — Роз- 
мовляйтэ лыше по-укра!нськ1, бо галычанэ страшно не 
люблять ”москалив“ и вам могут пришить ярлык "мо­
скаля". И про Кубань нэ згадуй! Украинець з Днипра 
и всэ. Балакать же мы можем и по-русски и по-украин­
ски, ведь черноморцы-потомки запорожских казаков, 
значит украинцы.

— То всэ добрэ я знаю, пан Юрченко, — стараясь 
говорить на польско-галичанский лад, сказал Петр, — 
но у меня документ, и притом единственный, где указа­
но, что я старый русский эмигрант из Югославии, то- 
есть "москаль".

— Тут много есть таких же "старых эмигрантов". 
Я вот зарегистрировался, как украинец из Польши, и 
даже свидетельство о рождении достал от одного уни­
атского попа-галичанина, что я и родился в Польше. Но 
ты то мою станицу Роговскую на Кубани хорошо зна­
ешь, как и я твою Старо-Минскую, но об этом ни слова 
здесь. То хто, жинка твоя? — кивнув в сторону молча 
стоявшей тут же Оксаны, спросил Юрченко.

— Мабуть жена раз пришла со мной и стоит рядом 
с вещами. И не какая-нибудь чужая, по дороге найден­
ная, а родная станичница.

— Повезло тебе, пан Кияшко, шо свою станичницу 
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имеешь! Только тут не говори другим слова "жена", а 
"дружина", так польские магистры любят. Ну, добрэ, 
пошли до пана коменданта!

Комендантом украинского лагеря "Леген-Казёрне" 
был американский поляк Роговский, но когда в его ка­
бинет зашли кубанцы его там не было, а сидел его по­
мощник от украинцев, пан профессор Левченко.

— Що вы так затзно приходыте сюды, панэ Юр­
ченко? — сказал Левченко . — Вже веч!ршй час и пана 
коменданта нэма. Та вы й так добрэ знаете, що без по- 
свщки Украинського Допомогового Комитету, шкого в 
наш таб!р прыйматы мы не можемо. Якщо вы цых лю­
дей добре знаете, то дозволты йим дэ-шбудь переночу- 
вать у нас, а завтра нэхай принесуть посвщку от Укра­
инского комитету, який е тут же в Зальцбургу, й тод! 
мы й их зарегеструемо на постайнэ мешкания...

— Добрэ, пане профессоре, дякую! — сказал Юр­
ченко и они сейчас же вышли в коридор.

— Так вот що, пановэ старые эмигранты, — усмех­
нувшись сказал Юрченко и начал по-русски, но не­
громко:

— Левченко сказал правильно, такой порядок и 
есть в нашем лагере, то бишь, в таборе и выход из ва­
шего положения есть такой: моя "резиденция" нахо­
дится на втором этаже в уголку одной большой комна­
ты и уголок этот завешан двумя старыми одеялами. Не 
смущайтесь, что в той же самой комнате ютится теперь 
несколько семейств, но каждая отгорожена от другой 
тоже одеялами или брезентовыми палатками. Так вот, 
в том моем уголку стоит и маленькое ”л1ж!ко“, — запом­
ните, не кровать, а л!жко, то по-галичански. Занимайте 
этот уголок и л!жко на эту ночь, а я по холостяцки пе­
реночую и на кухне. Там, кажется, еще и суп остался... 
Он привел новых "таборян" в комнату, показал свою 
"резиденцию" и ”л!жко“ и ушел.

Петр и Оксана, не обращая внимания на разношер­
стных людей в комнате, стали разглядывать свою "квар­
тиру". Под стенкой стояла односпальная деревянная 
кровать ("л1жко") пана Юрченка. На ней полотняный, 
набитый соломой матрац и одна подушка без верхней 
наволочки; в ногах скомканное старое одеяло и рядом 
скамейка. На стене — ряд больших гвоздей, для вешания 
одежды и была половина окна, выходящего на улицу- 
(Другая половина принадлежала другим за одеяловы- 
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ми перегородками). Вот и все. Этот завешанный одея­
лами треугольник "резиденции" Юрченка имел всего по 
два метра длиной каждая из трех его сторон.

Но прибывшая из Лиенца пара ничуть не огорчи­
лась. Сняв верхнюю одежду и достав висевший на гвоз­
де котелок, Петр сошел вниз на кухню и принес оттуда 
полкотелка хорошего горохового супа и поставил на 
скамейку. Но ложек не было у них, а просить у соседей 
не захотел, то они хлебали густую гороховую жидкость 
прямо через край котелка, благо суп был почти холод­
ным.

"Поужинав", они разделись по домашнему, развеси­
ли всю одежду на торчавшие в стенке гвозди и начали 
укладываться на ночь на узеньком ”л!жку“. Но так как 
такое стеснение явилось вроде как бы их первой брач­
ной ночью, то разные неудобства и узость кровати бы­
ли даже приятными для них.

— Вот ты, Оксаночка, и опять прижалась ко мне 
так же близко, как и двадцать-двадцать пять лет тому 
назад, — посмотрев в ее полузакрытые глаза и натяги­
вая на ноги одеяло, сказал Петр. — И не на пять минут, 
и не на одну ночь. Эх, если бы мы с тобой оказались в 
таком положении и на таком лижку двадцать лет тому> 
а то шо ж, старик я стал, пятьдесят годочков не шутка!

— Таких стариков побольше бы, то и наши бабоч­
ки никогда не скучали бы, — улыбаясь, но не открывая 
глаза, сказала Оксана. — Впрочем, «то же виноват был, 
что мы еще от юности не соединились вместе? Разве я 
когда-либо раньше была против тебя? Помнишь, как 
еще в тринадцатом году твой батько прислал тебя сва­
таться ко мне, а ты как обошелся со мною тогда? Оскор­
блял свякими непристойными словами, сукой называл, 
грозил "искарежить, как Бог черепаху" если соглашусь 
замуж за тебя. Так ведь было, помнишь? Я позже узна­
ла, что то сватовство было помимо твоей воли, но я и 
тогда любила тебя не меньше, чем и позже.

— Ну и память же у тебя, моя галочка, ничего не 
забыла. Обижаешься?

— И не думала! Я тогда же поняла, что насильно 
мил не будешь, а у тебя уже была милая дивчина.

— Да, тогда уже была у меня милая дивчина, Даша 
Костенко, с которой я любился со школьной скамьи, дал 
слово жениться, и женился на ней. И моя Дашенька оста­
нется милейшей для меня на всю жизнь
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— И теперь?
— Тоже и теперь, и навсегда.
— А кто же я тебе? Ведь ты же лежишь сейчас со 

мною и сам захотел так устроить, чтобы я была с то­
бою. Значит, ты просто так...

— Милая Оксаночка! Ты тоже любимая и с добрей­
шей душой и сердцем, и мне приятно быть с тобою, но 
все же ты... не Даша. А ... зачем об этом будем гово­
рить в такой приятный час? Ты и теперь хочешь ласкать 
меня также, как и на вашем хуторе Токарева за речкой 
Ея. И . •. такая же.

— Ич, як запомнил, усадьбу Токарева! "Такая", го­
воришь? Нет, уже старухой стала. Может, еще вспом­
нишь и наше прядево в ночь под Ивана Купалы? Ах, ты, 
милое лукавое наваждение! Гы-гы-гы! Ха-ха-ха!, — и го­
гоча, Оксана страстно стала его целовать.

— Тише, не сильно гогочи, "Дурносмих"! Мы же 
не одни в этой комнате.

— Опять дразнишься "Дурносмихом"? Называй ме­
ня, как хочешь, но уйти от меня ты теперь не уйдешь. 
И если я "такая же", то держись старик, я тебя замучаю 
сегодня!

— Шо ж, моя старушка, можешь мучить меня как 
угодно по этой части, сегодня твое полное право...

На второй день "молодожены" пошли в Украинский 
комитет, получили за десять шиллингов удостоверения, 
что они украинской нации, вернулись в "Леген-Казерне" 
и зарегистрировались на постоянное пребывание в лаге­
ре. Других свободных мест не было и они так и остались 
в прежнем уголку, на узеньком ”л!жку“, а Юрченко при­
строился в другой комнате...



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

ГЛАВА 1.

Отбыв из Белого корпуса на лечение в Белград, Ни­
кифор Кияшко назад не вернулся, хотя через месяц был 
уже здоров- Так он и остался в Белграде до прихода 
Красной армии.

Уже после выздоровления он узнал, что его сын 
Григорий, служивший в казачьих частях у немцев, не­
мецким же офицером и убит. После многолетней раз­
луки, он только один раз и встретился с ним в корпусе, 
после боя с сербскими партизанами.

Такая печальная весть слишком повлияла на Ники­
фора: он как то осунулся, сразу постарел и смотрел на 
всех с ненавистью. Лютая ненависть появилась у него 
не только против немцев, но и против Белого корпуса, и 
против всех, кто сотрудничал с немцами, но в то же вре­
мя он боялся репрессий и со стороны красных.

Через несколько дней после занятия Белграда Со­
ветской армией и Освободительной армией Югославии, 
Никифор решил навестить Кубанского генерала Белой 
армии Михаила Фостикова и спросить у него совета: что 
же теперь делать старым эмигрантам, оставшимся в Юго­
славии?

Как известно, генерал Фостиков учительствовал в 
сербских школах, в политических группировках эмигра­
ции почти не участвовал и новая власть его не беспо­
коила.

В квартире Фостикова, Никифор увидел и другого 
Кубанского генерала, Вячеслава Матфеевича Ткачева, 
командовавшего авиацией в Добровольческой армии 
Деникина, а затем у Врангеля в Крыму, до Граж­
данской войны бывшего русским летчиком-испытателем. 
Ткачев тоже не был на службе Белого корпуса и у нем­
цев не служил, поэтому тоже не стал уходить из Белгра­
да при приближении красных.

Первое, что весьма удивило Никифора это то, что 
генерал Ткачев уже взял советский паспорт и собирал­
ся ехать в Советский Союз.
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— Надо нам всем возвращаться на Родину, Ники­
фор Тарасович, и послужить родному народу, сказал он 
Никифору. — Довольно уже скитаться на чужбине!

— Простите, ваше превосходительство ....
— Теперь я не ”превосходительство“, — перебил 

он Никифора.
— Но как же вас теперь разрешите именовать?
— Мои советские коллеги, с которыми на днях я 

отправляюсь в распоряжение воздушного флота СССР, 
величают меня "товарищ генерал". Если это вам, мо­
жет, не нравится, то лучше называйте меня по имени и 
отчеству, как и я вас назвал.

— Слушаюсь! Я только хотел спросить вас, Вячес­
лав Матвеевич, вот о чем: неужели вы не страшитесь 
советских репрессий? Ведь вы же бывший генерал Бе­
лой армии и в эмиграции чего-то выжидавший двадцать 
пять лет!

— Если до сего дня меня не тронули, то я не буду 
репрессирован и позже. И если честно буду служить 
авиации, которую хорошо знаю, авиации советской Рос­
сии, то ничего плохого со мной большевики не сделают. 
Хотя я в эмиграции уже и двадцать пять лет. но ни в 
каких политических авантюрах против Советской Рос­
сии не участвовал, а "там" все это хорошо известно. 
Мне стукнуло уже шестьдесят лет, надо же послужить 
Родине хоть в последние годы моей жизни...1)

Никифор ничего ему больше не сказал и обратился 
к генералу Фостикову.

— А вы, Михаил Архипович, простите, ваше пре­
восходительство! Я теперь уж совсем запутался и не 
знаю, кого и как величать.

— Можете обращаться ко мне, как хотите: и "ва­
ше превосходительство" и просто — Михаил Архипович.

— Покорно благодарю, Михаил Архипович! Может

х) Бывший начальник авиации в Добровольческой армии ге­
нерала Деникина и у Врангеля до самой эвакуации из Крыма, в 
1945 году, генерал-майор Вячеслав Матвеевич Ткачев вернулся из 
Югославии в Советский Союз и стал служить преподавателем и 
инструктором в учебных заведениях воздушного флота СССР. Им 
были написаны и изданы две похвальные книжки о советской ави­
ации. Умер он в Краснодарском крае (Кубань) в 1964 году...

Ф. К.
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вместе с Вячеславом Матвеевичем и вы решили ехать на 
Родину?

— Никуда я отсюда не поеду, — ответил Фостиков. 
— Хотя я в эмиграции в основном только учительство­
вал и к немцам служить тоже не пошел, но и на Родине 
теперь мне делать нечего. Я не специалист-авиатор, как 
Вячеслав Матвеевич, а мне уже за шестьдесят и в моем 
учительстве вряд ли там нуждаются- Тут я буду опять 
учительствовать, пока силы есть и это, думаю, тоже доб­
рое дело. -.

Поговорив еще немного и не добившись от обоих 
генералов ничего для себя подходящего, Никифор по- 
военному простился с ними и ушел, глубоко задумав­
шись ...

ГЛАВА 2.

Как только война в Европе была закончена, из Со­
ветского Союза в Белград, помимо военных и полити­
ческих деятелей, прибыла и группа комсомольцев на 
конференцию югославской молодежи.

В числе советской молодежи была и Екатерина Шев­
ченко.

Кроме присутствия на конференции каждому из при­
бывших из Советского Союза было дано и особое за­
дание. Так, например, орденоноске Шевченко и одному 
студенту из Ростова на-Дону было поручено точно уз­
нать о Русской эмигрантской библиотеке в Белграде и 
о Кубанских войсковых регалиях, вывезенных из Екате- 
ринодара еще в 1920 году. Последнее особенно пору­
чалось Кате, как Кубанской казачке, хотя она послед­
ние годы и не жила на Кубани, но всегда интересова­
лась историей казачества.

По некоторым данным было известно, что Кубан­
ские регалии хранились в Белградской крепости в Сер­
бии, ставшей потом королевским музеем. Туда и напра­
вились Катя и ростовский студент, но никаких регалий 
из Кубани там не оказалось. Также не оказалось в Бел­
граде и книг в бывшей большой эмигрантской библио­
теке.

— Эвакуировавшиеся белые эмигранты все вывез­
ли на Запад, — сказал русский сотрудник библиотеки. 
— Когда к Белграду стала приближаться Советская ар­
мия, то Кубанский атаман генерал Науменко вытребо­
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вал от немцев шесть товарных вагонов, погрузил в них 
почти все книги библиотеки, а также и двенадцать длин­
ных ящиков с Кубанскими войсковыми регалиями, штан­
дартами, старинными знаменами и другими исторически­
ми ценностями и все это было отправлено на Запад в 
Германию ... •)

Так Катя Шевченко и ростовский студент специаль­
ного задания и не выполнили: ни Кубанских войсковых 
регалий, ни русской эмигрантской библиотеки в Белгра­
де не оказалось.

Вечером Катя пошла в городской клуб. Там она 
увидела не только своих комсомольцев, прибывших с 
нею из Советского Союза, но заметила и много старых 
эмигрантов, которые при отступлении немцев не захо­
тели никуда эвакуироваться и остались, как они гово­
рили, "на милость победителя".

Некоторые подходили к ней и расспрашивали о жи­
зни на Родине. Ей показали на видного бывшего офице­
ра, сидевшего с какой-то пожилой дамой возле стола 
и рядом стояли два советских офицера.

— Кто это? — спросила Катя своего собеседника.
— Это бывший начальник авиации Белой армии,. 

Кубанский генерал Ткачев. Из Крыма эвакуировался вме­
сте с Врангелем и все время живет в Югославии.

Слыша, что это генерал с Кубани, Катя неуверенно 
подошла к нему и немного стесняясь, спросила:

— Простите за нескромный вопрос: правда, что вы 
Кубанский генерал?

— Так точно, милая соотечественница! Бывший 
летчик и бывший генерал Белой армии Ткачев! — отве­
тил сидевший, привстал и слегка поклонился ей.

— Я тоже с Кубани и мне приятно встречаться с

•) Вывезенные Кубанским правительством в 1920 году из Ека- 
теринодара в Сербию Кубанские войсковые регалии, хранились все 
время в Югославии ...

В 1944 году, когда немецкая армия стала поспешно отступать и 
к Белграду приближались советские войска, все двенадцать боль­
ших ящиков с Кубанскими регалиями и историческими знаменами и 
прочим, стараниями генерала В. Г. Науменко были вывезены в Гер­
манию.

В 1949 году все эти ящики с регалиями были отправлены в Сое­
диненные Штаты Америки, где находятся и теперь...

Ф. К.
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Кубанские офицеры в Нью Иорке в 50-х годах возле знамен 
своих Казачьих предков.

Слева: Полковник Ф. И. Елисеев
Справа: Полковник М. И. Зарецкий

любыми кубанцами в любом месте, кто бы они в прош­
лом ни были, — сказала Катя.

— Похвально, своих земляков никогда чуждаться 
не надо- С кем имею честь говорить, красавица?

— Екатерина Николаевна Шевченко, родом из ста­
ницы Старо-Минской, но жила больше в Донбассе. Ска­
жите, — она немного замялась. — Простите, как вас луч­
ше всего величать?

— Лучше всего по имени и отчеству. Мое же пол­
ное имя Вячеслав Матвеевич Ткачев, а о генеральском 
чине упоминать, пожалуй не стоит.

— Спасибо, — и Катя тоже слегка поклонилась ему. 
— Скажите, Вячеслав Матвеевич, что вы намереваетесь 
дальше делать в эмиграции?

— Ничего не собираюсь делать, потому что и эми­
грантом больше не желаю быть. Имею уже советский 
паспорт и на днях возвращаюсь в Советский Союз. Хо­
чу хоть на старости послужить Родине, передать свои 
знания авиатора воздушному флоту и его молодым ге­
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роям-летчикам. Хочу честно послужить родному наро­
ду, а не бездельничать на чужбине всю жизнь...

— Поздравляю, товарищ генерал! Теперь я смело 
могу вас так именовать, а вначале сомневалась, — и Ка­
тя искренне пожала ему руку. — Такие люди на нашей 
Родине всегда будут нужны. Меня интересует один ма­
ленький вопрос к вам: мой родной дядя тоже бывший 
белогвардейский офицер, покинул Кубань с Врангелем 
и в< эмиграции жил тоже в этом самом Белграде. Может 
слышали о нем и знаете, где он может быть теперь?

— Только не говорите здесь "белогвардейский офи­
цер", а "офицер Белой армии", тут это более приемлемо. 
Ну, не важно. Как фамилия вашего дяди?

— Кияшко Никифор Тарасович.
— Есаул Кияшко Никифор? Как же не знать! Очень 

хорошо его знаю и на днях встречался с ним у генерала 
Фостикова. Честный кубанец! Не захотел долго остава­
ться среди монархистов Белого корпуса и служить под 
немецким флагом, вернулся в Белград и так тут и остал­
ся, И правильно сделал. Он здесь тоже бывает, ведь по 
существу это русский клуб. О, легок на помине, вот и он 
шагает!

Катя с волнением стала глядеть на подошедшего к 
Ткачеву и вежливо поздоровавшегося с ним уже старе­
ющего, но со стройной походкой мужчину в штатском, 
с улыбкой и глазами похожими на глаза ее мамы.

— Что ты, красавица, так пристально глядишь на 
меня, старика? — повернувшись от Ткачева и видя ее 
немигающий взгляд, спросил подошедший.

— Простите, я... кто вы такой и откуда? — шаг­
нув к нему ближе, волнуясь спросила Катя. — И вы •.. 
меня не признаете?

— Не могу признать, красавица, первый раз вижу. 
И даже любопытство твое не могу удовлетворить, по­
тому что и сам не знаю, кто же я теперь? Родом казак 
с Кубанской области, по фамилии Кияшко, бездейству­
ющий белый эмигрант с двадцатого года, вот и все- А 
ты же, кто такая будешь, что так интересуешься моей 
особой?

— Никифор Тарасович Кияшко? Я -.. ваша племян­
ница, Екатерина Николаевна Шевченко. Моя мама, Ага­
фья Тарасовна, ваша родная сестра...

— Что, что, шо такэ? Катерина моя племянница? 
— впившись в нее взглядом удивился Никифор. — Да, 
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Гашка, или Агафья Тарасовна, моя родная сестра, но 
откуда же ты взялась? Впрочем, что же я! Ведь уже 
двадцать пять лет прошло, как я покинул Родину, и 
Гашка стала женой Шевченко и значит ты... Все есте­
ственно. Так ты, значит, с Родины, и моя родная пле­
мянница? Ну, здравствуй, здавствуй родненькая, — и 
взяв протянутую руку, он привлек ее к себе и крепко 
поцеловал в губы. Еще раз поглядел ей в глаза с уми­
лением, потом вдруг сразу стал серьезным, отступил на 
шаг и почти грубо сказал:

— Постой, постой! Не ты ли была во время войны 
в сербском партизанском отряде и мой Гриша погиб из- 
за тебя?

— Да, я была в сербском красном партизанском 
отряде, меня поймали немецкие эсэсовцы, я встречалась 
с ним сначала как с врагом, а потом как с нашим другом. 
Он освободил меня от расстрела и привез в наш парти­
занский отряд и больше я его не видела. Позже узнала, 
что он погиб по своей собственной глупости и никто дру­
гой в этом не виноват. Зачем он опять подался к фаши­
стам? Вернее, он и сам не понимал, кому надо и как слу­
жить. Стоял на перепутье и так и погиб. По своей вине...

— То верно, двойственность его я и сам видел. Я 
однажды встретился с ним в нашем полку, когда я еще 
был в корпусе. Он не очень хотел служить и под фаши­
стским флагом и также ненавидел сталинизм. От своих 
отошел и к чужим не пришел. Мне, конечно, очень жаль 
его, сын ведь родной!

— Мне тоже очень и очень жаль его, дядя, но я не 
виновата, я бы его таких скоропалительных действий не 
допустила и спасла бы, но в те дни меня опять посылали 
на задание в дальний район. Теперь говорить об этом 
поздно, Гриши нет, — и она всхлипнув прильнула к пле­
чу Никифора.

Никифор ничего не говорил больше и молча гла­
дил ее пышные темные волосы, выбивавшиеся из под 
косынки на обе стороны ее плеч.

— Никифор Тарасович! — слыша их диалог, ска 
зал Ткачев. — Не надо обвинять девушку, да еще и пле­
мянницу в том, что прошло. Я тоже слышал о гибели 
вашего сына и Катя тут не при чем. На войне, на любой, 
чего только не случается...

Никто ему ничего не ответил и несколько минут все 
молчали.
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Потом Катя, вытерев слезы и просительно глянув в 
глаза Никифору, сказала:

— Дядя, родненький! До каких пор вы будете око­
лачиваться на чужбине? Почему не возвращаетесь на Ро­
дину? Тетя Наташа, ваша жена, все время плачет и пла­
чет за вами, всю жизнь свою мается, бедная, одинокой. 
Она говорила, что в письмах из Югославии вы много 
раз обещали ей вернуться в край родной, но до сих пор 
так и не вернулись. Почему? Кто и что вас тут удержи­
вает?

— Правда, в письмах не раз обещал. "Плачет", го­
воришь? Бедная Наталочка, она действительно всю 
жизнь без меня мается. Меня здесь, никто и ничто не 
удерживает, но, откровенно говоря, боюсь я возвраще­
ния. Как никак, офицер Белой армии, двадцать пять лет 
был в эмиграции заграницей и прочее.

— Ну и что же, что вы бывший белый офицер? 
Вы же не добровольно пошли к Деникину, а по моби­
лизации! Вот сидит здесь не какой-то офицеришка, а 
Кубанский генерал Ткачев, генерал Белой армии Дени­
кина и занимал там должности посолиднее вашей, но и 
он не боится возвращаться в Советский Союз и на днях 
выезжает на родину. Правда, ведь, Вячеслав Матвеевич? 
— обратилась она к Ткачеву.

— Так точно, Екатерина Николаевна! — ответил ге­
нерал. — Не отставайте от вашего дяди, пока он не об­
разумится.

Никифор ничего ему не ответил, а опять сказал 
Кате:

— Есть основания бояться, племянница. Слышал я, 
что всех офицеров Казачего стана вывезли из Лиенца и 
передали советскому командованию, а те всех их аресто­
вали и увезли под стражей.

— Знаю, но тех офицеров англичане отправили в 
Советский Союз, как военных преступников, они были 
захвачены в немецкой военной форме, добровольно по­
шли служить Гитлеру и по общесоюзному соглашению 
должны быть наказаны. Но и казачьих офицеров не всех 
накажут: кто не служил в эсэсовских карательных отря­
дах, не грабил и не убивал мирных жителей, тех осво­
бодят. Вот, например, тот же ваш Русский Белый кор­
пус, в котором и вы немного служили, только разору­
жен, но свободно пребывает в той же английской окку­
пационной зоне Австрии, что и Лиенц. Англичане нико­
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го из них принудительно не передают советским властям, 
так как уголовщиной и бандитизмом корпусники не за­
нимались, карателями мирных жителей не были и нико­
гда не являлись советскими гражданами, следователь­
но настоящими военными преступниками считать их 
нельзя.

— Хотя твои разъяснения почти совпадают с дей­
ствительностью, но все же они мало меня убедили, — 
сказал Никифор. — Однако я все же серьезно подумаю 
и скажу тебе завтра или послезавтра. Приходи сюда ве­
чером и мы еще раз обо всем поговорим ...

И на этом они в тот вечер расстались ...

ГЛАВА 3.

На второй день вечером, как и было условлено, Ка­
тя Шевченко пришла в городской клуб, но Никифора 
там не было. И на третий день тоже в клубе она его не 
видела.

Катя уже стала волноваться: не переубедили ли дя­
дю его сослуживцы? Она узнавала его адрес и собира­
лась даже пойти к нему на квартиру, так как через два- 
три дня должна была выехать из Югославии в Советский 
Союз, но когда она пришла в клуб через три дня после 
первой встречи, то сразу же увидела Никифора, стояв­
шего в стороне с кем-то незнакомым.

Она сразу же подошла к нему, любезно поздорова­
лась и с улыбкой спросила:

— Ну, что, дядя Никифор, вы еще до сих пор не 
приняли моего предложения о возвращении?

Вместо ответа, Никифор вынул из внутреннего кар­
мана пиджака советский паспорт и показал племяннице.

— Браво, браво, дяденька! — захлопала в ладоши 
Катя и обняв за плечи, поцеловала его. — И когда же 
вы так быстро успели получить паспорт?

— Только сегодня, Катюша! Позавчера подал заяв­
ление, а сегодня уже и получил. Без всякой волокиты 
и длинных расспросов, так просто и быстро. Генерал 
Ткачев с небольшой группой уехал вчера, а я выеду один 
через несколько дней. Надо кое-какие дела здесь закон­
чить, рассчитаться со всеми и попрощаться с остающи­
мися кубанцами, хотя они на меня и косо глядят теперь. 
Я понимаю их, но мне надоела чужбина. Главная же, 
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единственая цель моя теперь, это увидеть всех своих 
живых родных и близких, обнять, поцеловать, вздох­
нуть хоть раз родным кубанским воздухом, а потом 
пусть хоть стреляют, хоть вешают, согласен.

— Никто вас там не будет, ни вешать, ни стрелять и 
вы будете свободным гражданином своей великой Роди­
ны. Это я говорю вам с полной ответственностью и га­
рантией. Вот обрадуются и тетя Наташа, и моя мама, 
и все, все!

— О встрече с ними, я только и думаю. Вот еще 
что я хотел тебя спросить, Катенька: не знаешь ли, где 
теперь может быть мой брат Петр, дома или нет? И жи­
вой ли он вообще?

— Про дядю Петю ничего не могу сказать, где он 
и жив ли вообще, — пожав плечами, сказала Катя. — 
Из-за глупой пьяной компании он попал в НКВД, был 
осужден и находился в Ухто-Ижемском исправительном 
лагере. Потом его освободили и направили на фронт. В 
сорок третьем году мы имели от него письма с Волхов­
ского фронта, а потом он словно в воду канул: ни слу­
ху, ни духу. Тетя Даша послала розыск о нем, но отве­
та еще нет.

— Печально. Единственный брат и тот в неизвест­
ности- Что ж, всякая война, как война и есть, жертвы 
неизбежны. А может он и жив еще?

— Вполне возможно! Ведь и военнопленные еще не 
все вернулись, война то в Европе только-только закон­
чилась. Ну, счастливого пути, дядя!
Я завтра, наверное, выезжаю со своей группой молоде­
жи. Ждите меня в гости в родную Старо-Минскую! — и 
крепко по-родственному поцеловал Никифора, она по­
шла к стоявшей в клубе своей группе молодежи ...

Через несколько дней Никифор действительно уе­
хал, но за пределами Югославии случайно попал в тот 
поезд, шедший в Советский Союз, в котором находи­
лись под охраной попавшие в плен к англичанам в не­
мецкой форме несколько десятков казаков и офицеров 
из дивизии генерала фон-Паннвица. В Каменец-Подоль­
ске он хотел пересесть в другой поезд, чтобы ехать в 
сторону Ростова на-Дону и дальше на Кубань, но его 
задержали, отобрали все документы и привезли в Киро­
воград. Там его посадили в камеру предварительного 
заключения вместе с другими и начали вызывать на до­
просы.
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ЗНАМЕНА И ШТАНДАРТЫ КУБАНСКОЙ КАЗАЧЬЕЙ ДИВИЗИИ, 
НАХОДИВШИЕСЯ НА ХРАНЕНИИ В БЕЛГРАДЕ, ЮГОСЛАВИЯ- 

(17 знамен и штандартов от 1813-го до 1913 го годов...)

Никифор правдиво рассказал всю свою биографию, 
чем он занимался в Югославии, доказывал что он абсо­
лютно непричастен к дивизии фон-Паннвица и потре­
бовал назад свой советский паспорт и освобождения.

— Никакого вашего советского паспорта в нашем 
деле нет, гражданин Кияшко, — сказал следователь, — 
а разыскивать у нас нет времени. Вы белогвардейский 
офицер, долголетний эмигрант. Если вы утверждаете, 
что не были в Казачьей дивизии фон-Паннвица, то сами 
же не отрицаете, что были в Белом корпусе под тем же 
фашистским флагом. Все! Завтра получите окончатель­
ный ответ...

Такое спешное разбирательство спецследователей 
было потому, что сотни настоящих военных преступни­
ков были на очереди для расследования. Скорее всего, 
что Никифор попал к несерьезному и свежеиспеченно­
му военному следователю и это привело к тому, что он 
был причислен ж военным преступникам и осужден на 
десять лет заключения в лагере НКВД, или как оно ста­
ла именоваться после войны — ”МВД“.

’’Где же твоя гарантия, Катрюся, — думал Ники­
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фор, находясь в поезде осужденных, направлявшихся на 
восток. — Не ты ли уговаривала меня и ответственно га­
рантировала мне свободное возвращение на Родину? 
Вот оно, какое возвращение.

Все же ему удалось отправить подробное письмо 
в Старо-Минскую, о всем с ним случившемся. Это пись­
мо сразу же стало известно Кате.

Она немедленно помчалась в Москву, явилась в нуж­
ный отдел Министерства Внутренних дел и в сильном 
возбуждении заявила:

— Вы о мне должны знать! Я красная партизанка, 
Катя Шевченко дважды орденоноска. Обо мне писалось 
в газетах. Осужденный Никифор Кияшко мой родной 
дядя, которого я лично уговорила к возвращению на 
Родину, когда недавно была в Белграде. Его сын рас­
стрелян немецкими эсэсовцами и он и капельки не под­
ходит к военным преступникам. Белый генерал Ткачев 
вернулся почти разом с ним и никто его не тронул, по­
чему же Кияшко осудили?

— Не волнуйтесь, товарищ Шевченко, послевоенные 
ошибки вполне возможны, — сказал сотрудник МВД, 
записывая все данные. О вас мы хорошо знаем, но все 
же произведем проверку. И если все сказанное вами, 
подтвердится нашими органами расследования, а в этом 
я не сомневаюсь, то ваш дядя будет немедленно осво­
божден. Вы правы: если он был в Белой армии и в эми­
грации, то это еще не основание для его осуждения. Тем 
более, что вы лично его уговорили к возвращению. Ваш 
адрес и все данные о Никифоре Кияшко вы уже мне 
оставили. Не волнуйтесь! Все уладится...

И Катя уехала из Москвы к месту своей работы в 
Харьков, написав в Старо-Минскую о своем посещении 
Москвы.

Не прошло и двух месяцев, как Катя получила пись­
мо из Старо-Минской непосредственно от самого Ники­
фора Кияшко. Он благодарил ее за, хотя и с приключе­
ниями, но все же выполненное обещание о благополуч­
ном возвращении. Приговор ему был отменен, обвине­
ния в военных преступлениях сняты и он, наконец, при­
был в родную станицу, к своей семье.

Таким образом, после двадцати пяти лет эмигрант­
ских скитаний, Никифор Кияшко вернулся на Кубань в 
родную станицу, где с несказуемой радостью был встре­
чен, хотя уже и поседевшей, но такой же милой супру­
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гой Наталкой и всеми родными и близкими станични­
ками.

После войны мужчин в станице было мало и его сра­
зу же пригласили на ответственную работу в тот же кол­
хоз, где работала и его жена.

— Ты, Наталочка, хоть через столько лет дожда­
лась своего, — всхлипывая, говорила Даша. — Когда 
же я дождусь своего голубочка, Петюньку.

— Дождешься, Дашенька, дождешься, — утешали 
ее и Никифор и Наталка- — Если жив, то хоть поздно, 
но дождешься.

— Но жив ли он? — и она опять горько плакала.
Никто ей на это ничего не отвечал, так как никто 

ничего и не знал...

ГЛАВА 4.

... А "голубочек" Петюнька, которого так оплаки­
вала Даша, безмятежно находился в Зальцбурге и мило 
проводил "медовые" месяцы с Оксаной Кислой. Всем 
украинским лагерникам казалось, что эта милая пара 
уже лет двадцать в законном и неразлучном супруже­
стве.

Приварок на лагерной кухне хотя был и неважный, 
но кроме этого они получали еще консервированные 
продукты и от Красного Креста, и от Папы Римского 
и еще от кого-то. Кроме этого Петр научился промыш­
лять еще и среди австрийских "бауэров" (крестьян), 
выменивая у них на сахарин и старую одежду "шпэк" 
(копченное сало), яйца, масло и хорошую, из яблочно­
го соку ("мосту") самогонку.

Так и коротали они дни и месяцы в украинском ла­
гере "Лэгэн Казэрнэ", чего-то ожидая и каждый день 
надеясь на завтрашнее "авось".

Глядя на других, они вскоре тоже записались на вы­
езд за океан — в Аргентину, Соединенные Штаты Аме­
рики, Канаду и еще куда-то.

В 1947 году несколько украинских семей перевели 
в другой, рядом с Зальцбургом расположенный лагерь 
"Глазенбах", в основном заполненный беженцами из 
Прибалтики: латышами, литовцами и эстонцами. Но бы­
ли там небольшие группы и других "дипистов": русских, 
украинцев, мадьяр и т. д. В это перемещение из Лэгэн 
Казэрнэ попали и Петр с Оксаной.
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В лагере Глазенбах было больше жилой площади 
и им предоставили в бараке хотя и небольшую, но совер­
шенно отдельную комнату, с настоящей кроватью, сто­
ликом, двумя стульями и железной печкой для дров- Они 
были очень рады и такой "роскоши".

К получаемому обеду на лагерной кухне, Петр до­
бавлял еще обмененные за сахарин и старое барахло про­
дукты от австрийских крестьян ("бауэров").

Австрийская полиция усердно охотилась за таки­
ми новыми "промышленниками" из "Ди-Пи“ (Переме­
щенными Лицами), которые сотнями привозили от бау- 
эров яйца и прочее, в то время, как в магазинах в прода­
же этого ничего не было и только к Пасхе отпускали по 
карточкам по... одному яйцу...

В лагеря, находящиеся под американским флагом, 
австрийские полицейские входить не имели права, но 
если таких беженских "спекулянтов" они встречали за 
пределами лагеря, на вокзале или в другом месте, и об­
наружив в их корзинах больше десятка яиц и килограм­
ма жиров, то не только все отбирали, но еще и штраф 
налагали-

Однажды, прибыв от бауэров на станцию Глазен­
бах, Петр сошел с поезда и укрепив за спиной рюкзак 
с яйцами и копченым салом, по узкой тропинке напра­
вился к недалеко находившемуся своему лагерю. Но едва 
прошел он метров двадцать, как ему перегородили до­
рогу два австрийских полицейских.

— "Вас ист дас? Айер унд шпэк?“ — язвительно 
спросил один из них, хватая обеими руками за рюкзак.

— "Дас ист майн"! — откидывая руки полицейско­
го, сердито сказал Петр. — Не прикасайтесь, это мое. 
— Я это не украл, а честно купил у крестьян ...

Такой ответ ясно не имел никакого значения и по­
лицейские силой стали отнимать у него рюкзак. Петр не 
давал и вступил в неравную борьбу с ними.

Борьба была рискованная, ибо вслучае их увечья, 
они могли применить и оружие. Видя, что они не отпу­
скают и все равно заберут себе весь рюкзак, он со всей 
силой бросил его на землю и стал топтать ногами, по­
ка из всех яиц не получилось лужа сырой яичницы.

— Раз для меня нет, то и вам, гады, не будет, — 
Процедил он сквозь зубы и, вырвавшись из их рук, по­
бежал к своему бараку.

312



Полицейские грозно кричали, но не стреляли и гнать­
ся за ним тоже не стали.. •

— Дай стакан самогонки! — едва вскочив в свою 
комнату в бараке, крикнул Петр Оксане-

— Боже мой, Петенька! Что с тобой случилось? Че­
го ты такой взволнованный? И рубашка разорвана и 
лицо в крови! — поспешно наливая и подавая ему пол­
ный стакан самогонки, со страхом говорила Оксана.

Петр почти вырвал из ее рук стакан и залпом осу­
шил до дна.

— Проклятые фашисты, перекрасились теперь в де­
мократических полицаев, а повадки все эсэсовские, на­
падают и грабят по-прежнему унтэрмэншей! Напали на 
меня недалеко от лагеря, стали отнимать, но тоже не 
попользовались, гады, — и он рассказал ей о встрече с 
полицейскими и о судьбе тех яиц, что он нес в рюкзаке.

— Ну, чорт с ними, и с яйцами и с полицейскими! 
Не надо так волноваться, Петрусь! Это не только с то­
бой, а и с другими нашими лагерниками они также по­
ступают. Их право, что ж поделаешь? Пусть подавятся 
этим шпэком! Слава Богу, что вернулся невредимым,. 
— и она стала ласкать его и утешать.

Петр выпил еще самогонки, поел приготовленный 
Оксаной ужин и махнув рукой, успокоился ...

Помня, высказываемую на фронте "теорию вероят­
ности", что второй раз бомба не попадает точно в то 
же самое место, он решил, что и полицейские не могут 
появиться скоро на том же самом месте и на второй 
день опять поехал к австрийским бауэрам за яйцами, 
вместо того, чтобы "покаяться" и больше не "спекули­
ровать". И поезка его увенчалась полным успехом: до 
сотни яиц, килограмма три сала, масла и жирную живую 
курицу благополучно доставил он в свою комнату в ла­
герь и никто его нигде не встретил и не мешал...

Оксана была довольна тем, что она с любимым "лу­
кавым наваждением" и ни о чем не думала, но Петр на­
чал грустить все больше и больше. Грустные мысли о 
судьбе его близких в родной станице не покидали его и 
он скучал за домашними, хотя на ласки и преданность- 
Оксаны он не мог жаловаться, но чего-то нехватало. На­
конец он написал подробное письмо Даше в Старомин­
скую, разумеется, умолчав о сожительстве с другой, а 
обратный адрес указал не свой, а станичника Скубака, 
находившегося в соседнем лагере "Парш". Во-первых 
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это нужно было, чтобы в концелярии своего лагеря не 
дознались, что он не "старый эмигрант", как он запи­
сан, а бывший советский, а во-вторых, боялся, что при 
получении ответа Оксана может не показать ему письмо.

Оксана знала об этом письме, но ничего не препят­
ствовала, а только однажды сказала:

— Раз ты написал письмо Даше, значит мыслишь 
меня оставить и уехать на Родину к жене?

— Я тебе еще в Лиенце говорил, что мою Дашу я 
ни на кого не променяю, — сказал Петр. — Если мы со­
шлись здесь и живем вместе по обоюдному согласию, 
то это временно и вынужденно, потому что мы остались 
в одиночестве и нам вместе приятнее. О Дашеньке я все­
гда думаю, но и тебя жаль и я тебя тоже не хочу остав­
лять.

— Ничего не понимаю: и Даша и я, что-то ты муд­
ришь.

— Я и сам не понимаю, но это так. Сосет у меня под 
ложечкой, милая голубушка, не могу я привыкнуть к 
чужбине. И что это за жизнь в бараках, среди скучен­
ных и чужих людей, в чужой стране, на положении бес­
правных "унтэрмэншей"? Нет, надо что-то думать дру­
гое. Как получу благоприятный ответ из дому, так и уе­
ду. Да и ты езжай со мной!

— Зачем? Ведь мы же подали прошение о выезде 
в Америку и еще куда-то, а ты что говоришь? И никуда 
я отсюда не поеду, разве только за океан, если пустят. 
Мне даже странно, когда ты сказал: "Езжай и ты со 
мной". Куда и зачем? Ты поедешь к родной жене Даше, 
будете счастливы вдвоем навсегда, а я к кому поеду? 
Никого у меня родных и близких не осталось на Роди­
не, а жить в одиночестве и наблюдать, как ты милуешь­
ся с другой, мне будет тяжело. Пусть нас тут считают 
хуже собак, кругом скученность чужестранцев, но я сча­
стлива тем, что ты со мной, мой милый, ненаглядный 
голубочек. Страшно подумать, что же я буду чувство­
вать, если ты и на самом деле уедешь? Петюньчик, до­
рогой! Никуда не уезжай, будь со мной! — и она со сле­
зами крепко обняла его.

— Да я же и так с тобой сейчас! И пока не получу 
ответа от Даши, притом ответа благоприятного, ясно, 
что вслепую я никуда не поеду.

"Как бы я была рада, если бы ты как можно дольше 
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или и совсем не получил ответа, — подумала про себя 
Оксана, но сказала вслух другое:

— Как тебе хочется, так пусть и будет! Для твоего 
счастья я готова пожертвовать не только своим счасть­
ем, но и собственной жизнью ...

— Милая конопляночка, Оксаночка, какая ты доб­
рая и жертвенная для меня! — и Петр прижал ее к своей 
груди и крепко поцеловал...

Вскоре их вызвали на медицинское освидетельство­
вание, которое должны проходить все, подавшие заяв­
ление о выезде за океан. Никаких физических недостат­
ков и болезней у них не было и комиссия признала их 
вполне пригодными для эмиграции в дальние страны.

После прохождения медицинской комиссии, Петр 
больше не стал ездить по бауэрам с сахарином и прочим 
за яйцами и ”шпэком“, потому что если таковые попа­
дали в. руки полиции, то имена их записывали и пере­
давали американским властям, а это позже служило пре­
градой для получения визы за океан. Чувствуя себя 
здоровым, он не стал околачиваться без дела, а посту­
пил чернорабочим на строительство бумажной фабри­
ки в Галяйне, недалеко от Глазенбаха и за эту работу 
имел всегда минимум средств для существования...

И вдруг, в такой обыденной жизни Петра Кияшко 
случилась'страшная трагедия. Недалеко от бараков ла­
геря Глазенбах проходила железная дорога из Зальц­
бурга на Галяйн, Инсбрук и другие места Австрии. Пе­
реходя в густом тумане полотно железной дороги на­
против лагеря, Оксана попала под быстро мчавшийся 
пассажирский поезд и была на месте раздавлена на 
смерть•..

Никогда в жизни Петр Тарасович не был в таком 
отчаянии и так не плакал, как при похоронах бедной и 
доброй станичницы Оксаны Терентьевны. Даже при по­
хоронах оцта и матери в лагере выселенцев в Надеждин­
ском районе, он так не убивался и не горевал, как те­
перь. Многократно на его тернистом пути Оксана уни­
жалась перед ним, терпела насмешки и оскорбления, ри­
сковала ради него даже жизнью и всегда старалась уго­
ждать ему буквально во всем. И последние два года, 
она была хотя и незаконной, но фактической женой, и 
женой милой, доброй и преданной ему до конца.

Горе его было неописуемо. Он сразу потерял ин­
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терес ко всему окружающему, перестал работать, как-то 
осунулся и постарел и чтобы хоть на миг затмить свое 
горе, стал чаще прикладываться к самогонке....

ГЛАВА 5.

После трагической смерти Оксаны, Петр стал с еще 
большим нетерпением ждать ответа от Даши, но отве­
та не было. Он написал еще одно письмо ей, указав- 
свой собственный адрес, но прошло несколько месяцев, 
а ответа никакого не было.

Он стал чаще ездить в Зальцбург, прислушивался 
к последним новостям в лагерях беженцев, появлялся в 
бараках частной фирмы некоего Розенберга, где жила 
целая "армия" его станичников: Кирилленко Иван, Да- 
дыка Семен, Волик Иван с женой Анной, Кононенко Пан­
телей, Чепурной Петр и Анатолий, Ганжула Яков, Кри­
вич Георгий и другие. В праздники приходили в бараки 
Розенберга и другие станичники, жившие в лагерях 
Зальцбурга: хороший певец-бас Белозор Григорий, Ян- 
ценко, Костенко Григорий, Костенко Федор, Шавлач 
Александр, Скубак Иван, Романенко и другие.

Все перечисленные станичники были настроены ан­
тисоветски и как можно скорее старались удалиться по­
дальше от советских границ, выехать на Запад в другие 
страны- Однажды Петр, находясь в их общей компании, 
заикнулся о возвращении на Родину и его чуть не из­
били, пригрозив прикончить, если он среди них повто­
рит подобные предложения.

После этого он перестал к ним появляться, но все 
же знал, что там делается. Он знал, что некоторые ста­
ничники начали эмигрировать на Запад.

Первым выехал в Англию Кривич Егор, потом эми­
грировал в Бразилию Кирилленко и там вскоре умер. 
Кононенко Пантелей отправился в Бельгию и погиб на 
работах в шахте. Волик и Дадыка попали в Соединенные 
Штаты, но через несколько лет оба умерли, хотя были 
еще средних лет. Белозор попал в Голландию, но вско­
ре разочаровался и вернулся на Родину в свой Красно­
дарский край, то-есть на Кубань.

Собирались эмигрировать на Запад и другие его 
станичники и, конечно, по сфабрикованным докумен­
там ...
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Все кандидаты на выезд за океан часто тревожили 
и давали взятки разным эмигрантским комиссиям и это 
помогало их скорейшему выезду. Но Петр, после оче­
редного медицинского освидетельствования, даже ни 
разу не показался в переселенческом бюро и не интере­
совался о своем выезде. Откровенно говоря, ему и вы­
езжать никуда не очень хотелось.

Однажды, в тайне от своих станичников, он сам ре­
шился пойти в советскую репатриационную миссию в 
Зальцбурге и поговорить о возможности возвращения 
на Родину. Там его приняли очень любезно, подробно 
расспрашивали обо всем, записали все данные им объ­
яснения и предложили прийти к ним через несколько 
дней еще раз.

Но некоторые представители советской миссии, по­
казывавшие по лагерям ”Ди-Пи“ хорошие пропаганд­
ные фильмы, иногда говорили необдуманные и плохо 
подготовленные речи. И такие доклады не возбуждали 
интереса к возвращению, а наоборот, разочаровывали 
многих.

Через несколько дней после того, как Петр Кияшко 
был в советской миссии в Зальцбурге, в лагерь Глазен- 
бах (недалеко от Зальцбурга) прибыл докладчик от 
советской репатриационной миссии и в большом бара­
ке при большом числе собравшихся ”дипистов“, сказал 
буквально следующее:

.. • "Дорогие соотечественники! Советское законо­
дательство сурово карает всех военных преступников, 
изменников Родины и всех так или иначе сотрудничав­
ших с гитлеровцами во время Отечественной войны и, 
несомненно, всем им наказание одно — расстрел! Но вы, 
здесь собравшиеся, не бойтесь! Если вы не были воен­
ными преступниками, не участвовали в эсэсовских ка­
рательных экспедициях, не грабили мирных граждан и 
не убивали советских патриотов, партизан и военноплен­
ных, а попали в число беженцев случайно, то вы и не бу­
дете приговорены к смертной казни. Но надо прими­
риться с тем, что вам только и дадут по пять или десять 
лет заключения в исправительных лагерях и все. Отбу­
дете это ничтожное, почти детское наказание и станете 
свободными гражданами на родной земле. Поэтому не­
чего здесь чего-то выжидать, все возвращайтесь на Ро­
дину! ..

Это говорилось советским представителем репатриа­
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ционной миссии Зальцбурга в лагере Глазенбах, весной 
1948 года.

С тяжелым угнетенным чувством расходились "пе­
ремещенные лица" с Востока из зала лагерного собра­
ния. Для всех оставалось загадкой: почему и для чего 
так сказал докладчик? И десятки лиц, собиравшихся 
было возвращаться на Родину, после такого выступле­
ния советского представителя, распаковали приготов­
ленные чемоданы и отложили на неопределенное время 
свое возвращение.

Тяжелое впечатление произвело это выступление и 
на Петра Кияшко.

— Я был уже в таком "исправительном" лагере 
НКВД, но тогда был молод и здоров и все "прелести" 
лагерной жизни перенес почти безболезненно, — гово­
рил он некоторым. — Но если теперь, даже если приз­
нают меня абсолютно невиновным, но все же всучат де­
сять лет опять таких же лагерей, то я не выдержу. Выхо­
дит, что все равно по возвращении я не увижу ни род­
ного края, ни своей семьи, так лучше уж прозябать здесь 
и ходить без окрика стрелка НКВД, не всегда разрешав­
шего даже оправиться и постоянно грозившего оружи­
ем. Ничего я не понял из слов этого непонятного док­
ладчика: если человек признан невиновным, то почему 
же его надо осуждать на пять или десять лет? Что за че­
пуха!

И он тоже отложил свое возвращение и больше в 
советскую миссию не пошел. Это решение еще больше 
укреплялось от того, что на его два письма до сих пор 
никакого ответа не было.

Вскоре Петр Кияшко прошел еще одну провероч­
ную комиссию, получил визу на выезд за океан от аме­
риканского консула в Зальцбурге и с группой других 
невозвращенцев выехал в Соединенные Штаты Америки.

ГЛАВА 6.

В Соединенные Штаты Америки Петр Кияшко при­
был весной 1950 года и на второй день по прибытии был 
уже в Пеннсильвании, на ферме одного богатого ква­
кера-немца- Наступал июнь месяц, на ферме требова­
лись дополнительные рабочие руки и он был рад, что 
ему прислали дарового батрака.
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В первый день пребывания на ферме Петру было- 
предложено вывозить на тачке навоз из большой коню­
шни, но перед этим фермер решил показать ему все его 
владения и объяснить то, чего этот "мальчик” никогда 
не видел и наверняка ничего не знает. Хотя и с натяж­
кой, но хозяин мог говорить по немецки, а Петр немно­
го научился этому языку в Австрии, поэтому разговор­
ная речь не представляла больших трудностей.

Сев с Петром на трактор и проезжая с ним по доро­
ге между своих полей, хозяин увидел проходивший не­
далеко по железной дороге обыкновенный паровоз, из 
трубы которого валил черный дым, он остановился. По­
казав рукой на паровоз, он с особенным пафосом, ска­
зал:

— Видишь, как мчится? Это только в Америке та­
кая техника, в Европе таких паровозов нет, там только 
на лошадях...

И после этого что бы он ни показывал, неизменно 
повторял: "Это только в Америке и нигде больше нет-..

"Унтерменш” только внутренне улыбался и молчал.
Когда после полудня сели за стол обедать и хозяйка 

налила в тарелки суп, а в отдельные небольшие мисоч­
ки положила обваренные куски картофеля с фасолевой 
подливкой и перед каждым положила вилки и ложки, 
хозяин поучительно сказал Петру:

— Гляди, Пит, учись! Суп надо есть ложкой, а кар­
тофель вилкой, но не наоборот. Это только в Америке 
так культурно обедают. В Европе же, а тем более в Рос­
сии нет совсем ни вилок ни ложек и все обедающие бе­
рут из кастрюли пальцами и едят ...

Петр и на этот раз промолчал.
После обеда фермер пошел с ним в глубь двора и 

подойдя к уборной, тоже начал давать свои "объясне­
ния”:

— Не забывай Пит, что ты в Америке и для всяких 
естественных надобностей тут есть уборные. Когда бу­
дешь садиться здесь по "большой надобности”, то пер­
во-наперво надо расстегнуть и спустить штаны, — и на 
личном примере он стал показывать, как это надо делать.

Тут уж Петр не мог больше сдержаться и расхохо­
тался до упаду.

— Эх, вы, туполобые янки! — смеясь, сказал он. 
— Кто вас так надоумил, что только в Америке есть па­
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ровозы, ложки и уборные, а в Европе нет? И неужели 
же вы думаете, что в Европе я в штаны...

После этого хозяин показывал ему только то, что 
надо в его хозяйстве делать и что подавать на корм ло­
шадям, коровам и т. д.

И начал Петр тянуть у него лямку батрака по четыр­
надцать часов в сутки, не исключая воскресных и празд­
ничных дней. Ведь кормить и поить скот и птицу надо и 
в праздник!

Прошел месяц и Петр стал просить у него хоть один 
доллар, для мелких расходов.

—О, нет! Как же я тебе буду давать доллары, ког­
да ты проел больше чем заработал? — сказал фермер. 
— Вот поработаешь у меня годик, тогда может и дам 
немного. Зачем тебе? Ведь штаны и рубашку рабочую 
я дал тебе и даже за свои деньги соломенную шляпу ку­
пил ...

Петр хотел тут же избить его, но благоразумно сдер­
жался, зная, что полиция будет за фермера. Вечером он 
пошел к одному по соседству жившему югославу, вып­
росил у него два доллара и бросив все, уехал в Фила­
дельфию. Там он снял первую попавшуюся комнату и 
через несколько дней поступил работать на рыбную фа­
брику. И хотя на этой небольшой фабрике выматывали 
из него все жилы, и платили только 75 центов за час, но 
все же он каждую неделю аккуратно получал заработан­
ные деньги и мог как-то "сосуществовать" ...

В том же 1950 году из Германии в Америку прибыл 
и Кубанский войсковой атаман, генерал-майор Вячес­
лав Григорьевич Науменко.

Незадолго перед своим отбытием в Америку гене­
рал Науменко отправил в Филадельфию на имя полков­
ника Черешнева Кубанские войсковые регалии, знамена, 
штандарты и куренные значки Запорожской Сечи, не­
которые из них имели пятисотлетнюю давность. Это те 
Кубанские исторические ценности, которые в 1920 году 
были вывезены из Екатеринодара в Сербию, потом из 
Югославии в Германию, и наконец попали в Америку...

Немного обжившись в Филадельфии, где оказалось 
много русских и украинцев, как "старожилов", так и из 
"новых", Петр встретился однажды с бывшим команди­
ром Запорожского полка в Гражданскую войну, полков­
ником Вячеславом Васильевичем Черешневым, прибыв­
шим из Константинополя в Америку еще в 1923 году-
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— Ну, как дела, козаче? — здороваясь и широко 
улыбаясь, спросил его Черешнев.

— Дела, как сажа бела, — сказал Петр.
— С чего ради, так чернишь свои дела?
— Условия жизни для нашего брата здесь неваж­

ные, привыкать трудновато. Тяготит меня не столько 
тяжелая работа на фабрике и грязные улицы вашего 
большого города, сколыко одиночество. Тоска по Роди­
не сосет под ложечкой. В родной станице остались же­
на и дети, и что с ними — не знаю, а я тут один оказал­
ся на далекой чужбине.

— Ничего, привыкнешь. Мы все тоже вначале так 
тосковали по Родине, а потом махнули на все рукой, 
поустраивались, женились и вот живем. И ты тут не 
одинок: тут много наших, и казаков и не казаков. Боль­
ше надо знакомиться с нашими людьми, тогда и спокой­
нее почувствуешь себя. Вот в воскресенье пойдем в нашу 
церковь и там познакомишься со многими русскими- 
Кстати, в нашей церкви и настоятелем то наш Кубанский 
казак, протоиерей отец Алексей Гугнин. Он прибыл в 
Америку еще до Первой мировой войны, шестнадцати­
летним парубком, да так и остался тут навсегда. Ты ве­
рующий?

— Как сказать, откровенно говоря, не очень. Хотя 
против церкви и духовенства я никогда не выступал, но 
и молиться почти не ходил туда- И пренебрегал всяки­
ми воздержаниями. Но в вашу церковь русскую, могу 
пойти. Почему нет? И любопытно и собственно, я уже 
лет десять не был в настоящей церкви, даже больше, 
если не считать однажды нашей лагерной, да и то по 
случаю трагической смерти станичницы. И особо мне ин­
тересно, что наш кубанец тут священствует.

— Конечно, интересно, — подтвердил Черешнев. 
— Оно, правду говоря, я тоже не богомол и не очень ве­
рующий, но церковь посещаю иногда. Даже если не мо­
литься, то для встречи с земляками и то интересно. Ме­
ня даже выбрали членом церковного правления, потому 
что многие старожилы почти неграмотные. Иногда пою 
в хоре. С батюшкой нашим, я в самых добрых отноше­
ниях. Кстати, он пьет не хуже, чем пили казаки в Запо­
рожской Сечи, как же не уважать такого попа?..

В ближайшее воскресенье, одевшись как можно луч­
ше Петр пошел в русскую православную церковь Нико­

821



лая Чудотворца, находившуюся не так далеко на Седь­
мой стрит, где священствовал кубанец Алексей Гушнин.

Церковь, довольно вместительная, красиво выгляде­
ла и снаружи и внутри, с мастерски сооруженным бога­
тым иконостасом и иконами, большими паникадилами- 
Рассматривая всю эту внутренность храма, Петр с удив­
лением обратил внимание на следующее: с обеих сто­
рон амвона, почти у самого иконостаса стояли два боль­
ших флага: слева — государственный американский 
флаг, справа — советский красный с серпом и молотом. 
Первый раз он видел в церкви флаги вообще, а тем бо­
лее |коммунистические.

Подойдя к столу, где продавались свечи, он спро­
сил стоявшего там продавца, уже престарелого, с боль­
шими усами и прихрамывавшего на одну ногу муж­
чину:

— Простите, пожалуйста, я новый здесь человек и 
ничего не понимаю: разве в церкви полагается устанав­
ливать мирские флаги? — и он показал на советский 
флаг.

— Ав чем дело? — удивился продавец свечей. — 
Это новый русский флаг и мы чтим его, как святыню. 
Этот флаг принадлежит народу-победителю, русскому 
народу и мы чтим его, как икону Христа.

— Вот это здорово! Я бежал в Америку, чтобы 
быть подальше от советского флага, а тут оказывается 
даже в церкви красуется красное коммунистическое по­
лотнище.

— Если вы бежали от флага своей Родины, то зна­
чит у вас "рыльце в пушку": вы изменник и фашист!

— Религия и коммунизм несовместимы! Вы комму­
нист и служите в церкви? Как это понимать?

— Никак нет! Я бывший ротмистр Гренадерского 
полка, бежал от царского произвола в Америку еще в 
двенадцатом году, но люблю русский народ и то знамя, 
под которым он победил Гитлера. Наш батюшка тор­
жественно освятил этот новый русский флаг, так что 
же, по вашему и наш отец Алексей коммунист? Вижу 
насквозь, кто вы. С фашистом я говорить больше не же­
лаю- Оставьте меня в покое и не мешайте...

Посмотрев на ротмистра с удивлением, Петр отвер­
нулся от него в сторону алтаря, но в это самое время, 
перед началом литургии протоиерей Алексей Гугнин, не­
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сколько раз преклоняя голову усердно кадил красный 
флаг, окутав его дымом от ладана.

Окончательно сбившись с толку и не веря своим 
глазам, Петр поспешил выйти из церкви на улицу, и на­
правился домой, бормоча:

— Больше десяти лет не ходил в церковь и еще 
сто лет не пойду!

— Что ты тут бормочешь и чего так скоро идешь 
от церкви? — встретившись с ним, сказал Черешнев. — 
Ведь еще рано и служба только будет начинаться в цер­
кви.

— Мне в такой церкви делать нечего, — сердито 
сказал Петр. — Я думал, что в церкви будет только все 
церковное, святое, как и было в России и всей Европе, 
а тут не то. Кубанский православный священник кадит 
ладаном и поклоняется советскому красному флагу, быв­
ший царский ротмистр назвал меня фашистом, за то, 
что я усомнился в русскости красного флага. Если бы 
я знал, что тут и в церкви молятся советскому флагу, 
то чего бы я сюда приехал? Не лучше бы мне было сра­
зу поехать на Родину, где такой фраг развевается по 
праву, там где это нужно, но не рядом с иконой Христа.

— Напрасно ты так удивляешься и волнуешься! Все 
старожилы выходцы из России и некоторые американ­
цы восторженно приветствовали победу Красной армии 
над гитлеровским фашизмом, а значит приветствовали 
и тот флаг, под которым эта победа совершилась. И 
чтобы как-то выразить симпатии русскому народу по­
бедителю, наши люди назвали международный комму­
нистический красный флаг Русским новым флагом и вы­
весили его даже в церквах.

— Ав Европе распространено мнение, что Амери­
ка и Советский Союз не в очень большой дружбе сейчас.

— Это правительства Америки и советской России 
чего-то не всегда стали ладить, а люди в обеих странах 
остаются прежними. И в других церквах есть флаги. 
Только в одной вновь организованной церковной груп­
пе, состоящей из монархистов и недавно приехавших из 
Европы и находящейся в каком-то доме, не может быть 
и речи о флагах. Там священником недавно приехавший 
из Европы некто Лызлов, но где эта церковь, я даже не 
знаю. Ты еще мало знаешь Америку и нашу эмиграцию, 
в том числе и казачью. Не знаешь, что тут сколько лю­
дей с Востока, столько и политических организаций и 
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партий, и каждая доказывает свою правоту. И это не 
только в Филадельфии. Если имеешь желание, то через 
две недели поедем со мной в Нью-Йорк на Кубанский 
войсковой съезд и там много узнаешь.

— Войсковой? Откуда же в Америке могло быть 
Кубанское войско? И из кого же оно состоит?

— Вот когда поедешь со мной и посмотришь, то­
гда сам ответишь на свой вопрос. Тут в Филадельфии 
имеется так называемая "Заокеанская казачья станица" 
и я в ней атаманом.

— Казачья станица в таком громадном городе? Да 
станицы иа Кубани состоят сплошь из казачьих хат и 
построек, а ваша станица, наверное, на сороковом эта­
же небоскреба! И... атаман... в Америке! Ничего не 
понимаю. Вы, Вячеслав Васильевич, совсем сбили меня 
с панталыку.

— Ничего, подожди! Поживешь больше, все сам 
поймешь. В общем я дам тебе мандат от станицы и ты 
будешь полноправным делегатом на Кубанском съезде- 
Из Филадельфии поедем вместе на моей машине. Хо­
рошо?

Петр согласился поехать на съезд в Нью-Йорк, но 
в церковь вернуться категорически отказался и заша­
гал опять на Маршалл стрит в свою однокомнатную ква­
ртирку ...

ГЛАВА 7.

Через две недели после посещения Николаевской 
церкви в Филадельфии, Петр Кияшко и полковник Че- 
решнев прибыли в Нью Иорк, в так называемый "Дом 
свободной России", принадлежавший князю Сегрею Бе- 
лосельскому-Белозерскому, где и проходил Кубанский 
войсковой сбор.

Сбор открыл генерал Науменко, избранный войско­
вым атаманом на Лемносе еще в конце 1920 года и с 
тех пор не переизбиравшимся, благодаря чему, часть 
кубанцев не хотела считать его атаманом.

Все встали и исполнили молитву "Царю небесный". 
После этого, кубанский офицер Борис Ткачев затянул 
войсковую песнь "Ты Кубань, ты наша Родина", в эми­
грации считавшуюся гимном Кубанцев.

— Господа, стойте, обождите! — перебив пение, 
крикнул вдруг небольшого роста, с усами, полковник 
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Михаил Зарецкий, — Казаки всегда были верными слу­
гами царю Российскому, поэтому я, как монархист-леги­
тимист предлагаю исполнить гимн "Боже царя храни"!

— Что вы, Михаил Иванович, тут выдумываете? — 
возразил ему высокий и худой есаул Яков Безценный. 
— Какого же царя Бог должен хранить? Сталина? Так 
он не царь, а глава советского правительства и партии. 
Даже наш митрополит Анастасий никогда не разреша­
ет теперь исполнять старый гимн "Боже царя храни", 
потому что это просто кощунство со стороны монархи­
стов, насмешка над покойным императором. Ведь пос­
ледний русский царь Николай Романов расстрелян в 
Екатеринбурге еще в 1918 году и, кажется, не воскресал.

— Если нет его императорского величества госуда­
ря Николая Александровича, то есть сегодня его импе­
раторское высочество великий князь Владимир Кирилло­
вич, — не унимался Зарецкий.

— Какой же это царь и откуда он взялся? Влади­
мир Кириллович Романов выдвинут претендентом на не­
существующий трон в России и то только одной частью 
монархистов, другие его не признают. Он троюродный 
внук двоюродного дяди последнего императора и пря­
мой линии к династии Романовых не имеет. Притом в 
гимне воспевался царь коронованный, но как же можно 
считать царем не коронованного князя, да еще и сомни­
тельного претендента на престол?

— Сегодня еще не царь коронованный, но завтра 
наверняка будет!

— Вот если будет живой коронованный царь в Рос­
сии, тогда и будем петь "Боже царя храни". Скорее же 
всего, что вашего "завтра" никогда в России больше 
не будет, — и Безценный замолчал.

— А почему бы нам не исполнить гимн "Аллах хра­
ни людей Магомета"? — послышался голос одного Ку­
банского черкеса.

Некоторые засмеялись, но сразу же смолкли.
— Почему смеетесь? — почти выкрикнул черкес. — 

Аллах, означает по-русски Бог, то-есть одно и тоже. 
Мусульман же в России почти столько же, сколько и 
русских православных. Великий Магомет был вождем и 
пророком многих миллионов людей на Земле. Правда, 
он умер и не воскрес, но ведь и царя Российского нет 
в живых!

— Господа казаки! Мы занялись ненужными и лиш­
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ними разговорами, — сказал один стройный в черкеске 
кубанец, полковник Федор Елисеев. — Кубанская вой­
сковая песнь-молитва родилась на Кавказском фронте в 
Первую войну в 1-ом Кавказком полку, в котором тогда 
уже я имел честь быть офицером. В эмиграции, за неи­
мением своего национального гимна, особым приказом 
нашего войскового атамана генерала Науменко, при 
всех случаях, где полагается исполнять гимн, предложе­
но впредь исполнять песнь "Ты Кубань, ты наша Роди­
на", таким образом эта песнь приравнена к гимну.*)  И 
говорить об этом больше незачем, — и не дожидаясь 
согласия, он сразу же начал высоким тенером: "Ты Ку­
бань, ты наша Родина". Все дружно подхватили и ис­
полнили три главных куплета этой песни.**)

Петр с большим воодушевлением пел вместе со все­
ми. Ведь эту песнь он начал петь в числе первых кубан­
цев еще в 1916 году, в районе Сарыкамыша, на Кавказ­
ском фронте, когда после Ефратской операции его 1-ый 
Запорожский полк был там на отдыхе...

Исполнив Кубанский гимн, все уселись и началась 
деловая часть. Усаживаясь, Петр обвел внимательным 
взглядом собравшееся "войско".

Всего собравшихся было десятка три делегатов. 
Нескольким было на вид примерно по шестидесяти лет, 
остальным по семьдесят-восемьдесят годков, все сугубо 
седые, с трясущимися руками и изогнувшись еле пере­
ступали ногами.

"Боже мой! И у этих дряхлых стариков хватает со­
вести называть себя войском? — внутренне смеясь, по­
думал Петр. — Один мой взвод, которым я когда-то ко­
мандовал, вмиг бы раскромсал все это "войско". Да и 
любой взвод любой нынешней армии! И даже царевы 
слуги среди них сохранились. Что ж, чем бы дитя ни те­
шилось, лишь бы не плакало ...

Сбор кубанцев продолжался несколько часов. Вы­

•) Приказ генерала Науменко № 14, от 25 февраля, 1921 года, 
подписан им и председателем Кубанского правительства Д. Скоб- 
цовым в Белграде, об исполнении «Ты Кубань, ты наша Родина» — 
вместо гимна...

♦•) Подробно о возникновении Кубанской войсковой песни 
<Ты Кубань, ты наша Родина, — смотрите 2-ю книгу трилогии 
«ОРЛЫ ЗЕМЛИ РОДНОЙ», часть 3-я, глава 7-ая.

Ф. К.
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рабатывали и утверждали новое Положение (устав) для 
кубанцев заграницей, выбирали членов "Войскового со­
вета" (ряды), произносились речи и принимались резо­
люции в том духе, что советская власть в России не се­
годня-завтра рухнет и эмигранты должны возглавить 
жизнь в Кубанских станицах, как было и прежде, и т- д.

После собрания к Петру подошел не участвовав­
ший в дисскусиях высокий казак, и приветсвовал его так.

— Слава Казачеству! Не обращай внимания на эту 
болтологию, станичник! — сказал он.

•— А вы разве тоже из Старо-Минской?
— Нет, я из Уманской, — ответил подошедший. 

— Сотник Георгий Еременко! Это только "руссофилы" 
называют друг друга "господами", а мы, казаки-нацио­
налисты — все станичники. Это по-казачьи. Казаки не 
русские, и не украинцы, а отдельная казачья нация. Госу­
дарство "Казакия" существовало на Кавказе еще до Ро­
ждества Христова, когда Московии и в помине не было. 
Мы боремся за свою независимую державу "Казакию" 
и она несомненно скоро возродится. Учи историю, не 
забывай, кто ты. Слава Казачеству! — и Еременко пос­
пешил уйти оттуда, так как некоторые стали на него гля­
деть враждебно и угрожающе.

Петр стоял и ничего не понимал: что тут происхо­
дит? "Монархисты", "казакийцы" ...Ничего подобного 
он на Родине не слышал...

К одиноко стоявшему и недоумевавшему Петру, по­
дошел генерал Науменко, стал любезно расспрашивать 
о жизни на Кубани в последние годы, а потом пригла­
сил его и еще нескольких кубанцев "во дворец Кубан­
ского войскового атамана", причем, последнюю фразу 
сказал с явным сарказмом и широкой улыбкой-

Науменко, его зять Назаренко и еще кто-то сели в 
одну машину, а Петр, Безценный и Зарецкий поехали с 
Черешневым в машине последнего.

Петр серьезно думал увидеть настоящий дворец 
войскового атамана, но вскоре они подъехали к неболь­
шой куриной ферме и остановились..

— Вот это и есть мой "дворец", — смеясь сказал 
Науменко, выйдя из автомобиля и приглашая всех при­
ехавших в курятник.

Оказалось, что Генерального Штаба генерал-майор 
Науменко, с громким именем Кубанского войскового 
атамана, жил и работал обыкновенным чернорабочим на 
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куриной ферме одного католического монастыря, в не­
скольких десятках миль на север от Нью Иорка. Старый 
генерал чистил ежедневно куриный помет из под тыся­
чи несушек, собирал из под них в ящики яйца, поил и 
кормил кур в положенное время. В уголку того же ку­
рятника, рядом с птицей и кучами помета, но только 
отгороженном редкими нетесанными досками, была и 
"резиденция" войскового атамана, "войсковая канцеля­
рия", там он спал и жил. За эту тяжелую лямку его кор­
мили в монастырской столовой.

— Удивляюсь и ужасаюсь! Неужели так должны 
жить и работать в Америке в курятниках старые русские 
генералы, да еще и войсковые атаманы? — не вытерпев, 
сказал Петр.

— Ничего не поделаешь, Петр Тарасович, есть то 
хочется, а даром в Америке никто ничего не дает, — как 
бы оправдываясь сказал Науменко. — Среди наших эми­
грантов, это не диво. Князья, графы, генералы и другая 
знать старой России тут ценится ни во что: все вынуж­
дены работать на унизительных грязных работах, что­
бы как-то существовать. Конечно, таким как князь Бе­
лосельский работать не надо: он женился на американ­
ской миллионерше и теперь сидит и в потолок плюет. 
А вот другие, такие же известные князья, как например 
Голицын, то тот вынужден работать простым рабочим 
на спичечной фабрике в Нью Иорке по 75 центов в час, 
генерал Гетьманов — конюхом где-то возле Филадель­
фии, известный полковник Елисеев моет посуду в ресто­
ранах, профессора и инженеры навоз чистят на фермах. 
Здесь мы им не нужны, у них миллионы своих безработ­
ных- Вот так и прозябаем.

— Скажите, Вячеслав Григорьевич, — меняя тему 
разговора, сказал Петр, не желая его называть "ваше 
превосходительство", как другие и "господин атаман", 
— скажите, вы тоже монархист?

— Прежде всего я кубанский казак и офицер Рус­
ской армии. Служил царю и отечеству, потом был в Бе­
лой армии. Хотя против монархии и монархистов я ни­
когда и не выступал, но я не монархист и тем более — 
не реставратор старого,

— Да разве можно сейчас даже говорить о возрож­
дении какой-то монархии в России?

— Говорить никто не запрещает, но вряд ли это 
осуществимо.
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— Почему неосуществимо, ваше превосходительст­
во? — вмешался в разговор полковник Зарецкий. — В 
среде верных сынов святой Руси в Зарубежье есть гото­
вый царь для Российской империи, а ведь народ в со­
ветской России день и ночь ждет того благословенного 
часа, когда православный царь на белом коне въедет в 
Петербург и торжественно войдет в Зимний дворец.

— Кто же и где этот зарубежный царь, Михаил Ива­
нович? — спросил Безценный-

— Как ”кто“ и ”где“? Его императорское высоче­
ство, великий князь Владимир Кириллович, временно 
проживающий в Мадриде. Я об этом уже говорил на 
сборе.

— Но как же это возможно? Я уж не говорю о том, 
что никто в России не думает о каком-то царе и совет­
ский народ никогда этого не допустит. Но представим, 
что там действительно захотели царя: может ли Влади­
мир Кириллович короноваться и стать законным царем, 
когда он женат на разведенной, до него бывшей заму­
жем за евреем и имевшей от первого мужа детей? Раз­
ве законы царской России дозволяли наследнику пре­
стола жениться на разведенной?

— Нет, нельзя было, но мы создадим новые зако­
ны и Владимир Кириллович будет иметь право коро­
новаться и быть законным императором, как и его ав­
густейшие предки.

— "Свежо предание, да верится с трудом". Ваши 
доказательства ничто иное, как заговор мертвецов и от 
них даже грудные младенцы гогочут, — и Безценный 
пошел прочь от "монархиста-легитимиста".

После их спора, Петр спросил Черешнева:
— Что это за личность, Владимир Кириллович, о ко­

тором так спорят?
— Это внук дяди последнего императора России, 

Николая Романова. Родился Владимир Романов заграни­
цей и России никогда не видел. Женился недавно на раз­
веденной княгине Леониде Георгиевне, бывшей до это­
го замужем за американским евреем и имевшей от него 
детей.

— Почему же ваши монархисты его избрали пре­
тендентом на престол?

— Они "наши" такие же, как и "ваши", Петр Тара­
сович: я не монархист. Остановились же на нем потому, 
что больше не на ком: "На безрыбьи и рак рыба..."
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— Очень прискорбно, Вячеслав Васильевич, что вы 
старый казачий офицер, а не монархист, — сказал опять 
подошедший к ним Зарецкий-

— Неужели вы, Михаил Иванович, серьезно верите, 
что в России опять может быть монархия? — сказал ему 
Черешнев.

— Несомненно! Россия не может быть без царя. Ре­
ставрации мешают коммунисты. И как только коммуни­
стическая власть в России падет, а это уже не за гора­
ми, так там сразу же во главе станет наш император из 
династии Романовых.

— Скажите мне, пожалуйста, хоть об одном случае 
в Европе или в других частях света, чтобы павшая мо­
нархия опять была реставрирована? Нигде! Например, 
на Французский престол тоже есть претендент, но Фран­
ция давно уже без короля, а ведь у власти там не комму­
нисты. В Италии тоже правят страной не коммунисты, но 
после последней войны там тоже сам народ не захотел 
монарха-короля, ни старого Эммануила, ни его сына 
Умберто, а принял республиканский строй. В Германии 
о другом кайзере после Вильгельма и не думают. В Егип­
те коммунистическая партия совсем запрещена, но коро­
ля Фарука убрали давно уже- И можно продолжить этот 
перечень еще на десяток стран. Значит не коммунисты 
мешают в России восстановлению монархии, а таков ход 
истории. Кстати, самодержавие в России свергнуто было 
почти за год до Октябрьской революции. И перечис­
ленные страны населены более или менее однородной 
нацией, а Россия — государство многонациональное, с 
разными религиями, разными нациями и даже расами. 
Слышали, как один черкес на сборе выкрикнул: ”А по­
чему не петь ■— "Аллах храни Магомета" ? И он прав. Я 
уж не говорю о манархах в Югославии, Болгарии, Ру­
мынии и Албании, которые до недавнего времени ”ми- 
лостию Божией царствовали", но история убрала и их. 
Как же можно мечтать о каком-то едином православном 
царе всей России? Вы, Петр Тарасович, верите в это? 
— спросил он вдруг Петра.

— Если бы я поверил в то, что мне сейчас не пять­
десят с лишним, а двенадцать лет (чего бы я очень хо­
тел), то и тогда я не поверил бы в это, — сказал серьез­
но Петр и добавил: — Скажу вам правду: никто в со­
ветской России ни о каких царях и не помышляет и ко­
лесо истории назад не станет вертеться. Да и сами мо­
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нархисты не верят в это, а так, просто тешатся. Будет 
ли вечно в России коммунистический строй, или может 
как неизменится, не знаю, но монархии никогда не будет.-.

Зарецкий злобно глянул на Петра и отошел от них.
— Вы, Вячеслав Васильевич, скажите, вы шибко 

грамотны? — спросил Петр Черешнева.
— А как ты думаешь? И для чего это тебе?
— Да так- Я вот только закончил в станице пять 

отделений двухклассного училища и не могу так спо­
рить с монархистами.

— Немножко побольше. Еще в России я имел до­
статочное образование, а в Америке закончил универси­
тет и теперь служу адвокатом.

— О! — издал Петр восторженно. — Тогда Вы мо­
жете и объяснить и то, что мне торочил после сбора в 
Нью-Йорке Уманский казак Еременко.

— А что он говорил?
— Та, шо мы не русские, и не украинцы, а особая 

казачья нация. И что должно быть опять государство 
"Казакия". Верно это?

— Уже поздно, давай ехать домой в Филадельфию, 
— сказал Черешнев. — Я вам по дороге все расскажу.

— Да, верно, уже солнце зашло и темнеть начи­
нает, — согласился Петр. — А завтра ведь рано на ра­
боту надо идти.

Простившись с генералом Науменко и со всеми дру­
гими, Петр сел в автомобиль Черешнева и вместе с ним 
уехал назад в Филадельфию.

ГЛАВА 8.

Некоторые бывшие ”Ди-Пи“ через год-два после 
прибытия в Америку, начали писать родным или знако­
мым в Советский Союз и получать от них письма одно 
другому противоречащие. Так, работавшему с Пет­
ром на фабрике донцу Косинину было письмо из Росто­
ва на-Дону, в котором его старый знакомый писал:

”•.. Мы теперь живем гораздо лучше, чем раньше... 
Все вернувшиеся из плена живут дома и свободно рабо­
тают по своей специальности. Магазины полны всяких 
продуктов. Любой мужчина среди ростовских красавиц 
на вес золота, потому что война погубила много милли­
онов молодых мужчин и у нас каждый день веселые 
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свадьбы. Зачем ты до сих пор окалачиваешься на чуж­
бине? Возвращайся немедленно в родной город и бу­
дешь счастлив..."

Но были письма и другого содержания. Например, 
Ивану Зайченко пришло такое письмо из Тимошевской:

... "Все у нас хорошо и так же свободно, как и пре­
жде. Разве тебе плохо было в 1938 году? .. ■“

А как раз в 1938 году Зайченко был в лагере НКВД 
в Княж-Погосте, со сроком заключения десять лет (!)

Станичник Петра, Семен Дадыка, получил из Старо- 
Минской письмо от дочки, в котором были такие стро­
чки:

. •. ”У нас теперь большое изобилие продуктов и 
также все сыты и довольны, как и в тридцать третьем 
году..

А как были "сыты и довольны" на Кубани в трид­
цать третьем году, всем хорошо известно.

Конечно в этих письмах была неточность: и преу­
величение и преуменьшение действительного положения 
вещей. В годы после войны не могло быть того, что бы­
ло в тридцать третьем году, так же как и не могли быть 
все магазины "полны разных продуктов". Но писали 
"оттуда" знакомые люди и совсем не верить им, тоже 
было нельзя.. ■

Но Петру никакого письма "оттуда" не было. Не 
зная, что это значит, он написал почти анонимное пись­
мо своей соседке, активистке Евдокии Петренко, ука­
зав обратный адрес не свой, а рядом жившего старого 
эмигранта Скубака. В письме он спрашивал о судьбе 
якобы "своих знакомых" Петра и Даши Кияшко (то- 
есть самого себя), их родственников и т. д.

И на это письмо он получил ответ. Соседка Пет­
ренко писала, что Петр Кияшко во время войны "про­
пал без вести*,  а его жена Даша и сын Федя живут бла­
гополучно .. • Никифор Кияшко вернулся из заграницы 
и теперь живет со своей Наталкой. Их сын, Григорий, 
тоже "пропал без вести"...

Такое письмо было большим праздником для Петра.
"Даша и Федя живы и живут благополучно! с ра­

достью думал он. — И даже Никифор дома! Но почему 
же от Даши нет никакого ответа?

Целый месяц он жил сильно волнуясь, не зная: что 
же ему дальше делать? Оставаться на чужбине, или...

Ник
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Весной 1953 года весь мир узнал потрясающее из­
вестие: 5 марта умер Иосиф Виссарионович Джугашви­
ли-Сталин!

Если по официальной версии советской печати вся 
страна была в трауре, то среди всех антисталински на­
строенных людей, особенно тех, что очутились в Зару- 
бежьи, была необыкновенная радость и веселие. Против 
Сталина были настроены не только все невозвращенцы 
послевоенных дней, но и почти все жители в Советском 
Союзе и даже большинство членов коммунистической 
партии. Редко можно было встретить семью в Сталин­
скую эпоху во всех слоях населения, в которой кто-то 
не был бы репрессирован. И это относилось не только к 
интеллигентам и семьям командиров Красной армии, но 
и к рабочим и колхозникам. Со своими сатрапами Ежо­
вым и Берия, Сталин не щадил никого: ни старую Ле­
нинскую гвардию, ни полководцев и героев, ни ученых 
и писателей, ни своих ближайших друзей и родственни­
ков: миллионы расстрелянных, замученных в лагерях и 
тюрьмах, умерщвленных искусственным голодом в 1932- 
33 годах — таков итог деспотического правления Ста­
лина ...

На фабриках и заводах в Америке, где работали 
недавно приехавшие из Европы бывшие граждане Со­
ветского Союза, при получении известия о кончине Ста­
лина, радость была больше, чем у православных верую­
щих в день Пасхи, или у молодоженов в день свадьбы. 
Многие целовались друг с другом, как на Пасху, поздра­
вляя один другого с великим праздником для всех — 
избавления от страшнейшего тирана нашей эпохи. Вме­
сто черных, все нацепили на свои рукава белые повяз­
ки и когда их спрашивали "почему белые", отвечали, 
что это не траур для нашего народа, а величайшая ра­
дость. Все точно определяли: кто бы ни стал вместо 
Сталина, все равно будет для народа лучше, ибо перед 
небывалой тиранией Джугашвили, бледнеют фигуры Не­
рона, Иоанна Грозного и ...Гитлера...

Умер ли Сталин своей естественной смертью, или 
был умерщвлен "кем-то", как об этом усиленно труби­
ли заграницей, история уточнит это не скоро.

Характерно следующее: незадолго до своей кончи­
ны по приказу Сталина были арестованы девять видных 
врачей-орденоносцев профессоров, и даже такой видный 
специалист по медицине, как профессор Виноградов.
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Пятеро из девяти арестованных кремлевских врачей бы­
ли евреями. Причем, министру Госудаственной Безопас­
ности Игнатьеву было приказано добиться признаний от 
арестованных "любыми средствами", то-есть пытками.

Некоторые ближайшие сотрудники Сталина были в 
родственных связях с евреями или даже женаты на ев­
рейках и боялись за свою собственную судьбу, ибо анти­
семитизм "вождя" был на лицо.

По некоторым печатным сведениям заграницей, Ио­
сиф Сталин был убит на заседании Политбюро 28 фев­
раля 1953 года. Участниками расправы с "отцом наро­
да" были его ближайшие соратники: Молотов, Кагано­
вич, Микоян, Хрущев, Ворошилов и Маленков, при под­
держке маршала Жукова и командующего Московским 
военным округом Москаленко. Через три дня было со­
общено в печати о "болезни" Сталина и только потом 
ТАОС опубликовал сообщение о смерти.

Достоверных источников для подтверждения ука­
занного выше нет, но нет надлежащих оснований и для 
отрицания версии о насильственной смерти "генералис­
симуса".

Показательно то, что в дни "официальной" кончи­
ны диктатора, его начальник личной охраны генерал 
Поскребышев с ближайшими помощниками: команди­
ром Кремлевской охраны Спиридоновым и другими, бы­
ли внезапно арестованы и исчезли в подвалах Лубянки. 
А все девять видных врачей, арестованных по приказу 
Сталина, были освобождены и реабилитированы сразу 
же после похорон "вождя".

Через несколько лет началось развенчание и кри­
тика "культа личности" кремлевского самодержца Джу­
гашвили, уничтожение бесчисленных памятников "отцу 
народов", переименование городов, каналов и промыш­
ленных предприятий, названных его именем и развенча­
ние кончилось удалением его трупа из мавзолея Лени­
на. Инициатива в таких смелых действиях против куль­
та личности Сталина, принадлежала Никите Сергеевичу 
Хрущеву и Анастасу Микояну, которых поддержали 
большинство членов центрального комитета партии.

Исходя из такой политической ситуации в Кремле, 
можно поневоле прийти к заключению, что Иосиф Вис­
сарионович вряд ли скончался естественной смертью.

Вряд ли является секретом и то, что ближайшие 
сотрудники Сталина всегда носили внутри себя лютую 

334



ненависть к нему, но просто боялись его и до поры до 
времени молчали- Один лишь Лаврентий Берия искрен­
не был предан своему единоплеменнику-грузину, ибо у 
грузни национальное чувство часто стоит выше поли­
тических и идейных убеждений.*)

И Хрущев, и Молотов, и Каганович, находясь в по­
четном карауле у гроба Джугашвили, старались изоб­
разить скорбные, печальные лица, но в уголках их глаз 
незаметно проскальзывала тайная радость.

Печален был лишь Берия. И немудрено: ведь на та­
кой высокий пост выдвинул его никто иной, как его 
земляк Джугашвили. Лаврентий Павлович некоторыми 
считался естественным наследником Сталина, имел в сво­
ем распоряжении могучий аппарат насилия и армию 
МВД, но на верхах его никто не любил за кровавую дес­
потичность. С лицом старой бабы он и женщинам не 
нравился, хотя великосветские дамочки и заискивали 
перед ним; просто боялись его гнева ...

Как мог Берия радоваться, когда он точно знал, что 
его вернейший защитник и благодетель в гробу? Смо­
жет ли он удержаться теперь в должности главного жан­
дарма, каким был до сего, сможет ли перехитрить дру­
гих претендентов на трон Иосифа Первого, или упадет 
в ту же яму, какую мысленно копал для других? Если 
на его лице старой бабы некоторым показывалась улыб­
ка, то это вовсе не говорило о его веселости, а скорее 
о его тревожном настроении.

И если некоторые впоследствии шутили, что Хру­
щев, чтобы выдавить влажность на своих глазах имел в 
рукаве несколько луковиц, как сказано в поэме Пушки­
на "Борис Годунов", то Лаврентий Павлович искренне 
был печален...

После кончины Джугашвили председателем Совета 
Министров стал Маленков, заместителями Молотов, 
Булганин и Берия. Политбюро центрального комитета 
партии составили Хрущев, Булганин, Каганович, Мико­
ян, Сабуров и Первухин. Маршал Жуков был назначен 

*) Даже до сего времени в Тифлисе и по всей Грузии чтут 
Сталина, как «великого вождя» и не признают его развенчания, а 
приезжающие в Грузию очередные вожди Кремля стараются о Ста­
лине или умалчивать, или говорить только хорошее...

Ф. К.
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заместителем Министра Обороны, а позже Министром 
Обороны- (При Сталине он был в опале).

Но Берия по-прежнему распоряжался мощным ап­
паратом и специальными войсками МВД и новые вож­
ди партии и правительства побаивались, как бы он по 
методу Сталина не захватил всю власть в свои руки. И 
он в те дни действительно мог это осуществить, но это­
го... не произошло.

Многие и до сих пор ломают голову над тем вопро­
сом, почему Берия в мартовские дни 1953 года не зах­
ватил всей власти в Кремле, на что имел полную возмож­
ность, как по реальной силе введенных в. Москву по его 
распоряжению войск МВД, так и по своему интеллигент­
ному уровню, которым он превосходил некоторых дру­
гих правителей СССР, за исключением разве инертного 
Молотова и волевого Кагановича.

Скрытно и умело была подготовлена акция против 
Берия. Хитрого грузина перехитрили не грузины.

Самоуверенный и ничего не подозревающий Лав­
рентий Павлович пришел 23 июня 1953 года на заседа­
ние Политбюро ЦКВКП(б) и там единогласно был об­
винен, как "буржуазный ренегат", нарушивший заветы 
Ленина, имевший тайные связи с министрами Англии и 
Франции, письменно оскорблявший Булганина и Хруще­
ва, и т. д. Там же он был исключен из Политбюро, а по 
выходе из помещения арестован его заместителем гене­
ралом Кругловым, подготовленным к этому раньше.

Официально позже сообщалось, что Берия сознал­
ся во всех предъявленных ему обвинениях, приговорен 
к расстрелу и 23 декабря 1953 года приговор был при­
веден в исполнение. По другим, неофициальным источ­
никам, Берия был ликвидирован сразу же после ареста.

В 1955 году Маленкова принудили отказаться от 
должности председателя Совета Министров СССР и на 
его место стал маршал Булганин. Но и Булганин долго 
не продержался: вскоре Хрущев избавился и от него, и, 
по примеру Джугашвили, стал единовластным правите­
лем в стране: Премьер-Министром и председателем Пре­
зидиума коммунистической партии Советского Союза 
— КПСС- (Эта должность была введена взамен генераль­
ного секретаря ВКП(б).

И Хрущев начал действовать. Вскоре сумел развен­
чать "культ личности" Сталина, дал новые наименования 
всем городам, каналам, совхозам, колхозам и предприя­
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тиям, названных раньше "именем Сталина" и добился 
даже удаления трупа Сталина из мавзолея Ленина на 
Красной площади. Разъезжал по многим странам Запа­
да и считал себя неуязвимым. Но и его перехитрили: 
когда Никита Сергеевич был на курорте возле Черно­
го моря в 1964 году, тайно собравшийся Президиум 
Коммунистической партии в Москве отстранил его от 
всех должностей и образовал триумвират: Леонид Бре­
жнев — глава коммунистической партии, Алексей Ко­
сыгин-председатель Совета Министров и Николай Под­
горный — председатель президиума Верховного Совета 
СССР. Звезда Никиты Хрущева закатилась и он стал 
"почетным пенсионером" .. .*)

Однако, нельзя не засвидетельствовать того факта, 
что как при единовластии Хрущева, так и позже при 
триумвирате, народы Советского Союза сразу же почув­
ствовали заметное облегчение. Число незаконных аре­
стов прекратилось, ибо над действиями органов МВД 
был установлен строгий правительственный контроль. 
Тытячи невинно осужденных при Сталине, были реаби­
литированы и многие заключенные в Лагерях вернулись 
к своим семьям. Люди стали свободно переписываться с 
родственниками заграницей и обмениваться с ними по­
сылками, а вскоре были разрешены взаимные посеще­
ния близких, находившихся заграницей, а те могли при­
езжать в Советский Союз и свободно возвращаться на­
зад...

ГЛАВА 9.

После кончины Джугашвили-Сталина и ликвидации 
его соратника Берия, в Советском Союзе наступила за­
метная "оттепель". Многие ранее осужденные были реа­
билитированы и таких арестов и репрессий, как при "от­
це народов" не стало. Начало улучшаться народное бла­
гополучие и более доступное общение граждан с загра- 
ницей.И об этом сразу же стало известно среди бывших 
советских людей, оказавшихся после войны на чужбине.

Петр написал в третий раз письмо Даше, лично на 
ее адрес, и через месяц получил, наконец, долгождан­
ный ответ.

*) Н. С. Хрущев умер в 1971 г. и похоронен на Новодевичь. 
ем Кладбище в Москве.
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В сильном волнении вскрыл он драгоценный кон­
верт.

"... Милый голубочек мой, Петюньчик, — писала 
Даша. — Я только недавно узнала, что ты жив и здо­
ров и не перестаешь думать про нас... Теперь у нас все 
переменилось к лучшему и бояться тебе нечего. Многие 
осужденные за связь с врагом после войны, теперь осво­
бождены и живут в станице со своей семьей- Я сама 
встречалась с Тимофеем Пятак, который был с казака­
ми в Италии, видел он и тебя там, но он давно уже вер­
нулся в станицу и свободно работает трактористом в 
колхозе "Хуторок". Есть и другие, такие как ты. Или, 
вот, Никифор, бывший белый эмигрант, твой родной 
брат, тоже дома в станице, живет с Наталкой и никто 
его не упрекает за долгое сиденье заграницей. И я с от­
крытой совестью зову тебя домой, ничуть не опасаясь 
за последствия. Довольно нашей многолетней разлуки, 
довольно тебе, Петюньчик, скитаться на чужбине! Лети 
ко мне через океан мой соколик, расправляй крылья, 
орел земли Кубанской, и лети! ... Федюша закончил ма­
шинно-строительный институт и работает инженером на 
заводе в Ростове на-Дону. Почему же мы на старости 
должны быть и дальше в разлуке с тобой? Лети же, род­
ненький, лети орел земли родной к своей Дашуньке, ко­
торую ты приворожил еще на школьной скамье. Я хо­
чу еще и еще раз обнимать и целовать тебя без конца, 
как и прежде было в юности нашей. Жду...

Твоя и только твоя до последнего издыхания. Да­
ша ..."

Несколько раз Петр перечитывал драгоценнейший 
листок с милейшими строчками, целовал его и слезы 
умиления падали на исписанный знакомым почерком 
лист бумаги.

На второй же день он написал подробное письмо 
в Вашингтон в советское посольство и стал ждать отве­
та. Почти месяц не было ответа, наконец получил при­
глашение лично приехать в посольство. Петр заколебал­
ся: "Не ловушка ли там уготована"?

Это же самое повторяли и некоторые его знакомые, 
не собиравшиеся и не думавшие о Родине.

— Это ловушка! Ничего на Родине не изменилось 
и Дашу твою под угрозой заставили написать такое пи­
сьмо, — говорили псевдодрузья. — Только зайдешь в 
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посольство, чекисты сцапают тебя и на Колыму. И по­
минай, как звали...

Два дня он колебался, ехать или не ехать, но на 
третий поехал.

В советском посольстве Петра встретили весьма лю­
безно и сотрудник, выслушав просителя, сказал:

— Раз вы не участвовали ни в каких эсэсовских ка­
рательных действиях во время войны, не дезертир и во­
обще военным преступником не числитесь, то бояться 
вам абсолютно нечего.

— Но некоторое время я был в Казачьем стане в 
Белоруссии и в Италии, как известно находившемся под 
немецкой опекой...

— Мы это уже давно знаем, — перебил его сотруд­
ник посольства, — и хорошо знаем, как вы вели себя в 
этом казачьем сборище- И знаем о вашей семье на Ро­
дине и о том, что ваш брат вернулся уже давно в свою 
станицу. Теперь на нашей Родине все изменилось к луч­
шему, нет и в помине, что было год тому назад. Даже 
те белогвардейские офицеры, которые не только в Гра­
жданскую войну, но и при немцах участвовали в борь­
бе против Советского Союза и в 1945-46 годах были вы­
везены из Лиенца, из Австрии и осуждены советским су­
дом, теперь многие освобождены. Вы быть может знали 
в Казачем стане в Италии кубанского генерала Солама- 
хина?

— Михаила Карповича? Как же не знал, — сказал 
Петр. — Он был в Казачем стане Доманова начальни­
ком юнкерского училища, потом его англичане увезли 
из Лиенца с другими офицерами Казачего стана.

— Верно! И вот этот генерал Соламахин, достав­
ленный к нам из Лиенца вместе с другими казачьими 
офицерами, за сотрудничество с врагом во время вой­
ны был приговорен нашим судом к десяти годам заклю­
чения в лагерях. Срок он отбыл, освобожден и мог даже 
возвратиться в Югославию, где он много лет жил до 
Второй войны, но он... отказался. Приняв советское 
подданство, он совершенно добровольно уехал на по­
стоянное жительство в свой родной Кубанский край, где 
вскоре начал работать на пасеке одного колхоза, ока­
завшись неплохим пчеловодом. Ничего удивительного: 
разве русские генералы и профессора, бежавшие из но­
вой России не мыли посуду в ресторанах Нью-Йорка? 
Или вот другой генерал Белой армии, Вячеслав Ткачев, 
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еще в 1946 году добровольно вернулся на Родину, а 
ведь в Гражданскую войну он был начальником авиации 
в армиях Деникина и у Врангеля. И он не только не был 
осужден за прошлую деятельность, но получил ответст­
венную должность в авиации Советского Союза, где и 
теперь честно служит...

Хотя рассказ советского сотрудника о двух белых 
генералах был близок к истине, но Петр все же начал 
колебаться.

— Вот вам анкета на русском и на английском язы­
ке, заполните ее, приложите свои фотографические кар­
точки и мы без особой задержки оформим ваше воз­
вращение на Родину.

— Я до сих пор не научился по-английски, ни пи­
сать, ни читать.

— Что ж, мы можем помочь вам заполнить анкету. 
Хотите? — спросил сотрудник посольства.

— Уже поздно, и мне надо возвращаться, — сказал 
Петр. — Да и нужных фотокарточек со мной нет. -— 
Давайте мне эту анкету и через несколько дней я верну 
ее вам заполненную и с фотокарточками.

— Как хотите, вас никто не неволит. Желаю успе­
ха! — и передавая анкету, посольский сотрудник креп­
ко пожал ему руку.

Вернувшись в Филадельфию Петр никому не ска­
зал о своей поездке в Вашингтон, а хотелось кому-то 
сказать и от этого он очень волновался. И при одной 
очередной выпивке с друзьями, он сам проболтался...

Первый раз после прибытия в Америку Петр пошел 
к доктору. Это было нужно ему не только для получе­
ния визы, но и для проверки самого себя.

— Сердце у вас не в порядке, — сказал доктор, — 
частые перебои, артериосклероз, да и давление крови 
повышенное. Пьете спиртное?

— Да как же казак не будет пить спиртное? — с не­
которым удивлением заметил Петр. — Казаки всегда 
пили и будут пить водку. Что же касается моего сердца, 
то я только удивляюсь: как оно за мою жизнь сто раз 
не разорвалось.

— Так то так, но пить спиртное вам опасно, серд­
це не дозволяет.

— Совсем не пить?
— Лучше, конечно, совсем! Ну уж если сразу не мо­
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жете отвыкнуть, можно одну рюмочку за обедом, но не 
больше. Говорю вам серьезно.

— Добре! Но вы, доктор, в справке о моем здоро­
вье ничего не упоминайте о сердце. Напишите: "здо­
ров, как бык“. Мне это важно!

— Хорошо, я не буду писать о болезни вашего серд­
ца, но скажу откровенно: быка из вас уже не получится, 
— улыбнулся доктор и выдал Петру бумаги о "хорошем 
состоянии" его здоровья ..•

Хотя окончательного решения о возвращении на Ро­
дину он еще не принял, но анкету заполнил, приложил 
фотографии и все справки, и отправил в советское по­
сольство.

Когда волнения его достигали апогея, он доставал 
письмо Даши и перечитывал, вероятно, в десятый раз 
милые строчки:

”... Милый Петюньчик, довольно тебе скитаться на 
чужбине! Лети ко мне, орел Земли родной, земли Кубан­
ской, лети к своей Дашеньке, которую ты приворожил 
еще со школьной скамьи! И я, и дети наши, и все род­
ные ждем тебя, ждем!..."

— Только так и могла она писать, — повторял вслух 
Петр. "Ждем тебя!" ... Еще бы! А я ли не жду радост­
ной встречи с тобой, Дашуня, да и с другими? И кому 
нравится вечно скитаться на чужбине? Она права! Но ...

Вот это "но" не оставляло его даже тогда, когда он 
получил визу в Советский Союз.

Тайно от всех, он все же стал готовиться к отъез­
ду, хотя о тайне этой друзья его давно догадывались.

В последний вечер перед отъездом, приготовив стол 
с бутылками и закуской, Петр пригласил близких дру­
зей повеселиться с ним, быть может, в последний раз. 
И даже расставляя бутылки, он повторял сам себе:

— Еще не поздно все изменить...
Как ни косились на него приятели, но от выпивки 

не отказались.
— То правда, Петр Тарасович, что ты собираешь­

ся покинуть нас? — спросил один из сидевших за сто­
лом.

— Не знаю, может правда, может и нет, — уклон­
чиво отвечал Петр. — Последнее слово будет в этот 
вечер.

Потом, забыв предупреждения доктора и поднимая 
очередной стакан "смирновки", он почти выкрикнул;
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— Пейте хлопцы, пейте черти со мной, быть мо­
жет в последний раз! Быть может завтра меня и не бу­
дет уже с вами!...

И он наливал и наливал, пил и пил ■..
Совсем пьяного его полураздели друзья, уложили 

в кровать и ушли ...
И случилось никем непредвиденное: на второй день 

хозяин дома обнаружил в постели Петра . •. мертвым. 
Вызванный полицейский доктор, определил: "Скончался 
от сердечного припадка во сне...“

Так закончил свой земной тернистый путь один из 
орлов Земли родной, Земли Кубанской, Петр Тарасович 
Кияшко.

Его похоронили весьма скромно на ближайшем к 
Филадельфии кладбище .. •

Так и не удалось этому Орлу Земли Родной верну­
ться в свою родную станицу. Его прах остался покоить­
ся на чужбине далекой, вдали от Привольных степей 
Кубанских, в заокеанской стране Вашингтона.

Но сколько было и есть еще по белу свету подоб­
ных Орлов Земли Родной, которые "не по своей, ничьей 
вине", рассеялись далеко от родного Края? Многих уже 
нет, а другие — ожидают своего печального конца. Вряд 
ли и будущая история в состоянии установить это чис­
ло. Кто виноват в этом? Пусть судит сам читатель...

Этой 4-ой книгой об ОРЛАХ ЗЕМЛИ РОДНОЙ, 
скромный автор — из той же Земли Кубанской и закан- 
читает свое СКАЗАНИЕ о любимых ОРЛАХ. •.

Конец.

США — 1976.

Федор Ив. Горб-Кубанский.
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