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ПОЧЕМУ ИСЧЕЗЛА ПРЕЖНЯЯ ДР.УЖБА?

Первый год самостоятельной работы учителем в шко­
ле оказался нелегким для Гапура. На практике приходи­
лось биться над многими вопросами, которые на инсти­
тутской скамье казались легкими и простыми. На по­
мощь приходили опытные учителя, директор школы 
Асиев. Но все больше тяготила Гапура какая-то холод­
ная неприязнь к нему со стороны Усмана и Хасана. Ни 
радостный труд учителя, стать которым он мечтал с 
детства, ни сладкое бремя постоянной занятости 
школьными делами и общественными поручениями, а 
они все чаще стали выходить за пределы его прямых 
обязанностей, — ничто не могло отвлечь его от мысли о 
том, что породило такое отчуждение между ним 
и его первыми в жизни друзьями. Он никак не пони­
мал, когда и где могла прерваться нить их былого еди­
номыслия.

— Значит, его не было, — убеждал себя Гапур.— 
Ведь говорят же, что дружба, которая прервалась, в са­
мом деле и не существовала. Но почему же эти двое, 
так часто ссорившиеся в годы их совместной учебы, 
теперь объединились и при всяком удобном случае 
пускают в него ядовитые стрелы злобы?

Вопросы один за другим возникали вновь и вновь. А 
ответ всегда один и тот же — между ними не было насто­
ящей дружбы, не было единомыслия.

Зато с другими своими однокурсниками по институ­
ту— Адамом и Любой — Гапур встречался почти каж­
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дый выходной день. Он приезжал к ним. Между ними 
всегда шли откровенные разговоры. Они часто спорили, 
иногда резко говорили друг другу все, что думают о том 
или другом деле. Бывали и разногласия. Но они не ме­
шали взаимному уважению. Все меньше вспоминали об 
Усмане и Хасане. Больше думали о делах, о том, как луч­
ше оправдать высокое звание учителя.

В одну из встреч разговор зашел о взаимоотношениях 
школы и родителей.

— Без постоянной работы среди родителей невоз­
можно нормально учить самих детей, — горячился Га- 
пур. — А пока школа и некоторые родители по-разному 
воспитывают их. И в этом наша беда. Не так ли? Разве 
я неправ?

Адам с Любой переглянулись, будто уступая друг 
другу право ответить ему.

— Не во всем, — сказала Люба. — В общем-то наши 
желания в воспитании детей совпадают с мечтой родите­
лей.

— Гапур настроен, как всегда, революционно,— 
улыбнулся Адам. — У него почти не бывает середины. 
Если плохо, то вообще плохо. Хорошо — так хорошо. И 
здесь в оценке допускает перегибы. Заявить, что все ро­
дители плохо воспитывают своих детей! Чепуха!

Гапур еще больше горячился, пытался доказать свою 
правоту, приводил примеры, факты.

— Тебе нужно самому научиться, — продолжал 
Адам, — видеть больше хорошего, ведь на положитель­
ном лучше воспитываются и взрослые и дети.

— Я думаю то же, — соглашался Гапур. — Но хоро- 
шего-то никто у нас не отнимет, оно с нами и останется. 
Я говорю о плохом, чтобы его не было.

— А о хорошем говорят для того, чтобы его было 
больше, — улыбнулась Люба.

— Значит, мы все хотим одного, — вставил Адам. — 
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Мы все хотим, чтобы было больше хорошего и меньше 
плохого.

— Не меньше, — слегка ударил Гапур по плечу дру­
га, — пусть его вообще не станет.

— Так бы было лучше, — добродушно ответил 
Адам. — Но для этого еще много нужно работать.

— А разве я не о том говорю, что нужно много рабо­
тать?— оживился Гапур. — Если взяться за это по-на­
стоящему, все люди будут воспитаны в духе нашего 
строя. Только мы виноваты, что у нас есть еще родители, 
которые воспитывают своих детей вопреки этому духу.

Гапур поглядел на часы и поднялся. Пора уезжать. 
Утром — на занятия, в школу. Адам пошел его прово­
дить.

— Ты все еще на своем коньке, — говорил он ему, 
шагая рядом по улице села. — Твои громкие слова без 
конкретных дел останутся пустым звуком.

В ответ Гапур лишь махнул рукой, сказал что-то не­
определенное и поспешил на автобус, который уже подо­
шел к остановке.

— Горячая голова наш Гапур, — рассуждал Адам, 
вернувшись домой. — Все рвется, все спешит. В послед­
нее время он сильнее стал нервничать. Боюсь, как бы 
не нарвался на скандал.

Люба отодвинула в сторону тетради, которые кончила 
проверять.

— Поддержать его там некому. Скорее подсидеть мо­
гут, — с сожалением ответила она. — И этот идиот Хасан 
там, рядом с ним, и этот лицемер Усман в роли руко­
водителя... Конечно, трудно ему, пока не появятся около 
него настоящие друзья.

— Очень нужен ему рядом и авторитетный старший 
наставник, чтобы сдерживал его пыл и правильно на­
правлял его энергию, — добавил Адам.
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— Люба! — прервал разговор голос матери Адама.— 
Корова домой пришла.

— Иди-нди, крестьянка, — пошутил Адам, — зани­
майся; раз хозяйством обзавелась.

Мать, уговорив Любу, против воли Адама неделю то­
му назад купила корову. И теперь всем соседям хвали­
лась, что ее невестка не только хорошая учительница в 
школе, но и хорошая хозяйка в доме.

Это радовало Адама. Ему даже удовольствие достав­
ляло, когда в каком-нибудь мелком домашнем споре он 
оказывался один против матери и жены, выступавших 
заодно...

ДИРЕКТОР—НАСТАВНИК

После занятий директор школы Асиев все чаще 
приглашал к себе Гапура, говорил с ним на различные 
темы, рассказывал о виденном и пережитом.

Гапур внимательно слушал, но иногда мысленно не 
соглашался с ним.

«Работали бы вы так, как рассказываете, не было бы 
таких темных пятен в нашей жизни, которая вот уже 
столько лет строится по самым справедливым законам 
человеческого общества», — думал он.

Высокая и чуть сутуловатая фигура Асиева, его белые 
руки с длинными и тонкими пальцами, манера держаться 
и разговаривать — все это при первом знакомстве пока­
залось Гапуру архаичным, чем-то директор напоминал 
учителя-ментора, знающего только то, что некогда фор­
мально заучил.

Но каждая встреча убеждала Гапура в обратном. Он 
стал видеть в директоре хорошего наставника и интерес- 
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ного собеседника. Только с одним по-прежнему Не согла­
шался молодой педагог — что в те далекие уже тридца­
тые годы учителя были более боевитыми, чем сейчас.

«Поговоришь с инженером старой гвардии, — думал 
Гапур, — услышишь ту же оценку своей деятельности в 
тот период. Врач, агроном, партийный, советский работ­
ник — то же самое».

Пристальный взгляд старого учителя иногда смущал 
Гапура, ему казалось, что этот взгляд имеет свойство на­
сквозь просвечивать человека и читать его мысли. Но 
чувство собственного превосходства, сидевшее где-то в 
глубине, вновь говорило ему: «А все же не то. Больше 
хвалитесь. Вот мы — это совершенно другое».

Это затаившееся чувство было тайной Гапура. Он не 
замечал, как старший, опытный коллега с каждой встре­
чей все больше раздвигал завесу, скрывавшую его.

Их встречи и беседы ие были поединком умов раз­
ных поколений. Они скорее походили на искусные уроки 
старого учителя своему молодому коллеге, большие тео­
ретические знания которого не были закреплены еще 
опытом жизни.

Ироническая улыбка, появляющаяся на губах моло­
дого собеседника, не мешала опытному педагогу видеть 
его решительные и твердые взгляды на жизнь, на свое 
место в ней. Излишняя горячность и запальчивость Га- 
лура говорили о том, что он человек сильных страстей и 
ему нужен опыт, как компас бесстрашному мореплава­
телю.

Сегодня они задержались в школе особенно долго. 
Время за разговором летело незаметно.

— И мы в годы своей молодости пытались предъ­
явить счет старшему поколению революционеров, — не­
ожиданно сказал Асиев, встал, нагнулся, открыл ящик 
стола, достал папиросу и нервно затянулся табачным ды­
мом.
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Гапура будто кольнуло. Он сделал движение и, сам 
того не замечая, потянулся к коробке спичек на 
столе.

— Хотите закурить?—спросил директор. — Вы ведь 
не курите?

— Нет, я просто так.
Гапур взял из коробки несколько спичек и нервозно 

стал их ломать. Это волнение не ускользнуло от опыт­
ного взгляда Асиева.

— Строя новую жизнь в те далекие годы, мы тоже 
думали: почему наши отцы и старшие братья, совершив 
революцию, не уничтожили всего, что мешает этой жиз­
ни. Вместе с этим «почему» мы внушали себе: «Вот мы 
дадим, как говорится, мы свое дело сделаем получше».

Директор говорил с длинными паузами, затягиваясь 
табачным дымом, иногда он подходил к окну и вгляды­
вался куда-то в даль улицы, освещенной желтым светом 
электрических фонарей.

При этом вставал п Гапур, как бы отдавая дань стар­
шинству собеседника. Его возбуждение и внутреннее 
волнение смягчались спокойным и ровным состоянием 
опытного педагога и старшего товарища, говорившего 
ему не заученные истины, а слова, идущие от открытого 
и доброго сердца.

«Но почему же «и мы», «мы тоже...»? — думал Га­
пур.— Где, когда я высказывал претензии к старшему 
поколению?»

«Ты их не высказывал, но они у тебя есть», — подска­
зывал внутренний голос.

— У нашего поколения судьба была куда труднее 
Но мы гордимся этим. Именно в ее огне и закалялись на­
ши сердца, крепла наша воля к победе.

Гапур переживал трудные минуты.
«У нас, конечно, судьба куда легче, чем ваша, — ду­

мал ои. — Но значит ли это, что воля наша слабее?»
В



На лице его отражалась борьба противоречивых 
чувств. И это видел наставник. Он был убежден, что 
имеет дело не с молодым человеком воскового сердца, 
которому любая опытная рука может придать желае­
мую форму. Он ценил в нем волю, стремление бороться 
с тем, что сегодня мешает жить и строить.

Это была далеко не первая дружеская беседа старого 
коллеги с молодым. Но сегодня больше обнажалась 
главная цель разговора. Этого хотел Асиев. Это чувство­
вал Г апур.

— Каждое новое поколение продолжает дело стар­
шего, ибо оно само есть его продолжение. С высоты се­
годняшнего свежему глазу может показаться, что был 
другой, более удобный путь к этой вершине. Но если бы 
вам пришлось возвратиться на пройденный нами путь, 
то вы бы убедились, что другого пути сюда не было и 
нет. Мы, борцы среднего поколения, взяв из рук стар­
ших оружие дальнейшей борьбы и окунувшись в эту 
борьбу за новую жизнь, поняли, что не было иного пу­
ти, и гордились, что кровью завоеванное знамя свободы 
передали нам. Мы не старались с высоты своего времени 
ставить оценки нашим отцам, а делали все, чтобы оправ­
дать их надежду. Мы получили свободу п право на 
счастье. Пользуясь этой свободой, не жалея себя, не ща­
дя своих сил, мы построили его. На долю нынешнего по­
коления выпала миссия охранять это счастье и строить 
дальше. Еще много в мире темных сил, покушающихся 
на наши достижения.

Асиев говорил тихо и спокойными жестами подчерки­
вал важные мысли.

— Я все это стараюсь внушать моим ученикам,— ска­
зал он, словно оправдываясь за назидательную беседу.

— Да, — ответил Гапур задумчиво и серьезно,— 
преемственность поколений, верность и преданность ре­
волюционным, боевым и трудовым традициям отцов — 
эти качества и воспитывают учителя истории.
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Асиев вновь закурил и устало облокотился на пись­
менный стол.

— Конечно, — продолжал Гапур с той же задумчи­
востью,— было бы глупо, придя иа смену старшему по­
колению, пытаться зачеркнуть все, что было до этого, и 
воображать, что начинаешь на голом месте.

— Это настроение у некоторых молодых людей, — 
улыбнулся учитель, — ив наше время встречалось. По­
том жизнь их доучила. Главное вот в чем, — поднялся он 
со стула, — воспитывать каждое новое поколение так, 
чтобы оно видело себя продолжателем священного дела, 
начатого народом еще в революционные годы.

Гапур поднялся тоже, чувствуя, что директор закан­
чивает разговор. Было уже девять часов вечера. Они вме­
сте вышли из школы и направились по тротуару широкой 
улицы райцентра. Гапур ждал коммунальной квартиры 
в новом доме, а пока жил у старого коммуниста, персо­
нального пенсионера Сулеймана Джахотова, недалеко от 
Асиев а.

— Не должно же каждое новое поколение, — прервал 
молчание Гапур все еще под впечатлением беседы,— 
только повторять или углублять то, что делало старшее, 
следуя, как по ниточке, по его следам. Должно же быть 
у него свое отношение, свои пути к решению назревших 
задач.

— Свои пути?! — быстро ответил директор. — Путь 
один. Он определен еще первым революционным поколе­
нием. Он известен. Но другое дело — методы, формы дви­
жения по этому пути. Они могут быть различные. И 
только та форма и тот метод приемлемы для нашего на­
рода, которые без излишних путаниц ведут его по этому 
пути.

— Да, я понимаю, — согласился Гапур и вдруг, сжав 
кулак, процедил сквозь зубы: — Вот тех бы, кто путается 
под ногами, мешает нормальному шествию по этому пу­
ти, одним махом в бездонную пропасть!
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— Кто это «те», кого в пропасть? — спросил спокойно 
директор.

— Как кто? — уставился на него Гапур. — Всякие 
там спекулянты, воры, клеветники, тунеядцы, те, кто 
еще держится за старые, вредные обычаи, девочек в 
школу не пускает, людей разных национальностей друг 
на друга пытается натравливать. Почему еще здравству­
ют они, наши противники? Разве это не наша 
слабость?

— Не совсем так, — вздохнул директор, — есть и дру­
гие причины.

— Капиталистическое окружение, агрессивность им­
периализма, разные формы и методы борьбы против со­
циализма, различные ревизионистские теории антиком­
мунизма и так далее, — быстро проговорил Гапур, будто 
желая сказать старшему коллеге, что обо всем этом он 
не хуже его знает. — Я сейчас имею в виду те пороки, 
которые еще существуют только из-за слабости нашей 
воспитательной работы и робости в борьбе с ними.

Эти слова напомнили Асиеву о том, что группе работ­
ников, в том числе ему и Гапуру, поручено участвовать в 
составлении мероприятий райкома по атеистическому и 
интернациональному воспитанию людей. Через месяц 
их предложения должны быть готовы. Работа предсто­
яла большая.

— Да, вопросы эти очень сложные и спешка в их ре­
шении не годится, — спокойно ответил директор одно­
временно и на горячую речь Гапура и на свои собствен­
ные мысли. Он остановился около своего дома, пригла­
сил Гапура к себе.

Гапур отказался, попрощался и быстро зашагал даль­
ше.

— Спешка, спешка, — прошептал он с досадой. — Ка­
кая же это спешка, уже сколько лет прошло!

У калитки дома он встретился с хозяином квартиры, 
который тоже возвращался откуда-то.
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ВОЗМУЩЕНИЕ СТАРОГО БОЛЬШЕВИКА

— А, это ты Гапур? — Хозяин был немного не в ду­
хе. — Черт знает что! — кивнул он куда-то в сторону.

Гапур знал нрав старого партизана. Его не нужно 
было расспрашивать, пока он не успокоится и не начнет 
рассказывать сам. Он пропустил старика вперед и вошел 
за ним. в его комнату.

Это отец посоветовал ему поселиться у Сулеймана. 
Они знают друг друга еще с гражданской войны. Сулей­
ман Джахотов был командиром красной сотни. Отец Га­
пура служил в той сотне. В период коллективизации Су­
лейман был организатором одного из колхозов, вел 
борьбу с кулачеством. Был ранен из кулацкого обреза. 
А в Отечественную вомну возглавлял бригаду по строи­
тельству оборонительных сооружений. И сейчас, на пен­
сии, он оставался активистом района. О смелости, чест­
ности и преданности Сулеймана отец много и восхищенно 
рассказывал.

— Будешь слушаться Сулеймана, — говорил он, — не 
оступишься, он много знает, потому многому у него мож­
но научиться...

Навстречу старику поднялась; жена:
— Что? Опять с кем-то поругался? Не ходил бы ты 

туда и не лез бы не в свои дела.
— Чье же это дело, если не мое? — проворчал он в 

ответ. — Не позволю, чтобы плевали в пашу душу. Про­
хвост,— стукнул он палкой об пол и сел на убранную 
кровать.

Отпив немного поданного ему старухой кислого моло­
ка, он придвинул к себе подушку и облокотился на нее. 
Гапур присел на низкой скамеечке. Так просидели минут 
пять, пока Сулейман не заговорил, обратившись к Га- 
пуру:

— Была бы у меня твоя грамота, показал бы я им, 
чего они стоят. С моей грамотешкой я с них шкуры сди-
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рал в свое время, оказывается, не совсем еще со­
драл.

— С кого это?
— Не твоего женского ума дело, — оборвал он ста­

руху.— Я сам знаю точно, что он был кулаком, сам я его 
раскулачивал, выселял отсюда. Кровопиец. В войне про­
тив фашистов нам не только не помогал, а в лесу скры­
вался. да на конюшне, в тюрьме несколько лет сидел. А 
сейчас пенсию назначили. Так это же сволочь! — выру­
гался он и прилег, по обыкновению закрыв часть лица 
уже потертой папахой из черной мерлушки.

— А куда же начальство смотрит? — решительно 
спросила старуха Хани, пытаясь все же включиться в 
разговор. — За что тебе пенсию платят, понятно. Ты вон 
весь израненный. О, — повернулась она к Гапуру,— 
сколько я с ним мучилась. Жизни не знала. День и ночь 
боишься: вот-вот привезут мертвым. Все «очи напролет 
у калитки просиживала, ожидала его. Бывало, раздастся 
выстрел, думаешь все, погиб: в него стреляли.

Она еще долго рассказывала о муже, при этом все 
чаще вставляя в воспоминания слова о том, как ей при­
ходилось трудно. Старик не спал. Но он на этот раз не 
перебивал ее.

— Ты объясни толком, — обратилась она наконец к 
мужу, — кому это пенсию дали?

— Этой оволочи! — приподнялся он и опустил ноги в 
калоши. — Этому Мухти, этому бездельнику, который 
ничего полезного для народа не сделал, людей до сих пор 
обманывает. Элберд его должен знать, — обратился он к 
Гапуру. — В последние годы он, говорят, жил с ним в од­
ном селе.

— Ия его знаю, — крайне удивился Гапур. — Он 
был руководителем секты мюридов в том селе, где 
жил отец. Так он и сам рассказывал, что отбывал
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несколько лет в Сибири за антисоветскую агитацию. 
Оказывается, он еще и бывший кулак.

— Ну вот, — еще больше оживился старик, — ему 
назначили пенсию. Сегодня прихожу получать свою, а 
он там — пришел тоже за пенсией. Я оттуда в исполком. 
Хочу узнать, почему ему назначили пенсию. Председа­
теля не было, стучусь к заму, к Кулацкову этому, что из 
Грозного недавно прислан. Молодой такой и с образова­
нием. Целый час доказывал ему, что неправильно назна­
чена пенсия этому бандиту. А он все толкует о каких-то 
свидетельствах, вроде бы кто-то дал справку, что он крас­
ный партизан, был сельским активистом, в войне против 
гитлеровцев участвовал, да оттуда какие-то привез бу­
мажки, что работал в совхозе. И вот этот молодой чело­
век и слушать меня не хочет, потому что у Мухти все бу­
маги в порядке. Тогда я зашел к Аюбу, что со мной рас­
кулачивал его. А он, — старик покачал головой и процо- 
кал несколько раз, как он делал всегда, когда чему-то 
удивлялся, — говорит: «Какое тебе дело до него. Что, он 
из твоего, что ли, кармана получает эти деньги? Я тоже 
дал бумажку, что он красный партизан. И тебе советую 
не вмешиваться в это дело». «Почему?» — спрашиваю. 
Он молчит, как в рот воды набрал. Аюба не узнаю, — 
развел он руками. — Бегу к Сардалу, рассказываю ему 
все это. А тот пожимает плечами, молчит и только улы­
бается. «Чего же ты молчишь, ведь ты-то хорошо знаешь 
этого пса?» Сардал мне отвечает: «Его-то я знаю хоро­
шо. Но я знаю и то, чего не знаешь ты». — «А что ты зна­
ешь?» — «Этот заместитель председателя исполкома его 
внучку засватал. И еще... Там, в Грозном, какой-то друг 
его стал работать на важной работе. Мухти долго жил 
с ним в одном селе. Теперь, брат, у него поддержка боль­
шая. Нам лучше молчать и ни во что не вмеши­
ваться».

— Господи, зачем тебе все это? — завозилась у печки 
старуха. — Сиди себе и отдыхай.
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— До самого верха дойду, — указал старик куда-то 
в сторону, — но так это дело не оставлю.

— Ну, а сам-то Сардал? — спросила Хани.
— Он возмущался крепко, но боится, как бы худа не 

вышло для его сыновей, что устроены на каких-то по­
стах.— Старик улыбнулся и добавил: — Все были бы 
такие, как Сардал в свое время, не было бы не­
справедливости. Таких бы честных людей назначали на 
такие посты, как завсобесом.

— Но нет же, — возмутилась старуха, — находят ка­
ких-то босяков, ни отцов, ни матерей не имеющих.

Это уже она говорила, чтобы подладиться под настро­
ение мужа; Но, видно, не угодила старику.

— Делай свое дело, — сказал тот. — При чем тут отцы 
и матери? Надоадельных, умных людей сажать на такие 
места, а не тех/чья фамилия крупнее и чьи родители и 
родственники влиятельнее.

— Как же могли дать ложные свидетельские показа­
ния люди честные и добросовестные, как, например, тот 
же Агоб? — спросил наконец Гапур.

— Эти люди, — одобрительно посмотрел старик на 
Гапура, — сами по себе честные. Аюб бы не стал получать 
незаслуженной пенсии. Но он просто боится, как бы чего 
не вышло, если не выполнит просьбы родственников вли­
ятельных людей.

Старик задумался. Установилась тишина. Лишь треск 
дров в печи да шипение чайника нарушали ее.

— В маше время, — продолжал старик тихим голо­
сом,— это называлось круговой порукой. Она губила 
многих честных людей. Многих и многих, — повторил он 
еще раз.

Он вновь замолчал, присел к печке и помешал горя­
щие поленья.

— Давайте ужинать, — прервала молчание старуха, 
собрав на маленьком столике небогатый набор блюд.— 
Гапур, наверное, голоден.
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Присаживаясь к столу, Сулейман продолжал:
— Сто подлецов, а их скрывала по этой круговой по­

руке, по разным родственным связям тысяча честных 
людей. А тысяча боялась .'мести. И так, — вздохнул он, 
наливая горячий чай из стакана в блюдце, — запутали 
честных люден, которые всеми силами боролись за Со­
ветскую власть, за нашу жизнь, ио потом, напуганные, 
ушли в сторону, будто не замечая тех бандитов...

ТРУС, СКРЫВАЮЩИЙ ПРЕСТУПНИКА, САМ 
ПРЕСТУПНИК

Гапур впитывал весь этот разговор старого партизана 
и словно наполнялся гневом, который .вот-вот взорвет 
его. Он готов был обрушиться на кого-то. Но на кого? 
Может быть, потому и название такое этому гадкому по­
року— круговая порука, что все кругом так изгадит, что 
и не видно, где бы можно пристать справедливости. От­
куда она — эта мерзость?

— Тысяча честных, говорите?! — не выдержав, вспы­
лил Гапур. — Нет! Это несправедливо, что считаете вы 
честными таких людей, которые, видя преступления, 
скрывают их. Не может честный человек скрывать пре­
ступление,— горячился ои. — Тот, на чьих глазах совер­
шается преступление, а он молча созерцает его, не мо­
жет считаться честным. Он — не меньший преступник, 
чем совершающий преступление. Значит, эта тысяча — 
бывшие честные, а потом они стали соучастниками пре­
ступления, прикрывающими преступников.

Старик молчал. По выражению его лица чувствова­
лось, что он согласен с молодым учителем.

— А тот Аюб, ваш друг, — продолжил Гапур, — раз­
ве честный человек? Среди белого дня обворовывают го­
сударство, незаконно выплачивают пенсию бандиту и 
проходимцу Мухти, а он считает, что это не его дело. А
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Сардал, который знает об этом преступлении, сегодня 
разве лучше того же Мухти? Он еще и трусом стал.

— Вот именно, — стукнул старик кулаком по сто­
лику.

— Вы говорили об Аюбе и Сардале как о смелых 
партизанах, служивших в вашей сотне. Да, я верю вам, 
вы храбро защищали Советскую власть. Вы не боялись 
смерти, шли на вооруженного до зубов врага. Я знаю, 
что Сардал, Аюб и многие, многие другие в том суровом 
девятнадцатом году с кинжалами бросались из окопов 
на вооруженных винтовками деникинцев.

Старик все больше оживлялся, выпрямлялся за сто­
лом, отставил даже стакан с недопитым чаем.

— Да, — сказал он гордо, — это было.
— Но почему же,— не выдержал Гапур, — эти герои 

сегодня боятся проходимца Мухти?
— Вот именно, — сказал Сулейман, — боятся. Все это 

та же круговая порука,—поднял он кверху палец и про­
изнес эти слова будто .с гордостью за то, что он столько 
времени помнил их и сегодня поставил в центр беседы с 
тем, чтобы продолжить борьбу против этого зла.

Гапур смотрел на него и вспоминал сегодняшнюю бе­
седу с директором школы. «Да, — подумал он, — дейст­
вительно я — это продолжение старшего поколения. Но 
кого именно? Мухти? Нет! Даже не Сардала, не Аюба! 
Я продолжение миллионов таких, как Сулейман, и мил­
лионов других люден"! из всех национальностей нашей 
страны».

Он гордился своей принадлежностью к поколению, ко­
торое продолжает священное дело старших революционе­
ров. И тут же к горлу подступил комок ненависти к тем, 
кто сегодня безнаказанно плюет на нашу святыню. Плю­
ет под прикрытием темной пелены круговой поруки, 
плюет под прикрытием родственных связей, религиозной 
тьмы, ложно понятых национальных традиций, маскиру­
ясь подчас прежними заслугами.
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— Я это дело так не оставлю! —твердо повторил Су­
лейман.— Есть у меня еще друзья, которые вместе со 
мной разоблачат эту ложь. Ты, Гапур, не думай, что мы 
уже иссякли. Пусть там Аюб и Сардал прячутся в 
кусты...

НОЧНЫЕ РАЗДУМЬЯ

Гапур перед сном вышел на улицу. Стояла тихая 
осенняя ночь. Небо казалось совсем близким. Звезды 
будто все высыпали созерцать эту земную тишину. 
Сколько их, больших и малых, ярких и совсем тусклых, 
наверное, таких далеких, что даже свет от них еле дохо­
дит до земли. Вдруг одна яркая-яркая звезда сорвалась 
с неба, словно какая-то сила ее толкнула, полетела вниз 
и тут же растаяла во мгле. В детстве он слышал, как де­
вушки спешили произнести слова желания, пока не угас­
ла падающая звезда. Обычно говорили: ножницы, напер­
сток, нитки и игла. Это значит — хотели быть искусной 
портнихой. Вот сорвалась еще одна звезда, еще.

«Что же мне загадать?» — улыбнулся в душе Гапур, 
то ли оттого, что всплыли в памяти эти приметы, то 
ли оттого, что вспомнил свою сестру, которая в такие но­
чи очень жалела, что нет магических слов для мужчин, и 
сама придумала их. «Меч, винтовка, лошадь и седло»,— 
говорила она, мечтая видеть брата джигитом.

«Вот что желала мне моя сестра, — вспомнил Гапур 
свое детство. — Звезды падают и падают сколько уже 
лет. Ни сестра не стала портнихой, ни я не стал джи­
гитом».

«Ты, Гапур, не думай, что мы иссякли», все еще чу­
дился ему решительный голос старика.

«Вы, Сулейман, тоже не думайте, что мы — ваше про­
должение— такие, как Усман и Хасан», — мысленно от­
вечал ему Гапур.

Долго еще ходил он во дворе. Долго не мог заснуть,
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вернувшись в комнату. Казалось, что в эту ночь его исто­
чит угрызение совести перед стариком Сулейманом, ди­
ректором Асиевым за то, что в его поколении есть еще 
такие, как Усман, которого часами невозможно убедить, 
что нельзя расхищать государственные деньги, есть и 
такие, как Хасан, который ради собственной карьеры го­
тов все предать — и дружбу и честь — и который ни во 
что не ставит святыню нашего общества—дружбу со­
ветских народов.

В воображении Гапура, как немые кинокадры на 
оранжево-красном экране, пронеслись картины, от 
которых его сердце заколотилось в груди, в горле пере­
сохло. Вот могильный курган на краю села Долаково. 
Здесь в обнимку лежат ингуши, те, кто восстал, чтобы не 
пропустить черные банды Деникина на город Владикав­
каз, русские юноши, что учились в пехотном училище и 
пришли на помощь долаковцам, чеченцы и многие дру­
гие. Они здесь лежат за счастье, братство и за все хоро­
шее, что мы имеем и будем иметь. А на кургане стоит 
Хасан и зло делит советский народ на «своих» и «чу­
жих».

Представляется Гапуру Усман, который, не успев 
еще ничего полезного внести в общую народную чашу 
накопления, раздает нз нее добро тем, кто этого не за­
служивает. И делает он это не по неопытности, а с ко­
рыстью, с думой только о себе, о своем благополучии. 
Обидно стало за Хасана и Усмана. Просидев, задумав­
шись, в темной комнате с полчаса, он встал, зажег лам-- 
пу, открыл форточку, взял книгу, долго читал и заснул 
лишь под утро. А к восьми на работу...

НА СЕМИНАРЕ

В школе действовал теоретический семинар по проб­
лемам научного атеизма, руководил им Асиев. Занятия 
проходили живо. Темы были близки к местным условиям,
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интересовали каждого, давали возможность убедиться, 
что религиозные верования — не безобидные тени прош­
лого, а большая помеха в овладении людьми коммуни­
стическим мировоззрением. А без этого мировоззре­
ния нет ни сознательности, нн активности в 
труде.

Наступил день очередного семинара. Асиев предоста­
вил слово первому докладчику. Он говорил о развитии 
экономики и культуры республики.

Отсталой окраиной царской России был до революции 
край вайпахов. Светской грамотой владели лишь царские 
чиновники, а духовенство — божьими мудростями. Одни 
грабили (народ именем царя, его наместников, другие — 
именем аллаха и его пророков. Первые общались с тем­
ным народом посредством нагаек и оружия, тюрем и 
ссылок, вторые посредством корана и шариата. И те и 
другие вместе создавали и сохраняли сплав физического 
и духовного, угнетения народных масс.

И вдруг содрогаются горы, замолкает монотонный 
хор, славящий аллаха и царя за горькую участь в этой 
«долиной жизни», за возможность вечно блаженствовать 
там, в загробном мире. Прозвучали совершенно новые 
слова: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», могучая 
рука русского рабочего протягивается на помощь обездо­
ленным. И как было массам не понять этих слов и как 
им было не увидеть в этой руке руку друга! Раздели­
лась Чечено-Ингушетия на большую и малую. Между 
ними вспыхнула смертельная война.

— Обманут большевики! — кричали слуги царя, встав 
на малую сторону, одновременно поливая свинцом боль­
шую сторону.

— Обманут гяуры-большевики! Аллах покарает за 
непокорность! — пугали слуги царя и аллаха — муллы, 
кораном и шариатом освящая свинец и меч карателя. 
Коран и четки, винтовка и меч — все стало орудием в 
малой Чечено-Ингушетии.
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— Нет жизни другой, кроме как на земле, — сказали 
большевики, — сбросьте ярмо векового угнетения, мы 
придем вам на помощь, мы навеки с вами.

— Навеки с вами, — ответили народные массы вай­
нахов, — только с вами.

И сотни вихрей пережила и тысячи проклятий отмела 
трудовая масса Чечено-Ингушетии в те суровые годы, 
встав навеки рядом с великим народом России.

Великая страна стала общим домом для всех наций и 
народностей. В этом общем доме у каждой и у каждого 
из них есть свой угол. О каждом заботятся все вместе и 
каждый в отдельности. Ведь дом-то общий для всех. И 
каждый угол укреплялся всеми вместе. Добротный дом 
должен иметь одинаково крепкие углы и стены.

— Украшайте его — разноцветье всех наций и народ­
ностей, говорите, читайте, пишите на любых языках, оде­
вайтесь на свой вкус, — сказал хозяин этого дома, — не 
забудьте, что вы в единой семье. Содержание ваше еди­
ное на веки веков. А хозяин-то — народ. Сам народ так 
решил. Но кто же народом управляет? Управляет его 
ум, мозг. А ум и мозг его — это наша партия — партия 
Ленина. Она руководит действиями, всей жизнью 
нашего общества.

В этой великой семье у каждого из нас есть собствен­
ная мать. Но у всех нас есть и общая мать — наша вели­
кая Родина. Все мы для нее одинаково родные, на каком 
бы языке мы ни говорили и как бы ни одевались. Для всех 
она добрая, ио и к ошибкам строга. Она за заслуги похва­
лит, за ошибки накажет. Она умеет и прощать. Поэтому 
каждый из нас беспредельно любит нашу общую мать.

Но в семье-то, говорят, не без урода. Есть уроды и в 
нашей семье. И если эти уроды не поддаются лечению, 
отвергают, ненавидят всех нас и нашу общую мать-Ро- 
дину, то мы отвергаем их, потому что они чужие для 
нас. И в нашем доме добротном нет места чужим.

Находятся еще у нас и такие личности, что заявляют:
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<<Эта республика Моя й земля эта мой, а Не ваша, уез­
жайте на свою землю, туда, откуда приехали». Тяжело, 
что есть такие.

И как было бы обидно любому из нас: чеченцу, ингу­
шу, армянину и грузину, если бы среди русских нашел­
ся человек, который бы сказал: «Езжайте отсюда в свою 
Чечено-Ингушетию, Армению, Грузию. Это моя Москва 
пли Ленинград пли какой другой город Советской Рос­
сии».

За каждый угол нашего общего дома каждый в ответе, 
он дорог каждому из пас. Защищая этот дом, все питомцы 
его не различали, где, в каком углу его очаг. Каждый за 
всех, все за одного — вот общее правило нашего дома.

В докладе приводилось много конкретных цифр. На­
пример, до революции в Чечено-Ингушетии на сто жите­
лей грамотных насчитывалось девять, а теперь из мил­
лионного населения республики одна треть учится, а не­
грамотных нет вообще. На каждые десять тысяч жите­
лей студентов у нас больше, чем в самых высокоразвитых 
странах капитализма. На все население республики 
раньше было всего лишь полсотни врачей. Сейчас их у 
пас больше, чем в Турции и Иране, вместе взятых. Это 
лишь несколько цифр. А их сотни и тысячи, и все они го­
ворят о том, как вырос этот угол нашего общего дома. 
Его строили вместе с чеченцами и ингушами люди всех 
наций и народностей.

Кто-то из слушателей спросил докладчика:
— Вы хвалитесь укреплением и украшением именно 

своего уголка — Чечено-Ингушской республики. Вы ра­
туете и за дальнейший ее расцвет. Значит, вам она ближе 
всех других. Вернее, это даже не вопрос, а скорее упрек.

— Да, — ответил докладчик, — я действительно гово­
рил о цифрах и фактах роста экономики и культуры 
именно Чечено-Ингушетии и ратую за ее дальнейшей 
расцвет. Ближе мне эта республика потому, что я здесь 
тружусь так же, как труженики всех других' нацио-
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нальностей. Но я знаю, что расцвет Чечено-Ингушетии 
достигнут благодаря общему расцвету всей нашей стра­
ны, а следовательно, всех республик, краев и областей. 
Ратую я за ее расцвет не в ущерб другим, а вместе с ни­
ми. Но дела каждого совершаются в определенном месте 
и на определенном участке. Поэтому я стремлюсь рабо­
тать лучше, чем вы, например, но не в ущерб вам, а, 
наоборот, рад вашим успехам, если они даже больше 
моих. Я хочу, чтобы наша школа была лучше, чем дру­
гая в этом селе, не желая плохой работы той. Я буду ра­
доваться ее успехам, если они будут даже выше наших. 
Я хочу, чтобы наш район был лучше других, хотя и не 
желаю худа другим. Я буду радоваться успехам другого 
района, если даже наш отстанет от него.

Сделав минутную паузу, он продолжил:
— Очень хочу, чтобы наша республика имела самые 

большие успехи, но не в ущерб другим. Вместе с этим 
меня не меньше радуют успехи любой другой республи­
ки, области и края, потому что в общем-то они тоже мои. 
Но было бы гнусно со стороны любого, если бы он доби­
вался чего-то лучшего для коллектива, где он работает, 
района, республики, где он живет, в ущерб нашему об­
щему дому или же какой-нибудь другой республике или 
области.

— Да, — вмешался Асиев, — становится больно, ког­
да руководитель бахвалится, что он, вопреки всему и 
всем, всякими правдами и неправдами, добился строи­
тельства какого-нибудь объекта у нас в республике или 
в районе, хотя по справедливости оно было намечено в 
другом месте.

— Так это же тоже элемент .местного национализ­
ма,— сказал кто-то.

— А если этот руководитель не чеченец и не ингуш?— 
спросил другой.

— Чувство местничества, — ответил Асиев, не глядя 
на него,—тоже не менее вредно в общем деле страны.
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— В общем, — заключил докладчик, отвечая на уп­
рек, — я говорил о том, что за большие успехи нашей рес­
публики мы боремся не как эгоисты и националисты, а 
как дети одной семьи, которым народ поручил опреде­
ленный участок общего дома. Я ответствен за пред­
мет, который преподаю в двух восьмых классах. За­
тем— за эти классы, затем — за школу в целом, за рай­
он, за республику и, наконец, за всю страну. Я отвечаю 
за преподавание моего предмета перед всей страной.

После докладчика поднялся руководитель семинара 
Асиев.

— В формах проявления пережитков религии, — ска­
зал он, — есть свои особенности в каждой республике, 
области, я бы сказал, даже в каждом районе. Поэтому 
на нашем семинаре и стоит вопрос об особенностях про­
явления религиозных пережитков в республике, в районе 
и, следовательно, об особенностях атеистической работы 
с ними. А выскажется по этому вопросу Гапур Элбердо- 
вич.

Гапур вышел к трибуне, разволновался, как ему свой­
ственно, и минуты две читал, не отрываясь от написан­
ного текста. Это были общеизвестные истины о необхо­
димости «расширить», «углубить», «улучшить» работу по 
атеистическому воспитанию.

Руководитель семинара сидел, смотрел не на него, а 
куда-то в сторону и вроде бы одобрительно кивал голо­
вой, тихо стуча тупым концом карандаша о крышку 
столика. Но когда Гапур отложил написанный текст и 
стал говорить без бумажки, он повернулся к нему с еле 
заметной улыбкой. Голос Гапура, звучавший незвонко и 
монотонно, теперь будто окреп.

— Ввиду существующей здесь традиции преклонять­
ся перед старшими, и особенно перед стариками, пропо­
ведники ислама хитро переплели религиозные обряды со 
многими народными обычаями и нравами. Настолько 
переплели, что даже некоторые представители националь-
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ной интеллигенции очень робко еще рвут религиозные 
путы, как бы боясь нарушить национальные традиции...

Его внимательно слушали. Было видно, что большин­
ству такой откровенный разговор понравился. Лишь где- 
то в середине комнаты изредка слышался чей-то неопре­
деленный шепот — то ли одобрения, то ли порицания.

— И потому, — продолжал докладчик, — если мы хо­
тим по-настоящему вести научно-атеистическую работу 
среди школьников и среди всего населения, то должны 
разобраться в самих себе, подготовлен ли каждый из 
нас к такой работе. Не сделаю открытия, если скажу, что 
не совсем еще четко понимающие свою роль учителя, да­
же еще не порвавшие с религиозными пережитками, хра­
нящие их в своем быту как национальные традиции, к со­
жалению, есть и в нашем педагогическом коллективе.

— Кто? Назови конкретнее! — выкрикнул кто-то нер­
возно.

— Пусть называет! — повторил другой голос. — А то 
общие слова.

Гапур продолжал выступать, будто эти реплики его 
вовсе не касаются.

— Получается, что один он сознательный, а осталь­
ные — это так себе, — говорил все тот же голос.

Гапур обернулся к руководителю и спросил:
— Может быть, вопросы лучше задавать в конце?
Асиев утвердительно кивнул. Было видно, что и в за­

ле согласились с этим.
Гапур говорил о целом ряде особенностей распрост­

ранения религиозных пережитков среди учащихся и сре­
ди всего населения. Он приводил примеры, предлагал 
конкретные меры организации настоящей работы по 
борьбе с антирелигиозными пережитками и усилению 
научно-атеистического воспитания людей. Исчерпав вре­
мя, отведенное ему для доклада, Гапур обратился к 
Асиеву:

— Теперь, если мне позволите, я назову конкретно
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тех из нашего коллектива, кто под видом национальных 
традиций придерживается религиозных обрядов, — и, не 
дожидаясь ответа, тут же продолжил: — Вот вы, Макша- 
рип Измаилович, старый учитель, на днях выдали свою 
дочь замуж. Скажите, под видом приданого для невесты 
сколько денег, то есть какой калым, взяли вы с родите­
лей жениха?

— Я не просил их, — вспылил учитель, — мне их да­
ли, вернее, их дали не мне, — стал он заикаться, — а ей, 
то есть чтобы она, точнее я, мы купили ей приданое.

— Сколько все-таки? — спросил уже руководитель 
семинара.

— Но я не знаю, — мялся тот, — это женщины взяли, 
это их дело.

— Да что это в конце концов? — возмутился другой 
учитель, сидящий рядом с ним. — Допрос это, что ли?

— Да, в самом деле, что ты вмешиваешься в мои се­
мейные дела?—зло спросил Макшарип Измаилович и сел.

— Вот это и есть, — сказал Гапур, — один из тех, о 
ком я говорил. А такие большая помеха в нашей ате­
истической работе. Вот в прошлую субботу, — обратил­
ся Гапур к залу, — был религиозный праздник — 
окончание уразы. Верующие, прославляя этот день, вы­
сказывают друг другу пожелания, чтобы ураза, что дер­
жали они, была принята аллахом за вознаграждение на 
том свете. Это всем понятно.

— Так в чем же дело, кто этого не знает? — пытался 
иронизировать учитель, сидящий рядом с Макшарипом 
Измайловичем.

— Но дайте же человеку досказать, — не выдержала 
учительница, что приехала из Пензенской области и ра­
ботала здесь первый год, — не все же это знают, а долж­
ны знать.

— Не обязательно вам это знать, — бросил тот в ее 
адрес, — это наше дело, а ваше дело предмет препода­
вать.
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— Вы нейравЫ,— снова Поднялся директор ШкоЛЫ,— 
каждый учитель, независимо от того, какой предмет он 
преподает и какой он национальности, должен знать эти 
вещи, чтобы суметь бороться с ними.

В зале воцарилась тишина.
— Вы это знаете, тем хуже для вас, — спокойно об­

ратился Гапур к учителю, который был недоволен 
острым разговором.

— Вы так же, как и те верующие, обходили дома сво­
их родственников и знакомых и, как они, произносили по­
желания. Не один ваш ученик это слышал. Многие из 
■них мне об этом говорят.

— Правильно, правильно, — одобрительно закивали 
головами несколько учителей в зале.

— Это национальная традиция! — пытался возра­
жать тот.

— Нет, — ответил Гапур, — это религиозный обряд, 
■освящающий один из реакционных пережитков — ура­
зу, которая вредит не только здоровью, но и наносит мо­
ральный ущерб. Не поэтому ли отчасти, что вы так счи­
таете, некоторые из учеников в тот день в школу не яви­
лись, а бегали по дворам, прославляя этот день и месяц 
уразы, гарцевали на лошадях, нацепив на палки 
белые флажки с эмблемой мусульманской религии. Это 
ли национальная традиция?! — вспылил Гапур, садясь 
на стул рядом с раскритикованным учителем.

Тот отодвинулся, будто боясь обжечься или испач­
каться.

Асиев обобщил выступления, отметил, что борьба с 
религиозными пережитками требует терпения и выдерж­
ки, что процесс освобождения людей от религиозных 
воззрений долгий и поэтому поспешность в этом деле не 
менее вредна, чем пассивное созерцание.

В заключение он добавил, что основой основ для ус­
пешного преодоления религиозного мировоззрения и ут­
верждения научного атеизма являются улучшение мате-
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риального благосостояния людей, повышение их культур­
ного и общеобразовательного уровня и, безусловно, пат­
риотическое воспитание.

— А чего, — не выдержал Гапур, — этим двум учите­
лям не хватает? Материальный уровень невысокий? Или 
образование низкое? Ведь сини вот уже по двадцать лет 
учителями работают.

Асиев не ответил на реплику, закрыл семинар, дал Га- 
пуру знак, чтобы он зашел к нему в кабинет.

Выходя из зала, учитель физики шепнул Гапуру:
— Ты хорошо выступил, правильно сказал некоторым 

в глаза. Так нужно делать всем. Нечего прикрывать ли­
цемеров.

Долго еще беседовали Асиев с Гапуром. Директор 
одобрил его доклад, советовал и впредь так выступать, 
но не горячиться. Однако он усомнился в необходимости 
говорить публично о недостатках своих коллег.

— Не согласен с вами, — вспылил Гапур. — Нужно 
против таких говорить еще резче. Что это за учителя! 
Позор! Советская школа строит учебно-воспитательный 
процесс на основе материалистической теории, научного 
мировоззрения и социалистической идеологии. Поэтому 
ее учитель не может, не имеет права быть религиоз­
ным, хотя бы даже формально. Любой человек имеет 
право быть религиозным, но учитель — нет. Если он ре­
лигиозный, тогда пусть уходит из школы — коммуни­
стическое воспитание и религиозные предрассудки вещи 
несовместимые. Пусть он пользуется своим правом на 
свободу вероисповедания вне нашей советской школы.

НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА

Было уже одиннадцать ночи. Шел мелкий холодный 
осенний дождь. На немощеной улице грязно. Лип­
кая глина с трудом отпускала ноги Гапура, иногда
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оставляя в своем плену калоши, надетые на хромовые 
сапоги. Было темно. Только где-то в стороне тусклая 
лампочка освещала небольшой магазинчик. Гапур шел 
медленно, перебирая и мысленно анализируя все, чем за­
нимался за день, и думая о том, что предстоит сделать 
завтра. За последнее время он впервые не согласился с 
мнением Асиева.

«И все же я прав», — думал ом.
Это не было упрямством. Всем сердцем настроенный 

против того, что мешает в жизни, он считал, что нельзя 
осторожничать в критике тех, кто по своему обществен­
ному положению должен вести борьбу с пережитками 
прошлого, а на деле поддерживает их.

Гапур не был высокомерен, не ограничивался тем, 
что знает, внимательно выслушивал добрые советы стар­
ших коллег. Отличался он от многих, даже хороших пре­
подавателей тем, что высоко было его представление 
о роли учителя как в школе, так и во всей общественной 
жизни села и района. Ему казалось, что учитель в отве­
те за все, что делается людьми.

Вдруг Гапур услышал шепот. Из-за толстого тополя 
около самой дороги навстречу ему вышли двое. Бледные 
лучи далекой электрической лампочки очертили только 
высокие тени.

— Ты что, учить нас приехал? Тебе в своем районе 
нет земли для могилы? — услышал он голою, и над голо­
вой его блеснул сверкающий предмет. Гапур отскочил в 
сторону и сильным ударом сбил нападающего с ног. Вто­
рой поднял приятеля, и они кинулись прочь от 
дороги.

Гапур не сказал хозяину о случившемся. Не хотелось 
его огорчать. Ведь по местным хорошим обычаям, обида 
гостя — позор для хозяина. Долго он не мог уснуть. 
Оскорбленное самолюбие отгоняло сон и покой. Было 
обидно за такой «сюрприз».
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Утро принесло некоторое облегчение.
«Из-за куста, ночью нападают нечестные люди, скры­

вающие свои планы и действия от большинства, потому 
что они неправы. Если этим нечестным личностям я не 
по нутру, значит, я на правильном пути. Буду действо­
вать еще активнее. Но почему же так слабо ведется в 
районе всеобщая борьба с пережитками прошлого, коль 
о их вреде говорят многие и <в райкоме, и на семинарах, 
и на собраниях?» — этот вопрос все чаще задавал себе 
Гапур.

Позже выяснилось, что в руководстве получились 
разногласия при обсуждении мероприятий по усилению 
этой борьбы. Некоторые работники, как гриппом, зара­
зились ложным понятием, что руководители не долж­
ны открыто выступать перед населением на антирелиги­
озные темы. А о тех, кто пытался вбить клин в единство 
и братство всех трудящихся района, почему-то считали 
тоже лучше не говорить открыто.

Наступил небольшой период затишья в антирелигиоз­
ной работе. Только в тех коллективах, где были люди, 
глубоко убежденные, с истинно научным мировоззрени­
ем, продолжалась работа по атеистическому воспитанию. 
А в целом вся эта работа представляла собой картину 
темной ночи в степи, где в разных местах сверкают свет­
лячки.

И в этот период стали активизироваться собравшиеся 
вновь в район муллы, руководители различных сект, дру­
гие религиозные активисты, которых война разбросала 
на несколько лет. В селах заново стали возрождаться те 
же секты. Из нелегальных пропагандистов религиозной 
морали они уже превратились в наступающих. Вновь по­
явились те же третейские шариатские суды кхел. Созда­
лась уже особая каста тех, кто приобрел «искусство» в 
работе кхел, росла их ложная популярность среди ча­
сти населения. Кхел начали нелегально соперничать с 
народными судами.,,
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ЗЛОДЕЙСТВО КХЕЛ

Ранним утром к дому родственников Абайдулы подъ­
ехали на арбе двое — Мухти и еще один мужчина. Они 
собирались стать посредниками между родственниками 
Баадула и Абайдулы.

После приветствий гостей пригласили в комнату. За­
кончились традиционные вопросы о здоровье.

— Мы долго не задержимся. Поэтому нет смысла го­
товить еду, — предупредили гости.

— Как таких дорогих гостей, в первый раз посетив­
ших мой дом, я отпущу, не угостив тем, чем богат по воле 
аллаха? Сейчас быстро все приготовят, — уговаривал 
хозяин.

— Нас прислал к вам, — с расстановкой начал Мух­
ти, ударяя при этом длинным посохом, украшенным зо­
лотистыми кругами, о деревянный пол, — ближайший 
родственник Баадула по отцу. В эту минуту он сидит у 
меня дома и ждет нас.

Другой посланец кивал головой и не то чертил палкой 
на полу какие-то знаки, не то гонял соринку туда и об­
ратно.

Мухти для важности кашлянул, высморкался, достав 
из кармана большой батистовый платок. В комнате рас­
пространился запах дорогих духов. Затем ои уселся по­
удобнее, положив ногу на ногу, поднял нависшую над 
мохнатыми бровями папаху из каракуля сине­
голубого цвета и продолжил:

— Он получил известие о том, что его ближайший 
родственник Баадул, арестованный по доносу твоего 
близкого родственника Абайдулы, в колонии умер.

Наступила пауза. Хозяин опустил голову, подпер ее 
обеими руками и так просидел несколько минут.

Кто-то из любопытных, вероятно, подслушивавший у 
чуть приоткрытой двери, быстро удалился, в коридорчи­
ке затопало несколько пар ног.
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Хозяин дома, словно обжегшись горячим бульоном от 
жирной баранины, вздрогнул, выпрямился и уставился на 
гостя.

— Мухти,— сказал он, — Абайдула мне не родной 
брат и даже не двоюродный. В те годы, будучи там, — 
указал он назад, за плечо, — со мной не жил. Я, как 
всем известно, жил совсем в другом районе. А сейчас 
судьбе было угодно свести нас с ним в этом селе. Я при­
ютил его у себя... Просто от людей неудобно. Фамилия- 
то одна. Толку от него, сами знаете, ни мне, ни другому. 
Но работу, какую ему дадут, он выполняет. Здесь он 
будет копаться как червь. Другими словами, пастух он. 
На днях мы решили избавиться от него — женить его на 
такой же работящей, как он сам, и куда-нибудь отпра­
вить от себя. Может, совхоз какую конурку выде­
лил бы.

Хозяин был тоже из тех, кто пресыщен нетрудовыми 
доходами. Он свысока смотрел на честных тружеников и 
даже не скрывал чувства своего превосходства над мно­
гими. Считался он только с такими влиятельными людь­
ми, как Мухти и другие, о которых в определенных кру­
гах говорили как о настоящих мужчинах — ведь они все 
могут делать, обходя законы, им все сходит с рук, пото­
му что их родственники на важных постах.

— Передай Абдуле, родственнику Баадула, — про­
должал хозяин, — что я здесь непричастен. Без меня все 
это происходило и без меня должно завершиться. Абай- 
дула там, в тракторной бригаде, и пусть говорит он с ним 
о своих делах.

Мухти ехидно улыбнулся:
— Абайдула — слишком маленькая плата за такого 

человека, как Баадул. Абдула сказал, что он не посчитает 
себя отомстившим, если убить только Абайдулу.

— Он на сына твоего имеет виды, — выпалил другой 
посланец.
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— На сына?! — подскочил хозяин.— В таком случае 
скажи Абдуле, чтобы он готовил свое оружие. Я его не 
боюсь. И больше у меня с ним нет никаких дел. И знать 
я его не хочу.

Мухти вновь распространил в комнате острый запах 
духов, достав из кармана белый платок. Он потер им шею 
под воротом гимнастерки из дорогой коричневой шерсти 
и затем вложил его в карман широких галифе. Взяв в 
правую руку серебряный конец кавказского ремня, кото­
рым был подпоясан, и покрутив его, он сказал хозяину 
важно и спокойно:

— Не горячись. Быстро текущий ручеек, говорили 
наши предки, до моря не доходит. Ты подумай хорошо. 
А мы с ним посоветуемся и узнаем, за какую сумму он 
готов простить вам кровь Баадула.

— Ни одной копейки не получите, — послышался го­
лос из коридора, и в комнату, ко всеобщему удивлению, 
вошел сам Абайдула. Он 'Вернулся из ночной смены и 
слышал почти весь их разговор. — Я был бы рад, — про­
должал он, — если бы там и Абае умер. Еще больше бы 
я радовался, если бы умер и ты, Мухти. Ты всю жизнь 
был обманщиком. Я только недавно узнал, что ты и пен­
сию стал обманом получать. Скоро я и тебя пошлю туда, 
куда послал Баадула и Абаса. Дай бог, чтобы ты оттуда 
не вернулся.

Все оцепенели. Абайдула повернулся к хозяину.
— Я тебе не родственник? Тогда зачем ты получил на 

меня тринадцать тысяч ссуды и построил себе вот такие 
хоромы? Значит, ты меня собираешься 1выгонять! Значит, 
ты хочешь, чтобы меня убили!

Крупные капли слез покатились из его глаз, оставляя 
следы та пыльных щеках. Он повернулся, тихо прикрыл 
за собой дверь и ушел, накинув на плечи старую тело­
грейку. Никто его не остановил. Вскоре он скрылся за 
высокими деревянными воротами, украшенными петуха­
ми и полумесяцем.
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А здесь в комнате прозвучали слова, которые и реши­
ли судьбу Абайдулы.

— Да, — сказал Мухти хозяину протяжно, — вижу я, 
не виновен ты здесь совсем. Абайдула к тебе не имеет 
никакого отношения. Он тебя не слушается. Он тебе чу­
жой.

— Это гяур, — хмурил Мухти брови через полчаса у 
себя дома перед Абдулой. Абдула рассчитывал сорвать 
большой куш на этом деле и был недоволен результатами 
переговоров, которые принесли ему тамада мюридов и 
признанный в кругах член кхел.

— Эх! Баадул, Баадул, кровь твоя праведная, обра­
щается душа твоя к родственникам, взывая о мести за 
себя, — Мухти вытер платком глаза, делая вид, что из 
них текут слезы, понизил голос, словно плачущий. — Гя­
ур!— показал он указательным пальцем через окно па 
поле. — Там этот безбожник Абайдула, безродная 
свинья!

— Я поехал, — решительно поднялся Абдула. В гла­
зах его засверкали желто-зеленые огоньки ненависти.

Мухти показалось мало и этого заряда Абдуле;
— Он сегодня или завтра собирается донести властям 

и о том, что ты послал нас предъявить кровную месть. 
А это знаешь, чем пахнет.

Проводив гостя, Мухти крикнул:
— Эй!
Сразу подбежали несколько женщин и два парня, 

чуть ли не толкая друг друга, ухватились за его протяну^ 
тую ногу. Чести снять сапоги удостоилась невестка млад­
шего сына. Затем Мухти со вкусом выпил стакан свеже- 
заваренного крепкого чая, сняв со стены четки, прилег на 
высокую подушку и, шевеля губами, стал отсчитывать 
черные бусинки...'
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Тем временем Абайдула лежал в вагончике трактор­
ной бригады, подстелив под взлохмаченную голову свою 
телогрейку, и задумчиво глядел в потолок, будто видел 
там нерадостную картину своей жизни. Он то хмурился, 
крепко сжав кулаки и свиснув зубы, то вдруг улыбался, 
широко раскрыв глаза и моргая длинными черными рес- 
Н'ИЦ'ами. Детство, какое бы оно ни было, всегда, представ­
ляется в розовом цвете. Вспомнил он себя девятилетним 
мальчиком, еще до войны. Как он радовался, когда отец 
брал его с собой и они на арбе ехали на мельницу, и за 
свежим сеном, и за дровами. Он разрешал сыну управ­
лять лошадью. Случалось даже, что, оставаясь рубить
лес, отец отпускал Абайдулу одного на нагруженной 
дровами арбе. Мать бывала на седьмом небе. «Скоро 
вырастет кормилец, да он и сейчас свою мать может 
обеспечить», — говорила она соседям. Учился Абайдула 
в первом классе отлично. «Способный», — утверждали 
учителя. Когда черная туча войны заволокла небо нашей 
страны, отца призвали на фронт, а через год мать полу­
чила весть о его гибели. Когда война подкатилась к са­
мой сакле Абайдулы, ему было уже около двенадцати
лет. Он стал настоящим помощником матери по хозяй­
ству, четыре класса закончил. Писал невесть куда пись­
ма отцу. Мать скрыла от него похоронку, и он не знал о 
его смерти. Немцы превратили их родное село в полураз­
валины. Большинство жителей покинули его и ушли в 
лес. Лишь несколько семей не бросили домов, оста­
лись на свой риск у родных очагов. Среди них были и 
Абайдула с матерью. Говорят, что несчастье не всегда 
чередуется со счастьем. Иногда оно тянет за собой дру­
гое несчастье. Так Абайдула, лишившись отца, потерял 
и мать. Она погибла от осколка вражеского снаряда, ко­
торый угодил прямо во двор...

Война разбросала людей во все концы страны. Абай­
дула с одинокой соседкой-старушкой очутился в Сибири. 
После смерти старой попечительницы его поместили в
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детский дом. Он снова сел за парту, жизнь тачала нала­
живаться. Но через два года двоюродные братья отца 
разыскали его и увезли к себе. Однако ненадолго хвати­
ло их доброты. Вскоре начались намеки: четырнадцати­
летнему уже пора самому себя обеспечивать, .мужчиной 
становятся именно с этого возраста. Намеки преврати­
лись в упреки: вот сидит лентяй на чужой шее. Бросил 
Абайдула школу, пошел работать пастухом. Ночью пас 
быков, а днем отдыхал, что-то делал на полевом стане 
бригады. Так было весной, летом и до глубокой осени. 
Его даже стали называть бригадным сыном. В суровые 
зимы юноше приходилось возвращаться к двоюродному 
дяде. Но ни помощь в хозяйстве, ни скромное поведение 
не смогли приблизить его к чужой семье.

Насмешки, постоянные обиды, наносимые то одним, 
то другим, заставили его броситься на поиски родствен­
ников матери, которых он знал добрыми и ласковыми к 
нему.

Безуспешными были поиски. Вновь он оказался 
у родственников отца, только в другом районе, в том са­
мом Зандаре, где он и вырос почти в бригаде, работая 
там и прицепщиком на пахоте, и загребалыциком сена 
на косовице, и возчиком зерна на уборке, и пастухом 
на зимних пастбищах.

Наконец приобрел он полюбившуюся ему специаль­
ность механизатора и стал работать на тракторе. Тру­
дился он без устали, не боялся ни зноя, ни холода, всегда 
был довольным. Он редко когда сердился на кого-ни­
будь. Лишь немногие не были его друзьями, ведь он ни­
кому не делал зла. Он всегда был наивно правдив. Его 
правда, которую хотя и принимали в селе за простые 
шутки, все же не была безопасна для темных личностей. 
Его правда разоблачила тунеядца и спекулянта, лице­
мера и обманщика Баадула, злостного нарушителя вся­
ких морально-бытовых устоев и такого же спекулянта 
Абаса. И эта нехитрая правда в обстановке разгула
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вновь воскресших самых реакционных пережитков прош­
лого: кровной мести, круговой поруки и многих других — 
оказалась причиной его трагедии.

— Магомет, а Магомет, — обратился он к бригадиру 
тракторной бригады,— я хочу жить один. Пусть мне ди­
ректор дает комнату.

— Почему один? — отшутился тот. — Мы женим тебя. 
Соберем деньги на калым и женим.

— А... — махнул рукой Абайдула. — Ты лучше скажи 
директору про) комнату.

— А дядя твой не обидится на тебя?
— Нет, — ответил он, — ему сейчас нельзя, чтобы я 

жил у него. Его убить хотят за меня.
— За что?
— А... — снова махнул он рукой. — Тебе не надо это 

знать.
— Но за что же? — уже серьезно стал спрашивать 

бригадир.
Абайдула .молча направился к двери вагончика — по­

ра идти в поле, к трактору, который оставил там смен­
щик после дневной пахоты. Абайдуле предстояло прове­
рить готовность машины и работать в ночной смене.

— Постой!—задержал его бригадир. — Скажи, за 
что?

— Там, давно уже, в Казахстане, я сказал, что Баа- 
дул и Абае спекулянты. Их посадили. Баадул умер в 
тюрьме. Абае вернулся. Родственник Баадула приехал к 
дяде, говорит, что убьют его сына за это.

Рассказывая, Абайдула смотрел куда-то в сторону, 
будто вспоминал что-то далекое, безрадостное.

— А почему его сына? — спросил вдруг бригадир.— 
Он-то в чем виноват?

Абайдула сжал пальцы так, что послышался треск 
суставов. Видно было, что он еще больше заволновался. 
Губы искривились в холодной улыбке:
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— Говорят, что я глупый человек, Баадул был ум­
ный, сын дядн тоже умный. Поэтому надо его убить...

А там, в другом селе, в десяти километрах отсюда 
вершился суд по заранее определенному Мухти и Абду­
лой приговору.

— Убить самого гяура!—вот нехитрое решение род­
ственников Баадула.

— Жить невозможно из-за чужих упреков, что не 
отомщена кровь брата, — уже который раз говорили не­
сколько собратьев умершего по фамилии. Все эти упреки, 
намеки стекались в дом Абдулы, в котором готовился 
заговор против работающего сегодня в ночной смене 
Абайдулы.

Разведки не требовалось. Она была проведена еще до 
обеда.

Мнимая угроза со стороны Абайдулы, который, по 
утверждению Мухти, завтра же собирается ехать в Гроз­
ный и заявить об объявлении ему кровной мести, ускоря­
ла исполнение приговора.

— Это сделаю я сам! — подзадоривал Абдула не 
столько своего сына, сколько молодых племянников, соб­
равшихся здесь сегодня по его срочному вызову. Ведь 
речь шла, как он важно сообщил в первую же минуту, 
не о чести его собственной семьи, а о чести всей фамилии.

— Там, в других районах,— говорил он, зло и реши­
тельно размахивая то одной, то другой рукой, — где лю­
ди наши жили разобщенно, не так этот позор чувствовал­
ся. Сейчас же все знают об этом, все говорят, смеются, 
что нет среди нас мужчин, чтобы за кровь брата отом­
стить. Многие намекают, что был бы у Баадула сын или 
родной брат, не была бы его кровь потеряна.

— До тебя здесь есть несколько молодых, — отозвал­
ся один.

— Ты старший в нашем роду, тебе решать, кому это 
сделать, — сказал другой более спокойно.
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— Что решать? Я это сделаю!—вышел в круг Бай- 
ал — мужчина лет сорока. — Нет у Баадула никого бли­
же меня. Все вы знаете, что наши отцы были родными 
братьями.

— Если бы это было так, — процедил зло старик Аб­
дула, — не тянулось бы это до сих пор.

Алчность привела сегодня Абдулу к Мухти. Деньги 
«виновных» могли бы успокоить взывающую к небу за 
отмщением «праведную» кровь Баадула. Люди бы не 
упрекали никого из их рода, если бы пять тысяч де­
нег перекочевали от родни Абайдулы в карман Абду­
лы— старшего из рода погибшего. Достойная была бы 
месть. Абдула смог бы утихомирить всех и даже того, 
кого сегодня упрекнул за нерешительность в мести!

Но неудовлетворенная алчность и трусость сейчас 
стряпали коварнейшее злодейство.

— Никто не должен делать это раньше меня, — еще 
решительнее заявил Байал и вышел из комнаты.

Воцарилась тишина. Старик Абдула сидел на крова­
ти, поджав под себя ноги. Быстро бегающие, небольшие 
глаза, покрасневшие веки, на которых ие видны были 
ресницы, тоненькие седые бровки, узкий лоб, длинный, 
загнутый вниз тонкий нос и вытянутая шея делали его 
похожим на коршуна, высматривающего добычу. Хит­
рый и коварный злодей. На его счету много злых дел. Но 
он их ловко прячет от людских глаз под личиной фана­
тичной веры и постоянной дружбы с такими влиятельны­
ми в бытовых делах мужчинами, как Мухти. Его тело— 
вместилище зла для многих честных людей — не знало 
справедливого возмездия за это. Он еще не вкушал сам 
плоды своего зла, а кормил ими других.

Кто-то въехал во двор на мотоцикле, прошел по длин­
ному коридору. Нет, не чужой. Это он, Байал, вернулся 
с оружием в кармане, став сам оружием в руках злодея.

Старик понял все без дополнительных расспросов.
— Может, кого с собой возьмешь? — спросил он.

39



— Мне никто не нужен, — последовал решительный 
ответ.

— Оружие надежно?
- Да.
Старик стал объяснять, где поле, на котором рабо­

тает Абайдула. Многие из присутствующих знали это 
место. Конец поля примыкал к бригаде их совхоза, где 
не раз бывал Байал и днем и ночью — ездил воровать 
кукурузу.

— А нет ли с ним прицепщика? Ведь если их двое, 
дело может сорваться. Я поеду тоже.

Старик посмотрел и оживился. Это говорил Хамат- 
хан — родственник, выросший среди них без отца. У ма­
тери он был один, и потому все из их фамилии дразнили 
его маменькиным сынком и даже между собой называли 
его не сыном такого-то, а сыном такой-то. Это считалось 
оскорбительным. Что сделаешь? На всех невозможно 
обижаться. Но при удобном случае он пытался выде­
литься, угодить, чтобы о нем подумали как о достойном 
парне в этой фамилии.

— Да, — сказал Абдула, — езжай ты с ним. Мало ли 
что может и с мотоциклом случиться. Вдвоем лучше...

Абайдула не знал, что ждет его в эту ночь. Он ехал, 
оставляя за собой черный пласт земли, которая дает 
людям жизнь, радость. Он ехал и слегка дремал под мо­
нотонное гудение нового трактора. Как сквозь дымку ои 
видел себя живущим отдельно в своей комнате, жена­
тым. Хозяин он сам. С ним кто-то дома считается, 
уважает и даже в бригаду ему приносят, как другим, 
горячую пищу.

На краю загона он поднимал голову и руки протяги­
вались к рычагу, автоматически поднимающему плуг.

«Что это Магомет иочыо приехал?— подумал он, уви­
дев на краю загона мотоцикл.—Может быть, радость 
мне привез? Может, дали мне комнату?»
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На секунду он вновь представил себя в своей ком­
нате.

Остановив трактор, Абайдула спрыгнул на землю и 
медленно пошел к человеку, который нагнулся над мото­
циклом.

«А, там еще кто-то в коляске мотоцикла, наверное, 
агроном», — решил Абайдула, с улыбкой приближаясь к 
людям, которые привезли ему, смерть.

Он подошел к ним почти вплотную. Человек резко по­
вернулся к Абайдуле и что-то прошептал. Это были слова 
молитвы, слова заклинания, чтобы кровь Абайдулы очи­
стила душу Баадула, взывающую к мести.

Абайдула вздрогнул, увидев пистолет в руках чело­
века, который, как ему казалось, должен был привезти 
ему радость.

Ветерок, будто нарочно, чтобы показать луне это ко­
варное злодейство или же чтобы Абайдула последний 
раз взглянул на этот свет, отогнал тучу. Раздались вы­
стрелы. Один, второй, третий. Абайдула медленно, как 
будто на отдых, опустился на колени в борозду, проло­
женную им самим, и рухнул лицом вниз.

Убийца был расчетлив. Он не растерялся. Спокойно 
сел за рычаги трактора, включил скорость, дал газ и, 
медленно отпуская муфту сцепления, высунулся из каби­
ны. На жертву, придавленную гусеницей и колесом плу­
га, первый лемех положил жирный пласт черной земли. 
Развернув трактор в обратную сторону, убийца спрыг­
нул с него и поспешил к мотоциклу, где его соучастник 
уже держал газ наготове.

Молча вошли они в комнату, где никто еще не рас­
ходился.

— Что? — приподнялся навстречу старик, чуть отки­
нув назад голову и поставив руки на пояс. — Удачно?

— Все как нужно, — сказал Байал, зачем-то вытащив 
из одного кармана пистолет ТТ и переложив его в дру­
гой.

41



•— Хорошо проверили? Насмерть? — зачастил старик. 
— Даже запахал, — ответил тот дрожащим голосом. 
— Где мотоцикл? — вдруг в замешательстве подбе­

жал старик к окну. — Немедленно убери, немедленно за­
метите двор, водой полейте и двор и улицу у ворот, сей­
час же убери мотоцикл! — кричал он в неистовстве.

Все забились в кучу, не понимая ничего.
— Я, я...—начал было заикаться Байал, по старик пе 

дал ему и опомниться.
— Сейчас же уезжай, убери мотоцикл, — закричал 

он. — Поставь его вот к ним, — и указал на Хаматхана, 
втянутого в это злодейство.

— Як себе отведу мотоцикл сам, — спохватился юно­
ша.

Байал широко раскрытыми глазами посмотрел на 
старика, затем понимающе кивнул головой.

— Клянусь, — сказал он, обняв Хаматхана за пле­
чи,— лучшего парня ни одна мать не рожала. Товарищ 
что надо. Вместо тысячи других мужчин взял бы его с 
собой на любое опасное дело. Даже перед смертью он 
не моргнет. Я сам, чего скрывать, немного струсил пос­
ле убийства. А он как герой. Если бы не он, я бы ничего 
не сделал, — с этими словами Байал вытащил из карма­
на пистолет и протянул ему.— Пусть он будет твой, до­
стойнее тебя нет никого, чтобы носить любое оружие.

— Да, — сказал старик, погладив Хаматхана по го­
лове. — И отец его был бесстрашный человек. Он готов 
был умереть за любого из нашей фамилии. Клянусь со­
здателем земель и небес, чтобы любой нз нашей фами­
лии не потерял даже мизинчика, он готов был сам идти 
на смерть.

— Клянусь могилой наших предков, — сказал горячо 
Байал, — иХаматхан такой.

— Что в нем толкового, — продолжил старик, садясь 
на кровать, — так это, что он матери не слушается. Мать 
есть женщина. Я сам никогда правды не говорил и ниче-
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Го нё Давал знать Своей матери. Все Говорил наоборот. 
А сейчас быстро отгони-к себе мотоцикл и без всяких 
разговоров с матерью ложись спать. Пистолет спрячь ку­
да-нибудь в свою подушку или матрац. Завтра, как про­
снешься, никому не показываясь, приходи в тот яр, что 
недалеко от вашего дома. Я буду тебя ждать там.

— А мотоцикл? — спросил Хаматхан.
— Мотоцикл пусть несколько дней побудет у тебя. 

Если хочешь, то можешь понемногу и кататься на нем...

*— Погубили меня! Погубили моего единственного!— 
рыдала средних лет женщина, вырывая из головы клочья 
седых волос. — О люди, за что меня погубили, — броса­
лась она к двери, откуда выходили мужчины в высоких 
папахах и несколько женщин, вытиравших концами тем­
ных платков слезящиеся глаза. Ее отвели, силой усадили 
в грузовой автомобиль, затем взобрались туда сами и 
уехали.

Бледный и худенький, с наголо остриженной головой, 
в наручниках шел к машине юноша. Его вели два солда­
та с автоматами.

Машина с осужденным ушла, оставив за собой клубы 
серой пыли.

Люди еще долго не расходились. Там и здесь стояли 
они маленькими группами и делились впечатлениями.

— Господи, — говорила женщина, что работает в су­
де уборщицей, — какой еще молоденький. Мой сын в та­
ком возрасте даже курицу резать боялся. А этот, видели 
как, застрелил человека ни за что, да еще нагло смотрел 
на всех, будто подвиг совершил.

— Воспитание... — сказал мужчина средних лет. — В 
отдельных семьях с детства учат этому.

— Валлаги-биллаги, — широко улыбался Мухти, по­
казывая два ряда золотых зубов, запрокинув голову в 
высокой серой папахе, из-под которой виднелся край мю- 
рпдской тюбетейки. Он распахнул полы серого китайско-
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го макинтоша, зацепил большими пальцами рук пояс с 
серебряными украшениями. — Этот парень глазом не 
моргнул, когда ему объявили расстрел. Молодец он!

— Сказано в коране... думаю я, — поднял голову 
Юсуп-мулла, стоявший тут рядом, — каковы, аллах, твои 
тайны! Ведь этого парня и знать не знал покойный Баа- 
дул, да благословит его аллах в рай, а посмотри, ото­
мстил он за его кровь.

— Баадула аллах благословит в рай, — пробасил вы­
сокий и тучный Абае. — Его кровь отомщена. Дай бог 
каждому из нас таких сыновей, как этот, которого сегод­
ня судили.

— Чем сотни живых, лучше иметь одного такого, хотя 
и мертвого, — сказал Абае. Недалеко стояли его два 
сына, примерно такого же возраста, как и осужденный.

Все слушали внимательно.
Мулла поднял палец к небу:
— Тот умен и счастлив, кто, не считаясь с этой доль­

ной жизнью, стоит на страже своей чести, чести своей 
семьи, фамилии своей.

Все закивали головами в знак согласия:
— О аллах! Велики твои тайны.
— Пусть вам, вашей фамилии,—обратился Юсуп- 

мулла к Абдуле, — этот юноша, я не уловил его имя, бу­
дет в награду на том свете. Пусть заберет он сегодня все 
настоящие и будущие беды и печали ваши.

— Хаматханом его звали,— сказал Абдула, — спаси­
бо и вам всем, что пришли сегодня на мое несчастье.

Мухти вытащил из нагрудного кармана гимнастерки 
большие золотые часы, висящие на черной тесьме с по­
золотой, посмотрел на них, отведя от себя на вытянутую 
руку и щурясь:

— По-моему, пора на обеденную молитву.
Мужчин десять отправились туда, где должны были 

сегодня, в пятницу, для моления собраться истинно веру-
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ющие мусульмане, которые имели авторитет и вес. Это 
такие же, как Мухти, Юсуп-мулла, Абдула, Абае и. дру­
гие.

Они шли туда, где без ведома местных органов откры­
ли что-то наподобие мечети, в которой не столько моли­
лись, сколько обсуждали земные дела, такие, как у Аба- 
са, тоже пострадавшего от рода Абайдулы. Он обязан 
узнать, сколько должны ему заплатить родственники 
«виновного» за то, что он отсидел в колонии.

— Абдула за свое рассчитался с ними, — сказал 
Абае, — а за себя я сам рассчитаюсь. То, что положено, 
до гроша заберу, если весь род их не исчезнет с лица 
земли...

КАК ЕЩЕ СОЗДАЕТСЯ АВТОРИТЕТ МРАКОБЕСА

В клубе проходило собрание районного актива. Вы­
ступал- здесь, новый областной руководитель Киясов.

— Я спрашиваю, — стучал он кулаком по трибуне,— 
когда будет покончено с безобразиями? До каких пор бу­
дут религиозники в районе? Почему актив не высту­
пает?

— Вот это дает, — говорили некоторые в зале.
— Да, — качали головами другие.
— Почему воруют кукурузу? Почему в частных хо­

зяйствах держат лошадей?
И еще десять, сто «почему» из разных сторон жизни, 

независимо от повестки дня, гвоздил Киясов в полный 
людьми зал.

Никто из выступающих не ответил ни на одно «поче­
му». Они заверяли «настоящее собрание районного ак­
тива», что в течение короткого времени ликвидируют всех 
лошадей, уберут без потерь- весь урожай кукурузы, все 
сделают в честь приезда его в этот- район. Некоторые, 
«воодушевленные»- приездом - нового - начальства -й таким
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ярким выступлением, кроме всего того, что перечисляли 
другие, обещали ликвидировать и мулл...

Этой речью был «воодушевлен» даже председатель 
сельсовета из того села, где живет Адам. Он Адаму в 
тот же день передал ее содержание.

— А как же вы?—улыбнулся Адам. — Вы ведь тоже 
мулла.

— Да не обо мне он говорил, — сказал тот, зло мах­
нув рукой. — Я работаю, не ворую, не устраиваю всяких 
кхел-мел. Он говорил о тех, что целыми днями ходят по 
улицам в длинных балахонах, с четками в одной руке и 
палками в другой.

— Тогда понятно, — иронизировал Адам, — у вас 
четки в кармане, палки не носите, одежду одеваете совре­
менную. О вас, видимо, и речи нет.

...После заседания Киясова окружили земляки. Он 
ведь из этого района родом.

— Салам алейкум, Мурад, — протискиваясь через 
плотный круг, каждый пытался пожать ему руку и пока­
зать свое почтение.

— Ва алейкум салам, — отвечал тот.
Каждый, хотя и слышал ответ начальника предыду­

щему земляку на вопрос о здоровье, все же спрашивал 
самостоятельно. В свою очередь начальник тоже не оста­
вался в долпу — он спрашивал о том же и у них.

— Ассалам алейкум, — обнял его Мухти, подойдя 
внезапно.

Многие отступили в знак уважения к столь известно­
му старцу. Усман, конечно, вообще скрылся от деда сво­
ей невесты. Это в знак глубочайшего почтения к нему.

— Ва алейкум салам, — ответил Киясов и тоже об­
нял его. — Ты совсем помолодел, Мухти, — сказал он, 
оглядывая его с ног до головы. — Только вот палку зря 
таскаешь, а то девушка замуж за тебя не пойдет.

-у; Так, — сказал Мухти, сделав серьезное лицо, на­
хмурив брови,— сейчас уже вечер. Хозяйка, знает, что ту
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сегодня должен сюда приехать. Сейчас мы едем к нам, а 
то будет скандал. Житья мне старая ведьма не даст.

Вместе с ним были приглашены на ужин и районные 
руководители более высоких чинов. За обильным сто­
лом шел веселый и громкий разговор. Киясов и Мухти 
делились воспоминаниями. Все остальные благоговейно 
смотрели на них. Некоторые даже слезы умиления пла­
точками вытирали.

— Да, — многозначительно сказал Киясов, — нелег­
ко там было руководить. Крупнейший партком возглав­
лял я. Ни один из здешних людей не пользовался таким 
огромным доверием, как я. Скажи, что не так, — толкнул 
он Мухти.

— Валлаги-биллаги, так, — ответил тот, покачав голо­
вой.

— А атеистическая работа как была поставлена? А 
вечера какие проводили? Помнишь, Мухти, ты мне помо­
гал провести один очень сложный вечер. Антирелигиоз­
ный он был.

— Не говори, — отвечал Мухти с гордостью.
— Вот на таких активистов нужно вам в своей ра­

боте опираться, — сказал Киясов районному руководите­
лю, указав на Мухти. — Во всех делах я опирался на 
него, сильный активист, дай бог ему здоровья.

— Да, — будто скромничал Мухти, — здоровье-то по­
ка бог дает. С радостью я буду помогать руководству 
своего района.

Тост поднимался за тостом. Дважды пожелали Мух- 
тп всякого благополучия и в семейных делах и в обще­
ственных.

За столом поговорили о тех больших задачах, что сто­
ят перед районом. Еще и еще заверяли Киясова, что не 
подведут, сделают район образцовым. Тот в свою оче­
редь обещал помогать во всем и разрешил районному на­
чальству по любым вопросам обращаться к нему..
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Все вышли, преисполненные чувства местного пат­
риотизма, уважения к земляку-начальнику, готовому по­
мочь им во всем.

Проводив высокого гостя, они еще долго не расходи­
лись. Теперь уже в центре внимания был Мухти — близ­
кий друг Киясова. Немало вреда принес мракобес Мухти 
своему селу и району. Пользуясь знакомством с Княсо- 
вым, он активно пытался влиять на дела в районе. 
Сколько дел, посредничая, он запутал! Этого ннкто 
еще не считал...

НЕОПРАВДАВШАЯСЯ НАДЕЖДА

...Наконец собралась в райкоме группа людей, кото­
рой было поручено изучить состояние антирелигиозной 
пропаганды и внести предложения. Здесь на этот раз 
присутствовали два новых товарища, которые занимали 
главенствующее положение. Гапур догадался, что это но­
вые руководители: первый секретарь райкома партии 
Саваров и председатель райисполкома Иналуков. Он 
знал из газеты, что руководство поменялось, но видел их 
впервые. Где-то в глубине души у него потеплело от чув­
ства надежды, что они наконец-то покончат с недооцен­
кой этой работы среди людей.

«Да, — думал он, сегодня будет полезный разговор. 
Теперь нагрузка увеличится и на учителей. Вовлекут в 
активную работу среди населения. Но зато толк будет. 
Оба руководителя местные. Видимо, хорошо знают здеш­
ние особенности, — продолжал думать Гапур, исподтиш­
ка поглядывая на них. — Сегодняшняя встреча с пропа­
гандистами научного атеизма—это несомненно их ини­
циатива».

С обобщенными предложениями п мероприятиями по 
улучшению антирелигиозной работы собравшихся озна­
комил секретарь райкома Алиев, ведающий вопроса­
ми идеологйи.
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В мероприятиях были учтены все предложения, 
которые так тщательно разработали Гапур и Асиев вме­
сте с некоторыми другими учителями. В мгновение Га­
пур представил хорошо налаженную систему атеистиче­
ского воспитания.

«Конечно,—думал он, — никакая система не даст ре­
зультатов тут же, немедленно. Но сегодня будет видно, 
что ею охвачены все стороны жизни».

После Алиева о мероприятиях решил сказать сам 
первый секретарь райкома.

«Видимо, куда-то по чрезвычайно важным делам то­
ропится,— подумал Гапур. — Сейчас он сделает некото­
рые замечания, даст целый свод ценнейших предложений 
и, оставив нас для раздумья над ними, уедет, а потом, 
наверно, .вернется, послушает нас, возможно каждого, и 
своим веским словом закрепит эти мероприятия еще до 
бюро, которое официально должно утвердить их и сде­
лать обязательными».

— Эти мероприятия, — начал Саваров на русском 
языке, проглатывая целые слоги, — ничего не дадут ни 
животноводству, ни полеводству. Молла-чолла потом ус­
пеем гнать. Сейчас наша задача собрать кукурузу, заго­
товить корма. Лекции, конечно, надо читать больше. На­
до читать на разные темы. Все темы для нас важны. Вос­
питывать людей нужно.

Он говорил так быстро, что трудно было различить и 
понять смысл даже тех слов, которые оставались неот- 
грызанными. Акцент его был необычен. Лучше получа­
лось у него на ингушском языке.

Гапур не сразу сообразил, что происходит. Но когда 
руководитель, слегка похлопав по плечу Алиева, сказав 
ему ласково: «Давай-давай, ты тоже занимайся делом 
поконкретнее, а мы поехали на поле, на ферму», вышел 
вместе с председателем райисполкома и уехал, Гапур все 
понял.

Алиев чувствовал себя неловко перед товарищами за
4 X. X. Боков 49



то, что так случилось. Он сидел несколько минут, заду­
мавшись, затем встал и сказал:

— Мероприятия охватывают основной круг вопро­
сов. Не ожидая решения бюро райкома, мы размножим 
план и дадим всем, кто этим непосредственно должен 
заниматься.

— А какое вы имеете право это делать, — спросил 
Усмаи, важно облокотившись на стол и в упор взглянув 
на Алиева, — если первый секретарь райкома сделал нам 
серьезное замечание и сказал, что сейчас нужно зани­
маться делами более важными, чем эти?

— Мы и занимаемся делами важными и конкретны­
ми, — сказал Алиев, покраснев.

— Товарищ Алиев, — продолжал Усман, напустив на 
себя важный вид, ■—вопрос о национальных чувствах — 
это не рядовой вопрос, и вы должны понимать, что име­
ете дело именно с национальными чувствами, вы не забы­
вайте, что находитесь в самом крупном районе, где 
свои сложившиеся традиции и порядки.

Это был намек на то, что Алиев из другого района, 
горного, где живут люди разных национальностей.

Но тут встал директор школы Асиев, сидевший рядом 
с Гапуром, и, не дожидаясь ответа Алиева на реплику 
Усмана, произнес такой монолог, что Усман чуть не спря­
тал голову под напором его железной логики. Все свое 
выступление он свел к тому, что в данном случае Алиев 
намного лучше понимает обстановку в районе и инте­
ресы его населения, чем Усман, который умышленно или 
по своему непониманию путает национальные чувства с 
религиозным мировоззрением людей. Он поддержал Али­
ева и в том, что инициативный работник никогда не будет 
страховаться мнением и взглядом руководителя на каж­
дый вопрос, который ему нужно решать.

Гапур понял, что недопонимание некоторыми руково­
дителями важности воспитательной работы среди населе­
ния еще не означает невозможности ее проведения. Но
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такая обстановка помогала Хасану и Усману и еще не­
которым таким, как они, сознательно тормозить эту ра­
боту в своих корыстных целях в угоду Мухти, Юсуп-мул- 
ле, Абасу и еще целому ряду жаждущих темноты.

Дело осложнилось еще и гем, что по чьему-то совету 
и настоянию Хасан оказался секретарем районного от­
деления общества по распространению политических и 
научных знаний. Он поднялся сюда как на трамплин, от­
куда легче можно будет сделать прыжок на более высо­
кую руководящую должность.

Для Гапура это было неожиданностью, которая его 
глубоко огорчила. Ему стала известна еще одна новость: 
Хасан — член партии. Оказывается, уезжая из института 
после его окончания, он взял оттуда рекомендации и 
здесь вступил в кандидаты. Прошел год, и он уже член 
партии.

Он хорошо знал Хасана, и единственным утешением 
для него могла быть надежда, что в скором времени этот 
карьерист разоблачит себя.

Но Хасан оказался хитрее. Он хорошо умел, как го­
ворится, пускать пыль в глаза.

Составив длинный список всех ответственных работ­
ников района, он принес его к первому секретарю райко­
ма партии и предложил, чтобы их утвердили на бюро 
лекторами-общественниками. Тот поддержал эту идею 
и посоветовал Алиеву пригласить их вместе с Хасаном в 
райком, побеседовать с ними и внести на бюро предло­
жение об утверждении группы лекторов-докладчиков из 
районного актива.

К исполнению приступили немедленно. Приглашали, 
беседовали, а потом собрали всех вместе и сказали, что 
они отныне докладчики и лекторы райкома. Хасан раз­
бил их по группам, или секциям, как он их потом назвал. 
Была здесь и секция научного атеизма.

— Вот эти пять человек, — сказал он Алиеву, — будут 
читать лекции по научному атеизму.
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— Это хорошо, — одобрил Алиев, - - Но ведь здесь 
же почти все русские учителя.

Учтя замечание секретаря райкома, Хасан добавил к 
ним Гапура и еще одного активиста.

Через месяц на районном собрании членов общества 
«Знание» называлась внушительная цифра лекций, про­
читанных по атеизму. Приводились в пример фамилии 
лучших лекторов-атеистов, которые, по выражению 
докладчика, «глубоко раскрывают антинаучную сущ­
ность религии, убедительно показывают вред религиоз­
ных пережитков».

Районная газета па следующий день сообщила 
всему населению эти цифры и эти положительные 
факты.

Хасан прослыл энергичным работником, которого 
якобы должны выдвинуть па какую-нибудь руководящую 
должность. Этого с нетерпением ждал и он сам.

ЛЕКЦИЯ ПО ХАСАНУ

Не ради простого любопытства, а потому, что он глу­
боко переживал за состояние этой работы в районе, Га­
пур пошел в одну из организаций послушать лекцию 
хваленого лектора. Тема «О сущности и вреде пережит­
ков ислама и формах борьбы с ними» очень заинтересо­
вала его. Она оказалась рекомендованной из республи­
канской организации общества.

Лектор — работник районного масштаба, лет пятиде­
сяти, член партии. Районная галета уже несколько раз 
расхваливала его.

Отпив глоток воды из стакана и отложив в сторону 
напечатанный на машинке текст лекции, присланный из 
Грозного, он важно начал:

— Товарищи! Посмотрите вокруг себя, лучше и кра­
ше пашей земли нет па свете. Посмотрите на наши сов-
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хозы, на наши заводы. Люди пожилые хорошо помнят, 
как сорок лет тому назад здесь были почти одни пусты­
ри. Там, где раньше стоял ветхий дом, сейчас возвышает­
ся прекрасная школа...

Сравнения, сравнения! На фактах было доказано, что 
мы сейчас живем куда лучше, чем сорок лет назад, да 
чего там греха таить, даже двадцать лет назад. Этим до­
казательствам было посвящено полчаса.

Началась другая часть, как говорится, кульминацион­
ная и заключительная. Здесь уже лектор и ворот рас­
стегнул, выпил остаток воды. С таким темпераментом, 
что даже пот на носу выступил, он начал перечислять 
пережитки: и хулиганство, и пьянство, и воровство ит. д. 
и т. п. Но о религиозных пережитках ни слова не было 
сказано.

Только доказывая, что хулиганство, пьянство, воров­
ство вредят нашему обществу, он коснулся ислама и 
корана.

— Ни советский закон,— сказал он, решительно сжи­
мая кулаки, стискивая зубы, подаваясь всем корпусом 
вперед, будто говоря «вот бейте меня, разорвите меля 
па куски, если это не так», — ни ислам, пн шариат, пи 
коран нам не говорят, чтобы мы терпели эти пережитки...

В зале была полная тишина.
— Так кого же мы хотим слушаться,— спросил оп в 

упор,— если мы не слушаемся ни советский закон, пи 
ислам, ни шариат, ни коран?

Лекция закончилась. Лектор с видом победителя 
окинул взором зал и посмотрел на того, кто сидел ря­
дом с ним за столом. Тот понимающе встал и спросил, 
есть ли у кого вопросы к лектору. Их ие оказалось. Га­
пур услышал шепот. Молодые рабочие предприятия, си­
девшие впереди него, возмущались:

— Что же это он нам доказывает — прогрессивную 
роль ислама, корана и шариата?!

— Вранье несусветное!
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— Я хочу у него спросить, не мулла ли его прислал к 
нам для агитации?

— Молодец! — говорил один мужчина другому, выхо­
дя из зала, — Ей-богу, он правду говорил.

— Ну, конечно, правду говорил, — восхищался вто­
рой,— ведь какой мулла когда говорил, чтобы дрались, 
пьянствовали, резались? Мулла учит только хорошему.

— Чепуху он говорил, этот лектор,—пробасил здоро­
вяк лет пятидесяти, — он не лектор-атеист, а лектор-мул­
ла. Конечно, мулла не дурак, чтобы говорить. «Деритесь, 
режьтесь». Но он предпринимает все, чтобы люди это де­
лали. Ему так выгодно. А что он будет иметь, если все 
будут с умом, все будут вести себя как следует. А кого 
он тогда обманывать сможет, кого мирить за деньги?

Так закончилась одна из лекций хваленого лектора- 
атеиста.

А в другом конце района верующим ингушам чита­
лась лекция «О происхождении и социальной сущности 
христианской религии». Лекцию читал лектор-ингуш...

ИНАЛУКОВ—УПОЛНОМОЧЕННЫЙ

В совхозе, который отставал с уборкой кукурузы, 
председатель райисполкома Иналуков проводил собра­
ние актива, состоящего из одних только мулл, тамад и 
турков различных религиозных толков и сект. Это было, 
как называли его, собрание авторитетных стариков. Их 
здесь собралось человек тридцать.

Выступление руководителя состояло из трех частей. 
В первой рассказывалось о тяжелом положении с убор­
кой кукурузы в совхозе. Во второй говорилось о том, что 
местные партийная, профсоюзная, комсомольская орга­
низации, а также сельсовет и дирекция совхоза оказа­
лись неспособными организовать дело так, чтобы не от-
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ставать, и на сегодняшний день выглядят беспомощными. 
И, наконец, главная суть заключалась в третьей, самой 
важной части. В ней просилась помощь у этих «автори­
тетов». Воздействуйте, мол, на непослушных людей сво­
ею святостью, святостью своих наставников, пригрозите 
адскими муками и небесными карами тем, кто их не по­
слушает.

«Актив» важно восседал, поглаживая то бороды, то 
шеи или просто вертя четками. Некоторые продолжали 
отсчитывать бусинки, шевеля губами, произнося молитвы.

— Хорошо,— поднялся важно один из «активи­
стов», — мы все сделаем.

Это был самый главный мулла в этом селе.
Все поднялись, поднялся и районный руководитель. 

Главный мулла повернулся спиной к председателю и 
направился к выходу, остальные — за ним.

Ни один человек не прибавился на уборке утром 
следующего дня.

Но этот «актив» не смог уменьшить числа людей, ра­
ботавших на совесть. Они трудились в полную меру сво­
их сил, им было не до религиозных «авторитетов» и их 
собраний.

Поздняя весна и ранняя осень создали напряженную 
обстановку в совхозе. Партийная организация в эти дни 
работала среди тех людей, которые с раннего утра до 
позднего вечера убирали урожай, заготавливали корма 
и утепляли помещения для животных. И все это без нер­
возности, без нажима, потому что каждый знал, что это 
его дело.

— А кто здесь в длинной кожанке расхаживает,— 
спросил один рабочий другого, — и что он нашему дирек­
тору говорит, размахивая кулаками? Почему он к нам 
не подходит?

— А кто его знает, — ответил другой. — Вот Идрис 
должен знать, он ведь партиец.

Идрис будто не слышит. Все энергичнее разрезая за-
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сыревшие от ночного дождичка кукурузные рубашки, он 
выламывает белые початки кукурузы и бережно кладет 
их в перекинутый через плечо мешок. Наполнив его, он 
идет высыпать початки на кучу, возвышавшуюся посре­
ди поля.

«Газик» подхватил человека в длинной кожанке и, 
легко подпрыгивая, покатил по полю в направлении ав­
тострады.

— Рабочие интересуются, кто это был?—спросил 
Идрис, подойдя к директору.

— Уполномоченный, — ответил тот, глядя куда-то в 
сторону.

— Уполномоченные мы все, — улыбнулся Идрис, — а 
кто он именно?

— Еще не хватало, чтобы и вы все стали уполномо­
ченными,— пробубнил директор, — тогда бы меня и до 
обеда не хватило.

— Э, — пошутил Идрис, — подумаешь беда. Что, он 
съест у тебя десяток индюшек? Он особый уполномочен­
ный. А мы все просто уполномочены делать свое дело.

— Да не в индюшках дело, а душу терзают. Это при­
езжал председатель райисполкома, он направлен райко­
мом в совхоз для ускорения уборки. Предупредил строго, 
что если за шесть дней не закончим уборку, то меня из 
партии исключат, — посмотрел директор на Идриса.

— Он, видимо, перепутал свои обязанности, — сказал 
спокойно Идрис. — Кукурузу убрать — это наше дело. 
Мы ее уберем. А ему бы в обеденный перерыв — да, кста­
ти, уже перерыв — надо собрать рабочих и рассказать 
новости, послушать наши претензии, предложения, а мо­
жет, и какие просьбы есть.

— Давай-давай, — махнул ему директор рукой,—ты 
занимайся своим делом. Не с тебя спросят, а с меня. По­
этому тебе легко рассуждать.

Еще несколько минут постояли они друг против дру­
га, пуская клубы папиросного дыма,
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Посмотрел на него Идрис с иронической улыбкой, 
попрощался за руку, пожелал счастливого пути и по­
шел к людям, присевшим на отдых.

За обедом шутили, смеялись. В коллективе всегда на­
ходятся весельчаки. Кто умеет работать, умеет веселить­
ся и отдыхать.

Заиграла гармоника. Вышел в круг мужчина в кирзо­
вых сапогах, брезентовой куртке, сделал в такт несколь­
ко шагов, наклонился, встал напротив одной девушки и 
настойчиво посмотрел ей в глаза. Та приняла приглаше­
ние на танец. Хлопанье в ладоши, крики одобрения, 
свист— все смешалось в один веселый шум.

— Время торопит,— говорил Идрис в небольшом кру­
гу собравшихся у кукурузной кучи. Лица людей были 
сосредоточены, будто их не касалось то веселье, что раз­
горелось в двадцати шагах.

— Сегодня же ночью утеплить культстан и с завт­
рашнего дня обосноваться здесь всем, — решительно по­
требовал пожилой мужчина, — а то по нескольку часов 
затрачиваем на поездки домой и обратно, да и там не 
все сразу собираются — один раньше, другой позже. И 
машины бесполезно гоняются и простаивают.

— Если к нашей работе прибавится по три часа еже­
дневно,— подсчитывал кто-то, полулежа на кукурузной 
куче, — мы закончим ровно через десять дней.

Недолго длилось это беспротокольное и беспрезиди- 
умное собрание партийной группы. Предложения были 
деловые, осталось только посоветоваться со всем коллек­
тивом.

А здесь тайцы в разгаре. Кто-то упал в кругу, попы­
тавшись лучше всех станцевать. Звонкие звуки гармони­
ки н гул хлопанья в ладоши — не помеха, чтобы пускать 
друг в друга безобидные колкости.

— Жена плохо кормит, — выкрикнул кто-то из толпы.
— Живот-то большой, — отвечал другой, — а толку 

мало. Оказывается, не в животе сила.
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А тот, не обращая внимания на шутки, с таким серь­
езным и даже злым видом выплясывал лезгинку, будто, 
кроме танца, ему нет дела ни до чего на свете.

Лихо сплясал в свою очередь и Идрис. Легко откла­
нявшись девушке, он дал понять, что час потехи закон­
чен и нужно приниматься за дело.

Еще несколько минут не утихали веселые шутки, дру­
жеские колкости. Затем все двинулись к своим рабочим 
местам.

— Две минуты на то, чтобы посоветоваться,— остано­
вил их Идрис. — Время не ждет. Ожидается похолода­
ние. Нужно решить, как скорее убрать урожай. Мы пред­
лагаем оставаться здесь ночевать.

Идрис мотивировал эту необходимость и заявил, что 
он и еще несколько человек сегодня же здесь приведут в 
порядок помещение культстана, в отдельных домиках мо­
гут разместиться женщины.

Предложение одобрили. Лишь двоим оно не понрави­
лось.

— У меня дома больные дети, — сказала одна жен­
щина.

— Лучше ее перевести отсюда ближе к селу, на дру­
гую работу, ей будет спокойнее, — подсказали люди.

— Кто как хочет, — возразил мужчина, — но я в вос­
кресенье не могу здесь остаться.

— А... понятно, — протянул кто-то.—Он мюрид Кун- 
та-Хаджи.

В ночь с воскресенья на понедельник мюриды прово­
дят зикр,

— Да ладно, пропустишь один-два раза — дадим тебе 
справку, — шутил другой, — я в прошлом году пять за­
нятий пропустил в агрокружке, и то ничего не случилось.

— Неужели один ты только в рай хочешь, а другие 
хоть пропади?

— Давайте отпустим его завтра, только с условием, 
что он будет просить там рая и для нас.
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После некоторых колебаний мюрнд молча взял свой 
мешок и приступил к делу. Больше он о поездке домой 
не напоминал — остался со всеми вместе.

— Что хотите, то и делайте со мной, — объяснялся 
директор с уполномоченным, который уже по телефону 
успел передать в райком, что здесь и дирекция и партор­
ганизация саботируют уборку, сознательно хотят оста­
вить кукурузу под снегом, чтобы потом разворовать 
ее. — По моим подсчетам, мы уборку закончим не раньше 
чем через тринадцать дней.

— А по моим подсчетам, — зашевелился председа­
тель, шурша коричневой кожанкой и снимая с головы 
массивную шапку-ушанку из серебристого каракуля, — 
вы должны закончить уборку через шесть дней.

Дверь отворилась, и в кабинет вошел секретарь парт­
кома совхоза. Поздоровавшись, он сел в сторонке и вни­
мательно слушал разговор между уполномоченным и ди­
ректором.

— Почему секретарь парткома в этот ответственный 
момент не на месте? — вдруг повышенным тоном обра­
тился к нему председатель.— Где партийная организа­
ция, чем вы занимаетесь? Почему коммунистов не вид­
но?— распекал он, не желая слушать ответа секретаря 
парткома.

— Сегодня же, — обратился секретарь парткома к ди­
ректору,— нужно отправить на «Дальний» нашего зав­
хоза с плотниками и с небольшим количеством досок, 
чтобы уже завтра привести в порядок помещение культ- 
стана. Люди решили там ночевать эти десять ночей, пока 
не закончат уборки. Я сегодня по пути из овчарни туда 
заезжал. Идрис мне показал свои расчеты и попросил 
нас помочь.

Глаза директора повеселели.
— Сам туда поеду и завтра заночую с ними, — ска­

зал он радостно.
— Нет, ни вам, ни мне завтра нельзя там ночевать,—
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возразил секретарь парткома. — Завтра вечером отту­
да нужно семь коммунистов забрать.

— Зачем? — удивился директор.
— Закрутился... — улыбнулся тот. — Ты даже забыло 

политзанятии.
— А... —протянул директор. — Извини, но я подгото­

вился хорошо.
Недовольный тем, что секретарь парткома, не ответив 

на его замечание, начал разговор с директором совхоза, 
председатель райисполкома перешел на крик:

— Никаких политзанятий, никаких кружков, ника­
ких сетей политпроса, пока вы не уберете всю кукурузу! 
Кукуруза — вот где сейчас ваша политика и ваши круж­
ки! Категорически запрещаю собирать завтра коммуни­
стов!

— Это чье указание? — спокойно спросил секретарь.
— Мое, — грубо ответил тот, — и райкома, если вам 

этого недостаточно!
Секретарь позвонил в райцентр.
— Товарища Алиева, — попросил он телефонистку.
Доложив секретарю райкома о делах на уборке, он 

подробно стал рассказывать о ценных начинаниях пере­
довиков производства из различных отраслей хозяйства.

— Да нет, не нужно, — отвечал он на какое-то пред­
ложение Алиева, — пока рано поднимать газетную шу­
миху. Закрепим, а потом — пожалуйста. Да, да, агит­
бригаду обязательно пришлите, только на обеденный 
перерыв.

В конце разговора он пригласил его на политзанятие. 
Было понятно, что тот обещал приехать.

— Значит, занятие завтра будет, — повернулся он к 
председателю райисполкома.

— Я вам запрещаю, — настаивал тот, — я член бюро 
райкома.

— Вот бюро и приняло решение о регулярном прове­
дении занятий, — спокойно сказал секретарь парткома.—
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Решение бюро не может отменить один из его чле­
нов. К тому же партийное собрание совхоза приняло 
решение о проведении занятий именно в эти дни. А как 
вы знаете, решение собрания надо выполнять. Это закон 
нашей партийной жизни.

Наступила пауза. Слышно было порывистое дыхание 
председателя да шуршание коричневой кожанки.

— Вы играете с огнем, •—сказал он, стараясь уже 
быть спокойным. — Уборка урожая — это огонь. Вы мо­
жете угодить под следствие за каждый неубранный цент­
нер кукурузы.

Директор молчал, опустив голову и черкая какие-то 
бессмысленные линии на листе бумаги. Видно было, что 
он не хотел ввязываться в скандал. Он знал, что руково­
дитель района рекомендован на эту должность самим 
Киясовым, с которым они вместе работали в тридцатые 
и сороковые годы.

— Нет никакого огня, — ответил секретарь партко­
ма,— уборка на сегодняшний день — задача первооче­
редная. Мы ей потому и уделяем больше внимания. Но 
есть и другие задачи, которые нельзя проваливать. Бы 
уполномочены отвечать за одну только уборку. А мы 
здесь уполномочены решать все дела, не проваливая ни 
одного.

— Вы еще молоды меня поучать, — вскипел тот.
— Но тем не менее мы персонально ответственны за 

дела в совхозе, — ответил секретарь.

ПРОТИВОРЕЧИЯ

Так в противоречиях, в борьбе нового со старым дви­
галась жизнь.

В борьбе закалялись те, кому дальше вести дело, ко­
му идти в ногу с прогрессом. Они не прятались за спиной 
отживших традиций, не приспосабливались к тому, что
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лежит на поверхности, каким бы красивым и заманчи­
вым оно ии казалось. Сегодняшние неудачи не восприни­
мали как жизненный провал...

Мероприятия по усилению атеистической работы в 
районе вышли из стен райкома партии не в виде решения 
бюро, а в виде рекомендации отдела пропаганды и аги­
тации.

Сколько ни пытался Алиев доказать, что воспитание 
марксистско-ленинского мировоззрения людей — это дело 
бюро райкома прежде всего, ничего у него не получи­
лось. И первый секретарь и председатель райисполкома, 
который особенно был настроен против Алиева за инци­
дент в совхозе во время уборки, не поддержали его. Ху­
же того, чуть не обвинили его в идеализме.

— Ведь нельзя так, — встал на сторону Алиева вто­
рой секретарь райкома Иванов, — у нас все дела реша­
ются сознательно, все построено на сознании.

Он волновался, горячился и не мог понять, почему 
так все это делается.

— То есть как, — перебил его председатель райиспол­
кома, —извиняюсь. Марксизм учит, что сознание вторич­
но. А Алиев куда клонит?

— Да-да, — подтвердил первый секретарь,— это аз­
бука марксизма. Ты должен знать, что идеология — это 
надстройка. И ты и Алиев еще молодые. Горячиться не 
надо. Слушать надо старших.

— Но, товарищи, — смутился Иванов, — зачем так 
далеко заходить. Я ведь вношу предложение утвердить 
мероприятия, которые по поручению райкома еще задол­
го до вашего приезда, еще при Борисе Ивановиче, были 
подготовлены целой группой толковых товарищей, кото­
рые в этом деле разбираются.

Председатель райисполкома вскипел:
— Вы не забывайте, что здесь сейчас не Борис Ива­

нович. Помните, что не он теперь первый секретарь, а
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Саваров. Произносите чаще имя Мажита Исивича! Пора 
уже к этому привыкать! А то все Борис Иванович.

Сам довольный сказанным, он посмотрел вокруг.
Видимо, не желая дальнейшего осложнения, предсе­

дательствующий более мягким тоном объяснил, что мо­
лодости обычно свойственно горячиться, что Иванов и 
Алиев — оба молодые еще люди, хотя и работают они не 
первый год секретарями райкома, а до этого были и за­
ведующими отделами райкома. Да и комсомол им дал 
большую закалку и опыт общественной работы.

По натуре своей Санаров был человеком добрым, от­
зывчивым, но это не мешало ему губить ценную иници­
ативу любого работника, если она не укладывалась в его 
понятие, не соответствовала его опыту прошлых лет. Не­
смотря на уже преклонный возраст, он был слишком уп­
рям и считал, что один способен решать любой вопрос, 
что один разберется во всем, коль доверили ему такой 
пост.

— Садитесь, садитесь, — сказал он с улыбкой Ива­
нову, — не надо горячиться, спокойно надо. Мероприятия 
пусть сам Алиев расскажет людям. Не обязательно ре­
шение бюро. Он пускай работает, делает свое дело.

Считая, что с этим вопросом закончено, он сел и глу­
боко вздохнул, наклонив голову над столом и глядя на 
повестку заседания бюро.

Еще несколько членов бюро попытались доказать, что 
нужно утвердить (мероприятия, что они очень хорошо 
подготовлены. Но Саваров был неумолим. Он перешел к 
другому вопросу повестки дня заседания.

ЗИНА

Получив эти мероприятия, одни секретари партийных 
организаций начали работу по их рекомендациям, дру­
гие, прочитав, положили под сукно, туда, где лежит мно-
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го почти забытых бумаг. Но таких секретарей было 
меньше.

По-настоящему работа развернулась в селе, где Адам 
был учителем школы. Ведь ан са.м участвовал в составле­
нии этих мероприятий. Здешние учителя постоянно вели 
атеистическую пропаганду. Однако при проведении в 
жизнь стройной системы мероприятий обнаружились 
тревожные факты: отдельные люди, которые должны 
были вести эту работу, оказывались не только в стороне, 
но и пытались ей мешать. Словом, в каждом селе нахо­
дились такие, как Хасан и Усман.

— Так нельзя, — выступил однажды на общем пар­
тийном .собрании управляющий отделением совхоза. — 
Зачем детям говорить, аллах есть или нету. Им надо 
учиться. Зачем комсомол спрашивает у моего мальчика, 
бог есть или нет его.

— Да, товарищи, — поддержал его один из учите­
лей,— таким путем мы можем дойти до того, что к нам 
в школу родители не будут пускать своих детей. Наша 
задача — дать детям знания, а на основе этих знаний они 
сами придут к атеизму. Детям не надо говорить о боге, 
не надо их отпугивать от школы.

Адаму приходилось держать бой:
— Не думал я, что мне, беспартийному, на партийном 

собрании придется отдельным коммунистам разъяснять 
общеизвестную азбуку, что религиозность и даже прими­
ренческое отношение к религии несовместимы с пребыва­
нием в партии.

— Зачем беспартийных пригласили на партсобра­
ние? — выкрикнули из зала.

— Мы учителей всех пригласили, — объяснил секре­
тарь парторганизации.

— Говорите, говорите, Адам Ахметович, правильно 
вы говорите, — подбадривала его коммунистка, доярка 
совхоза Зина Арипаева. Это была та самая Зина — жена 
Султана — двоюродного брата Гапура. Они несколько
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месяцев назад приехали сюда жить. Султан, тоже член 
партии, пошел работать бригадиром тракторной бригады.

Адам говорил спокойно. Крепко досталось учителю, 
который забыл, что школа наша с первых же классов 
воспитывает материалистическое мировоззрение.

Партийное собрание закончилось тем, что решили 
усилить атеистическую работу и привлечь к участию в 
ней всех коммунистов.

Зина оказалась хорошим агитатором на ферме. До 
нее здесь среди доярок не было ни одной комсомолки. Те­
перь нескольких девушек-ингушек приняли в комсомол. 
Троих готовила для вступления в партию. Вела она и 
занятия по ликвидации малограмотности среди доярок.

— Черт, а не женщина, — бубнил себе под нос заве­
дующий фермой. — За свои шестьдесят лет много пере­
жил, но такого шайтана не видал. Везде нос сует, все 
считает. Каждый день спрашивает, на сколько литров 
меньше стало молока. Грамотная, черт, а работает дояр­
кой. Всех здесь взбаламутила.

Однажды он специально подстерег Султана и повел с 
ним такой разговор:

— Яс тобой буду говорить как мужчина с мужчиной.
При этом он чихнул, прочитал вслух молитву, как 

положено по мусульманской религии.
Султан видел его впервые. Он ни разу не был на фер­

ме и на собраниях как-то не приходилось с ним встре­
чаться.

— Мы оба ингуши, хотя ты и коммунист, — подчерк­
нул заведующий. — Жена твоя тоже коммунист. Это не 
мое дело. Твоя жена, ты сам знаешь. Но ни в моей семье, 
ни в семьях близких таких женщин нет. Я в твою работу 
не вмешиваюсь. Моя жена тоже в твою работу не вме­
шивается. Зачем твоя жена лезет в мои дела? — Он еще 
раз чихнул, вновь повторил молитву. — Моя же жена не 
лезет в твои дела. А почему твоя мешает мне? Если у те-
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бя нет со мной личных счетов, то останови свою жену. 
Если ты ее муж, конечно. Что она коммунистка — это ва­
ше дело, не мое. Она грамотная, может быть, умная, пе­
ревел бы ты ее куда-нибудь на более легкую работу. По­
том там мужчины у нас молодые есть. Зачем тебе всякие 
лишние разговоры? Пойдет разговор, а потом попробуй 
доказывать людям, что это не так.

Султан слушал его внимательно, думая, как ему от­
ветить.

— Я ей не хозяин, — сказал он наконец, улыбнув­
шись.

— Как? — отпрянул тот назад. — Разве ты не муж 
ей?

— Да, муж, — ответил Султан, — но не хозяин.
— А кто же твоей жене хозяин — я, что ли?
— Еще этого не хватало, — ответил Султан все с той 

же улыбкой, — она сама себе хозяйка.
— Ты со мной не так будешь разговаривать, если что 

с ней случится там.
— А что с ней может случиться?
— Ни одна скотина без хозяина не обойдется.
— Но это же не скотина.
— Хуже, — ответил он, — плохую скотину можно и 

продать, а эту куда денешь. Я говорю не о твоей 
жене, а о женщинах вообще.

Султан с минуту постоял, молча глядя на него и буд­
то измеряя взглядом с ног до головы, и сказал спокой­
ным тоном:

— Вот что. Иди и занимайся своими делами. Ко мне 
больше с такими разговорами не приходи. Ты говори с 
ней об этом, а не со мной. Она тебе сама ответит лучше, 
чем я.

— О аллах! — воскликнул тот. — Что это за семья, 
где женщина голова!

— Вот такая наша семья, жена сама решает, что ей 
делать и как когда поступить.
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— Но смотри, — вспылил завфермой,—ты сейчас так 
говоришь, посмотрим, как ты запоешь, если она что-ни­
будь натворит. Я не прощу вам, если она мне навредит, 
Я не буду спрашивать с нее. Она женщина, я спрошу с 
тебя.

— Гляди, — спокойно послал ему вдогонку Султан,— 
как бы с тебя не спросили, да так, что больше ни с кого 
не вздумаешь спрашивать.

Завфермой остановился, поднял руку, растопырив 
пальцы:

— Пять сыновей у меня, каждый из которых за меня 
умереть готов.

Султан махнул рукой и ушел.
На следующий день против воли заведующего на 

ферме состоялось собрание. Доярки выступали прямо и 
смело говорили о том, что такой человек не может руко­
водить фермой—он не разбирается в самом простом 
деле, нет у него нормального отношения к людям, негра­
мотный, еле расписывается, поэтому держит учетчика — 
лишнюю единицу в штате. Без всякого протокола реши­
ли послать к директору совхоза одну из доярок, пригла­
сить его на ферму и сказать ему то же самое.

Так и сделали. Приехал на ферму зоотехник. Он не 
поддержал просьбу доярок о замене заведующего. На 
его взгляд, неприлично было женщинам ставить вопрос 
о снятии начальника, тем более мужчины, который по 
возрасту каждой из них в отцы годится.

Зоотехник был человек солидный, пожилой — ровес­
ник заведующего. У него большой стаж. Он еще до вой­
ны работал на этой должности, хотя имел образование 
ниже среднего. Поговорив с доярками о том, о сем, по­
стыдив их, что выступили против мужчины, он уехал.

На следующий день по поручению доярок Зина была 
уже в райкоме партии у первого секретаря Саварова.

— А какое у тебя образование?— спросил он Зину.
Разговаривали на ингушском языке.
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«Неужели меня могут понять неправильно, — поду­
мала Зина. — Зачем я поехала сюда? Прислали бы дру­
гого».

— Не стесняйся, ты еще молодая, еще выучишься,— 
уговаривал ее секретарь, уверенный, что она стесняется 
сказать о своей неграмотности.

Но за Зину уже ответила заведующая отделом по ра­
боте среди женщин. Она ее охарактеризовала за две-три 
минуты.

— Как, как? — оживился секретарь, с улыбкой глядя 
на Зину. — Среднее образование, говоришь? Вот как раз 
тебя и назначим.

Зина побледнела. Она окончательно решила, что ее 
неправильно поняли, н чуть не расплакалась от 
обиды.

— Нет, — сказал она, — я не могу туда пойти. Так я 
выезжаю, оставляя коров другим дояркам, хотя это тоже 
плохо. А там я совсем не смогу отрываться.

— Это куда же ты ездишь?
— Я учусь в институте заочно.
— В каком? На какую специальность? — придвинул­

ся к ней Саваров. Было видно, чго его обрадовало в 
удивило сообщение Зины о себе.

— В сельскохозяйственном, — ответила Зина, — на 
зоотехника.

— На каком же курсе?
— На третьем.
— Молодец, — секретарь встал, потирая руки.— Вот, 

плохо работаете, — обратился он к завотделом. — Вы 
должны знать такие кадры.

Он стал звонить кому-то по телефону. Но ему не от­
ветили.

— Здесь мы днем с огнем специалистов ищем, осо­
бенно из женщин, — продолжил он, положив телефонную 
трубку, — а тут на тебе, доярка на третьем курсе инсти­
тута.
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Он набрал другой номер телефона. Через несколько 
минут в кабинет вошел Иванов.

— Доярка, — показал он на Зину, — член партии, 
учится на третьем курсе института. Вот вам пожалуй­
ста и оргработа, и идеологическая работа, и атеистиче­
ская работа. Вот надо побольше таких. Молодец она,— 
закончил он. — Заведующий фермой неграмотный старик, 
а доярка с незаконченным высшим образованием. Ты 
оргвопросами занимаешься, а не знаешь, что есть такие 
коммунисты, такие кадры. Надо знать таких. Вот и надо 
ее выдвинуть заведующей этой фермой.

— Вы что думаете? — вдруг поднялась Зина, преодо­
лев свою скованность. — Я пришла сюда должность вы­
прашивать? Мне это не нужно. Мне работать на этой 
ферме стыдно из-за того, что такой порядок там. Мы об­
ращались в дирекцию совхоза, не помогли. Решили сюда 
пожаловаться. А меня поняли по-другому...

Трижды Зину вызывали в райком, уговаривая ее при­
нять ферму. Уже два месяца на ней не было заведующе­
го. Временно его обязанности исполнял зоотехник.

Наконец после того, когда второй раз приходили пос­
лы от бывшего заведующего с претензией и предупрежде­
нием объявить месть, если Зина пойдет на эту должность, 
Султан уговорил ее дать согласие.

— Передайте, что я его мести не боюсь, — сказал Сул­
тан четвертому посланцу. — Пусть только никого больше 
ко мне с предупреждением не посылает.

— О аллах, что делается, — поднял тот глаза в не­
бо,— шайтан стал посредничать между людьми. Ни со 
старшинством, ни с фамилией, ни с верой не считаются.

— Что ты хочешь сказать? — спросил его Султан.
— Я хочу сказать, что ты неправ.
— Почему так считаешь?
— Потому что вы со своей женой сняли человека с 

работы и отняли у него хлеб.
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— Его сияли не мы, а дирекция совхоза.
— Директор совхоза поклялся, что он тут ие виноват. 

Он сказал, что твоя жена ездила в райком, пожалова­
лась там и его заставили подписать приказ. Люди зна­
ют, — моргнул он ехидно, — как эти вещи делаются. Вы 
там дали...

Султан не выдержал.
— Вон отсюда, — крикнул он, — чтобы больше не бы­

ло твоей ноги в этом дворе!
— Где двор твой, где твоя фамилия, откуда ты взял­

ся? — зачастил посредник, пятясь к выходу.
— Иди, иди, — сказал ему Султан, — защитник оби­

женных нашелся. Проходимец!
— Ты — проходимец, без рода, без племени! — донес­

лось уже издали.
— Почему, папа, мы без рода и племени? — спросил 

Султана позже его десятилетний сын, который во время 
скандала незаметно для отца стоял за дверью.

— Нет, — ответил Султан сыну, — мы не без рода н 
племени. Это у него и таких, как он, нет ни племени, ни 
рода. А у нас есть все. Мы — из рода. Нас очень много, 
миллионы и миллионы. Мы честные люди. Все делаем 
для народа. А он и такие, как он, хотят еще жить за счет 
честных и не работать.

Мальчик кивал в знак того, что понимает отца. Они 
еще долго разговаривали, пока не вернулась мать с ра­
боты.

С уставшим и печальным видом она подсела к ним и, 
глубоко вздохнув, вымолвила:

— Зачем все это нам? Из-за пего одного? — и обняла 
сына за плечики.

— Не надо, не надо из-за меня, — обнял ее сын. — Я 
сам буду...

Султан с иронической улыбкой посмотрел на Зину:
— И человек ты из-за него, и в партии ты из-за него, 

и...
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— Ну хватит, хватит критиковать, — сказала Зина,— 
теперь пошел мораль читать. Вот мне бы твой 
характер — работала бы себе, ни за что не переживала. 
Пусть все там что хотят говорят, а я бы делала 
свое дело.

— Но делай и ты так же, бери мой характер и де­
лай.

— Правда, мама, бери, а, — обрадовался сын.
Все трое засмеялись. Прошел еще один обычный ве­

чер в маленькой семье коммунистов...

Дела на ферме пошли на поправку. Надои молока 
почему-то очень скоро, со второго же дня работы Зины 
заведующей, резко поднялись. Доярки, переглядываясь, 
улыбались, слушая вечером цифры своих суточных на­
доев.

Через неделю в районной газете появилась статья 
корреспондента об успехах фермы. Они объяснялись 
тем, что во главе ее стала коммунистка, заочница треть­
его курса сельхозинститута Зина Арипаева. Озаглавлена 
была статья броско — «Крупные успехи в производстве 
молока».

А еще через неделю Зина выступила на районном ак­
тиве работников сельского хозяйства. Он был созван спе­
циально по вопросам животноводства.

— Газета прошумела на весь район о достижениях 
коллектива нашей фермы. Эти заслуги приписываются 
мне как заведующей. Это так и не совсем так, — начала 
Зина свое выступление, краснея и глядя куда-то в сторо­
ну, в окно.

В зале зашептались, оживился президиум.
— Молодец, — слышался чей-то подбадривающий го­

лос.
— Нескромно соглашаться, что это ее заслуги,— 

осуждали другие.
— Продолжайте, продолжайте, — сказал Саваров.
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— Не моя заслуга, — продолжила Зина, — что сняли 
с должности завфермой человека, который ничего не 
смыслил в животноводстве и заботился лишь о своих 
личных интересах, а не об интересах фермы и совхоза.

— Это уж слишком, — шепнул Саварову председа­
тель райисполкома и на виду у всего зала покачал голо­
вой. — Его уж сняли, так зачем же еще поносить 
при всех?

Саваров чуть поднял руку, призывая к тишине и вни­
манию.

— Моя заслуга в том, — продолжила Зина после не­
большой паузы, — что ферма стала больше давать госу­
дарству молока, но надои еще не увеличились. Для этого 
многое нужно сделать.

— Вот какая, — не выдержал председатель.
— Дело в том, что для этих достижений не потребо­

валось много ума. Я просто прекратила хищение молока 
на такое пока количество, на какое больше стали сда­
вать его государству.

В зале поднялся шум. Большинство одобрительно 
смотрели на Зину. Лишь немногие, переглядываясь 
друг с другом, сидели с кислыми минами.

Саваров посмотрел в сторону председателя райиспол­
кома, на лице которого уже не было недовольства вы­
ступающей. Наоборот, он будто придвинулся, наклонил­
ся в ее сторону, приставил руку к левому уху и внима­
тельно слушал.

— Этот нехитрый резерв у нас еще не исчерпан, — 
продолжала Зина. — Нам на ферме не нужен учетчик. 
Все наши доярки теперь могут измерять молоко и запол­
нять табель. У нас эту работу будет выполнять старшая 
доярка.

— Правильно она говорит, — слышалось из зала.
— Правильно, — одобрил председатель райисполко­

ма.— Это еще и государственные деньги сэкономит.— С 
этими словами он достал из кармана пиджака блестя-
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щую ручку, взял чистый листок бумаги и стал что-то 
считать, показывая это секретарю райкома.

— Нам на ферме не нужен зоотехник, — неслось в 
зал. — Я могу сама выполнять его функции. Вот те ре­
зервы, которые,мы можем сразу же найти.

— Молодец, молодец, — похвалил ее во всеуслыша­
ние Саваров.

— Все бы были такие, — поддержал председатель 
райисполкома Иналуков.

— Она еще скажет, чтобы и директора сократили! — 
выкрикнули из задних рядов. То был старший зоотехник 
того же совхоза.

А Зина уже перешла к другим, более глубоким резер­
вам, над которыми нужно было думать и дирекции и 
всей партийной организации совхоза. Она приводила в 
пример передовое хозяйство соседнего района, где успе­
ла побывать, и поделилась своими впечатлениями об их 
успехах.

Зина хорошо сказала и о том, что партийная органи­
зация недостаточно уделяет внимания их ферме — этому 
крупнейшему участку хозяйства.

— Ведь недавно же обсуждали на партсобрании во­
прос об этой ферме, — бросил реплику секретарь партко­
ма совхоза. Видя, что никто ему замечания не сделал, 
он добавил:— В этом квартале уже три раза обсуждали.

— Да, — ответила ему Зина, — обсуждали, целыми 
вечерами, до полуночи обсуждали. Но во время обсужде­
ния с фермы была только одна я — рядовая доярка. 
Больше у нас нет коммунистов. Даже завфермой был бес­
партийный. Он и не знал, о чем там шла речь. Я пыта­
лась ему рассказывать, а он машет рукой и говорит: «Это 
ваше дело, это дело безбожников». Все эти ночи я не мог­
ла уснуть, — продолжала Зина с серьезным видом.— 
Ведь все, кто выступал с критикой, обращались ко мне. 
Ведь. я-то там была одна. Одна я только не выступала, о 
чем мне было говорить? Правильно все отмечали.
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Зал проводил Зину аплодисментами.
В конце собрания на трибуну поднялся Саваров. Все 

ожидали, что он произнесет длинную речь, как бывало на 
прежних активах. Однако он очень коротко повторил вы­
воды докладчика об организации зимовки скота, затем 
остановился на выступлении Зины и потребовал уделять 
особое внимание подбору и воспитанию кадров в живот­
новодстве.

— А нельзя ли вернуться к этому бывшему завфер- 
мой и посадить его за хищение молока? — обратился он с 
трибуны к прокурору.

— Нет налицо состава преступления, — ответил про­
курор, поднявшись из середины зала.

— Как нет? Как нет? — возмутился Саваров, уже по­
смотрев на Иналукова.

—' К сожалению, — развел руками председатель рай­
исполкома, — пока так стоит вопрос: «Если не пойман,— 
значит, не вор». А вчерашнего дня уже не вер­
нешь.

— Интересно, — пожал плечами Саваров, — все в 
зале знают, что он вор, а прокурор не видит состава пре­
ступления.

— Мало, что все знают,—вновь подтвердил предсе­
датель райисполкома, — ио фактов нет. Без этого уго­
ловного дела не возбудишь.

Прокурор одобрительно кивнул головой.
— Интересно, интересно, — повторял Саваров, — все 

знают, что он вор, а фактов нету. Это интересно.
В зале опять поднялся шум.
— Плохо работаете, товарищ прокурор, — возмущал­

ся Саваров.
В зале притихли.
— Факт сам не прибежит к вам, — продолжал секре­

тарь райкома. — Его надо обнаружить.
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— Обнаружили! — встал начальник милиции. — Це­
лую флягу украденного на ферме молока нашли. Но 
прокурор не дал санкции на арест.

— Не было свидетелей, — ответил прокурор.— А воз­
чик дал показание, что это молоко его, что он купил его 
у людей.

— Но это же неправда!—удивился Саваров. — За­
чем ему целая фляга молока? И почему оно оказалось 
среди тех фляг молока, которые везли на молзавод? А 
анализа почему не сделали?

— Опрошенные по делу жители подтвердили, что это 
они ему продали молоко, а анализ, сделанный в лабора­
тории завода, показал, что это не совхозное молоко. Вот 
и все дело, — пожал плечами прокурор. — А завфермой 
вдобавок ко всему подтвердил, что он действительно да­
вал ему пустую флягу.

— Это ж круговая порука, — возмутился Саваров и, 
покачав головой, опять повторил: — Плохо работаете, 
товарищи, плохо. Еще раз проверьте это дело.

— Вот вам и базис и надстройка, — вспомнил Иванов 
разговор на бюро, когда обсуждались мероприятия по 
воспитательной работе среди людей...

НЕ ТОТ СХОД

В селе Агалеевка, где жили Адам, Зина и Султан, го­
товились к сходу граждан. Сход собирали по инициативе 
председателя райисполкома, применившего, как он назы­
вал, «новую форму по борьбе с пережитками прошлого, 
в частности с кровной местью...» Его официальная за­
писка с подробным описанием фактов кровной мести, их 
последствий и мер по предотвращению этих последствий 
обсуждалась на бюро райкома партии.

Предложения Алиева, поддержанные Ивановым и еще 
двумя членами бюро, о том, как нужно проводить эту ра-
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боту, не были одобрены первым секретарем, а автор за­
писки принял их чуть ли не за личное оскорбление.

На сход приехали многие руководители района.
Гапур тоже был там по приглашению Алиева, да и 

Адам ему сообщил о сходе.
Собралось много людей — и старые, и молодые, и 

мужчины, и женщины, и даже дети — школьники в пио­
нерских галстуках и без них. День выдался хороший — 
не по-осеннему яркий, солнечный. На площадке около 
клуба сухо. Люди стояли широким кругом у квадратного 
столика и двух десятков стульев, четыре из них возвы­
шались за столом, по восемь—справа и слева от него. 
Особо нетерпеливых уговаривали не уходить, потому 
что скоро уже придут те, которых ждут, и весь сход 
продлится недолго. А потом можно успеть съездить и на 
базар. Сегодня ведь базарный день. Отгоняли вездесу­
щих детей, пролезавших вперед, чтобы посмотреть, что 
там в середине.

Вдруг толпа расступилась, образовав неровный кори­
дор. Показалась группа людей. Впереди шел невысокий, 
чуть сгорбившийся пожилой человек, который был кем-то 
вроде сельского муллы, рядом с ним председатель рай­
исполкома Иналуков, в длинной коричневой кожанке, в 
.хромовых сапогах такого же цвета, в массивной, почти 
как папаха, каракулевой ушанке с верхом, покрытым 
хромом тоже коричневого цвета. За ним двигались два 
односельчанина. А замыкали группу председатель сель­
совета и начальник райотдела милиции в длинном ма­
кинтоше, на боку у него бугром выпячивался пистолет. 
Он вызвал особый интерес у ребятишек — они не отры­
вали от него глаз, а самые храбрые, пробираясь побли­
же, даже пытались будто случайно притронуться к нему.

Председатель райисполкома сел за стол, остальные— 
справа от него. У всех были суровые лица, что, конечно, 
сразу же повлияло и на настроение людей. Все притихли, 
затаив дыхание.
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Теперь образовался коридор с другом стороны. По не­
му также пошли люди. Среди них были секретарь парт­
кома и директор совхоза, еще трое из местных жителей, 
которых знали здесь все, прокурор и заместитель началь­
ника милиции. Эти сели на стулья, что с левой стороны 
стола.

Оповестив людей о своем приближении короткими, 
но мощными сигналами, подъехал черный автомобиль. 
Из него вышли трое. Их посадили за стол, где до этого 
возвышался один Иналуков.

— Сам Киясов из Грозного, — прошептал один муж­
чина в толпе, гордясь тем, что знает его. — Ну а этот— 
наш первый секретарь райкома.

— А это, это, как его, тьфу на шантана, это — Мух­
ти,— сказал тракторист совхоза, в недоумении пожав 
плечами. — Почему он здесь очутился? Это ж большой 
пройдоха и обманщик. О его черных делах чего только 
не рассказывают. Нехороший человек, — повторил он, 
подходя к Адаму и поглядывая па незнакомых ему Ива­
нова, Алиева и Гапура, стоявших здесь.

— Тш...ш...ш, — толкнул его кто-то.
— Товарищи! — поднялся из-за стола председатель 

райисполкома. Он говорил на ингушском языке. — Вот 
уже двадцать лет, как фамилия Аржиевых враждует с 
фамилией Хуниевых. — Он показал сначала на левое 
крыло, потом на правое. — Двадцать лет, — продолжил 
он, поворачиваясь всем корпусом влево и вправо, — чер­
ная тень лежит между ними. Люди одной маленькой на­
ции, одной мусульманской веры живут, ненавидя друг 
друга, как будто они в самом деле чужие.

— Вот это да, — шепнул Гапур Адаму, так что услы­
шали Иванов и Алиев, — по его выходит, что самым 
важным фактором, объединяющим людей, являются на­
циональный и религиозный признаки.

— Слушай дальше, — остановил его Адам, — потом 
поговорим.
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— А что? — не выдержал Гапур и еще громче ска­
зал: — Ведь это же лозунги буржуазного национализма 
и панисламизма.

— Да замолчи же пока, — незаметно для других дер­
нул Адам его за руку.

— Слушай и смотри,—шепнул ему Алиев. — По­
том проанализируешь.

Голос докладчика нарастал, он то поднимал вверх, то 
протягивал вперед правую руку.

—■ Ради бога, ради людей лучшие мужчины нашего 
народа прощали другим кровь своих близких. — Сделав 
минутную паузу, Иналуков достал из кармана носовой 
платок, вытер им глаза, провел рукой перед собой и по­
казал на левую сторону:— Посмотрите на этих людей, 
на этих стариков, на этих мужчин, на этих детей и на этих 
женщин. Это люди вашей крови. Все они и мы просим 
вас ради вашего творца, ради всех наших людей про­
стить кровь ваших братьев Хуциевым.

Сказав это, он сел.
Поднялся Мухти. Гордо окинув взглядом и левую и 

правую сторону, потом весь круг людей, важно кашля­
нув, начал:

— Братья-мусульмане, есть у нашего народа поговор­
ка: «Тот не мужчина, который в злобе не кипел, и тот не 
мужчина, который всю жизнь в ней остается».

Он оглянулся на тех, что сидели за столом с ним ря­
дом.

— Да, да,—закивали те.
— Предки наши говорили, — продолжал он, — лучше 

враждовать с порядочными людьми, чем дружить с непо­
рядочными. Это значит, что порядочные люди покипят 
в злобе да помирятся порядочно. А непорядочные люди 
всю жизнь останутся непорядочными.

Он еще раз чуть наклонил голову к начальству. Ему 
вновь закивали.
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Приведя еще несколько поговорок и притчей, нако­
нец он тоже призвал:

— Ради бога, ради всех его пророков, ради уважае­
мых вами людей — вот видите сегодня здесь крупное на­
чальство наше, вы их знаете, значит, и ради них, ради 
всех ваших мертвых и ради меня простите Хуциевым 
кровь ваших братьев.

Затем попросили слова несколько рабочих, которые, 
как потом рассказал Алиев, заранее были подготовлены 
к этим выступлениям Усманом. Он накануне вызывал их 
к себе и давал отпечатанные тексты. Они говорили, что 
работают хорошо, дружно, выполняют планы, еще бы 
лучше работали, если бы не было кровной мести.

Все это были только разговоры. Впереди еще остава­
лось само действие примирения...

Встречаются среди людей такие, которые как будто 
глазами слушают. Они внимательно смотрят на выступа­
ющего, а сами вовсю рассказывают другим что-то свя­
занное с этим делом, пытаясь показать свою осведомлен­
ность в нем. Нередко они даже бесцеремонно предложат 
подвинуться тем, кто мешает им видеть выступающего и 
при этом несомненно скажут: «Не мешайте слушать»,

И вот один из таких людей жужжал на ухо другому 
на сходе, и вся его речь доносилась до Гапура. Ему при­
шлось слушать на два фронта.

— Еще до войны,— толковал он, — двое мужчин из 
рода Аржиевых ограбили дом одного старика со стару­
хой из рода Хуциевых. Старик был состоятельный. Я 
помню его дом — большой, кирпичный. И вот эти двое 
забрались ночью, заткнули хозяевам рты паклей, связа­
ли их и все подчистую унесли. Наутро люди их освободи­
ли. Старик, оказывается, узнал грабителей. Он возьми, да 
и скажи властям. Сделали обыск и нашли у Аржиевых ве­
щи старика. Осудили двух Аржиевых, дали по пять или 
десять лет. Вскоре война. И они пропали без вести. Так 
вот за это Аржиевы имеют кровную месть к Хуциевым.
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...Вышли из-за стола Иналуков и Мухти. Оба встали 
почти на середине круга. Иналуков рукой сделал знак в 
сторону Хуниевых. Те в сопровождении начальника мили­
ции, председателя сельсовета и старика-муллы вышли в 
круг и остановились. Другую сторону подозвал предсе­
датель. Приблизились Аржиевы в сопровождении проку­
рора, заместителя начальника милиции, директора и 
секретаря парткома совхоза.

Та и другая стороны стали друг против друга на 
расстоянии растянутых в сторону рук Иналукова. Со­
провождающие на шаг отступили назад и застыли в тор­
жественном ожидании.

— Ради бога, ради всех пророков, ради всех ваших 
умерших, ради нашей нации, ради всех нас, присутствую­
щих здесь... помиритесь сейчас, простите Хуциевым кровь 
ваших братьев,— взмолился Иналуков.

Мухти взял за руку старшего из Хуниевых и подвел 
его к Иналукову, а тот проводил его к старшему из Ар- 
жиевых. Здесь особенно большую бдительность надо бы­
ло проявить сопровождающим. Чувствуя это, они насто­
рожились, изменив свои обычные позы.

Наступил самый кульминационный момент. Хуниев 
виновато протянул руку Аржиеву и с полминуты держал 
ее вытянутой вперед. В толпе зашевелились. Заерзали и 
за столом. Забеспокоились сопровождающие, особенно 
со стороны Аржиевых. Ведь Аржиев не берет протянутую 
ему руку заклятого врага своего.

Наконец все вздохнули. Аржиев уступил. Он ради все­
го того, о чем просилй его, сделал это одолжение сегодня. 
Он протянул руку. Обнялись.

Притихшая на этот миг толпа вновь зашевелилась, 
Стороны враждовавших объединились вместе. Иналуков 
и Мухти почти дуэтом обратились громко и торжественно 
к роду Аржиевых со словами глубокой благодарности от 
имени всех присутствующих, от имени самого аллаха, от 
имени народа.
80



К стр. 80



Официальная часть церемонии закончилась. Прими­
рительная комиссия последовала за машиной директора 
совхоза. Остальные разошлись кто куда.

Иванов, Алиев с Адамом и Гапуром направились в 
школу, находящуюся рядом с клубом. Туда же собрались 
и все учителя, принимавшие участие в сходе; разговор, 
естественно, зашел о примирении кровников.

— Я считаю, — сказал директор школы, — что нехоро­
шо, да и пеположено нам здесь обсуждать действия на­
ших руководителей. Это очень полезное мероприятие. В 
пего надо только вдуматься.

— Вот именно надо вдуматься, — вскочил Гапур.
— А почему нам нелья высказывать своих мыслей по 

этому поводу? — почти одновременно возразил и Адам.
— Не горячитесь, — вмешался Алиев, — ведь вы об­

суждаете не действия руководителей в конце концов, а 
высказываете свое мнение о новой форме работы среди 
людей. Такой сход проведен у вас впервые. А учителя в 
первую очередь ответственны за воспитательную работу 
во всем селе, а не только средн учащихся в школе.

— Вот я и говорю, — отступил уже директор, я и 
творю, что мы не должны обсуждать здесь руководите­
лей. Давайте лучше говорнть <>б этой форме. Это другое 
|,ело.

Хороши все формы, вздохнул Иванов, глядя па 
Гапура и Адама,- которые способствуют воспитанию 
людей. Мне кажется, что сегодняшнее мероприятие заин­
тересовало всех. Вон сколько людей присутствовало — от 
глубоких стариков до детишек.

— Совершенно правильно, Виктор Петрович, -ска­
зал директор. — Сегодняшнее событие сыграет большую 
роль в идеологической работе средп людей. Я еще не 
помню другого такого мероприятия, которе так бы заин­
тересовало людей.

— А я помню,— поднялся пожилой учитель. Где-то
г, X, X. Бок<>» 



в году двадцать третьем пли двадцать пятом проводи­
лось такое мероприятие в нашем селе. Я был тогда еще 
юношей, до сих пор не забыл, как старцы, которые мири­
ли людей, с белыми чалмами на папахах, в длинных бе­
лых и черных одеяниях перед началом этой церемонии 
встали на зеленой лужайке и долго молились. Я и сейчас 
представляю это зрелище. Ребятишки долго еще подра­
жали им — станут на той же лужайке и будто молятся. 
Гоняли их взрослые за это. Примирили старики так же, 
как и сегодня. Помню, было среди них и высокое началь­
ство. Но оно, правда, не молилось.

— Нет, что бы вы ни говорили, это было очень трога­
тельно,— не сдавался директор. — Некоторые плакали 
от волнения, когда кровников сводили, особенно, когда 
их благодарил Иналуков.

— Киясову, было видно, очень понравилось все это,— 
сказал еще кто-то. — Он все время сидел и кивал голо­
вой. А когда люди плакали, он тоже платком вытирал 
слезы.

— Хороши формы, — вспылил Гапур, — которые спо­
собствуют правильному воспитанию людей. Данная же 
форма с этой точки зрения исключительно вредна.

— Вот именно, — поддержал его Адам, — я то же са­
мое хотел сказать. Очень вредное мероприятие в этом 
отношении.

— В каком?—удивленно посмотрел на него директор.
— В отношении правильного воспитания людей.
— Как это понять?
— А вот так, — не выдержал Гапур, перебив Адама,— 

во-первых, в нашей работе мы не можем взывать к помо­
щи бога и всех святых, если воспитываем людей в духе 
марксистско-ленинского мировоззрения. Во-вторых, я в 
самом начале схода бросал реплики, смысл которых по­
вторю и сейчас: в нашей действительности очень глупо и 
вредно звучат лозунги буржуазного национализма и 
панисламизма.
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— А где ты их видел? — спросил уже зло директор.
— А вот где, — ответил Гапур. — Вспомните хоро­

шенько, как обращался в самом начале один товарищ к 
собравшимся: «Люди одной маленькой нации, одной му­
сульманской веры». Это что? Это разве стимул для даль­
нейшего единения людей всех национальностей?

Гапур горячился. Он уже встал и вплотную подошел 
к директору школы. Тот, сам того не замечая, попятился 
назад.

— А этот провокатор, который с главным началь­
ством подъехал, этот пройдоха, бандит и антисоветчик, 
как он обращался к людям? «Братья-мусульмане». Зна­
чит, вы с ним согласны, что вы и есть братья-мусуль­
мане?

Будто очнувшись, Гапур отошел на свое место и сел, 
тяжело дыша.

— Красивое зрелище! — посмотрел он на директо­
ра.— Действительно, не хватало только одного — не 
вышли на лужайку и не помолились. Остальное все было 
так же, как и в те годы. В те годы это, может, имело ка­
кое-то объяснение, оправдание, потому что было время 
такое. Но и тогда не допускалось примиренческое отно­
шение к религиозной идеологии. Заискивание перед ре­
лигиозными «авторитетами», заигрывание с ними было 
несовместимо с пребыванием в партии. А сегодня 
налицо и то и другое.

— Ого! — будто обрадовался директор. — Ты уже да­
леко заходишь. Может, нам прекратить этот разговор?

— Не бойтесь, — вмешался Адам. — Мы не скажем, 
что вы осуждали начальство. Мы скажем, что это дела­
ли вопреки вашей воли.

— Давайте не будем продолжать здесь этот раз­
говор, — попросил спокойно Алиев.

— А почему же ие сказали, за что объявлена кровная 
месть Хуциевым?

И Гапур рассказал, что слышал.
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— Откуда ты знаешь? — удивился Адам.
— Знаю, — ответил небрежно Гапур. — Да этих Ар- 

жпевых, которые объявили месть, сажать в тюрьму нуж­
но было, а не просить, узаконивая тем самым их притя­
зания. Да и где же в конце концов наши органы адми­
нистративной власти? Почему за угрозы, за объявление 
кровной мести они никого еще не привлекли?

Еще долго говорил Гапур, весь побагровев от волне­
ния. Наконец он успокоился и обратился к Адаму:

— А почему ты не попросил слова?
— Я просил, — ответил тут же Адам. — Но мне его не 

дали.
— А... — вспомнил он, что говорил Алиев, — да там 

же выступающие были уже заранее подготовлены. Усман 
даже речи написал им.

— Помнишь, — улыбнулся Адам, — там один по сло­
гам читал, читал свою речь, а потом махнул рукой, ска­
зал, что он обещает работать лучше, а до этих кровников 
ему и дела нет.

— Да-да, — все дружно засмеялись.
— Это был наш передовой механизатор, — сказал ди­

ректор школы.— Он не любит много говорить, тем более 
о том, чего сам не понимает.

— О, какой молодец, — сказал Гапур, — какой ум­
ный человек. Он не говорит того, чего сам не понимает. 
Этому правилу следуют, не все.

Иванов с Алиевым переглянулись. Они поговорили о 
делах в школе, о нуждах молодых учителей, затем попро­
щались со всеми за руку и направились к выходу.

Вместе с ними вышли Гапур с Адамом.
По приглашению Гапура все четверо поехали к Сул­

тану. Тот оказался дома. За ужином опять вернулись к 
этой же теме.

— Я смотрел на Гапура, — засмеялся Султан, — и 
думал, что он вот-вот попросит слова, а его вместо того, 
чтобы дать слово, попросят из круга.
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— Ты опять на своего конька, — сказал серьезно Га­
пур.— Мне-то не дали бы слова, это понятно. Я нездеш­
ний. А ты почему не захотел выступить? Опять счита­
ешь, что это не твое дело, что твое дело только работать 
в бригаде?

— А я же знаю, — пожал плечами Султан, поглядев 
на Алиева, — как моего тракториста, что сегодня высту­
пал, готовили специально. Директор сам повез его в 
райисполком и там зампреда целый день учил его произ­
носить написанные заранее слова.

— Тебя-то не надо было, готовить так.
— Но мне бы все равно не дали слова, — уже серьез­

но повторил Султан. — Ты это хорошо знаешь.
— А может, дали бы, — не унимался Гапур.
— Да что бы от этого изменилось? — спросил его 

уже громче Адам. — Что ты к нам пристал.
— Изменилось бы то, — ответил Гапур, — что люди 

поняли бы: не все и далеко не все находятся в плену ста­
рых традиций и далеко-далеко не у всех в почете 
такие шарлатаны, как Мухти и ваш сельский 
мулла.

— Подумаешь,— сказал Султан, — провели этот сход, 
как какой-то спектакль. Сотни людей думают правильно 
и правильно все это понимают.

— Но вы бы сказали там, что народ уже отме­
жевался от тех старых ненужных ритуалов, которые пол­
ны религиозного содержания, что он уже перерос эти 
формы и методы.

— Тогда бы, — засмеялся Адам, — сорвалось все это 
мероприятие.

— Вот именно, — ответил Гапур, — сорвалось бы. И 
вы бы этим самым оказали большую услугу всей нашей 
воспитательной работе среди людей. Тех бы, что стояли 
с левой стороны, в сопровождении того же заместителя 
начальника милиции, с санкции того же прокурора нуж-
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йо было отправить под арест. Секретаря парткома совхо­
за следовало выставить общественным обвинителем. Вот 
тогда было бы то, что нужно. Тех же, что справа стояли, 
унизительно сгибаясь перед теми идиотами, что вносят 
смуту среди людей, пытаясь оживить грязную кровь бан­
дитов и грабителей, справедливо осужденных властью 
за грабеж и издевательство над их же родственниками- 
стариками, нужно было высмеять перед всеми людьми, 
как настоящих трусов. Вот тогда бы это мероприятие 
дало хорошие результаты.

— Ты прав,— вмешался Иванов. — Но это же надо 
делать.

— Вот в том-то и суть, что надо делать.
— Что надо делать, все знают, — сказал Султан. — 

Но пока получается, как у тех мышей, которые едино­
гласно решили коту колокольчик повесить на шею, чтобы 
избежать его неожиданных нападений. Решить реши­
ли все. А кто именно повесит, такая мышь, говорят, еще 
не нашлась.

— Вот почему бы тебе это не сделать? — с иронией 
спросил Гапур Султана.

— А почему бы не тебе? — вопросом на вопрос отве­
тил Султан тем же тоном. — Наверно, здесь потруднее, 
чем сову в землянке убивать.

Он рассказал Иванову и Алиеву историю с 
совой.

Иванов улыбнулся:
— Так вон с каких пор ты воинствующий атеист. 

Оказывается, у тебя даже кое-какие заслуги в этой обла­
сти есть.

— Да-да, — подтвердил Султан, — воевать-то он вро­
де и воюет, но толку пока нет.

— С вами добьешься толка! — махнул Гапур 
рукой.
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НАРОДНЫЕ — ЗНАЧИТ ТОЛЬКО ПРОГРЕССИВНЫЕ

Но где же Зина? — поднялся Султан и подошел к 
окну. — Что-то она сегодня задерживается. Я ее преду­
преждал, что у нас гости будут.

—■ Не украдут, придет твоя Зина, — шутил Адам. —• 
Мы без нее неплохо у тебя устроились.

— Меня скорее украдут, чем ее, — ответил Султан.— 
Я тоже беспокоюсь, как бы чего не вышло. Ведь нам то­
же месть объявили за то, что сняли заведующего фер­
мой, потом зоотехника и учетчика. Ко мне присылали со 
всех трех сторон, предупреждали, что мне придется 
когда-нибудь поплатиться за это. Я шучу с ними, говорю, 
чтобы они с Зиной разговаривали по этому делу, а не со 
мной. Они всерьез говорят, что с Зины не будут спраши­
вать, а спросят с меня как с хозяина этой «скотины».

— Так и говорили? — удивился Иванов. — Скотиной 
называли?

— Да-да, — ответил Султан, — так и говорили, что 
жена — это скотина и муж должен отвечать за ее по­
ступки.

— А как на это Зина смотрит?
— Зина занимается своим делом.
— Ну а ты не боишься за Зину, ее не могут оби­

деть? — поинтересовался Иванов.
— Нет, — ответил вместо него Алиев. — По адату, 

считается позором мстить женщине.
— Это вроде и неплохо, — пожал плечами Иванов, — 

что нельзя мстить женщине.
— Это-то, с одной стороны, будто и неплохо, — разду­

мывал Алиев, — ас другой...
— А что с другой?
— С другой — то, что и это, казалось бы, неплохое 

основано на унизительном отношении к женщине. Нель­
зя мстить женщине потому, что она неполноценный че­
ловек, что, отомстив ей за обиду, нанесенную ею, мужчи-

87 



на не рассчитается, так как, по шариату л адату, она 
неравноценна мужчине.

— Как? Я не понял, — переспросил Иванов. *
— Проще говоря, — вмешался Гапур, — хозяина при­

влекают к ответственности за то, что его собака укусила 
кого-то. Ведь было бы смешно привлекать к ответствен­
ности собаку.

— Вот это меткое сравнение! — улыбнулся Алиев.— 
Именно по этому принципу поступают.

— Тошнит иногда от речей так называемых просве­
щенных мужей, — с серьезным видом сказал Гапур,— 
когда они, словно пытаясь в мусорной куче найти жем­
чужину, копаются в шариате и адатах и поднимают не­
что похожее па ценность. II начинают кричать, что не 
так плохо все в адатах, что и по адату считалось позором 
обидеть женщину, мстить ей за что-нибудь и так далее и 
тому подобное.

— Один из таких мужей, — поддержал его Алиев, — 
сделал даже такое открытие. Он объяснил как положи­
тельное явление в своем начале то, что мужчина не мо­
жет идти рядом с женой, что она должна идти на два- 
три шага сзади него.

— Как же он объяснил это? — насторожился Иванов.
— Было время, когда на каждом шагу горца подсте­

регала опасность, — начал рассказывать Адам с ирони­
ей. — Поэтому, чтобы сохранить жизнь жене и себе, он 
должен был идти впереди, предупреждая опасность, а 
жена шла за его широкой спиной.

— И груз она должна была нести, — подхватил 
Гапур, — а руки мужчины были свободны для того, чтобы 
в случае непредвиденной встречи с опасностью он без 
промедлений мог взяться за оружие и защищаться.

— Ну а эта опасность, — спросил Иванов, — не мог­
ла разве грозить сзади?

— Конечно, могла, — ответил с усмешкой Гапур. — 
Потому он жену и нагружал, чтобы в случае непредви-
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Дейлой опасности сзади она была бы как баррикада. Пу- 
ля-то не пробьет мешок муки или кукурузы и мечом его 
не достанешь через нее. Она у него была как бы буфе­
ром сзади.

— Ну вы и разложили теорию этих мужей, — смеял­
ся Иванов.

— А как объясняют то, что в старину женщина могла 
остановить драку мужчин, сняв свою косынку и бросив 
ее между ними? — спросил Султан.

— Как объясняют,—повторил Адам, — как положи­
тельное объясняют, как факт того, что с женщиной 
считались.

— А ты, Гапур, что думаешь?— спросил Иванов.
— Я считаю, что это совсем не так, — ответил Га­

пур.— Женщина никак не могла считаться святой или 
священной, если ее можно было продавать, покупать, 
бить, избивать и даже убивать за непослушание, как гла­
сит адат.

Женщина, бросая косынку, как бы заклинала деру­
щихся: «Да оденет женскую косынку тот из вас, кто не 
прекратит драку сейчас же», или, другими словами: «Да 
будет женщиной тот, кто будет продолжать». Вот и весь 
смысл этого обряда.

И вообще я считаю, что те, кто сейчас ищет в шариа­
те, в адатах какие-то положительные традиции, обычаи, 
подобны тем, кто, топча под ногами прекрасные цветы 
нашей жизни, тянется за иссохшим листом репейника. И 
этим самым наносит вред воспитанию людей в духе кра­
сивых современных советских традиций.

— Ты, Гапур, всего прошлого не осуждай, — сказал 
Адам, — это ты уже впадаешь в другую крайность.

— Я никак не могу осуждать всего прошлого, — от­
ветил Гапур, — хотя бы и потому, что все хорошее из 
прошлого впиталось в нашу жизнь подобно тому, как 
магнит из пыли притягивает ценные крупицы металла.
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СУДЬБА СУЛТАНА И ЗИНЫ

За шумным разговором незаметно прошло часа два. 
Появилась Зина.

— А... гости! — сказала она. — Хороша хозяйка, 
приходит позже всех. Меня сегодня вечером к директору 
вызывали, — рассказывала она, снимая пальто в прихо­
жей,— уговаривали, чтобы я согласилась перейти на 
должность экономиста совхоза. Говорят, что мне там лег­
че будет и ребенок будет под присмотром. В общем, отка­
залась.

— А вы разве экономист? — спросил Иванов. — Вы 
же учитесь на зоотехника.

— А я так и ответила, — сказала Зина, возясь все в 
той же комнате. — Сказала, что я не экономист, а зоо­
техник, и то будущий. А они говорят: «Ничего, ты мо­
жешь быть и экономистом».

— Видимо, хотят избавиться.
— Да, — ответила Зина, — до вызова к директору ко 

мне приходила одна женщина и уговаривала и угрожа­
ла, чтобы я ушла с фермы. Кто они, я не знаю. Это еще 
не все новости. Вот и письмо сегодня нам кто-то подбро­
сил. |

Все обратили внимание на ее руки, которые, дрожа, 
развертывали бумагу.

Передав письмо Гапуру, она встала, прикрыла дверь 
в комнату, где сын занимался.

— «Ты без рода и племени, — читал Гапур, — зачем 
приехал жить в наше село? Порядочный мужчина не по­
едет жить к родственникам жены. Убирайся отсюда, по­
ка здесь не убили тебя, твоего сына, не опозорили твою и 
так позорную жену. Мы сделаем с тобой то, что сделали 
с твоим отцом...»

— Письмо написано грамматически правильно,— за­
метил Гапур. — Нет ни одной ошибки. И почерк, видать, 
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ученический. Наверно, какой-нибудь злодей диктовал 
школьнику, а тот старательно выводил буквы.

— А вы сами нездешние родом? — спросил Иванов 
Султана.

— Нет, — ответил уже задумчиво Султан. — Я сюда 
приехал.

Его родное село было в другом районе, далеко в го­
рах. Оказалось, что он с Алиевым из одного района.

— Кто-нибудь у вас здесь есть из близких родствен­
ников?

— Есть только дальние родственники Зины.
— А ваши?
— Моих здесь нет, — ответил Султан. — У меня близ­

ких родственников вообще нет, кроме тети, матери Га­
пура.

Виктору Петровичу хотелось узнать о родителях его 
и Зины, но спросить об их судьбе показалось неудобным.

— А родителей ни у меня, ни у Зины нет уже давно,— 
стал он рассказывать, словно прочитав мысли Иванова.

Отец Султана был коммунистом, работал в органах 
НКВД, вел активную борьбу с бандитизмом, конокрад­
ством, грабежами. Он работал в нескольких районах, 
Еще до войны, когда Султану было только шесть лет, он 
погиб в перестрелке с бандитами в горах. Мать Султана 
вместе с ним переехала к своим родителям в другой рай­
он. Там она в сорок первом умерла. Десятилетний Сул­
тан воспитывался у ее старых родителей.

Сиротой росла и Зина.
Дед ее был своенравным человеком, ревнивым блю­

стителем всех законов шариата и адатов. Его упрямство 
обратилось и против дочери. Он решил выдать ее замуж 
за человека, который был вдвое старше ее, имел жену и 
детей. Известный в селе вор и бандит, он был близким 
родственником религиозного кумира отца. Девушку 
засватали за него. Никакие слезы и мольбы не смогли 
бы избавить ее от ненавистного замужества.
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Но ле подчинилась дочь воле отца й через несколько 
дней после сватовства тайком ушла с любимым челове­
ком. Это был Зинин отец.

Жестоко обошелся бандит прежде всего с отцом непо­
корной дочери. Он разорил его дотла и вынудил поки­
нуть родное село. Но это не удовлетворило его разбуше­
вавшуюся злобу.

Вернувшись через год из тюрьмы, где он сидел за 
грабеж, первым делом он разыскал родителей Зины. 
Чувство мести не погасила и тюрьма.

Вечером, когда вернувшийся с работы отец Зины пе­
реступил порог родного очага, а мать ее подошла к не­
му, улыбаясь, с дочерью иа руках, раздались выстрелы. 
Насмерть сраженные родители упали на пол. Когда при­
бежали соседи, чудом оставшаяся в живых двухмесячная 
девочка лежала в луже родительской крови.

Расстрел бандита и тех, кто ему помогал в этом зло­
действе, конечно, не вернул Зине родителей.

Ее также воспитали родители отца. Они заботились о 
ее образовании. Бабушка умерла, когда девочке было 
двенадцать лет. Дедушка довел ее до десятого класса и 
тоже умер.

Таким образом, Султан с Зиной были людьми почти 
одинаковой судьбы.

— А сейчас мы живем в этом селе, — закончил Сул­
тан свой рассказ,—хотя и считают, что мы без рода и 
племени.

— Смотря кто считает, — сказал Адам с оттенком 
обиды в голосе. — Вас здесь больше уважают, чем лю­
бого из коренных жителей этого села. Мне же это вид­
нее. Вас не уважают завистники, те, которые привыкли 
урывать из народного добра, те, кто пытается еще дер­
жаться за отживающее. Основная же масса людей в се­
ле вас уважает. Вся бригада просила, чтобы тебя, Сул­
тан, бригадиром поставили. Весь коллектив фермы не 
прекратил своих жалоб и просьб, пока Зину заведую-
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щеп фермой не назначили. Это говорит о том, что вас лю­
бят все, кого мы называем настоящими людьми. А от­
дельные людишки пусть беснуются. Они доживают свою 
жизнь.

— Правильно, — поддержал его Иванов, — я уже по­
лучил не одно такое письмо. В каждом требуют уехать 
отсюда, угрожают. Однажды даже в окно выстрелили. 
Но я и не думаю с ними считаться. Это мои собственный 
дом, так же как любого другого живущего здесь. Я и не 
обижаюсь и не печалюсь, потому что знаю, что это де­
лают именно те людишки, у которых почва из-под ног 
уже окончательно уходит.

Иванов говорил внушительно, будто он знал душев­
ное состояние и Султана и Зины. У них была своя оби­
да — обида людей, у которых отняли право на счастли­
вое детство, на улыбки и смех, на родительскую ласку и 
тепло.

— И меня не раз упрекали, — говорил Алиев, — что 
я не из этого района родом. Было бы обидно, если бы 
это говорили нам порядочные люди. Правда, иногда бы­
вает, что и от, казалось бы, грамотного человека, от от­
ветственного работника слышишь такое. Но это просто 
невоспитанный человек, карьерист и невежда.

— Это не все, — сказал Гапур, молчавший, пока они 
говорили. — Султану предъявили кровную месть.

Султан нажал под столом на его ногу. Он не хотел, 
чтобы узнала об этом Зина, не хотел, чтобы она еще 
больше расстроилась. У нее и так много было забот и 
переживаний в эти месяцы.

— Что еще? — одновременно спросили Зина и Адам.
Отступать было невозможно, и Султан рассказал эту 

новость.
Во время операции, в которой погиб отец Султана, 

группа работников НКВД окружила и арестовала не­
скольких бандитов. Это были матерые враги народа. Они 
грабили, убивали людей, поджигали колхозные дворы,
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угоняли скот. II вот, спустя двадцать лет, наследники 
некоторых из них и объявили Султану кровную месть за 
то, что под руководством его отца арестовали их отцов, 
которых потом осудили и расстреляли.

— Один из пришельцев достал коран, — сказал Сул­
тан с холодной улыбкой, — и поклялся, что мой отец по­
гиб не от пуль его отца, а его отец погиб из-за моего.

— Вы знаете этих людей? — спросил с возмуще­
нием Иванов. — Надо же их проучить в конце кон­
цов.

— Да, я обратился в органы, — сказал спокойно Сул­
тан,— но те не признались, что приходили ко мне, заяви­
ли, что первый раз даже слышат об этом.

— И что же дальше?
— А дальше то же самое. Прислали посредника, 

чтобы еще раз подтвердить свою месть.
— Обратился бы еще раз.
— Обращался. Опять отказались. Отказался и по­

средник. Сказал, что и знать меня не знает.
— А если еще придут? — спросил зло Гапур,— 

Опять будешь заявлять? Те откажутся. И так все 
время?

— Нет! — ответил твердо Султан. — На следующий 
раз я сам меры приму.

— Какие?
— Морду набью! — стукнул Султан кулаком об стол.
— Тебя посадят.
— Нет! Я откажусь, скажу, что знать ничего не 

знаю, — ответил Султан со злой иронией. — При бесси­
лии некоторых работников наших органов разобраться 
в этой круговой поруке и вывести на чистую воду тех, 
кто мутит ее, обиженные сами становятся судьями таких 
неуловимых подлецов.

— Я думаю, — сказал спокойно Иванов, — вам на 
это не придется пойти. Органы разберутся в этом.
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— Вы представляете, — стал горячиться Султан,— 
приходит к тебе человек, с виду порядочный, и начинает 
издалека о том, о сем. А потом выкладывает, зачем при­
шел. Он не предъявляет сам никаких претензий, он толь­
ко говорит от имени тех, кто прислал его.

— А вот ему-то и дать бы, — вспылил Гапур, — что­
бы больше никогда не посредничал!

— Интересно, — включился в разговор Адам, — поче­
му на таких посредников нет статьи в уголовном 
кодексе?

— Видите, — ответил Иванов, — это ведь явление су­
губо местного характера.

— Надо бы правительству нашей республики войти 
с ходатайством о том, чтобы нам здесь ввиду наших осо­
бенностей разрешили делать какие-то исключения, — ска­
зал Алиев.

— Об этом стоит подумать, — поддержал его Га­
пур.— Вот дело об убийстве Абайдулы. Ведь все знают, 
что застрелил его не тот парнишка. Знают настоящего 
преступника. Но он на свободе. Знают все и того, кто яв­
ляется поджигателем и организатором этого грязного 
дела. Он тоже не наказан.

— Но ведь в течение года органы дознания и суда 
вновь и вновь возвращались к этому вопросу и ничего 
пока ие выяснили.

— Сейчас говорят, что тот отказался от своих преж­
них показаний, — сказал спокойно Г апур. — Все-таки 
надеемся, что прольется свет и па это дело, каким бы 
сложным оно ни было.

— У меня никак из памяти он не выходит, — сказала 
Зина, и слезы показались у нее на глазах.— Он в жизни 
своей, наверно, мухи не обидел. Очень честный был па­
рень, никаких шуток не понимал, настолько был пря­
мой.

Долго сидели они в эту ночь. О многом говорили, 
спорили. В спорах, как говорят, рождалась истина, ко-
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торую здесь все принимали близко к сердцу. Эта истина 
убеждала в необходимости действовать, а не перечислять 
все пакости, которые творят ревнители старины. Но по­
следние пока не сдавались.

НЕ ОБОРОНЯТЬСЯ, А НАСТУПАТЬ

...От имени рода Аржиевых пришли ходоки к старше­
му из Хуциевых с заявлением, что они готовы в самом 
деле помириться, если будет, как положено, оплачена 
кровь их собратьев.

— Иначе, — следовало предупреждение, — никакого 
мира не будет. И в течение короткого времени мы, если 
даст аллах, возьмем кровь своих людей.

— Конечно, — говорили посредники, делая вид, что 
сочувствуют, — мы понимаем ваше положение. Десять 
тысяч на дороге не валяются, но обычай есть обычай. 
Не мы его устанавливали, и не нам его отменять. Все же 
нам думается, что Аржиевы должны удовлетвориться 
одной местью, то есть получить пять тысяч, а это тоже 
деньги. !

— Что сказать? — пожал плечами старший из Аржп- 
евых. — Если народ говорит так, значит, мы так и сдела­
ем. Нам жить с народом, и мы народ послушаем. Сде­
лаем то, что делают люди...

Во всех своих грязных посреднических делах само­
званные судьи действуют от имени народа. Тысячи чест­
ных тружеников и не ведают, что иногда от их имени 
грязными руками совершаются злодеяния над людьми.

— Я пришел сказать вам, как думает об этом народ!
— Я пришел сказать вам, как решали эти дела наши 

отцы!
— Я говорю именем наших отцов! — заявляют об­

манщики, провокаторы, которые открыто живут среди 
честных людей и действуют, отравляя им жизнь. Их пря-
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мо называют кхелахо, что значит — члены религиозного 
суда кхел.

Самой большой обидой считается для человека ос­
корбление его отца. Но разве не оскорбляют наших от­
цов отдельные люди, когда творят свои черные дела, 
ссылаясь на них. А нас это не возмущает. Разве могли 
наши отцы, которые, жизни своей не щадя, боролись со 
злом, допускать такие мерзости?

Прикрываясь высоким именем народа, эти отдельные 
люди пытаются обходить законы Советской власти.

...Пошли гонцы по всем селам, где живут родственни­
ки, дальние и ближние, с целью собрать у них деньги, 
сколько это возможно. Пошли и по базару, во всеуслы­
шание объявляя, что такому-то прощается месть за 
крупную сумму, и прося бросить в протянутую руку кто 
сколько может...

Могут все. Материальное состояние каждому позво­
ляет помогать тому, кто в этом нуждается. Но нужна ли 
такая «помощь»? «Помощь», губящая человека,, толкаю­
щая его назад к пройденному этапу, поощряющая самый 
гнусный из пережитков прошлого — кровную месть!

Привлечь к ответственности, осудить строжайшим по­
рядком тех, кто отравляет жизнь честным труженикам, 
кто пытается воскрешать проклятое прошлое — вот до­
стойная помощь настоящему человеку.

...Собирается половина требуемой кровниками суммы. 
Половина докладывается из собственного кармана, своя 
семья лишается на время самого необходимого для жиз­
ни. Полная сумма отдается кровнику. Он теперь пере­
стает быть кровником. Остаются в силе те рукопожатия 
н объятия, что сделаны при людях, ради бога, всех про­
роков, ради народа.

Прощением крови называется это. Почему это не на­
зывают так, как оно есть, — спекуляцией кровью или 
продажей крови?

— Советская власть — народная власть, запрещает
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кровную месть, наказывает тех, кто возрождает ее. Но 
почему же даже честные люди иногда проходят мимо, 
когда на их глазах попираются законы этой власти? — 
спрашивает самого себя Гапур. — Во всенародный 
праздник превращается у нас день выборов народных 
судей. Голосуя за них, люди уверены в их справедливо­
сти, честности. Оно иначе и не может быть. Судья подчи­
няется только одному — самому справедливому в мире 
советскому закону. Только в соответствии с ним народный 
суд выносит приговор. Если кто не согласен с решением 
его, пусть обращается в инстанции, что повыше. Их не­
сколько, вплоть до самого верховного органа власти па­
шей страны.

Но почему же появляются самозванные судьи? Кто 
их выбирает и кто им доверяет? Что лежит в основе их 
судейства? Шариат! Он уже давно отброшен народом. 
Но кто его вновь оживляет? Для кого? Вот вопросы, ко­
торые нужно обсуждать с людьми. Как благородна 
борьба с этим злом! — Эти мысли роились в голове Га­
пура всю дорогу, пока они с Ивановым и Алиевым еха­
ли домой.

— О чем ты так задумался, Гапур? — спросил вдруг 
Иванов.

— О том, — спокойно ответил Гапур, — что наша 
борьба с пережитками прошлого пока носит такой, зна­
ете, оборонительный характер. А они, эти Мухти и ему 
подобные, все еще живут, действуют и наступают. — Он 
резко повернулся к Алиеву. — Вы же видите все это, — 
сказал ои с чувством досады.

Иванов слегка кашлянул. Ои смотрел, чуть нагнув­
шись вперед, через лобовое стекло на извилистую, как 
змея, глубокую колею проселочной дороги. Казалось, 
будто он ведет эту машину, а не шофер.

— Вы правильно говорите, Гапур, — сказал Ива­
нов, — пока мы тревогу бьем, те делают свои грязные 
дела...
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Будучи непримиримыми к тому, что мешает людям, 
Алиев и Иванов еще не сплотили в единое целое действия 
всех организаций, которые в разных формах вели воспи­
тательную работу среди населения района. Более того, 
они еще не создали такого актива района, который бы 
непримиримо боролся с остатками старой, отживающей 
морали и той небольшой группой, которая сбивала с тол­
ку отдельных легковерных людей. Были в районе кадры, 
которые видели вред пассивности в воспитательной ра­
боте. Они действовали. Но их действия ограничивались 
рамками партийных собраний и не доходили до широких 
слоев народа. И этим ловко пользовались Мухти, Юсуп- 
мулла, Абае и их духовные братья — воинствующие сек­
танты, спекулянты и тунеядцы. Их была горстка. Но она 
действовала, пользуясь разнобоем в воспитательной ра­
боте, ошибками в выборе форм и методов для ее ведения.

Впечатления, полученные от схода, еще больше обо­
стрили и без того критическое отношение Гапура к состо­
янию работы по атеистическому воспитанию людей в 
районе. Но, осуждая отрицательные явления с присущей 
ему энергией и прямотой, он еще не мог четко опреде­
лить свою роль и участие в борьбе с ними.

ГАПУРА ПРИНИМАЮТ В ПАРТИЮ

И представить себя не мог Гапур чуть раньше таким, 
каким он выглядит на сегодняшнем партийном собрании, 
где коммунисты школы рассматривают его заявление с 
просьбой принять в партию.

— А что конкретно вы сами сделали для атеистиче­
ского воспитания людей? — спросил его учитель-пенсио­
нер.

— Сколько раз вы выступали с лекциями в коллек­
тивах трудящихся? — задал вопрос второй учи­
тель.
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— Резко критически относясь к состоянию этой рабо­
ты, что вы конкретно предлагаете? — спросил тре­
тий.

Вопросы задавали еще и еще.
Крепко досталось Капуру. Не пришлось на этот раз 

наступать, а пришлось оправдываться перед коммуни­
стами. Даже рекомендующие не обошли молчанием те 
его недостатки, которые нельзя иметь члену партии. От 
былого задора, бравого вида у него сейчас не осталось 
ровно ничего.

Гапура единогласно приняли кандидатом в члены пар­
тии и тут же дали ему партийное поручение заниматься 
организацией научно-атеистической пропаганды среди 
учащихся школы, а также среди их родителей.

— Чем бесконечно проклинать темноту, — бросил 
реплику один из старейших учителей школы, — лучше 
зажечь хоть одну свечку.

«Дайте только время, — думал Гапур, глубоко взды­
хая, — я буду все делать для того, чтобы эта работа 
была на должном уровне».

Гапур, конечно, знал, что некоторые и злорадствова­
ли, когда его недостатки критиковали. Это те, которых 
он не раз разоблачал за дружбу с пережитками прошло­
го, за соблюдение отсталых традиций. Но он знал, что та­
ких людей на собрании меньшинство.

— Ну что? — спросил его старик Сулейман, когда он 
вернулся домой. Было видно, что он ждал его прихода, 
переживал за него. — Приняли?

— Да, приняли, — ответил Гапур облегченно.
Старик долго вспоминал, как его принимали в пар­

тию, как это было трудно в то время. А Гапур все ду­
мал о сегодняшнем собрании, о том, что предстоит ему 
делать, выполняя первое партийное поручение.

«Прежде всего, — размышлял он, — атеистические 
знания нужны учителям, чтобы они могли быть умелы­
ми пропагандистами».
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«А Как быть с темп, кто лицемерит, кто двурушнича­
ет, служит, как говорят, и нашим и вашим?» — спраши­
вал его внутренний голос.

Гапур вновь приобретал воинственный вид: «Разобла­
чать еще острее на партийном собрании. Доказать, что 
не место таким в коллективе учителей».

Гапур прохаживался по комнате, иногда останавли­
вался, задумчиво глядя на фотографию молодого пар­
тизана Сулеймана с шашкой на боку и винтовкой за 
спиной.

Гапур как будто забыл, что это тот Сулейман, что сей­
час находится в другой комнате. Он видел в его глазах 
прямой вопрос: «Я в твоем возрасте шел на смертный 
бой с врагами, которые находились тогда на каждом 
шагу. А ты как борешься? Против кого?»

«Конечно, — будто отвечал ему Гапур, — врагов в 
стране нашей нет. Но я, но я... — задумался Гапур,— 
ведь тоже борюсь. Моя борьба имеет значение. И не 
меньшее, чем стрелять прямой наводкой в живого врага».

Тут он вспоминал слова старого учителя, директора 
школы Асиева, что каждое новое поколение есть продол­
жение старшего и решает оно свою не менее слож­
ную и трудную часть общей задачи. Он согласен с 
ним.

«Но, — думал Гапур, глядя на портрет, — это не зна­
чит, что я твое простое продолжение. Я новый человек, 
со своими методами и формами действия. Без них я во­
обще ничего не мог бы делать. Мне нужно еще знание 
жизни. Оно будет».

«Как же нет врагов? — слышался ему голос парти­
зана. — Они еще есть. А кто же тогда Абайдулу убил? 
Правда, их совсем немного. Они не составляют класса. 
Но все же есть еще. И против них нужно бороться, и не 
только средствами воспитания, по и заслуженными ме­
рами наказания».
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Гапур остановился у окна. Он стоял несколько минут, 
бесцельно глядя на улицу.

«Ведь знаю я, знают многие, — зло подумал он, — 
что убийца Абайдулы на воле, что осудили не того, кого 
надо. Но что я сделал, чтобы помочь установить истину? 
Ничего!»

ЗНАКОМСТВО С ЛИЗОЙ

Вдруг незнакомый женский голос в коридоре оборвал 
его мысли. Мимо его закрытой двери кто-то прошел в 
комнату хозяев. Гапур прислушался. К нему изредка до­
ходили звуки незнакомого голоса уже из той комнаты, ио 
слов он не различал. Любопытство через полчаса приве­
ло его туда. В комнате находилась девушка. Он видел ее 
впервые. Это была племянница хозяйки. Никогда еще' 
Гапур не чувствовал такой неловкости перед человеком, 
как в этот раз. Он вначале будто попятился, затем про­
бормотал что-то невпопад и остановился перед нею как 
завороженный. Этот миг показался ему целой вечностью. 
Наконец он пересилил себя и, пройдя поближе к старику, 
сел около него. Лиза улыбнулась, поглядев на тетю.

— Я пойду, — сказала она, — в обед вернусь.
Гапур тоже поднялся.
— Я, кажется, помешал, — пробормотал он робко.
— Нет-нет. Просто я в комиссии военкомата, и там 

меня уже ждут, — объяснила Лиза.
Она ушла. Гапур посмотрел на старика, на старуху, 

будто на что-то жалуясь им, и снова сел.
— Из Грозного ее прислали. Неделю она будет у нас 

жить, — с гордостью говорила старуха. — Молодых лю­
дей в армию она будет отбирать.

— Да что ты там, — махнул рукой старик, — кого 
она отбирать будет? Военкомат это делает. А она врач. 
Здоровье проверяет.
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— А что же я говорю? — рассердилась старуха. — 
Если она не скажет, что здоров, то не возьмут в армию. 
Это я слышала и раньше.

— А то она одна здесь врач! — продолжал старик.
— Одна не одна, а таких мало, — возражала мужу 

хозяйка. — Шесть лет училась после десяти классов.
— И другие тоже учились, — не уступал старик.
Из этой несерьезной перебранки супругов Гапур по­

нял, что Лизу на неделю прислали сюда из города для 
участия в медицинской комиссии по осмотру призывни­
ков в армию.

Задавать вопросы, уточнять о ней что-то показалось 
Гапуру неудобным. Но каждое слово, сказанное о девуш­
ке, он ловил почему-то с жадностью. Из немногого, 
что сказала о ней хозяйка, Гапур будто представил всю 
ее жизнь. Он даже не столько хотел знать о ней еще что- 
то, сколько жаждал вновь увидеть ее. Гапур встал и ушел 
в свою комнату. А в ушах все еще звенел негромкий голос 
Лизы, перед взором возникал ее образ. Он посмотрел на 
часы. Только час прошел, а он уже скучает и ждет ее. По­
чему? Он сам не мог дать себе отчета. Чувство, охватив­
шее его, было новым, незнакомым. «Какое мне дело до 
нее?» — думал он, а сам все поглядывал на часы, отсчи­
тывая время, оставшееся до ее прихода.

— Гапур, пора обедать, — зовет его хозяйка.
«А как же она?» — спрашивает внутренний голос.
Он идет медленно, прислушиваясь к звукам по улице. 

Нет, шагов не слышно. Уже два часа. А ее все нет.
— А Лиза не придет? — покраснев, спросил Гапур и 

чуть не споткнулся о низенький стульчик, стоявший у печ­
ки. Секунды, что прошли до ответа хозяйки, ему показа­
лись целой вечностью, вопрос свой показался глупым.

— Придет — покушает, — небрежно бросила стару­
ха, — почему ее должны ждать?

Гапуру иногда подавали есть отдельно. И на этот 
раз его усадили за стол одного.
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— А вы что ж? — спросил он.
— Мы |уже пообедали.
Гапур ел без аппетита, спешил.
— Куда спешишь? — спрашивала хозяйка. — Вы­

ходной ведь день, отдыхай лучше.
— В его возрасте, — вмешался старик, — какой вы­

ходной! Все делается в эту пору второпях. Кажется, буд­
то хочешь время обогнать.

— Такой же был в юности мой брат младший, — 
сказала старуха, с улыбкой глядя на. Гапура, — отец вот 
этой Лизы.

Опа с удовольствием рассказывала о нем, вспо­
миная разные эпизоды из его жизни в молодые 
годы.

Гапур с таким вниманием слушал ее, будто это откры­
вало ему что-то важное, чего он всю жизнь ждал. Он 
проникался к этому человеку чувством уважения, хотя и 
не видел его никогда.

— А где он сейчас? — спросил Гапур.
— В Грозном остановились, — ответила старуха. — 

Два сына не захотели жить в районе. Они у него какие- 
то инженеры. Говорят, здесь им нет работы. А третий 
очень хочет сюда. Он строить мастер.

— А Лиза? — спросил Гапур.
— Лиза должна быть там, где родители и братья. 

Она у них единственная дочь.
— Э... — протянул Сулейман, который лежал на сво­

ей кровати, перелистывая журнал с картинками. — Ка­
кое это имеет значение — одна она у них или много. Она 
не вечно же с ними будет жить.

— До того, пока не выдадут замуж, — ответила ре­
шительно старуха.

— «Не выдадут», — улыбнулся старик, — говори луч­
ше — пока не выйдет. Это первое. А второе, сейчас не то 
время, когда девушек на привязи держали родители. 
Сейчас их не удержишь.
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— Надо держать, — повысила голос старуха, — что­
бы ие было беды. Девушка не считается порядочной, ес­
ли далеко отлучается от своего дома.

— Э... — повторил старик с улыбкой и присел, опу­
стив ноги в калоши, — какая ты бедная! Вот уже сорок 
лет не могу тебя образумить. Если бы все рассуждали 
так, как ты, то в нашем крае еще была бы тьма негра­
мотных. Первыми учителями здесь были русские девуш­
ки. Они за тысячи верст ехали сюда. Здесь среди людей, 
из которых редко кто знал русский язык, жили эти учи­
тельницы и учили детей. Они выучили и твоего брата, 
кем ты хвалишься, и многих, многих других.

— Не знаю, — махнула рукой хозяйка, — но мне так 
кажется. Девушка должна быть в доме отца, пока она 
не уйдет в свой дом.

— Хорошо, что у тебя их нет, — пошутил старик. — 
Несладко им было бы у такой матери.

— Бог не дал, — вздохнула она.
— Потому он и не дал.
Мимо окошка промелькнула тень. В коридоре послы­

шались чьи-то торопливые шаги. Распахнулась дверь. 
Лиза обняла тетю и чуть не закружила ее.

— Наверно, скоро будем вместе, — сказала она, по­
гладив ее по плечу. — Главврач района уговорил меня 
переехать сюда. Здесь я нужнее, чем там, в Грозном. 
Здесь не хватает врачей, особенно моей специально­
сти.

Старуха посмотрела на нее удивленно, ио промолчала.
— Ну вот, — сказал старик, моргнув при этом Гапу­

ру, — только что она хотела привязать ее к поясу отца 
или матери.

— Я не поняла, — смотрела Лиза то на Сулеймана, то 
на тетю.

— Вот так оно, старуха, — кивнул старик головой,— 
отстала ты от жизни. Времена не те сейчас. Женщины 
хорошо уже умеют пользоваться своими правами.
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Лиза еще не совсем понимала, к чему идет такой раз­
говор.

— Я очень мечтала поехать куда-нибудь далеко-да­
леко и поработать там несколько лет, — сказала она, — 
очень хотелось мне на Север. Отец не возражал. Но по­
том подумала: раз здесь, в республике, не хватает вра­
чей по моей специальности, то зачем мне ехать куда-то, 
и решила остаться.

— О боже! — воскликнула Хани. — Правда, я будто 
слепа. Несколько лет назад не было такого, чтобы деву­
шек отпускали из дому в такую даль.

— Ты как будто проспала эти годы, — сказал старик.
— Да ты меня тут закрыл, в этих четырех стенах, а 

сам везде ходишь, — злилась уже старуха.
— Детей у тебя много, забот много, некогда тебе сре­

ди людей бывать, — ехидно улыбнулся старик.
— Ты один заменишь десять детей и многих других, — 

говорила старуха. — За тобой не успеваю ухаживать.
Еще несколько минут продолжалась шутливая пере­

бранка супругов.
Тем временем Гапур украдкой несколько раз взгля­

нул в лицо Лизы. Он боялся встретиться с ее глазами — 
почему-то стеснялся.

— Я пойду к себе, — поднялся Гапур.
— Посидите, — сказала Лиза.
Но Гапур ушел, чтобы не мешать Лизе обедать. Он 

прилег на своей кровати в маленькой комнатке и закрыл 
глаза. «Посидите», — вспомнились ему слова Лизы. За 
короткий миг он словно увидел ее в родительском кругу, 
где отец, мать и братья не отнимают у нее права на вы­
бор дороги в жизни, а только советуют. Она сама решает 
свою судьбу. Вот и сейчас — захотела здесь работать и 
будет.

Гапур представил ее на Крайнем Севере: сквозь мо­
роз и пургу па оленьих нартах ездит она, Лиза, един­
ственная дочь родителей и сестра трех братьев, оказывая
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помощь людям. Она изучает этот край, язык и обычаи 
его людей. Они любят ее, везде она желанная гостья.

— Долг платежом красен, — улыбнулся Гапур.
Сердце забилось чаще. Он вспомнил рассказы старо­

го Сулеймана, и директора Асиева, и многих земляков о 
том, как в те далекие годы, в первые годы Советской вла­
сти, русские девушки приезжали в наш край, чтобы ле­
чить и учить его людей — отцов, матерей нынешнего по­
коления.

«Трудно им было, — звучали в памяти слова старого 
партизана. — Бандиты нападали из-за угла, пугали их. 
Но они не думали отступать, они знали, что народ будет 
им вечно благодарен».

«Да, в неоплатном долгу мы перед первыми учителя­
ми, врачами, что, покинув родных и близких, во имя 
счастья людей и его личного счастья, испытывая тяжести 
и лишения, принесли сюда свет, образование и культуру. 
Кто они? Как их звали? Найти бы этих людей и в каж­
дом районе большими золотыми буквами увековечить их 
имена. А Лиза и сотни и тысячи таких, как она, теперь 
готовы пойти по их стопам, ехать туда, где труднее».

И Гапур вновь увидел Лизу там, среди северян.
«А я? — подумал он вдруг. — А тысячи парней — 

специалистов разных профессий? Мы тоже можем по­
ехать туда, где труднее, где мы нужнее».

И на Севере крайнем, и на Востоке дальнем, и на Юге 
знойном, и в Сибири — всюду, всюду можешь трудиться 
и этим самым так же, как и здесь, а может быть, даже 
больше служить и своему народу. Ведь он — маленькая 
частица нашего великого народа. И счастье его одинако­
во куется в каждой точке нашей страны.

Когда Гапур вернулся в комнату хозяев, Лизы уже 
не было. Старик все еще продолжал спор со старухой. 
Она любила Лизу, но была недовольна ее решением 
переехать сюда работать.
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— Мне она не мешает, мне даже лучше, если девуш­
ка будет жить здесь у нас, — говорила старуха, — но я 
бы не хотела, чтобы она уезжала от своих родителей. 
Хорошо ли, плохо ли будет, пусть у себя дома, на глазах 
своих родителей и братьев. Мне здесь некогда за ней 
следить, да и стара я уже. И она такая, что не очень бу­
дет слушаться. Если что с ней случится, то мой брат не 
с тебя, а с меня спросит.

Старик сидел, улыбался, глядя то на нее, то на Га­
пура.

— Не хочу я, чтобы опа была здесь! — решительно 
заключила старуха.

— Она будет здесь, если даже ты этого и не хо­
чешь,— вдруг разозлился Сулейман.— Тебе нечего за 
ней следить. Такие, как она, плохого не делают. Скорее 
опозорятся те, кто на родительских шеях сидит под тремя 
замками. Они жизни не знают, и при удобном случае их 
могут быстрее обмануть. А такие, как Лиза, имеют свои 
головы, которые получше, чем твоя, разбираются в хоро­
шем и плохом.

СОЛИХ И ХАШПОКО

В эту минуту отворилась дверь в коридоре.
— Эй, можно войти? — раздался грубоватый голос.
— Смелее входите! — Сулейман соскочил с кровати 

и быстро подошел к двери, в которой показались две вы­
сокие мужские фигуры. Он поздоровался и обнялся с го­
стями. Хозяйка ласково смотрела на вошедших. Ее 
глаза увлажнились.

— Скоро, скоро ты собрался сестру старшую прове­
дать, — говорила она с мягким укором. — Умерла бы — 
хоронить бы не приехали.
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— Я знаю, — отвечал тот громко, — что с таким 
джигитом, как Сулейман, ты двести лет проживешь. Вот 
возвратились, устроились, дом купили, все привел в по­
рядок, тогда и решил приехать. Теперь я могу здесь с то­
бой быть целый год.

— Конечно, — продолжала сестра, — своя семья бли­
же. А я тебе нужна была... — Она не докончила — Су­
лейман перебил ее.

— Разговорами людей не накормишь, ты готовь по­
кушать. Лиза только что ушла, она работает в комиссии.

— Одну отпускаешь! — все же не выдержала и упрек­
нула сестра.

— А что, на уздечке ее водить нужно? — нахмурил 
брови Солих. — Двадцать третий год уже. За шестна­
дцать лет учебы научилась же она, как нужно вести 
себя.

Старуха торопилась приготовить ужин, стучала по­
судой, суетилась.

— Я помог, — продолжил Солих, — всем четверым 
встать на ноги, вывел в люди, показал, что плохо, а что 
хорошо. Теперь каждый из них самостоятельный человек. 
Они отвечают сами за свои дела. Я не собираюсь никого 
из них за руку водить.

— Ладно, — махнул рукой Сулейман, — оставим 
это. У вашей сестры все еще старые взгляды, мы целый 
день сегодня об этом говорим.

— А ты знаешь, что она сюда собирается приехать 
работать? — все же спросила она у брата.

— Нет, — ответил тот спокойно. — Она ничего нам 
не говорила. Но пусть работает здесь.

— Да что это у вас там, — возмущалась сестра, — 
каждый себе хозяин, что ли? Как вы их воспитали? Ты, 
по-моему, там не занимаешь положения хозяина.

— Гм... — заскрипел стулом второй гость. — Об этом 
и я ему не раз говорил.

То был Хашпоко — двоюродный брат хозяйки.
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— Так бывает тогда, — ответил Солих, — когда спо­
коен за свою семью, когда знаешь, что они идут по пра­
вильному пути.

Он посмотрел вокруг себя, остановил взгляд на Га- 
пуре, стоящем около двери.

— Чей это парень? — спросил он.
— Элберда, — ответил Сулейман, — учитель он 

здесь.
— Элберда, Элберда, — почесал тот затылок. — А... 

знаю.
— Ну как же тебе его не знать, — улыбнулся Сулей­

ман. — Мы с ним не раз тебе разные поручения давали. 
Шустрый ты был парень. Хороший комсомолец. Огонь, 
горящий огонь.

Солих тепло отозвался об отце Гапура, расспросил о 
их семье, живы ли, здоровы те или другие его знакомые из 
мест, где отец живет.

— Астопирила!1 — вмешалась хозяйка, все еще во­
зясь у печки. — В далекой Сибири, говорит она, хотела 
жить, туда-то еще далеко, говорит, собиралась, где па 
оленях и собаках ездят.

— Ты все еще о своем. Вот такая она, эта ваша сест­
ра, — обратился Сулейман к гостям. — Сидит в этой но­
ре, не выходит и ничего почти в жизни не знает.

— А куда ты меня из этой норы когда-нибудь выпу­
скал? — улыбаясь, отвечала хозяйка.

— Вот так, — сказали разом братья, — теперь и от­
веть ей. Ты и виноват, что наша сестра жизни не виде­
ла — держишь ее взаперти. Она только то и знает, что 
успела узнать в отцовском доме, до замужества.

— Давайте, давайте оставим этот разговор, — шутил 
Сулейман, вытирая платочком влажные от радости гла­
за, — а то мы можем далеко зайти. Я мопу обвинить еще 
кое-кого. Выдали из вашей семьи за меня самую негра-

* Астопирила — знак удивления.
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мотную. Я что мог с ней сделать, когда она такая всю 
жизнь была.

— Если бы все такие были, как я, — смеялась хо­
зяйка.

— Все бы пропало, — отвечал хозяин. — Да, — с вос­
хищением обратился он к Солиху, — светлая была голо­
ва у вашего отца. В те тяжелые годы сам днем и ночью 
не покладая рук работал, а двух сыновей своих в инсти­
тут отправил назло всем, кто кричал, угрожал всякими 
карами за обучение детей. В то время людей, получив­
ших высшее образование, у нас мало было. Я очень за­
видовал вашей семье. Мой же отец от меня отказался за 
то, что я вступил в комсомол, служил в продотряде, у 
кулаков хлеб отнимал. «Да не родится такой сын, 
что руку поднимет против своих, — только и шептались 
люди, когда видели меня, — родившись, да погибнет 
сын, поднявший руку на отца».

— Знаю, — посмотрел на него Солих внимательно, 
будто видел впервые, — тяжело тебе было. Зато ты 
многим подал пример, как нужно бороться за бедноту, за 
человеческие права.

— Кому из нас тогда легко было? — махнул рукой 
Сулейман. — А разве ты, Солих, мало страдал?

ПРОТИВ ИСКАЖЕНИЯ ПРАВДЫ
— Сейчас, — вздохнул Сулейман, — когда слышишь 

иногда по радио или прочтешь в газете хвалебные речи 
п статьи о тех, кто больше мешал Советской власти, чем 
помогал, или же лицемерно приспосабливался к ней, 
просто места себе не находишь, думаешь, куда же это 
там начальство смотрит. Ты ведь, Солих, человек обра­
зованный, старый коммунист, тебе известны эти 
люди, так почему ты не пишешь, что это ложь? По­
чему не напишешь о том, кто они были на самом 
деле?
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— Пишу, писал и писать буду, — ответил решительно 
Солих, — иначе разные негодяи могут всю правду пере­
вернуть.

— Зачем это делать? — пожал плечами Хашпоко.— 
Пусть бы побольше писали о вайнахах. Пусть думают 
другие народы, что у нас много было хороших людей.

— Другие народы не хуже нас знают, — ответил Со­
лих, — что у нас и у всех других много было хороших. 
Они знают и должны знать и то, что были среди нас и 
плохие и что мы тоже боролись за счастье свое, изгоняя 
из нашей среды врагов трудового народа.

— Зачем о своих писать как о врагах? — вновь воз­
разил Хашпоко. — Нас, чеченцев и ингушей, и так ка­
кая-то горсточка.

— Ты, Хашпоко, — возмутился Солих, — всегда был 
безразличен ко всему, лишь бы сам был сыт и одет. Ты 
никогда и не задумывался над тем, кто свои и кто чужие.

— Никогда не могут быть нам своими такие люди, 
как.-. — Сулейман перечислял людей по именам и фа­
милиям. Большинство из них Гапур слышал впервые. 
Некоторых он знал по книгам и по рассказам отца, Су­
леймана и многих других. А несколько человек он знал 
даже лично.

«Как же так, — думал Гапур, — почему старые ком­
мунисты не расскажут молодежи подробно о том, что 
было? Почему они сообща не напишут книгу воспо­
минаний? Если сейчас уже потомки тех чужих для на­
рода людей пытаются спрятать концы в воду и обелить 
своих предков и родственников, то что будет потом, ког­
да не станет очевидцев?»

Гапур внимательно слушал разговор двух коммуни­
стов и все больше понимал, что такое классовость, клас­
совый подход к явлениям.

— Сейчас же нет никаких купцов, кулаков, — про­
должал противоречить Хашпоко. — Зачем вы ищете их 
среди наших людей.
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— Их самих нет, — сказал зло Сулейман, — но 
остался хвост.

— Кое-кто из их потомков пытается некоторые старые 
порядки ввести в нашу жизнь. Они продолжают испыты­
вать старую ненависть к нам и пытаются вредить там, 
где это возможно.

— Да что там, — возражал Хашпоко, — еще в те го­
ды всех их убрали, а вы все еще думаете о них.

— Было это месяц тому назад, — начал рассказы­
вать Солих. не обращая внимания на возражения Хаш- 
поко. — Ко мне пришел тот самый Увайс, помнишь, Су­
лейман, в традцатых годах он работал в райфинотделе. 
Боевой был коммунист, не боялся вести борьбу с купца­
ми и кулаками.

— Истинный коммунист, — подтвердил Сулейман. — 
Я год работал с ним в органах. Никто не мог его испу­
гать. Хороший товарищ для людей труда.

— Переехал жить в Грозный, — продолжил Солих,— 
пришел ко мне, говорит — хочу еще работать.

— Как? Он намного старше меня. Он должен быть 
на пенсии, — удивился Сулейман.

— Он персональный пенсионер. Но захотел работать. 
Это дело его. Я предложил ему свои услуги. Хорошо 
зная Маисова, повел Увайса к нему, чтобы тот помог ему 
устроиться на подходящую для его возраста работу. Но 
когда увидел Маисов Увайса, в лице изменился. А я ниче­
го не пойму. Разговор не получается, хотя тот и пообещал 
помочь и даже позвонил в комбинат, рекомендовал на ка­
кую-то должность. Мы приехали на тот самый комбинат. 
А там в отделе кадров пожимают плечами. Оказывается, 
при пас он рекомендовал принять Увайса, а когда 
мы ушли, позвонил И предупредил, чтобы не прини­
мали.

Увайс мне тогда И рассказал, что он в те годы сам 
лично раскулачил отца Маисова, который имел в селе 
огромные магазины с наемными- продавцами; был самым
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крупным богачом в том районе и злым врагом Советской 
власти.

— А как же, — робко спросил Гапур, — разве там не 
знают, что он сын такого богача и антисоветчика? Не­
ужели, кроме него, больше некого выдвинуть на такую 
ответственную должность?

— Может, и не знают, — ответил Сулейман, — они 
обычно меняли фамилии свои.

— Бог с ним, — махнул рукой Солих, — чей он сын, 
лишь бы вел себя хорошо. А он, видишь ли, сейчас у вла­
сти и хочет сводить счеты за отца-кулака.

— В том-то и дело, — сказал Сулейман, — и я заме­
чаю, что почти все потомки разных богатеев пытаются 
это делать. К счастью, не всегда им это удается.

Наступила пауза. Хозяйка накрыла на стол, извинив­
шись, что все приготовлено на скорую руку, пообещав, 
что попозже подаст хороший ужин. Она вышла, позвав 
за собой Гапура. Во дворе поймала большого индюка и 
попросила зарезать его.

Гапур впервые видел ее такой радостной, веселой. Она 
рассказала ему коротко, что это ее брат, младше ее на 
два года, что он был на больших работах в разных райо­
нах и в Москве учился. Гапур не раз до этого слышал о 
Солихе много хорошего. Все говорили, что он очень чест­
ный, справедливый, принципиальный коммунист.

Когда Гапур вернулся в комнату, там продолжался 
оживленный разговор.

Все были увлечены рассказом Солиха о том, как не­
которые местные руководители в тот ответственный пе­
риод, когда нужно было проводить генеральную линию 
нашей партии по ликвидации кулачества как класса, 
двурушничали, оказывались в плену своих родственни 
ков и шли на поводу у кулачества и духовенства.

Солих вспоминал, как эти руководители притесняли 
честных людей, которые не мирились с их проделками. 
Он называл имена тех работников, которые во многом
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были виновными в том, что вплоть до Великой Отечест­
венной войны не все классовые враги средн чеченцев и 
ингушей были изъяты. Они оставались в народе и делали 
все, чтобы дезорганизовать людей. Перед началом войны 
и во время ее они организовывали антисоветские вы­
ступления отдельных групп несознательных людей и уби­
вали честных работников, грабили колхозы. И после 
этого не избавили трудовой народ от этих отщепенцев, 
которые, ловко используя пережитки прошлого среди от­
дельных людей, прятались за их спины.

— Сейчас они, — говорил Солих, — как жалкие тру­
сы, скрываются от тех, кто их знает, присосались к теп­
лым, доходным местечкам. Они пытаются заразить мо­
лодежь, навязать молодым кадрам свой стиль. Иногда 
нм это и удается — сбить молодых работников с пра­
вильного пути, привить им самую гнусную черту руково­
дителя — национальную ограниченность, национальный 
эгоизм, всепрощенчество, круговую поруку.

Солих рассказывал о многих способах, которые при­
меняют они для влияния на молодые перспективные 
кадры.

— Вплоть до выдачи за них своих самых красивых 
дочерей, внучек, племянниц, — говорил Солих.

Он назвал несколько ответственных работников пер­
вых лет Советской власти, которые женились на дочерях 
отъявленных врагов народа и потом в продолжение всей 
своей деятельности виляли в главных вопросах. Их опу­
тывали родственными узами, на них давил весь груз 
адатских пережитков. Из руководителей они постепенно 
превращались в помеху на пути дальнейшего продвиже­
ния народа. И тогда они отбрасывались с дороги. Но и 
там, у обочины, о них спотыкаются сейчас некоторые 
молодые работники...

«Как много знает человек.-», — думал Гапур, востор­
женно глядя на него. И вдруг всплыло в памяти воспо­
минание детства: отец рассказывает кому-то из взрослых
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о сильном и смелом человеке, советском работнике. Те­
перь Гапур решил, что это был рассказ именно о нем, о 
Солихе. Так ли это? Он спросит у отца.

Гапур позже узнал, что отец Солиха был кадровым 
рабочим. Он участвовал в революционном движении в 
Грозном и Владикавказе, и сыновья пошли по его пути, 
стали революционерами.

В двадцатых годах Солих был послан на учебу в 
промакадемию в Ленинград. В характере Солиха соче­
тались передовые революционные черты русского рабоче­
го класса и лучшие черты своего народа. И это сочетание 
делало его самым близким и дорогим человеком для тру­
довых людей. У него было много друзей разных нацио­
нальностей. Сейчас он уже на заслуженной пенсии. А 
уважение люден к нему велико.

И когда он недавно вернулся в Грозный, его встреча­
ли друзья не только из чеченцев и ингушей, но и русские, 
и украинцы, и осетины, и армяне, и кабардинцы. Он пе­
реписывается вот уже десятки лет с друзьями из Ленин­
града, бывает у них. Те приезжают к нему.

Каким серыми безликим казался Гапуру Хашпоко по 
сравнению с Солихом и Сулейманом! Они примерно од­
ного возраста, может быть, Сулейман года на два стар­
ше их.

«Но почему же так, — думал Гапур, когда слушал 
их, — братья двоюродные, и выросли в одинаково бед­
ных семьях, и образование у обоих высокое. Но отчего 
же у них разные взгляды на жизнь?»

Ответ он получил позже, когда узнал, в какой среде 
воспитывался Солих.

Лишь интернационалист может быть человеком, лю­
бящим народ. Только черты интернационалиста могут 
открыть человеку широкий простор и вывести за ворота 
собственного дома.

«Но кто же из них все-таки больше воплощает черты 
национального характера? — спрашивал Гапур и сам
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себе отвечал: — Конечно; он — Солих! Истинный хараК^ 
тер вайнахов все-таки слагается из тех черт, которыми 
обладает Солих, а не Хашпоко».

Гапура долго еще мучило одно заявление Солиха в 
споре с Хашпоко. Доказывая, что все они, руководители 
того времени, виноваты в том, что дали национальным 
авантюристам сбить с правильного пути многих людей 
из своей национальности, не подняли народ на борьбу с 
ними и не добились их изоляции, он сказал, что нынеш­
нему поколению вайнахов надлежит искупить вину за 
оплошность времени, в которое не было проявлено доста­
точной решимости, не были взяты за руку те антисовет­
чики, что прятались за ширму таких вредных обычаев, 
как круговая порука, мусульманское братство. Им уда­
лось ввести в заблуждение часть людей, в то время как 
другая часть — абсолютное большинство народа — чест­
но исполняла свой патриотический долг на фронтах Оте­
чественной войны и в тылу.

Все мы знали их, — говорил он, — только делали 
вид, что не знали. Все мы видели их, только отводили гла­
за, будто не видим. Мы в этом виновны перед своим на­
родом- Он имеет право не прощать нам этого, несмотря 
на все наши прежние заслуги.

— А если мы, зная, будем прикидываться незнающи­
ми, созерцая, будем притворяться, будто не видим того, 
что еще нам мешает,—твердо решил Гапур, — мы бу­
дем виновными перед народом, мы тоже оставим свои 
грехи будущему поколению.

На другой день Гапур долго рассказывал Асиеву о 
слышанном им разговоре. Тот знал Солиха. Хорошо ото­
звался о нем, рассказал несколько эпизодов из его дея­
тельности на партийной, государственной работе. Он 
вспомнил имена многих старых коммунистов, сила кото­
рых состояла в том, что они всегда были верны интерна­
циональным революционным традициям. Он называл их 
учениками Кирова, Орджоникидзе...
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ДУМА О ДРУГЕ

Гапуру дали квартиру в новом учительском доме.
— Что-то тебе у нас не понравилось, — говорил Су­

лейман, не желавший, чтобы тот жил отдельно. Но он 
одобрил желание Гапура забрать к себе родителей.

— Эта чертовка заставляет его уходить от нас, — 
ворчала хозяйка- — Ему неудобно у нас оставаться, 
если она переедет к нам.

— Я буду часто наведываться к вам, — объяснил Га­
пур. — Мне было у вас очень хорошо. Но раз мне дают 
квартиру, то, наверно, не стоит от нее отказываться. Мо­
жет, родителей уговорю переехать.

— Может быть, жениться собираешься,— улыбнулась 
хозяйка. — Пусть невестка мне подарки как свекрови 
сделает. Я тебя считаю своим сыном.

Гапур покраснел. Почему-то в эту секунду ему вспо­
мнилась Лиза, и он непроизвольно произнес:

— А Лиза здесь ни при чем. — Он готов был прова­
литься в эту минуту. Дрожащим голосом, запинаясь, 
еще больше краснея, он добавил: — Я не из-за нее ухо­
жу, она не виновата, я не потому, что хочу ей комнату 
освободить.

Старик со старухой переглянулись, многозначитель­
но улыбаясь.

— Ничего, ничего, — сказала Хани, — тут недалеко, 
будешь приходить, а то кто же там тебе кушать будет го­
товить.

Все трое пошли смотреть новое жилище Гапура. Ком­
ната, кухня, коридор — целая квартира.

— Если отец с матерью не переедут, — шутил Су­
лейман, — то весной в этой квартире должна быть 
свадьба. Я сам за это дело возьмусь. Хватит, надо семьей 
обзавестись. Все хорошо в свое время, — заключил он.

Гапур молчал, избегая встречи со взглядом Сулей­
мана.
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— Ладно, довольно, — говорила старуха, — он и так 
весь в краске. Это посмотрим. Он сам знает, что делать.

Старик облокотился на подоконник и о чем-то глубо­
ко задумался. Старуха Хани и Гапур притихли, ожидая, 
что он скажет.

— Как быстро время летит, — вздохнул он, — кажет­
ся, что все это было недавно. Всего лишь два-три десят­
ка лет прошло. А как все изменилось. — Он вдруг посве­
тлел, еще раз обвел взором квартиру и с минуту молчал, 
тепло улыбаясь.

— До чего вам легко сейчас, — повернулся он к Га- 
пуру. — Трудно было тем специалистам, которые приез­
жали сюда тридцать лет назад! Они и мечтать не могли 
о таких условиях, как у вас.

Сулейман вдруг помрачнел и вновь задумался.
— Федором его звали, — медленно начал он вспоми­

нать. — Как сейчас вижу его. В двадцатом году совсем 
юношей приехал учить детей и взрослых. Он моложе ме­
ня был, но я и многие другие учились у него. Их было 
несколько парней. Очень много работали, всегда были 
веселые. Никогда не жаловались, что трудно. А им угро­
жали, их пытались убить всякие бандиты из кулачья. Но 
они не боялись. Я и мои друзья очень любили их. Федо­
ра я больше всех уважал. Мы потом, по нашему обычаю, 
стали с ним настоящими братьями. Боевой был парень.

— А что с ним стало? — спросил робко Гапур.
Старик вздохнул. Он сразу не ответил, а после ко­

роткой паузы продолжил:
— На сотни любых других не променял бы. Его серд­

це было полно любви к нашему народу. Он людей разли­
чал не по национальности, а по их достоинству, по делам. 
Всегда был вместе с бедными, ненавидел кулаков, спе­
кулянтов, которые на шеях людских сидели. Он против 
них смело выступал. И меня он научил этому и многих 
таких, как я, научил различать своих и чужих. На ответ-
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ственный участок его направили потом. Мы с ним вместе 
работали. Он был большим начальником. Сколько лет с 
тех пор прошло, а мне кажется, что он рядом со мной. А 
родители его жили в Ростове. Как ни тяжело ему было 
здесь, он все равно родным домом своим считал эти ме­
ста. На время перевели его в другой район для борьбы с 
восставшим кулачьем.

Старик вдруг прослезился. Вытирая глаза платком, ои 
дрожащим голосом сказал:

— Больше не суждено было мне его увидеть. Погиб он 
вместе с несколькими коммунистами от рук бандитов.

Сулейман тряхнул головой, словно прогоняя минуту 
слабости, выпрямился, лицо сделалось решительным.

— Когда увидел я его родителей, услышал разговор 
отца в день похорон сына, я понял, где истоки преданно­
сти Федора рабочему делу. Отец сказал, что растил сы­
на для борьбы за счастье народа, что он десять сыновей 
не пожалел бы для этой борьбы. Он был старейшим боль­
шевиком, прошел «школу» царских ссылок. Сын был у 
пего единственный. Почему я это сейчас рассказываю? 
Вспомнил, как пришел я в его комнатку, которую полу­
чил он только в последний год жизни. Долго сидели мы 
с ним, шутили. О женитьбе говорили, мечтали о многом. 
Рано ушел из жизни, — вздохнул он. — Но мне все эти 
годы кажется, что он вот-вот должен появиться. Все еще 
не верится, что его нет.

Старик еще долго рассказывал о нем, о других пар­
иях и девушках, приезжавших в аулы из далекого цент­
ра, о трудностях, которые они здесь испытывали, о муже­
стве и стойкости их.

— Я их не знаю, — сказала, обращаясь к Гапуру, 
прослезившаяся старуха, — но думаю, что если там, на 
том свете, есть рай, то эти люди раньше всех туда долж­
ны попасть. Так много хорошего он рассказывает о них.

— В сердцах порядочных людей должна навсегда со­
храниться память о них.
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— Пусть никогда не светлеет лицо тех, кт'о забудёТ 
этих людей, какой бы они ни были национальности и ве­
ры, — подхватила Хани.

— Чем дольше живешь, тем больше думаешь о тыся­
чах борцов за счастье, — сказал Сулейман, — тем тяже­
лее становится на сердце оттого, что не увидели они это­
го счастья, за него они погибли, оставив его нам.

Они стояли у широкого окна и смотрели на улицу.
— Клянусь вам, — прервал Гапур молчание, — что 

хорошо понимаю вас, что я и сотни и тысячи моих сверст­
ников тоже не жалеют своей жизни, чтобы не только со­
хранить это счастье, но и дальше укреплять, увеличивать 
его.

— Сулейман, — обратилась к мужу Хани, — через 
год, наверно, и Лизе дадут такую квартиру.

Старик улыбнулся и многозначительно моргнул Га­
пуру:

— Может быть, она и раньше заимеет такую квар­
тиру.

Гапур покраснел. Опытный глаз Сулеймана подметил 
п эту деталь. Он добавил:

— Я думаю, что это будет скоро. Она достойная де­
вушка...

НЕ БОЯТЬСЯ ТЕНЕЙ ПРОШЛОГО

В субботу Гапур приехал к Султану. Он беспокоился 
за друга — ведь люди, объявившие ему кровную месть, 
могли пойти на все. Переживал Гапур и за Зину, которой 
приходилось нелегко. Руководить крупной молочнотовар­
ной фермой и преодолевать постоянные нападки и угро­
зы бывшего завфермой и других сокращенных и осво­
божденных по ее предложению — это и не каждый муж­
чина вынесет. Гапур не сомневался в их стойкости, в том, 
что и Султан и Зина не из тех, кто отступает перед труд-
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Ностями. И все же он уже подряд вторую субботу приез­
жает сюда, чтобы быть рядом с ними, поддержать их.

— По-прежнему пытаются напугать меня, чтобы я 
ушла оттуда сама, — рассказала Зина. — Старик этот 
поджидает меня часто — то уговаривает, то угрожает. 
Вчера он встретил меня, просил, чтобы взяла его на фер­
му, хотя бы учетчиком. Говорю, что нет на ферме такой 
должности. Эту работу выполняет старшая доярка. 
Предложила ему: может, старшим дояром пойдешь, мы, 
мол, скоро приобретем механический доильный аппарат. 
А он рассердился и отвечает, что не станет дояром даже 
тогда, когда ими станут все мои предки до седьмого по­
коления.

Зина расхохоталась и рассказала, как она его до 
смерти напугала тем, что, расстегнув фуфайку, опустила 
руку во внутренний карман, чтобы достать его паспорт, 
случайно найденный на ферме среди бумаг, и отдать ему. 
Как позже выяснилось, ему показалось, что она достает 
наган или же нож и хочет напасть на него. Об этом он в 
тот же день заявил в сельский Совет, послал заявление 
директору совхоза, в парторганизацию.

Ее допрашивали, взяли от нее объяснение.
— Когда я это рассказала, на ферме все так смея­

лись. Доярки говорят: «А мы не знали, как от него изба­
виться. Вот так бы и надо было его отпугнуть от фер­
мы». Ко мне он больше не подойдет. Теперь он нашел 
слабое место и Султана атакует.

— Любая собака, — говорил Султан, — больше на­
падает, если она видит, что на нее обращаешь внимание, 
тем более, если ее боишься- Действительно, собачий за­
кон у этих проходимцев.

— А что, вам объявили месть? — спросил Гапур с 
серьезным видом.

— Конечно, они ведь по этому закону живут, — мах­
нул рукой Султан. — Но их предупредили органы власти. 
А я им сказал, что не только не боюсь их, а, наоборот,
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буду сам искать виновников убийства отца, и если найду, 
то обнародую их имена.

— Конечно, — повеселел Гапур, — народа они боят­
ся. Иначе бы зачем им украдкой к тебе пробираться? 
Но только непонятно одно: почему мы к нему, к народу- 
то, не обращаемся побольше? В народе есть много еще 
таких, которые и сознательно и несознательно поддержи­
вают их. Но в целом-то народ понимает вред этих пере­
житков.

КОГДА ДЕТИ ОТВЕЧАЮТ ЗА ОТЦОВ

Гапур задумался. Он представил целый базар, с сот­
нями людей. Среди них иногда ходят, побираясь, хорошо 
одетые, состоятельные, известные многим мужчины. Они 
во всеуслышание заявляют, что собирают деньги запла­
тить кровнику. Не было еще такого случая, чтобы там, на 
базаре, схватили их за руку и пристыдили за трусость, 
обвинили в том, что они действуют в обход законов. 
Своими мыслями Гапур поделился с друзьями.

— Это получается так не потому, — ответил Султан,— 
что все люди на этом базаре их поддерживают, а пото­
му, что одни, даже из тех, кому чужды эти обычаи, про­
сто проходят мимо. Вторые считают, что им неудобно во 
всеуслышание выступать против векового обычая кров­
ной мести. А третьи, самые малочисленные, в душе одоб­
ряют их действия, считают, что так и должно быть, что 
потомки должны отвечать за действия предков. А в об- 
щем-то все так или иначе способствуют живучести 
страшного порока.

— Если бы мы придерживались обычая кровной ме­
сти,— сказал Гапур, — пришлось бы с многих спраши­
вать за антинародную, антисоветскую деятельность их 
предков, однофамильцев. Хасана бы растерзали по за­
кону кровной мести за злодеяния его деда и отца. Ведь
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йе мстит же Им народ за это. Те злодеи ответили за свой 
проделки, а потомкам их открыт путь к добрым делам, 
к счастью.

— Да, — ответил Султан, — но ты был прав, когда 
говорил, что все-таки тех бы, чьи отцы были известными 
антисоветчиками, крупными бандитами, не нужно было 
возносить, создавая им незаслуженный почет. При рав­
ных способностях нужно бы больше считаться с теми, чьи 
родители заслужили у нашего народа уважение и почет.

— Надо подумать, — размышлял вслух Гапур. — Ко­
нечно, здесь надо поглубже разбираться. Вот, например, 
наш директор школы. Его отец, как мне недавно стало 
известно, был участником антисоветского мятежа в два­
дцать девятом году. А сын его, наш директор,, тогда был 
уже комсомольцем, преданным Советской власти чело­
веком, и он сам помог органам власти схватить отца, 
скрывающегося у кого-то. Они с ним даже перестрелива­
лись во время подавления мятежа. В таких случаях сын 
не отвечает за отца.. Но если сын был сознательным, уже 
взрослым человеком, видел злодеяния отца и не пресекал 
их, поддавшись сыновнему чувству, то, конечно, такой 
сын заслуживает презрения.

— Ты хочешь сказать, что все чувства нужно отбро­
сить в таких случаях? — спросил Султан.

— Да, — ответил Гапур, — я хочу сказать, что когда 
речь идет о деле нашей партии, о судьбе народа, то все 
должно быть подчинено одному — верности этому делу.

— Я не знаю, — вступила в разговор молчавшая до 
этого Зина, — мне, наверное, нелегко понять чувства лю­
дей к собственным родителям, но мне кажется, что че­
ловеку трудно идти против отца или матери.

— Да, трудно, — согласился Гапур, — но для насто­
ящего человека не должно быть трудностей, непреодоли­
мых во имя целого народа и партии.

— Я никогда не пойду против папы и мамы, — раз­
дался голос их сынишки из другой комнаты. Оказывает-

124 



ся, он внимательно слушал весь разговор и теперь вы­
сказал свое мнение. Все трое переглянулись, засмея­
лись.

— Думайте, как хотите, — вздохнул Гапур, — мне 
кажется, что в нашей действительности, при наших осо­
бенностях домашнего воспитания, когда внушается, что 
все действия старших правильны и не подлежат обсуж­
дению младших, что родители, какие бы они ни были, 
пусть даже самые отъявленные бандиты, всегда должны 
считаться священными, что их нужно беспрекословно 
слушаться, вот в этих условиях нужно широко популя­
ризировать бессмертный образ героя Павлика Морозова, 
воспитывать наше подрастающее поколение на его при­
мере быть непримиримым к недостаткам, быть таким же 
преданным нашим идеалам.

— Не знаю, — вновь пожала плечами Зина, — я не 
представляю, чтобы наш сын мог пойти против своего от­
ца, против Султана.

Она поднялась и закрыла дверь в комнату сына.
Султан сидел, улыбаясь.
— Я не мог бы быть таким, — сказал он, — чтобы 

собственный сын должен был идти против меня.
— А Султан... а Султан... не стал бы таким, — по­

вторил Гапур. Но было видно, что он не то хотел ска­
зать. На самом же деле Гапур хотел спросить, как бы 
отнесся Султан к своему отцу, если бы он был предате­
лем. Не было никакого сомнения, что сам Гапур отнесся 
бы к своему отцу в таком случае как к предателю.

ТРУДНЫЙ ВОПРОС

В длинную осеннюю ночь долго еще говорили они о 
разных вопросах жизни, быта, работы. Все разговоры 
сводились к одному: нужно быть смелее, ведь прямые и 
смелые действия' лучше, чем всякое виляние и шушукание.
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Гапур заметил, как изменился характер Султана. Из 
пассивного созерцателя он уже превратился в самого ак­
тивного, смелого борца против религиозных пережитков, 
испытав их вред на собственной жизни. Это радовало Га­
пура. В Зине он видел также смелого борца против них.

А потом Гапур почему-то решил рассказать им под­
робно о Лизе, которой они и не знали, о которой до этого 
и не слышали. Но Гапура это не смущало, просто ему 
хотелось говорить о девушке, о ее отце.

— Как бы мне ее увидеть, — сказала Зина, — уж 
очень ты ее расписываешь. Вот приеду в район, специ­
ально зайду в больницу.

— Ты думаешь жениться на ней? — спросил Султан.
Этот лобовой вопрос застал Гапура врасплох. Он сам 

не отдавал отчета своим чувствам.
— Не знаю... да нет... Я ее еще мало знаю... И она 

меня тоже, — запинался Гапур. — Я не потому рассказы­
вал о них, я говорил, что есть у нас такие семьи, такие 
смелые девушки.

— Ты теперь не крути, — улыбнулся Султан, — я на 
этих днях поеду к твоим родителям, к брату и расскажу, 
что у тебя появилась уже девушка и что они могут дейст­
вовать.

— Что значит действовать? — спросил Гапур.
— Сватов послать к отцу ее, в Грозный, — ответил 

Султан. — А то ты не знаешь, как действуют.
— Ты с ума сошел! — вскочил Гапур. — Или ты шу­

тишь! Как можно сватов посылать к родителям девушки, 
которую я всего лишь два-три раза видел и с которой у 
нас не было разговора о женитьбе, о сватовстве?

— Это не обязательно, — сказал Султан, — лишь бы 
девушка тебе нравилась.

— Но я не знаю, — пожал плечами Гапур, — нрав­
люсь ли я ей и нравится ли она мне настолько, чтобы 
сейчас же думать о женитьбе.

— Но когда-нибудь надо же тебе решить.этот вопрос?
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— Надо, — ответил Гапур, — но не с такой спешкой, 
как ты думаешь. И вообще, Султан, ты сам бы так не 
поступил, как предлагаешь мне.

— Как?
— Да так вот. Еще не знаешь ее хорошо- Не знаешь, 

нравишься ли ты ей. И вдруг сватов. Ты же сам недавно 
осуждал наших молодых людей, что женятся на девуш­
ках, которых увидят всего лишь раз-другой. А Зина не 
одобряла девушек, которые выходят замуж за незнако­
мых по совету родителей или по их велению. Сколько 
недовольства мы высказывали в адрес родителей, что от­
дают замуж своих детей, не интересуясь их чувствами?

— Я и сейчас на том стою, — ответил Султан, — а 
когда вы узнаете, любите вы друг друга или нет? И как 
вы это здесь узнаете?

— Бесполезный разговор, — махнул рукой Гапур, — 
давай лучше спать...

Но ему не спалось. Перед глазами стояла Лиза, ко­
торую действительно он знал еще совсем мало. Он вспо­
мнил семилетней давности рассказ Султана о том, как 
они поженились с Зиной. «Знали друг друга, вместе ра­
ботали, в кино ходили тоже вместе, на танцах, в клубе 
бывали. Нет-нет, да провожал ее домой».

А нам как друг друга узнать? Здесь, по обычаям, не 
положено быть с девушкой наедине нигде и никогда- В 
клуб с ней ходить нельзя. А провожать или встречать­
ся — тоже избави бог. Работать вместе никак не можем. 
Как быть? Как узнаешь друг о друге.

Гапур ворочался, вздыхал. Ему казалось, что вся его 
постель — сплошной муравейник. Он был готов хоть сей­
час поговорить с Лизой о том, как быть. Но как и где 
поговорить?..

В понедельник, оставшись один в учительской, Гапур 
несколько раз пытался поднять телефонную трубку, по­
звонить в. районную больницу, а там кого-нибудь попрб,-
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сить, чтобы позвали Лизу. Но долго не решался. О чем 
говорить? И все же, пересилив себя, он поднял трубку, и 
на другом конце провода оказалась та самая Лиза, о ко­
торой он все эти дни думал, при удобном случае говорил 
о ней другим, которая вчера всю ночь не выходила из его 
мечтаний.

У Гапура словно захватило дыхание, когда он услы­
шал ее голос. Сердце забилось тревожно- Во рту будто 
пересохло. После приветствия он спросил о здоровье Су­
леймана и тети Хани, затем об отце.

— Все хорошо, — ответила Лиза, — а где же вы по­
терялись? Что же не приходите проведать стариков? Они 
обижаются на вас. Правда, тети нет дома. Она к нам в 
Грозный дня на три-четыре поехала. Все равно прихо­
дите.

— Приду, сегодня же приду, — вырвалось у него не­
произвольно.

— Приходите, я жду, — сказала Лиза и положила 
трубку.

Гапур еще несколько минут держал трубку у уха, за­
тем внимательно посмотрел на нее, будто видел первый 
раз. А в ушах все еще звучали слова «приходите, я жду».

Странное чувство охватило Гапура, когда открылась 
дверь и навстречу с улыбкой вышла Лиза, как гостепри­
имная хозяйка приглашая его в комнату, где на жесткой 
кровати у окна, поджав под себя ногу, с книгой в руках 
сидел Сулейман. Увидев Гапура, он поднял на лоб очки, 
отложил на подоконник книгу и попытался встать ему 
навстречу. Гапур быстрым шагом подошел к нему, по­
просил не вставать и сам сел рядом с ним-

— Что же это ты ушел и уже целых десять дней тебя 
нет? — начал расспрашивать старик. — Где это ты пи­
таешься? Хани переживает. Был ли дома, у отца?

Сулейман смотрел на него так внимательно, будто 
изучал, не,изменился, ли Гапур с тех пор, как он .видел 
его последний'раз. От его мудрых глаз не могускольз-
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путь даже мгновенный взгляд Гапура на Лизу, которая в 
тетином фартуке хлопотала у печки.

Если бы Гапура спросили, о чем на этот раз разгова­
ривал с ним Сулейман, которого он так любит слушать, то 
он бы не ответил. Он скорее мог бы целый час говорить 
о каждом движении Лизы, а будь он художником — мог 
бы и нарисовать целую галерею картин с ее образом в 
центре.

— Давайте ужинать, — пригласила она их к столу, 
который, как показалось Гапуру, был накрыт в миллион 
раз лучше, чем в самом образцовом ресторане, хотя на 
самом деле на нем было собрано почти то же, что и обыч­
но в этом доме, только с той разницей, что мясо было 
сварено вообще без соли и галушки к нему были полусы­
рые. Гапуру показалось, что именно так и нужно. И мя­
со без соли оказалось вкуснее. Галушки тоже должны 
быть полусырыми. Но не такого мнения был Сулейман. 
Однако «на вкус и цвет товарищей нет». Гапур готов был 
до утра есть, лишь бы не вставала из-за стола Лиза- Он 
готов был обнять и вечно благодарить Сулеймана за то, 
что, вопреки старым адатам, тот посадил Лизу за стол, 
тем более с человеком, чужим для нее. Сулейман казал­
ся ему лучше всех на свете. Гапур даже простил ему то, 
что он внес свои изменения в столь искусно приготовлен­
ные Лизой блюда.

После ужина кто-то постучался в дверь. Сулейман 
поспешил навстречу гостю. Лиза ушла в свою комнату. 
И Гапур не обиделся на хозяина, когда он вежливо по­
просил его пойти за ней, так как у них с гостем «свое 
дело».

— Я очень хотел прийти, — сказал Гапур, не глядя 
на Лизу.

— А кто не пускал? — ответила та.
— Я несколько раз пытался позвонить, — продолжал 

он несвязно.
— А что, телефон по работал? — спрашивала Лиза.
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— Хорошо в этой комнате, — говорил он, не отвечая 
на вопросы Лизы.

— У вас хуже? — улыбалась она — Могу уступить 
вам ее, могу поменяться.

— Вам одной нельзя там жить, — невпопад говорил 
Гапур.

— Почему? — удивилась Лиза. — Я могу жить одна 
даже в дремучем лесу.

— О, какая смелая!
— Вот такая я и есть! — сказала Лиза.
— Сегодня, кажется, хорошее кино, — сказал Га­

пур, увидев на подоконнике билеты и заметив, что Ли­
за поглядывает на часы.

—■ Да, — ответила Лиза, — могу пригласить. У меня 
два билета. Подруга не идет.

— В кино с удовольствием, — ответил Гапур.
И они пошли в кино, а вернувшись, сразу заметили, 

что старик не в духе. Молча сели они в разных концах 
комнаты и смотрели на него, ожидая, что он скажет.

— Совсем обнаглели, — произнес Сулейман.
Гапур с Лизой переглянулись. Гапур готов был в эту 

минуту провалиться от стыда. Лицо покрылось румянцем. 
Лиза неподвижно сидела в той же позе ожидания, толь­
ко напряженная улыбка застыла на ее бледно-розовом 
лице.

И ЖЕРТВА ВИНОВАТА

— Какая наглость! — повторил Сулейман уже с чув­
ством возмущения, глядя куда-то в сторону. Что это 
за люди!

— А что здесь такого? — не выдержала наконец Ли­
за, — Мне никогда отец не запрещал ходить в кино со 
знакомыми ребятами.

Гапур молчал.
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— Ты о чем? — спросил старик у Лизы, подняв па 
нее удивленные глаза.

— Здесь нет никакой наглости, — продолжала Ли­
за. — Я могу с кем мне угодно пойти в кино и поехать 
куда угодно. Я знаю себе цену, имею голову. Я думала, 
что вы не такой отсталый, как моя тетя.

— О каком кино, о каких ценах, головах ты гово­
ришь? — холодно улыбнулся старик. — Я возмущен раз­
говором с только что приходившим соседом.

— А я думала, — села Лиза около старика, — что 
вы рассердились за то, что я пригласила Гапура в 
кино.

— В кино? — Старик ласково положил руку на пле­
чо девушки. — Правильно, что приглашаешь, хотя это 
должен был сделать Гапур. Побольше бы среди горянок 
таких, как ты. Не было бы позорных случаев хищения 
невест и еще многого другого, — заключил старик.

— А что? — спросила Лиза. — Вы считаете, что в хи­
щении девушек виноваты и сами девушки?

— Да, считаю, — ответил старик, — так оно и есть. 
Все свое поведение еще с детских лет они строят так, 
чтобы казаться слабее мужчин и зависеть от них во всех 
делах. Но я не об этом сейчас.

Сулейман посмотрел на Гапура, кашлянул и начал 
возмущаться.

— Эти жулики обнаглели до того, что пытаются тра­
вить самых честных людей, все хотят взять в свои руки, 
хотят запугать всех, чтобы не мешали им делать свои 
черные дела.

Старик на минуту замолчал. Гапур с Лизой с нетер­
пением ждали продолжения.

— И этот старый дурак, — сказал он, назвав со­
седа, — пришел с таким делом ко мне. Теперь я уверен, 
что он больше ,не только ко мне, но и к другим по таким 
делам не пойдет-

— А что случилось? — спросила Лиза.
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— Ничего особенного, — все возмущался Сулей­
ман, — но просто непонятно, когда же эту сволочь убе­
рут, когда они дадут людям свободно жить.

— Еще на наш век, говорят, этой дряни хватит, — 
махнула рукой Лиза.

— Кто-то из тех, а может быть, и все, — продолжал 
старик, глядя внимательно на Гапура, — о ком плохо 
говорилось в твоей статье в газете, прислали этого дура­
ка будто бы спросить у тебя, что ты и твои предки имеют 
к ним и к их предкам. Прислали они его передать: если 
что-то имеешь против них, то, мол, готовы они ответить 
за это, а если нет, то ты должен ответить перед ними за 
то, что критиковал их в газете — ведь за эту статью ко­
го-то из их родственников сняли с работы.

Гапур изменился в лице.
— Почему вы не дали ему со мной поговорить? — 

спросил он настойчиво старика и решительно направился 
к двери.

— Гапур! — остановил его старик. — Ты никуда не 
должен ходить по этому делу. Я здесь сам хорошо спра­
вился. Им я передал все, что нужно, а главное, что ты их 
нисколько не боишься, что будешь еще рассказывать о 
них так, как они этого заслуживают. А этому дураку то­
же досталось крепко. Теперь ты напиши в газету и про 
то, что они присылали к тебе посредника, хотят запугать 
тебя. Пусть узнает народ о них побольше. Другим спо­
собом их не проучишь. Не пойдешь же с ними драться.

Гапур остановился, задумался, хотя ему очень хоте­
лось тут же, сейчас же пойти к посреднику, к тем, кто 
его прислал, сказать им, что никогда не боялся и не бо­
ится их, что он будет и дальше разоблачать таких, как 
они.

— Я знаю, — успокаивал его старик, — что они не на 
того нарвались. Все бы давали им такой отпор.

— А я с вами согласен, — сказал Гапур старику, 
возвращаясь к разговору о похищении девушки. — Я то-
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же считаю, что никогда не украдут ту, которая сама це­
нит свое человеческое достоинство.

— Но это не совсем так, — возразила Лиза. — Й 
разумную девушку может постичь это несчастье. Не­
сколько злодеев могут подкараулить, насильно увезти де­
вушку, надругаться над нею, несмотря на то, что она вы­
соко ценит свое человеческое достоинство. Здесь играет 
роль физическая сила.

— И все же не стать невестой этого злодея она мо­
жет при любых условиях.

— Это правда, — сказала Лиза. — Я считаю, что та­
кая жертва, согласившаяся после всего стать женой 
того изверга, достойна всеобщего презрения. Такие и 
поощряют неразумных мужчин идти на подобные престу­
пления: куда, мол, она денется, согласится, коль окажет­
ся в наших руках. Я считаю, что такая женщина и сама 
виновата в своей судьбе...

Гапуру не хотелось расставаться... Но время уже 
позднее, надо торопиться домой.

— Будь все же осторожнее, Гапур, — сказала Лиза, 
выходя за ним на порог.

От этих слов вновь потеплело у него на душе.
«Значит, я ей не безразличен», — думал он, шагая по 

темной улице села. Радость от встречи с Лизой переме­
шивалась с все возрастающей ненавистью ко всему, что 
дышало злым духом прошлого.

— Действительно, — признавался себе Гапур, — 
ограничиваясь одними разговорами о необходимости ре­
шительной борьбы с пережитками прошлого, мы только 
еще больше возбуждаем аппетит тех, кто поддерживает, 
распространяет это зло среди людей. Мы только подли­
ваем воду на их мельницу.

Гапур хорошо понимал: вся наша жизнь работает над 
искоренением того, что мешает счастью людей. С октябрь­
ских дней семнадцатого года жизнь нашего общества не-
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огступно идет вперед, ломая вековые отсталые взгляды 
и утверждая новые, прогрессивные. Каждая веха нашего 
движения знаменует собой торжество разума советских 
людей.

БОЛЬШЕ СМЕЛОСТИ!

Гапур долго не мог уснуть. Он многое вспоминал, 
многое продумывал. Вспоминал он рассказы отца, как 
в далекие годы его юношества обычными были сельские 
новости о том, что кто-то кого-то ударил, кого-то |убили, 
какую-то девушку украли и многое другое. Все это бы­
ло «буднями» безвозвратного прошлого.

Но почему сейчас есть в советской жизни такие яв­
ления, как кровная месть, унижение женщин, националь­
ная неприязнь и другие? Кто их сеет? Почти все люди их 
осуждают, почти всем они мешают жить. Даже тем, кто 
сегодня творит эти вредные дела. Какая же сила к ним 
влечет этих люден? Сила привычки, сила вековых 
традиций, насажденных духом того времени. Веками их 
называли народными, хотя они были направлены против 
народа. Истинно народные, благородные традиции, воз­
никавшие в гуще народа, подавлялись злыми законами 
злой эпохи.

За полвека новой жизни — жизни созидательного тру­
да и самой отчаянной и тяжелой борьбы за защиту этой 
жизни от ее многочисленных внешних и вутренних вра­
гов— наши люди навсегда освободились от векового 
гнета нищеты и бесправия. Достигли того, о чем лишь в 
сказках в ту пору мечтали. В нашей жизни, где каждый 
человек имеет свое определенное место, обществу небез­
различна судьба каждого. Принцип «Все за одного, один
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за всех» обязывает не быть безразличным к вредным яв­
лениям и к тем, кто их порождает.

Сегодня ничто не может оправдать ревнивых привер­
женцев религиозной морали.

Когда директор школы читал для родителей лекцию о 
причинах существования пережитков религии в нашей 
стране, и в частности в данном районе, Гапур в душе не 
соглашался с ним во многом.

— С одним только я согласен, — сказал он Асиеву, 
когда они оказались вдвоем. — Наша слабая работа по 
атеистическому воспитанию людей, робость в раскрытии 
вредной сущности религиозных пережитков, в разоблаче­
нии тех, кто в угоду себе насаждает их, — вот главная и 
основная причина существования этого зла.

— А влияние извне? — спросил Асиев, пуская через 
нос струйку голубого табачного дыма.

— Это тоже, конечно, причина, — сказал Гапур, — 
но она зависит от главной. Если вообще не будет у нас 
почвы для произрастания семян ядовитой пропаганды 
буржуазии, то пусть себе воют со всех концов, все равно 
никакого влияния оказать они не смогут.

Асиев улыбался, глядя на Гапура. Он любил с ним 
спорить потому, что видел в нем решительного и смелого 
пропагандиста, настоящего борца против отживающего. 
Он ценил в нем эти качества и старался помочь ему об­
рести более спокойный тон, систему борьбы, без которых 
те хорошие качества ничего путного не дадут для дела...

Гапур развернул районную разету и удивился, будто 
не веря своим глазам, еще и еще раз перечитывал фами­
лию автора статьи. Это была Лиза. Статья «Черные тени 
прошлого» появилась через неделю после того, как к 
Гапуру прислали человека для объявления ему мести за 
его критику в печати и на собраниях.

Это было первое смелое выступление горянки в этом 
районе с разоблачением тех, кто, сознательно прячась
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в тени прошлого, пытается мешать людям в их Нормаль­
ной жизни.

Раскритикованные распространяли в селе слухи, что 
это не она написала статью, ее просто заставили под­
писать написанную кем-то другим. Но эти домыслы ис­
чезли после того, как Лиза с острым разоблачением по­
борников пережитков прошлого выступила на районном 
слете девушек. И с этих пор среди большого числа насе­
ления, и особенно среди девушек, Лиза стала как бы тем 
образцом, на который надо равняться, чтобы пользовать­
ся своими правами в жизни, вопреки муллам и сектант­
ским вожакам, пытающимся сохранить унизительное по­
ложение женщин.

Лиза образно рассказала на слете о том, как некото­
рые, даже просвещенные, мужчины только на словах 
признают равноправие женщин.

— Вот я была одной из трех представительниц жен­
ского пола, которые присутствовали на районном торже­
ственном собрании, посвященном Дню Конституции, — 
говорила она, — а в зале было полно мужчин. В прези­
диуме — одни мужчины. Мы втроем сидели, притаив­
шись, в уголочке. Докладчик хорошо говорил о наших 
достижениях. Не обошел он и вопроса о равноправии жен­
щин с мужчинами. Осветил его с таким подъемом, что 
вызвал даже аплодисменты.

Делегатки слета заулыбались, и кто-то из девушек 
даже вставил реплику:

— Доклады есть, слова есть и аплодисменты есть, а 
женщин на собраниях еще почти нет.

А Лиза продолжала:
— Отдельные руководители произносят зажигатель­

ные речи о том, что нужно снять с пути женщин те пре­
грады, что ставят ей сектанты, муллы и некоторые даже 
руководящие кадры. А самих не увидишь со своими же­
нами ни в кино, ни на улице вообще.
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Гайур не был на слете, но он слышал от многих, кйк 
хорошо и смело выступила Лиза. Дождавшись выхода 
районной газеты с материалами слета, он вчитывался в 
каждую строчку ее выступления.

Лиза в отличие от Гапура воспитывалась в семье, где 
отец-коммунист был самым активным борцом против 
всех и всяких темных сил. Мать Лизы жила по законам 
новой жизни. Она не только не пыталась придерживаться 
старых адатов даже для видимости, как это делают же­
ны некоторых руководителей, чтобы их не осуждали из­
вестные в селах сплетницы, но как могла и где только 
могла выступала, критиковала тех женщин, которые, по­
лучив от Советской власти равные права с мужчинами, 
не используют их...

В семье Лизы всегда было многолюдно. Отовсюду, 
где раньше работал отец, приезжали гости разных на­
циональностей. С детства ей было привито чувство интер­
национализма. В отличие от некоторых семей здесь ни­
кого из друзей и знакомых не называли ни русским, ни 
чеченцем, ни осетином, а называли только по именам. 
Все домашнее воспитание и затем студенческие годы 
сделали Лизу свободной от всяких пережитков религии, 
национализма. До последнего времени она не замечала 
их вреда, не задумывалась над тем, что не должна быть 
в стороне от борьбы с ними. Лиза не была специально 
подготовлена для борьбы с пережитками прошлого. Но 
сама свободная от них, получив хорошее воспитание и 
образование, столкнувшись со злом, она не могла обой­
ти его. Вместе со многими другими она взялась за острую 
борьбу с ним.

А здесь Гапур ее заинтересовал своим наступатель­
ным и твердым характером. Сулейман немало рассказал 
о своем жильце — молодом учителе, о его характере. В 
отделе райкома по работе среди женщин его считали 
смелым пропагандистом. Однако видели и его недостат­
ки — горячность, торопливость и даже некоторую кичли-
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вость, браваду своими смелыми выступления­
ми.

— Гапур и еще несколько хороших ребят, — говори­
ла заведующая отделом райкома, — крайне воинственно 
настроены против пережитков прошлого, но ведут борь­
бу с ними пока в (узком кругу.

После паузы она добавила:
— Но этот недостаток временный. Гапур и многие 

другие становятся стойкими пропагандистами нового, 
борцами против того, что встает на нашем пути. С его 
характером, настроением и умением убедительно гово­
рить он будет в центре нашей борьбы с отсталыми при­
вычками.

Лизе понравился откровенный разговор с ней в рай­
коме партии. Она была здесь впервые. Правда, в райко­
ме комсомола Лиза чувствовала себя своей. Она здесь 
выполняла несколько общественных поручений. И глав­
ное — была внештатной заведующей отдела по работе 
среди девушек-горянок.

Через несколько дней Лиза пришла к секретарю рай­
кома Алиеву и с нескрываемой гордостью положила ему 
на стол два листка мелко исписанной бумаги. Секретарь 
райкома с интересом прочитал.

— Так это же здорово, — сказал он, поднимая глаза 
на Лизу. — И эти девушки не боятся своих родителей?

— Нет! — заявила Лиза решительно. — Они стоят 
горой за свое счастье — чего же здесь бояться?

— «Наше счастье в наших руках», — уже вслух про­
читал Алиев.

— Вот так именно и думают сейчас те десять деву­
шек, которые вместе со мной сочинили это открытое 
письмо в газету и подписали его. Так думают тысячи 
других горянок. Мы просто взяли на себя смелость вы­
разить их думы.

Письмо не могло не затронуть души людей. Девушки 
обращались к своим сверстницам с призывом покончить 

138 



с ложным стыдом, заявить, что они больше никому не 
позволят играть собой, решать за них, когда и за кого 
им выходить замуж, никогда не допустят, чтобы за них 
брали калым.

— Это не бунт дочерей против своих родителей,—сказа­
ла Лиза твердо.—Это открытое заявление о праве самим 
решать свою судьбу. Любящие нас и любимые нами ро­
дители не должны становиться поперек нашего счастья, 
продавать его за деньги и вещи. Наше письмо — это 
борьба не против наших родителей, а против тьмы, кото­
рая еще сковывает сознание некоторых из них, против 
пережитков шариата и адатов, в которых женщина оце­
нивается как вещь, как чья-то собственность.

— Как это здорово, — восхищался Алиев, — «наше 
счастье — в наших руках».

— И мы на самом деле добьемся его, — заявила Ли­
за. — А тех, кто покорно будет гнуть спину под грузом 
пережитков, кто спокойно пойдет на поводке феодально­
байских правил и позволит за себя получать деньги, мы 
клеймим позором.

Письмо девушек-горянок было опубликовано в газе­
те. Оно вызвало к себе живой интерес. Но немало еще 
было таких, кто проклинал авторов этого письма. Боль­
ше всех злились на Лизу, говорили, что это она подбила 
девушек на такое дело.

— О аллах! — возмущался Мухти. — Когда это бы­
ло, чтобы девчонки заявляли своим родителям, что они 
сами себе хозяева. Ведьма она, эта дочь безбожника Со- 
лиха,— хмурил он брови. — Воля твоя, аллах, не дал 
бы я ему жить на этом свете со своей распущенной доче­
рью, которая взбудоражила девушек. О, будь она трижды 
проклята аллахом! В колыбели душить бы таких, как 
она.

В большой комнате, где в кругу семьи и близких род­
ственников Мухти изливал свою злобу, на миг установи­
лась мертвая тишина. Было слышно лишь порывистое,
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словно загнанного в ловушку зверя, дыхание тамады мю­
ридов.

— Кто они, чьи это остальные ведьмы, что подписали 
этот позорный приговор своим родителям и вековым усто­
ям истинно мусульманского быта? — ткнул он палкой в 
живот своего внука, державшего в руке газету со 
статьей.

Тот перечислил фамилии и имена девушек. Старик 
схватился за голову, встал и прошелся по комнате.

— Нет, — сказал он, — такого мы не ожидали. Ал­
лах обережет своих подданных, чтобы в их семьях не за­
велись такие гадюки.

— О Хава! — вставила ему в тон старуха — жена 
Мухти. — Заступись ты за своих дочерей, не дай им сбить­
ся с твоего пути, покарай ты, прокляни этих гадюк в 
образе девушек.

— Это работа Гапура — того безбожннка-учителя,— 
заявил зло племянник тамады.

— Он должен поплатиться за это, — сверкнул глаза­
ми Мухти.

Старик вдруг оживился, стукнул палкой о деревян­
ный пол. Другим не было известно, что в этот миг при­
шло в голову старейшине их рода.

— Убить вероотступника, — сказал один.
— Нет, — заявил Мухти, — за него горой стоит 

власть.
Вновь воцарилась тишина. Ждали его решения.
— Выйди вон, — указал он пальцем на своего внука. 

Тот покорно опустил голову и вышел.
— Видел я недавно внучку Элберда, племянницу Га­

пура. Красивая она девушка. Пусть и не нашего вкуса их 
семья, выйдет из нее жена этому балбесу, — он указал 
на дверь, имея в виду выставленного им внука.

Молчанием все одобрили решение Мухти. По расче­
ту тамады это должно было вернуть учителя в рамки 
шариата, в сети круговой поруки...
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Работа Лизы не закончилась с опубликованием пись­
ма. Отвечая на сотни злобных взглядов и трусливый 
шепот проклятий ревнителей старины, она сама органи­
зовывала широкое обсуждение письма среди коллекти­
вов девушек. Все более открыто вырисовывалась мрач­
ная для ревнителей религиозной морали картина — де­
вушки-горянки решительно боролись за судьбу каждой 
из своих подруг. В этом им помогали партийные и ком­
сомольские организации.

В отделах райкома партии, в кабинетах секретарей 
Иванова и Алиева собирались все чаще те, кто проявлял 
интерес к общественной работе, кто считал борьбу с пе­
режитками прошлого необходимым делом своей жизни.

Здесь беседовали на разные темы из жизни района. 
В активе райкома было много старых большевиков, чей 
богатый практический опыт незаменим. Как лучше пре­
одолеть до конца то, что осталось в сознании людей от 
старого, умершего общества, как лучше организовать 
борьбу против всего отсталого? — вот вопросы, которые 
волновали всех.

Партийная организация района, первичные ячейки ее 
использовали разные средства для преодоления пережит­
ков в сознании и поведении людей. В одних организациях 
лучше использовались одни средства, в других — другие. 
Иванов и Алиев делали первые шаги, чтобы сочетать и 
организаторскую и идеологическую работу в районе. 
Только это могло объединить воедино разные формы и 
средства воспитания.

— Если бы уже был создан хороший, стойкий актив 
атеистов-энтузиастов, то было бы во много раз легче ра­
ботать. Мы сейчас еще в такой стадии находимся, когда 
только создаем его. А получается он замечательный... — 
рассуждал Иванов. Алиев внимательно слушал.

Иванов был лет на пять старше его. И опыт партийной 
работы у него был побольше. В знании особенностей ра­
боты в районе ои не уступал никому из руководителей.
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Ему хорошо был знаком и быт ингушского народа. Ведь 
он родился и вырос здесь, недалеко, в казачьей станице, 
в семье так называемого мужика. Он прожил в этих кра­
ях всю жизнь и был ближе к ингушскому труженику и 
лучше понимал его, чем сотни из тех ингушей, кто бил 
себя в грудь, доказывая, что они народные патриоты. 
Иванову не приходилось доказывать это. Именно таким 
его знали партийная организация и массы людей района. 
Поэтому он не возмущался, когда кто-нибудь из руково­
дителей в споре с ним иногда пытался упрекнуть его в 
в незнании местных особенностей. Но по внимательному 
взгляду и иронической улыбке на губах можно было ви­
деть его сожаление о том, что такой человек мог попасть 
на руководящую работу, да еще пытается представиться 
кровным представителем народа.

Алиев знал Иванова хорошо. Он любил его, как бра­
та. Учился у него, перенимал многие хорошие качества. 
Алиев был заведующим отделом пропаганды и агитации, 
а Иванов секретарем по вопросам идеологии. Затем 
Алиева избрали секретарем. А Иванов, занимаясь как 
второй секретарь оргработой, не отгораживался от во­
просов идеологии. Напротив, они вместе решали 
их.

— ...Вы понимаете? — говорил Алиев, оставшись с 
Ивановым и Гапуром после совещания. — Никак не мо­
гу согласиться с тем, что нужно было назначать Усмана 
заместителем председателя райисполкома, а Хасана 
брать из школы и сажать на должность секретаря обще­
ства «Знание». Они никак не хотят идти в ноту с теми, 
кто, истинно болея за народ, желает избавить его от тех 
пороков, которые тормозят его движение вперед.

Иванов улыбался. Он знал, что упрек Алиева по вы­
движению этих людей относится и к нему.

— Кто этот Усман? — продолжал Алиев. — Он ду­
мает не о деле, а о том прежде всего, как бы сделать 
карьеру, получить должность,
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— Какую еще должность? — спросил Иванов.
— Любую, лишь бы повыше, — ответил сидевший до 

этого молча Гапур.
— Он для этого использует все, — сказал Алиев. — 

Только и слышишь от него о Киясове, все время он под­
черкивает свою близость к нему.

Усман ни одного совещания не пропускал, чтобы в 
выступлении не вспоминать высокого начальника. И при 
встречах с друзьями, со знакомыми любил повторять: 
«Я разговаривал с Киясовым», «Мы с Киясовым были 
вместе у Мухти», «Мне Киясов сказал».

Часто приходилось слышать от него всякие «секре­
ты», которые он узнавал от своих «высоких» друзей.

— Еще одна у него опасная черта, — продолжил 
Алиев. — Он старается как бы показаться хорошим для 
всех и не ведет никакой борьбы против нарушителей со­
ветских законов, против незаконных действий распоясав­
шихся религиозников, спекулянтов и тунеядцев.

— Поэтому, — подтвердил Гапур,— сектанты ему хва­
лу возносят, говорят, что это настоящий руководитель.

— Вы понимаете, — стал возмущаться Алиев,— 
ведь получается так, что мы, да и все здравомыслящие 
кадры раскусили его как лицемера и вредного работни­
ка, сектанты ему славу поют. А он продолжает работать 
в том же духе. Что же это получается — мы держим его 
в угоду сектантам?

— Киясов его поддерживает, — сказал Иванов.
— Гм... — улыбнулся Гапур, — Киясов тоже...
— Да, — подхватил Алиев, — сектанты поддержива­

ют его и Киясов — тоже. Мухти — связующее звено.
А там, — кивнул Гапур в сторону, — еще не зна­

ют, наверно,этого Киясова?
— Всех узнают, — вздохнул Иванов, — терпение 

только.
— А как там могут узнать, если вы об этом не ска­

жете? — спросил Гапур.
143



— Мы скажем одно, — спокойно отвечал Иванов, — 
а не менее доверенные лица, чем мы с Алиевым, ска­
жут о нем другое. Нас могут сразу не понять.

— Вы боитесь, что стукнут вас? — ехидно улыбнулся 
Гапур.

— Нет, — ответил Алиев, — мы не боимся. Скаже,м 
обязательно. Скажем — нас поймут.

— В свое время, — добавил Иванов...

СГОВОР КАРЬЕРИСТОВ

Все более пышным цветом расцветал «талант» Хаса­
на — лицемера и подхалима. Он научился искусно чер­
нить тех руководителей, чье место сам не прочь был бы 
занять. Больше всего он клеветал на Алиева. Десяток 
комиссий проверяли его жалобы. Десятки раз опроверга­
лась его ложь. Но, чувствуя безнаказанность, он клеве­
тал вновь и вновь.

— Видно, кому-то выгодно, — говорил Алиев, — что­
бы не унимался этот клеветник.

Хасан стремился чаще показываться на глаза на­
чальству повыше, громче всех выкрикивал угодные кому- 
то реплики, пытался создавать впечатление, что способен 
на большую работу, чем сидеть в обществе «Знание».

Подхалимством и угодничеством он пробивался к ру­
ководящему посту. Он не пропускал случая, чтобы по­
казать себя преданным начальству. Хасан работал ди­
ректором школы, когда первым секретарем райкома и 
председателем райисполкома были избраны новые люди. 
Он дал им знать о себе телеграммой, в которой поздрав­
лял их с таким большим доверием и выражал надежду на 
то, что их появление положит начало справедливой ли­
нии в подборе руководящих кадров района. Телеграмма, 
конечно, не вызвала у руководителей немедленной, же­
лательной для Хасана реакции, но она и не растворилась
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окончательно в их памяти, оставила след о том, что есть 
такой Хасан.

Когда проходили какие-нибудь массовые мероприя­
тия, он всегда оказывался там, где начальство, и нахо­
дил возможность переброситься с ним хотя бы несколь­
кими словечками. Если в этот момент кто-то из руково­
дителей доставал папиросу, чтобы закурить, он тут же 
молниеносно зажигал ему спичку. Носил он их в карма­
не, хотя сам и не курил. Одно за другим проходили н 
районе мероприятия, и появлялись моменты, когда мог 
он показываться руководству. Не один раз удавалось 
выступать ему на районных совещаниях и, едва уловив 
суть мероприятия, приплести к ней свою паутину словес­
ного подхалимства перед высокими руководителями, ста­
вя им в заслугу все положительное в жизни рай­
она.

В пору бурного наплыва мечтаний о собственной 
карьере и возможности их реализовать с помощью все то­
го же подхалимства перед главным местным начальст­
вом он становился слепым по отношению ко всем другим. 
Он мог бы, шагая по их телам, прийти на поклон к то­
му, от кого зависело исполнение его мечты.

Оставив работу директора школы, пусть даже боль­
ше оплачиваемую, Хасан устроился секретарем районного 
отделения общества по распространению политических и 
научных знаний не из-за жажды распространять их б 
народе. Ему казалось, что эта должность больше при 
близит его к начальству, даст возможность чаще показы­
ваться на глаза. Время шло. Но Хасан оставался на 
прежнем месте. Подхалимство и угодничество показались 
ему недостаточными. Он решил использовать клевету на 
многих работников. Стрелы клеветы направлялись на 
тех, кто, по его мнению, мог быть препятствием па его 
пути к карьере. Клевета, так же как и подхалимство, 
угодничество, проявлялась во множестве различных форм. 
Анонимки оказались почти бесполезными. Они не созда-
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вали шума вокруг оклеветанного, оставались известными 
только узкому кругу людей.

— А чем вы лучше меня? — спросил он однажды у, 
Алиева, сделавшего ему замечание по работе. — Почему 
вы секретарь, а я нет? Вас, наверное, кто-то поддержи­
вает.

Алиев понял, что Хасану нужен только повод, чтобы 
он мог открыто выступить против него. Такой повод на­
шелся. Секретарь райкома на бюро сказал, что отделе­
ние общества работает плохо, Хасан допускает грубые 
ошибки, много фактов очковтирательства.

Хасан не сделал выводов из деловой критики, а начал 
строчить жалобы на секретаря райкома. Десятки людей 
отрывались от работы и проверяли его «сигналы». А 
вывод проверки был один — жалобы не обоснованны, 
Хасану объясняли, что он неправ.

Но занятие портить кровь человеку пришлось ему по 
душе.

— Вы создали обо мне плохое мнение у всего началь­
ства района, — сказал он Алиеву, придя к нему однажды 
в кабинет, улучив время, когда он был один. — Я буду на 
вас жаловаться до тех пор, пока вы не уберетесь из этого 
района.

Спокойный вид Алиева вызвал в нем новый приступ 
гнева.

— Вы окружаете себя подхалимами и угодниками, 
которые ненавидят меня, — кричал он. — Вы хотите Га-; 
пура поставить вместо Усмана в райисполком! Вы хоти-, 
те все местные кадры из района выжить и своими людь-; 
ми занять здесь все посты!

Алиев стоял как вкопанный, широко раскрыв глаза, и. 
с удивлением смотрел на Хасана, будто видел его впер­
вые.

— Теперь я знаю, — сказал он, вздохнув, — что вы не 
только клеветник, но и провокатор-

— Вы слышали, товарищ секретарь, как он меня ос-;
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корбнл, назвал клеветником ?— обратился Хасан к во­
шедшему на шум Иванову.

Не успел Иванов и слова вымолвить, как Хасан, 
хлопнув дверью, быстро ушел.

В райисполкоме он дал простор своей «фантазии».
— Алиев замышляет недоброе по отношению к те­

бе, — говорил он Усману. — Он хочет Гапура двинуть на 
твое место. Иванов, кажется, заодно с ним.

И через минуту они уже вдвоем пришли к председа­
телю райисполкома Ииалукову и наперебой рассказали 
ему о том, что Алиев с Ивановым осуждают его, смеют­
ся над ним, говорят, что он ни в чем не разби­
рается.

Иналуков слушал их с возмущением, то открывая, то 
закрывая ящик письменного стола. Лицо его стало ба­
гровым, правая щека дергалась, как всегда, когда он 
очень волновался.

— У них далеко идущая цель, — говорил Хасан Ина- 
лукову. — Они любыми средствами хотят замом вместо 
Усмана протащить того самого Гапура, учителя-безбож­
ника, а первым секретарем сядет ои же, Алиев.

— Никогда, — стукнул кулаком Иналуков, — им 
этого не видать. — Он потянулся за телефонной трубкой.

Усман знал силу этой трубки. Сколько вопросов ре­
шалось с ее магической помощью. Он знал, что в таких 
случаях, подняв трубку, Иналуков попросит Грозный, 
назовет номер телефона Киясова.

— Секретарем райкома вместо Алиева метят Ковыл- 
кина, — добавил Хасан.

— Этому тоже не быть, — вспылил Иналуков, стуча 
по телефонному рычагу. Он звонил Саварову. В присут­
ствии Хасана и Усмана он сказал ему важно:

— Если вы не призовете к порядку этого зарвавше­
гося юношу, то я нанду на него управу.

Было понятно, что говорил он об Алиеве. Хасан с 
Усманом не смогли скрыть своего удовольствия.
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— Так бы давно, — сказал Усман, — а то нянчимся 
с ним.

Иналуков тут же поднялся. Лицо его выражало недо­
вольство то ли Алиевым и Ивановым, то ли тем, что отве­
тил ему по телефону первый секретарь. Он вышел, ска­
зав что-то невнятное, и направился к Саварову.

— Алиев много берет па себя! — возмущался он. — 
Иванов его поддерживает. Сегодня я наконец узнал, что 
их объединяет. Я сюда не просился. Меня направили. Я 
доложу все это кому следует, раз вы не хотите принять 
меры.

— А не слишком ли большое значение вы придаете 
всяким сплетням? — спросил спокойно Саваров

— Это не сплетни, — продолжал горячиться Иналу- 
ков. — Это ответственные работники заявляют.

— В том-то и опасность клеветы и сплетни, — сказал 
тихим голосом Саваров, — что они иногда могут гнез­
диться и в душах отдельных, так называемых ответствен­
ных работников.

— Я верю им, — возразил недовольный Иналуков, — 
потому что они ответственные товарищи.

— А те, на кого направлены их клевета и наговор? — 
спросил Саваров. — Они ведь тоже ответственные.

— Как же быть? — развел руками председатель.
— Так и быть — заставить работать этих товарищей, 

чтобы они чувствовали свою ответственность за пору­
ченный участок, а не лезли всякими путями к руководя­
щим должностям, обливая грязью других.

— Что это значит?
— Значит, что этот самый Хасан хочет быть ва­

шим замом.
— А Усман куда?
— Надеется на перевод в Грозный. Как мне стало из­

вестно, он уже давно готовится туда.
— А мне он ничего не говорил.
— И мне нет. Мухти проговорился иа этот счет, ска-
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зал, что Усмана Переводят в Грозный. Он был здесь и 
ходатайствовал, чтобы Хасана оставили вместо него, — 
улыбнулся Саваров. — Он говорил, что вы все это хоро­
шо знаете и со своей стороны согласны.

Иналуков на миг растерялся.
— Да нет, это совсем не то, — начал он, — но мне 

официально никто не сообщал. Правда, Киясов говорил, 
но это было уже давно.

— А вы согласны взять своим заместителем Хаса­
на? — перебил его Саваров.

— Я ничего плохого о нем не знаю, — ответил тот с 
облегчением. — Давайте решим этот вопрос.

— Спешить не надо, — встал Саваров и прошелся по 
кабинету. — Может быть, Усмана туда не возьмут.

— Это все известно, его берут, — поднялся Иналу­
ков. — Киясов сам сказал.

Он тут же спохватился, вспомнив, что говорил за 
минуту перед этим.

— Ничего еще неизвестно, — сказал Саваров, будто 
не замечая, как сбивается Иналуков.

— Все известно, — ободрился тот,— что тут неизвест­
но? Сам Киясов этот вопрос решает.

— Какой вопрос?
— Перевод Усмана. Что вы думаете?
— Думаю, что нет, — сказал Саваров, многозначи­

тельно посмотрев на Иналукова.
— А кто же?
— Коллегиально, — ответил секретарь, особо подчер­

кивая это слово.
— Он там всегда протолкнет свое предложение.
— Нет, не всегда.
— Вы что, в самом деле? — уставился на него пред­

седатель. — Плохо знаете Киясова?
— Теперь уже хорошо знаю, — ответил тот спокойно. 
Он еще что-то хотел сказать, но его перебил продол­

жительный телефонный звонок. Говорили из Грозного-
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Саваров слушай с оживленным лицом.
Из коротких ответов Саварова нельзя было Понять, о 

чем идет разговор. Иналукову не терпелось узнать.
— Киясов? — спросил он, когда кончились мучитель­

ные минуты разговора.
— Нет, — ответил Саваров с улыбкой. — Киясова там 

уже нет.
— Что с ним случилось? — удивленно уставился на 

него Иналуков.
— Ничего с ним не случилось, — ответил Саваров. — 

Он жив и здоров. Только его переместили на другую ра­
боту.

— Повышение?
— Как сказать, — ответил Саваров, — не повышение 

и не понижение, а перемещение на тот участок, который 
ему по плечу. Здесь ему было тяжело.

— Расправились! — стукнул Иналуков кулаком по 
столу-

— Нет, — вздохнул Саваров, — не расправились, а 
мягко спустили на тормозах. Если судить по его деятель­
ности, его бы надо было резче спустить...

Глубоко переживал Иналуков эту новость. Ведь в 
Киясове привык он находить опору, вот уже четверть ве­
ка знал его по совместной работе. Правда, десять лет 
они были в разлуке, жили в разных областях. Но когда 
встретились, их дружба возобновилась. Время словно не 
коснулось их, прошло мимо — в новых условиях они про­
должали руководить по старинке, применяя старые ме­
тоды и формы работы.

НЕ В СВОИХ САНЯХ

Иналуков хорошо усвоил то, что наша партия высоко 
ценит старые кадры, преданные делу коммунизма, имею­
щие богатый жизненный опыт, марксистско-ленинскую 
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закалку. Но было видно по всему, что он не учитывал 
еще одного важнейшего требования к ним — умения раз­
бираться в современной сложной обстановке. А жизнь 
с каждым годом предъявляла все новые требования к 
руководству. Нужно было, чтобы и старые, закаленные 
кадры поспевали за развитием науки, современными до­
стижениями в организации партийной работы. С этими 
требованиями жизни и расходились такие, как Киясов и 
Иналуков- А ход жизни, не считаясь с прежними заслу­
гами и возрастом, оставлял позади тех, кто не поспевал 
за ее ритмом. Время не терпит тех, кто не успевает ид­
ти в ногу с ним.

Саваров в отличие от Иналукова был способен ви­
деть свои слабости и недостатки. Правда, оказавшись в 
роли первого секретаря райкома, он'вначале руководст­
вовался только своим старым богажом, не учитывая за­
просов современности, вступал в противоречие с новыми 
требованиями, свысока, снисходительно'смотрел на моло­
дые кадры. То, что не укладывалось'в привычные рамки его 
кругозора, казалось ему лишним’ ненужным. Но ошибка 
рекомендации его на должность партийного, руководителя 
принесла бы больше вреда1, если бы ой с первых же дней 
не пытался узнать то, без чего он был бы просто поме­
хой в работе других. Сам не предрасположенный к осво­
ению нового, он вскоре с уважением стал относиться к 
тому прогрессивному, оживляющему стиль и содержание 
работы партийной организации района, что' вносилй 
Иванов, Алиев и другие члены бюро райкома. Он не пре-, 
пятствовал росту молодых кадров.

Вначале он поддерживал Иналукова в его старых, 
порочных методах руководства грубым администрирова­
нием, нетерпимым отношением д. замечаниям,, тем более 
к критике. Но вскоре Саваров; не мог не'увидеть несосто­
ятельность такого руководства. Он внутренне изменил 
свое отношение к Иналукову, хотя’ еще оглядывался на 
Киясова.



Он с уважением стал относиться к Алиеву, уже не счи­
тал его человеком, который занимается и должен зани­
маться лишь организацией оформления лозунгами дорог, 
предприятий, ферм. Ответственность первого политиче­
ского руководителя района заставила его понять важ­
ность и необходимость всей идеологической работы. Он 
с уважением прислушивался к лучшим пропагандист­
ским кадрам района, подолгу беседовал с ними. Но в от­
ношении к Гапуру холодок оставался. Уважая прямоту 
его характера, он все же внутренне не соглашался с мне­
нием Иванова и Алиева, что «Гапур достоин ответствен­
ной работы в районе». Саварову явно не нравилось его 
критическое, как ему казалось, ко всему отношение. Он 
видел, что Гапур часто бывает у секретарей райкома Али­
ева и Иванова, и решил, что он хлопочет о повышении. 
Но это мнение Саварова изменилось после беседы с Га- 
пуром, которого он пригласил, чтобы предложить перей­
ти из школу на другую работу. Гапур ответил отказом.

— Не понимаю, — говорил он Гапуру, — почему вам 
это не понравилось. Там поработаете немного, покажете 
себя, еще выше поднимем, у вас перспектива хорошая. 
Вас очень хвалит Алиев, говорит, что вы способный ра­
ботник.

— Я рад, — сказал Гапур, — что у вас обо мне такое 
мнение, но...

Он не успел закончить свою мысль, как Саваров пе­
ребил его.

— Или вы не хотите товарища обижать, занимать 
его место, — в упор посмотрел он на Гапура.

— Нет, — ответил спокойно Гапур, — не то... Во- 
первых, должность не может быть чьей-нибудь собствен­
ностью. Во-вторых, выдвижение на руководящую работу 
не является и не должно являться единственным спосо­
бом поощрения и мерилом уважения. Я люблю свою спе­
циальность, хочу совершенствоваться в ней, стремлюсь 
как можно глубже освоить ее нескончаемую мудрость и
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тонкость. За любые заслуги, если бы даже они у меня 
были самые высокие, я никакого другого не хотел бы 
поощрения, кроме условий для лучшего освоения своей 
профессии.

— Вы фанатик своего дела, — сказал Саваров. — А 
какого улучшения условий вам хотелось бы?

— Строительства новой школы, — ответил Гапур.
— Все это будет, — встал из-за стола Саваров и 

прошелся по кабинету, — и вы будете ее директором.
— Нет, — ответил Гапур, тоже поднимаясь, — ди­

ректором или кем другим я еще успею быть. Несколько 
лет я должен работать, чтобы закрепить за собой право 
называться хорошим педагогом. А школу новую должны 
мы иметь через год-два, потому что это здание нас уже 
сейчас ие устраивает, тесно.

— Все, все будет, — говорил Саваров, — вот укрепим 
экономику совхозов, будем строить и новые школы, и 
новые клубы, и библиотеки.

— Для подъема экономики, культуры, — сказал Га­
пур решительно, — нужны образованные люди. Можно 
ли так ставить вопрос, что за просвещение возьмемся 
тогда, когда укрепим экономику?

— Все будет, все, — повторил Саваров. — Какая 
вы, молодежь, торопливая. Мы и так очень много де­
лаем.

Саваров начал перечислять объекты строительства. 
Их действительно было порядочно. Но в основном — 
стройки совхозов, заводов, фабрик.

— В нашей стране, — заметил Гапур, — как нам 
известно, заведен такой порядок, что прежде всего строят 
школы, больницы...

Гапур не закончил своей мысли — телефонный зво­
нок позвал Саварова. Было видно, что ему сообщали 
что-то важное.

Положив спокойно трубку, он повернулся к Гапуру 
и продолжил разговор. Еще долго говорили они — со-

153 



Ладный, с поседевшими висками руководитель района 
Саваров и рядовой педагог, молодой коммунист Гапур.

— За два года моей работы здесь, — сказал Саваров 
с необычным волнением, — я познал себя и жизнь, как 
мне кажется, больше, чем за предшествующие годы. По­
жалуй, вы правы, говоря, что прежде всего нужна рабо­
та с людьми, с теми, кто делает и экономику и культуру. 
Нам это всегда говорили и говорят. Только вот мы, в 
частности я, не всегда правильно понимаем эту истину. 
Верно, давно уже прошло время руководить толь­
ко призывами «давай, давай». Все строится на сознании 
масс. И все же мы, некоторые руководители — и себя я 
к ним отношу, идем по более легкому пути. Свою слож­
ную работу — все решать через сознание людей — про­
водим примитивно, как говорится, рубим сплеча. А это 
легче делать, но результаты от этого менее прочны.

Гапур слушал внимательно и чувствовал себя не­
ловко от столь откровенного разговора Саварова, такого 
большого руководителя, о своих недостатках.

— .Пожалуй, вы правы, — продолжал Саваров, гля­
дя куда-то в сторону, в окно. — Чтобы быть хорошим 
руководителем, надо хорошо освоить свою профессию. 
Но это не значит, что надо всю жизнь работать только 
по своей узкой специальности. А где же в таком случае 
брать руководителей? Все руководители когда-то и рабо­
тали по специальности, а потом стали руководителями. 
Конечно, руководителю труднее, с него больше спраши­
вают. Он не только за себя отвечает, но и за подчинен­
ных.

—- Правильно, — сказал Гапур, — но чтобы быть хо­
рошим руководителем, нужно сначала быть хорошим 
подчиненным, который также чувствует свою ответ­
ственность. Только я не согласен с тем, что вы думаете о 
моей специальности. Профессия учителя, педагога, да 
еще историка — не узкая. Она очень обширная и никак 
не замыкается в рамках одной лишь школы.
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— Люблю фанатиков своего дела, — снова сказал 
Саваров, похлопав Гапура по плечу. — Я тоже очень 
люблю свою специальность. Двадцать пять лет я рабо­
тал юристом и в торговле. Разные занимал должности. 
Вот только эти два года, как послан на партийную рабо­
ту. И сейчас, прежде чем все остальное, читаю от корки 
до корки каждый номер журнала «Советская торговля».

— Да, — сказал Гапур задумчиво, — я понимаю. 
Только вот одно мне непонятно — зачем вы согласились 
расстаться с любимой специальностью, тем более в та­
ком возрасте?

— А все Киясов, — ответил грустно Саваров, — по­
коя не давал, пока не согласился- Говорил он мне, что 
здесь надо только командовать да жуликов хорошо при­
жать. А получилось, что за десятком жуликов и прохо­
димцев я плохо видел тысячи тружеников. Слабо владел 
современными методами работы с людьми.

Саваров все это рассказал с какой-то грустью, то ли 
тоскуя по оставленной им два года назад работе по спе­
циальности, то ли жалея о времени, затраченном на но­
вую, почти незнакомую ему работу, освоить которую, 
как он убедился, ему уже было поздно. Никогда до этого 
он не был даже членом райкома.

— Конечно, — продолжал он, — я старался, очень 
много работал. С пяти утра до поздней ночи — все вре­
мя на машине. Иногда и спал в машине. Каждый день 
весь район объезжал. Каждый день и на фермах и в 
бригадах бывал. Часто приходилось ругаться то с проку­
рором, то с судьей, то с начальником милиции из-за того, 
что они иногда не так ведут дела о хищениях и других 
преступлениях.

Саваров на минуту замолчал, задумался, глядя перед 
собой.

Гапуру стало не по себе. Он не знал, к чему эта испо­
ведь Саварова перед ним. Не собирается ли он вернуть­
ся на работу по специальности?
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— Так п пролетели два года, — сказал Саваров и, 
будто уловив мысль Гапура, продолжал: — Вот через 
месяц конференция. Уйду, наверное, вернусь на привыч­
ную мне работу.

Но никак не мог Гапур понять, почему вдруг ему он 
рассказывает о том, чего никто еще в районе не знает.

— А Иналуков тоже? — невольно вырвалось у Гапу­
ра. — А Иналуков...

Он хотел как-нибудь сгладить бестактный вопрос. Но 
Саваров тут же ответил, что Иналуков на днях перехо­
дит на другую работу, на хозяйственную.

Уже было десять вечера, когда Саваров перевел раз­
говор на другую тему.

— Ни один ингуш, — сказал он твердо, — нс может 
мне заявить о том, что я лично ему в чем-нибудь навре­
дил. Я и мои дети могут всем смотреть в глаза прямо. С 
меня и с моих детей никто ничего никогда не спросит.

«А только что говорил, что боролся с жуликами и 
проходимцами...» — удивился Гапур.

Но не успел он ничего сказать, как Саваров встал 
из-за своего стола и сел напротив Гапура так близко, что 
он ощутил его дыхание.

— Ты сын хорошего отца, — сказал он, глядя Гапу- 
ру в глаза, — все твое поведение должно быть таким, 
чтобы люди говорили о тебе так же хорошо, как и о тво­
ем отце. Ты должен сказать Сулейману, чтобы он пре­
кратил писать на меня жалобы, ворошить мое прошлое 
еще с периода коллективизации. Всеэто давно забыто. Ме­
ня тогда оклеветали, будто я разных там преступников 
защищал. Скажи ему так, чтобы он понял, что плохое, 
сделанное кому-то, вернется к нему же. Пусть он на ста­
рости лет, когда у него уже одна йога в могиле, не ста­
рается мне делать плохое. Ты уговори его, чтобы он этим 
не занимался, пусть оставит в покое и того Абаса. И ко 
мне пусть он его не пришивает. Ничего он теперь не
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докажет. Меня пусть не трогает. Скажи ему хорошо, что­
бы он понял. Зачем все это ему?

После непродолжительной паузы он добавил:
— Я не потому, что боюсь, а просто не хочу связы­

ваться с ним. Люди будут смеяться, если я с ним буду 
тягаться. Я ничего плохого не сделал и тому Солиху — 
его шурину. Он тоже говорил обо мне всякие вещи. Ска­
жи им, чтобы прекратили.

Недовольство и смятение поднялось в душе Гапура. Он 
вспомнил рассказ Абаса о том, что в тридцатые годы 
его спас от правосудия какой-то Мажит, родственник 
тещи его брата. Чутье подсказало ему, что Мажит и есть 
Саваров.

— А Абае ваш родственник? — спросил он.
— Как вам сказать, — ответил спокойно Саваров, — 

можно сказать и да и нет. Он брат зятя моей тетушки. Но 
с таким родством сейчас не считаются. Каждый старает­
ся для себя. И вообще, родство — это относилыюе поня­
тие: если не считаться, то и кровное родство — это не род­
ство, а если считаться, то и далекое родство ближе ближ­
него. А вы его знаете откуда?

Гапур рассказал о своем знакомстве с Абасом, и то, 
что он слышал о нем, и историю с женами, и о его 
арестах за' спекуляцию.

— Честное слово, — улыбнулся Саваров холодно, — 
те жены его и доводят. А так он человек очень хороший, 
никому никогда не мешает, живет себе своей жизнью.

— А почему вы решили именно мне поручить преду­
предить Сулеймана и Солиха, чтобы они не трогали 
вас? — спросил решительно Гапур.

— Потому, — ответил Саваров, нахмурив брови,— 
что вы жили у Сулеймана и сейчас часто посещаете его, 
иногда там до полуночи задерживаетесь.

Гапуру не терпелось ответить ему. Но Саваров про­
должал:

—' Еще и потому, что Солих — ваш будущий тесть.
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4 его дочь Лиза, как мне говорили, ваша будущая невеста, 
собственноручно пишет все, что Сулейман диктует. Есть 
еще данные о том, что они и вас втягивают в эту грязь. 
Дело, конечно, ваше, но предупреждаю, что они не ком­
пания вам.

Гапур еле сдержался, чтобы не высказать в ответ все, 
что он думает об этом, доказать, что Сулейман и Со­
лих — кристально честные люди и если пишут, то не 
напрасно.

Но он решил узнать подробности о письмах у Сулей­
мана. Он пришел к нему и рассказал о разговоре с Сава- 
ровым.

— Давнишнее это дело, — сказал Сулейман, выслу­
шав Гапура, — допускал тогда Саваров такие грехи. 
Родственные чувства и приятельские отношения иногда 
ставил выше всего. А нужно было каленым железом вы­
жигать вредителей Советской власти. Давно это было. 
Не знаю я теперешнего Саварова, но и сейчас ему бы 
нужно быть более решительным. Всякая сволочь заве­
лась в районе.

Ни ои, ни Солих ничего не писали о Саварове и об 
Иналукове.

Лишь значительно позже выяснилось запутанное де­
ло с письмами. Оказалось, что заявления на Саварова 
и Иналукова писали Усман с Хасаном и подделывали 
подписи Сулеймана и Солиха. Отправив очередной донос 
в Грозный, то Усман, то Хасан, а иногда и вместе прихо­
дили вечером к Иналукову, когда он оставался в кабине­
те один, и сообщали:

— Есть сведения, что этот клеветник Сулейман опять 
депешу послал в Грозный на вас и Саварова. Он уже 
использует своего шурина Солиха. Всякие сплетни соби­
рать им помогают Гапур и Лиза, та самая врач, которая 
только считается ингушкой, а так... Поддерживает их 
Алиев. А Иванов тоже все знает, ждет, когда вас снимут,
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чтобы потом дружков рассадить по ответственным по­
стам.

Во всех этих хитросплетениях искали выгоды несколь­
ко человек,

Хасану не терпелось силой двух первых руководите­
лей навсегда отрезать путь Гапуру к выдвижению на 
руководящую работу. Выстрел в Гапура был рассчитан 
так, чтобы рикошетом задеть Алиева и Иванова.

Мухти здесь тоже имел свой расчет. Он боялся окон­
чательного разоблачения.

Как же могли Хасан и Усман узнать трндцатилетней 
давности историю спасения Саваровым сектанта Абаса?

Абае домогался себе пенсий. Не раз он приходил к 
Усману с этой просьбой, принося все новые и новые сви­
детельские показания о своей «безупречной» работе.

— Тебе нечего бояться никаких бумаг, — успокаивал 
он трусившего Усмана. — Все бумаги все равно придут 
сюда. Саваров не даст тебя обидеть из-за меня.

Для подкрепления своих слов и рассказал он, как и 
при каких обстоятельствах спасал его Саваров.

Решение Усмана помочь Абасу в незаконном установ­
лении ему пенсии стало бесповоротным, когда, как са­
мый большой козырь в этой нечестной игре, среди бумаг 
появилось свидетельское показание самого Мухти, кото­
рый подтверждал трудовой стаж Абаса, включая и те го­
ды, что дважды провел он в заключении.

Усман задумался на минуту. Перед его мысленным 
взором прошла картина очередной махинации.

— Абае — родственник Саварову. Он сам его не раз 
спасал в то время. Угодив Абасу — угождаю Саварову. 
Не на последнем счету старания Мухти. Там Киясов — 
свой.

Итак, замкнулся круг, в котором торжествовать Ус­
ману, вот-вот ожидающему вызова на более ответствен­
ную работу.

— В общем от тебя все зависит, — прервал его сла-
159 



цостную иллюзию Абае, — для меня это очень много 
значит. Не из тех я, кто забывает человека, сделавшего 
хорошее дело. И хорошее, что сделаешь ты людям, и пло­
хое тоже все равно вернется к тебе самому.

— Протолкну, — обещал Усман и решительно пожал 
ему руку- — По этому вопросу больше не придется тебе 
приходить сюда. Будешь получать пенсию.

— Аллах тебе .поможет, — поклонился ему Абае и 
вышел.

— Зашел бы ко мне после работы, — позвонил Усман 
Хасану.

Здесь и родилась идея о тех заявлениях, которые обес­
покоили Иналукова. Он с присущей ему нервозностью и 
упрямством «раскрывал глаза» и отравлял душу Сава­
рова...

НАЧИНАТЬ С СОБСТВЕННОГО ДОМА
— Хорошая у пих семья, из хорошей фамилии, никто 

из их тейпа чужого скота не пас, а ты нос воротишь...-- 
возмущался брат Гапура, услышав от него отказ женить­
ся на той девушке, на которой он советовал.

— Отца ее, мать знаем, — поддерживала старшая 
сестра, — хорошие мусульмане.

— Первыми ее братья были во всем, —говорил 
брат,— первую в районе «Победу» они купили, когда ее 
не было ни у одного ингуша, первую «Волгу» купили они.

— А кто они, ее братья? — спросил с иронией Гапур-
— Ты один их не знаешь, остальные ингуши знают 

все,—продолжал он.—Старший из них работает на мель­
нице, младший—на складе. Никогда они не были на чер­
ной работе. Есть у них все. Завидуют им многие. Еще не­
известно, отдадут они свою сестру за нас или откажут.

— С домом нашим могут посчитаться, а не с этим 
женихом, — подхватила сестра.

— Могут отказать, ведь она у пих одна, потому так 
дорога им, что ни одного дня на работу ее не пускали.
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— И вид у нее как у княжны, — с удовольствием под­
черкнула сестра. — Счастье тому дому, куда она войдет.

Гапур внимательно, не перебивая, слушал их, при­
стально, с еле заметной холодной улыбкой смотрел он то 
на брата, то на сестру.

— А впрочем, у меня сейчас голова забита и дру­
гим, — сказал брат. — Я думаю, где достать деньги на 
калым. Не давать то, что дают люди, нельзя, да и они не 
отдадут без этого.

— А,— махнула рукой сестра,— займем у того, у дру­
гого, у третьего. А там, когда Гапур будет в состоянии, 
вернет.

— Конечно, — поддержал ее брат, — когда появится 
нужда в деньгах, Гапур сам постарается пойти работать 
туда, где возможно их иметь больше, а не будет сидеть 
там, где только одна зарплата.

А Гапур в эти минуты думал о том, почему все спра­
ведливые человеческие принципы, которыми живет весь 
советский народ, этот свет нового человеческого разума, 
проникший во все бывшие темные уголки нашей огром­
ной страны, оставил в темноте его брата и еще многих 
таких, как он. Откуда у них постоянное стремление к 
легкой наживе. Почему их не удовлетворяют результаты 
собственного труда, который вполне может обеспечить 
потребности?

Потребности? Смотря как их понимать. Они разные у 
разных людей. Вот отец, например. Он знает цену жизни, 
он видел, как трудно жилось людям труда до революции. 
Он высоко ценит те перемены, что произошли в стране. 
А сын его думает только о наживе, стремится получить 
то, чего своим трудом не заработал.

И в душе Гапура поднялось недовольство прежде все­
го на самого себя.

«У брата родного еще гнездится то чуждое советско­
му человеку чувство эгоизма, стремление урвать у обще-
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ства больше, чем он отдает ему, иметь у себя больше, чем 
ему нужно, не думая о том, честно это или нет. И мери­
ло честности у него другое. Имею ли я право воспитывать 
молодежь в духе справедливости, если на брата родного 
не могу влиять!»

— Ты все молчишь, — вспылил брат, заметив, что 
Гапура не трогает его нравоучение. — Я почти вдвое 
старше тебя, я отец тебе второй. Мне перед людьми стыд­
но, что ты меня не слушаешься.

— Что там на него смотреть, он еще ни в чем не раз­
бирается. Ты старший брат и делай, как надо, — сказа­
ла сестра — самая старшая в их семье. — Женить его 
здесь, да и все. Что его спрашивать? Соберем все, что у 
нас есть, да женим его. Если ие сделать этого сейчас же, 
то он опозорит всю семью. Совсем отбился от дома. При­
везти ему невесту и посадить его здесь рядом с отцом, 
с нами. Тогда будет дело. — И она заторопилась на обе­
денную молитву.

«Что же мне говорить с другими такими, как они, — 
думал Гапур, — имею ли я моральное право быть учите­
лем, если вышел из такого семейного круга, где царит 
еще весь набор тех пережитков прошлого, против кото­
рых надо вести борьбу?»

— Гапур, — обратилась к нему сестра с холодной 
улыбкой на тонких, посиневших губах, — ты не забыл 
молитвы, что выучил, когда был еще маленький?

Не дожидаясь ответа, она продолжала спрашивать, 
не глядя на него:

— Читаешь ты молитвы? Собираешься молиться? 
Ведь отец твой и мать с детства молились. Неужели из- 
за того, что тебе лень помолиться, ты отправишь их на 
том свете в ад?

— Молиться пусть бы и не молился, — сказал брат, 
становясь на молитву, — лишь бы не болтал всякое о 
муаульмаиах. Мне люди глаза колют его всякими писуль­
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ками в газетах. Лучше ушел бы с той работы учителя, 
если тебя заставляют там писать против бога.

— Что, — вытянула шею мать, которая сидела ря­
дом, не вмешиваясь в их разговор. — Против бога взял­
ся воевать? А... далеко пойдешь, споткнешься где-ни­
будь и будешь валяться мертвым, как собака. Был один 
мой родственник, прости аллах, который все время гово­
рил, что бога нет. Умер он. Люди говорили, что он стал 
похожим на свинью. Язык вывалился изо рта и стал 
почти такой же большой, как и сам он.

И вновь словно черные тучи заволокли воображение 
Гапура. Вновь сузился круг его обозрения и замкнулся 
в родном доме отцовском. Уже издалека, как растаявшее 
эхо, доносились слова Павлика Морозова, как сквозь гу­
стой туман, еле виднелась его маленькая фигурка.

«Бороться насмерть?—Руки Гапура ослабли, 
плавно, как тающий воск, сползли складки со лба. — 
Против кого? Где они, враги?»

— И опять молчит, как камень, — повернулась к не­
му старшая сестра, сидевшая на корточках на коврике 
для молитвы.

— Руку дал бы себе отрубить, — повысил тон брат,— 
чтобы ты встал на правильный путь.

— Я сделал бы то же самое, — вдруг оживился Га­
пур, — чтобы вы встали на правильный путь, на путь, ко­
торым идут миллионы наших советских людей.

Он быстро стал собираться на автобус, чтобы уехать 
на работу.

— Возьми банку масла, — дрожащими руками про­
тянула мать сумку.

— Нет, мне не нужно, есть у меня все, — сказал Га­
пур, направляясь к выходу.

— Слава богу, — бросил брат вдогонку, — что у те­
бя есть, об остальных ты и не думаешь. Такие, как ты, 
целые тейпы содержат. Ты бы хоть о родителях побеспо­
коился. Мы-то без тебя не пропадем.
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Во дворе Гапур подошел к отцу, суетившемуся у ста­
рой сапетки для кукурузы.

— Уезжаешь? — поднял он на Гапура спокойный 
взгляд.

— Сапетка-то для чего? — спросил Гапур с улыб­
кой. — Кукурузы же в огороде нет.

— Сам не знаю, — ответил отец, — привычка. Рань­
ше в сапетке была вся жизнь семьи. Каждый вечер 
смотришь, на сколько уменьшается в ней кукуруза, и счи­
таешь дни до нового урожая. Сейчас уже не то совсем. 
А все же нужна сапетка, мало ли что придется хранить, 
да и кукуруза нужна бы для коровы, кур. Как людям 
стало легко жить! — воскликнул он, садясь на низенький 
стульчик из прогнившего тёса.

Гапур вспомнил, что этот стульчик в годы войны сто­
ял на глиняном полу, на почетном месте в их большой 
семейной комнате. На него садился тот, кто постарше в 
семье. А если случалось, что кто-то из соседей зайдет, то 
его уступали ему. Уже давно он не в почете. И сыреет и 
сохнет около старой сапетки. Гапуру он в эту минуту на­
помнил тревожное и нелегкое детство.

— А эти, — показал Гапур кивком головы в сторону 
дома, — все еще не довольны жизнью, все еще ищут, все 
им мало.

— А, — махнул рукой отец в ту сторону, — ума толь­
ко им не хватает, от сытости бесятся. Ты, Гапур, делай 
свое дело, только вот аллаха не забывай. Остальное все 
делай, как время велит. У тебя своя голова, не слушайся 
ты их.

— Аллаха я не забуду, — сказал Гапур твердо, вы­
ходя со двора, — пока нам нельзя его забывать.

— Его нельзя забывать никогда! — крикнул отец 
вдогонку сыну. — Сулейману там салам передай. Скажи 
ему, чтобы приехал на день-два.

«Нельзя атеистам забывать аллаха, — повторял Гапур 
мысленно, — пока под его холодной тенью многие люди 
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стынут, пока отдельные слуги его манят нх в эту прелую 
сырость».

Гапур ехал в набитом людьми автобусе. Он вспоми­
нал разговор с отцом, и чувство собственного бессилия 
все больше овладевало им. Он не обращал внимания пн 
на кого из пассажиров.

«Чем же я лучше других лицемеров, — думал он, — 
если не заявил отцу твердо, что не верю в аллаха? Я 
сказал только то, что его не может обидеть, в душе же 
лицемерио утаил главное. Пусть я не сумею переубедить 
его, но зачем обманывать? Не обидеть отца, мать по­
тому, что они старые и их невозможно переубедить, не 
обидеть брата, сестру потому, что они старше. Пусть жи­
вут своей жизнью, а я буду жить своей, пряча от них 
свои настроения, свои чувства».

Мысли Гапура прервал чей-то заунывный голос. 
Вмиг песню подхватило еще несколько человек.

— О человек — творенье бога, — пелось в песне, — 
смирись со своим ничтожеством перед силами творца, не 
давай дьяволу — гордости овладеть собой. В руках ал­
лаха судьба твоя, о тля ничтожная, от конца-то своего 
ты никуда не уйдешь.

Только закончилась эта унылая песня, как началась 
другая в более высоком тоне.

— Нет силы, кроме твоей, о аллах монучий, нет тай­
ны, кроме твоей, о аллах вездесущий...

Песня сопровождалась быстрым хлопаньем в ладоши. 
Кто-то стучал каблуком об пол автобуса.

ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ

Гапур внимательно оглядел пассажиров автобуса. 
Пять-шесть девушек в длинном праздничном одеянии. 
Несколько молодых парней. Группа мужчин, которые с 
усердием пели и хлопали.

— Мы едем за невестой, — объяснил Гапуру его со-
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сед. — Наняли этот рейсовый автобус, поэтому тебе не 
надо платить за билет. Ты меня не знаешь, но я тебя 
знаю. Я сын Мааса. Меня зовут Лахан. Говорят, что я 
был его надеждой и мечтой. Стараюсь быть таким, как 
он. Его все в здешних селах помнят.

От незнакомца резко пахло водкой и луком.
— Аха-ха! — наклонилась чья-то голова с заднего 

сиденья и легла между Гапуром и Лаханом. — Ты сын 
Мааса? Гм... сын Мааса. Люди говорят, что не Мааса, а 
какого-то Юсуп-муллы.

— Сам ты ублюдок, — вскочил Лахан, — твоя мать 
известна как самая последняя женщина.

— А ну, повтори, — вскочил его тоже пьяный сопер­
ник и занес руку с ножом над головой Лахана.

Гапур схватил его за руку. Песня и хлопанье вмиг 
прервались. Автобус превратился в пчелиный улей. Все 
с задних сидений хлынули вперед. В этот момент шофер 
затормозил, и люди прижали дерущихся и Гапура к 
кабине водителя. Девушки подняли крик.-

— Я говорил, что не надо брать эту молодежь, — проба­
сил один из тех, кто пел, после того, как разняли драчу­
нов и рассадили в разные углы. — Никогда от них хоро­
шего не дождешься.

— Ничего страшного, — говорил другой, — раньше, 
бывало, даже на конях дрались, вот интересно было 
смотреть!

— Никогда так не было, — отрицал его собеседник.
— Было, не было, — вмешался третий, — но слова, 

что Лахан сказал этому парню, который спокойно ехал 
себе, не были бы ему прощены в другое время.

— Нашел, что вспомнить, сейчас нет тех мужчин. 
Тогда за одно только слово проклятия душу изымали из 
тела. А сейчас напьются пьяными и хлещут друг друга, 
а потом обнимаются.

— А кто такой Лахан? Чей он? — спросил запевала.
— Сын той, как ее там, на ферме она работает, коров
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доит, как ее, черт ее побери, да этой Салимат, — ответил 
ему кто-то.

— А... — протянул тот. — Сын Мааса. Бедняга, хоро­
ший был человек, да простит его аллах, обо всех мерт­
вых хорошо говорят. Да простит аллах всех мертвых. А 
где сейчас Юсуп-мулла?

Сразу несколько голосов пояснили ему, где живет 
Юсуп-мулла.

Впереди слышался хохот. Некоторые наклонялись к 
соседям и что-то шептали, вызывая у них смех.

Лахан сидел, прижавшись к стенке, опустив голову 
на спинку переднего сиденья.

Автобус остановился в райцентре, где работал Гапур.
Со скверным настроением он вышел и направился к 

дому Сулеймана.
Люди поехали дальше, в село, откуда должны были 

забрать невесту.
До дома Сулеймана осталось несколько шагов, когда 

Гапур, будто перед семафором, встал, а затем повернул 
в обратную сторону, к себе. Он не заметил, как порав­
нялся с ним Хасан, шедший за ним от самого дома Су­
леймана.

— Ну что, Гапур, — спросил он с издевкой, — побо­
ялся днем войти в свою штаб-квартиру, где перемываете 
мои косточки, сплетничаете о руководстве района, наме­
чаете новое начальство. Невесты твоей сейчас там нет, 
она с кем-то убежала в кино. Тоже революционерку из 
себя корчит.

— Уйди от меня! — сжал кулаки Гапур и чуть было 
не набросился на Хасана, но внутренний голос остановил 
его. Он понял, что это то, что сейчас нужно изворотливо­
му карьеристу. — Уйди! — повторил он. — Уйди с моих 
глаз.

— Уйди ты из этого района, — ответил нагло Ха­
сан. — Никто к тебе в твой хутор не придет, чтобы тебе 
показаться. Уйди ты, а мы как-нибудь проживем здесь.
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В придачу дадим тебе и ту пройдоху — Лизу. Она тебе 
необходима, лечить будет твои мозги.

Гнев охватил Гапура, на лице выступил пот. Кто зна­
ет, что могло бы случиться, если бы его не окликнула 
откуда-то появившаяся здесь Лиза.

— А я к тебе ходила, —■ остановилась она рядом. — 
Дядя Сулейман зачем-то зовет тебя.

Хасан быстро удалился. Гапур с Лизой повернули 
обратно.

— Ты что, нездоров? — спросила Лиза. — Ты такой 
бледный, я еще не видела тебя таким.

Так, ничего, отвечал Гапур, автобус старый, 
пароду полно, видимо, укачало немного.

— Когда же ты родителей своих привезешь? — по­
интересовалась она. — Я вот только из города. Отец ме­
ня спрашивал, не забрал ли ты их.

— Они не поедут, — вздохнул Гапур, — не хотят 
расставаться с родным аулом и своим домом. Меня все 
уговаривают к ним перебраться.

— А ты?
— А я думаю еще. Не знаю, ничего не знаю пока.
— Гапур, — Лиза заглянула ему в глаза, — ты не­

здоров.
— Нет, Лиза, — улыбнулся он впервые за эти дни,— 

я совершенно здоров. Все будет хорошо.
— А что случилось? — спросила она. — Дома что- 

нибудь?
— Нет, — ответил он спокойно. — Ничего не случи­

лось. Никаких изменений за все это время. Все как было.
— А что тебе этот Хасан говорил?
— Ничего путного не говорил.

ВОСПИТЫВАТЬ ТОЛЬКО ПРАВДОЙ
Когда они вошли в дом, Сулейман сидел у открытого 

окна и что-то читал, водя пальцем по строчкам старой 
бумажки.
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— А, нашелся, — сказал он, пытаясь встать на­
встречу. — Где это ты пропадаешь? Забыл, забыл меня 
старого.

— Я только что от отца, — объяснил Гапур, приса­
живаясь рядом с ним. — Он салам передавал, просил, 
чтобы вы приехали к нему на день-два.

— А сам он почему сюда не едет? — улыбнулся Су­
лейман, снимая очки и откладывая их на подоконник. — 
Кстати, прочти эту записку, нашел ее, когда копался в 
старых бумажках.

Гапур взял пожелтевший, потертый листок и прочел 
небрежно накарябанные слова.

«Ты предатель веры и истинных мусульман, — писал 
кто-то Сулейману, — убирайся из нашего района, пока 
живой, а то труп твой собачий увезут отсюда твои 
люди».

— Это я получил в те суровые годы, когда мы при­
жали врагов народа, — сказал Сулейман. — Знаешь, кто 
это писал? Это писал отец вот того Хасана, который лек­
ции читает людям. Таких бумажек было много.

— И что же вы?
— А мы что? Мы делали свое дело, — спокойно отве­

тил Сулейман.
— А тех, что бумаги писали?
— Они получали свое, и эти бумаги не помогали им.
Лиза смотрела то на Гапура, то на Сулеймана.
— А что с ним стало потом, с отцом Хасана? — не 

выдержала она.
— Так и сгнил, собака, — кивнул головой Сулей­

ман. — Но бог с ним. Не в этом сейчас дело. Я тебя, Га­
пур, звал вот для чего. Хочу посоветоваться с тобой.

Как всегда перед важным разговором, он сделал 
длинную паузу и продолжил:

— Не попытаться ли мне вспомнить всю историю на­
шей борьбы со злом, которое наносили бандиты, мешая 
людям жить по-новому. Я сидел и думал: ведь много сей-
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час пишут и много пишут неправды, многих незаслужен­
но начинают делать героями. Мы умрем, все забудется, 
и некоторые начнут ложь за правду выдавать. А моло­
дым надо знать правду.

Гапур с радостью взял его руку и тепло пожал.
— Я буду рассказывать, а ты пиши и поправляй ме­

ня, если я что-то не так скажу. Ты историк.
— А мне не доверяешь писать, — засмеялась Лиза.
— И ты будешь писать, и тебе я доверяю. Побольше 

бы таких, как ты. Жизнь бы лучше была.
То, что рассказывал старый партизан, ложилось на 

бумагу и захватывало Гапура, с новой силой пробуждая 
в нем неудержимое чувство к борьбе с тем, что мешает 
людям жить счастливо.

В сенях послышались твердые шаги.
— Дома ли хозяева? — пробасил чей-то голос.
— Смелее входите, — засверкали глаза Сулеймана.
В дверях показался Солих.
— А, летописцы, — улыбнулся он, — не дождались 

меня, сами начали. Задержался я немного. А виновата 
хозяйка твоя, хотела ехать со мной, да немножко за­
хворала.

— Что? Что с пей? — уставился на него Сулейман.
— Ничего особенного, небольшой насморк. Через 

недельку приедет, а нет — так женим тебя здесь.
— А калым где мне взять? — шутил старик.
— Гапур и Лиза помогут, — смеялся Солих.
— Я понемногу вспоминаю, — начал серьезный раз­

говор Сулейман. — Чувствую, многое, очень многое за­
был. Думал бы тогда, записывал хотя бы основные собы­
тия. Впрочем, надо накормить тебя с дороги, а дело по­
том.

Лиза стала накрывать на стол. Гапур собрался ухо­
дить.

— Ты, Гапур, приходи вечером, — предложил Сулей­
ман. — Мы без тебя ничего не напишем.
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— Хорошо, мне это очень интересно. Спасибо за 
такое доверие.

Он ушел.
— Хороший парень, — сказал Сулейман. — Смелый 

парень, разумный, отцов характер. Тот тоже очень сме­
лый и честный.

Он многозначительно посмотрел на Лизу, которая 
стояла у окна и незаметно для них поглядывала вслед 
уходящему Гапуру. Через несколько минут она вышла, 
оставив стариков одних.

— Хорошая пара твоей Лизе, — сказал Сулейман 
Солиху. — Или ты не согласишься ее выдать за него?

— Выдать? — спросил Солих с серьезным видом. — 
Ее это дело. Я ни за кого ее не выдам. Сама она выйдет 
за кого желает. Она это знает хорошо. Я уверен, ничего 
плохого она не сделает.

— Ты прав, — ответил Сулейман. — Ее это дело. Но 
мне кажется, что очи достойны друг друга.

Вечером пришел Гапур. Он застал старых парти­
зан, всю свою жизнь посвятивших смелой борьбе за сча­
стье людей, горячо спорившими друг с другом. Это был 
здоровый спор, помогающий четко вспоминать различные 
события и давать им принципиальные оценки.

— Чем был этот кусочек земли накануне револю­
ции? — спрашивал Солих и тут же отвечал: — Ча­
стицей отсталой окраины царской России.

— Да, да, — поддерживал его Сулейман, — тузем­
цами наш народ тогда называли. Это название было офи­
циально узаконено. Оно встречалось и в литературе того 
времени и в газетах.

— И люди не обижались на это, — подтверждал Со­
лих.

— И что же, если бы обиделись, так и оставались бы 
со своей обидой.

В воспоминаниях двух стойких большевиков вырисо­
вывались поступки людей их поколения. Это не могло не
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заинтересовать Гапура как историка и молодого пропав 
гандиста.

Гапур внимательно слушал их и все больше убеж­
дался, что трудности борьбы явились для них и для ты­
сяч и миллионов таких, как они, тем молотом судьбы, под 
которым их пламенные сердца только крепли и закаля­
лись. Они устояли в трудные годы, когда требовалась 
железная воля и сверхчеловеческая внутренняя собран­
ность.

Большинство борцов их поколения почерпнули эту 
идейную силу не в академиях, а в революционных идеа­
лах, которые были порождены необратимым движением 
истории. В этой исторической эпохе никакая другая сила, 
кроме большевистской партии Ленина, не могла показать 
верное направление.

— Все годы борьбы я не задумывался над этим, — 
обратился Сулейман к Солиху, — и вот сейчас задумал­
ся и не могу ответить на вопрос, почему же здесь у нас 
в годы строительства социализма так много сохранилось 
всяких плохих обычаев. А ведь эта мусульманская рели­
гия к нам, как говорят, пришла позже, чем к другим на­
родам.

— Эх ты, борец, — улыбнулся Солих, — боролся и не 
знал причин, почему это зло у нас сохранилось дольше. 
Да потому, что чеченцы и ингуши, как и некоторые дру­
гие народности, в своем историческом развитии не успе­
ли пройти не только этап капиталистического развития, 
а даже неполностью исчерпали феодальный строй.

По недоуменному взгляду собеседника Солих видел, 
что он его не понял.

— Послушай, это можно сравнить вот с чем. Ты поч­
ти неграмотный человек, закончил только один класс. С 
половины второго класса, минуя третий, ты пошел в чет­
вертый.

— Было бы трудно мне учиться в четвертом, — ожи-
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вился Сулейман. — Но с помощью других я со временем 
справился бы. Ну, и что дальше?

— Да, и было трудно. Но помощь тебе оказали хоро­
шую. Рядом с тобой были друзья, отлично закончившие 
три класса, и они тебя вытягивали. И все же до поры до 
времени у тебя оставались ошибки, которые были осно­
ваны на незнании правил пропущенных классов. Ты еще 
оставался первоклассником. Но ты справился с этими 
недостатками благодаря друзьям и своему усердию. 
Справился ты, тысячи таких, как ты, ио многие еще оста­
вались на уровне первого класса. Все это и сохраняло те 
пережитки прошлого, пережитки родового быта. Враги 
трудового парода сознательно тормозили духовное раз­
витие людей для того, чтобы помешать им распознать 
СВОИХ II чужих.

— Родственников, что ли? — спросил вдруг озабочен­
ный Сулейман.

— Нет, — ответил с холодной улыбкой Солих, — не 
родственников. Среди кровных родственников тоже были 
чужие, были враги честным труженикам.

— А... да, я понял тебя, — спохватился Сулейман. — 
Конечно, не мог мне быть своим мой двоюродный брат 
Висангирей, богач, долгие годы сосавший кровь и своих 
сородичей и мою. Все мы были ему родственниками, пока 
работали на него, а как только сами на себя стали тру­
диться, он стал нам чужим. Первую свою пулю вместе с 
незнакомым мне до этого Федором, таким же трудягой, 
как и я, потому и направил я в него. А он вместе с таким 
же, как н он, богачом, атаманом казачьим, направил свое 
оружие в нас.

— Пулю-то ты направил в него, — вздохнул Солих, — 
да не уничтожил до конца. Он с лицемерным стоном под­
лез под твое крылышко и стал убаюкивать тебя песенка­
ми, возбуждавшими в тебе чувство кровного родства. Ты 
вновь его, чужого, принял за своего. А он стал тебя пи­
лить уже изнутри.
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— Нет! — сказал твердо Сулейман. — Никогда я не 
мирился с классовым врагом.

Чувствовалось, что он обиделся на Солиха.
— Не о тебе речь, это я сказал для примера, — ус­

покоил его Солих. — Такие Висангиреи были не только 
в твоем роду, а и в каждом тейпе.

— И для примера меня не упоминай, погляди снача­
ла на мои шрамы. Это дело их рук, — возмущался ста­
рик.

— Да не о тебе я говорю, — повторил Солих.
Наконец Сулейман понял и успокоился. С улыбкой 

стукнул себя по голове:
— Плохо стал соображать.
— Будем говорить без примеров, — улыбнулся Со­

лих.
— Нет, — сказал Сулейман, — с примерами лучше, 

только не с такими, пожалуйста. Не хочу и представ­
лять себя таким.

— Чеченцы и ингуши, — продолжал Солих,— из-за 
круговой поруки в свое время плохо боролись с клас­
совыми врагами из своей среды.

— Эх, эта круговая порука! — стукнул Сулейман ку­
лаком по столику. — Откуда же эта гадость к нам при­
цепилась.

— От родового строя сохранилась, — ответил спо­
койно Солих.

— То есть из первого класса, — мигнул понимающе 
старик.

— Они, эти классовые враги, точнее, многие из них, 
отделались легким испугом, смогли припрятаться в массе 
людей. А та масса из-за родственных чувств не разобла­
чала их.

— Здесь во многом им помогла и мусульманская ре­
лигия, — сказал Сулейман.

—■ Да, — одобрительно кивнул головой Солих, — 
очень даже во многом. Дело в том, что основная масса 
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людей была религиозной и большим авторитетом еще 
пользовались служители культа.

— От их влияния не были свободными даже некото­
рые из наших руководителей. — И Сулейман оживленно 
стал перечислять их.

— Классовые враги умело пользовались всякими пе­
режитками, — продолжал разговор Солих. — Так, на 
почве кровной мести натравливали людей друг на друга, 
разжигали кровную месть между тейпами. Все это дела­
лось для того, чтобы помешать трудящимся объединить­
ся и нормально строить свою свободную жизнь.

— Здесь уже нельзя было отличить классовых вра­
гов от религиозников, — вставил Сулейман, — они объ­
единились и стали одним фронтом. Лишь немногие ре­
лигиозники были с народом.

— Сильно мешали делу разные карьеристические 
группировки, — сказал Солих. — Они создавались по 
родственным признакам и боролись за руководящие по­
сты.

Установилась минутная тишина. Солих сидел, при­
щурив глаза, что-то вспоминая.

— Как сейчас помню, — прервал он молчание, — 
было даже специальное решение бюро Северокавказско­
го крайкома партии об этих группировках.

— Да, да, было такое решение, — подтвердил Сулей­
ман, — и я его помню.

Солих приводил примеры, кале отдельные руководи­
тели попадали под влияние религиозников, играли дву­
рушническую роль и этим наносили большой вред пра­
вильному воспитанию людей.

— А на собраниях они умели красиво выступать с 
общими лозунгами и призывами, — добавил Сулейман.

— II другое было, — сказал Солих. — Бывшие белые 
офицеры и буржуазные элементы поспешили выдать за­
муж дочерей за некоторых наших советских руководите­
лей и этим самым обезопасить их для себя, а потом при-
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сосаться к Советской власти. И им это удавалось делать. 
Некоторые политически беспечные руководители клюнули 
на такие «цивилизованные» приманки.

— Было даже так, — добавил Сулейман, — что этим 
бывшим эксплуататорам, родителям своих жен, неко­
торые руководители добивались установления пен­
сии.

— Вот так, — глубоко вздохнул Солих, — все эти 
отклонения от правильного пути, ошибки и недостатки 
отдельных руководителей привели к ослаблению классо­
вой борьбы внутри чечено-ингушского народа.

— Неужели на таких горе-руководителей не находи­
ли тогда управы? — не выдержал Гапур, молчавший в 
продолжение всего разговора.

— Как не находили? — ответили они одновременно.
— Поснимали их с работы, — спокойно продолжал 

Солих, — в двадцать пятом и в двадцать девятом. Чист­
ка выявила много чуждых элементов и в партии и в ру­
ководстве.

— Ну, а после этого-то дела пошли лучше? — спро­
сила Лиза.

— Как тебе сказать, — поспешил ответить ей Сулей­
ман. — После этого я получил три раны от антисовет­
чиков.

— Это были закономерные акты, — продолжал Со­
лих,— классовый враг, тщетно пытавшийся мирным пу­
тем тормозить социалистические преобразования за счет 
подкупов и всяких заигрываний с некоторыми руководи­
телями, затем пошел в открытую атаку против Со­
ветской власти. Враги убивали из-за угла лучших ее пред­
ставителей. В двадцать девятом году был убит пламен­
ный большевик, первый секретарь Ингушского обкома 
партии Исидор Черноглазов. Был убит заведующий 
агитпропом Чеченского обкома Муса Кандухов. Убили 
стойкого большевика Алаудина Сайханова и многих 
других преданных Советской власти борцов. Вот Сулей-
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мал получил рану, жизнь его висела на волоске. И мне 
досталось, еле выкарабкался из лап смерти.

— Враги так обнаглели, что даже целые восстания 
поднимали против Советской власти.

— Что же это вы так попустительствовали горстке 
антисоветчиков? — спросила Лиза со слезами на гла­
зах.

— Горстка, — повторил Солих, — если бы горстка, 
то было бы другое дело. Не горстка их была, а целый 
фронт. Даже в тридцать седьмом году их было еще много. 
Четыреста мулл, триста главарей всяких мусульманских 
сект, которые возглавились двумя влиятельнейшими шей­
хами. Мала ли эта сила, которая противостояла нашей 
революционной идеологии? Прибавьте к ним множество 
кулаков, тысячи всяких там лишенцев, бывших белых 
офицеров.

— Вот вам и «единый поток», — сказал Гапур.
— А сколько этот «фронт» трудился, чтобы сбивать с 

толку трудящиеся массы, пользуясь их малограмотно­
стью!— опять вздохнул Солих. — Всякие чуждые идеи 
распространяли, Советскую власть проклинали. Как 
только очередная трудность в хозяйственном строитель­
стве, тут же активизировалась целая свора видимых и 
невидимых антисоветчиков.

— Вся эта сволочь подняла голову, — сжал кулаки 
Сулейман, — накануне Отечественной войны и в нача­
ле ее.

— Да, — добавил Солих, — здесь они постарались 
вновь объединиться, вновь достали из-под полы свое 
ржавое оружие. Теперь они попытались создать антисо­
ветские логова и готовили кадры главарей из отщепенцев 
на случай приближения фронта, чтобы всадить нож в 
спину трудовых масс и их лучших представителей. В хо­
де. войны все силы их были направлены на то, чтобы об­
мануть народ.

— Господи, какая гадость! — не выдержала Лиза.
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— Да, — сказал Солих, поглядев на нее, — эта га­
дость, как сейчас помню, только за семь месяцев сорок 
третьего года, исподтишка нанося удары в спину, лиши­
ла жизни двадцать отважных представителей партийно­
го, советского и колхозного актива.

— Друг мой Уртаев — начальник отдела НКВД 
Итум-Калинского района; бесстрашный большевик — 
председатель колхоза Ханучкаев, — сказал Сулейман, 
вытирая появившиеся на глазах слезы, — много их по­
гибло в эти годы от бандитских пуль.

— Как же они действовали, эти предатели прокля­
тые? — снова не выдержала Лиза.

— Политбанды они организовали, — ответил Со­
лих. — Целые группы вооруженные создали в горах Че­
чено-Ингушетии. Они объединились со шпионско-пов­
станческими группами и даже свои карликовые партии 
сформировали. Одно из таких профашистских объедине­
ний назвали «Горской национал-социалистической орга­
низацией», а другое — «Национал-социалистической 
партией кавказских братьев».

— Почему, почему, — вспылил Гапур, отложив ка­
рандаш и блокнот, куда он записывал все эти воспоми­
нания, — все силы не бросили на их искоренение?

— Все силы? — спросил Солих. — Все силы были 
брошены на фронт. Потому эти отщепенцы и обнаглели, 
что невозможно было бросить на них все силы. Думаете, 
мы дремали? Нет. Только за два месяца сорок третьего 
года с моим участием было выловлено более полусотни 
бандитских групп. Три сотни головорезов арестовали в 
горных районах. Это были до зубов вооруженные убийцы 
и диверсанты.

Видя, что основные силы народа отвлечены на дей­
ствующий фронт, острие своей борьбы они направили и 
на вредительство в колхозах и совхозах. Кулацкое охво­
стье пыталось овладеть колхозами, подорвать их изнутри,
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проникая в них всякими путями. Это делалось, чтобы 
ослабить помощь нашим воинам.

В комнате установилась тишина. Все сидели насторо­
женно, затаив дыхание, будто вот-вот что-то должно 
произойти.

— Вот все это, я думаю, ■— вздохнул Солих, — и яви­
лось следствием искривления многими из наших мест­
ных руководителей классовой линии с первых же лет со­
циалистического строительства. Полумеры многих руко­
водителей и дали возможность этой своре заклятых вра­
гов народа сохраниться и в критический момент нанести 
оплеуху прежде всего чеченской и ингушской нациям.

— Доверие народа, — сказал Сулейман, повысив 
голос, — выдвижение на руководящую должность — это 
не дар человеку, а обязанность его быть впереди, боль­
шая нагрузка на его моральные и физические силы.

— Как все это ново для меня, что вы рассказали, — 
воскликнул Гапур. — А можно обо всем этом говорить 
людям? Ведь ничего такого я не встречал ни в книгах, 
ни в газетах и в лекциях не слышал.

— Для того мы и рассказали вам все это, — сказал 
твердо Солих, — чтобы вы говорили об этом народу. Не 
даром мудрая народная пословица гласит, что забвение 
недостатков пробуждает у человека смелость к повто­
рению их. Рассказывая это людям как можно понятнее 
и доходчивее, вы увековечите память тысячи и тысячи 
стойких борцов, которые самозабвенно боролись против 
врагов нашего народа. Разве не обидно будет хотя бы 
вот этому Сулейману, если все забудут о ранах на теле 
его. Если в нашей пропаганде пойти и дальше по пути 
сглаживания классовых противоречий, то появится опас­
ность забвения памяти истинных героев, которые шли на 
смерть во имя счастья трудящихся.

— Говори об этом, Гапур, — воскликнул Сулейман,— 
говори об этом и ты, Лиза, говорите все. Говорите прав­
ду, как она есть. Об этом должны первыми говорить
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именно мы, разоблачая «своих» по национальности пре­
ступников. Это обязанность чеченцев и ингушей. Все на­
ции разоблачили «своих» отщепенцев беспощадно.

— Закрывайте смелее рты тем незадачливым интел­
лигенткам, — поддержал его Солих, — которые все 
еще пытаются воскрешать фальшивую теорию «единого 
потока». Не было «единого потока», была острейшая 
классовая борьба и внутри чеченского и ингушского на­
родов. Во имя светлой памяти истинных борцов за Со­
ветскую власть, за социалистическое строительство, про­
явивших себя в острой схватке с классовым врагом, про­
клинайте тех, кто предавал интересы трудового народа.

Дезертиров и предателей проклинайте во имя вечной 
памяти тех двадцати миллионов советских людей, что 
отдали свою жизнь в Отечественной войне против фаши­
стской чумы за свободу трудового народа нашей страны. 
Это наш долг, как правильно сказал сейчас Сулейман.

Эти мысли, да еще выраженные такими уважаемыми 
людьми, которые пережили все невзгоды и жизненные 
бури, захватили Гапура, еще больше убедили его в не­
обходимости борьбы против старого, отжившего в созна­
нии людей. В этих мыслях он видел еще один инстру­
мент борьбы с предрассудками, распространенными в 
районе. Эти мысли показались ему теми семенами, кото­
рые, будучи брошены на взрыхленную почву сознания 
подрастающего поколения, должны дать те всходы, что 
вытеснят оставшиеся еще сорняки чувств национальной 
исключительности, беспорочности и национальной чван­
ливости.

На второй день Гапур поделился услышанным с ди­
ректором школы Асиевым.

— Все это правда, — подтвердил Асиев. — Но мно­
гие еще скажут тебе, что это ненужные воспоминания, 
что они не поднимут авторитет наций и все прочее. Я це­
ликом согласен с Солихом и Сулейманом, что, наоборот,
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забвение таких пороков И затушевывание ИХ не воспиты­
вает людей. О хорошем мы говорим прежде всего. Это — 
главное. Надо учить школьников на примерах положи­
тельного, но не забывать и об отрицательном. Воспита­
ние советского патриотизма, любви к Родине необходимо 
сопровождать воспитанием чувства ненависти к врагам 
и изменникам Родины.

— Я недавно прочитал в газете «Грозненский рабо­
чий», — вставил Гапур, — об изменниках Родины и фа­
шистских карателях — Мальсагове, бывшем жителе се­
ла Альтиево, и Умарове из Урус-Мартана, которые сей­
час живут в Англии и США. Руки у них в крови совет­
ских людей, да еще и галдят по буржуазному радио, 
клевещут на нас. Вот бы заполучить их и организовать 
над ними суд возмездия.

— А может быть, когда-нибудь и удастся это, — от­
ветил Асиев. — Может быть, если они к этому времени 
не околеют. Кровь наших людей должна быть отомщена.

На следующий день Гапур снова виделся с Лизой. 
Она оказалась на редкость хорошей собеседницей. Гапу­
ра это не удивляло. Он думал, что другой дочери и не 
могло быть у такого отца, как Солих.

Какая-то словно магическая сила влекла его к Лизе. 
Каждая встреча с ней вдохновляла Гапура. Он знал, что 
Лиза уважает людей сильной воли, бесстрашных, свобод­
ных от всего, что не соответствует новой жизни, и он стре­
мился стать таким человеком. Почему он скрыл от отца, 
что не верит в бога и ведет антирелигиозную работу? По­
чему решительно не пресек попытки брата и сестры на­
вязать ему свою волю и привести в дом невесту для него? 
Как он до сих пор мог спокойно смотреть на страсть 
брата к стяжательству, на его эгоизм. А случай в авто­
бусе? Неужели он не мог пресечь эту гнусную сцену? 
Свою противоречивость он переживал особенно остро, 
так как мысли его все время возвращались к Лизе и за­
ставляли его думать о том, как бы она оценила его по-
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ступки. Нет, он не может, не имеет права быть беспомощ­
ным и пассивным. После встреч с Солихом и Сулейманом 
Гапур более четко представлял себе, как он должен жить 
и с каким злом бороться.

ОБЪЯСНЕНИЕ

На следующий день, возвращаясь с работы, Гапур 
встретил около своего дома Алиева и пригласил его к 
себе. Гапуру не терпелось поделиться с ним своими 
впечатлениями о воспоминаниях старых партизан. И то, 
что для Алиева это тоже открывало мто-то новое и что 
их взгляды совпадали, еще больше окрылило Гапура, ион 
рассказал ему о самом сокровенном — об отношении 
к Лизе.

— Я догадывался о твоих чувствах, — улыбнулся Али­
ев. — Чего же ты тянешь? Насколько мне известно, у 
вас с ней это взаимно.

— Не знаю, с чего начать, — ответил Гапур.
— С того и начни, — сказал твердо Алиев, — объ­

яснись с ней.
— Разговор, вероятно, будет нелегкий. Настолько ли 

опа меня любит, что сможет отступить от принятых у 
большинства церемоний калыма под видом всяких там 
подачек.

— Почему у большинства? — спросил Алиев. — У 
большинства нашего народа этого давным-давно уже 
нет.

— Я имею в виду ингушей.
— Ах так, в таком случае ты еще плохо знаешь Ли­

зу и ее родителей. Они давно уже сбросили гнилые око­
вы национальной ограниченности, давно живут по пра­
вилам только хороших, передовых традиций. А Лиза с 
самого детства воспитана в духе здравого рассудка. Она 
никогда не позволила бы себя подачками оценивать. И
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если бы ты вздумал намекнуть ей о калыме, ты глубоко 
оскорбил бы ее.

— Откуда ты знаешь? — спросил Гапур.
— Это не секрет, — ответил Алиев. — Я знаю их 

семью, ее братьев знаю хорошо. Мы вместе учились с ее 
старшим братом. Я часто бывал в их семье. Должен ска­
зать, что это общение также много дало мне. Я-то ведь 
тоже не из такой уж атеистической, передовых взглядов 
семьи. Я точно знаю, что ни Лиза, ни ее родители не 
унизят тебя требованием калыма и соблюдением отжив­
ших церемоний, тем более они не унизятся сами из-за 
отживших вещей, кто бы и сколько бы людей за них 
еще ни цеплялись. Прошу тебя, не оскорбляй ее даже 
намеком о калыме...

Сомнения Гапура рассеялись, когда он встретился с 
Лизой и наконец решился попросить ее выйти за него 
замуж.

Лицо девушки покрылось румянцем, она опустила го­
лову, но, поборов смущение, сказала просто и довери­
тельно:

— Меня вот что волнует, Гапур. Твои родители и брат 
твой, если согласятся с тем, что мы поженимся, то будут на­
вязывать моим родителям традицию церемонии сватовст­
ва, которая связана с калымом. Это здесь считается обяза­
тельным. Но родители мои с такими традициями не счи­
таются и видят в них большое зло. Я тоже ни за что на 
свете не соглашусь, чтобы за меня что-то давали, даже 
под видом кокого-то приданого. А ты не согласишься со 
своими родителями и потому, что иначе уронишь свою 
честь учителя, пропагандиста и лектора, и потому еще, 
что можешь оскорбить меня этим.

Гапур взял девушку за руку и посмотрел в глаза. В 
их глубине ои увидел душевную чистоту и нежность. 
Это уже была не та Лиза, которая представлялась ему 
упрямой, несговорчивой и готовой обрушиться на него 
за малейший его недостаток. Это была Лиза, чей вну-
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тренний мир сливался с его душевным настроением, как 
бы делая его еще более богатым, устойчивым, без чего 
было бы трудно жить.

— Спасибо тебе, — сказал Гапур почти шепотом, — 
спасибо за то, что ты есть.

Он медленно наклонился к ее лицу и почувствовал 
ее теплое дыхание и нежность губ...

— Никогда ты не слушался меня как старшего, — 
бурей скандала обрушился брат на Гапура. — С этого 
дня ты мне не брат. Делай, что хочешь, сбился ты с пра­
вильного пути и иди по своей дороге. Я не хочу ничего 
общего иметь с ее родителями.

— А они тем более не хотят ничего общего иметь с то­
бой,—ответил Гапур решительно.—А что касается наших 
дорог, то скоро увидишь, что останешься на своей дороге 
с немногими такими, как ты. Даже твои дети не пойдут 
за тобой. Твоя дорога тебя приведет к помойной яме.

— Как ты разговариваешь со старшим братом? — кри­
чала сестра.

— О аллах, что это такое? — взмолилась мать.
Лишь отец молча созерцал эту сцену.
— Иди по своему пути, — сказал он Гапуру спокой­

но, когда все притихли. — Я знаю Солиха, рад, если он 
станет моим родственником. Завтра же я поеду к нему 
сам, на коленях попрошу его согласия на такое родство.

— О аллах, — взмолилась мать, — до чего дошло. 
Старый отец объясняется с сыном по таким делам. А этот 
гаденыш сидит перед отцом, когда говорят о его женить­
бе. Раньше, бывало, сын целый месяц не показывался 
родителям даже после женитьбы, не то, чтобы говорить 
при отце об этих вещах.

— И теперь так водится у добрых людей, — сказал 
брат Сайпудин в тон матери.

— Эх, мало осталось таких добрых людей, — сожале­
ла сестра.
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Гапур с Лизой несколько вечеров советовались, как 
им лучше отпраздновать свою свадьбу.

— Хочется так все сделать, — говорила Лиза, — 
чтобы этот день запомнился на всю жизнь.

— Чтобы наша свадьба была пропагандой лучших 
новых традиций, — добавил Гапур.

— Ты и здесь о пропаганде, — добродушно смеялась 
Лиза.

— И здесь и везде и всегда мы будем самими со­
бой,— с гордостью сказал Гапур. — А свадебный обряд 
всегда выявляет отношение людей к отжившему...

Сватовство состоялось без всяких громких церемоний. 
Отец Гапура на днях приезжал к Сулейману и вместе с 
ним ездил в город к Солиху. Тот, зная о взаимной любви 
молодых и веря в порядочность Гапура, в его смелость и 
решительность, не дал себя уговаривать.

— Время сейчас такое, — улыбнулся Солих, обра­
щаясь к Элберду, — что наше родительское дело в этом 
отношении отодвигается на второй план. Наверное, ре­
шение о женитьбе давно уже состоялось там, у них са­
мих. А наше дело принять это решение с аплодисмен­
тами.

— Да, — оживился Сулейман, — в таких случаях 
лучше аплодировать, чтобы они на нас косо не смотрели. 
Пусть наше родство будет и этим скреплено!

— Вот он, — засмеялся Солих, — сводник. Это он их 
уже давно благословил и за меня и за тебя, Элберд.

— Спасибо ему, — вытер слезы Элберд. — Я знаю, 
он никогда плохого не пожелает и для меня. Спасибо и 
тем, кто воспитал Гапура. Я бы ему ничего хорошего 
не дал.

— Ты дал ему главное, — ответил Сулейман, — чест­
ность и добродушие. Без них трудно было бы стать хоро­
шим и полезным человеком при любом воспитании.

О дне свадьбы и о том, что с его стороны потребуется 
для невесты, справился Элберд после ужина.
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— О дне свадьбы, — ответил Солих, — сами моло­
дые пусть договорятся, а с твоей и с моей стороны ниче­
го не потребуется.

— Но я не хуже других, могу сделать все, что нужно 
для этого, — посмотрел Элберд в глаза Солиха. — Я не 
хочу, чтобы люди подумали., что мой сын безродный и 
что он женится на безродной.

— Тебе трудно придется, если будешь делать то, что, 
по-моему, потребуется тебе сделать для этого.

— Сделаю все, — выпрямился старик.
— Приезжай ла свадьбу к своему сыну и сиди вместе 

со мной и нашими молодоженами за свадебным столом.
— Так этого же никто из ингушей еще не делал, 

спохватился Элберд, настороженно глядя на Солиха и не 
зная, всерьез говорит он это или в шутку.

— Потому я н говорю, — засмеялся Солих, — что те­
бе придется трудно. Ты же сам напросился на 
это.

— И я с вами, Элберд, — говорил Сулейман, выти­
рая слезы смеха.

— Привези и сваху, — весело сказала сидевшая здесь 
вместе с ними за столом мать Лизы.

— Да вы что, совсем одурели? — серьезно обиде­
лась жена Сулеймана, слышавшая эти разговоры в дру­
гой комнате, где она, еще не совсем здоровая, прилегла 
отдохнуть. — Вы .хотите, чтобы люди над вами смеялись.

В шутках, смехе и воспоминаниях прошла почти вся 
ночь. На следующий день, собираясь уезжать до­
мой, Элберд спросил Солиха, что нужно с его сто­
роны.

— Послушаться своего сына, — ответил Солих, — и 
делать то, что он скажет.

— А что он может сказать? — пожал плечами Эл­
берд.

— Это уж тебе лучше знать, .что в таких случаях мо­
жет сказать твой сын. Нам ровным счетом ничего от вас
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не нужно. Л что нужно нм, молодым, сами все сделают. 
Я тоже не готовлю для своей дочери дорогих подарков* 
да она и не захочет этого. А вы делайте то, что считаете 
нужным делать для своего сына и что он захочет.

— Как было бы хорошо,. — мечтал Гапур, — если бы 
наши родители согласились быть рядом с нами в этот 
день!

— Мои будут, если попросить, — с готовностью отве­
тила Лиза.

— А мои нет, — вздохнул Гапур...

ЖЕНИТЬБА УСМАНА

Оживленно было на улице села. Целая колонна лег­
ковых машин пришла к дому Мухти. Ружейная пальба и 
автомобильные сигналы оповестили людей о том, что на­
конец-то, через несколько месяцев после сватовства, по­
везли Усману его невесту. Хотя сам Усман и имел в селе 
большую трехкомнатную квартиру, свадьбу братья ре­
шили устроить в городе, где живут они. Свадьба должна 
быть шумной, многолюдной, со всеми ритуалами, в том 
числе и с денежными подношениями гостей. Туда поеха­
ли и Саваров с Иналуковым. Они не скупятся на день­
ги, по сотне решили дать и тем показать свою щедрость 
и уважение к традициям и состоятельным братьям Усма­
на. И Хасан здесь в роли друга Усмана, спотыкаясь, об­
служивал гостей, как можно чаще показываясь своему 
начальству и другим руководителям, что пришли сюда, 
чтобы почтить этот дом и эту семью.

Гости все шли и шли. Уходя, они протягивали стар­
шему брату Усмана деньги — кто сколько, в за­
висимости от степени родства, знакомства и состоя­
тельности. А те из родственников, кто поближе, еще на 
день-два раньше сделали свой вклад в этот котел. Кто 
барана привез, кто двух, кто бычка, кто быка.
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Усмана на свадьбе мет. По обычаю, он находится у 
друзей. Там он предается мечтам о должности в горо­
де, о высоком положении. Ему сообщают, кто из руково­
дителей приходит на его свадьбу. Еще сильнее загорает­
ся пламя, сжигающее человеческое достоинство и остав­
ляющее в нем только чувство карьеризма и зазнайства.

— Да, сегодня, говорят, женится и мой однокашник 
Гапур, — сказал он с иронией.

— А кем он работает? — задал вопрос кто-то.
— Да так, учителем, — ответил он пренебрежитель­

но. — Послать бы ему туда ящик коньяка и барана и 
сказать, что это от друга. Как-никак восемь лет вместе 
учились.

— А что, у него выпивки и закуски на свадьбе не хва­
тает? — спросил один из друзей.

— Хватать-то, может быть, и хватает на такую свадь­
бу, какую он затеял, — ответил Усман, — но там, навер­
ное, будет кто-нибудь из нашего начальства.

— Правильно, — сказал тот, — послать барана и 
ящик коньяка и объявить, что прислал Усман. Это будет 
хорошо выглядеть.

— В такой день не хотелось об этом говорить, — ска­
зал Валид — учитель из горного района Чечни. Сюда он 
пришел с другом, одним из дальних родственников Ус­
мана. Усмана он знал по рассказам друга, но видел его 
впервые.

— Говори, пожалуйста, — сказал Усман, — здесь 
можно все говорить, мы для этого и собрались. Наше 
дело сегодня гулять, отдыхать. А там, там, на свадьбе, 
порядок будет полный.

Язык Усмана заплетался. Он был пьян, так же каки 
большинство его товарищей.

— Не мое это дело, может быть, — сказал Валид,— 
но мне кажется, что вы этим самым обидите Гапура. Я 
его не знаю, но, судя по его статьям в газетах и по тому, 
что я слышал о нем, парень не нуждается в таком шгще.
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— А что ты о нем слышал? — уставился на него Ус­
ман, показывая свое недовольство.

— Я слышал о нем только хорошее. Слышал, что у 
него большая перспектива быть полезным в том районе 
и вообще.

— Это ты слышал и больше ничего? — спросил Ус­
ман пренебрежительно. — Никакой перспективы у него 
нет и быть не может. Он плюет на наши национальные 
обычаи и хочет выслужиться перед кем-то. Ничего не 
выйдет! Никакой из него начальник не получится, ника­
кого роста у него не будет. Так он учителишкой и оста­
нется.

— Простите меня, — сказал Валид, собираясь ухо­
дить,— не вовремя разговор этот затеяли. Перед Гапу- 
ром я преклоняюсь, хоть никогда в жизни не видел его. 
Он гордится своей профессией. Напрасно ты, Усман, так 
думаешь. Учитель начальником может быть, но не всякий 
начальник может быть учителем. Я лично ни на какой 
пост свою профессию не променяю. А что касается роста, 
то и он будет расти как учитель, как педагог.

С Валидом вместе ушли еще несколько парней, кому 
явно не понравился Усман, его рассуждения и гонор.

— Валяй, валяй, — махнул Усман вслед уходящим и 
стал наполнять бокалы.

— Мой друг Гапур, наверное, под крики «горько» об­
нимает там и целует свою невесту, эту самую врачиху, 
как ее, Лизу, дочь старого демагога, который еще боль­
ше запутал и так сумасшедшего Умчиева. Это он, ста­
рый пес, да калека Сулейман его научили плевать на 
свой народ, выискивая там всякие ошибки наших руково­
дителей в прошлом. Сейчас, друзья, в этот момент надо 
даже маленькое, что положительно в наших людях, пре­
подносить, во сто крат преувеличивая его, а плохое, если 
оно и было, забывать, затушевывать.

— Правильно, правильно, Усман, — подхватил один 
из друзей.
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— Так вот, друзья, — поднял Усман бокал с конья­
ком,— я пью за всех ингушей всех времен, за настоящих 
мужчин. Своего самого худшего я не променял бы на 
сотню лучших чужих. Всю свою жизнь буду под­
держивать только своих. А остальных — к чертовой 
матери!

Трое подняли бокалы, с одобрением чокнулись с Ус­
маном. Четвертый, ничего не сказав, ушел из этой ком­
пании.

— Вода уходит, — сказал Усман, посмотрев ему 
вслед, — а камни остаются. Мы — это камни, глыбы, а 
те — это вода.

— Выпьем за камин, за глыбы, — сказал один.
Все залпом выпили.
— Выпивка и закуска, — продолжал Усман, — чепу­

ха, они доступны многим. Основное — надо иметь муже­
ство не терять головы при этом.

— Давайте выпьем, — сказал один из тех, кто не те­
ряет головы.

Налили вновь полные бокалы и еще выпили.
— Я вот сижу с вами за этим столом, — рассуждал 

опьяневший Усман, — а сам думаю, достойны ли вы все, 
чтобы я сидел с вами. Я ведь без пяти минут министр. 
А вы кто? Кто вы, черт вас возьми! Вы видите, в нашем 
дворе что делается. Вся Чечено-Ингушетия, весь цвет ее, 
все лучшие люди там собрались, в доме Мусы. Чья это 
свадьба? Это свадьба сына Мусы, Кулацкова Мусы.

Он стукнул кулаком по столу так, что зазвенела на 
нем посуда.

— Я знаю, — продолжал он, глядя сверху на дру­
зей,— я знаю, что мои братья собрали на этой свадьбе 
тысячи рублей денег. Это все мне. Но мне они не нужны. 
Мы и без них имеем все, все, что нужно для полного 
счастья человека.

— Нет! Нет у вас всего, что нужно для счастья,— 
еле удерживаясь на ногах, встал один из друзей. — Нет 
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у тебя и твоих братьев ума, нет совести. Есть у вас 
только ворованные деньги, есть у вас нечестно накоплен­
ное богатство, которое, словно эфир, улетучится, как 
только против вас подует встречный ветерок.

— Подует, — стукнул другой кулаком по столу,— 
буря поднимется такая, что весь ваш дом вместе с вами 
и дедом твоей невесты шарлатаном Мухти поднимется 
и потом плюхнется в гнилое болото.

— А мне, — покачивался третий, — а мне плевать на 
Кулацковых. Сейчас уже не ваше время. Оно уже про­
ходит. Вы, наверное, из кулацкой верхушки. А фамилия- 
то точно к вам подходит.

— За... за... завтра посмотрим, кто чего стоит, — го­
ворил Усман, оставшись один в комнате.

Последние друзья его тоже ушли, захватив с собой 
по бутылке коньяка.

Усман долго еще говорил что-то, угрожал кому-то и, 
наконец, свалился на кровать и уснул.

Там, во дворе, где свадьба, — сотни людей отовсюду. 
Все новые и новые гости приходят, кушают, важно из 
кармана достают деньги, протягивают их брату Усмана 
и, пожелав всего хорошего, уходят.

Вновь и вновь опорожняются огромные чугунные 
котлы, вновь заполняются они свежим мясом. Десятки 
людей, обслуживающих наиболее почетных гостей, спо­
тыкаясь, бегут к котлам с тарелками и, наполнив их, 
спешат обратно в комнаты и даже в соседние дома, где 
разместились пришедшие на свадьбу.

Нет здесь ни музыки, ни танцев. Лишь из одной ком­
наты, облепленной целой группой любознательных детей 
и легковерных женщин — старух, родственниц Усмана, 
еле доносится монотонное пение мюридов.

Старшие из рода Кулацковых с тросточками ходили 
по двору, поднимаясь на носки, заглядывали во все ком­
наты, пытаясь рассмотреть, нет ли здесь подвоха. Они
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чутко прислушивались, доносятся ли здесь из какой-ни­
будь комнаты звуки музыки, топот танцующих.

Нет, здесь не было ничего такого. Здесь было все... 
как велел сам мулла — ближайший родственник Усмана 
по отцовской линии.

НАЧАЛО ЛИЧНОГО СЧАСТЬЯ

...На свадьбе Гапура, в гримировочной комнате рай­
онного Дома культуры, было весело всем. Здесь собра­
лись полсотни человек разных национальностей.

Чечено-ингушские песни и танцы сменялись русски­
ми. Для всех они были своими, родными.

Здесь не было никаких подношений, кроме цветов да 
электрического самовара и картины. Их преподнесли 
директор школы Асиев и главный врач больницы, где 
работала Лиза.

Иванов с Алиевым подарили макет спутника.
Где-то в глубине души Гапура тлела обида, что в 

этот день нет рядом с ним ни брата, ни сестер. И так чу­
жой по взглядам на жизнь брат еще больше отдалился 
от Гапура из-за того, что тот выбрал себе невесту сам, 
пренебрегая его расчетами на установление родства с 
людьми, близкими ему по духу. Сестры привыкли слу­
шаться старшего брата. Мать тоже не одобряла Гапура 
за то, что он не посчитался со старшим братом. Лишь 
отец оставался при своем мнении. Он в душе гордился 
родством с такими людьми, как Солих, Сулейман. Он 
знал им цену. Тысячу адатов он мог преступить, если 
это было угодно его старому другу Сулейману и Солиху. 
Он верил им больше, чем всем другим. Эту веру в нем 
вновь укрепили свежие воспоминания о тяжелых днях 
борьбы за новую жизнь. Поэтому он пренебрег зако­
нами адата, по которым сын не должен видеться с
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отцом даже через месяц после женитьбы. Вместе с 
родителями Лизы и Сулейманом он был на свадьбе сы­
на. И это наносило удар по сектантам, всеми силами пы­
тавшимся взять в свои руки такие бытовые стороны 
жизни людей, как свадьба, похороны...

— Вот что я для тебя приготовил, — сказал Гапур 
Лизе, когда они остались вдвоем в своей почти пустой 
квартире.

— Для нас на сегодня этого достаточно, — ответила 
Лиза. — А потом все будет. Это зависит от нас. Я рада, 
что начинаем сами, без родительской опеки, без подачек 
родственников.

— Независимость в этом деле и меня радует, — ска­
зал Гапур.

— Вот и договорились, — заключила с радостью Ли­
за.— Как хорошо, когда в этом деле людям самим дано 
право выбора! И как противно, когда другие слепо под­
чиняются воле родителей и по их подсказке строят свою 
семейную жизнь!

— Еще хуже, — сказал задумчиво Гапур, — когда 
другие, пусть даже родители, вмешиваясь в такое свя­
щенное право человека, пытаются строить на этом и 
какой-то свой расчет.

Многие мысли, бурлившие в нем, терзавшие его, ока­
зались общими для обоих.

Вскоре Гапуру оказали большое доверие — избрали 
членом райкома партии. Это было общественное призна­
ние той роли, которую играет учитель-пропагандист в 
жизни района.

— Ну что ты так занесся, — шутила Зина, — ты со­
всем забываешь, что и я член райкома. И моя профес­
сия животновода не хуже твоей.

— Не спорю, — улыбнулся Гапур, — но не за­
бывай, что и животноводом ты стала благодаря учи­
телю.
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— А мы даже членов райкома лечим, — рассмеялась 
Лиза.

Султан с Зиной и Люба с Адамом часто приезжали в 
райцентр, к Гапуру и Лизе, которые были всегда рады 
их приезду и очень редко отпускали их домой в тот же 
день, особенно под выходной.

— Все идет по законам жизни, — говорил Гапур.— 
Все становится на место. Хороший дядя Саваров нако­
нец вернулся к своей старой профессии.

— Только жаль одно, — шутила Люба, — не повезло 
Усману. Так и не успел Иналуков вытолкнуть его отсюда 
в город на большую работу.

— И веревка, которой тянул его туда Киясов, порва­
лась,— смеялась Лиза.

—■ Да сам Киясов опрокинулся с обрывком веревки 
в руке, — добавил Адам.

— Какие вы злопыхатели,— говорила Зина, — чему 
вы радуетесь. Раз очень хотел он перебраться в столицу, 
пусть бы осуществилась его мечта.

— Так она осуществилась все равно, — сказал Га­
пур. — Усман уже работает наверху.

— Где? — спросила Люба.
— В заготовках, — ответил спокойно Гапур. — Нако­

нец и он приобрел свою семейную профессию.
— Сможет обеспечивать дедушку Мухти, — смеялась 

Лиза.
— Во всяком случае ему придется для этого много 

потрудиться, — ответил Гапур, — потому что, кроме все­
го, ему надо вернуть ту большую сумму пенсии, ко­
торую незаконно получил святоша.

— Еще хорошо, что Абае не в претензии к нему, — 
сказал Адам, — а то бы трудно пришлось Усману.

— Конечно, — смеялся Гапур, — Абаса государство 
взяло на иждивение лет на пять.

— А что с ним? — поинтересовался Султан.
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— Как что? — ответил Гапур. — Посадили за попыт­
ку отомстить родственникам Абайдулы за то, что тот, 
бедняга, когда-то сажал его за спекуляцию.

— Мои кровники притихли, — сказал Султан.— Осо­
знали свои ошибки после того, как в прокуратуре прове­
ли с ними разъяснительную работу.

— Бывает, — сказал Гапур, — что до некоторых
больше доходит голос прокуратуры и милиции.

КОГДА БЕДА ПРИХОДИТ В ДОМ

В это время раздался стук в окно. Лиза откинула за­
навеску и увидела незнакомого мужчину. Вместе с Гапу- 
ром она вышла на улицу. Гапур узнал своего брата. Тот 
был явно чем-то расстроен. Зашли в комнату, Сайпудин 
даже не присел, тут же повернул обратно. Гапур с Сул­
таном поспешили за ним в коридор.

— Я... я... попутно, — выдавил он наконец, — украли 
Суну. Второй день не можем на след напасть.

— Кто украл? — спросил Гапур.
— Говорят, что племянник того самого Мухти, что 

здесь живет, — ответил Сайпудин и громко со злобой 
дрбавил: — Не сделали бы этого, если бы с нами счи­
тались!

— Кто его племянник?
— Не знаю, — злился Сайпудин, — говорят, что он 

недавно вернулся из тюрьмы.
— Еще лучше, — вставил с досадой Султан.
■— Проклятые обычаи! Пойдем перережем всех! Бы­

ли там, у них нет никого из мужчин дома, старый пес и 
тот сбежал. Возьмем в отместку кого-нибудь из их жен­
щин, опозорим их' род, будь он проклят.

Гапур с Султаном успокоили Сайпудина. Сно­
ва завели его в комнату. Он стал понемногу от­
ходить.
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— Вы простите меня, я немного не в духе. Лиза, ты 
прости меня, что так все получилось, — он ни разу ее не 
видел и обратился к ней наугад. — Проклятые обычаи 
все попутали. Ты прости, что все это не так, как поло­
жено.

Лиза молчала. Она слышала разговор в коридоре.
— Теперь оставим это, — сказал Султан. — Надо не­

медленно обратиться в милицию.
— Нет, — ответил Сайпудин,— я не успокоюсь, пока 

собственными руками не рассчитаюсь с этими гадами.
— Проклиная на словах и так проклятые всеми обы­

чаи,— возразил твердо Гапур, — ты тут же поддержива­
ешь их в другом. Будь же наконец разумным.

Гапура до глубины души оскорбила эта весть. Боль­
ше не задерживаясь, он направился к выходу.

— Куда ты одни? — поднялся Сайпудин, за ним й 
Султан и Адам.

— Не волнуйтесь, — перерезала им дорогу Лиза,— 
он сам: все сделает.

— А что он сделает? — остановился Сайпудин перед 
Лизой,— он один ничего не сделает. Его опасно одного 
пускать к этим зверям. Он очень горячий.

— Нет, — стараясь быть спокойной, объяснила Ли­
за,— он к ним не пойдет, ему нечего у них делать. Он 
знает, куда ему идти. А вы все садитесь, пожалуйста, он 
сейчас же вернется.

— Клянусь,— сказал Султану Сайпудин, выйдя с 
ним па улицу после ужина и ожидая прихода Гапура.— 
Я не променял бы эту Лизу на сотню других. Мужествен­
ная она. Как она меня успокоила. Я виноват перед ней и 
перед ее родителями. Не так, как положено, я поступил.

— Не перед ними ты виноват, а перед своим бра­
том,— ответил Султан.

Тут появился Гапур.
— К утру все будет в порядке, — сказал он, не гля­

дя на брата.
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Сайпудин не спрашивал о подробностях. Он, как ни­
когда раньше, подчинился воле Гапура.

Утром, в воскресный день, Гапур с Султаном и Сай- 
пудином пришли в райотдел милиции. Там начальник 
милиции заявил, что девушку забрали, преступников по­
садили в тюрьму.

Сайпудин растерялся вначале. Лицо его побледнело. 
Гапур ощущал его порывистое дыхание. Он видел его 
таким всегда, когда брат бывал крайне возмущен.

Сквозь холодную улыбку, которой он пытался при­
крыть свое душевное состояние, как ядовитая стрела, 
сквозил его уничтожающий взгляд. В минуты возмуще­
ния у него никакими клещами нельзя было вырвать яс­
ного слова. Воображение его, как плотный туман, за­
стилала жажда мести за оскорбленное самолюбие. Силь­
ная буря негодования могла бы толкнуть его в пропасть, 
откуда не было возврата. Но рядом был Гапур и другие, 
которые сдерживали его гнев.

Когда шли из отделения милиции, он смотрел куда-то 
в сторону, этим выражая свое недовольство и Гапуром и 
Султаном.

— Забери ее к себе, — бросил он Гапуру, — пусть 
только не вздумает сказать, что ее украли.

— А как же? Что же она должна сказать?
— Пусть скажет, что вначале соглашалась, а потом, 

когда увезли, передумала.
— Это зачем же?
— Затем, чтобы их не судили.
Гапур понял расчет Сайпудина. Он был прост. По 

обычаям мести, за нанесенное оскорбление обиженный 
сам должен мстить, а не через кого-то и даже не через 
органы власти. Если посадят двух-трех, то те, наоборот, 
могут объявить месть ему. А если так, без вмешатель­
ства властей, то, возможно, скандал уляжется мирным 
путем, посредством крупной суммы денег, которую он по­
лучит от них.
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— Нет!—заявил твердо Гапур. — Так не выйдет. 
Игре этой грязной не быть. Я ее заберу к себе, и она на 
суде скажет всю правду. Ты плохо знаешь свою дочь. 
Суна постоит за; себя.

— Я ей отец! И будет так, как я решил.
— Нет! — повторил Гапур. — Будет так, как положе­

но. Она из тех девушек, что смело борются за свое 
счастье.

Суна пришла к Гапуру и жила у него в доме до 
окончания следствия.

Преступники оказались на скамье подсудимых.
Отовсюду к Сайпудину посылались люди, чтобы 

объявить об ответственности его за приговор суда. Все 
это заставило Сайпудина по-другому взглянуть на свои 
убеждения. Собственная беда постепенно, но верно сни­
мала с глаз темную пелену.

— Передайте тем, кто вас прислал, — сказал он по­
средникам,— если они еще раз потревожат меня, то я 
сделаю все, чтобы и их покарали за пособничество тому 
злодеянию.

— О аллах! — воскликнул один из стариков, угова­
ривавших Сайпудина вынудить дочь изменить показания 
в пользу арестованных. — Что за времена настали! Я 
помню много случаев, когда отца и мать связывали, де­
вушек крали. И все обходилось. И теперь живут счаст­
ливо эти семьи. Вот мой двоюродный брат так женился. 
А здесь из-за какой-то девчушки двое мужчин в тюрь­
ме.

— Говорю тебе, Элберд, — обратился второй ста­
рик,— не давай же скандалу закрепиться. Тяжело вам 
потом придется. Не дай бог, если кто из арестованных 
умрет, то месть же вам объявят. Зачем твоя внучка гово­
рит властям, что Мухти подстрекал своего внука украсть 
ее. Она написала это в милицию, прокурору. Глупый 
племянник самого Мухти подтвердил это. Теперь судят и 
его, тамаду, старого человека. Где это видано, чтобы жен-
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Щина так поступала, как твоя внучка. О аллах! Послед­
ние! это времена.

— Скандал, который возникает из-за женщины и со­
баки,— сказал третий старик, — как говорили наши 
предки, заканчивается только убийствами до девяти че­
ловек. Ты, Элберд, человек старый, хорошо понимаешь 
обычаи, ты не должен дать скандалу разгореться. Скан­
дал легко затушить, пока он не стал на ноги. Но как 
только он пойдет, то его уже не остановишь. Зачем ты 
позволяешь, чтобы из-за женщины заточили двух муж­
чин?

Сайпудин еле сдерживался, чтобы не наговорить ста­
рикам грубостей и не выпроводить их. Но присутствие 
отца делало его внешне смирным.

— Вы, — Элберд назвал всех посредников по име­
нам,— говорите от имени родственников Мухти. Перед 
ними вы свой долг выполнили, теперь выполните свой 
долг перед нами, пострадавшими. Передайте им, что 
мы к нему ничего не имеем, ни хорошего ни плохого. И 
знать их мы не хотим. Мы полагаемся на силу и спра­
ведливость властей. А вас мы просим больше по таким 
делам не ходатайствовать. Сама девочка скажет за се­
бя. Она и нас не послушается.

— И если еще раз кто-нибудь придет сюда, — не вы­
держал Сайпудин, — клянусь аллахом, сделаю так, что 
к другому он не пойдет по таким делам.

— Вам легко судить, — сказал Элберд старикам, пе­
ребив сына, — не ваша это внучка и не ваша дочь. Чу­
жое горе кажется легче. Среди белого дня девочку шест­
надцати лет поймать по дороге из школы, связать ее как 
овцу, забить ей рот и возить по чужим домам и изде­
ваться над нею — это зверство непростительно никому.

— Потому бандиты и действуют так нагло, — вспы­
лил Сайпудин, — что такие, как вы, посредничаете и за­
мазываете их преступления. Они отделываются деньга­
ми, избегают положенного наказания. Сажать бы в
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тюрьму таких людей, которые лезут замйзЫвать пре­
ступления.

— В таком случае, — вспылил один из стариков, что 
был дальним родственником Мухти, —. это ваше дело.

Он достал из кармана маленький коран и, призвав 
других посредников, начал произносить клятву:

— Именем аллаха клянемся, что девушка эта не тро­
нута нашими людьми. А что касается сидящих в тюрь­
ме, то их судьба па вашей совести. И хорошее, что с ни­
ми случится, ваше и плохое — тоже.

Старики направились к выходу. Их остановил Сай­
пудин, еще раз повторил:

— Запомните, не тревожьте людей, не становитесь 
поперек советских законов. Подомнут они и вас так же, 
как и того старого пса — Мухти. Не появляйтесь в нашем 
дворе по этому делу. Отец вам все сказал.

— До своего ареста Мухти поклялся на коране,— 
сказал один из стариков, — что не допустит, чтобы ваша 
дочь вышла замуж за другого человека.

— Никто другой на ней ине женится, — пробасил 
другой, нахмурив брови и важно шагнув к выходу. — Ко­
му хочется чьей-либо мести?

— Клянусь аллахом, — вспылил еще больше Сайпу­
дин. Но он ничего не успел сказать — Элберд по праву 
отца прервал его и заставил замолчать.

— Чем видеть ее замужем за его племянником — во­
ром и жуликом, — сказал Элберд, стараясь говорить как 
можно спокойнее, — мы согласились бы видеть ее мерт­
вой, в могиле. И вообще запомните, что мы не боимся 
силы Мухти. Сама девочка с помощью Советской власти 
постоит за себя.

Как только не изворачивался Мухти во время след­
ствия! Порвались те грязные сети, которыми он хотел 
опутать невинных людей. Но дух злобы, гнездившийся в 
нем всю жизнь, не покидал его. Он не раскаялся.
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Теперь уже в нем кипела звериная злоба и на тех, кто 
помогал ему сеять среди людей ядовитые семена, отрав­
лять их быт зловонием шариата и коварных адатов. Он 
просил помощи то у одних, то у других бывших своих 
покровителей, таких как Киясов. Но они оказались-не в 
силах отвести от него справедливый, заслуженный им 
всей жизнью удар.

Суна была из тех девушек, кто взял судьбу в свои соб­
ственные руки, она не могла уже быть безликой жертвой 
теней прошлого. На ее стороне советские законы. Невоз­
можно стало уже держать на ее глазах темную повязку, 
не дававшую многим ее старшим сестрам видеть свет са­
мых справедливых человеческих законов. Она пошла в 
смелую атаку на насильников и их покровителей. Мухти 
и его племянников осудили.

Лишь немногие жалели о Мухти. Ведь люди, что 
когда-то следовали за ним, поняли его настоящую сущ­
ность.

Незадолго до последнего своего злодеяния, словно 
чувствуя приближение давно заслуженной им кары, на 
одном из мюридских вечеров, он, глубоко вздыхая, сето­
вал на жизнь.

— Эх! Как гнусно становится на этом свете. Как ма­
ло осталось людей, не запутанных дьяволом. Законы 
предков преступают, вековые устои быта топчут, святой 
шариат не признают.

Он как бы изучал каждого из окружающих и 
злился, не чувствуя отклика на свои душевные из­
лияния.

— О аллах! — воскликнул он со злобой, воздевая ру­
ки к небу. — Ниспошли силу, чтобы уничтожить твоих 
врагов на этой земле. Аминь!

Лишь два мюрида повторили за ним «Аминь» и, слов­
но его тень, тоже подняли вверх трясущиеся руки. 
Остальные сидели молча, опустив головы в разноцвет­
ных тюбетейках.
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Мухти чувствовал, как постепенно уходит из-под ног 
п эта последняя опора. И все же он не унимался.

— О аллах, — взывал он к небу, — дай нам силу 
устоять перед соблазнами сатаны! Аминь!

— Аминь! — повторили голоса мюридов.
— Свергни ты власть, что попирает твои устон! — про­

должал он. — Верни нам былую твою благодать! Аминь!
Молчание установилось в комнате. Замолчал и Мух­

ти, оставшись сидеть с воздетыми к небу руками.
— Если мы собираемся славить аллаха, пророка и 

нашего устаза, — сказал тихо один из мюридов, — то за­
чем нам эти возгласы сожаления о прошлом?

— Не дай аллах возврата того времени, — поддер­
жал второй, — когда одни сосали кровь других.

— Свободно живут люди сейчас, я не знаю, чего не 
хватает.

— Мухти! Если недоволен ты своей судьбой, то де­
лай сам, что считаешь нужным. Мы за тобой не пойдем. 
Мы приходим молиться, а не проклинать людей и взды­
хать о прошлом. Оно у многих из нас было тяжелым.

Остальные молчали, глядя то на Мухти, то на одного, 
то па другого из говоривших.

Мухти поспешно стал собираться уходить.
— Я больше не тамада, — объявил он громко. — Вас 

тоже запутал сатана. Может случиться и так, что вы до­
несете на меня властям и я за свои старания перед ал­
лахом буду наказан руками гяуров.

Молчаливые взгляды мюридов проводили Мухти за 
порог дома. Они остались сидеть.

— В одном только Мухти прав, — прервал молчание 
старший из всех здесь по возрасту Хадис. — Он правду 
сказал, что старые наши дедовские обычаи забываются, 
вера в аллаха у большинства наших людей ослабла. На­
до нам думать, что делать. Мы за это в ответе перед бо­
гом на том свете. Мы в ответе за наших детей, за наших 
родственников, знакомых.
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— Женитьбу н замужество, похороны и другие собы­
тия жизни начинают проводить кому как вздумается,— 
поддержал один из мюридов. — Нельзя забывать наши 
обычаи.

Мирные рассуждения мюридов прервал душеразди­
рающий крик женщины. Это кричала дочь хозяина дома, 
где сегодня проводился очередной сбор мюридов. Сам 
хозяин — Раас был человеком пожилым, лет семидесяти. 
Он доводился двоюродным братом тому самому Муста­
фе, отцу Салимат. После смерти Мустафы он остался за 
старшего в их фамилии и наставником для всех...

ЖЕРТВА ЗЛОСЛОВИЯ
Салимат с сыном Лаханом устроилась в маленьком 

ауле, там, где жили сыновья и все родственники ее по­
койного мужа Мааса. Адат не велит мужчине уезжать 
от своих сородичей по отцовской линии. Салимат всю 
свою жизнь работала не покладая рук. Теперь она меч­
тала только о счастье своего единственного сына.

— Женим тебя скоро, — говорила она ему с гордо­
стью,— появятся у меня внуки и внучки. Стану я их 
нянчить и ласкать. Буду счастливая жить долго-долго.

Но не сбылись мечты несчастной Салимат. Она не 
знала, что злые языки плетут ей саван несчастья. Лаха- 
на не оставляли в покое. Постоянные упреки некоторых 
сверстников, которые часто повторяли и его неродные 
братья, что Лахан маменькин сынок, что он боится мате­
ри и слушается ее во всем, что таким не должен быть на­
стоящий мужчина, если он, конечно, рожден от законно­
го отца, возводили ледяную стену между сыном и Сали­
мат. Он давно уже бросил учиться, часто приходил до­
мой пьяный, требовал у матери деньги на неизвестные 
дела, стал грубить ей, не считался с ее просьбами и моль­
бами. Долгие месяцы накапливалось в душе Лахана все 
то, что вытесняло из нее и сыновнюю любовь к матери и
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чувство благодарности к ней, что внушали ему добрые 
люди.

И сама Салимат создала почву для произрастания в 
душе его дурных привычек. Слепая материнская любовь 
Салимат позволяла Лахану с раннего детства делать все, 
что ему захочется, воспитывала в нем эгоиста. Трудолю­
бивая Салимат стремилась удовлетворить все его капри­
зы. Она делала все, что бы ему ни захотелось, доставала 
вещи, которых не было у других. К труду он не был 
приучен. «Пусть растет беззаботным, — думала она,— а 
там, когда подрастет, всему хорошему научится й мою 
старость обеспечит». Учительница часто говорила Салн- 
мат, что Лахан плохо учится, предлагала определить его 
в школу-интернат в другое село. И слышать не хотела 
мать о недостатках сына. «Он еще совсем маленький, 
слабый здоровьем, вот подрастет и будет учиться лучше». 
А сын совсем отбился от рук и наконец бросил школу, 
не окончив и шести классов.

Салимат никак не хотела видеть того, что видели 
другие в ее сыне. Она не замечала пустоты его души, 
в которой не было места ни благодарности, ни сыновней 
любви к матери. Самой сильной страстью, овладевшей 
ее семнадцатилетним сыном, была жажда безрассудных 
веселий, выпивок, которые часто завершались скандала­
ми и драками. Приходил он домой поздно ночью злой и 
раздраженный. Мать не смела спрашивать у него ни о 
чем. Наутро она слезно уговаривала его не пить. Лахан 
отвечал на ее слезы дерзостью, осыпал нецензурной 
бранью.

Однажды Салимат не выдержала и пожаловалась 
на сына его старшему брату.

— Не знаю, — пожал тот плечами, — кто он мне. 
Уехала бы ты с ним к своим родственникам. Люди все 
больше упрекают нас. Они ведь знают, что он не наш.

— А чей же он? — плакала Салимат. — Имя-то он 
носит вашего отца.
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— Пусть носит он имя Юсуп-муллы, — вскипел тот.
Такие упреки часто слышал и сам Лахан. Случай в 

автобусе окончательно вселил в его пустую душу нена­
висть к матери.

— Скажи, кто я! — схватил он в пьяной ярости мать 
за волосы. — Чей я? Кто такой Юсуп-мулла?

Поправ извечную святую любовь детей к матери, он 
со звериной злобой оттолкнул ее от себя и с такой силой 
ударил об стенку, что она рухнула на пол и потеряла 
сознание. Густая кровь потекла по лицу.

В этот миг где-то в глубине души его возникла искра 
жалости.

— Мама! — крикнул он впервые за последние два го­
да.— Мама! Что я наделал! Будь проклято все!

Он кинулся к ней. Жалость к матери заполнила 
все его существо. Будто бросая вызов человеческому ко­
варству и злу, схватил он кухонный нож и с силой вон­
зил в свою грудь. Несчастная Салимат очнулась в мерт­
вых объятиях сына.

Лахана похоронили. Но зло, толкнувшее человека на 
такой вызов против самой природы, еще осталось, свив 
себе гнездо в душах отдельных людей. Это они лишили 
юношу здравого рассудка и, ломая всякие нормы челове­
ческой нравственности, подтолкнули его к такому неслы­
ханному преступлению. Раз уже поддавшись злым язы­
кам, отказавшись от своей воли, он слепо продолжал слу­
жить и повиноваться злу, пока оно не оборвало его соб­
ственную жизнь.

...И вот страшная весть о смерти Лахана, о мучениях 
Салимат пришла в дом Рааса и потрясла его. Он соско­
чил с места, растерянно оглядываясь вокруг.

—■ Несчастная Салимат, — произнес он еле слышно,— 
не послушалась меня, не переехала сюда, поближе ко 
мне.

Мюриды молча глядели на пего.
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— Ах, какое несчастье, — продолжал Раас, судорож­
но перебирая четки, — адат, адат помешал тебе, Сали­
мат, поступить так, как было бы тебе лучше. Почему же 
ты послушалась этот адат, а не меня? Ах, какое не­
счастье! Единственной радости тебя лишили злые языки 
и этот адат.

— Раас, — встал Хадис, — успокойся, не забывай, что 
все от аллаха. Он предопределил все это. Не в человече­
ских силах изменить судьбу. Забери ты свою племянницу 
к себе и успокойся, нельзя не соглашаться с волей ал­
лаха.

— Слава аллаху, нашему создателю, — опустился 
Раас среди мюридов на колени. Тенью покорности по­
крылось его побледневшее лицо.

НОВЫЙ ТАМАДА ДЕЙСТВУЕТ

Вновь продолжался оборвавшийся разговор мю­
ридов.

— Я долго думал, — присел Хадис, — как сохранить 
наши обычаи, которые завещали нам наши отцы и деды, 
и наш пророк, и наш устаз.

Установилась минутная тишина. Все сидели, опустив 
головы. Лишь Хадис смотрел куда-то в потолок, погла­
живая седую бороду. В глазах его сверкали огоньки са­
модовольства, едва заметная улыбка застыла на тол­
стых, лоснящихся жиром губах.

Хадис был пожилым человеком. Ему свыше семидеся­
ти. Высокого роста, энергичный, сильный, широкоплечий, 
он выглядел моложе своего возраста. Но энергию и силу 
проявлял он только в сектантском обряде — зикре и тог­
да, когда заботился о собственном доме, о своей семье. 
Высокий кирпичный забор скрывал его большой дом от 
посторонних глаз. Лишь раз в два-три дня открывались 
железные ворота, чтобы выпустить и вновь принять Ха-
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диса на арбе. Арба была одним из средств, пополнявших 
достаток его дома.

— Молись аллаху, будто через день умрешь, а богат­
ство копи, будто век еще проживешь, — было его люби­
мым изречением.

— Бог не дал наследника, — часто вздыхал он.
Это было единственное, чем он был недоволен в своей 

судьбе.
И вторая, молодая, тридцатилетняя жена не родила 

ему сына.
Калитка его двора никогда не открывалась, провожая 

кого-нибудь из его обитателей на работу. Зато часто 
скрипели тяжелые железные ворота осенними ночами, 
выпуская хозяина на пустой арбе и встречая его с сов­
хозной кукурузой. А весной ворота распахивались перед 
грузовиком, отвозившим кукурузу куда-то далеко на 
продажу, чтобы наполнить кубышку Хадиса новой пор­
цией не заработанных им денег.

Люди могли видеть его энергию па вечерах мюридов, 
в жарком ритуале зикра, где он не знал себе равных. И 
это принесло ему сегодня желаемое — он заменил Мухти 
и стал тамадой мюридов села.

— Я ничего другого не придумал, — продолжил он 
громко, заставив этим самым мюридов поднять опущен­
ные головы, — как обратиться к нашему народу и при­
звать его сохранять адаты, пусть даже в немного изме­
ненном виде.

Мюриды зашевелились, меняя позы, присаживаясь 
поудобнее, чтобы глядеть на нового тамаду.

— Аллах, шариат и адаты велят нам, мусульма­
нам, говорил он чинно, — делать затраты на женитьбу. 
II многие делают их, делают, соревнуясь друг с другом, 
кто больше сможет заплатить. Это и хорошо и плохо. 
Хорошо — обычаи шариата и адатов они соблюдают. Но 
плохо то, что многие не в состоянии по две-три тысячи 
рублей платить за невесту. Еще хуже, когда, не имея
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таких денег, некоторые из наших молодых людей женят­
ся на девушках других национальностей. Ведь так мо­
жет вся наша нация выродиться.

Так рассуждал тамада об одной из важных сторон 
человеческой жизни. Он сбрасывал со счета священное 
человеческое чувство любви. Оно ему было незнакомо.

Другие одобрительно закивали головами.
— Что тут нужно сделать? —спросил Хадис и тут же 

ответил: — Установить твердую цену за девушку и за 
женщину. Пятьсот рублей за девушку — это сходная це­
на, и любой в состоянии столько заплатить. За дамочку 
вполне достаточно ста рублей.

— Воллаги, достаточно, — одобрило несколько голо­
сов.

— Но от бога и хорошее и плохое, — продолжал са­
модовольный тамада. — Жизнь человека завершается 
смертью, слава аллаху — нашему создателю. И здесь на­
до соблюдать адат. Неразбериха получается и в соблю­
дении этого адата. Каждый соревнуется с другим, пы­
тается показаться лучше всех. Один в состоянии на 
случай смерти близкого человека зарезать на поминки 
быка, корову, а другой не может этого сделать.

— Да, да, — вновь закивали головами мюриды.
— На случай смерти тестя вполне достаточно заре­

зать бычка, — сказал Хадис, — а на случай смерти тещи— 
барана или же дать пятьдесят рублей.

Так все стороны быта людей были регламентированы 
и втиснуты в пересмотренные здесь рамки старых адатов 
в обход советских законов и правил социалистического 
общежития. Оставалось решить одно — как узаконить 
это, как призвать к этому людей.

— Надо из всех сел нашего района, — предложил Ха­
дис,— собрать по два-три мюрида и сообщить им это. 
Они разнесут закон во все села и призовут людей соблю­
дать его, объявив проклятие тому, кто его нарушит.
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Местом сбора выбрали старое, уже давно запущен­
ное кладбище, которое по замыслу нового тамады долж­
но было навеять на людей дух верности и приверженно­
сти покойникам-предкам.

Сбор мюридов состоялся. Кодекс быта был написан 
арабской графикой. Но так как сейчас редко кто раз­
бирается в арабском алфавите, текст был размножен на 
понятной для всех русской графической основе, и участ­
ники сбора разъехались в разные стороны с обновлен­
ным кодексом адатского быта.

Вся эта забота мюридов была вызвана тем, что в 
районе активизировалась борьба против остатков отжив­
ших адатов. Они никак не могли существовать ря­
дом с новыми народными традициями быта, вы­
шедшими за старые, прогнившие, узкие национальные, 
рамки.

ЗА СОВРЕМЕННЫЕ ТРАДИЦИИ

— Я думаю, — выступал Хасан на районном собра­
нии пропагандистов, где обсуждались вопросы внедрения 
в быт новых, сложившихся в самом народе современных 
традиций быта, — новые традиции надо поощрять и по­
всеместно внедрять, но нельзя нам совсем отказываться 
от сложившихся дедовских обычаев. Надо их помалень­
ку преобразовывать, не отвергая решительно. Ведь в 
старых адатах тоже надо искать полезные стороны. 
Нельзя нам отказываться от своего, что отличает нас от 
всех других наций. Я лично против многих положений в 
докладе Гапура Элбердовича и не понимаю, зачем его 
сделали председателем комиссии по пропаганде и внед­
рению новых обрядов и традиций. Надо было избрать 
председателем человека, который хорошо знает обычаи 
наших отцов и дедов. Не зная их и не понимая их ценно­
сти, нельзя судить о них.
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Хасаи был сильно огорчен тем, что его никто не под­
держал, и тем, что выступивший в конце секретарь рай­
кома Алиев одобрительно отозвался о докладе и о меро­
приятиях комиссии и оставил без внимания его заявле­
ние.

— Что вы навязываете людям свои порядки? — не 
выдержал он. — Почему вы не считаетесь с другими?

— Один только не согласен, — сказал Алиев, обра­
щаясь к залу. — Это не в счет и не отражает мнения на­
шего народа.

В зале зааплодировали.
Было решено, что члены районной комиссии разъ­

едутся по селам и проведут по этим вопросам сходы жи­
телей и обговорят эти вопросы.

— Все равно никто вас не поддержит, — кричал 
Хасан, — люди не откажутся от своих вековых обычаев.

После собрания он подошел к Алиеву.
— Вы мне больше все равно ничего не сделаете,— 

говорил он ему. — Вы меня отовсюду вычеркнули, мою 
должность секретаря правления районного отделения об­
щества другому продали. Я всю свою жизнь буду жало­
ваться на вас, я не дам вам вздохнуть спокойно. Я до­
бьюсь, чтобы вас сняли... Вы проваливаете всю идеоло­
гическую работу в районе.

Алиев, будто не слыша Хасана, отвернулся от него и 
попросил Гапура вместе с двадцатью избранными чле­
нами комиссии прийти сейчас в райком партии.

Здесь, в райкоме партии, члены комиссии горячо об’ 
суждали прежде всего вопрос о том, с чем надо вести 
острую борьбу, какие пережитки прошлого под напором 
общественного гнева отвергаются народом и отмирают 
и как надо содействовать этому.

— Не торопитесь, — взял слово один из членов ко­
миссии,— торопливость здесь пользы не принесет. Не­
возможно одним ударом и.немедленно убить то, что ве­
ками насаждалось. Надо шаг за шагом идти по пути но-
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вого, осторожно отбрасывая ненужный хлам с до­
роги.

— Я согласен с этим,— говорил другой, — надо по­
степенно, осторожно уничтожать старые, вредные обычаи 
и место их заполнять новыми, прогрессивными. Совер­
шенно уничтожить калым сейчас нам не удастся. И я 
считал бы полезным то, что старики, собравшись, реши­
ли ограничить его небольшими суммами. Добиться бы 
пока этого, и то было бы хорошо.

— Гапур Элбердович добросовестно проанализиро­
вал основные, наиболее вредные пережитки прошлого, 
бытующие еще среди части нашего населения. Чувствует­
ся, что он изучал подробности этих пережитков, совето­
вался со многими людьми разных возрастов. Решитель­
ность в борьбе с ними поможет всем людям освободиться 
от их груза. Я думаю, что не частичками надо отшибать 
от нашей жизни плохое, вредное, а целиком, — высказал 
свое мнение третий член комиссии. — Единственное, в 
чем я не согласен с Гапуром, это то, что нельзя давать 
деньги на свадьбах, на похоронах. Во-первых, от этого 
никто не обеднеет; во-вторых, для того, кто их получает, 
это большая помощь. Сегодня я даю эти деньги, завтра, 
когда в моей семье какое-то событие, мне их возвраща­
ют. В этом, по-моему, нет ничего плохого.

— Мы говорим о запрещении носить какое-либо ору­
жие,— сказал следующий. — Запретить бы всякие вы­
пивки, и никакое бы оружие не вредило. Ведь многие но­
сят его по старинной традиции гор, когда опасность под­
стерегала на каждом шагу. Да и сейчас зло отступит от 
человека, если он защищен. Здесь у меня сомнения, а со 
всем остальным согласен.

— Хорошо бы, конечно, — встал еще один мужчи­
на, — если бы удалось так проводить свадьбы, как запи­
сали. Но ведь часто на них возникают ссоры, а они 
кончаются печально. Вот пример. В нашем селе на весе­
лой и шумной свадьбе произошло убийство. Двое пьяных
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подрались, и один убил другого. С тех пор старики уста­
новили порядок. Никаких веселий, никаких выпивок. Они 
сами проводят свадьбы, собираются, поют религиозные 
песни. Никто здесь из молодежи не появляется, никто 
драк не затевает. Может быть, это и не совсем хорошо. 
Но это лучше, чем драки и ссоры пьяной молодежи. А 
остальное, мне кажется, все хорошо. Народ наш поддер­
жит все это/

— Конечно, многоженство — это один из позорных 
пережитков шариата. Но мне кажется, что и его надо 
рассматривать со всех сторон, — сомневается выступаю­
щий. — Вот у меня сосед. Лет десять тому назад, затра­
тив на это порядочную сумму денег, отец и братья при­
везли ему издалека невесту. Хорошая женщина, из хоро­
шей семьи. Но плохо, что нет от нее детей. Сколько 
он ее лечил! Ничего не получается. Оказывается, она бы­
ла безнадежно больна. Болезнь все больше и больше де­
лала ее беспомощной. Вот уже целый год, как она боле­
ет, редко встает с постели. Он женился на другой. А пер­
вая по-прежнему его жена. Я и не знаю, откровенно го­
воря, что лучше: отправить ее домой, к отцу, разведясь с 
ней, или же вот так до самой смерти обеспечивать ее, как 
велит шариат. По-моему, это более справедливо.

Его выступление вызвало в зале вначале шепот, а по­
том смех.

— Правильно, товарищи, — сказал Алиев, — лучше 
здесь нам самим выявлять и уточнять все неясное. Что­
бы убеждать других в чем-либо, нам самим нужно в 
этом быть предельно убежденными.

— Совершенно правильно, — поднялся директор шко­
лы Асиев. — Мы должны вначале здесь выяснять все во­
просы, а потом нести их в массы. Я хотел кое-что добаг 
вить к тому, что изложено у Гапура Элбердовича по 
пунктам. Наши люди издавна славились гостеприимст­
вом, стремились к дружбе с другими народами. И как 
бы враги ни пытались, разжигая межнациональную
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рознь, вбить клин между народами, это им не удава­
лось. Наши люди за честь считали иметь много друзей 
из других национальностей. Поэтому нам нетрудно бу­
дет поднять гнев всего народа против тех, кто порой до­
пускает хулиганские проступки по отношению к предста­
вителям других национальностей, которые живут здесь и 
работают вместе с нами.

Другая традиция наших отцов, вопреки религии, тре­
бует уважения к женщине. Ведь у добрых людей позор­
ным считалось обидеть женщину даже скверным сло­
вом. Поэтому надо бы этот документ пополнить пункта­
ми, направленными против тех, кто нарушает священные 
традиции уважения к женщине.

Каждый гражданин имеет право быть верующим, от­
правлять религиозные обряды, если, конечно, они не на­
правлены во вред обществу и своему здоровью. Каждый 
гражданин имеет право быть атеистом и вести антире­
лигиозную, атеистическую пропаганду. Надо вести 
острую борьбу с теми, кто, переходя границы дозволен­
ного нашим законом, пытается под маской религиозной 
веры творить антиобщественные дела. Всякие секты, ес­
ли они по закону не зарегистрированы властями, надо 
запретить. Всякие бродячие шарлатаны, называющие 
себя муллами, должны быть разоблачены.

Все новые и новые предложения вносились членами 
комиссии.

В заключение выступил Алиев.
— В борьбе с отжившим не должно быть компромис­

сов,— сказал он. — Нельзя согласиться с предложением 
только частичками отрывать вредные пережитки прош­
лого и постепенно уничтожать их.

Калым — позорный пережиток прошлого в самой 
своей сущности. Ни в какой видоизмененной форме он 
не должен сохраниться. Как можно на человека устанав­
ливать цены? Те, кто пытался внести изменения в этот 
пережиток, стараются сохранить его в нашем быту, толь-
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Ко в модернизированном виде. Именно в этом заключа­
лась их забота. Мы по такому пути не пойдем.

Что касается традиции давать деньги на свадьбы, по­
хороны, ее вред также очевиден. Людям самим надоели 
эти бессмысленные подачки. В каждый выходной день 
свадьбы. Некоторым приходится присутствовать не на 
одной, а на нескольких. Самое малое на одной свадьбе 
выкладываешь пятерку, на двух — десятку. Посчи­
тайте, во что обходится все это в месяц. Это почти по­
ловина средней зарплаты. Кому это нужно? Дру­
гое дело— сделать подарок близкому другу, близкому 
родственнику. Ведь у нас на свадьбу приглашают сотни 
людей, л складывается впечатление, что все это только с 
целью собрать побольше денег. А эти сборы в свою оче­
редь делаются, конечно, не для обогащения, а для того, 
чтобы возместить затраты на калым.

О ношении оружия. Закон запрещает носить и хра­
нить оружие. Нет в нем необходимости. Никого не под­
стерегает зло. Если оно в ком и сохранилось, то не си­
лой оружия его надо из нашей жизни вытравлять, а си­
лой разума самого культурного общества. Закон наш 
полностью обеспечивает безопасность каждого. А само­
чинное возмездие только разжигает зло.

О свадьбах. Это радостное событие не должно быть 
омрачено ничем. Не будет таких горьких и печальных 
случаев на свадьбах, если они будут организованы ра­
зумно и весело, без таких столпотворений, когда пригла­
шают сотни людей. На свадьбе должно быть весело всем, 
чтобы надолго запомнилось людям это радостное собы­
тие. Здесь не должно быть места религиозной ми­
стике.

О «гуманизме» многоженства. Это ложь. Не может 
быть гуманизма в узаконенном религией разврате. Кро­
ме того, многоженство — это форма эксплуатации чужо­
го труда. Брак навечно связывает двух любящих друг 
друга людей. Истинная любовь и гуманизм не позволят
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одному из супругов обижать другого, в каком бы поло­
жении они ни оказались. Болезнь одного из супругов ста­
новится •несчастьем обоих. И счастье и горе они делят 
пополам. Это возможно, когда люди женятся по вза­
имной любви, а не тогда, кот а а невесту находят родст 
венникп.

А остальные предложения очень ценные и их надо 
внести в наш документ. Народ, бесспорно, поддержит их, 
за исключением тех, кому на руку эти пережитки.

Первый показательный сход было решено провести в 
районном центре. Ему предшествовала большая подго­
товительная работа. Поручив это сделать Гапуру, Алиев 
во всем помогал ему. Вначале был определен небольшой 
актив — человек двадцать из числа бывших партизан, 
уважаемых в селе, передовиков производства, старых 
коммунистов и представителей молодой интеллигенции.

— Конечно, — сказал Сулейман, внимательно выслу­
шав небольшое сообщение о предложениях Гапура,— 
обратиться к самому народу и призвать его на борьбу с 
тем, что мешает жить, — это очень похвальное дело. Хо­
рошо продуманы все предложения. Теперь надо найти 
способ, как лучше убедить людей в том, что это принесет 
общую пользу. Хотя мы и против всяких там тейповых 
связей, но, поскольку они еще сохранились, надо и их 
использовать против большего зла.

— Зло злом решили прогонять? — съехидничал один 
из членов комиссии. — Борясь против одного зла, не по­
лучится ли так, что мы поощряем другое?

Все же было решено от каждой фамилии пригласить 
по два-три наиболее влиятельных человека. Их на сле­
дующий день собралось до сотни.

Здесь вновь начались суждения по каждому из пред­
ложений комиссии. Были споры. Одни и те же по несколь­
ку раз выступали, доказывая свою правоту. Но все эти
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суждения и спорьт в конечном итоге привели к тому, что 
внесенные комиссией предложения для всех стали свои­
ми. Их дополнили. Некоторые изменили.

— Мы-то их поддержим и будем всю жизнь придер­
живаться,— сказал один из активистов села. — Но ведь 
нас здесь сотня. А остальные?

— Мы потому и старшие и влиятельные, — объяс­
нил другой, — чтобы все это растолковать. Если каждый 
из нас своим близким расскажет, то уже многое будет 
сделано.

— Я могу поручиться, — сказал третий, — что никто 
из нашей фамилии, из моих близких не нарушит того, 
что решено сегодня. Да и нет и не было в нашем тейпе 
таких, что пойдут против воли народа.

— В нашем тейпе их не было и столько, сколько в ва­
шем, — ответил другой.

— Напрасно вы все это говорите, — махнул рукой се­
добородый активист села, — есть в каждом тейпе и та­
кие, которые не только не слушаются дальних родствен­
ников, но и собственных родителей. Чего скрывать, вот у 
меня один племянник готов продать и родителей за пол- 
литра водки. Все время пьяный, что за понятие у него о 
чести?

— Не будем говорить того, что было, — пробасил 
средних лет мужчина, — поглядим, как оно дальше бу­
дет.

— За свою семью я спокоен, — шепнул один на ухо 
другому, — аза других трудно ручаться.

— В традиции нашего села было так, — встал глубо­
кий старик, опершись на палку, — что важные реше­
ния старших доводились до всего населения, собирали 
всех вместе и все слышали и видели сами. Почему бы и 
сейчас не сделать этого? Если каждый из нас созовет 
всех из своего тейпа, то все население соберется. Вот там 
и стоит потолковать с народом и рассказать, о чем 
мы сегодня договорились.
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— Правильно! Правильно! — поддержали старйкй 
многие.

— Я тоже считаю, что так лучше будет, —сказал 
председатель сельского Совета.

Секретарь райкома Алиев не вмешивался в то, как 
рождалось общее решение собрать сельский сход всех 
людей в селе и довести до них предложения, ставшие 
после долгих суждений собственными для сельского 
актива.

Было решено собрать сельский сход.
— Хорошо, — сказал председатель сельского Сове­

та,— кто-то же один должен рассказать сходу, что мы 
сегодня здесь решили. Я думаю, что это лучше сделает 
уважаемый всеми наш Сулейман. — Он улыбнулся.— 
Его предлагает и партийная организация сельского Со­
вета.

— Правильно! Правильно! Правильно предлагает. 
Попросим его выступить перед людьми от нашего име­
ни. Он это сделает хорошо.

Так и было решено. Сулейману поручили доложить 
сельскому сходу о решении сельского актива.

Сход собрался на площади села, что около районного 
Дома культуры. Был весенний ясный день. Здесь все 
выглядело празднично. Люди собрались разных возра­
стов, мужчины и женщины. Сюда съехались и предста­
вители из других сел, чтобы быть свидетелями этого со­
бытия, потому что и им предстояли такие же встречи.

Люди все шли и шли. Те, кто постарше, садились на 
скамейки. Молодежь окружила небольшую походную 
сцену, с которой выступала самодеятельность местного 
Дома культуры. После тематического концерта начались 
танцы. Не удержались и многие старики — пустились в 
пляс.

— Смотри, Ахмет. — шутил один из стариков,— все 
село видит, что ты танцуешь, узнают мюриды — худо те­
бе будет, оштрафуют на барана, а то и больше.
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— За воровство не штрафуют, а за танцы штрафу­
ют,— ответил Ахмет, вытирая пот со лба. — Если надо, я 
и двух баранов готов дать за такой танец. Лет двадцать 
не танцевал. Хорошо, хорошо, когда вот так весь народ 
веселится. Нет ни одного пьяного. Очень хорошо. Все 
веселые. Шантана средн нас нет. От добрых и открытых 
душ людей он всегда подальше уходит. Он всег­
да там, где ссоры, скандалы. А здесь ему делать 
нечего.

Всем было сегодня весело. Только активисты и члены 
сельского исполкома были озабочены. Все было ими пред­
усмотрено до последней мелочи. Были определены за­
ранее даже места для старших, женщин, молодежи, де­
тей-школьников.

Была оборудована сцеика из двух стыкованных друг 
с другом бортовых автомашин. За длинным столом, на­
крытым красным полотнищем, разместилась группа лю­
дей. Это были сельские активисты. Председатель сель­
ского Совета коротко ознакомил собравшихся с повест­
кой сегодняшнего схода, рассказал, что уважаемые все­
ми в селе люди на днях собирались и толковали по мно­
гим вопросам быта и что их мнение сегодня доклады­
вается сельскому сходу.

Затем он предоставил слово Сулейману.
Установилась тишина. Даже беспокойные дети при­

тихли, чтобы послушать высокого роста, сухощавого 
мужчину с орденами на груди.

Сулейман говорил не спеша, с большими паузами 
между словами, внимательно вглядываясь в окружив­
ших трибуну людей.

— Мы собирались по собственному желанию, — про­
должил он, не заглядывая в бумагу, которую трубкой 
держал в руке. — Долго советовались и пришли к одно­
му. Мы думаем, что все нас поддержат. Если и не все, то 
большинство людей должны нас понять. Мы не за себя
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беспокоимся, а за всех люден в нашем селе. Иаше село 
должно быть самым порядочным из всех сел района. Раз 
мы хотим, чтобы оно было порядочным, — значит, надо, 
чтобы все его жители не допускали со своей стороны ни­
чего такого, чего не положено. Каждый отец, каждая 
мать должны отвечать за своих детей. Старшие братья и 
сестры должны отвечать за младших. Все село должно 
отвечать за каждого из его жителей.

Сулейман снял очки, протер их белым носовым плат­
ком, надел, высоко поднял голову и стал зачитывать по 
пунктам то, что было выработано активом как правила 
поведения в быту. В них были охвачены многие бытовые 
стороны жизни вплоть до свадьбы и сельских праздников 
к знаменательным событиям в жизни села — началу по­
левых работ весной, концу уборки урожая.

Люди в знак согласия кивали головами.
После пятнадцатиминутного доклада Сулеймана лю­

ди стали выступать. Говорили и пожилые, и молодые, и 
застенчивые девушки, и учителя местных школ, и врачи, 
и пахари, и животноводы, и пенсионеры.

Пионер с трибуны обратился к старшим с просьбой, 
чтобы они помогли им возобновлять лучшие традиции 
старших поколений.

Не обошлось и без курьезов. Из круга собравшихся 
вышел человек высокого роста, с бравой выправкой. 
Ему по виду было лет шестьдесят. Он быстро шел к три­
буне.

В президиуме прокатился шепот:
— Зачем ему слово давать. Это же тот самый двое­

женец, которого Сулейман в докладе критиковал. Что он 
хочет — оправдаться или раскаяться? Все знают, что у 
него две жены.

Но тот уже стоял за трибуной и ждал объявления 
председательствующего о том, кто выступает. Он косо 
поглядывал на президиум, закручивая левой рукой один 
ус, правой держась за край трибуны.
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В толпе прокатился смех, вначале тихий, как легкий 
шелест листьев, затем громкий.

— Чему он хочет нас научить? — выкрикивали одни 
сквозь смех.

— Пусть скажет, что ему надо, — кричали другие.
— Пусть он говорит, — сказал Алиев председателю 

сельского Совета, который вел сход.
— Наплетет, наверное, — пожал плечами председа­

тель.
— Ничего, — настаивал Алиев,— наплетет — люди 

услышат, они осудят сами.
Оратор снял папаху из черного каракуля, поднял ру­

ку, требуя внимания.
Люди еще громче рассмеялись. Несколько минут при­

шлось успокаивать их.
— Хочет говорить Мааев Магомед, — объявил пред­

седательствующий, сделав серьезное лицо.
— Такого откровенного разговора друг с другом,— 

начал он,—мне еще не приходилось слышать. Мы гово­
рим, как в своих семьях. Меня здесь называли двоежен­
цем. Допустим, что это так. По нашим советским зако­
нам это запрещается. Я это знаю хорошо. Что мне закон 
сделает, если они, эти две жены, не живут под одной кры­
шей. У каждой из них свой дом и своя семья. Таскал 
меня прокурор, спрашивал: двоеженец я или нет? Я ска­
зал, что нет. Прижал он меня вот чем. Упрекнул, что и 
та и другая рожает детей. Спросил он меня: от кого же 
та, что не моя, родила ребенка. Сказал я, пусть спросит 
у нее. Та ответила, что не от меня.

Допустим, что он прав. Но что он сделает мне? Ведь 
свидетелей нет. Не будет же он обвинять меня, что я 
обеспечиваю хлебом детей и той и другой жены, допу­
стим, и не моей.

Смех разразился вновь. Председатель сельсовета 
поднялся, хотел попросить Магомеда с трибуны. Но тот
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уже держался левой рукой за трибуну так крепко, будто 
боялся, что его силой стянут оттуда.

— Послушайте меня, о люди, — крикнул он так гром­
ко, что от неожиданности все перестали смеяться. — По­
слушайте, что я хочу вам сказать. Посмотрите на меня, 
на мой рост, на мои усы. Конечно, я кажусь мужчиной. 
Но поверьте мне, когда, придя с работы домой, я оказы­
ваюсь среди своей семьи, то выгляжу хуже любого из 
моих детишек, не говоря уже о женах, каждая из кото­
рых по праву требует с меня тех благ, которых я не 
могу им дать. Клянусь вам аллахом, что у меня нет дру­
гой одежды, кроме той, что сейчас на мне. Клянусь 
аллахом, что я не могу никого из вас в гости к себе 
позвать из-за того, что не могу ничем его обрадовать.

Детей-то одиннадцать да эти, как вам их назвать, две 
женщины, а, работаю-то один.

К чему я это говорю вам? Да к тому, что хочу ска­
зать: ради пророка, пусть никто из вас не уподобляется 
мне, ради бога, не нарушайте наших законов. Одну имей­
те жену и будьте счастливы. Вот вам мой совет, совет 
человека, испытавшего, как вам сказать, это дело, жен­
щин собирать.

Он посмотрел в сторону президиума и спокойно, не­
смотря на общий смех людей, сошел с трибуны и вер­
нулся на место.

— Живой пример! — сказал председатель. — Куда уж 
убедительнее. Но только непонятно, кто ему создал это 
несчастье.

— Дурная моя башка, — выкрикнул Магомед на рус­
ском языке, — и сельский Совет, который не побил меня 
тогда как следует. Теперь-то я все понимаю хорошо. Ес­
ли сход прикажет, то я любую из своих, как вам сказать, 
женщин брошу и даже обоих, если прикажет.

— Судить бы таких, — сказал громко кто-то из мо­
лодых людей.



— Судить? — спросил из толпы Магомед. — Согласен, 
хоть отдохну от каждодневных скандалов этих, как вам 
сказать, женщин. Но меня не осудят. Они живут не вме­
сте. И дети некоторые записаны не на меня. Этого я не 
боюсь. Закон я сейчас хорошо знаю.

В черном, немного потертом бешмете вышел к трибуне 
худощавый, невысокого роста пожилой человек. Мгно­
венно притих смех, вызванный откровенным разговором, 
или, скорее всего, исповедью, Магомеда.

— Выступает сторож совхоза Сайпаев, — объявили 
из президиума.

— Как говорится в народе, — начал старик, — у кого 
что болит, тот о том и говорит. Я по поводу болезни но­
сить и хранить холодное и огнестрельное оружие. О вре­
де этой болезни вот я хотел сказать.

Было, было время, не дай бог, чтобы оно еще верну­
лось,— продолжил он, — когда каждому нужно было 
иметь оружие. Сейчас не то время, когда надо остере­
гаться всего. Сейчас нужны только умная голова и ра­
бочие руки. Правда, поздно я очнулся. Я понял это тог­
да, когда в собственную мою жизнь пришло несчастье. 
Все вы помните, когда вот здесь, в этом клубе, судили 
моего единственного сына. Правильно осудили. Моя со­
весть меня тоже осудила за то, что сделал .мой сын.

— Что он хочет сказать нам, если его сын виноват и 
сам он тоже, — крикнул кто-то из задних рядов.

— То и хочу сказать, — ответил старик, — что пра­
вильно сегодня завели разговор о вреде хранения всяко­
го оружия. — Он сделал паузу, вытер слезы на глазах.— 
Была у нас когда-то ссора .с одной фамилией, — начал 
он с волнением. — Было это лет сорок назад. Теперь кто- 
то из той фамилии вспомнил эту ссору и прислал ко мне 
человека, чтобы объявить мне месть. Боясь этой мести, я 
и достал тот ржавый наган и отдал его сыну на всякий 
случай. Думал, что от возможного нападения кровников 
спасет его эта железка. Оказалось, что всунул я в его
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руки не спасение, а несчастье. Однажды, напившись пья­
ным, он подрался с товарищем, тоже пьяным. Драка за­
кончилась бы тем, что пьяные хулиганы передрались бы 
между собой, кому нос бы разбили, кому губы, а кому и 
зубы. Добрые бы люди их разняли. А наутро они вновь 
были бы вместе. А тут получилось другое. Имея в кар­
мане эту железку, он в драке вытащил ее и убил своего 
же товарища. Того нет в живых, двое детей остались си­
ротами. Моего осудили, дали пятнадцать. У него тоже 
есть дети. Тоже теперь без отца.

А разве у нас только один случай такой? Они есть 
еще. Ножи пускаются в ход.

Правильно идет разговор о том, что надо осудить 
тех, кто хранит оружие, и тех, кто, зная таких людей, не 
выдает их органам власти.

Уверенным шагом к трибуне подошел молодой чело­
век с загорелым лицом. Он был в гимнастерке защитного 
цвета с засученными рукавами, подпоясан широким сол­
датским ремнем. Его аккуратно отглаженные брюки за­
правлены в начищенные кирзовые сапоги.

Чувствовалось, что характер он имеет твердый и ре­
шительный. Это был тракторист совхоза, недавно уволен­
ный в запас из рядов Советской Армии.

— Когда видишь взрослых парней, которые ничем 
полезным не занимаются, а лишь праздно шатаются на 
глазах у всех жителей села, невозможно удержаться от 
возмущения. Как бесполезно прожигают они свою жизнь! 
Еще удивляет то, как спокойно смотрят на это их роди­
тели, родственники, старшие товарищи. И никто из них 
не считает, что это преступление перед народом, перед 
государством. Иногда подойдешь и спросишь кого-ни­
будь из этих болванов, почему он глаза мозолит трудя­
щимся, почему не работает, в лучшем случае он отве­
тит, что в прошлом или в этом году закончил десятилет­
ку, не попал в институт и готовится поступить туда
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в следующем году, А в худшем случае он отвечает дерзо­
стью — мол, какое твое дело.

В армию почему не взяли? Он отвечает, что дали от­
срочку из-за старых родителей.

Где же здесь логика? Государство дало среднее об­
разов а|Н1ие, ,в армию .не пошел — дали отсрочку, чтобы 
помогал своим престарелым родителям. А он болтается 
без дела. Таких немного, но обидно, что они еще есть и 
что многие пытаются их не замечать.

Он говорил горячо, с возмущением и о тех, кто не 
работает постоянно на одном месте, посезонно выезжает 
куда-то за длинным рублем.

— Я и мои товарищи-комсомольцы из нашей брига­
ды,— заключил он, — просим сегодня строго осудить по­
ведение таких людей и одним из пунктов правил для жи­
телей нашего села установить, чтобы не было у нас 
таких бездельников.

— Была когда-то в нашем селе, — говорил персональ­
ный пенсионер, участник гражданской войны Аюб, — хо­
рошая традиция. Сплетникам, клеветникам и наговор­
щикам ночью ворота обмазывали дегтем. Ведь нет-нет, 
да появляются эти нехорошие люди в нашем селе и сей­
час. Они только и знают, что ходят с карандашом и бу­
магой, выслеживают, что бы о ком писать. Может быть, 
объявить проклятие и таким плохим людям.

Выступления продолжались. Дельные предложения 
учитывались в правилах поведения сельчан.

В конце, когда было высказано все, что волновало 
людей, директор школы Асиев зачитал проект решения 
сельского схода. Решение было принято.

— А что делать с теми, кто не будет придерживаться 
этих правил? — спросили из толпы.

С ответом никто ие спешил. Многие смотрели на Су­
леймана, ждали, что скажет он.

— Мы имеем большую силу, — ответил Сулейман, 
окинув взглядом людей. — Если дружно возьмемся, то
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мы сделаем все. Народ изгнал из своей среды тех, кто 
веками сидел на его шее. Народ изгнал кровопийцев-экс- 
плуататоров, несмотря па то, что их поддерживала 
большая сила. Все можно сделать, если дружно взяться.

— Это общие слова, — сказал кто-то из активистов,— 
нам нужно договориться о мерах наказания для тех, кто 
будет нарушать правила.

— Народ станет против него, — сказал Сулейман.
— Это общие слова, — повторил тот же активист.
— Народ должен отвергнуть таких, — поднял руку 

Сулейман. — Все честные люди нашего села должны от­
вергнуть их.

— Как это отвергнуть?
— Объявить всему населению, что такой-то отступил 

от наших общих правил, призвать людей, чтобы они не 
общались с отступниками, не ходить к ним ни по какому 
случаю — ни по хорошему, ни по плохому. Если люди не 
будут делить с ними ни печали их, ни радости, не будут 
здороваться с ними, не будут отвечать на их приветствия, 
то не жить им среди нас. Объявим всеобщее презрение 
тем, кто осмелится общаться с ними, если даже они им и 
близкие родственники.

— Правильно, правильно, — прозвучало несколько 
голосов сразу. — Если так договориться, то, конечно, 
толк будет.

Собравшиеся согласились с предложением старого 
партизана. Было решено всем селом отказаться от того, 
кто нарушит их общее правило.

— Я согласен с таким решением, — поднялся один из 
стариков, — но ведь в семье хорошей кто-нибудь да мо­
жет нарушить общее правило. А как быть с такой 
семьей?

— В хорошей семье, наверное, это не случится, — от­
ветил Сулейман, — а раз нарушил — значит нехорошая 
семья.
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— Нет, — сказал все тот же старик, — и в хорошей 
семье может появиться плохой человек.

— Если появится, — ответил Сулейман, — то такая 
хорошая семья при всем населении должна отказаться 
от такого человека. А если она нс сделает этого, то долж­
на быть объявлена вне нашего сельского общества.

— Правильно, — воскликнул одни из задних рядов,— 
если так поставим дело, то все у нас пойдет хорошо. 
Пусть нарушителя прежде всего проклянет тот, кто бли­
же к нему по родству, потом и все другие, а не то объ­
явим сельский бойкот и его близким родственникам.

С такими добавлениями сход согласился. Голосова­
ли за решение все — и старые и молодые.

— Все это хорошо,—поднялся тот же старый ак­
тивист села, — кто-то же должен контролировать соблю­
дение этих правил, что мы установили для всего села.

— Правильно, — ответил председатель сельсовета,— 
будем контролировать мы все.

— Общие слова, — не унимался старик, — надо ка­
кой-то группе людей поручить, чтобы они следили за 
этим и время от времени докладывали всему селу.

— Пусть следит сельский Совет, — сказал Сулейман.
— Сельский Совет будет следить, — ответил предсе­

датель, — не лучше ли нам сегодня выбрать комиссию, 
которая бы следила за тем, как соблюдают люди наше 
общее решение?

— Правильно, — ответило несколько голосов.
— Я предлагаю, — продолжал председатель, — из­

брать такую комиссию, которая бы состояла из предста­
вителей всех фамилий нашего села. — Он перечислил.

— Правильно, правильно, — поддержали его люди.
Создали и утвердили голосованием комиссию из пяти­

десяти человек. Каждый из них представлял отдельный 
тейп, что состоит из нескольких родственных между 
собой семей.

Вновь заиграла гармонь. Площадь заполнили веселые
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песни и пляски. Алый диск заходящего за гору солнца 
будто остановился, заглядевшись на веселящееся село. 
Но постепенно, словно темной занавесью, медленно за­
крылась оранжевая сцена запада, затихла музыка на 
площади и люди стали расходиться по домам, унося с со­
бой неизгладимые впечатления от прошедшего дня.

Яркий свет электрических ламп осветил село, бросая 
вызов надвигающейся темноте ночи.

Слух о состоявшемся сходе разнесся по району. Рас­
сказала о нем и районная газета.

Во всех селах люди собирались на такие же сходы. 
По душе они были большинству. Лишь немногие пыта­
лись помешать им.

— Зачем все это? — говорили они. — Как было, так и 
будет. Эти обычаи не сегодня сложились. Мало ли, что 
кому-то они не нравятся.

— Гяур людей путает, — говорил Юсуп-мулла, выти­
рая пот с низкого морщинистого лба. — Сказано в кора­
не, что придет время, когда все люди станут богатыми, 
забудут аллаха, пророка, устазом своим назовут кого-то 
не из святых. И этот фальшивый устаз поведет людей не 
по пути божьему. Лишь немногие останутся верными бо­
гу, обычаям своих предков.

— О аллах! — восклицали слушавшие его несколько 
стариков, что пришли проведать больного муллу. — По­
следние, видать, настали времена.

— О аллах! — восклицал мулла. — Не дай нас запу­
тать дьяволу.

— Аминь! — встали дружно старики посредине ком­
наты и, глядя на Юсупа, воздели руки к небу. — Мало 
осталось таких, как ты. х

— Ты, Юсуп-мулла, еще нужен кое-кому, — подошел 
один из них и потрогал его ноги под одеялом. — Ходить 
тебе еще долго, сея среди людей семена божественной 
благодати.

— Не произрастают они уже в думах большинства,—
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вздохнул мулла и, закрывая глаза, медленно опустил 
руку.

На бюро райкома партии обсуждались вопросы о 
том, как поставлена в районе работа по интернацио­
нальному воспитанию населения и по борьбе с 
пережитками прошлого в сознании и поведении отдель­
ной части людей. Вновь избранный первый секретарь 
райкома Шаимов оказался тем типом партийного руко­
водителя, который четко понимает принцип единства 
организаторской, политической, идеологической работы 
в массах.

Против ожидания Алиева, всегда критически настро­
емного к результатам своей деятельности, Шаимов по­
ложительно оценил работу партийных организаций по 
интернациональному и атеистическому воспитанию.

— Дальнейшее улучшение этой работы требует, — 
сказал он после выступлений других членов бюро, — мас­
совости ее, непосредственного влияния на все население. 
А все сложившиеся формы работы партийных, профсоюз­
ных, комсомольских организаций нужно закрепить, при­
дав им большую целеустремленность, более высокую 
идейность.

Жизнь подсказывала все новые формы массово-поли­
тической работы, закрепляла те, которые давали наи­
большую пользу.

ПОЛЕЗНЫМИ ОКАЗАЛИСЬ СХОДЫ

Сходы проводились по всем селам. Партийные орга­
низации учитывали особенности каждого села и опреде­
ляли вопросы для обсуждения всеми его жителями. Но 
повсеместно внимание уделялось дальнейшему укрепле­
нию братской дружбы, внедрению в быт новых советских 
традиций. На этих сходах стремились помочь людям из­
бавиться от старых, вредных обычаев и традиций, толь- 
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ко на почве которых могли сохраниться такие сорняки, 
как Юсуп-мулла, тамада сектантов Мухти, спекулянты 
Абае и Баадул.

И Хасан, и Усман, и те учителя, кого критиковал Га­
пур на школьном семинаре, были связаны паутиной ста­
рых, вредных обычаев и нравов.

Эти обычаи и нравы иногда опутывают и тех, чья про­
свещенность лежит лишь на поверхности, а не в глубине 
сердца.

Короткими были доклады на сходах. Но в них отра­
жалось многое, чем интересовались большинство жите­
лей. Они не были составлены в райцентре, и выступали 
с ними не районные начальники —их составляли груп­
пы жителей сообща, зачитывали те, кому поручали. До­
кладчиками были или сельский учитель, или агроном, 
или зоотехник, пли же персональный пенсионер, который 
пользуется всеобщим уважением в селе за его прежние 
заслуги перед народом и за то, что он еще в гуще обще­
ственной жизни земляков.

Не приходилось для сходов заранее готовить высту­
пающих. Разговор был близок каждому. Потому люди 
говорили от души, а не зачитывали кем-то записанные 
или подсказанные мысли.

Такая форма задушевного разговора людей и была 
определена райкомом партии. Партийные организации 
поддержали ее. Эта форма четко показала, что людям 
понятна и близка работа партийных организаций, за 
редким исключением, все поддерживают то, о чем до 
недавнего времени больше говорили на партийных со­
браниях и на собраниях актива, где собирались только 
отдельные представители из сел.

Сходы показали, что те цифры роста экономики, 
культуры народа близки и псинятны всем людям. Ими 
гордятся все. Люди говорили, что в этих успехах доля 
каждого, кто трудится. А трудятся все вместе, люди всех 
национальностей. Проста и понятна была истина, что
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братская дружба и единство всех советских националь­
ностей и народностей и есть источник этих успехов. Лю­
ди, когда они собрались вместе, смелее, чем каждый в 
отдельности, осуждали лодырей, тунеядцев, спекулянтов, 
сектантских вожаков, что стремятся жить обманом и 
ложью. Десять таких составляют какую-то силу перед 
одним честны,м тружеником. Но перед тысячью этот деся­
ток становился жалкой кучкой.

Решения сходов принимались тоже короткие. Но они 
четко отражали, что мешает всем труженикам спокойно 
и дружно жить и трудиться.

Люди сообща решали. Сами стали контролировать 
свои решения. Они доверили группе своих представите­
лей строго следить за тем, чтобы их воля никем не на­
рушалась. К их услугам сельские Советы.

Комиссии по контролю принятых решений стали рабо­
тать с постоянной помощью партийных организаций. Их 
деятельность стала частью большой воспитательной ра­
боты в массах.

Воспитание людей советскими патриотами, интерна­
ционалистами, не терпящими даже малейшего проявле­
ния национализма, шовинизма, национальной ограничен­
ности, сектантского фанатизма, — это стало центральной 
задачей сельских сходов.

Ни с чьей стороны не терпеть отклонения от этих 
принципов — это задача не из легких. Но общими уси­
лиями она оказалась разрешимой.

Как решать ее? Два пути подсказала партийная орга­
низация района.

Хорошего куда больше в жизни каждого села. Де­
лать это хорошее более наглядным, на конкретных при­
мерах показывать его всем, стремиться, чтобы оно стало 
образцом для всех, — вот первый путь.

Критика пережитков прошлого, их носителей, кто бы 
они ни были и какое бы положение и должность ни за­
нимали, — второй путь.

230



Единицами оказались такие. Юсуп-мулла, Абае, кто 
мимо ушей пропускал эту критику, пытались и дальше 
вести свой привычный антиобщественный образ жизни.

Все оказалось во власти людей. Воля схода — изба­
виться от таких — стала выполняться сельскими Совета­
ми, полномочными органами народной власти на ме­
стах.

ЮСУП-МУЛЛА НА ФИНИШЕ

— Не потерпим больше в своем селе мракобесов и 
обманщиков, — сказали люди,— просим сельский Совет 
выселить Юсуп-муллу.

— Еще чего придумали, — возмущался он. — Из соб­
ственного дома, из родного села кто имеет право выго­
нять меня. Что, для меня нет Советской власти? Я буду 
жаловаться.

— Дом, построенный на нетрудовые доходы, — не 
твоя собственность, — поднялся в президиуме председа­
тель сельского Совета. — Он принадлежит труженикам, 
которых ты всю жизнь обманом и ложью обкрадывал.

Родился ты в этом селе, но оно не родное тебе, ты 
чужеродный для его жителей.

Советская власть — это народная власть. Народ от 
тебя отказался. Не примет его власть твоих жалоб. Нет 
уже у власти и тех, кто тебе благодетельствовал, кто 
выставлял тебя активистом.

Юсуп-мулла, опершись обеими руками на разукра­
шенный посох, стоял среди собравшихся. Его глаза свер­
кали ненавистью ко всем. Словно разъяренный бык, он 
готов был броситься на врага, истоптать его.

— Попробуйте... мой дом... — выдавил он, задрожав 
всем телом и стиснув зубы. — Только труп мой вынесете 
из этого дома.

Люди молча глядели на разъяренного тунеядца. Мно-
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гие недоумевали, как до сих пор они не видели в нем сво­
его врага, как терпели его рядом с собой, как позволяли 
ему себя обманывать.

И вновь они с надеждой смотрели на президиум, 
убежденные, что и увидеть зло легче общим взглядом.

— Кто, кто... — выкрикнул Юсуп-мулла, — жаждет 
моей беды? Кто мой враг, кто не боится бога? Скажите 
мне, где такой мужчина?

— Все твои враги, потому что всем ты враг, — услы­
шал он несколько голосов.

Мулла закружился, словно стараясь увидеть, кто 
первым это сказал.

Ноги его задрожали, посох упал из рук, он медлен­
но опустился на скамейку.

Над обманщиком и тунеядцем свершился суд людей, 
не желавших больше терпеть шагающих не в ногу с ни­
ми. А месть его осталась бессильной, словно та паутина, 
которой он всю свою жизнь связывал по рукам и ногам 
легковерных людей. И все же он вновь поднялся, огля­
делся вокруг, зло процедил сквозь зубы:

— Аллах мне поможет, — и быстро удалился, огляды­
ваясь, словно угрожая людям, что не все отделались от 
него, что он еще продолжит борьбу с ними.

Гапур в дни каникул вместе с Алиевым и Ивановым 
ездил то в одно, то в другое село. Он больше молчал, 
словно завороженный картинами невиданных им до это­
го кинолент.

— Вот сила,—сказал он, когда после схода в райцентре 
пришел вместе с Сулейманом к нему домой. — Когда 
провели первый сход, откровенно говоря, я не совсем еще 
верил, что осуществится то, что на нем намечалось.

— То-то же, — подмигнул Сулейман, будто все это 
было делом его рук, — я никогда слов на ветер не бросал. 
Мой доклад на том сходе не был пустым. Там я объяс­
нил, что будет тому, кто не образумится. Я ведь тебе го- 
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ворил, что мы — старая гвардия — еще не иссякли. Мы 
свое еще скажем.

— Береги наконец свое здоровье, — произнесла с 
нескрываемой гордостью старуха. — Почему это ты все 
должен делать? Пусть работают теперь, кто помоложе. 
Пусть работают власти сами.

— Не твое это женское дело, — ответил Сулейман.
— Как же это не женское дело, — пошутил Гапур,— 

ведь половина схода — женщины, и они тоже решали это 
дело, как и их собственное.

— Э... эти женщины, — протянул Сулейман. — Они 
многое решают получше мужчин. Я это просто так ска­
зал.

— То-то же, — улыбнулась старуха, — если бы не я, 
ничего бы ты не решал.

Старик был радостно возбужден. Таким ни разу не 
видел его Гапур. Он смотрел на Сулеймана, и ему само­
му делалось радостно на душе.

«Начало конкретной борьбы с антиобщественными 
элементами и ее конкретные результаты,—думал Га­
пур,— очевидно, являются радостью для всех честных 
людей».

С веселым настроением он пришел домой.
В этот вечер они долго разговаривали с Лизой, дол­

го не могли уснуть.
— Слушай, Гапур, — напомнила Лиза, — ты мне как- 

то рассказывал о том сходе, где примиряли каких-то 
кровников. Ты все возмущался, что объявивших враж­
ду уговаривали всенародно вместо того, чтобы в тюрьму 
повести. Так вот, этих самых, что угрожали невинным 
людям, да еще и деньги взяли, сегодня осудили.

Лиза была в курсе этого дела, так как ее избрали 
народным заседателем суда.

— Ну и жизнь пошла, — вскочил Гапур. — честное 
слово, теперь еще больше хочется работать, работать и
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работать, что-то необычно доброе хочется делать. Ты 
хоть судишь конкретных смутьянов, — завистливо по­
смотрел он на жену, — а я еще ничего не сделал.

— А я, Гапур, часто по-хорошему тебе завидую,— 
сказала Лиза в конце разговора. — Какой благородный 
твой труд! Приходят в школу дети с еще неоформившим- 
ся сознанием, а ты делаешь их зрелыми, сознательными 
людьми, стоишь на страже их ума, чувств, никому не 
даешь заразить их. Этим можно гордиться.

— Не спорю, в этом ты права, — согласился Гапур.
Он вскоре уснул, а Лиза еще долго с улыбкой смот­

рела на него. Она верила в чистоту его пылкого сердца, 
в благородство! стремлений.

Утром около их дома остановилась машина, после 
короткого сигнала кто-то постучал в окно, что выходит 
на центральную улицу.

— Поехали, стажер,— с улыбкой сказал Иванов,— к 
твоему Султану, посмотрим, какой он сход проведет се­
годня.

Попрощавшись с женой, Гапур выскочил на улицу и 
быстро сел в машину.

— Почему я стажер? — спросил он.
— Хасан все пишет, — улыбался Иванов, — что мы 

тебя стажируем на большого начальника.
— А почему: сход проводит Султан?
— А кто же, если не председатель сельсовета?
— Как председатель?
— Просто, председатель сельского Совета. Полумул­

лу сняли, а его поставили депутаты, — сказал спокойно 
Иванов.

— Вот черт, — удивился Гапур, — неделю тому назад 
Султан был у нас и ничего об этом не говорил, скрыл от 
меня.

— И правильно сделал, — шутил Иванов, — зачем 
ему об этом объявлять. Люди сами узнают. А за неделю 
много новостей происходит. Здесь всемогущего Мухти
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свалили, там кровников судили, в других местах еще ту­
неядцев выселить решили.

На сегодняшнем сходе в своем селе Султан делал до­
клад о том, что мешает жителям села в их спокойной 
трудовой жизни. Выступающие тоже смело осуждали 
антиобщественные дела сектантов, тунеядцев, хулиганов 
и шейха-знахаря. Таких людей набралось с десяток, но 
они так развернули «деятельность», что серьезно стали 
мешать жизни села.

Султан сумел в своем докладе просто и доходчиво 
раскрыть основополагающие нормы коммунистической 
морали, показать ее противоположность морали религи­
озной.

Султан объяснял, почему сектанты пытаются выдать 
шариатские и адатские пережитки за национальные тра­
диции. Хорошо сказал он и о том, что мерилом ценности 
человека является его сознательное участие в обществен­
ном производстве. В докладе содержались живые фак­
ты — и положительные и отрицательные — из жизни се­
ла. Они делали каждую мысль доклада особенно впечат­
ляющей.

Гапур с гордостью слушал Султана и восхищался 
гем, что он, некогда пассивно относившийся к различным 
пережиткам прошлого, считавший, будто они сами ото­
мрут, а борьба против них — это пустая трата времени, 
теперь стал настоящим борцом.

Впервые Султан стоял за трибуной такого много­
людного совещания. Гапуру даже показалось, что за не­
сколько дней он изменился и стал совсем другим. Сред­
него роста, коренастый, словно отлитый из какого-то ме­
талла, с чуть запрокинутой, коротко подстриженной го­
ловой, с уже поседевшими висками, он говорил медлен­
но и громко. Казалось, что резким и твердым взмахом 
правой руки, зажатой в кулак, он вбивал слова 
всеобщего осуждения в тот угол, где сидела кучка 
смутьянов.
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■Не было равнодушных к тому, что говорилось в до­
кладе. Не приходилось вызывать из толпы выступающих. 
Они поднимались к трибуне сами, поворачиваясь к пре­
зидиуму, называли свои фамилии и место работы. Как 
бы в укор той кучке, они с гордостью говорили о тех, кто 
хорошо трудится, называли победителей соревнования 
на своих участках.

— От имени рабочих нашей бригады, — заявил пере­
довой тракторист, депутат сельского Совета, — я предла­
гаю всем селом осудить спекулянтов и хулиганов. Не 
потерпим их больше среди честных тружеников.

На сходе гневно разоблачали тех, кто пытался на­
саждать националистические чувства.

— Мы, представители разных национальностей, про­
живающих в этом селе, хорошо знаем цену братства и 
единства нашего народа, — говорил токарь совхоза.— 
Никому не удастся нарушить нашу дружбу. Мы не бо­
имся, что кто-нибудь сможет вбить клин между нами. Но 
мы сегодня должны сказать, что и малейшей попытки к 
■тому не потерпим. Выгнать таких из нашей дружной 
семьи! —обратился он к сельчанам.

— Я вижу тебя, Саадул, — обратился он к одному 
старику. — Ты сегодня тоже должен был сидеть там, — 
указал он на группу осуждаемых,— где сидит твой сын. 
Ты его воспитал таким, что он сквернословил, пы­
тался ударить учителя, который приехал сюда из центра 
России, предлагал ему уехать, кричал, что это земля его 
и его предков. Нет для тебя и для твоего сына здесь зем­
ли, потому что вы покушаетесь на святыню, которая да­
ла нам эту землю, отняв ее у врагов народа. Нет у вас 
земли. Раз воспитал ты такого сына, наберись смелости 
здесь, перед народом, оказать, от чьего имени он так 
заявлял. Я прошу вас, моих сельчан, больше не призна­
вать эту семью, во всем обходить ее.

Старик опустил седую голову, увидев, что на него 
устремлены сотни глаз сельчан. С минуту он сидел так.
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Вдруг вздрогнул, поднялся, снял с головы потертую уже 
шапку-ушанку и решительно направился к трибуне. Все 
притихли в ожидании, что скажет старик в свое оправда­
ние, кого обвинит он в повелении своего сына, ставшего 
хулиганом, подвывающим дружбу народов.

— Я тоже знаю цену дружбы,— сказал он, глядя на 
сидящих в президиуме. — Я знаю цену труда. Но этого 
не знает мой сын. Слишком легко все ему в жизни 
лается.

Он замолчал, повернулся лицом к односельчанам, вы­
тер слезы на глазах.

— Вы все меня знаете, — обратился он к людям ти­
хим упавшим голосом. Его протянутые вперед худые, 
жилистые, загорелые руки просили прощения. — Я всег­
да и всюду был вместе с вами, — продолжил стаоик.—■ 
Никто из вас .до сегодняшнего дня не смотрел на меня 
косо. Сегодня мне трудно стоять перед вами, трудно го­
ворить. Я виноват, что вырастил такого тунеядца, хули­
гана. Я бы искупил свою вину любой пеной. Но как это 
сделать? И я прошу, прошу вас всех, сельские власти, 
чтобы по всем строгостям наших законов наказали его. 
Вместе с вами я осуждаю его, проклинаю его. От меня 
не отказывайтесь, до самой смерти буду с вами.

Старик еще раз вытер слезы, шатаясь, надвинув шап­
ку до самых бровей, вошел в средину толпы и встал. 
Ему несколько молодых людей уступили место, но он 
отказался сесть и так остался стоять, согнувшись, опи­
раясь на палку.

Выступали многие — старые и молодые, мужчины и 
женщины. Говорили так. как могут, но слова их шли из 
самой глубины сердец, которые не хотят больше теплеть 
тех. кто нарушает их покой, мешает в труде, нарушает 
добрые традиции народа, навязывает чуждые им обычаи 
и нпавы.

Сход вешил вынести строгий приговор десяти отступ­
никам от общей морали.
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— Их радость — не наша радость, горе их—не наше 
горе,— гласил приговор. Не здороваться с ними, не отве­
чать на их приветствия — таков наказ сельского схода 
всем сельчанам. Еще строже было предупреждение — ес­
ли на второй же день не приступят они к общему труду 
и не бросят то вредное, за что строго осудил их сход, то 
сельскому Совету поручалось выселить их из района как 
чужих.

Во всех селах района прошли сходы граждан. Комис­
сии по контролю за четким выполнением их решений 
приступили к работе. Постоянное вни,мание уделяли им 
партийные организации, а также сельские Советы. Там, 
где казалось недостаточным общественное влияние, на 
помощь приходила местная власть и заставляла выпол­
нять волю народа.

Многое они сделали для умиротворения давних кров­
ников. Хотя вражда их теперь не выражалась в прямых 
угрозах, все же она отчуждала людей друг от друга. 
Муллы, руководители сект, жаждущие ссоры между 
людьми, постоянно твердили извечную истину мусуль­
манской религии — не прощать крови родственников, 
мстить. И эту истину они выдавали за национальную 
традицию.

— Нет! — говорили члены комиссии. — Не может 
быть национальной традиция, разделяющая целые фа­
милии. Те традиции национальные, что помогают людям 
жить дружно, мирно трудиться. Не позволим оскорблять 
наших предков, приписывая им нравы, основанные на 
религии, на уничтоженном в нашей стране человеконе­
навистническом режиме. Довольно мы страдали под этим 
режимом.

Твердое решение комиссий, поддерживаемое жителя­
ми,— враждующим нет места в нашем селе — заставля­
ло такие семьи и целые фамилии давать друг другу руки 
в знак дальнейшей дружбы.

Борьба с остатком позорного . пережитка- -родового
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строя — калымом — также была поручена комис­
сиям.

— Не позволим,— говорили люди, — унижать жен­
щину, торгуя ею, как вещью и скотом.

Теперь уже не удавалось хитрецам делать свои сдел­
ки— тайно давать и получать калым в любой форме.

Забот у комиссии много, потому что много сторон 
имеет и быт людей. По два и три раза в год вновь соби­
раются сельские сходы, чтобы послушать комиссии о 
том, как выполняются их решения.

ЛЕКЦИИ НА ДОМУ

Газеты, радио и телевидение ежедневно по крупице 
собирают, сообщают и показывают своим читателям, 
слушателям и зрителям те новые формы и методы мас­
сово-политической работы среди населения, которые ис­
пользуют разные партийные организации. Там, где вни­
мательно следят за сообщениями прессы, где бережно 
собирают эти крупицы и складывают их в целое, а затем 
применяют их в воспитательной работе, партийные орга­
низации имеют успех.

Республиканская газета сообщила читателям, что в 
одном из районов республики появилась новая форма 
работы по месту жительства людей—непосредственно в 
домах трудящихся читаются лекции.

В райкоме этим живо заинтересовались.
— Много в районе читается лекций, — говорил Али­

ев.— Много у нас хороших лекторов. Но ведь пенсионе­
ры, домохозяйки, люди больные не ходят в клубы, дома 
культуры, чтобы слушать лекции. Да и не разместишь 
всех жителей в сельском клубе или Доме культуры. Ста­
ло быть, наши лекторы выступают перед наиболее ак­
тивной частью населения, а чтобы охватить всех, нужна 
для нас эта. новая, форма.
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— Кому, как не вам, учителям, показать действен­
ность этой формы у нас в районе, — говорил Иванов Га­
пуру.— Тебе и карты в руки—ты секретарь партийной 
организации школы.

— Мы в школе уже думали об этом, — обрадовался 
Гапур.

В райкоме одобрили предложение парторганизации 
школы по чтению лекций непосредственно п в домах на­
селения.

Райцентр был разделен на несколько микроучастков, 
в них входило по десять-пятнадцать дворов. В од­
ном из домов с согласия его хозяина и работал лекто­
рий. Каждую неделю здесь читают лекции, проводят бе­
седы. Это делают учителя. Темы лекций определяет пар­
тийное бюро школы. Они в основном по интернациональ­
ному, атеистическому, правовому воспитанию. Партбюро 
составляет график выступлений лекторов на квартал. 
Каждый учитель знает заранее, где и когда состоится его 
выступление. Этот же график имеется и в лекториях. На­
мечая тематику, партбюро учитывает интересы слуша­
телей. И это обеспечивает хорошую явку на лекции.

Все учителя школы — члены общества «Знание». Для 
них лекции — ответственная работа, она не из легких. И 
еще сложнее оказались выступления с лекциями на дому. 
Здесь собирались люди разного возраста, разного уров­
ня образования, разных профессий. Приходилось много 
работать над лекцией для того, чтобы сделать ее одина­
ково доходчивой для всех. Да и вопросов здесь задают 
больше, они сложнее и разнообразнее. Соседи, хорошо 
знающие друг друга, не стесняются спрашивать обо всем, 
что их интересует, не боясь показаться смешными. Здесь 
часто возникают споры. И все же всегда удается уяснить 
интересующие вопросы, потому что лектор и слушатели 
сообща разбираются в них...

Сегодня вечером на лекции Гапура присутствовали 
все пятнадцать человек. Такая хорошая, явка обесдече-
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на успехом и предыдущего лектора, хорошо раскрывше­
го свой вопрос, и интересом слушателей к сегодняшней 
теме.

«Что же он назовет суевериями и какой же вред они 
приносят людям?»—думали одни.

«Как весь этот рассказ подействует на наших бабу­
шек и дедушек, да и на некоторых мам и пап? — дума­
ли отдельные старшеклассники. — Ведь мы и заик­
нуться боимся о суевериях, чтобы не озлобить 
старших». I

А Гапур смотрел на своих слушателей, которые со­
брались в непринужденной домашней обстановке и не 
спеша рассаживались, изредка переговариваясь, и вол­
новался. «Сумею ли я разоблачить вред суеверий и сде­
лать это тактично, чтобы не оттолкнуть людей, а пробу­
дить у них желание узнать больше об окружающем ми­
ре, подготовить почву для следующих лекций?»

Гапур начал свой рассказ, он старался говорить чет­
ко и ясно. С собой ан принес эпидиаскоп и свои слова 
подтверждал показом диафильмов. Он разоблачал суе­
верия, привлекая факты из жизни села, которые были 
всем известны и делали лекцию особенно убедительной. 
Ему задали много вопросов. Ответы еще более заинтере­
совали слушателей. Это была победа лектора. Не обош­
лось здесь и без таких реплик: «До сих пор верили, что 
это так, и дальше будем верить. А все же странно и инте­
ресно». Это была победа — у верующих людей пробуди­
лась любознательность, возникли сомнения в том, что 
внушала им религия и ее защитники.

На другом участке в этот же вечер выступал директор 
школы Асиев. Опытный педагог и лектор, он умело и до­
ходчиво разъяснял своим слушателям содержание совет­
ского патриотизма и пролетарского интернационализма. 
После лекции началась живая беседа. Каждый из слу­
шателей приводил факты дружбы наших народов из 
практики своей жизни. Здесь не было споров, неясных
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вопросов. Эта тема вызвала интерес людей, и оказалось, 
что одной лекцией ее не раскроешь.

На следующий день после школьных занятий все два­
дцать пять лекторов-учителей собрались в кабинете ди­
ректора и живо обсуждали итоги выхода к населению. Не 
обошлось и без недостатков. Их причины выясня­
ли сообща.

С этих пор лекции на дому стали одной из форм рабо­
ты с людьми в районе. Они помогали партийной органи­
зации в воспитательной работе доходить до всех слоев 
населения и лучше изучать запросы людей, их жизнь и 
быт.

Вскоре эта форма, проверенная на практике работы 
партийных организаций нескольких районов, была одоб­
рена обкомом партии и рекомендована всем районам 
республики. Она отвечала ленинскому требованию 
«жить в гуще рабочей жизни, знать ее вдоль и поперек, 
уметь безошибочно определить по любому вопросу, в 
любой момент настроения массы, ее действительные по­
требности, стремления, мысли, уметь определить, без те­
ни фальшивой идеализации, степень ее сознательности и 
силу влияния тех или иных предрассудков и пережитков 
старины, уметь завоевать себе безграничное доверие 
массы товарищеским отношением к ней, заботливым 
удовлетворением ее нужд».

РУКОВОДИТЕЛЬ ПРИХОДИТ К НАРОДУ

Райком партии не останавливался на одних и тех же 
формах работы с людьми. Постоянно совершенствуя их, 
он искал новые. И они находились.

— Раз партия требует от нас доходить до каждого, 
то почему мы, все руководители района, тоже не можем 
идти по пути тех же учителей-лекторов? — спрашивал 
Алиев на бюро райкома при обсуждении постановления
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обкома об участии руководителей в воспитательной ра­
боте.— Почему наша сфера воспитательной работы дол­
жна быть ограничена только пределами производства?

Никто с ним не спорил. Никто не сомневался в под­
сказанной самой жизнью форме воспитательной работы 
среди людей.

Сорок руководящих работников вечером собра­
лись в зале заседаний райкома партии. Это партийные, 
советские, комсомольские работники, хозяйственные ру­
ководители, которые представляют группу докладчиков 
райкома партии. Теперь им предстояло выступать не в 
привычных для них аудиториях клубов, домов культуры, 
красных уголков животноводческих ферм, на полевых 
станах бригад, а встретиться с людьми непосредственно 
у их собственных домашних очагов.

Райком не вручал заранее подготовленные доклады.
Руководители поехали в одно из сел с тем, чтобы без 

бумажной преграды, по душам побеседовать с людьми, 
кратко изложить итоги работы съезда партии и задачи 
района.

В селе их ждали. Были определены квартиры для 
встречи с людьми. С каждым руководителем был сель­
ский активист. Комнаты были полны народа. Всем хо­
телось послушать сообщение. У многих имелись свои на­
болевшие вопросы.

Началась беседа. Люди слушали внимательно, ста­
раясь уловить каждое слово.

Затем перешли к вопросам и ответам. Вопросов бы­
ло много, среди них и такие, которые вместе с от­
ветом требовали и конкретного решения. Руководители 
записывали эти вопросы, чтобы решить их в ближайшее 
время в районе с помощью республиканских органов.

Эта форма массово-политической работы приблизила 
руководителей к массам.

Райком партии для -руководителей организовал семи­
нар. Здесь им читаются лекции по темам очередных
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встреч. Руководители чувствую! себя более подготовлен­
ными, увереннее идут на встречи с населением.

Эта форма массово-политической работы также стала 
популярной в районе.

— пздят домой к старикам, детям, авторитет свой 
этим подрывают, — говорили тамады сект,— раньше, оы- 
вало, целый месяц ожидали приема к приставу, дато, 
как увидишь его в селе, волосы поднимаются дыоом. Все 
боялись попасться ему на глаза. Скажет он слово — закон 
для людей. А сейчас все одно, что начальник, что не 
начальник.

— Хорошими хотят показаться перед людьми, — го­
ворил Хасан в кругу своих друзей-клеветников. Он уже 
успел написать анонимку, будто руководители района 
часто ездят по домам и там для них устраивают банке­
ты с пьянством.

В другом письме он писал, что секретарь райкома 
Алиев вместо того, чтобы заниматься по-настоящему 
идеологической работой, начал какие-то безликие митин­
ги устраивать, назвав их сельскими сходами. А решения 
сходов, призывающие население к борьбе с элементами 
отсталого быта, за прогрессивные традиции и обычаи, в 
своей анонимке он назвал попытками подменить совет­
ские законы.

Без приглашения он появлялся на идеологических 
совещаниях или семинарах в районе и на следующий день 
отправлял анонимку с искаженным описанием того, что 
там было.

Несколько раз Алиеву приходилось писать объясне­
ния по этим «сигналам». Хотя в областных учреждениях 
и знали, что Хасан клеветник, все-таки нет-нет, да и по­
сылали в район представителя, чтобы проверить 
его доносы. И если среди сотни ложных фактов 
оказывался один правдивый, то иной представитель из 
области говорил, что нельзя Хасана привлекать к пар­
тийной ответственности, потому что это будет зажимом
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критики. А в справке руководству он сообщал, что часть 
фактов подтвердилась. В таких случаях Алиев и писал 
объяснения.

— Анонимщики, клеветники, — говорил Шаимов в 
беседе с Алиевым, — имеют свой расчет. Они хотят и 
этим методом ослабить нашу работу. Если напишет че­
стный труженик, то он подпишется, так как в его пись­
ме только правда. К его жалобе надо прислушаться, его 
критику надо признать и принять нужные меры. А ано­
нимщик и клеветник скорее будут пытаться травмиро­
вать принципиальных работников. А беспринципные ра­
ботники им не мешают. Потому они на них и не пишут, 
не клевещут.

— На Хасана-то никто еще не клеветал, — пошутил 
Иванов, — на Иналукова не жаловались известные у нас 
клеветники, да и сектанты его не трогали. В нескольких 
селах при нем они нарушали советское законодательст­
во о религиозных культах, а он на это смотрел, как гово­
рят, сквозь пальцы и никаких мер не принимал сам и 
сельсоветам не рекомендовал пресекать эти нарушения.

— Конечно, — рассуждал Шаимов, — недостатков у 
нас еще очень много. Их надо устранять. Много нам 
нужно работать и с большим напряжением. Поэтому не­
когда нам прислушиваться к шепоту каждого клеветни­
ка. Наши успехи — лучшее наказание для них.

По разговору чувствовалось, что Шаимов был дово­
лен новыми формами и методами идеологической работы 
в районе.

— Вся наша воспитательная работа,—говорил он,— 
останется пустым разговором, если не организуем мас­
сы на решение экономических и культурных задач в 
районе. Не сразу, сегодня же каждая новая форма помо­
жет решать эти задачи. Но они верно влияют на перспек­
тиву... О действенности идеологической работы принято 
судить по ее реальному воздействию на сознание, трудо-
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вую и общественную деятельность и поведение людей, 
по' развитию творческой инициативы в борьбе за выпол­
нение конкретных хозяйственно-политических задач тру­
дящихся района.

ПРАЗДНИКИ ТОЖЕ ВОСПИТЫВАЮТ

Шло заседание бюро райкома партии. С отчетом об 
организации массово-политической работы среди населе­
ния выступал секретарь парторганизации одного совхоза.

— Ив заключение, — говорил он, — хочу остановить­
ся еще на одной форме работы парткома. У нас в сов­
хозе мы проводим праздники села, ферм, бригад. Они 
помогают нам в интернациональном воспитании нашего 
многонационального коллектива. Не только труд, но и об­
щее веселье, общая радость сплачивают людей.

— Вам и работать некогда, — бросил реплику один 
из членов бюро райкома, — вы там все празднуете да ве­
селитесь.

— Мы празднуем свои трудовые успехи, — ответил 
докладчик. — Ферма празднует выполнение своих социа­
листических обязательств, бригада тоже. А совхоз радо­
стно и с весельем подводит итоги перевыполнения всей 
своей годовой программы.

— Правильно, — заметил Иванов, — хорошие трудо­
вые успехи нужно отмечать радостным праздником.

Опыт совхозной парторганизации использовали для 
проведения в районе праздников сел, совхозов, бригад, 
ферм. На эти праздники приглашаются только те, кто 
своим трудом добился права участвовать в общей радо­
сти коллектива. Этого права не имеют лодыри, тунеяд­
цы, хулиганы.

Первый праздник своего села готовил и Султан. Ему 
помогали учителя, директор Дома культуры. Устроили 
несколько воскресников по уборке и санитарному благо-
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устройству села. Красочно оформили дома и улицы. 
Праздник наметили провести под девизом «Слава подви­
гам трудовым». Люди заранее знали, что в центре вни­
мания всего села будут передовики производства.

Наступил долгожданный день праздника. Сотни на­
рядно одетых жителей собрались на митинг. Площадь 
украшена по-праздничному. На стендах портреты пере­
довых рабочих и представителей сельской интеллиген­
ции. Играет оркестр. У трибуны победители соревнова­
ния. Султан как председатель сельского Совета поздра­
вил собравшихся с праздником села. Коротко рассказал 
о производственных успехах, назвал имена лучших лю­
дей — передовиков соревнования. Им вручили памятные 
красные вымпелы, Почетные грамоты, денежные премии.

А затем начался большой концерт художественной 
самодеятельности.

На праздник собрались и стар и млад. Это сделало 
торжество действительно массовым. Лишь несколько да­
леких от людского счастья и радости труда сектантов и 
тунеядцев были в стороне от этого торжества.

Совместный напряженный коллективный труд, совме­
стный радостный праздник. Это сближает людей, укреп­
ляет братскую дружбу между жителями различных на­
циональностей, помогает интернациональному воспи­
танию.

— О аллах! — воскликнул один из предводителей 
секты. — Все смешалось ныне, не поймешь, где ин­
гуши, где другие народы, где мусульмане, где хри­
стиане.

— Последние времена, — вздохнул другой, — нужно 
готовиться к светопреставлению.

Затаив глубокую ненависть к происходящему, они 
стали собираться на тайные сборы, грозя расправиться 
с теми, кто, по их мнению, виновен в приближении конца 
света, в распространении среди правоверных безбожных 
мыслей. Они протягивали к небу руки, прося аллаха по-
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карать «безбожников», и распускали различные ложные 
слухи, чтобы чем-нибудь подорвать их авторитет средн 
людей.

Тем временем в районе, все. выше поднимались роль 
и значение идеологической работы, все больше углублял­
ся ее творческий характер. Росли идеологические кадры, 
целеустремленно воспитывающие людей настоящими ин­
тернационалистами и патриотами. Они стали чаще вы­
ступать с лекциями, докладами, помогать людям убеж­
даться в мудрости и силе национальной политики нашей 
партии, в том, что дружба народов — движущая сила 
советского общества, что без нее нет расцвета ни эко­
номики, ни культуры никакой национальности.

Руководители района систематически стали высту­
пать с лекциями, докладами, пропагандируя эти высокие 
идеи. На занятиях политической учебы опытные пропа­
гандисты глубже стали раскрывать интернациональную 
сущность марксизма-ленинизма — проявление ее в реше­
нии конкретных задач в районе.

Всюду: в циклах лекций, в беседах, на сходах граж­
дан, в лекториях на дому — широко популяризировались 
ленинские идеи пролетарского интернационализма.

Больше внимания обращалось на интернациональное 
воспитание молодого поколения. Старые коммунисты 
района — ветераны войн и труда заняли в этом деле 
важное место. Велика была их помощь райкому партии в 
разоблачении старых реакционных привычек, что насаж­
дались среди молодежи ревностными защитниками рели­
гии и национальной замкнутости. Постепенно, но верно 
уходит почва из-под ног сектантов и мулл. Многие из 
них возлагали надежду на то, что им удастся, 
перекрашивая пережитки прошлого в национальные тра­
диции, сохранить под своим влиянием молодежь. Новея 
интернациональная жизнь района разбивала замыслы 
ревнителей старых порядков на возможность противопо-
248 



ставлять людей по национальному признаку и религиоз­
ному верованию.

Бюро райкома ясно видело особое значение антире­
лигиозной работы и научно-атеистической пропаганды в 
районе. Оно готовило кадры атеистов-пропагандистов. В 
этом району помогали республиканские организации.

И Гапур был среди пропагандистов района. Он про­
должал преподавать историю, но по-прежнему не замы­
кался в рамках школы, теперь он четко представлял, что 
может сделать для просвещения народа. Он стал опыт­
ным пропагандистом, и район доверил ему ответственное 
и трудное поручение — быть руководителем методическо­
го совета района. Этот совет помогал установить систему 
разнообразных антирелигиозных мероприятий — лекций, 
бесед, тематических вечеров, антирелигиозных спектак­
лей.

Гапур своей бескомпромиссностью, честностью, прин­
ципиальностью, а главное постоянным стремлением к 
борьбе со всем старым и затхлым пробуждал у окружа­
ющих людей горение к настоящей боевой работе, к пре­
одолению пережитков в сознании людей.
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