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ВВЕДЕНИЕ 

У Альбрехта Дюрера есть гравюра 
«Меланхолия». Она изображает удручен­
ную и уставшую Мудрость. Удручение это 
произошло оттого, что Мудрость дерзну­
ла ностигать мир с помощью инструмен­
тов, созданных наукой: пыталась открыть 
истину, наблюдая и сравнивая, исчисляя 
и взвешивая. И вот научные инструменты 
(циркуль, рычажные весы, песочные ча­
сы) в беспорядке разбросаны вокруг, а 
сама Мудрость обращает взор внутрь. 
Там, в неисповедимых глубинах собствен­
ного духа, она надеется подслушать то, 
чего искала и не нашла в наблюдаемом 
и измеримом мире. 

Эта картина невольно всплывает из 
памяти, когда знакомишься с работами 
современных философов-экзистенциали­
стов. Их анализ захватывает личность 
как раз в момент меланхолического разо­
чарования в науке, в момент болезненно­
го изменения основной установки, состоя­
щей в том, что человек отказывает в до­
верии познающему, исследующему мыш­
лению и ищет спасения «в ином мышле­
нии, которое напоминает обо мне, про­
буждает меня, ведет ко мне самому» К 

Экзистенциализм — одно из наиболее 
влиятельных направлений современной 
идеалистической философии. Он ггарож-

1 К. J a s ρ е г s. Existenzphilosophie. Berlin — 
Leipzig, 1938, S. 10. 
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ден кризисом буржуазной цивилизации и представляет 
собой больную и нечистую совесть этого кризиса. Сло­
жившись как цельная доктрина в Германии и во Фран­
ции в 30—40 гг. нашего века, экзистенциализм в после­
военный период получил широкое распространение в 
Италии и Испании, США и Японии, .в Латинской Амери­
ке, Индии и арабских странах. «Сегодня возник уже це­
лый океан экзистенциалистской литературы, и всей жизни 
человека не хватит для ее анализа»,—лишет американ­
ский философ Дж. Коллинз К Внутри экзистенциализ­
ма существует о,коло десятка самостоятельных течений, 
представители которых ведут постоянную полемику друг 
с другом. Они занимают разные позиции в отношении ос­
новных тенденций современной общественной жизни, по­
литики, религии, искусства. 

И в то же время у всех экзистенциалистских работ 
существует своего рода «общий знаменатель». Каждый 
экзистенциалист, к какому бы конкретному течению он 
ни принадлежал, пытается строить свое философское 
учение по контрасту с наукой и философией, «ориентиро­
ванной на факте науки». 

Эта общая для всего экзистенциализма установка 
наиболее полно и систематично развернута представите­
лями немецкой «философии существования», и -прежде 
всего Карло,м Ясперсом. Уже цитированный нами Дж. 
Коллинз правильно отмечает: «Посредством рассмотре­
ния его (Ясперса — Э. С.) различения философии и нау­
ки мы получаем ясность в отношении всего строя его ду­
ха» 2, 

1 J. C o l l i n s . The Existentialists. A Critical Study. Chicago, 
1952, p. VIII. 

2 J. C o l l i n s . Wissenschaft und Philosophie bei Karl Jaspers, 
in: P. A. S h i 1 ρ ρ hrsg. «Karl J a s p e r s » . N. Y.— Zurich, 1957, 
S. 101. 
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В настоящей работе произведения Ясперса поставле­
ны в центр внимания. Но нас интересуют не индивидуаль­
ные особенности его учения, а то, как проявляется в нем 
одна из существенных черт экзистенциализма в целом: 
стремление обосновать ф,и л о с о ф и ю , ориен­
т и р у ю щ у ю личность, на почве критики на­
у ч н о - т е о р е т и ч е с к о г о знания. 

Карла Ясперса часто называют «темным философом». 
Понимание его произведений действительно оказывается 
в высшей степени трудным делом, и не потому, что их 
язык вычурен или искусствен. В отличие от другого лл-
дера немецкого экзистенциализма— Мартина Хайдегге-
ра, Ясперс не принадлежит к числу реформаторов фило­
софского словаря. Причина темноты и непонятности его 
произведений — это крайняя неопределенность авторско­
го Я, постоянное стремление снять с себя ответственность 
за буквальный смысл сказанного. Ясперс говорит опреде­
ленно, настолько определенно, что его формулировки без 
всякой корректуры перекочевывают на страницы газет, 
еженедельников и многотиражных изданий. Но при этом 
никогда нельзя с уверенностью сказать, что же он гово­
рит определенно от себя лично. Его субъективность 
витает где-то рядом со словами, никогда не выражаясь 
в них полностью. 

Несистематичность, вообще свойственная экзистен­
циализму, становится у Ясперса ма;нерой и принципом. 
Мы не найдем в его работах последовательного движе­
ния мысли от простейших определений проблемы ко все 
более всестороннему и конкретному ее пониманию. Здесь 
отсутствует восхождение, отличающее теоретическую 
мысль (будь то в философии, будь то в специальных нау­
ках) от любых других форм духовного освоения дейст­
вительности. Философия Ясперса (как и экзистенциализм 
вообще)—не теория, а установка , непосредст­
венно переживаемая в качестве сложного («многослойно-
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го») настроения ,и лишь приблизительно схематизируе­
мая с помощью специального набора категорий *. 

Это создает серьезные трудности для изложения и 
критического анализа: исходную тему приходится отби­
рать так, чтобы в ней было сразу представлено «учение 
в цело!\1», чтобы в освещении определенного конкретного 
вопроса содержался в то же время общий очерк «фило­
софии существования». 

Такой темой — по видимости частной, а на деле вби­
рающей в себя весь комплекс экзистенциалистских 
идей — является вопрос о понимании истины. С него 
мы и начинаем критический анализ. 

1 Один из комментаторов философии Ясперса пишет: «Кьерке-
гор и Ницше старались высказать свои существенные идеи непо­
средственно в форме афоризмов, аллегорий, метафор. Сила и сла­
бость философии Ясперса коренится в его попытке систематизиро­
вать в традиции Кьеркегора и Ницше то, что по природе своей 
носит несистематический и мифический характер... Ясперс называет 
свою философскую работу не системой, а открывающей систематикой» 
(К. H o f f m a n . Die Grundbegriffe der Philosophie Κ· Jaspers' in: 
P. Α. S h i l p p hrsg. «Karl Jaspers». N. Y.—Zürich, 1957, S. 81). 
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Г Л А В А I 

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТСКИЙ 
ПОДХОД К ОБЩЕСТВУ 
И ПРОБЛЕМА ИСТИНЫ 

В своем понимании истины экзистен­
циализм резко расходится с предшеству­
ющей традицией, с философской культу­
рой XVIII—XIX вв., в основе которой 
лежала рационалистическая мысль. 

Для представителя «философии су­
ществования» истина перестает быть от­
ношением мысли к действительности, в 
каком бы то ни было смысле. Экзистен­
циализм полагает скорее, что сама дей­
ствительность возникает для человека 
лишь там, где он становится субъектив­
но-правдивым: искренним и открытым 
как в отношении себя самого, так и в от­
ношении других людей, в непосредствен­
ном контакте с которыми он находится. 

Можно сказать поэтому, что истина, 
как ее понимают приверженцы «филосо­
фии существования», является не гносе­
ологической категорией, а — как это ни 
странно на первый взгляд, — категорией 
нравственно-социального анализа. Это 
понятие всегда имеет в виду способ ори­
ентировки личности в меняющихся си­
туациях и ее способ осознания себя са­
мой как агента общественных связей. 

Мы пошли бы по неверному пути, ес­
ли бы попытались непосредственно столк­
нуть экзистенциалистскую категорию 
«истины» с соответствующими понятия­
ми, выработанными в науке и философ­
ских теориях научного знания. Эту кате­
горию следует испытать прежде всего в 
той сфере, которую она на деле непо­
средственно имеет в виду, — в сфере 
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анализа конкретных социальных ситуаций, действитель­
ных условий человеческого взаимопонимания и близости. 

* * * 

Наиболее четким изложением экзистенциалистского 
понимания истины нам кажется комментарий к Марти­
ну Хайдеггеру, данный О. Ф. Больновым в его статье 
«Объективность наук о духе и вопрос о сущности исти­
ны». «Истина, — пишет Больнов, — понимается им (Хай-
деггером) прежде всего как отрицательное понятие. Ис­
ходя из греческого смысла слова, Хайдеггер обозначает 
истину как незаслоненность, несокрытость. Мы не разби­
раем здесь, насколько убедительно это толкование в фи­
лологическом смысле; мы хотели бы остановиться исклю­
чительно на фактическом содержании этого толкования 
истины. Истина как несокрытость означает, что в начале 
имело место отнюдь не некое незнание, на смену которо­
му должно было... прийти познание, поиски истины, но 
состояние сокрытости, из которого истина могла вырасти 
лишь в результате значительного напряжения. Истина 
должна была сорвать покровы... 

Подлинной противоположностью истины является не 
ложь, так как ложь оказывается уже чем-то вторичным 
в отношении ее; истина должна уже быть налицо, для 
того, чтобы она могла закрываться ложью. Подлинной 
противоположностью истины является обманчивая види­
мость, которая, подобно туману, окутывает вещи и дела­
ет неопределенными их очертания. Это и есть то, что 
Хайдеггер характеризовал как мир молвы и двусмыслен­
ностей. Здесь все выступает неясным и приблизительным 
и тем не менее ни у кого не вызывает сомнений. Путь к 
истине и состоит в устранении обманчивой видимости». 
И далее: «Здесь уместно еще раз сказать, что истина не 
достигается в нейтральном процессе познавания, она все­
гда требует снятия обманчивой, но вместе с тем успокаи­
вающей видимости. Это болезненный процесс, задеваю­
щий человека в самой его глубине» 1. 

Нетрудно заметить, что экзистенциалистское учение 
об истине резко противостоит теориям верификации, раз­
рабатываемым приверженцами современной «философии 

1 О. F. В о 11 η о w. Die Objektivität der Geisteswissenschaften 
und die Frage nach dem Wesen der Wahrheit. «Zeitschrift für philo­
sophische Forschung». Bd, XVI, Hf. 1, 1962, S. 12. 
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науки», и прежде всего — позитивистами. Это расхожде­
ние выявляется уже в том, что противоположностью ис­
тины экзистенциалисты считают не «ложное суждение», 
а какую-то гораздо более простую форму заблуждения, 
данную в качестве самого первоначального факта в про­
цессе индивидуальной ориентировки. Может показаться 
даже, что в своем представлении о «сокрытости» экзи­
стенциализм возвращается к одной из наиболее плодо­
творных идей, зародившихся еще у мыслителей XVII— 
XVIII вв. (у Мальбранша, Спинозы, Лейбница, Хладе-
ниуса), — к представлению об объективной види­
мости, скрывающей истинный облик действительности 
гораздо основательнее, чем субъективные ошибки и 
преднамеренная ложь. 

Известно, какое существенное место заняла пробле­
ма преодоления объективной видимости в философии 
Гегеля. Известно также, что одной из центральных гно­
сеологических проблем «Капитала» Маркса явился воп­
рос о «фетишизме», о сложной системе объективных 
иллюзий, которые порождаются буржуазным общест­
вом. Агенту капиталистического производства, подчерки­
вал Маркс, непосредственно дан «завороженный, иска­
женный и на голову поставленный мир» \ «тот сложив­
шийся уже вид экономических отношений, который 
выступает на поверхности... весьма сильно отличается от 
их внутреннего, существенного, но скрытого (!) основ­
ного содержания (Kerngestalt) и на деле искажает его 
и противоречит как ему самому, так и соответствующе­
му ему понятию»2. Мысль о «завороженном», «обманчи­
вом», «скрытном» характере социального целого, с кото­
рым приходится сталкиваться агенту буржуазной прак­
тики, проходит через все экономические исследования 
Маркса. 
• Но если это так, то возникает вопрос, не является ли 
экзистенциалистское представление об «обманчивой, но 
вместе с тем успокаивающей видимости» беллетристиче­
ским парафразом представления об объективной види­
мости? Не стоит ли хайдеггеровская «сокрытость» в ка­
ком-то родстве с категорией «фетишизма»? 

Ниже мы постараемся показать, что прорыв хайдег-
геровской «сокрытости», или как выражается Больнов 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. XIX, ч. II, стр. 396. 
2 К. Маркс. Капитал, т. III, стр. 217. 
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«срывание покровов», в лучшем случае лишь впервые 
сталкивает с видимостью как таковой, обычно же озна­
чает приятие какой-либо субъективной иллюзии, которая 
тем опаснее, что она переживается как откровение. Сам 
индивид может испытать при этом и «значительное на­
пряжение», и «болезненный процесс, задевающий чело­
века в самой его глубине», и любые другие переживания, 
о которых сообщает нам психология открытий, — все это 
ни мало не меняет существа дела. 

Характерной особенностью постановки вопроса о 
преодолении объективных иллюзий в философии и нау­
ке нового времени был решительный отказ от каких бы 
то ни было психологических толкований. То, что весло в 
воде кажется переломленным, то, что мы видим Солнце 
движущимся относительно Земли и меняющим свои раз­
меры во время заката, нимало не зависит от склада на­
шего ума, от унаследованной от определенной среды 
психологии. Мы видим вещи таким, а не иным образом, 
потому что поставлены к ним в определенное о б ъ е к ­
т и в н о е о т н о ш е н и е , и именно оно и подлежит объ­
яснению, например в оптике. То же самое принципиаль­
ное решение вопроса мы находим и у Маркса при рас­
смотрении им проблемы фетишизма1. 

«Завороженный, искаженный и на голову поставлен­
ный мир», 6 которым сталкивается исследователь бур­
жуазного общества, менее всего является продуктом 
«неправильного сознания», «коллективным фантомом», 
«социальным верованием» или еще чем-нибудь в этом 
роде. 

Перевертывание реальности возникает здесь в резуль­
тате наложения друг на друга н е з а в и с и м ы х от со­
з н а н и я связей и систем связей. Так, специфические для 
буржуазного общества отношения производства приба­
вочной стоимости (отношения людей) «преломляются» в 
связях обмена, внешнего опосредования экономической 
деятельности массы предпринимателей (в движении ве­
щей). Данное «преломление» имеет столь же объектив­
ный характер, как и преломление луча света в опреде­
ленной среде. 

1 Методы объяснения объективной видимости в «Капитале», ко­
нечно, во многом отличаются от тех методов, которыми пользова­
лись ученые и философы XVII в.; но когда речь идет о критике эк­
зистенциализма, эти различия могут быть оставлены в стороне. 
10 



Отдельному индивиду этот мир «превращенных 
форм», «искажений» и «сокрытости» опять-таки дан не 
вследствие принадлежности его к некоторой преднайден-
ной системе сознания, а вследствие того, что он (именно 
в качестве единичного) поставлен в определенное объек­
тивное отношение к самой наличной системе производ­
ства и богатства. 

Характерные иллюзии, которые разделяет агент бур­
жуазного жизненного процесса, не являются (в отличие 
от мифологических или религиозных представлений) ус­
ловиями, обеспечивающими «совместность», солидар­
ность определенной группы. Это иллюзии, типичные 
именно для эпохи разобщения людей, «социального ато­
мизма»: они переживаются каждым .индивидом как до­
стояние его неотъемлемо личного опыта, они заданы его 
частным положением в обществе, частным мотивом, част­
ной судьбой, являющейся, как это наглядно показал 
Маркс при рассмотрении фигуры капиталиста, простой 
«персонификацией движения некоторого товарного те­
ла». 

Иррациональность, которую мы обнаруживаем в ос­
нове жизни и практики буржуазного индивида, в чистом 
виде наличествует как раз там, где уже сброшено покры­
вало современных суррогатов «коллективного сознания», 
«мифа»: покрывало официальных доктрин, искусственно 
установленных культов, фальшивых манифестаций «на­
родного единства» и т. д. Это иррациональность самих 
материальных отношений, их объективные .искажения. 
Последние «образуют ту ж и з н е н н у ю среду , из ко­
торой исходят импульсы, п о б у ж д а ю щ и е к дея­
т е л ь н о с т и агентов капиталистического производства. 
Причем именно иррациональность этил форм делает их 
активным элементом капиталистического производства, 
необходимым посредствующим звеном в его функциони­
ровании» К 

Если в условиях докапиталистического производства, 
покоившегося на тех или иных формах личной зависи­
мости, иррациональность, строго говоря, начиналась там, 
где индивид делался причастным к с о з н а н и ю общи­
ны (коллективные поверия, ритуалы, мифы), то теперь, 
в условиях овеществления общественных связей, ирра-

1 Ю. Н. Д а в ы д о в . А. Лефевр и его «концепция отчужде­
ния». «Вопросы философии», 1963, № 1, cfp. 96. 
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циональность оказывается лежащей в основе любого 
и н д и в и д у а л ь н о г о действия 1. 

С какой бы стороны мы ни рассматривали явление 
фетишизма, остается фактом, что оно представляет собой 
нечто большее, чем просто миф определенной эпохи (так­
же как геоцентристская иллюзия не является порожде­
нием религиозной идеологии, существенным компонен­
том которой она оставалась в течение многих веков). 
Это именно объективная, а потому для каждого в от­
дельности наличная видимость, а не закрепленное обы­
чаем иллюзорное представление некоторой «общины» 
или «группы». Ее принудительная сила есть сила факти­
ческого обстояния дел, а не сила религиозной или еще 
какой-нибудь максимы. 

Рассмотрим теперь в свете этого предварительного 
разъяснения, что понимает под видимостью («сокрыто-
стью») экзистенциализм. В процитированном нами от­
рывке из статьи Больнова прямо указывается, что для 
Хайдеггера «обманчивая видимость» есть «мир молвы и 
двусмысленностей». 

Этой краткой репликой высказано очень много. Уже 
в «Бытии и времени» Хайдеггер уделяет самое присталь­
ное внимание различным аномалиям обыденного рече­
вого общения. В качестве одного из важнейших экзистен-
циалов здесь фигурирует «молва», или «сплетня». 

Превращение «сплетни» в философскую категорию — 
это, конечно, достаточно откровенный пример того, что 
Маркс и Энгельс в «Святом семействе» характеризовали 
как «возведение тривиальностей в тайны». Но выбор 
Хайдеггером именно этой, а не другой тривиальности 
вовсе не является случайным. 

«Молва», «сплетня», превратившаяся в силу, которая 
подчиняет себе весь строй обиходного языка и созна­
ния,— это на поверхности данный факт в жизни все 
более пропитывающихся конформизмом буржуазных 
организаций и коллективов. Работы Д. Рисмэна, посвя­
щенные анализу внутригрупповой конкуренции в сов­
ременной Америке (Рисмэн дает ей меткое название 
«крысиных бегов в закрытой комнате»), могу г разъяс­
нить действительный смысл некоторых категорий «Бы­
тия и времени» гораздо лучше, чем сотни глубокомыс-

1 См.: К. M а ρ к с. Капитал, т. I, стр. 83—85. 
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ленных философских комментариев, отсылающих чита­
теля к античности, к учениям досократиков и стоиков. 

Поэтому оставим пока в стороне экзистенциалистские 
конструкции и попробуем коротко охарактеризовать те 
искаженные процессы человеческого общения, простым 
описанием которых они оказались на деле. 

Современный государственно-монополистический ка­
питализм приводит ко все большему сужению сферы сво­
бодной конкуренции .на рынке. По мере концентрации 
капитала монополизируются и сами возможности бизне­
са, предпринимательская деятельность в точном значе­
нии этого слова оказывается все менее доступной. Но в 
то же время капитализм по-прежнему остается частно­
собственнической системой, где обладание капиталом 
(или хотя бы косвенное приобщение к нему) является 
единственной последовательной формой «социального 
обеспечения» личности, единственной действительной га­
рантией ее прав. Получается, таким образом, что побуж­
дения и инстинкты, которые подстегивает одна рука, 
немедленно душатся другой: идеология частного успеха 
принимает самые экстремистские формы, неизвестные 
даже периоду «золотой лихорадки», и в то же время 
сознание неизбежного краха всякой действительно са­
мостоятельной инициативы становится все более острым 
и определенным. Пропаганда и реклама успеха зача­
стую выступают теперь как простое подстрекательство к 
банкротству и глубокой личной трагедии. 

Капиталы крупнейших компаний достигли таких раз­
меров, что открытая рыночная борьба с ними (или даже 
с их сателлитами) означала бы убийственную авантюру. 
Единственный путь обогащения, который еще остает­
ся, — это то или иное «подключение» к уже . сложивше­
муся в обществе распределению богатства и власти К 
Известно, что уже «великий кризис» 1929—1933 гг. при­
вел к колоссальному сужению сферы самостоятельного 
хозяйственного риска. Масса мелких предпринимателей 
в страхе перед разорением искала «опеки» у крупных 
капиталистов, добровольно принимая положение «вас­
сальной зависимости» от них. Служебная карьера, начи­
нающаяся в каком-либо из отделов крупной компании, 

1 См. об этом подробнее: Н. В. Н о в и к о в . Современный аме­
риканский капитализм и «теория социального действия» Т. Парсон-
са* «Вопросы философии», 1963, № 3. 
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все более превращается с этого времени в признанную 
форму замещения открытой рыночной борьбы за обога­
щение. Но это означает, что механизмы конкуренции 
переносятся теперь в н у т р ь корпорации, что она сама 
(или ее отделы) становится своего рода «закрытым рын­
ком». Развивается странная и противоречивая по своей 
природе организация, структура которой имеет тем не 
менее почти всеобщую объясняющую силу при рассмот­
рении самых различных явлений буржуазной идеологии, 
культуры, психологии и морали: возникают коллективы, 
институционализированные группы, законом жизни ко­
торых оказывается традиционная bellum omnium contra 
omnes, но получившая особенно мелочный, особенно ко­
варный и напряженный характер. Изменились и непо­
средственные цели, и инструменты этой войны. 

Поскольку жизненной задачей является уже не на­
копление как таковое, а подключение к совокупному ка­
питалу компании, борьба идет за одобрение шефа как 
исходное условие тех или иных служебных пожалова­
ний *. Происходит своего рода возврат к некогда разби­
тым капитализмом механизмам феодально-сословной 
карьеры, к характерному для нее лицемерию и угодниче­
ству. Агенты внутригрупповой конкуренции, каждый из 
которых втайне рассматривает корпорацию как новое 
поле междоусобной войны, вынуждены в то же время 
соревноваться в демонстрации своей верности совокуп­
ным интересам компании, в маскировке собственного 
своекорыстия, а следовательно, в выражении полнейшей 
готовности принять такие нормы поведения, которые 
выражали бы интересы «группы как целого». Появляется 
повышенный спрос на готовые стандарты языка, морали, 
этикета и вкуса, на заранее заданные формы сообщения 
мысли. Эти эталоны важны и как орудие ущемления 
конкурента по группе: одна и та же норма служит и 
меркой моего соответствия мнимому коллективному ин-

1 Американский социолог Т. Парсонс достаточно ясно описыва­
ет этот своеобразный процесс «капитализации должности» внутри 
корпорации, когда говорит, что для служащего компании ревност­
ное исполнение его роли сублимирует помещение собственного ка­
питала, а знаки внимания и одобрения со стороны тех, кто владеет 
действительным капиталом, выступают как процент, начисляемый на 
его ревностность (см.: «Culture and Social Character», ed. by S. M. Lip-
sett and L. Lowental. Glencoe, 1961, p. 107). 
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тересу, и меркой чужого несоответствия ему. «Сплетня», 
«молва», двусмысленные намеки на чью-то нелояль­
ность, на неумение ужиться с группой, вообще на «несо-
циабильность», в какой бы форме она ни проявлялась, 
становятся важнейшим инструментом конкуренции, ори­
ентированной на престиж и одобрение. 

«Сплетня» есть, разумеется, явление, известное ̂ из­
древле; она имела достаточно широкое хождение уже в 
условиях патриархальной организации. Однако только в 
системе внутригрупповой конкуренции, где одновремен­
но наличествует и жесткий нормативный порядок, и 
тайная анархия, развитая и отработанная в течение по­
следних полутора столетий логика частной выгоды, 
«сплетня» становится действительно универсальным ору­
дием социального действия. Ее предметом делается все. 
Люди и вещи, сенсационные происшествия и политиче­
ские события, любовь и искусство погружаются в маре­
во «молвы и двусмысленности». Поэтому вовсе не уди­
вительно, что выделение Хайдеггером этой сравнительно 
частной аномалии речевого общения было воспринято 
людьми, на опыте знакомыми с конформистской духовной 
атмосферой, как проникновение в умственную конститу­
цию целой эпохи. 

Чтобы выявить действительный характер экзистен­
циалистского понимания «видимости», нам важно далее 
зафиксировать следующее: 

1. Общезначимые стандарты поведения и сообщения 
мысли как по своему происхождению, так и по объектив­
ной функции, которую они выполняют в жизни описан­
ной нами группы, являются и н с т р у м е н т а м и част­
н о г о и н т е р е с а , и, следовательно (понимает ли это 
отдельная личность или нет), орудиями с о з н а т е л ь н о ­
го л и ц е м е р и я . Разобщение индивидов и их враждеб­
ное противостояние друг другу на деле всегда остается 
здесь — в качестве реального экономического мотива — 
первичным по отношению к чисто «языковому» объеди­
нению в коллектив. Для каждого агента конкуренции 
общий интерес группы есть именно система фраз, кото­
рую он преднамеренно выставляет против другого. Внут­
ренняя цельность этой системы фраз (ее «связность», 
«логичность», «общепонятность»), цельность, вследствие 
которой она начинает выглядеть как нечто «непридуман­
ное», «естественно возникшее» и в принципе выходящее 
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за рамки возможностей отдельного индивидуального 
сознания, является всего лишь результатом ее длитель­
ного чисто инструментального совершенствования. 

2. Развитие вышеописанных механизмов конкурент­
ной борьбы ведет к колоссальному усилению обоюдной 
подозрительности членов группы. Страх перед выраже­
нием собственного мнения становится все более ощути­
мым, растет потребность в «суфлере», который бы нахо­
дился вне самих конкурирующих индивидов и в нужный 
момент подсказывал уместную линию поведения. 

Группа становится «предрасположенной к внуше­
нию», ее члены делаются легкой добычей буржуазной 
моды и пропаганды. Уже сложившиеся в качестве инст­
рументов внутригрупповой конкуренции стандарты по­
нимания выступают теперь в качестве пустых форм, в 
которые «большая ложь», .распространяемая через си­
стему «массовых средств общения» (радио, телевидение, 
пресса и т. д.), вливается в качество содержания. Нали­
цо, таким образом, сознательное лицемерие, возведен­
ное в квадрат: демагогические лозунги, рассчитанные на 
большую аудиторию, используются как инструменты 
ханжеского обличения в данной конкретной группе, в 
«закрытой комнате». 

Эти зависимости не являются чем-то наглядным и 
само собой понятным. В нашем описании они выводятся 
из изменений предпринимательской практики, связанных 
с развитием противоречий самого капитала как общест­
венного отношения. 

Но в непосредственном наблюдении, в сознании ин­
дивида, стихийно вовлеченного в у ж е с л о ж и в ш у ю ­
ся систему конформизма, они даны совершенно иначе. 

Для такого индивида (по крайней мере до того мо­
мента, пока он сам не осознал фактический мотив, тол­
кающий его в корпоративную организацию, и не проник­
ся цинизмом, необходимым для реализации этого моти­
ва) все выглядит перевернутым на голову. 

Внутренняя цельность системы, фраз, с которой он 
сталкивается, воспринимается им как наглядное свиде­
тельство «непридуманности» этого фальшивого языка 
(комичное воспроизведение вопроса, мучившего греков: 
«от бога» язык или «от людей»). То, что в составе хан­
жеских аргументов, выдвигаемых друг против друга 
членами группы, присутствуют характерные представле-
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Н'ия «большой лжи», еще более упрочивает эту иллюзию. 
Еще бы: тривиальная «сплетня», «молва» оказывается 
вдруг языком государства и общества! Возведение лице­
мерия в квадрат воспринимается, иными словами, как 
снятие с о з н а т е л ь н о г о лицемерия. 

Чем более ханжески используются фразы, тем более 
сами люди почитаются зависимыми от фраз. И наоборот, 
хитрое и осмотрительное воздержание от высказывания 
собственного мнения расценивается как нерешитель­
ность («недейственность», по выражению Ясперса), пи­
тающая и поддерживающая этот фальшивый, господст­
вующий над индивидами язык. Наконец, сама фактиче­
ская разобщенность людей (в действительном·механизме 
внутригрупповой конкуренции она, как мы показали, 
образует первичное отношение) рассматривается как от­
ношение, в п е р в ы е п о л а г а е м о е искаженной фор­
мой речевого общения. «Общезначимость», «понятность», 
«обязательность» фразы начинают восприниматься как 
имманентная причина отчуждения людей в их фактиче­
ском существовании и мышлении. 

Здесь мы подошли к центральному пункту. Экзистен­
циалистское изображение «мира молвы и двусмысленно­
сти» (у Ясперса" этому соответствует категория «непод­
линного») есть совершенно точное воспроизведение 
только что описанных иллюзий, иллюзий индивида, 
врасплох захваченного конформистской фразеологией и 
не могущего уяснить себе не то что действительных об­
щественных отношений,, но даже непосредственных ин­
тересов окружающих, которые находятся с ним в состоя­
нии конкурентной войны, а потому надувают и проводят 
его на каждом шагу. Индивидуальное сознание, которое 
«проясняется» экзистенциалистской философией, пред­
ставляет собой, иными словами, вторичный (или даже 
«третичный») продукт в сложной системе иллюзий, по­
рождаемых современным буржуазным обществом. 

Представителям этой философии в высшей степени 
свойственна идеалистическая «болез,нь легковерия», на 
которую Маркс и Энгельс обратили внимание еще в 40-х 
годах прошлого века: экзистенциалист сперва принима­
ет за чистую монету любую форму откровенной социаль­
ной демагогии, чтобы затем «открыть истину» путем 
простого «расколдовывания», «устранения» или «проры­
ва» подставленной ему фикции. Он отказывается заме-
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чать, что в рассматриваемой им системе общественных 
отношений любые способы выражения всеобщего («го­
сударственного», «корпоративного», «группового») ин­
тереса уже давно «опустились до уровня пустых идеали­
зирующих фраз... умышленного лицемерия», что «язык 
этого образцового общества» становится «все более мо­
ральным и священным» именно потому, что его макси­
мы «разоблачаются жизнью... теряют свое значение для 
самого сознания» 1. 

Возведение лицемерия и демагогии в ранг ложной, 
веры, простыми адептами которой сделались люди, 
стремление придать субъективным (хотя бы и получив­
шим широкое распространение) иллюзиям высокий ста­
тус объективной видимости (то есть изобразить их как 
систему представлений, уже скрывающую в себе истину 
в качестве «основного содержания», «Kerngestalt», по 
выражению Маркса) образуют действительный исход­
ный пункт всей экзистенциалистской концепции истины. 

Мы уже видели, с какой настойчивостью Больнов 
проводит мысль о непроизвольности вымысла, на кото­
рый наталкивается человек в сфере «повседневных жиз­
ненных отношений». То же самое делает Ясперс, описы­
вая «неподлинное» и «мир неподлинного». «Неподлин­
ное,— читаем мы в «Психологии миросозерцании»,— 
не есть ложь, не есть сознательный обман, здесь обманы­
ваются и сам переживающий и ближние... Это не ложь, 
а как бы органическая лживость» 2. Растерянность и не­
решительность человека, врасплох захваченного кон­
формистской фразеологией и принявшего ее всерьез, 
расценивается затем как скрытая причина, обусловив­
шая само возникновение ложного сознания: «Неподлин­
ное образует нечто действительное в душе, возникая на 
почве недостатка в действенности...» 3. 

Далее проделывается трюк, отлично известный из 
истории младогегельянства. 

Сперва лицемерное орудование фразой принимается 
за искреннюю веру. Затем экзистенциалистский индивид 
(и здесь он становится философом) отнимает у этой веры 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 3, стр. 283—284. 
2 К. J a s p e r g. Die Psychologie der Weltanschauungen. Ber­

lin, 1922, S. 35. 
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с в о е с о б с т в е н н о е , ч а с т н о е у б е ж д е н и е, пре­
вращает ее в простую «маску». Ему самому эта акция 
кажется чем-то из ряда вон выходящим, значительным и 
даже жутким: «...Воля к подлинности имеет место лишь 
тогда, когда вдруг испытывается возможность универ­
сального лицедейства» К Или, как это выражается ,в 
другой работе Ясперса: «Испытать маскарад, чтобы.по­
чувствовать подлинное» 2. 

Что это означает на деле? Да просто философское, 
спекулятивное воспроизведение того циничного отноше­
ния к фразе, которое наличествует в качестве исходного 
факта в жизни каждой буржуазной группы. 

* * * 

Блестящей 'иллюстрацией экзистенциалистского идеа­
листического «легковерия» (а также слепоты и фанатиз­
ма, вырастающих затем на его основе) является работа 
К. Ясперса «Духовная ситуация эпохи». Эта книга была 
написана накануне крупнейшего в истории Германии 
экономического кризиса, незадолго до прихода Гитлера 
к власти. 

Процесс монополизации возможностей бизнеса, об­
щую характеристику которого мы дали выше, идет в это 
время исключительно быстрыми темпами. Под маской 
«коллективного контроля» осуществляется бюрократиза­
ция самых1 различных сфер общественной Ж'изни; вновь 
сложившиеся организации и институционализированные 
группы пропитываются духом конформизма. Буржуазная 
демократия, теряя доверие масс3, становится все более 
лицемерной, все более склонной к демагогии. 

Первый, исходный образ, в котором появляется Яс-
перс на страницах своей книги, — это, несомненно, «лег­
коверный», попавший на удочку крикливой фразы, зато­
пившей германскую прессу и книжный рынок. 

С поразительной тщательностью он увязывает друг с 
другом противоречивые проявления этого ханжеского 

1 К. J a s p e r s . Die Psychologie der Weltanschauungen. S. 69. 
2 I b i d e m . 
3 Этот процесс был усугублен тем, что реопубликанско-демокра-

тический режим воспринимался в Германии как «несобственное», не 
связанное с национальной историей явление, насильственно навязан­
ное державами-победительницами. 
2* 19 



языка, чтобы придать ему вид законченной массовой 
веры, нового культа, предмета искреннего поклонения 
тысяч и тысяч людей*. Это делается, как мы увидим, с да­
леко идущими целями. Соединив все элементы лицеме­
рия в цельную систему, Ясперс надеется затем непосред­
ственно «вырвать» из нее истину («как художник выбы­
вает у природы дремлющую в ней красоту», — Больнов). 

Любую демагогическую конструкцию Ясперс тотчас 
принимает всерьез и начинает выворачивать ее наиз­
нанку. 

Вот некоторые примеры. 
В предчувствии приближающегося экономического 

спада, буржуазная идеология и пропаганда искала попу­
лярных теорий, которые помогли бы стимулировать де­
ловую активность или, по крайней мере, подействовать 
успокаивающе, отвлечь от неблаговидных перспектив. 
В связи с этим широкое распространение получили раз­
личные варианты «технического мессианизма», концеп­
ции (а чаще просто газетные реплики или эссе), в кото­
рых доказывалось, что развитие техники, изобретатель­
ство и рационализация, если им уделить должное вни­
мание, постепенно приведут общество к стабильности и 
процветанию. 

Не понимая действительного идеологического пред­
назначения этой массовой продукции, Ясперс обращает­
ся против содержащейся в ней «слепой и искренней веры 
в технику». Чего он не видит, так это самой надвигаю­
щейся экономической депрессии. Последнее не удиви­
тельно, так как бульварные писания, с которыми он 
воюет как с цельной теоретической догмой, для того и 
фабриковались, чтобы скрыть эту опасность (скрыть не 
в экзистенциалистском, пиквикском смысле слова, а бук­
вально). Ни разу на протяжении всей работы перед 
Ясперсом не возник простейший вопрос: как относятся 
многочисленные проекты безостановочного технического 
развития к наличным социальным условиям Германии. 

Накануне надвигающегося экономического кризиса, 
технического застоя и голода он пускается в глубоко­
мысленные рассуждения о том, как это было бы ужасно, 
е сли бы благосостояние и всестороннее техническое 
развитие стало фактом. Ясперс рисует следующую карти­
ну: «Не будет больше никакой чистой и непосредствен­
ной природы... Мир сохранится лишь в качестве искусст« 
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венного ландшафта... Достигается стабильное состояние. 
Материя и энергия полностью утилизуются. Контроль за 
рождаемостью регулирует прирост молодняка. Евгеника 
и гигиена заботятся о наилучшем состоянии человече­
ского рода. Обеспеченность всех посредством труда каж­
дого планомерно регулируется. Решаться больше не на 
что. Все остается как есть в потоке повторяющих друг 
друга поколений» К 

Авторы бульварных утопий и фантастических рома­
нов были бы очень довольны, прочти они эту реплику: не 
часто встретишь такого чистосердечного, доверчивого 
(хотя и «глубоко несогласного») читателя! Но еще боль­
шее удовлетворение она вызвала бы у руководителей 
различных агентств печати и пропаганды, распрост­
ранявших эти утопии с единственной целью: отвлечь 
внимание от явной бесперспективности технико-экономи­
ческого развития Германии в д а н н ы й м о м е н т . 

Или еще один пример. Быстрое проникновение моно­
полистического капитала в различные сферы экономики 
вело к возникновению сложных механизмов авторитар­
ного давления, скрытого за действиями различных кол­
легий, комиссий и подкомиссий. Все это маскировалось 
обычными для такой ситуации фразами о «демократиче­
ском контроле». Яслерс немедленно принимает эту фра­
зу на веру, чтобы затем обрушиться на саму веру в 
демократический контроль. « Г о с п о д с т в о в массовой 
организации, — пишет он, — становится чем-то при­
з р а ч н о н е в и д и м ы м... Инстанции, различные формы 
контроля, заключения комиссий,—один сваливает на 
другого. На заднем плане всего этого стоит авторитет 
•народа как массы»2. Это опять-таки типичный пример 
откровения, сводящегося к простому перевертыванию 
пропагандистского мифа. 

И, наконец, самое главное. В обстановке обостренной 
классовой борьбы, характерной для Германии тех лет, в 
обстановке все более частых разоблачений буржуазной 
демократии как политической системы, теснейшим обра­
зом связанной с монополистическими кругами, особенно 
широкое развитие получает политическое лицемерие. 
Изыскиваются сотни ханжеских приемов для доказа-

1 К. J a s ρ е г s. Die geistige Situation der Zeit, S. 46. 
2 K. J a s ρ e г s. Die geistige Situation der Zeit, S. 65, 64—65. 
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тельства «народности» буржуазной демократии, ее «свя­
щенного отношения» к интересам масс, заботы о мас­
сах и т. д. 

В своей работе Ясперс буквально коллекционирует 
эти фальшивые заверения, чтобы затем выдать их за 
ипостаси новой слепой веры, ставшей на пути человече-

. ства. Он превращает банально-лицемерные фразы мно­
готиражных газет в философские утверждения тем про­
стым способом, что переписывает их «со знаком минус», 
с присовокуплением своего отрицательного отношения к 
их д е м о к р а т и ч е с к о м у з в у ч а н и ю . Он всерьез 
порицает буржуазных политических руководителей за 
то, за что пропаганда хвалит их л и ц е м е р н о . Нынеш­
ний политический руководитель, с горечью констатирует 
Ясперс, «осознает, что он значит нечто не сам по себе, 
но лишь как экспонент толпы, которая стоит за его спи­
ной... Он лишь исполнитель тога> что должно найти 
отзвук в посредственности массовой воли» 1. То, что в 
бульварной прессе было обыкновенным ханжеством, ста­
новится у Ясперса высокомерным брюзжанием: «Если в 
прежние времена князья и дипломаты имели привиле­
гию знать, на что можно рассчитывать, то сегодня это 
стало к а ч е с т в о м м а с с ы . Выполнять функцию, кото­
рая служит массе, стало условием жизни... Для всякого, 
кто не обманывает себя (!), она стала полем... деятель­
ности, забот и обязанностей»2. 

Встречающиеся в этих репликах слова «осознает», «не 
обманывает себя» говорят о многом. Ясперс убежден, что 
он имеет дело с искренней верой, и он хочет выбить эту 
веру из головы людей, «расколдовав» ее и показав ник­
чемность ее идола. 

Далее происходит показательная вещь. Подлинным 
(скрытым от профанов) значением «массы» объявляется 
тот-ее облик, который заранее предполагался самим 
буржуазным лицемерием. «Масса» Ясперса — это запу­
ганный обыватель, на которого как раз и р а с с ч и т а н а 
вся сознательная демагогия, который служит о б ъ е к ­
том м а н и п у л я ц и й буржуазной пропаганды: «Масса 
представляет собой наличное бытие без экзистенции, 
предрассудок без веры» 3. «Господство массы» Ясперс 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 64. 
2 I b i d e m, S. 37. 
3 I b i d e m . 
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объясняет как раз теми ее качествами, которые свойст­
венны ей как пассивному объекту чужого господства 
и обмана. 

Итогом всех этих интеллектуальных сальто-мортале 
оказывается то, что Ясперса заносит и он уже явно на­
чинает грезить фашистскими шествиями, манифестация­
ми и мистериями: «Массе... не достает подлинно велича­
вой репрезентативности. Здесь нет празднества» 1. 

Присмотримся теперь к общему движению мысли у 
Ясперса, к тому, как выступает в его работе переход от 
«видимости» к «истине». Ясперс прямо говорит, что в 
пронизывающих современное сознание «ссылках на бла­
го всех» (то есть на деле — в системе идеализирующих 
фраз, которыми пользуются буржуазная идеология и 
пропаганда) он нашел универсальный «язык сокрытия» 2. 
Выше мы уже объяснили, что означает в экзистенциализ­
ме этот термин. Речь идет именно о «видимости», о си­
стеме якобы независимых от сознания иллюзий, находя­
щихся в непосредственном (хотя и контрарном) отноше­
нии к истине; о такой совокупности представлений, 
простое разоблачение которых обнажает действитель­
ность как она есть. 

Именно за такую видимость и принимает Ясперс фе­
номенологически сконструированную им «слепую веру в 
массы». Дальше все происходит в полном соответствии 
с предписаниями Больнова, которые мы изложили в 
начале этого параграфа. Ясперс испытывает «значи­
тельное напряжение», «болезненный процесс, задеваю­
щий человека в самой его глубине». «Тот, кто хочет в 
кризисе найти первоначало, — пишет он, — должен идти 
путем утрат, чтобы вспомнить присущее ему; испытать 
беспомощность, чтобы возвыситься до решения, испы­
тать маскарад, чтобы почувствовать подлинное» 3. 

Окончательные выводы Ясперса, как всегда, оказы­
ваются неотчетливыми. В порыве «универсального лице­
действа» он кидается из одной позиции в другую, ни 
под чем ни подписываясь и ловко эмигрируя из фразы в 
фразу. Но в итоге из словесного раствора выпадает все-
таки вполне определенный твердый осадок. Уже в одном 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 38. 2 Ibidem, S. 41. 3 I b i d e m, S. 69. 
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из первых разделов книги (при обсуждении вопроса о 
контроле и компромиссах в массовых организациях) по­
является четкая формулировка о необходимости «дейст­
вовать с уверенных позиций силы» К Далее идут недву­
смысленные намеки на необходимость более решитель­
ного государственного вмешательства2. И наконец, 
когда «сорваны все покровы», появляется фраза, которой 
Больнов, руководствуясь своими психологическими кри­
териями, непременно должен был бы придать статус 
«чистой и обнаженной истины»: «На поворотном пункте 
массового порядка, там где ставится вопрос о творчестве 
нового или о нисхождении, решающая роль принадлежит 
человеку, который, исходя из собственного первонача­
ла,— и вопреки-массе — возьмет в свои руки бразды 
правления. Если бы возможность появления такого чело­
века была исключена, то наступил бы конец...»3. Это 
писалось за два года до прихода Гитлера к власти! 

Разбираемая книга Ясперса — типичный пример так 
называемого «прояснения ситуаций», метода, который 
экзистенциализм противопоставляет научному анализу 
общества, «нейтральному процессу познавания» (Боль-
нов). В дальнейшем нам еще придется столкнуться с 
этим противопоставлением. Поэтому мы хотели бы ска­
зать несколько слов о совершенно конкретных приемах 
отбора и обработки материала, используемых в этой 
книге, приемах, которые в последующем философском 
изложении превращаются в тайны, в почти непроницае­
мые для мысли психологические конструкции, а на деле 
(в «Духовной ситуации эпохи» это обнажено) представ­
ляют собой достаточно вульгарные способы эмпириче­
ского описания. 

Прежде всего бросается в глаза, что Ясперс решитель­
но избегает введения в свою работу каких бы то ни было 
элементов теоретического анализа или хотя бы социоло­
гически грамотных констатации. Фактический материал 
его книги — это скорее всего журналистские наблюдения 
и зарисовки, но только переведенные на иной, не свой­
ственный журналистике язык. «Духовную ситуацию 
эпохи» можно было бы охарактеризовать как собрание 
газетных вырезок, связанных спекулятивным клеем. 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 45. 2 Ibidem, S.70, 74—78. 3 I b i d e m, S. 64. 
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Ясперс оперирует лишь таким материалом, который име­
ет хождение в обиходном сознании. Факты, фигурирую­
щие в его книге, это то, что обсуждается в кафе и трам­
вае, в салонах и на улицах; это уже освященные господ­
ствующим мнением события, которые используются в 
качестве оселка для проверки лояльности, для опроби­
рования индивидуальных наклонностей и вкусов. К Яс-
персу с полным правом могут быть отнесены слова, ко­
торые Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии» адресо­
вали Штирнеру: «...Он раздувает господствующее созна­
ние... своего непосредственного окружения, возводя его 
в нормальное сознание «человеческой жизни»1. 

Вся дезинформация, с которой обрушивается на обы­
вателя буржуазная, пресса (и которая закрепляется за­
тем искаженной системой его непосредственного обще­
ния с ближними), попадает в книгу Ясперса без всякой 
корректуры. Таков действительный результат, к которо­
му приводит на практике характерное для всего экзи­
стенциализма стремление к «чистому феноменологиче­
скому описанию», к «воздержанию» (epoché) от каких 
бы то ни было заранее принятых теоретических пред­
посылок. 

Если изъять из книги Ясперса спекулятивные склей­
ки и выделить «в чистом виде» содержащийся в ней 
фактический материал, обозначив его с помощью наибо­
лее характерных кратких реплик, то это философское 
произведение сделается удивительно похожим на прос­
той перечень броских заголовков, мелькающих на стра­
ницах какой-нибудь утренней газеты: «невиданный рост 
населения в течение последнего столетия» (стр. 26), 
«восстановление детей против родительского дома» 
(стр. 53), «сексуализация брака» (стр. 54), «увеличива­
ющийся страх перед болезнями в связи с .ростом меди­
цинских познаний» (стр. 56), «спорт как разъяснение 
правил конкуренции» (стр. 60), «фильмы мирового горо­
да на тропических плантациях и в северных рыбацких 
поселках» (стр. 67), «конференция в Версале как симп­
том общего состояния мира» (стр. 85), «стандартизация 
проникает в сферу разведения цветов» (стр. 112), «вряд 
ли кто-нибудь еще может сыграть сегодня Гамлета или 
Эдгара» (стр. 117) «и т. д. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 3, стр. 114. 
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Факты, глубоко различающиеся по своей природе (и 
по действительному значению в жизни общества), ста­
вятся Ясперсом на один уровень, приравниваются друг к 
другу, поскольку интуиция ухватывает в них некоторый 
«единый стиль времени». Чего стоит, например, соедине­
ние в одном описании следующих разнородных отноше­
ний: «Разрыв конкуренции картелями маскируется все­
общими интересами, ревность нейтрализуется обоюдому-
чительными изменами, борьба за истину растворяется в 
синтезе различных возможностей» *. Психологизм этого 
описания совершенно очевиден. Экономические, семей­
ные, идеологические и все прочие отношения утрачивают 
у Ясперса самостоятельное содержание, свойственное им 
как особым сторонам общественной жмзни, и превраща­
ются в однопорядковые символы, в «манеры поведения» 
некоторого сверхиндивидуального субъекта, получающе­
го громкое имя «эпохи». Общество начинает выглядеть 
таким образом, как будто оно вообще не живет собст­
венной жизнью, а только и делает, что всеми протекаю­
щими в нем процессами сигнализирует некому вне его 
находящемуся трансцендентному наблюдателю. Между 
этим наблюдателем и «эпохой» завязывается сложное 
межличное общение, и все, что ни делают люди (их труд, 
потребление, досуг и т. д.), оказывается просто словами 
и жестами, используемыми в этом мистическом общении. 
В книге Ясперса происхождение этой иллюзии доста­
точно очевидно. Поскольку экзистенциальный философ 
обретает мир в форме газетной фразы, он вынужден за­
тем действительные отношения этого мира превратить в 
речевые обороты, адресованные трансцендентному собе­
седнику. При этом лицемерие фразы приписывается са­
мим действительным отношениям (поэтому в экзистен­
циализме они подлежат не анализу, а бесконечным «тол­
кованиям» и «прояснениям»). 

Надо заметить, что экзистенциалисты не первыми 
стали пользоваться идеалистическими приемами этого 
типа. Изображение имманентных процессов, протекаю­
щих в обществе, как своего рода «бытия для другого», 
превращение фактических отношений определенной эпо­
хи в «бессловесный язык», посредством которого она, 
сама того не сознавая, обращалась к будущему, пред-

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 44, 45. 
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ставляет собой достаточно старый прием идеалистиче­
ской историографии и истории культуры. Наиболее от­
четливый вид он получил в так называемой «культурной 
морфологии» ('или «исторической физиогномике») Ос­
вальда Шпенглера. 

Экономические отношения, политические события, ху­
дожественные стили, готовые формы, в которые отлилось 
научное знание, выработанное в определенный историче­
ский период, — все это ставится Шпенглером на один уро­
вень и рассматривается в качестве однопорядковых 
компонентов «языка», в котором выразилась «душа» 
эпохи. Сравните с только что приведенным высказыва­
нием Ясперса следующую формулировку из «Заката 
Европы»: «Суэцкий канал, дальнобойные орудия, диф­
ференциальное исчисление и развитое чувство перспек­
тивы в масляной живописи находятся на одной плоско­
сти в качестве самостоятельных выражений языка куль­
туры» К Последовательное развитие этой идеи приводит 
к совершенно сумасшедшему воззрению. Вьшсняется, 
что все, что ни делали люди фактически, они делали 
лишь в пиквикском смысле. Им « п р о с т о к а з а л о с ь » , 
будто они строят каналы для того, чтобы по ним плыли 
суда, пашут землю, чтобы вырастить хлеб, пишут книги, 
чтобы сообщить нечто с в о и м с о в р е м е н н и к а м . «На 
самом деле» все их действия, материальные или ду­
ховные, были лишь о б р а щ е н и е м к т р а н с ц е н ­
д е н т н о м у т о л к о в а т е л ю их п о с т у п к о в . В ро­
ли такого толкователя выступает у Шпенглера сам 
историк («морфолог»), который по праву тайно присут­
ствовавшего в истории творца вершит теперь страшный 
суд над человечеством. Чтобы постигнуть ту или иную 
эпоху, ему нет надобности реставрировать ее фактиче­
ские (прежде всего материальные) отношения. Он непо­
средственно «вычитывает» смысл эпохи в ее «морфе», 
которая с 'самого начала строилась в тайном расчете ча 
его восприятие и оценку. 

В гносеологическом плане понятие «морфы» у Шпен­
глера стоит в самом тесном родстве с понятием «фено­
мена», как оно фигурирует в экзистенциалистском уче­
нии об истине. Можно сказать, что «феномен» — это та 
же категория «морфы», но только изъятая из специаль-

0. Ш п е н г л е р . Закат Европы. Т. 1, 1927, стр. 34. 
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ного контекста исторического исследования и универ­
сализированная (отнесенная ко всякому познанию, к 
познанию вообще). 

«В переводе с греческого «феномен», по Хайдеггеру, 
означает: «то, что себя обнаруживает», «самообнаружи­
вающееся», «открытое» (мы видим, таким образом, что 
в экзистенциализме это понятие, близкое «истине» и 
даже сливающееся с ней. — Э. С ) . Принципиальным 
для Хайдеггера оказывается при этом различение кате­
горий «феномена» и «явления», которые обычно упот­
ребляются в одном и том же значении. Хайдеггер видит 
различие между явлением и феноменом в том, что явле­
ние обнаруживает через себя что-то такое, что само себя 
непосредственно обнаружить не может, а феномен про­
сто обнаруживает самого себя. ...Если познание сущно­
сти есть познание опосредованное, то постижение фено­
менов есть акт непосредственный, интуитивный» ]. 

Существует ли в действительности что-либо соответ­
ствующее этому экзистенциалистскому определению? Да, 
существует. Поясняя, что такое «феномен», экзистенци­
алисты (и другие продолжатели «феноменологии», на­
пример, Н. Гартман в своей «Эстетике»), чаще всего 
приводят в качестве примера ч е л о в е ч е с к о е лицо . 

Справедливо говорят, что лицо «выдает человека». 
Чтобы понять отразившееся на нем переживание, нам 
действительно нет надобности прибегать к сложным ана­
литическим процедурам и опосредованиям, которыми 
пользуется наука при выявлении сущности. Мы момен­
тально «схватываем» «выражение лица», и это «схваты­
вание» является необходимым элементом нашей обиход­
ной ориентировки. 

Рассматривая эту способность как нечто готовое и 
далее неразложимое, экзистенциализм не замечает, од­
нако, что по своему происхождению и природе она не 
имеет р о в н о н и к а к о г о о т н о ш е н и я к п о з н а ­
нию и п о з н а в а т е л ь н ы м а к т а м . 

Изначально лицо другого человека вовсе не дано как 
предмет, в который следует «проникнуть». Когда взрос­
лый обращает к ребенку определенное мимическое дви-

П. П. Г а й д е н к о. «Фундаментальная онтология» М. Хай­
деггера как форма обоснования философского иррационализма. «Во­
просы философии», 1963, № 2, стр. 100. 
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жение (а это есть исходное, во всех более сложных 
формах воспроизводящееся отношение), он вовсе не 
предлагает ему «загадку». Напротив, он с самого начала 
задает ему этим движением определенный смысл. Ини­
циатива и активность в этом процессе принадлежат 
взрослому. Можно сказать поэтому, что наша способ­
ность к пониманию является по своему происхождению 
ч у ж о й с п о с о б н о с т ь ю к в ы р а ж е н и ю . То, что 
экзистенциализм пытается выдать за «сверхпознание», в 
исходном'пункте является простым привыканием к опре­
деленным способам и нормам сообщения. Мимическое 
движение не «просвечивает», не «открывается» нам, а 
просто п р е д н а м е р е н н о и с п о л ь з у е т с я для% пе­
редачи некоторого душевного состояния. · 

Понимание «выражения лица» (так же как и смысла 
слова, и настроения, «заключенного» в музыкальной 
фразе) является не формой познания, не особым спосо­
бом проникновения в предмет, а простым усвоением 
а к т и в н о а д р е с о в а н н о г о н а м о б р а щ е н и я . 

Характерной особенностью экзистенциализма являет­
ся то, что он, во-первых, превращает элементарное «по­
нимание» в познавательный акт и выдает его за что-то 
более высокое по сравнению с научным, исследующим 
мышлением и, во-вторых, пытается применить понимание 
там, где обращение либо вообще отсутствует, либо на­
личествует в. качестве совершенно побочного момента 
фактически осуществляемого действия. 

Экзистенциализм пытается взглянуть «феноменологи­
чески» на экономику и политические события, на искус­
ство и на реально протекающий процесс познания, т. е. 
(если выразить это рационально) всюду вычитать на­
правленное на него о б р а щ е н и е , претензию на его 
удостоверивание и оценку. Сумасшествие шпенглеров-
ского исторического воззрения распространяется теперь 
на весь мир. Экзистенциалист всерьез верит, что дейст­
вительность испытывает онтологическую потребность в 
его «толковании» и «прояснении». При этом он вынуж­
ден колебаться между двумя крайностями: либо пре­
вратить все действительные процессы в однопорядковые 
элементы «языка», на котором говорит с ним мистиче­
ский «индивид-эпоха» (именно это мы и имеем в «Духов­
ной ситуации эпохи» К. Ясперса), либо, рассуждая 
более реалистически, но не менее превратно, располо-
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жить всю действительность по рангам и ступеням в за­
висимости от того, насколько слышимым и различимым 
является действительное обращение к истолковывающе­
му Я, насколько остро испытывается в различных сферах 
бытия коренная «онтологическая потребность» в удосто-
веривании со стороны философствующей экзистенции 
(иерархия духа, души, жизни и материи в «Философии» 
Ясперса). То, что действительность не поддается «фено­
менологическому анализу» (что обращение к проясняю­
щей интуиции философа чаще всего оказывается совер­
шенно мизерным), выдается далее за ее онтологическую 
неполноценность. Естественно, что в число таких онтоло­
гически неполноценных процессов попадает экономиче­
ская жизнь общества, любые формы массового действия 
(«инертная материя», по презрительному выражению 
Мерло-Понти и Сартра), не говоря уже о .природе1. Сю­
да же относится и процесс познания, как он объективно 
развертывается в науке (а также, строго говоря, и любое 
другое духовное действие, которое осуществляется инди­
видом с ясным сознанием его фактической цели и без 
всякого внимания к тому, как посмотрят на него и что 
скажут о нем окружающие). И наоборот, высшей и пол­
ноценнейшей формой бытия признаются различные виды 
говорения с глазу на глаз, тоска по чьему-нибудь интим­
ному признанию, писание исповедей, эпистолярное твор­
чество и выспренние обращения к потомкам. 

Это раскрывает еще один важный аспект экзистенци­
алистского понимания истины. Строго говоря, для пред­
ставителя данной философии, истина имеет место там и 
только там, где ему удается обнаружить (или сконструи­
ровать) непосредственно на него как индивида рассчи­
танное обращение. В «Духовной ситуации эпохи» Ясперс 
наглядно продемонстрировал, к чему ведет такое понима­
ние истины, коль скоро дело доходит до анализа конкрет­
ной социальной обстановки. 

«Духовная ситуация эпохи» — это раскрытая тайна 
феноменологии 2. В историческом, филологическом и эс-

1 См. об этом подробнее: М. К. М а м а р д а ш в и л и . К крити­
ке экзистенциалистского понимания диалектики. «Вопросы фило­
софии», 1963, № 6. 

2 Хотя в собственном изложении Ясперсом своей философии ка­
тегория «феномена» не занимает такого места, как у Хайдеггера, 
Сартра или Мерло-Понти. 
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тетическом исследовании она не выявляет себя до конца, 
сливаясь с традиционными методами и эрудицией, всегда 
предполагавшей определенные способы описания духов­
ных явлений. Ясперс непосредственно столкнул феноме­
нологический анализ с социальной действительностью, и 
мы видели, к чему это привело. Феноменолог (он же 
«толкователь ситуаций», он же «морфолог культуры») 
оказался индивидом, оглушенным отнюдь не призрачным 
шумом массовой пропаганды, которая обволокла своим 
языком все окружающие вещи. 

Разумеется, навязчивость этого языка проистекает 
не из особого строения используемых в нем речевых обо­
ротов. Она объясняется тем, что пропагандистские пред­
ставления падают на уже подготовленную почву преврат­
ного употребления слова, включаются в специфическую 
систему социального действия, сложившуюся внутри 
буржуазных групп и коллективов. 

Это возвращает к началу нашего рассуждения. Выше 
мы отметили, что «философия существования», по сути 
дела, проясняет и доводит до наглядного выражения 
иллюзии индивида, вовлеченного в уже сложившуюся 
систему внутригрупповой конкуренции. Врасплох захва­
ченный конформистской фразеологией, этот индивид 
повсюду находит живые доказательства ее мощи, жизнь 
группы и общества представляется ему сложным церемо­
ниалом, отправлением «коллективного культа». 

В «Духовной ситуации эпохи» Ясперс абсолютно точ­
но воспроизводит это представление. Общество характе­
ризуется им здесь как «масса, расчлененная в аппара­
те» 1. Основным (и, по сути дела, единственным) соци­
альным отношением оказывается подключение индивида 
к господствующему сознанию. Эта связь оказывается у 
Ясперса первичной по отношению ко всем другим (в 
том числе и экономическим) зависимостям. Любой до­
ход истолковывается им как милость, как пожалование, 
выплачиваемое просто за то, что индивид поступился 
своими особыми убеждениями и согласился следовать 
общепринятым воззрениям. 

Нетрудно заметить, что в данном случае Ясперс при­
писывает обществу структуру религиозной общины. Чле-

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit. Berlin, 1931, 
S. 36. 
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ны общества превращаются им в своего рода «послуш­
ников», поощряемых в соответствии с тем, насколько 
тверды они в отправлениях коллективно исповедуемого 
культа. Но вместе с тем задним числом обнаруживается, 
что сам расчет на такое вознаграждение (т. е. частный 
интерес, только спекулятивно понятый) и является мо­
тивом, толкающим индивида к исповеданию веры. По­
следовательное развитие данного противоречия неминуе­
мо должно было бы привести эту концепцию к разложе­
нию. Но Ясперса оно ни в малой степени не смущает. 
Он видит в этом противоречии доказательство того, что 
сама вера, связывающая современных индивидов пер­
вичными узами, является только суррогатом подлинной 
религии, никогда еще не известным истории массовым 
нарушением заповеди: «не сотвори себе кумира». Этих 
ложных кумиров обезбоженной веры («кто кормит, тот 
и бог») Ясперс находит повсюду и, конечно, же, ими 
оказываются те слова, которые наиболее часто фигури­
руют, в пропагандистских фразах в качестве подлежаще­
го: это «техника», «коллектив» и, наконец, сама «масса». 

Все движение сознания в «философии существова­
ния» с самого начала определено данным исходным со­
стоянием. Оно отталкивается от наличия в обществе 
универсального и все определяющего собой «суеверия» 
и направляется к «подлинной внутренней вере». Основ­
ное гносеологическое различение экзистенциализма — 
противопоставление «видимости» («сокрытости») и «ис­
тины»— полностью соответствует выделению этих двух 
контрарных, но взаимосвязанных состояний. Не удиви­
тельно, что «подлинная вера» Ясперса сплошь и рядом 
оказывается е р е с ь ю внутри господствующего пропа­
гандистского мифа, а потому предельно откровенным и 
фанатичным выражением его скрытого, публично маски­
руемого содержания. Ясперс на мирской почве проде­
монстрировал то, что было хорошо известно из истории 
религии: отпадение от господствующей догмы часто 
оказывалось высвобождением ее глубоко упрятанного 
бесчеловечия, ибо «на место рабства по обету ставилось 
рабство по убеждению» (Маркс). Протестантские общи­
ны в Германии, эти поборники «свободной», «внутренней 
веры» за пятьдесят лет так называемых «процессов 
ведьм» казнили и изувечили больше людей, чем католи­
ческая инквизиция за все время своего существования. 
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В ходе реформации христианство освободилось не от 
изуверства, неотъемлемо ему присущего, а только от 
казуистических условностей, хоть как-то регламентиро­
вавших это изуверство. 

Нечто аналогичное мы наблюдаем и в мышлении 
Ясперса, этого протестанта от демократической демаго­
гии Веймарской республики. В своих работах Ясперс 
неоднократно возвращается к мысли о «фундаменталь­
ном, далеко за рамки религии выходящем значении лю-
теровского замысла». Собственно говоря, основная цель 
этого варианта экзистенциализма и сводится к тому, 
чтобы основать нечто аналогичное реформационному 
процессу на новой почве «демократических суеверий» и 
«массовой культуры». Там, где Ясперс прямо или кос­
венно обращается к социологической проблематике, он, 
по сути дела, всегда решает вопрос о возможности при­
внесения в буржуазную группу той специфической дина­
мики, которая имела место в эпоху реформации — и 
другие кризисные периоды в развитии церкви — в от­
дельных религиозных общинах (индивидуальное неверие, 
отпадение, пустынничество, образование сект и т. д.). 

Философские поиски истины совпадают с этим дви­
жением и образуют его внутренний аналог. 

Ясперс ясно видит кризис традиционной религии, свя­
занный с неотвратимым процессом «разбожествления 
мира». В этой обстановке философия, по его убеждению, 
должна принять на себя роль «повивальной бабки» но­
вого процесса, родственного протестантскому самоуглуб­
лению, внести в конформистскую идеологию динамику 
религиозного поиска самобытия. 

«Прежде, — пишет Ясперс, — религии были связаны 
с общностью социальных состояний. Религии опирались 
на них и со своей стороны оправдывали их. Повседнев­
ное течение жизни было введено в русло религии. Это 
была само собой понятная и всюду наличная жизнен­
ная атмосфера. Сегодня религия является делом выбо­
ра. Она учреждает себя внутри мира, который сам по 
себе не проникнут ею...»1. «Там, где религия — а она 
существует только в христианской форме, назвать дру­
гую религию значило бы пойти на компромиссное за-

1 К. J a s p e r s . Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. Mün­
chen, 1949, S. 168. 
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блуждение — утрачена, существуют либо фантазии (Яс-
перс имеет в виду спасительные, например техницистские 
утопии, о которых мы уже говорили выше. — Э. С.) и 
фанатизм суеверий (то есть поклонение «массе» и со­
циал-реформистские иллюзии. — Э, С ) , либо философ­
ствование» 1. «...Следует спросить, нет ли вообще веры 
вне религии. Философствование возникает в этом вопро­
се. Смысл философствования состоит сегодня в том, 
чтобы удостовериться в своей независимой вере из своей 
собственной основы» 2. 

Мы не будем здесь разбирать вопрос о том, как от­
носится Ясперс к теизму, к системе религиозных пред­
с т а в л е н и й о мире. Суть и главная опасность данного 
варианта экзистенциализма состоит не в том, что он 
прямыми или косвенными способами ведет к приятию 
этих представлений, а в том, что в обстановке колоссаль­
ного давления на массы со стороны буржуазной пропа­
ганды, в условиях, когда действительность (даже с точки 
зрения простой информации о фактах, не говоря уже о 
собственной превратности социально-экономических от­
ношений) все более заслоняется вымыслом, экзистенци­
ализм выступает с проповедью самого иллюзорного пути 
освобождения от иллюзий — религиозного пути изме-
« е н и я в вере , б е с к о н е ч н о й п е р е л и ц о в к и 
п р е д н а й д е н н о й с и с т е м ы во з з ρ е н и й. Не тре­
буя прямо ни приятия бога, ни веры в авторитет священ­
ного писания (Ясперс прилагает много сил, чтобы отме­
жеваться от такой позиции) 3, эта философская доктрина 
пытается, однако, в саму структуру непосредственного 
социального действия ввести механизмы религиозного 
«обновления духа». 

Действительные отношения, от которых — подчас не­
осознанно— отправляется экзистенциализм в своем уче­
нии об истине, суть искаженные формы межличного (ре­
чевого) общения, характерные для современных буржу­
азных групп и псевдоколлективов. 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit. Berlin, 1931, 
S. 127. 

2 I b i d e m . 
3 См., например, одну К. J a s p e r s . 

Der philosophische Glaube angesichts der Offenbarung. München, 1962. 
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Чем дальше развивается государственно-монополи­
стическая организация, тем чаще абстрактные, спекуля­
тивные конструкции, предложенные экзистенциалиста­
ми, обнаруживают себя как простые некритические опи­
сания данного, тем легче объяснить их с помощью 
моделей, разрабатываемых эмпирической социологией. 

1. Мы видели, что всякое человеческое действие (будь 
то производство или потребление, труд или форма досу­
га) экзистенциалисты истолковывают как символическое 
действие, как «бессловесную речь», адресованную ано­
нимному, но всевластному собеседнику. 

В условиях современного капитализма для построе­
ния этого причудливого идеалистического представления 
не требуется никакой фантазии. По мере развития кон­
формизма и то, как человек одевается, и то, что он де­
лает, и то, что он имеет, и то, как он развлекается, ста­
новится символом его положения в группе, в «организа­
ции». Этот факт нашел достаточно полное отражение в 
современной буржуазной социологии и по сути дела 
определил ее основной подход к пониманию обществен­
ных связей: «Люди являются общественными существа­
ми потому и только потому, что поведение каждого 
отдельного индивида определяется страхом перед тем, 
что скажут или подумают о нем другие» К Американские 
социологи Бридемейер и Тоби показывают, например, 
что даже потребление самых обычных товаров зачастую 
подчиняется требованию лояльности по отношению к 
группе и что поэтому многих американцев интересует 
скорее символический, нежели физический аспект авто­
машин, домов и одежды. Невладение какой-либо вещью, 
отмечает У. Уайт, становится почти антисоциальным 
актом. Общественное мнение карает как за преждевре­
менную покупку, так и за уклонение от покупки. 

Мои вещи и моя работа, мои развлечения и друзья, с 
которыми я провожу время, — все это выступает и рас­
ценивается как ф о р м ы - о б р а щ е н и я к группе, как 
инградиенты я з ы к а , на котором я с ней говорю и с 
помощью которого я добиваюсь успеха. Данный способ 
восприятия вещей и человеческих действий может вести 
к достаточно полному вытеснению из сознания их фак-

1 И. М. П о п о в а . Теории социального контроля в американ­
ской социологии. «Вопросы философии», 1965, № 6, стр. 106. 
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тического смысла, представления о месте этих вещей и 
действий в реальной системе производства и обществен­
ной жизни. Он может отлиться в относительно цельную 
и завершенную систему о б ы д е н н о г о и д е а л и з м а . 

В своих рассуждениях о видимости («сокрытости») 
экзистенциализм феноменологически стройно воспроиз­
водит эту форму мировосприятия и в дальнейшем оттал­
кивается от нее. Он начинает с того, что повсюду нахо­
дит лишь противоестественный, раздутый, гипертрофи­
рованный «язык». 

2. Данное представление опирается на еще более 
общую предпосылку. Для приверженцев «философии 
существования» (как и для большинства буржуазных 
социологов) общественные связи существуют лишь там, 
где можно зафиксировать непосредственную «встречу» 
индивидуальных сознаний, м е ж л и ч н ы е контакты, 
осуществляемые с помощью «речи». Для них, как и для 
«святого Макса Штирнера», «общество превратилось в 
салонное общество, в котором... происходит общение 
только посредством фраз, но нет никакого действитель­
ного общения» ]. 

Сведение общественных отношений к тем или иным 
межличным контактам приводит к показательному су­
жению социологического кругозора. Именно эта теоре­
тическая предпосылка долгое время держала буржуаз­
ную социологию в рамках исследования сравнительно 
небольших, непосредственно обозримых общин, коллек­
тивов и групп. Лишь быстрое развитие так называемых 
«массовых средств общения» (радио, кино, телевидения 
и т. д.) доставило социологам уже давно витавшую в 
их воображении модель «большого общества»: господ­
ствующая фраза сквозным путем движется через все 
ячейки социальной орга'низации и тем самым как бы 
цементирует их в единую конформистскую общину. 

Этот общий для буржуазной социологии и «философии 
существования» идеалистический подход к общественной 
жизни приводит к тому, что вне поля зрения остаются 
основные материальные зависимости, в которые одно­
в р е м е н н о в с т у п а ю т м а с с ы и н д и в и д о в и ко­
торые не покрываются никакой сеткой межличных кон-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., т. 3, стр. 265, 
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тактов. Интересы работников одного предприятия могут 
совпасть (или, наоборот, прийти в противоречие) с 
интересами работников другого предприятия совершенно 
независимо от того, «встречаются» ли они друг с другом, 
существует ли между ними взаимное доверие и недове­
рие, понимание и непонимание. Судьба служащих ка­
кой-либо корпорации мож&г гораздо больше зависеть от 
успехов и неудач конкурирующей фирмы (хотя бы она 
находилась на удалении, вела борьбу тайными метода­
ми и потому оставалась для их сознания чем-то вообще 
несуществующим), чем от их межличных контактов друг 
с другом. Наконец, основное отношение капиталистиче­
ского производства — отношение эксплуатации — ника­
ким способом нельзя свести к межличным связям или 
психологически понятным искажениям последних (к 
непониманию, непризнанию, субъективной антипатии 
и т. д.). 

Разумеется, экзистенциализм не может вообще не 
замечать этих (и других подобных им) объективных 
зависимостей. Однако экзистенциалисты фиксируют их 
обычно как отклонение от нормы «социального», как 
дисфункцию, как разрыв межличных контактов. Особен­
но отчетливо эта тенденция прослеживается в книге 
Ж--П. Сартра «Критика диалектического разума». 

3. Не удивительно поэтому, что фактическую разоб­
щенность и взаимное отчуждение индивидов, которые в 
буржуазном обществе образуют первичное по отношению 
ко всякому включению в группу «реальное обстояние 
дел», экзистенциалисты принимают за отношение, пола­
гаемое самой искаженной системой речевого общения и 
лишь внутри нее существующее. 

Противоречия буржуазной организации выдаются тем 
самым за противоречия господствующего в обществе 
«языка», «речи», узаконенных форм сообщения мысли. 
Показательно, что в философии Хайдеггера обезличи­
вающая и разъединяющая людей сила передается с по­
мощью грамматической категории «Man» 1. Неопределен­
но-личное предложение как бы становится основной 
структурой социального бытия. Впрочем, союз «как бы» 

1 Местоимение, употребляющееся в немецких неопределенно-
личных оборотах: «man redet», «man meint» и т. д. Соответствующие 
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здесь неуместен, так как для Хайдеггера — это не алле­
горическое описание, рассчитанное на привычные оби­
ходные ассоциации, а нечто гораздо большее: открытие 
глубочайшей тайны современного общества. 

Основной афоризм экзистенциализма, появляющийся 
затем в новых и новых вариантах, мог бы быть сформу­
лирован так: «Нас связывает то, что нас на деле разъ­
единяет». 

Первой и важнейшей конкретизацией этого афориз­
ма является указание <на то, что чем более «понятным» 
(«общепонятным») является сообщение, тем более за­
крыто^ и недоступной для нас делается сама экзистен­
ция, от которой оно исходит. Хайдеггер в «Бытии и вре­
мени» выразительно описывает этот парадокс, характе­
ризуя общепринятую традицию: «Традиция скрывает от 
нас именно то, что она, на первый взгляд, делает понят­
ным, и именно тем способом, что она делает это общепо­
нятным» К Далее разъясняется, что сама атмосфера 
всесторонней взаимной доступности, сопутствующая это­
му «пониманию в общепонятном», есть нечто прямо про­
тивоположное духу подлинной интимной близости. Это 
атмосфера фамильярности, фальшивого запанибратства, 
которое канонизируется во всех сферах жизни и тем 
больше заставляет человека замыкаться в себе, чем ак­
тивнее от него требуют общительности. Дух запа'нибрат-
ства, легкодоступности сказывается не только в отноше­
ниях к людям, но и в способе восприятия вещей и собы- • 

системы межличного общения описываются Хайдеггером в следую­
щих формулах: «Каждый уподобляет себя другому. Это пребывание 
друг подле друга полностью растворяет имманентное существова­
ние в способе бытия других, причем таким образом, что другие так­
же тускнеют в своем различии и определенности» (М. H e i d e g ­
g e r . Sein und Zeit. Halle, 1941, S. 127). У Ясперса этому соответ­
ствует представление о «нейтрально-всесветском» содержании языка 
«массового общества». «То, что сегодня является всеобщим, — пишет 
он,— не есть человеческий дух, но всесветские, во все особые миры 
человека проникающие мысли (Allweltsgedanke) ...Это вода, в кото­
рой плавают, а не субстанция». И далее: «Стремление делать нечто 
так, как все делают, не остаться в стороне, приводит к господству 
всепоглощающего типизма, на новом уровне сравнимого с самыми 
примитивными временами» (К. J a s p e r s . Die geistige Situation der 
Zeit, S. 20, 29.) 

1 Цит. по книге: П. П. Г а й д е н к о. Экзистенциализм и про­
блема культуры. М., 1963, стр. 67. 
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тий: «Ничто уже не является далеким, таинственным» 
чудесным» ]. 

Как ни красивы эти наблюдения, они относятся к 
области психологических зарисовок, да и сама их кра­
сота обусловлена скорее неожиданностью, с какой они 
появляются в контексте философского построения. Это 
своего рода театральный эффект метафизики. 

Подобные же описания, выполненные куда более 
строго и точно, мы можем обнаружить во многих рабо­
тах западных социологов и социальных психологов. 

Если перевести на язык социологии формулы, в кото­
рых выражается экзистенциалистский протест против 
неподлинных форм межличного общения, то окажется, 
что по сути дела в этой философии речь идет о своего 
рода микросоциологической реформе — о создании ря­
дом с обычными группами, в которые индивиды вклю­
чаются по условиям своего труда и карьеры, «неофици­
альных» груцп и общин, основанных на чистом взаимо­
понимании. Решающим шагом в осуществлении этой 
реформы оказывается перестройка «языка», способа ре­
чевого общения. 

В философии М. Хайдеггера данная идея выражена 
достаточно прозрачно. Путь к преодолению господства 

1 K . J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 29. Один из 
близких к Хайдеггеру западногерманских философов Понтер Ли­
дере, специально изучавший «массовые формы общения», приходит 
к выводу, что программы западного телевидения — это сплошное 
«обращение на ты», «обхождение на короткой ноге», так что «сам 
президент заговаривает с вами так, словно он подсаживается в ваш 
семейный круг у камина». Заключительная реплика Андерса уже 
не в'полне согласуется с основными принципами экзистенциализма: у 
него достаточно ясно звучит тема с о з н а т е л ь н о й м а с к и р о в -
к и фактического разобщения индивидов. «Главный корень описан­
ной нами «фамильяризации»,— пишет Андерс,— есть, как ни пара­
доксально это звучит^ именно отчуждение». Фамильярность обра­
щения призвана «сделать невидимыми причины и симптомы отчуж­
дения... надеть на отчуждение шапку-невидимку... Оба работают 
совместно, как хорошо координированная пара рук: на р а н у от 
ч у ж д е н и я , к о т о р у ю н а н о с и т о д н а р у к а , д р у г а я 
н а к л а д ы в а е т б а л ь з а м ф а м и л ь я р н о с т и . Может быть, 
даже правильнее сказать, что это одна и та же рука... и что «фа-
мильяризация» есть маскирующая акция отчуждения... Это подобно 
действиям Меттерниха, который сам организовал либеральный оп­
позиционный листок, лишь по видимости направленный против его 
собственной политики» (G. A n d e r s . Antiquiertheit des Menschen. 
München, 1956, S. 118, 124-125). 
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«Man» он видит в том, чтобы отказаться от сложной 
подчиняющей себе все вещи, символики конформизма, 
от анонимного, фамильярного языка, определяющего 
умственный склад современного человека, и вернуться к 
примитивному языку, к изначальной предысторическои 
структуре естественной речи. По самой своей категори­
альной форме этот язык может быть использован только 
для непосредственной связи экзистенции с экзистенцией. 
Он окажется своего рода фильтром, который не даст 
«массовой культуре» просочиться к сознанию личности, 
и тем самым исключит всякое духовно-идеологическое 
насилие над нею. 

Ясперс надеется достигнуть того же результата с 
помощью уже описанного нами «универсального лице­
действа». Философ не создает нового языка и не может 
возродить предысторических форм речевого общения,— 
это, согласно Ясперсу, романтическая иллюзия. Все, что 
он еще способен сделать, — это использовать наличные 
общепонятные выражения в качестве метафор и сим­
волов некоторого иного, непосредственно не предпола­
гаемого ими содержания, или, как выражается сам 
Ясперс, в качестве «шифра». Философ употребляет об­
щепринятые речевые обороты без веры в их буквальный 
смысл, он находится в состоянии перманентной эмигра­
ции из языка. Философское мышление «нарушает прин­
ципы рационального сообщения, движется в противоре­
чиях, тавтологиях, кругах, хотя делает это не произ-, 
вольно, не вследствие случайного расположения духа» К 

Осуществляя такого рода манипуляции, философ 
преследует вполне определенный социальный замысел. 
Своими очищенными от всякого остроумия языковыми 
каламбурами он извещает человечество, изнывающее под 
гнетом фраз (единственным известным ему гнетом), о 
приходе Мессии, возвысившегося над языком: «Фило­
софски мыслящий становится господином своих мыслей, 
вместо того, чтобы оставаться скованным связями форм 
мысли»2. 

Чтобы на место первоначального разобщения в языке 
поставить подлинный контакт единичных, необходимо 

1 К. J a s p e r s . Die philosophische Autobiographie, in 
P. A. S h i 1 ρ ρ hrsg. «Karl Jaspers», S. 60. 

3 I b i d e m . 
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далее сделать процесс «лицедейства» обоюдосторон­
ним: превратить,его в беседу между индивидами. 

Эта идея развилась у Ясперса в учение о к о м м у н и ­
к а ц и и , представляющее собой точный аналог его по­
нимания истины. 

В процессе коммуникации индивиды становятся ак­
терами, играющими только друг для друга. Каждый из 
них помогает своему партнеру освободиться от вечной 
работы «на публику» (на конформистское общественное 
м>нение) и прийти к непередаваемо личному пережива­
нию мира. Поскольку в исходном пункте отчуждение бы­
ло зафиксировано Ясперсом в психологической форме 
ложной общительности («публичности», «фамильярно­
сти» человека), постольку предполагается, что для его 
преодоления достаточно устранить эмпирическую осно­
ву этой общительности — «публику», «многолюдность». 

. Вот как впервые выразил Ясперс свою идею комму­
никации в 1923 г. в работе «Идея университета»: «Под­
линная дискуссия, которая не имеет границ, возможна 
только между двумя лицами, беседующими с глазу на 
глаз. Уже третий разрушает ее, превращая дискуссию в 
простой диспут, разжигает инстинкт власти и сопротив­
ления. Но, несмотря на это, мы дискутируем преимуще­
ственно в широком кругу» К 

Интересна конкретная обстановка, в которой была 
выдвинута эта формула кулуарного уединения, развив­
шаяся затем в разветвленную философскую тему. Книга 
Ясперса появилась в период общественного подъема, 
широкого развития массовых политических дискуссий, 
во многом определивших духовную жизнь немецких уни­
верситетов. В страхе перед студенческими сходками 
профессор философии воспроизводит знаменитый поли­
цейский запрет: «Не собираться больше двух». 

Коммуникация с самого начала противопоставляется 
Ясперсом массовой солидарности, которая одна может 
на деле противостоять мелочной и застойной атмосфере 
конформизма. К «закрытой комнате», где происходят 
«крысиные бега» внутригрупповой конкуренции, он про­
сто добавляет «закрытую комнату», в которой идет при­
ватная беседа с глазу на глаз. 

Поскольку в исходном описании взаимное разобще-

1 К. J a s p e r s . Die Idee der Universität. Berlin, 1923, S. 38. 
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ние индивидов было фиксировано в форме их ложной 
близости, поскольку «дистанцирование», сознательный 
разрыв существующих межличных контактов выступает 
в экзистенциализме как действие, непосредственно уч­
реждающее «подлинную близость» людей. Получается 
любопытная картина: к силам взаимного отталкивания, 
которые с самого начала действуют в буржуазной груп­
пе в качестве материальных стимулов и мотивов, экзи­
стенциализм добавляет силу идеального, сознательного 
разобщения. 

Агенты внутригрупповой конкуренции по-прежнему 
фактически противостоят друг другу и пользуются, по­
скольку речь идет о карьере, о борьбе за успех, всеми 
конформистскими инструментами. Но в то же время, 
сходясь по двое (или в маленьких «неофициальных 
группах»), они отличают себя от организации, сознают­
ся, что не верят в ее лицемерный язык, и признают друг 
за другом право на подпольное исповедание самых раз­
нородных и неожиданных убеждений. Оставаясь в цент­
ре в качестве реального поприща забот и обязанностей, 
официальная организация обрастает «коммуникативны­
ми сообществами». В них люди живут в глубоком уваже­
нии к своей фактической разобщенности, взаимной не­
проницаемости и несоизмеримости. Каждый может верить 
в свой предрассудок. Один согласен с другими лишь в 
своем несогласии с мнением «массы», и это обоюдно 
поддерживаемое и обоюдно распаляемое несогласие де­
лает их обоих раз и навсегда застрахованными от поис­
ков каких бы то ни было форм действительной солидар­
ности. 

Экзистенциалисты начинают с откровенно идеалисти­
ческой предпосылки. Они полагают, что существующее 
общество представляет собой целостность лишь потому, 
что оно цементировано господствующим «языком» (кон­
формистской моралью, идеологией, санкционированны­
ми нормами и ценностями). Экзистенционал>исты возво­
дят свой идеализм в квадрат, когда усматривают в бесе­
де, диалоге, «откровенном говорении с глазу на глаз» 
средство преодоления данного «языка». 

Своеобразным выводом этого шаг за шагом углубля­
ющегося идеализма в понимании общества и является 
определение истины у К. Ясперса. «Сама истина, — пи­
шет он в автобиографии, —может быть подведена под 
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масштаб: истинно то, что нас связывает и под требова­
ние: измерять ценность истины истинностью возможных 
посредством нее связей» 1. То, что истина определяется в 
данном случае через «истинность» (как качество чело­
веческих отношений), — не невинная тавтология. Ясперс 
делает критерием истины полноту переживания единич­
ным своего контакта с ближним. Отношение мысли к 
действительности откровенно подменяется в этом опреде­
лении истины отношением сознания одного индивида к 
сознанию другого. Все сводится к тому, насколько ощу­
тимой является откровенность коммуникации, насколько 
далеко заходят индивиды в «совмещении» своих самых 
заповедных представлений (или в признании права на 
их несовместимость). Что сами эти представления могут 
приходить в вопиющее противоречие с действительно­
стью (то есть быть прямой противоположностью истины, 
как ее понимает научная теория познания), что они 
могут быть просто интимно разделяемыми социальными 
суевериями и предрассудками, для Ясперса совершенно 
безразлично. 

Хорошей иллюстрацией подлинного содержания, ко­
торое предполагается его определением истины, служит 
следующее заявление, сделанное Ясперсом в одной из 
последних работ: «В своем стремлении к истине она 
(философия. — Э. С.) не отказывается от того, чтобы 
понять веру в откровение или попытаться принять ее в 
ее непонятности» 2. 

Эта предельная снисходительность в отношении рели­
гии, слепое признание ее, коль скоро она выступает в 
качестве глубоко внутреннего убеждения (то есть в са­
мой опасной и фанатичной форме.), дополняется в экзи­
стенциализме крайней подозрительностью в отношении 
науки, стремлением поставить под вопрос всякую инди­
видуальную убежденность в сфере теоретического 
знания. 

Заключая данный раздел, хотелось бы подчеркнуть 
следующее. 

Истина (как и все другие отношения, выступающие в 
сфере знания) трактуется экзистенциализмом в качестве 
межличной связи особого типа. Какой бы познаватель-

1 К. J a s p e r s . Die philosophische Autobiographie, in 
P. A. S h i 1 ρ ρ hrsg. «Karl Jaspers», S. 71. 

2 К. J a s p e r s . Wahrheit und Wissenschaft. Basel, I960, S. 14. 
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ный акт ни рассматривал Ясперс, в нем, явно или тайно, 
всегда предполагается двое индивидов. 

В нашей критической литературе неоднократно вы­
сказывалось мнение, будто экзистенциализм исходит из 
отдельной, изолированной от остального общества лич­
ности. Это не вполне точно. Ни в своих социологических 
выкладках, ни в учении о познании экзистенциализм не 
следует принципу «робинзонады». Напротив, он ведет 
борьбу против этого принципа, и, между прочим, именно 
потому, что Робинзон — фигура, маячившая на зад­
нем плане философских и социологических трактатов 
XVIII в. — был до мозга костей о б щ е с т в е н н ы м ин­
дивидом, способным развернуть из себя все богатство 
человеческих отношений к миру. Двое единичных, участ­
вующих в экзистенциальной коммуникации, не содержат 
в себе и сотой доли той энергичной и деятельной соци­
альности, которой обладал изолированный индивид, 
фигурировавший в качестве «начала всех начал» в эко­
номических, философско-исторических и социальных 
доктринах, созданных идеологами подымающейся бур­
жуазии. 

Субъект экзистенциализма антисоциален как раз по­
тому, что о,н больше не является «атомом» общества, 
изолированным от этого общества в г о л о в е т е о р е ­
т и к а : он сам последовательно противопоставляет себя 
обществу в к о н т а к т е с д р у г и м п р и з н а ю щ и м 
е г о н а м е р е н и я и н д и в и д о м . 

Исходная ошибка экзистенциализма состоит не в том, 
что он в абстракции изымает личность'из связей обще­
ственной жизни, а в том, что он сами эти связи сводит 
к межличным отношениям, к «ложным» или «истинным» 
контактам между Я и Ты. 

То, что мы встречаем в экзистенциализме, — не изо­
лирующая абстраадия (хотя бы и неправильно выпол­
ненная), которая вводится для объяснения общества, а 
некритическое описание действительных процессов само­
изоляции, порождаемых современным капитализмом. 
Эти процессы уже ничего не могут объяснить, ибо их 
собственной движущей силой оказываются наиболее 
путанные, наиболее оторванные от «земной основы» 
иллюзии. 
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Г Л А В А II 

КРИТИКА 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТСКОЙ 
ИНТЕРПРЕТАЦИИ НАУКИ 

В предыдущей главе мы пытались по­
казать, что экзистенциалистское учение 
об истине по сути дела является психо­
л о г и ч е с к и м о п и с а н и е м искажен­
ных форм взаимопонимания, порождае­
мых социальной практикой современного 
капитализма. В «философии существова­
ния» отсутствует всякий социологический 
анализ зафиксированных ею явлений, хо­
тя основу последних составляют именно 
социальные отношения. 

Но дело не только в этом. При всей 
неприязни к теоретическим методам объ­
яснения экзистенциалисты все-таки по­
стоянно пытаются дать какое-то истол ­
к о в а н и е подмеченных ими зависимо­
стей, свести многообразные явления, ха­
рактерные для «массового общества», 
для общества, где господствует «Man», к 
единому первоисточнику. 

В большинстве экзистенциалистских 
работ этим первоисточником признается 
н а у к а , самосознание и специфический 
интеллектуальный склад ученого-теоре­
тика. «Сегодняшний ученый, — писал ис­
панский философ Ортега-и-Гассет, — 
есть прототип человека массы. И не в 
силу случайности, не в силу недостатков 
каждого отдельного человеческого эк­
земпляра, но потому, что сама наука, 
этот корень цивилизации, неизбежно де­
лает его человеком массы, примитивом, 
современным варваром» 1. Ту же мысль, 

1 J o s e O r t e g a - y - G a e s e t . Die Auf­
stand der Massen. Hamburg, 1950, S. 80. 
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хотя и с помощью иных категорий, воспроизводит Хайдег-
гер. Определяя современность как эпоху «метафизики», 
как период окостенения мысли в речевых стандартах и 
связанного с этим господства «овеществленных» (в его 
собственной терминологии — «предметных») представле­
ний о бытии и о самом человеке, он замечает: «Если нау­
ка как исследование есть важнейшее явление, современ­
ности, в таком случае то, что составляет метафизическую 
основу .исследования, должно в первую очередь опреде­
лять сущность современности вообще» К Наконец, Гюн-
тер Андерс, в уже цитированной нами работе «Мир как 
фантом ,и матрица» превращает ученого ,в прообраз орди­
нарного потребителя духовной продукции, распростра­
няемой современными «массовыми средствами общения»: 
«...В качестве последнего корня «фамильяризации» мира, 
когда все становится одинаково близким, мы назовем π о-
з и ц и ю у ч е н о г о , чье привилегированное достоинство в 
том и состоит, чтобы своим исследованием делать самое 
далекое самым близким и, исследуя, отчуждать то, Что 
в его жизни является самым близким; устремляться 
cum studio к тому, что не затрагивает его как индивида, 
и быть sine ira безразличным к тому, что является для 
него ближайшим... В известном смысле сегодня всякий 
читатель, радиослушатель, потребитель телевизионных 
передач, посетитель фильмов по культуре превратился в 
вульгарного двойника ученого...» 2. 

В работах Ясперса такие категорические обороты 
мысли встречаются редко, он действует куда более сдер­
жанно и дипломатично. В ряде случаев Ясперс специ­
ально подчеркивает, что в качестве философа он высту­
пает «против ругателей науки, против псевдопророков, 
которые питают различные подозрения ,в отношении ис­
следования, которые выдают заблуждения науки за са­
му науку...»3. 

И тем не менее Ясперс, несомненно, разделяет общую 
экзистенциалистскую позицию в отношении теоретиче­
ского знания, более того, он я в л я е т с я с а м ы м ос­
м о т р и т е л ь н ы м и п о с л е д о в а т е л ь н ы м выра-

1 M. H e i d e g g e r . Holzwege. Frankfurt a. M., 1953, S. 80—81. 
2 G. A n d e r s . Antiquiertheit des Menschen. München, 1956, 

S. 123. 
3 К. J a s ρ e г s. Philosophie und Wissenschaft. Zürich, 1949, S. 12. 
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з и т е л е м э т о й п о з и ц и и . В работах Ясперса основ­
ная линия критики очищается от всех побочных (неспе­
цифичных для экзистенциализма) настроений, от момент-

• ных, нестойких— самой наукой легко рассеиваемых — 
подозрений в ее адрес. Теоретическое знание должно 
быть поставлено под сомнение не в своих частных за­
блуждениях, а в специфичной для него истине, — таков 
основной принцип Ясперса. 

Критика науки ведется им без бунтарских выходок 
Ортеги, без пугающего обывателей радикализма, а глав­
ное — с соблюдением глубокого почтения к лич,ным до­
стоинствам тех выдающихся ученых, имена которых уже 
попали в календари. 

В своих работах Ясперс уделяет немала внимания 
тому, чтобы устранить «неотесанные» формы недовольст­
ва наукой (скептические сомнения в возможностях тех 
или иных особых отраслей знания, прагматическая не­
удовлетворенность малой эффективностью частных при­
ложений науки, техницистские предрассудки и т. д.), и 
четко выделить основную тему: н е к о м м у н и к а т и в ­
ный х а р а к т е р н а у ч н о г о м ы ш л е н и я . На этой 
основе все первоначально элиминированные предрассуд­
ки (скептические, прагматистские и др.) восстанавлива­
ются затем в н о в о й ф о р м е , выступают как компо­
ненты о д н о г о ц е л ь н о г о в о с п р и я т и я . 

Синтезирующим началом критической концепции 
Ясперса является идея «сокрытости» теоретического 
мышления: в науке мысль может выступать лишь в та­
ких формах, что она оказывается в своих истоках совер­
шенно непроницаемой для индивидов, хотя наличествует 
для них в формах абсолютной ясности и общедоступно­
сти. Иными словами, основной парадокс взаимопонима­
ния (речевого общения), выявленный экзистенциализ­
мом в самых различных сферах буржуазной социальной 
практики, справляет в науке, как ее понимает Ясперс, 
свой триумф. Наука (если выразиться точнее, «самой 
себе предоставленная наука»[, «беспризорная науч­
ность»2, то есть теория, вышедшая из-под контроля 
экзистенциальной философии) последовательно подво-

1 К. J a s p e r s . Philosophie und Wissenschaft. Zürich, 1949, S. И. 
2 Κ· J a s p e r s . Vernunft und Widervernunft in unserer Zeit. 

München, 1950, S. 22. 
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дится Ясперсом под все проявления описанного им «мас­
сового сознания». 

Не подумайте, что средством, с помощью которого 
осуществляется эта подстановка, является какой-то ана­
лиз имманентных процессов научного исследования, то 
есть гносеологический анализ в собственном смысле сло­
ва, хотя и ведущийся с идеалистических позиций. Уже в 
тридцатые годы Ясперс отказал теории познания в до­
стоинстве философской дисциплины, объявил ее прояв­
лением «обветшавшей формы философствования» 1 и с 
тех пор воспринимал слово «гносеолог» не иначе, как 
обидную кличку. 

Главная особенность экзистенциалистского подхода 
к науке в том и состоит, что собственные проблемы ло­
гики и теории познания (скажем, абстрактное и конкрет­
ное, анализ и синтез, гипотеза и эксперимент, постановка 
задач и способы подтверждения результатов иссле­
дования и т. д.) не играют в этой философии сколько-
нибудь существенной роли. 

Анализируя теорию, Ясперс всегда остается вне тео­
рии, вне собственного движения знания. Войти «внутрь 
теории» значит для него войти в роль обладателя уже 
добытого содержания знания и «испытать», в какое от­
ношение к другим людям, ставит единичного эта роль. 

Собственный мир Ясперса — это не внутренняя среда 
самого исследования, а духовная сфера, в которую наука 
вторгается извне. «Подобно тому, как один единствен­
ный гормон изменяет весь организм..., — пишет Ясперс 
в одной из последних работ, — современная научность 
изменила все унаследованное нами мышление. Послед­
нее не должно быть принесено в жертву научности. На 
нем покоится наше человеческое бытие; без него мы 
утра-тили бы самих себя» 2. Наука лежит для Ясперса по 
ту сторону мира, к которому он питает интимное дове­
рие, более того, наука есть нашествие, угрожающее его 
миру. Поэтому в центре внимания Ясперса оказывается 
не сам познавательный процесс, а формы «встречи», 
«контакта» науки с донаучным мышлением. Но это зна­
чит, что основным ядром учения Ясперса о познании 

1 См.: К. J a s p e r s . Existenzphilosophie. Berlin — Leipzig, 
1Уоо, о. / . 

2 К. J a s p e r s . Der philosophische Glaube angesichts der Offen­
barung. München, 1962, S. 96. 
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являются не специфические вопросы гносеологии (имма­
нентные характеристики самого процесса исследования), 
а, скорее всего, проблемы социологии знания (формы 
сообщения, распространения и ассимиляции знания в 
обществе). 

«Нелегко стало понять науку, — констатирует Ясперс 
в одной из послевоенных работ. — Нужно в самой этой 
науке принимать участие, чтобы во всякий данный мо­
мент иметь безоговорочное сознание о том, что она 
такое» 1. 

Основное отношение, рассматриваемое теорией по­
знания, отношение «знания» и «незнания» с самого на­
чала переводится Ясперсом в социальный план. «Незна­
ние» единичного противостоит науке как общественному 
хранилищу «знания», а также специфическому мышле­
нию другого индивида, который «в самой этой науке 
принимает участие». 

Если в гносеологических трактатах философов ново­
го времени движение от «незнания» к «знанию» чаще 
всего рассматривалось как процесс самостоятельного 
«добывания» индивидом все более полных и всесторон­
них представлений о мире, то в экзистенциализме — как 
и в большинстве современных философских направле­
ний — ставится вопрос о путях подключения единичного 
к у ж е в ы р а б о т а н н о м у обществом и в определен­
ных формах п р е д л а г а е м о м у мысленному содер­
жанию. 

Представление экзистенциализма о самих возможно­
стях этого подключения оказывается крайне пессими­
стичным. Наука (уже накопленное, выработанное обще­
ством знание) предстает перед живым мыслящим инди­
видом как безмерный и угнетающе хаотичный разум. 
Его вид ужасает и запутанным, дьявольским путем при­
водит человека к мысли о существовании трансцендент­
ного: «Масса заурядного Материала, возрастающая изо­
щренность и исключительное многообразие методов 
делали все более объемистыми предпосылки, которые 
каждое поколение должно было усваивать еще до того, 
как оно их переварит. Можно сказать, что наука вышла 
далеко за пределы того, что способен постигнуть от-

1 К. J a s p e r s . Vernunft und Widervernunft in unrserer Zeit, 
München, 1950, S. 25. 
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дельный человек. Он должен .умереть еще до того, как 
освоит переданное ему наследие. Но там, где наука вы­
ходит за пределы нашего разумения, как раз и выраста­
ет идея и жизненная позиция, которая выражается в 
представлении о бесконечности бога» К 

В этом рассуждении нетрудно увидеть намек на со­
циологическую постановку проблемы. И в то же время 
ясно, что это еще далеко не социология в собственном 
смысле слова. Действительные общественные барьеры 
между «знанием» и «незнанием» оставляются Ясперсом 
в тени; на первом плане оказываются надуманные пара­
доксы и трудности. «Единичный» Ясперса впадает в 
суеверный ужас перед наукой потому, что на него уже с 
самого начала была возложена совершенно иррациональ­
ная и ведовская задача—достигнуть компетентности сра­
зу во всех сферах знания. Реальной потребности в таком 
плоском универсализме не знают ни современность, ни 
прошлое. Это чувствует и сам Ясперс; приведя длинный 
перечень факторов, обусловливающих «безмерность» на­
учного знания, он делает характерную оговорку: «Во все 
времена внешний объем знаемого был таким, что никто 
в отдельности не мог им владеть. Однако средство к ов­
ладению открывалось... в чьем-то конкретном воззрении. 
В качестве целого познающий ч е л о в е к осуществлял в 
своей личности то, что есть наука...» 2. 

Причиной «сокрытости» науки является, иными сло­
вами, не экстенсивный рост знания как таковой: теория 
непроницаема и в любых частных ее выражениях (сколь 
бы малым ни был подлежащий усвоению «объем знае­
мого»), поскольку единичный, находящийся вне науки, 
не находит в этих выражениях ничего похожего на 
исповедь экзистенции. 

Здесь мы подошли к решающему пункту. Научное 
знание, согласно Ясперсу, непонятно не оттого, что оно 
эзотерично (индивидуализировано и потому необозримо 
во множестве своих конкретных проявлений). Напро­
тив, науке не достает эзотеричности: действующая в ней 
личность не успевает откристаллизоваться, захватить и 
стать чем-то убедительно-достоверным в качестве живо­
го человеческого персонажа. 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit, S. 120. 
2 I b i d e m . 
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Согласно Ясперсу «сокрытость» науки проистекает из 
того, что ученые по природе своей недостаточно аристо­
кратичны, что они отвергают дух касты и таинства и пы­
таются придать своим интуициям общепонятную форму 
еще до того, как эти последние вызрели и исчерпали себя 
в качестве смутной догадки, мифа, сугубо эзотерическо­
го верования. 

Ученый у Ясперса — это восплощенная аномалия ре­
чевого общения: человек, который переводит на чужой 
язык, не зная (и не имея) родного. Чем понятнее ол 
выражается, тем недоступнее (и для других, и для него 
самого) становится сама излагаемая мысль. Не удиви­
тельно, что главное выражение «сокрытости» науки Яс-
перс видит в той свободе и легкости, с которой она про­
никает во все сферы жизни, «в растущей приноровлен-
ности форм, методов, а в значительной степени также и 
содержания наук для все большего Числа людей» 1. 

Теория, если воспользоваться выше рассмотренной 
категорией Г. Андерса, оказывается классической фор­
мой «фамильярного» сообщения мысли. Ясность и до­
ступность изложения выступают в качестве уже извест­
ной нам «шапки невидимки», которая скрывает, скрады­
вает непонятность интимных допущений, лежащих в ос­
нове той или иной научной концепции. В своих истоках, 
подчеркивает Ясперс, современная наука остается для 
большинства людей таким же таинством, каким были в 
свое время магия или алхимия. Но таинство науки пере­
стало быть чем-то осознанным и откровенным, оно с са­
мого начала творится под маской общедоступности. Эта 
маскировка и является, согласно Ясперсу, причиной 
всех бед: она делает науку вдвойне непроницаемой, бо­
лее того, она* с о з д а е т с помощью уже известных нам 
механизмов фиктивной близости новые и новые формы 
реального отчуждения индивидов. 

Простое ощущение разрыва между «компетентно­
стью» и «некомпетентностью» («нелегко стало понять 
науку; нужно в самой этой науке принимать участие, что­
бы ,во всякий момент иметь безоговорочное сознание о 
том, что она такое») оказывается в итоге неадекватной и 
поверхностной формой более глубокого переживания: пе-

1 К. J a s ρ е г s. Die geistige Situation der Zeit, S. 20—21. 
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реживания неустранимой «фамильярности» самой тео­
рии, ее приноровленности к окружающему невежеству. 

Эти отношения и фиксируются Ясперсом в известном 
определении «общественного явления науки», данном им 
в работе «Философия и наука» (1948 г.). «Общественное 
явление науки оказывается двусмысленным, — пишет 
Ясперс, — Во в с я к о е в ρ е м я, как и сегодня (разряд­
ка моя. — Э. С ) , наука может являться, лишь оставаясь 
чем-то скрытым. Она есть как бы разглашаемое таинст­
во, — разглашаемое, ибо она для всякого доступна,— 
таинство, ибо она вовсе не является понятной для 
всех» К 

1) Нетрудно заметить, что основная структура иска­
женного межличного общения («сокрытость под маской 
общепонятного», «взаимное разобщение в форме близо­
сти») вводится здесь в само определение науки. И опре­
деление это имеет в виду не способ существования науки 
в конкретно-исторических условиях, а как бы внутренне 
присущую ей форму, наличную «во все времена, как и 
сегодня», — вневременную эманацию ее сущности, спо­
соб являемости вообще. 

2) Наука для Яспера существует лишь в постоянной 
соотнесенности с окружающим «незнанием». Духовная 
нищета массы людей, которым должно быть сбыто на­
учное знание, предполагается в каждом мыслительном 
акте ученого и определяет само строение исследования. 

Систематичность науки оказывается чем-то рассчи­
танным на окружающую интеллектуальную неразви­
тость и поэтому вновь и вновь воспроизводит ее. 

Общественная потребность в знании как легко утили­
зуемом готовом продукте превращается во внутреннюю 
формообразующую силу процесса исследования. Соот­
ветственно, систематические связи исследования (его 
последовательность, общая динамика доказательства, 
переход от одних аргументов к другим и т. д.) истолко­
вываются как прямые или косвенные следствия дидакти­
ческих требований. Исследование телеологически на­
правлено на тот способ изложения, которым пользуются 
учебники: не случайно, оформленное содержание часто 
определяется у Ясперса термином «lernbar» («выучива­
емое», «доступное заучиванию»). Никакой внутренней 

1 К. J a s p e r s . Philosophie und Wissenschaft. Zürich, 1949, S. 9. 
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формой, диктуемой самим развитием объективного со­
держания, теоретическое мышление, согласно экзистен­
циализму, не обладает. 

В итоге складывается в высшей степени причудливое 
представление: чистая форма знания оказывается чем-то 
лежащим вне самого познавательного процесса: она 
содержится в специфическом социальном запросе к на­
уке, в общих условиях и возможностях распространения 
знания в буржуазном обществе; чистое содержание 
опять-таки лежит вне исследования, но по другую его 
сторону: в качестве интуиции и догадки оно является не­
сообщаемым достоянием экзистенции. «В науках, — пи­
шет Ясперс, — интеллектуальная свобода сознания вооб­
ще противоречит системе» К 

Чем более кристаллизуется знание, чем более систе­
матическую форму оно получает, тем беспощаднее сти­
рается живая содержательность инстуиций, тем больше 
самобытный этос мышления связывает себя условиями и 
требованиями общедоступности. В процессе исследования 
мыслитель чеканит из себя самого фальшивую монету. 
По мере того как наука становится «строгой» и «демон­
стративной» (экзистенциализм со злорадством подхва­
тывает эти благочестивые определения теории, вырабо­
танные представителями немецкого трансцендентального 
идеализма и приверженцами так называемого «науко-
учения»), живой субъект науки превращается в прости­
тутку господствующего интеллектуального вкуса. Не 
удивительно, что чисто гуссерлианская патетика («всту­
пая в пространство науки, мы проникаемся таким на­
строением, как будто вдохнули чистого воздуха, мы ви­
дим, как исчезают расплывчатые речи, приблизительные 
мнения, упрямство осведомленных, слепые предрассуд­
ки»2) свободно совмещается в работах Ясперса с обви­
нениями науки в угодничестве, с пониманием ее «строго­
сти» и «чистоты» как простого «сведения сознания к его 
обтесанным формам, которые предполагаются общно­
стью взаимосвязанных людей в качестве всеобщих и са­
мо СО(бОЙ понятных» 3. 

Вся совокупность процитированных здесь определе-
1 К. J a s p e r s . Philosophie. Bd. I—III. Berlin, 1948, S. 243. 
2 K . J a s p e r s . Rechenschamt und Ausblick. München, 1951, 

S. 209. 
3 К. J a s ρ с r s. Philosophie. Berlin, 1948, S. 9. 
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ний (а также и те внутренние, смысловые связи между 
ними, которые мы попытались выявить, отвлекаясь от 
исторической последовательности, в которой они высту­
пают в работах Ясперса) —типичный продукт феноме­
нологического анализа науки. Центральный пункт в этом 
анализе образуют поиски выразительного, емкого, комп­
лексного по своему характеру я в л е н и я , которое было 
бы известно широкому кругу людей, причастных науке, 
из опыта непосредственного переживания. Далее это 
явление истолковывается как прямое выражение, как 
с а м о р а с к р ы т и е сути д е л а . 

То, что в своих характеристиках «общественного явле­
ния науки» Ясперс действительно имеет дело с явлением, 
несомненно. Несомненно и то, что ему удается зареги­
стрировать ту форму теории, в которой она выступает 
для массы людей, участвующих в разработке науки и ее 
применений. Ощущение «безмерности з'нания», обезли-
ченности окончательных изложений теории, условности, 
схематизма различных форм популяризации науки 
и т. д. — все это достаточно распространенные и типич'но 
современные настроения. Ясперс, иными словами, нахо­
дится на высоте, пока имеет дело с явлением как явле­
нием. Ему нельзя отказать ни в наблюдательности, ни в 
тонкости дескриптивных различений. 

Однако он впадает в ошибку тотчас, как перед ним 
возникает вопрос об отношении явления к сущности. 
Один из главных пороков феноменологии вообще состоит 
в том, что в своем истолковании явления она игнориру­
ет проблему «превращенных форм», не подвергает спе­
циальному рассмотрению того обстоятельства, что 
созерцанию (какой бы субъективной установкой ни опре­
делялось это последнее), вовсе не дана чистая эманация 
сущности. 

Наука существует в сложном социальном контексте. 
Та окончательная форма, в которой она предлагается 
для усвоения отдельному индивиду (непосредственно 
выступает перед ним), не есть собственная.форма иссле­
дования. Последняя модифицирована здесь рядом 
превходящих факторов. Если эти факторы не подверга­
ются самостоятельному анализу, то результаты их воз­
действия на науку неизбежно будут приниматься за неч­
то обусловленное собственной природой теоретического 
знания. 
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Это мы и имели в виду, когда говорили, что «филосо­
фия существования» является социологией знания и в то 
же время не является ею. Экзистенциализм есть социо­
логия знания, поскольку он с самого начала отказывает­
ся от традиционной абстракции гносеологического субъ­
екта и уделяет основное внимание описанию таких осо­
бенностей современной науки, которые вытекают из 
способа ее существования в буржуазном обществе в 
качестве особой формы массового действия, из конкрет­
но-исторических условий использования, передачи и 
наследования научных знаний. Экзистенциализм не яв­
ляется ни социологией знания, ни социологией вообще, 
поскольку он нигде не подвергает эти условия самостоя­
тельному анализу, а результаты их воздействия на науку 
принимает за непосредственное обнаружение ее сущ­
ности. 

Эта расшифровка антиномии уже намечает способ 
критики экзистенциалистской интерпретации научного 
знания. Мы пошли бы по неверному пути, если бы просто 
попытались противопоставить экзистенциалистским опи­
саниям описания иных эмпирически наблюдаемых отно­
шений, в которых сущность науки выявлялась бы более 
адекватно, а воздействие превходящих факторов вообще 
или почти не было бы зафиксировано. Действуя таким 
образом, мы просто обошли бы проблему, на след кото­
рой нападает экзистенциализм. Задача именно в том, 
чтобы признать за экзистенциалистскими выкладками 
достоинство метких и адекватных констатации, принять 
содержащуюся в них неосознанную претензию на социо­
логический анализ. Критика же должна состоять в реа­
л и з а ц и и э т о й п р е т е н з и и . Коль скоро будет по­
казано, что описанные экзистенциализмом явления мо­
гут быть выведены из конкретных социальных условий 
существования науки, отпадет потребность в специаль­
ном выдвижении негативных, полемических аргументов, 
направленных на разъяснение того, что сущность теории 
не может быть непосредственно «усмотрена» в описан­
ном Ясперсом «общественном явлении науки». 

Чтобы на деле объяснить его основную констатацию 
(«наука делается тем непонятнее, чем более общедоступ­
ной она становится»), необходимо, с одной стороны, вы­
делить имманентные характеристики теории, как они 
формулируются гносеологией, с другой — рассмотреть 
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те конкретные общественные отношения, внутри которых 
наука на деле берется Ясперсом уже в описании: а) фор­
мы ее использования в буржуазном обществе, б) надет-* 
раиваюшиеся над ними способы передачи знания, 
в) обусловленные этими способами типы межличных кон­
тактов. Наконец, необходимо рассмотреть, как вся эта 
совокупность социальных отношений влияет на направ­
ленность и общий характер научного исследования. 

* » * 

1. Гносеология рассматривает науку, отвлекаясь от 
конкретных социальных отношений, в контексте которых 
она существует. Наука выделяется здесь как «чистый 
процесс производства знаний», как отражение, как ис­
следовательская деятельность, направленная на адек­
ватное воспроизведение объективной действительности. 
Все другие связи и отношения, в которые вступает наука 
(ее практическое применение, ее включение в существу­
ющую систему образования и т. д.), рассматриваются в 
качестве ситуаций обнаружения отражательной резуль­
тативности исследования, а соответствующие этим свя­
зям и отношениям характеристики теории (ее практиче­
ская эффективность, ее доступность, понятность, доказа­
тельность) принимаются за функции ее истинности. 

Эта правильная зависимость различных характери­
стик теории непосредственно может иметь место лишь 
там, где само «производство знания», его проверка и раз­
работка практических приложений выступают как сопод­
чиненные действия одного и того же индивида. 

В действительности, однако, такого индивида не су­
ществует. Он полагается лишь в абстракции, в известной 
абстракции «гносеологического субъекта». Стоит обра­
титься к современным, развитым формам организации 
науки, и мы сразу увидим, что наблюдение, анализ, прак­
тическая проверка теории и т. д. являются не просто 
«ступенями познания», протекающего в одной и той же 
голове, но специализированными видами деятельности, 
распределенными между многими людьми. Но это зна­
чит, что для того, чтобы быть примененной, проверенной, 
сопоставленной с новыми данными наблюдения, теория 
должна быть сперва в какой-то форме передана индиви­
ду, непосредственно принадлежащему «миру практики» 
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и занятому совсем иными проблемами, чем сам создатель 
теории. Насколько глубок разрыв между ними и в какой 
мере они способны к взаимопониманию, зависит уже от 
массы социальных факторов. Та форма, в которой теория 
применяется, проверяется, преподается и т. д., может 
весьма существенно отличаться от ее имманентного стро­
ения. В объяснении этой формы приходится уже специ­
ально учитывать тот факт, что связь различных индиви­
дов, участвующих в разработке знания, есть определен­
ное общественное отношение. 

Не удивительно поэтому, что более или менее непо­
средственное соответствие между той формой, в кото­
рой знание существует и передается в обществе, и теми 
зависимостями, которые выявляет в нем гносеологиче­
ский анализ, могло существовать именно в тот период, 
когда наука еще не превратилась в форму массового дей­
ствия. В эпоху Галилея и Декарта абстракция «гносеоло­
гического субъекта» еще не казалась абстракцией. Она в 
общем-то соответствовала эмпирическим условиям суще­
ствования науки, которая разрабатывалась в маленьких 
лабораториях и мастерских, уже свободных от регламен­
тов цеховой организации и еще свободных от утилитар­
ной регламентации капиталистического производства. 
Ученый в одиночку (или опираясь на небольшую группу 
помощников, работающих под его непосредственным 
контролем) осуществлял· всю совокупность исследова­
тельских процессов. Наблюдение за его деятельностью и 
позволяло выявить простейшие определения «процесса 
производства знания в чистом виде». XVI и XVII вв. 
отмечены поэтому колоссальным взлетом собственно гно­
сеологического анализа. 

И наоборот, вопрос о специфической форме, которую 
должно принять знание, чтобы оно могло быть передано 
от индивида, который его произвел, к индивиду, кото­
рый его применяет или проверяет, здесь еще не ставится. 
Изложение знания сводится к простому разъяснению 
того, как объект существует по истине и какие мыслен­
ные действия необходимо проделать, чтобы достигнуть 
полного и адекватного его понимания. Индивид, которо­
му адресуется это изложение, сам рассматривается в 
качестве исследователя (или, точнее, потенциального ис­
следователя), а не в качестве человека, вовлекающего 
научное познание в контексты совершенно иного по сво-
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ей направленности действия. В читателе видят в первую 
очередь будущего убежденного продолжателя того дела, 
которым занят сам пишущий. 

Эта характерная для научных трактатов XVI— 
XVII вв. социальная мотивация (непосредственное обра­
щение к преемнику) в величайшей степени стимулирова­
ла самосознание ученого. Работа изложения непосредст­
венно превращалась в работу самоотчета, в попытку 
разъяснить проделанное исследование как живое (и еще 
далеко не завершенное) действие, в котором конституи­
ровалась личность. Авторы, подобные Галилею или Гюй­
генсу, поражают своим умением опредметить в изложе­
нии знания сам теоретический поиск (объективировать 
п р о б л е м у , о т в е т о м на к о т о р у ю является тео­
рия, найти наглядные модели для разъяснения того, как 
получены исходные идеализации, в каком отношении к 
наблюдаемым явлениям они находятся, с помощью мыс­
ленного эксперимента довести до степени непосредствен­
ной очевидности каждую введенную в исследование аб­
стракцию и т. д.). Читателя учат здесь искусству поста­
новки вопросов и мысленного действия. Его не пытаются 
соблазнить ни строгой демонстративностью теории, ни 
тем более вульгарными ссылками на то, что она широ­
ко применима и в своих последних выводах подтверж­
дается опытом. Теория излагается в постоянной (часто 
диалогически заостренной) полемике с доктринами, пред­
ставляющимися выражением «общечеловеческого», «ес­
тественного» взгляда на вещи, и обретает в силу этого 
цельность независимой идейной позиции, которую иссле­
дователь принимает на собственный страх и риск. Объ­
ективность, как она разъясняется Галилеем, никогда не 
спутаешь с так называемым «безлично-незаинтересован­
ным взглядом на мир»; психологически она скорее связа­
на у него с неповторимостью индивидуального выбора. 

Этот способ изложения теории обеспечивал не только 
полноту общения с читателем, но и полноту методологи­
ческого самоотчета, доводимого вплоть до выявления 
самой структуры личности, кристаллизовавшейся в ис­
следовании. Насколько глубоко затрагивало субъекта это 
в опыте разъяснения науки зародившееся самосознание, 
наглядно продемонстрировал Декарт, развернувший в 
своей философии такую критически достоверную карти­
ну внутреннего мира личности, до которой никогда не 
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возвысится ни один даже самый удачливый психоана­
литик. 

Научные трактаты XVI—XVII вв., которые приобща­
ли к творческому поиску с помощью совершенно объек­
тивных методов изложения, исключавших любые обход­
ные психологические пути «от экзистенции к экзистен­
ции», являются прямым историческим опровержением 
ясперсовского определения науки. Передача знания ис­
ключает здесь всякую «сокрытость» личности, изложение 
не оставляет в исследовании никакого слоя тайных, сугу­
бо эзотерических допущений. Это происходит потому, 
что интерес к внутреннему миру личности и гносеологи­
ческий интерес (то есть две формы самосознания, в раз­
личении и размежевании которых Ясперс видит едва ли 
не центральную задачу своей философии) находится 
здесь в непроблематичном единстве — непроблемагич-
ном, так как рефлексия еще.не деградировала тогда до 
интроспекции, а гносеологический анализ не превратился 
в разбор формальных правил изложения, идеальных свя­
зей готового знания. 

В рассматриваемую эпоху наука обладала никогда 
позже не достигавшейся ясностью в понимании именно 
простейших допущений, лежащих в фундаменте теории. 

2. Когда говорят об изменившемся положении науки 
в· буржуазном обществе, обычно в первую очередь обра­
щают внимание на ее срастание с производством «Сра­
стание»— верная, но предельно абстрактная характери­
стика. Тесная связь производства и науки в условиях 
капитализма представляет собой со с т о р о н ы про­
и з в о д с т в а и со с т о р о н ы н а у к и два совершен­
но различных отношения. 

Присмотримся к этому внимательнее. В докапитали­
стических формациях эффективность производства (это 
особенно ясно видно на примере всех видов ремесла) су­
щественно зависела от того, насколько искусным, опыт­
ным, обученным был сам работник. На всей системе про­
изводства лежала в те эпохи печать «субъективной огра­
ниченности», а отдельные звенья общественного разделе­
ния труда выступали как «пестрые, повидимому лишен­
ные внутренней связности и застывшие...» К Разобщен­
ность отдельных звеньев общественного производства, его 

1 К. М а р к с . Капитал, т. I, стр. 491. 
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региональная и цеховая замкнутость допускали лишь 
случайное и спорадическое применение науки. 

Капиталистическая система производства, обобщест­
вляя процесс труда, комбинируя отдельные производст­
венные операции сообразно его внутренней логике, пре­
одолевает зависимость процесса производства от инди­
видуального искусства производителя, противопоставля­
ет индивидуально-ограниченному мастеру-виртуозу 
«комбинированного, или совокупного рабочего», «обще­
ственно-трудовое тело» (Маркс). Именно в качестве та­
кой безлично-анонимной системы отношений производст­
во стало открытым для регулярного применения науч­
ных знаний, для их широкого вовлечения во все звенья 
промышленной организации. 

Чем же был этот контакт для самой науки? Наука, 
как мы уже показали, есть прежде всего духовная дея­
тельность, направленная на систематически полное ото­
бражение объекта. В качестве таковой она может быть 
потреблена только живым индивидом, который сам при­
общается к исследованию. Однако капитализм делает 
производство открытым для применения науки именно 
потому, что сводит на нет значение отдельного индивида, 
его опыта и эвристического интереса. Наука, иными сло­
вами, соединяется с производством как материально-
технической системой, не проходя через голову самого 
производителя. Для последнего она обнаруживает себя 
уже как нечто воплощенное в вещественных элементах 
производства, как составная часть условий труда, кото­
рые самого его применяют. Но это значит, что наука по­
требляется здесь не в качестве теории непосредственно, 
не в качестве адресованного живому, мыслящему субъ­
екту объяснения реальности, а в качестве обеспечивае­
мых этим объяснением рецептов технико-практического 
действия. Она используется лишь постольку, поскольку 
резюмирована в технологической формуле, в правиле 
исчисления, в эксперименте, могущем перерасти в про­
мышленный процесс и т. д. Теория все реже выступает 
для практики в адекватной форме объективированного в 
изложении мысленного действия и все чаще принимает 
какой-нибудь вещественный облик (например, техниче­
ского изобретения, таблицы, справочника и т. д.). 

Капитализм интересуется научным исследованием 
прежде всего в этих поверхностных его обнаружениях. 
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То, что по своей внутренней сущности наука есть духов­
ная деятельность, для постоянного возобновления которой 
в каждом новом поколении требуется целая совокуп­
ность специфических социальных условий, первоначаль­
но вообще не принимается в расчет. Технические новше­
ства, формулы и практические рецепты, которые она по­
ставляет, воспринимаются как плоды прирожденной че­
ловеку изобретательности. Плодоносность науки кажется 
столь же естественной, как и плодоносность почвы. «Ка­
питал, — пишет по этому поводу Маркс, — захватывает 
«чужую» науку, как он присваивает чужой труд» 1. 

Достаточно точные (хотя и не в адекватных понятиях 
изложенные) констатации этого отношения можно встре­
тить в экзистенциалистских работах. «Рационализация 
ради мелкого непосредственного использования, — пишет 
Ясперс, — вызывает обеднение в каждом из способов 
познания... Массовый человек... не хочет ждать созрева­
ния, все должно быть использовано тотчас же» 2. 

Соединение науки с капиталистическим производст­
вом скрывает под собой, таким образом, два различных 
по своему характеру отношения. Для науки этот контакт 
является в достаточной степени внешним. Она не реали­
зуется в нем в своем существенном значении, в прямой 
форме теории. Производство же как материально-техни­
ческая система затрагивается наукой непосредственно в 
его внутреннем строении. Целые отрасли индустрии вы­
ступают, по выражению Маркса, как «предметно и экспе­
риментально воплощенная наука». Глубокое проникно­
вение вещественных воплощений науки в производство и 
даже в быт (ведь сегодня почти каждый имеет у себя 
дома больше приборов, чем рядовой экспериментатор 
XVII—XVIII вв. имел в лаборатории) может легко при­
водить к иллюзии, что жизнь современного человека во­
обще является продуктом «вторжения науки» в различ­
ные сферы практики. 

Эта иллюзия получила подробное развитие в экзи­
стенциалистских работах. В книге «О происхождении 
и цели истории» Ясперс рассматривает науку как реали­
зовавшуюся в ходе промышленной революции «новую 
возможность», а сам капиталистический индустриальный 

1 К. Маркс . Капитал, т. 1, стр. 392. 
2 К. J a s p e r s .Die geistige Situation der Zeit, S. 102. 

61 



порядок как выявление внутренней сущности науки в че­
ловеческих и вещных отношениях. Преодоление прежних 
гетерогенных, на индивидуальной искусности основанных 
форм производства, его обезличивание объявляется про­
стым следствием того, что процесс труда стал рассматри­
ваться так, как наука вообще рассматривает свои 
объекты. 

Ясперс исходит здесь из повседневно подтверждае­
мой видимости, где действительные исторические отно­
шения перевернуты. В том срастании науки и производ­
ства, которое имело место в период промышленной рево­
люции, науке вовсе не принадлежала ведущая, активная 
роль. Движущей пружиной этого процесса были эконо­
мические изменения, непосредственно выражавшиеся в 
совершенно стихийных перестройках форм кооперации и 
расчленения живого труда. Мануфактура, если можно 
так выразиться, уже содержит в себе прообраз машины, 
и Фергюсон- по праву называл ее «машиной, частью ко­
торой являются люди». 

Технические изобретения, в форме которых наука 
впервые только и могла влиться в производственный 
процесс, должны были соответствовать этому прообразу, 
служить замещением определенных структур живого 
труда. Наука, таким образом, не вторгается в производ­
ство насильственно (иначе промышленные паровые ма­
шины появились бы уже в эпоху Архимеда), а вовлека­
ется в него самим экономическим движением, уже задав­
шим набросок предметности, которую она должна 
выполнить. 

Работа научно-технического проектирования, сколь 
бы остроумной и изобретательной она ни была, движет­
ся внутри зоны, очерченной определенными социальными 
категориями. Она уже предполагает, например капита­
листическую форму существования рабочей силы, при­
нимает в расчет стоимость той рабочей силы, которая мо­
жет быть замещена и т. д. Даже если определенная ма­
териально-техническая система сплошь состоит из веще­
ственных воплощений науки, это само по себе вовсе еще 
не означает, будто она есть предметное раскрытие самой 
сущности теории. Во-первых, в своих вещественных во­
площениях теория никогда не резюмируется целиком. 
Во-вторых, эти воплощения отобраны в соответствии с 
критериями, которые не самой наукой полагаются, а за-
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даются определенными социальными отношениями. Про­
блемы, для разрешения которых привлекается наука, от­
нюдь не тождественны проблемам, которые изначально 
определили теорию. И процессы, рационализируемые с 
ее помощью, не являются объектом, для адекватного ото­
бражения которого она строится. 

Не наука проектирует капиталистический индустри­
альный порядок, а этот последний утилизует науку, от-
почковывая от нее во все более широких масштабах необ­
ходимые ему инструменты действия. Именно это отпочко­
вание и является основным отношением, которое опреде­
ляет все социальные модификации научного исследова­
ния. «От знания отделяется и в общественных масштабах 
организуется определенное «работающее представле­
ние», имеющее ценность оперативной схемы получения 
практически полезных выводов и приложений» 1. Коль 
скоро такое представление извлечено и утилизовано, об­
щественный запрос к науке удовлетворен. В рассматри­
ваемой системе социальных отношений уже не возникает 
интереса к тому, является ли данное представление об­
разом действительности или просто фикцией, выработано 
ли оно человеком или ниспослано богом. Допущения и 
идеализации, которые лежали в его основе, методы, с 
помощью которых оно было отвлечено от реальности, — 
все это может быть теперь оставлено в стороне. Общест­
во не предъявляет больше специфического запроса к са­
мосознанию ученого, не требует, чтобы он выявил и за­
фиксировал в изложении теории совокупность мысленных 
действий, продуктом которых является данный постулат, 
(Ьормула, экспериментальный процесс и т. д. Но без тако­
го выявления нет и теории как теории, поскольку психо­
логически любое открытие может быть и бессознатель­
ным, абсолютно «нетеоретичным» актом. Теория начи­
нается не там, где в голове каким-либо образом возника­
ет правильная и потому практически эффективная идея, 
а там, где эта правильность осознается как истинность, 
где методически выявляется отношение идеи к реально­
сти и она выступает как продукт осмысленных, подлежа­
щих воспроизведению действий субъекта. 

1 М. К. М а м а р д а ш в и л и . К проблеме метода истории фи­
лософии (критика исходных принципов историко-философской кон­
цепции К. Ясперса). «Вопросы философии», 1965, № 6, стр. 98. 
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Вообще говоря, этот методологический самоотчет, 
превращающий стихийно найденное знание в теорию, 
может и осуществляться ученым. Но теперь лишь «по его 
собственному почину», так как соответствующая зтой ра­
боте социальная мотивация отсутствует. Более гого, 
методологическая рефлексия ученого вступает в прямое 
противоречие с господствующим утилитарным запросом 
к науке. Обслуживающее этот запрос общественное мне­
ние не преминет забраковать ее как «чудачество», как 
пример фамильярного отношения к эзотерическому и 
интимному, как попытку заигрывать с толпой и т. д. 
Представление о том, что теория может полностью от­
литься в своих вещественных воплощениях и в дальней­
шем доказывать себя без помощи личности, через прину­
дительную очевидность материальных процессов, поро­
ждает на другом полюсе искейпистскую иллюзию. 
Кажется, будто защита истины как осмысленной личной 
позиции, ее разъяснение и отстаивание в полемике с гос­
подствующими предрассудками есть нечто наивное и ар­
хаичное К 

Лозунг «знание — сила», который во времена Бэкона 
мог звучать как вызов господствующему мнению, сегод­
ня составляет само содержание этого мнения. Если еще 
в середине прошлого века наука страдала от недооценки 
практических верификаций ее содержания, то сегодня она 
развращена сознанием своей утилитарной эффективно­
сти. Коль скоро теория практически оправдывает себя, от 
нее уже не требуют, чтобы она была совершенной в каче­
стве образа реальности, чтобы она завоевывала мир в 

1 Эта иллюзия встречается даже у ученых, которым дух затвор­
ничества был глубоко чужд. В июле 1949 года в письме к Марксу 
Броду по поводу его романа «Галилей в плену» Альберт Эйнштейн 
писал: «Что касается Галилея, я представлял его иным... Трудно 
поверить, что зрелый человек видит смысл в воссоединении найден­
ной истины с мыслями поверхностной толпы, запутавшейся в мелоч­
ных интересах. Неужели такая задача была для него настолько 
важной, что он мог посвятить ей последние годы жизни... Он без 
особой нужды отправляется в Рим, чтобы драться с попами и прочи­
ми политиканами. Такая картина не отвечает моему представлению 
о внутренней независимости старого Галилея. Не могу себе предста­
вить, что я, например, предпринял бы нечто подобное, чтобы отстаи­
вать теорию относительности. Я бы подумал: истина куда сильнее 
меня, и было бы смешным донкихотством защищать ее мечом, осед­
лав Росинанта...» ( C a r i S е е 1 i g. Albert Einstein. Leben und 
Werk eines Genies unserer Zeit. Zürich, 1960, S. 210—211). 
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форме личного обращения, убеждения и доказательства. 
Ученый может остаться при самых смутных интуициях, 
едва очерченных с помощью приблизительных моделей, 
схем и аналогий. ч. 

Чем всевластнее становится утилитарный запрос, тем 
слабее сознание того, что объективно любое «работаю­
щее представление» есть только фрагмент теории как 
мысленного целого. Более того, в острых критических 
ситуациях теория — в целях подведения ее под господ­
ствующий критерий практической эффективности — на­
чинает рассматриваться просто как «обслуживающая 
схема» соответствующих инструментальных и веществен­
ных воплощений науки, прилаживается к ним. Такая си­
туация имела место, например, в буржуазном экономи­
ческом исследовании во время «великого кризиса» 1929— 
1933 гг. В этот период экономические теории могли от­
воевать себе место под солнцем лишь в том случае, если 
их удавалось сбыть правительственным комиссиям в фор­
ме прямых рецептов и инструментов восстановления 
status quo. Анализируя данные рецепты, И. Г. Блюмин 
приходит к следующему выводу: «В отношении современ­
ных буржуазных экономистов можно сказать, что реко­
мендуемые ими программы антикризисной политики не 
столько вытекают из соответствующих.теорий кризисов, 
сколько сами определяют содержание этих теорий. 
Последние просто подгоняются для оправдания антикри­
зисных программ» К 

Представление о том, что теория целиком резюми­
руется в инструментальных и вещественных воплощени­
ях науки — хотя на деле она может при этом просто 
подгоняться к ним — было санкционировано п р а г м а ­
т и з м о м и и н с т р у м е н т а л и з м о м , которые све­
ли истину к практической и операциальной эффектив­
ности. Это сведение не просто плод субъективной ошиб­
ки. В своем определении истины прагматизм выразил 
воззрение, которое принудительно и стихийно навязы­
вается буржуазными условиями потребления науки. 

Еще более полно эта мысль (мысль о том, что теория 
может быть полностью резюмирована в частном практи­
ческом воплощении) представлена в п о з и т и в и с т ­
с к о м у ч е н и и о в е р и ф и к а ц и и . Сама утилитар-

1 И. Г. Б л ю м и н . Кризис буржуазной политической экономии. 
М., 1962, стр. 225. 
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ная установка здесь ослаблена, но представление о тео­
рии, как о чем-то целиком вбираемом в акт опытной про­
верки, достигает осязаемости жесткой схемы. Теория 
признается теорией лишь постольку, поскольку в самом 
изложении она целиком замкнута на верифицирующее ее 
действие. Исходные постулаты (безразлично как полу­
ченные) переводятся с помощью соответствующих фор­
мальных правил в форму эмпирически проверяемого ут­
верждения. 

Основное рассматривавшееся нами до сих пор отно­
шение— безразличие к собственному содержанию и ло­
гическому происхождению исходных, всеобщих допуще­
ний теории как следствие абсолютного доверия к ее 
опытному, практическому оправданию — достигает здесь 
ослепительной формы. Допускается, что исходные посту­
латы вообще могли явиться откуда угодно по воле слепой 
случайности. Вполне достаточно, чтобы они неожиданно 
«взбрели в голову», пригрезились во сне, явились в бре­
ду или были просто подслушаны на улице. Я могу идти 
по городу и найти обрывок бумаги, на котором записан 
«постулат А», затем идти дальше и подобрать «посту­
лат В» и «постулат С». Если с помощью комбинаций, 
разрешаемых правилами логики, из данных постулатов 
может быть выведено практически оправдываемое .ут­
верждение, то теория налицо. 

Эта фантастическая ситуация вполне допустима в све­
те позитивистского толкования науки. Теоретические ос­
новоположения вообще утрачивают в ней характер идеи, 
осознанного принципа, продукта мысли и принимают вид 
вещи, появившейся на свет путем самозарождения, не­
зависимо от каких бы то ни было действий субъекта. 
На>ка, изложенная в этой форме, вообще не может 
иметь преемников, так как в ней изглажена всякая под­
лежащая воспроизведению деятельность. Овеществление 
знания в утилизуемых материальных процессах, форму­
лах, инструкциях дополняется теперь овеществлением 
самих исходных идей. Изложение перестает опредмечи­
вать личность в каком бы то ни было смысле, начисто 
скрывает проблему, в которой личность конституирова­
лась и ответом на которую являются исходные утвер­
ждения теории. 

Экзистенциалистское положение «наука исключает 
коммуникацию» становится в этом пункте простой и не-
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притязательной констатацией факта. В то же время мы 
имеем здесь нечто, явно противоречащее основной, обоб­
щающей экзистенциалистской идее, так как видим те­
перь, что. «сокрытость» теории (отчуждение индивидов 
на почве науки) может быть зафиксирована до всякого 
анализа фиктивных форм сообщения знания, маскирую­
щих эту «сокрытость». 

3. Здесь гвоздь проблемы. Но это еще не вся пробле­
ма. Мы только-только подошли к основному парадоксу 
Дело в том, что то же самое социальное отношение, кото­
рое порождает тенденцию к полному овеществлению тео­
рии, придает затем самой овеществленной форме вид 
π р , е д е л ь н о н е п о с р е д с т в е н н о г о с о о б щ е н и я 
м ы с л и. 

Присмотримся к этому внимательнее. Капитализм 
рассматривается нами в данном разделе как социальная 
система, при которой наука соединяется с производством, 
превращается в вещественные силы и инструменты прак­
тического действия, не проходя через голову самих инди­
видов. Это основное отношение, подробно проанализиро­
ванное Марксом в «Очерках критики политической 
экономии» и «Капитале», есть «первородный грех» бур­
жуазной цивилизации. Ее современные противоречия, 
распады и кризисные процессы имеют свой последний 
источник в том простом факте, что наиболее развитые 
«духовные потенции» общества выступают против живо­
го труда на стороне труда овеществленного, что «сама 
реализованная наука противостоит рабочим в качестве 
к а п и т а л а » 1 . 

Основная масса индивидов застает науку как «скры­
тую форму» новой вещественной среды, в которой они 
вынуждены ориентироваться эмпирически. Это исходное 
отношение не только сохраняется, но и воспроизводится 
во вее более широких масштабах. Несомненно, уровень 
образования трудящихся в развитых капиталистических 
странах (уровень образования как абсолютная величина, 
измеряемая абстрактными мерками просветительской 
идеологии: грамотность, цивилизованность, техническая 
компетентность, степень преодоления «бытовых предрас­
судков» и т. д.) существенно возрос в течение последнего 

1 К. M а ρ к с. Капитал, т. 1, стр. 369, 375—376. 
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столетия, отделяющего современный капитализм от капи­
тализма, которой рассматривался Марксом. Но этого 
роста было совершенно недостаточно, чтобы изменить 
исходное, основное отношение. Накопление науки в чело­
веческих головах, в живой форме лично усвоенного зна­
ния, сколь бы значительным оно ни казалось, на первый 
взгляд, не шло ни в какое сравнение с накоплением на­
уки в ее вещественных формах. Человек «поумнел», но 
вещи снова и снова оказываются «умнее» его. 

Более того, само образование (сообщение знания не­
посредственно индивиду) постоянно обнаруживает себя 
как нечто, уже включенное внутрь основного, противопо­
ложного по характеру отношения (противостояние зна­
ния индивиду в форме вещи) и подчиненное ему. Готовые 
элементы теории в составе образования в лучшем случае 
позволяют облегчить, упростить процесс п р и с п о с о б ­
л е н и я человека к вещественно-воплощенной науке, ра­
ционализировать его эмпирическую ориентировку в «ве­
щественно-научной среде», но еще ни коим образом не 
делают саму ориентировку научной. Эта паллиативная 
форма включения науки в образование сама порождает 
далее ряд дополнительных иллюзий. 

Чтобы понять, как это происходит, мы должны выде­
лить исходные зависимости в их наиболее общей и эле­
ментарной форме. Образно говоря, они сводятся к тому, 
что совершенно невинный в теоретическом отношении 
индивид сталкивается с наукой как новой естественной 
средой обитания, обнаруживает ее вокруг себя в форме 
приборов, механизмов, систем координат, определяющих 
сам режим человеческой деятельности, в форме различ­
ных «функциональных порядков» внутри социальной ор­
ганизации и т. д. Он пытается освоиться в этой среде в 
общем-то так же, как он осваивался бы в новой природ­
ной обстановке: ориентируется в ней практически, отча­
сти опираясь на готовые инструкции (на нормативные 
формулировки типа «вольтметр должен включаться в 
в сеть параллельно»), отчасти действуя путем проб и 
ошибок. 

Прежде чем перейти от этого описания к дальнейше­
му анализу, мы хотели бы разъяснить одно важное раз­
личение, уже введенное нами ранее. Это различение 
«объекта», который исследуется наукой, и построенного 
ею «идеального предмета». 
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Объектом современной физики, например, является 
сложный пространственно-временной континуум, обнару­
живающий себя как нечто единое в гравитационных, све­
товых и электромагнитных явлениях. Само представле­
ние об этом единстве является в настоящее время доста­
точно смутным, оно не фиксировано в адекватных 
понятиях и присутствует в науке скорее в виде эвристи­
ческой идеи, в виде того, что Маркс называл «условиями 
проблемы». В отличие от этого объекта, картина элект­
ромагнитного поля, например, может рассматриваться 
как один из построенных физикой «идеальных предме­
тов». Он вводится на основе сознательно сделанных до­
пущений, понимание которых является условием пони­
мания его отличия от самого объекта науки и интерпре­
тации его как отражения данного объекта. При констру­
ировании электромагнитных приборов и выработке инст­
руктивных правил обращения с ними используется толь­
ко это идеальное представление. Более того, оно никогда 
не может быть задействовано в этой практике полностью. 
Здесь, образно говоря, утилизуется лишь какая-то «вы­
резка» из «идеального предмета науки», лишь его огруб­
ленная схема. Принципы работы электроприборов и ос­
новные нормы обращения с ними могут быть выведены 
из этой схемы, как из постулата, по формальным пра­
вилам. 

Теперь вернемся к исходному описанию. Мы начали 
с констатации того, как индивид пытается практически 
освоиться в противостоящей ему «вещественно-научной 
среде». Элементом этой среды может быть и прибор. 
Представим себе теперь, что индивиду удалось посредст­
вом одного только личного опыта, в практике повседнев­
ного обращения с прибором как вещью выявить наибо­
лее общие принципы, на которых основано его действие. 
Ясно, что при этом огрубленная идеальная схема, реали­
зованная в приборе, открылась бы человеку как абсо­
лютный закон природы, как сущность, скрытая 
в объективном явлении (причем сущность, достигну­
тая полностью), как объект им самим построенной 
физики. 

Разумеется, подобную ситуацию можно только пред­
положить, она не существует в действительности. Но это -
предположение, которое позволяет выявить саму суть 
дела. Она не меняется от того, что фактически индивид 
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никогда не в состоянии достроить «свою физику» до кон­
ца, достичь полной ясности в отношении того, что полу­
чило для него значение объекта. Важно, что самое это 
иллюзорное восприятие налицо, что в своих попытках 
освоить прибор как чисто вещную, как бы из природы 
возникшую конструкцию, индивид будет неизбежно при­
нимать построенный наукой «идеальный предмет» за сам 
объект исследования. 

Представим теперь, что в эту уже завершенную 
по смыслу ситуацию в качестве элемента образования 
превходит теория. Ясно, что она так или иначе 
будет накладываться^ на только что описанную ил­
люзию. 

В какой же форме будет излагаться теория? Разу­
меется, в той, которая наиболее соответствовала самим 
условиям утилизации науки, то есть в форме, санкциони­
руемой прагматизмом и позитивизмом. Иного признанно­
го типа изложения знания в рассматриваемой системе от­
ношений просто не могло возникнуть. Теория будет сооб­
щаться в той форме, которая обеспечивала выведение 
самого принципа работы прибора («работающего пред­
ставления») из определенных постулатов. Вообще гово­
ря, это и есть внутренняя структура «обычного», по Гер-
барту составленного учебника. 

Предложение такого «уже готового» знания'вполне 
соответствует спросу: оно действительно позволяет сэко­
номить труд, затрачиваемый индивидом на построение 
своей доморощенной науки, сократить время его само­
стоятельного поиска, подобно тому как готовый ответ в 
конце задачника сокращает для ученика время его до­
машних занятий. 

Однако, как мы уже показали, данная форма изло­
жения исключает всякое приобщение индивида к самому 
научному исследованию и поэтому ни в малой степени не 
меняет его отношения к новой, воплощающей науку, 
предметной среде, не затрагивает иллюзии, возникающей 
из этого отношения. Более того, она прекрасно обслужи­
вает данную иллюзию и порождает новые. 

Теория, изложенная в этой форме (в форме «посту­
лат— посредствующие звенья вывода — верифицируе­
мое или утилизуемое положение») является, строго гово­
ря, квазитеорией. Она ничего не говорит об объекте 
науки, никак не фиксирует направленного на него иссле-
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довательского действия; она просто соединяет «идеаль­
ный предмет» с соответствующими «рабочими представ­
лениями». 

Однако для индивида, находящегося в описанной на­
ми ситуации, эта квазитеория выступает как сообще­
ние абсолютной истины о том, что уже получило для него 
з н а ч е н и е объекта. Квазитеория принимает, иными 
словами, вид идеальной, никогда не осуществимой тео­
рии, которая, возвещает человеку самую последнюю 
скрытую в вещах тайну. Теперь факт, отвечающий экзи­
стенциалистскому описанию «общественного явления» 
науки, наличествует полностью. 

С одной стороны, на д е л е , наука как исследова­
ние, знание в его действительном отношении к объекту 
скрывается изложением. С другой, — в в о с п р и я т и и 
с а м о г о и н д и в и д а , это изложение оказывается воз­
вещенным человеку абсолютным знанием, последним 
итогом исследования, к которому он сам принуждался 
жизненными отношениями. 

Эта зависимость примет вид, прямо соответствующий 
экзистенциалистской терминологии, если ее развернуть 
в форме межличного отношения. Представим, что в гости 
к индивиду, осваивающему науку в сложной форме ма­
нипуляции с вещами, приходит сам исследователь. Пред­
ставим далее, что он излагает ему теорию в вышеописан­
ной социально признанной форме-. При этом ученому 
неизбежно придется скрывать то, что на деле является 
содержанием исследования, превращать исследование в 
тайну. Но предложенный им суррогат теории будет в 
высшей степени соответствовать тому основному отноше­
нию, в которое поставлен к науке его необученный слу­
шатель. Для последнего ученый" примет вид пророка, в 
окончательной форме возвещающего именно ту истину, к 
которой он сам устремлен в повседневном поиске. Это 
совпадение приведет далее к иллюзии полнюго взаимопо­
нимания и интимной близости. Она, как «шапка невидим­
ка» (Г. Андерс), будет скрывать фактически наличеству­
ющее разобщение людей. 

Если взять сложную систему зависимостей в нерасчле-
ненном виде, то действительно можно сказать вслед за 
Ясперсом, что то же самое отношение, которое полагает 
науку в качестве «тайны», делает ее одновременно «раз­
глашенным таинством». 
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Однако теперь мы уже видим, что на деле здесь при­
сутствуют два совершенно различных отношения, одно 
из которых надстраивается над другим. 

Первое — объективное, первичное — состоит в том, 
что человек, который сообщает знание, и человек кото­
рый потребляет его, отчуждены друг от друга и находят­
ся в разных познавательных ситуациях, что существую­
щая форма изложения теории не позволяет преодолеть 
этого разрыва. 

Второе — видимое, непосредственно переживаемое 
самим индивидом — состоит во взаимопонимании и бли­
зости, в ощущении общности познавательной »ситуации. 
Мы видим также, что ни одно из этих отношений не мо­
жет быть выведено из природы науки самой по себе, не 
может рассматриваться как обнаружение в явлении ее 
вневременной сущности. 

* * * 

Важно заметить далее, что рассмотренный нами меж­
личный контакт имеет место не только там, где человек, 
который сообщает знание, и человек, который его потреб­
ляет, сталкиваются друг с другом лицом к лицу. Ученый 
имеет в виду, предполагает своего собеседника и тогда, 
когда их связь опосредована, например, книжным рын­
ком. Строго говоря, он вынужден ориентироваться на ти­
пичные ожидания потребителя науки во всякой работе, 
специально направленной на сообщение знания. Ведь 
самым широким спросом на рынке идей будут пользо­
ваться те популярные разъяснения, учебники, пособия, 
которые наиболее соответствуют особенностям познава­
тельной ситуации потребителя знания, обеспечивают не­
посредственную ^рационализацию» его опыта, сокраща­
ют время его практической ориентировки и т. д. Но это 
значит, что работа изложения определяется теперь внут­
ренним субъективным мотивом, глубоко отличным от той ' 
проблемы, которая определяла исследование. Ученый 
«принимает на себя» познавательную ситуацию своего 
рыночного контрагента, потребителя знания. Это отно­
шение (в современной западной социологии оно получи­
ло название «экспектации») может иметь теперь далеко 
идущие последствия. Вместе с познавательной ситуацией 
потребителя знания ученый сплошь и рядом принимает и 
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вытекающие из нее иллюзии. Ему может казаться теперь, 
будто объект, как он нащупывается и испытывается в 
самом исследовании, есть еще сугубо субъективный об­
раз, будто в своей всеобщности и независимости от со­
знания он дан именно в изложении связей «идеального 
предмета», изложении, обеспечивающем успешную прак­
тическую ориентировку массы людей и тем самым дока­
зывающем свое надиндивидуальное значение. Ему может 
казаться, что проблемы, которыми он задается в качест­
ве живого носителя развивающейся теории, его поиско­
вые схемы, догадки и т. д. есть нечто-само по себе несу­
щественное, непередаваемоличное, вытекающее лишь из 
особенностей его эмпирического существования, что, ска­
жем, физика, которую он строит, по обусловившему ее 
субъективному действию ничем не отличается от «домо­
рощенной физики», которую строит на свой страх и риск 
практически ориентирующийся индивид. Дело выглядит 
так, как будто они оба с разных сторон приближаются к 
одной и той же реальности, к позитивистски строго изло­
женной теории, которая одна способна холодно, вневре-
менно и безлично возвестить, что есть объект. 

Нормы этого изложения становятся для ученого сво­
его рода нормами самоконтроля. То, к чему прежде при­
нуждало общественное мнение, обслуживавшее утили­
тарный запрос к науке, теперь делается его личной 
установкой. Браковавшееся этим мнением стремление к 
методологическому самоотчету отныне «вытесняется» са­
мим исследователем. Но коль скоро методологический 
самоотчет отсутствует, мысленное действие закосневает 
в самых сырых и смутных психологических формах (до­
гадки, проблеска, антиципации и т. д.). 

В итоге мы имеем на одном полюсе исследование как 
совокупность «психических актов», не обладающих не­
посредственно никакой объективной значимостью, на 
другом — изложение теории, фиксирующее лишь связи 
идеального предмета науки, но в то же время обладаю­
щее значением объекта, на который направлены позна­
вательные акты. 

Именно этот вид и приняла наука в «Логических 
исследованиях» Э. Гуссерля, одного из наиболее влия­
тельных предшественников экзистенциализма. Тайна за­
мысловатых конструкций, с помощью которых описы­
вается здесь теоретическое знание, состоит именно в том, 
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что Гуссерль помещает в голову самого исследователя 
тот способ восприятия «готовой теории», который харак­
терен для потребителя знания. Или, если выразить это 
объективно, Гуссерль описывает сознание человека нау­
ки, в которое уже «экспектировано» сознание его конт­
рагента, потребителя готовых результатов исследования. 

Сама форма знания, с которой имеет дело Гуссерль 
(равно как и более ранние представители так называе­
мого «наукоучения»), ничем не отличается от формы 
знания, санкционированной в качестве последнего объ­
екта гносеологии и логики позитивизмом. Только позити­
визм анализирует эту форму как такую логическую орга­
низацию, которая позволяет верифицировать или утили­
зовать теорию, а «наукоучение» — как логическую 
организацию сообщаемого (подлежащего усвоению) зна­
ния. Один из первых представителей «наукоучения» 
Б. Больцано выразил этот факт с наивной ясностью. На­
укоучение, писал он, «есть та наука, которая указывает 
нам, как целесообразно излагать науки в учебниках» !. 
Строго говоря, Гуссерль имеет дело с той же структурой: 
с целесообразной организацией сообщаемого знания. 
Вольно или невольно, но он схватывает и тот вид, кото­
рый наука принимает в глазах непричастного научному 
поиску потребителя знания. Однако вся причуда гуссер-
левской конструкции состоит в том, что этот вид припи­
сывается теории как таковой, теории в ее отношении к 
самому исследованию. 

Если рассмотреть первый том «Логических исследова­
ний» под этим углом зрения, то многие наиболее замыс­
ловатые его формулировки обретут почти наглядную яс­
ность. 

В одиннадцатой, завершающей главе Гуссерль 
пишет: «Истины... суть то, что они суть, независимо от 
того, усматриваем ли мы их или нет». И еще. «...Под 
теорией мы разумеем известное и д е а л ь н о е с о д е р ­
ж а н и е возможного познания» 2. 

Если рассматривать эти высказывания в традициях 
научной гносеологии, они звучат как нечто совершенно 
несусветное. В самом деле, как может истина быть тем, 

1 Цит. по кн.: Э.ч Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1. 
Перевод Э. А. Бернштейна. СПб, 1909, стр. 23. 

2 Э. Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1, стр. 209, 210. 
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что она есть, если она вообще еще не наличествует? Как 
может иметь место истина, если отсутствует сама истин­
ная мысль? Каким образом содержание познания оказы­
вается чем-то уже доступным констатации, когда само 
познание еще только возможно? Откуда берется теория, 
если действительное познание, продуктом которого она 
является еще не осуществлено? 

Однако если мы будем соотносить эти высказывания 
Гуссерля не с наукой как таковой, а с познавательной 
ситуацией, в которой находится потребитель «готового 
знания», то они обретут смысл достаточно адекватных 
описаний. 

В самом деле, индивид, сталкивающийся с вещест­
венными воплощениями науки как новой средой обита­
ния, по сути дела, всегда застает идеальное содержание 
(«идеальный предмет») теории в качестве чего-то уже 
наличного. В своих собственных познавательных актах, 
составляющих часть его практической ориентировки, 
этот индивид, двигаясь самыми случайными и неожи­
данными путями, приходит именно к «усмотрению» иде­
ального содержания. 

Сообщаемое ему далее «готовое знание» (наука, изло­
женная в соответствии с позитивистскими критерия­
ми) открывает этот «идеальный предмет» в его полной 
оторванности от реального исследования, то-бишь как 
истину, которая просто «есть то, что она есть», как «исти-
«у в себе» К 

Но каким образом Гуссерлю удается ввести эту в 
потреблении знания возникающую видимость внутрь 
самой науки? Каким образом она превращается в спо­
соб восприятия истины самим теоретиком? 

В «наукоучении» Гуссерля эта пересадка иллюзии из 
одной головы в другую обеспечивается насквозь психо­
логистическим толкованием а к т у а л ь н о о с у щ е с т в ­
л я ю щ е г о с я п о з н а н и я , и с с л е д о в а н и я к а к 
т а к о в о г о . 

В истории философии (в истории интерпретации 
логики прежде всего) Гуссерль прославился как борец 
против психологизма. Ему принадлежит заслуга ясной 
и полной демонстрации того факта, что идеальное 
содержание научной теории невыводимо из психологиче-

1 Э. Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1, стр. 201. 
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ских, или — еще точнее — эмпирическим существовани­
ем индивида обусловленных актов познания. Это, конеч­
но, верно. Это верно прежде всего в том не соответству­
ющем духу гуссерлевского «наукоучения» смысле, что 
ни один индивид в своей эмпирической ориентировке не 
в состоянии возвыситься до тех мысленных действий, 
продуктом которых является идеальное содержание на­
учной теории. Последнее не может быть выведено из 
эмпирически обусловленных актов познания именно по­
тому, что сам исследовательский процесс, как он раз­
вертывается в науке, не может быть сведен к ним. 

В этом суть вопроса. Наука не только совокупность 
«чистых идеальных элементов... истин в чистых идеаль­
ных формах; в формах о с н о в а н и я и с л е д с т в и я » 1 , 
в первую очередь она есть исследование, духовная дея­
тельность, специализированная на отражении реально­
сти. Культура этого действия накапливается так же, как 
накапливается техника изложения знания, обусловлен­
ная специфическими потребностями использования и 
целесообразного сообщения науки. Строго говоря, рост 
первой должен даже опережать рост второй. Культура 
исследовательского действия может накапливаться 
только в самих личностях, и объективация ее для пере­
дачи от поколения к поколению существенно отличается 
от той объективации, которая обеспечивает отложение 
знания в вещественных, инструментальных, инструктив­
ных и т. д. формах. В чем конкретно состоит эта объек­
тивация, можно наглядно видеть на примере галиле-
евских диалогов, «математических дневников» Лагран-
жа, на примере марксова «Капитала»2. 

Опираясь на накопленную культуру исследователь­
ского действия, человек получает возможность в самом 
познавательном акте выходить далеко за пределы того, 
что допускает эмпирическая, обыденная, стихийная ори-, 
ентировка. Выдвигаемые ученым поисковые схемы, спо­
собы выявления исходной проблемы, осуществляемый 
им мысленный эксперимент, процедуры анализа и син­
теза и т. д. уже сами по себе (до всякой кристаллиза­
ции знания в утилизуемых и целесообразно сообщае-

1 Э. Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1, стр. 210. 
2 См. об этом: Э. В. И л ь е н к о в . Диалектика абстрактного и 

конкретного в «Капитале» Маркса. М., 1962, стр. 263—269. 
76 



мых результатах) являются чем-то объективно значи­
мым. Готовые результаты теории (по терминологии 
Гуссерля, «истины» и «связи истин») оказываются несо­
измеримыми с «психологическими (эмпирически обуслов­
ленными) познавательными актами» как раз потому, 
что они коренятся в актах исследовательских. 

Посмотрим теперь, как выглядит данная проблема в 
гуссерлевском «наукоучении». Можно сказать, что Гус­
серль борется против психологистических толкований ис­
тины и идеальных связей готовой теории с той же после­
довательностью, с какой он сам отстаивает психологизм 
в интерпретации актуально осуществляющегося иссле­
довательского процесса. Проще говоря, он вообще. не 
знает никаких иных познавательных действий, кроме 
«психологических» (то есть включенных в эмпирический, 
стихийно протекающий процесс личной ориентировки, в 
целостность неповторимого и непередаваемого «жизнен­
ного опыта»). 

"Всякая попытка рассмотреть познавательное дейст­
вие как .нечто развивающееся (накапливающееся и 
дифференцирующееся от поколения к поколению) Гус­
серлю совершенно чужда. 

Присмотримся к одной из характернейших его фор­
мулировок. Разъясняя, что есть истина в истинной нау­
ке, Гуссерль пишет: «Мы воспринимаем истину... как 
идеальный коррелят мимолетного, субъективного акта 
познания, как единую, в противоположность неограни­
ченному многообразию возможных актов познания и 
познающих индивидов» К 

В целом эта фраза, несомненно, заострена против 
психологизма, ибо Гуссерль делает акцент на идеально­
сти истины. Но вглядимся в то, что остается в тени, что 
говорится скороговоркой. 

Мы видим, что акты познания в их отношении к ис­
тине являются для Гуссерля, во-первых «мимолетно-
субъективными» и, во-вторых, «неограниченно многооб­
разными». Гуссерль полагает, иными словами, что к еди­
ной истине ведет великое множество путей и что каж­
дый из них в равной степени произволен. 

Это представление соответствует чему угодно, но 
только не имманентным условиям развития теоретиче-

Э. Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1, стр. 202. 
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ского знания. В любой исторический момент познава­
тельные усилия в науке уже фокусированы каким-либо 
образом очерченной проблемой; мысль движется здесь 
не как угодно, а внутри все более сужающегося кру­
га альтернатив, выявляющих, наконец, единственно 
возможное действие, в котором проблема решается 
(таков, например, «критический эксперимент» в фи­
зике). 

Это действие (или, поскольку оно осуществляется 
живой личностью, «познавательный акт») стоит не в про­
извольном, «мимолетном», а именно в осознанном и ус­
тойчивом отношении к найденной истине. Сказать, что 
последняя могла быть усмотрена еще и множеством 
других способов, значит вообще отрицать какой-либо 
смысл за теоретическим поиском, вернуться к безумию 
позитивистского воззрения, согласно которому «истин­
ная идея» вообще не вырабатывается в методически 
осознанном мыслительном процессе, а появляется на 
свет путем самозарождения, hic et nunc, в контексте 
любого возможного опыта. 

Но стоит изменить адрес рассматриваемый гуссер-
левской формулировки и отнести ее не к науке как тако­
вой, а к познавательному опыту потребителя научного 
знания, и чудо повторится. Из несусветной и странной 
она превратится в описательно-трезвую. 

По отношению к идеальному содержанию теории, 
уже фиксированному в вещах и инструментах действия, 
собственный поиск индивида действительно является 
чем-то в высшей степени случайным. Здесь не только 
возможно, но и на деле существует множество равно­
значных путей, ведущих к одной и той же истине. 

Любая борьба «точек зрения» снимается здесь обра­
щением к соответствующему справочнику или пособию, 
где уже содержится полная и хорошо сформулированная 
истина. То, что любое самостоятельно выработанное инди­
видом суждение может быть немедленно перекрыто со­
общением «готового знания», наглядно показывает, что 
его собственные мыслительные акты имеют лишь лично­
стное, «психологическое», ориентирующее значение. Они 
действительно «мимолетно-субъективны» и снимаются 
тотчас, как извлечение из книги новой формулы, модели 
или.инструкции позволяет рационализировать ситуацию, 
обусловившую поиск. Поскольку такое извлечение воз-
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можно, отпадает потребность в накоплении ориентиру­
ющего опыта как такового (задача, которая была 
исключительно важной и острой в «донаучный период», 
в так называемых «традиционных обществах»). В каж­
дом новом поколении индивид повторяет при освоении 
вещественно-научной среды «пробы и ошибки» того же 
типа, что и его предшественник. Меняется сама эта сре­
да, уплотняется информация, обеспечивающая нужную 
при случае «инструкцию-подсказку», но практическая 
ориентировка сохраняет свой постоянный тип. 

Этот факт 'был выражен Гуссерлем предельно точно. 
Неизменной, «вневременной» истине противостоят (а 
лучше сказать, соответствуют) у него не менее косные в 
своей абсолютной мимолетности «актуальные познания» 
индивидов. Они не имеют истории, не образуют никакой 
преемственной связи. Они обречены навек оставаться 
доморощенными и отличаться друг от друга лишь по 
культурной среде, в которой выросли сами индивиды. 
Это как бы «местные диалекты мышления», в которых 
обнаруживает себя тождественно-единый язык, «идеаль­
ное содержание теории». В своем «наукоучении» Гус­
серль не только сохраняет, удерживает распространен­
ные психологистические характеристики актуально осу­
ществляющегося познания, но и заостряет их, приводит 
к единству. 

Как известно, «наукоучение» с самого начала разра­
батывалось Гуссерлем в качестве фрагмента более ши­
рокого замысла. Главная цель «Логических исследова­
ний» состояла не в анализе логической организации 
готового знания, а в создании «основной науки», фено­
менологии, которая позволила бы выявить первичные 
характеристики именно актуально мыслящего субъекта. 
Самое общее его определение состояло бы в следующем: 
это ориентирующийся индивид, субъект, все мыслитель­
ные акты которого имеют только личностное («психоло­
гическое») происхождение и значение: они не наследу­
ются от прошлого в качестве уже дифференцированных 
способностей и не могут быть переданы будущему. Все, 
что выходит за рамки чистой ориентировки, накапли­
вается, подлежит развитию во времени (и прежде всего 
теоретическое мысленное действие, исследование, объек­
тивирующееся в онтологических схемах, которые позво­
ляют передавать от поколения к поколению «условия 
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самой проблемы»), должно быть, согласно Гуссерлю, 
подвергнуто «феноменологической редукции», вынесено 
за скобки этого сознания. Его чистота является, ины­
ми словами, чистотой непередаваемого обыденного 
опыта, который появляется и умирает вместе с инди­
видом. 

Можно сказать, что Гуссерля (мыслителя, в ранних 
произведениях которого мы не встретим ни одной попыт­
ки специального социологического анализа науки, ни 
одной категории, соответствующей задачам такого ана­
лиза) отличало от его философских современников как 
раз удивительное социально-историческое чутье. Уже 
абстрактная схема, содержащаяся в «Логических иссле­
дованиях», фиксирует в общем строении знания то, что 
принадлежит исторической конкретности определенной 
эпохи. Помещая на одном полюсе самодовлеющее «со­
держание суждений», истину, которой . «бессмысленно 
приписывать временное бытие, возникновение или уни­
чтожение» ', а на другом—«феноменологически чистое», 
стерильно-обыденное сознание, Гуссерль дает совершен­
но точную зарисовку основного отношения буржуазной 
цивилизации: отчуждение наиболее развитых «духовных 
потенций общества» от самого индивида. Два по види­
мости разнородных явления (фиксация науки в форме 
«готового знания» и абсолютная деструктивность акту­
ально протекающего мышления) прикованы у него друг 
к другу прочной цепью корреляции. Научная истина тем 
полнее выявляет свою «вневременную» природу, чем бо­
лее нестойкими, случайными, преходящими оказываются 
познавательные акты. Она способна з а м е щ а т ь дейст­
вительные объекты как раз потому, что индивидуальный 
поиск атеоретичен, что он не располагает исследователь­
скими критериями объективности. В итоге мысль, уже 
фиксированная в науке, оказывается у Гуссерля столь 
же несоизмеримой с живым исследующим умом обыч­
ного человека, как и мысль бога. Не удивительно, что 
для описания способа существования этой мысли Гуссер­
лю пришлось обратиться к словарю платоников и схола­
стов, к таким категориям, как «эйдос», «интенциональ-
ность», «идеация» и т. д. Он вынужден был приписать 

1 Э. Г у с с е р л ь . Логические исследования. Ч. 1. стр. 65. 
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научным истинам те предикаты, которые средневековое 
богословие приберегало для истин откровения. 

Всякое истинное суждение приводит Гуссерля в со­
стояние священного трепета. Простейшие математиче­
ские формулы (2X2 = 4 и а + в = в + а) в «Логических 
исследованиях» всюду обставлены как таинства. Ка­
жется, что прежде, чем начертать их, Гуссерль отклады­
вал в сторону перо и опускал пальцы в чашу с ключевой 
водой, как это делали переписчики-ессеи, когда встреча­
ли в тексте слово «Иегова». Данные формулы появляют­
ся на страницах «Логических исследований» непременно 
в контексте какого-нибудь литургически-возвышенного 
оборота: «Высказывание in specie, чистое и тождествен­
ное высказывание 2 x 2 = 4» (стр. 165); «этот характер 
(характер истины. — Э. С.) присущ не преходящему яв­
лению познания, а тождественному содержанию его, 
тому идеальному или общему, которое мы все имеем в 
виду, когда говорим: я признаю, что α + β = β + α, и бес­
численные другие люди признают то же самое» (стр. 131) ; 
«но если нам скажут, что истинное суждение, как и вся­
кое другое, возникает из организация судящего суще­
ства... то мы возразим: не следует смешивать суждение 
как содержание суждения, то есть как идеальное 
единство, с единичным реальным актом суждения. Пер­
вое предполагается там, где мы говорим о суждении 
«2x2 = 4», которое всегда тождественно, кто бы его 
ни высказывал... Мое суждение, что 2X2 = 4, несомнен­
но, каузально определено, но не сама истина: 2X2=4» 
(стр. 103). 

В последнем высказывании Гуссерль, как и положе­
но настоящему пиетисту, бичует себя у ног своей святы­
ни. Он готов признать «несомненную каузальную опреде­
ленность» любого из своих мыслительных актов, он готов 
даже принести свою «организацию судящего существа» 
в жертву самого вульгарного бихейвиоризма и рефлек­
сологии, лишь бы ярче оттенить «вневременный», «не­
преходящий» характер истины. В гуссерлевском «науко-
учении» вера в абсолютность и вневременность истины 
совершенно так же связана с представлением о мимолет­
ности, эфемерности, мотивационной неожиданности са­
мих познавательных актов, как вера в абсолютное ду­
ховное блаженство у христианина — с его представлени­
ем о бренности, эфемерности и животности тела. 
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* * * 

Объявленная цель ясперсовского учения о познании — 
это «испытание науки в специфической для нее истине». 
Решая данную задачу, Ясперс, как впрочем и экзистен­
циализм вообще, целиком опирается на Гуссерля. Основ­
ные выводы «философии существования» уже с самого 
начала предопределены тем обстоятельством, что в каче­
стве основного обнаружения теории она берет именно ту 
форму истины, которая представлена в гуссерлевском 
«наукоучении», наследует основной ошибке этой кон­
цепции. 

Гуссерль, как мы уже показали, не проводит никако­
го различия между мышлением, реализующимся в нау­
ке (то есть исследованием, от которого «готовая ис­
тина» отчуждена), и эмпирической ориентировкой по­
требителя знания (мышлением индивида, который сам 
отчужден от науки). В качестве психологически 
обусловленных актов познавания они приравнены друг 
другу. Поэтому способ, каким «готовая истина» отлича­
ет себя от субъективной деятельности исследования, ока­
зывается у Гуссерля тем же, что и способ, каким она 
принимается , п р и з н а е т с я индивидом, отторгну­
тым от исследования. Предикаты, выражающие отличие 
истины от самих актов суждения (ее «вневременность», 
«тождественность», «инвариантность,»), стоят у Гуссерля 
в одном ряду с предикатами, обусловленными характе­
ром ее восприятия и признания, то есть относящимися на 
деле к тому виду, который она приняла для потребите­
ля науки (это как раз священные свойства истины: ее 
«абсолютность», «безусловность», «идеальная обяза­
тельность» и т. д.). Более того, вторые, строго говоря, 
вытекают из первых с неизбежностью. 

Гуссерль никак этого не доказывает, но в целом он 
прав. Истина, отчужденная от исследования, изгладив­
шая всякий след своего происхождения, действительно 
может быть вовлечена в живую ориентировку индивида 
только в качестве догматической нормы, заповеди, про­
рочески-окончательного рецепта и поэтому неизбежно 
будет восприниматься им как нечто оккультное. 

Посмотрим теперь, как гуссерлевское представление 
перелицовывается в экзистенциализме. 
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Ясперс не знает никакой иной логической организа­
ции теории, кроме той, которая санкционируется пози­
тивистами и приверженцами «наукоучения», он не знает 
никаких иных объективных обнаружений теории, кроме 
гуссерлевской «тождественно-единой истины». 

В «Философии» определение истины, данное в «Логи­
ческих исследованиях», прямо кладется в основу пони­
мания науки как таковой, ее общей направленности, це­
ли и внутренней установки. «Пафос науки, — пишет 
Ясперс, — состоит в том, чтобы познать то, что имеет 
значение безотносительно к смене эпох и исторических 
индивидуальностей, всегда и во всяком месте, даже бо­
лее того — за пределами самого человека, для всякого 
возможного разумного существа» 1. 

Сразу заметим, что предметом домогательств науки, 
по Ясперсу, является не реальность в ее независимости 
от мышления (не то, что материалистическая философия 
выражает в понятии объекта), а то, что может быть кор­
релятом гуссерлевского истинного суждения, суждения 
in specie. «Независимость объекта от сознания» (а экзи­
стенциализм отнюдь не избегает этого выражения) ока­
зывается, иными словами, лишь функцией от другой 
«независимости» — от «вневременности» готовой истины, 
от инвариантности ее з н а ч е н и я по отношению к самим 
мыслительным актам и «организации судящих существ». 

Эти основные предикаты гуссерлевской «истины» эк­
зистенциализм принимает без оговорок. Центральное 
противопоставление «наукоучения» (противопоставление 
абсолютно психологистичного сознания, всегда локально­
го, как бы приросшего к своему «времени и месту», за­
гнанного в скорлупу индивидуального жизненного круго­
зора, и истины, которая в отношении к этому сознанию и 
по контрасту с ним обнаруживает свою устойчивость) 
проникает в «философию существования» без всякой кор­
ректуры. Но говоря А, Ясперс не желает сказать В. 
Признав «вневременность» и «тождественность» научной 
истины, он отвергает ее священные атрибуты («абсолют­
ность», «безусловность», «идеальную обязательность»). 

В этом пункте рассуждение Ясперса становится по-
своему реалистическим. Умозрительной последователь-

1 К. J a s p e r s . Philosophie. Bd. I—III. Berlin. 1948, S. 73. 
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ности гуссерлевского «наукоучения» он противопоставь 
ляет тривиальную, осязаемую достоверность факта. 

Действительно, даже если за каждым «истинным 
суждением» в о т д е л ь н о с т и признавать сверхчелове­
ческое свойство вневременности, невозможно уклониться 
от признания того факта, что в с о в о к у п н о м исто­
р и ч е с к о м д в и ж е н и и «научные истины» ведут себя 
как несомненные продукты человеческой мысли. В отли­
чие от священных истин, доставляемых откровением, они 
усматриваются не целиком, не разом, не где и когда 
угодно, а в определенной последовательности, образую­
щей историю различных областей знания. Эта история в 
принципе не отличается от истории любого другого «че­
ловеческого дела». 

Если бы Ясперс попытался последовательно проана­
лизировать это отношение, данное уже на поверхности 
исторического процесса, он неизбежно пришел бы к пол­
ному разрыву с принципами «наукоучения», — к понима­
нию того, что наука вообще не резюмируется в «готовых 
истинах», что «суждение in specie» не может быть при­
знано полномочным представителем теории. Он должен 
был бы отнести категорию истины к гораздо более широ­
кому мысленному целому, к и с т о р и ч е с к и р а з в и ­
в а ю щ е й с я н а у ч н о й п р о б л е м а т и к е , и, соот­
ветственно, вообще снять гуссерлевское противопостав­
ление содержания и познавательного акта. 

Однако Ясперс не делает этого; основной акцент кри­
тики оказывается у него совершенно иным. Ясперс обра­
щает внимание не на развивающуюся теорию саму по 
себе, а на то, что это развитие обеспечивается многими 
людьми, сменой человеческих поколений, что научный 
вклад каждого из них является сугубо «частичным», 
«партикулярным», «конечным». Содержание суждений, 
выработанных одними индивидами, жестко обусловлено 
здесь содержанием суждений, выработанных всеми дру­
гими. Абстрактность и ограниченность «готовой истины» 
по отношению к целостной структуре развивающейся 
теории выдается, иными словами, за выражение ограни-
ченности# и частичности самого индивида, причастного 
этому развитию, и, более того, — за выражение неустра­
нимой конечности человеческого интеллекта. Это и име­
ет в виду Ясперс, когда указывает, что хотя каждой 
вновь усмотренной «научной истине» может быть придан 
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гуссерлианский статус вневременной значимости, ее ни 
в коем случае нельзя считать «абсолютной», «безуслов­
ной», «идеально обязательной» и т. д. 

Ясперсовская реалистическая поправка к Гуссерлю в 
точности соответствует духу современных религиозных 
перелицовок «наукоучения». Последнее поправляется Яс-
персом не потому, что «готовая истина» полностью заме­
щает здесь развивающуюся теорию, а потому, что в этой 
истине (в самом «идеальном содержании» научного 
суждения, как его понимает Гуссерль) не просвечивает 
больше конечность и немощность человеческого ratio. 

Этот ход мысли приводит к весьма любопытным ре­
зультатам. В качестве автора первого тома «Логических 
исследований» Гуссерль оказывается для Ясперса вуль­
гарным фетишистом, который приписал продуктам ко­
нечной человеческой мысли предикаты, достойные лишь 
бесконечной божественной мудрости, постигаемой в от­
кровении: дань уважения, предназначенного для бога, 
была кинута им на алтарь позитивистского божка «стро­
гой науки». Свою задачу Ясперс видит поэтому в том, 
чтобы вернуть «богу — богово, кесарю — кесарево», ни­
чего не меняя в исходных содержательных посылках 
гуссерлевской конструкции. 

В решении этой задачи он опирается на типичные при­
емы критики идолопоклонничества, выработанные и до­
веденные до высокой степени совершенства религиозны­
ми, прежде всего протестантскими мыслителями. Глав­
ным из этих приемов является указание на низменность 
и прагматичность мотива, обусловливающего веру в 
идола. 

Данный аргумент широко используется Ясперсом в 
критике и исправлении «наукоучения». Глубоко показа­
тельна в этом отношении участь, которая постигает в 
«философии существования» гуссерлианскую категорию 
«идеально-обязательного». 

«Идеальная обязательность»—это как раз одна из 
священных характеристик «научной истины» в «Логиче­
ских исследованиях». В соответствии с нею ставится 
здесь переживание о ч е в и д н о с т и , б е з у с л о в н о й 
д о с т о в е р н о с т и . 

Экзистенциализм считает данные переживания аде­
кватными лишь «истине откровения». Что касается 
«идеальных содержаний», доставляемых наукой, то они, 
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согласно Ясперсу, должны приниматься нами под формой 
«принудительно-обязательного», или просто «принуди­
тельного» (zwingend). Это самый характерный после 
«партикулярности» предикат «научной истины» в яспер-
совских работах. Заметим, что Гуссерль в «Логических 
исследованиях» специально предупреждал против сме­
шения «идеально-закономерной обязательности» теоре­
тической истины с принудительностью hic et nunc вы­
полненного умозаключения, имеющей гораздо более низ­
кий статус «психологической необходимости» К 

У Ясперса это предупреждение выворачивается наиз­
нанку. Истинной формой, под которой должно прини­
маться содержание научных суждений, он признает 
именно «принудительность». Ясперс предостерегает да­
лее от смешения принудительности с обязательностью и 
очевидностью как от самой опасной из современных 
идолопоклоннических ересей. Признание «научных ис­
тин», согласно Ясперсу, с самого начала отмечено пе­
чатью нужды. Мы принимаем теоретические постулаты 
и вытекающие из них выводы просто потому, что «никто 
не может не согласиться с наукой, не впадая в насильст­
венную неправдивость»2. В первой главе, при рассмот­
рении «Психологии миросозерцании», мы уже видели, 
что понимает Ясперс под «насильственной неправдиво­
стью». Это расхождение между убеждением и делом, 
между тем, что человек мыслит, и тем, чему он следует 
в своем практическом действии. 

«Научные истины», согласно Ясперсу, признаются на­
ми постольку, поскольку они одни могут ориентировать 
индивида, в условиях и формах организации ныне суще­
ствующей практики. В развернутом виде только что 
приведенная формулировка Ясперса звучала бы следую­
щим образом: никто не может возражать сегодня науке, 
если он не отказался от своих практических нужд, от 
задач, которые нужно разрешить, чтобы их обеспечить, 
и от смутного понимания того факта, что только готовая 
научная инструкция может сократить время необходи­
мого для этого самостоятельного жизненного поиска. 
Ясперс гораздо более конкретно и трезво, чем Гуссерль, 

1 См.: Э. Г у с е е р л ь . Логические исследования. Ч. 1, стр. 92. 
2 К. J a s p e r s . Philosophischy Glaube angesichts der Offenba­

rung. München, 1963, S. 96. 
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ухватывает особенности познавательной ситуации потре­
бителя знания. 

Тайна достоверности готовой научной истины состо­
ит, как мы уже показали, просто в том, что она представ­
ляет собой возвещение тех «идеальных содержаний», ко­
торые уже лежат в основе вещественных воплощений 
науки, обступающих индивида со всех сторон (Ясперс 
дает последним не вполне адекватное название «техни­
ка»). В «Духовной ситуации эпохи» он выражает свою 
основную мысль просто и ясно: «Наука пользуется се­
годня исключительным почтением. Так как массовый 
порядок возможен лишь благодаря технике, техника — 
лишь благодаря науке, — в нашу эпоху господствует 
вера в науку» 1. «Принудительная обязательность» науч­
ных утверждений и есть специфическое наименование 
для выражения этой зависимости. 

Нетрудно увидеть, что, поставив «принудительность» 
на место «идеальной обязательности», Ясперс свел гус-
серлевскую священную конструкцию истины к ее дейст­
вительному земному ядру — к прагматико-позитивист-
ской концепции. 

В предыдущем параграфе мы уже рассматривали от­
ношения, которым она соответствует. Во всякой системе 
«готового знания» постулаты и смысловые связи, реали­
зуемые в формальном выводе, получают свою достовер­
ность лишь задним числом, лишь постольку, поскольку 
основывающееся на них «работающее представление» 
оправдало себя. И если индивид, которому эти постулаты 
сообщаются в непосредственной форме высказываний, 
способен моментально усматривать их достоверность, то 
только потому, что в своем практическом поиске он сам 
двигался им навстречу от вещественных и инструмен­
тальных воплощений науки. 

Чувство очевидности, возникающее у индивида при 
усмотрении идеального содержания постулатов и смыс­
ловых связей, чувство, приводившее Гуссерля в священ­
ный восторг, на деле является, таким образом, лишь 
окольным переживанием прагматической значимости 
науки. Между прочим, в самих «Логических исследова­
ниях» (прежде всего в главе II «Теоретические дисцип-

1 К. J a s ρ е г s. Die geistige Situation der Zeit. Berlin, 1931, 
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лины как основа нормативных») можно встретить ха­
рактерные обмолвки на этот счет. 

Сводя «идеальную обязательность» научной истины 
к простой «принудительности», Ясперс выявляет один 
-из скрытых подтекстов «наукоучения». 

Индивид принимает научную истину под давлением 
практической необходимости, в силу того, что его повсе­
дневное поведение развертывается внутри предметной 
среды, уже воплотившей науку. Он вынужден призна­
вать ее постулаты в общем-то так же, как, скажем, счи­
тать «верх» и «низ» объективными направлениями про­
странства: от этого тоже «нельзя уклониться, не впадая 
в насильственную неправдивость», покуда живешь в 
поле земного притяжения. «Научная истина» (или «обя­
зательная истина сознания вообще», как именует ее 
Ясперс, рассматривая вопрос в более широком философ­
ском контексте) оказывается в итоге дистиллированной 
достоверностью «наличного бытия» — достоверностью, 
уклоняясь от которой мы не смогли бы поддерживать 
наше витальное существование в условиях определен­
ным образом организованной предметной среды, не до­
были бы себе «хлеба насущного» в мире, который сам 
стал «научным». 

Этим выводам Ясперса нельзя отказать в последова­
тельности, если принять во внимание, что под наукой он 
в строгом соответствии с основным духом «наукоучения» 
всегда имеет в виду определенную организацию «готово­
го знания». 

Но это не все. Ясперс (и в этом состоит основной па­
фос «философии существования») пытается развенчать 
и сделать психологически понятным само смешение «при­
нудительного» знания с «безусловно-очевидным». И 
здесь он задается вопросом, который никак не назовешь 
логичным. Вопрос этот состоит в следующем: что проис­
ходит, если индивид п е р е с т а е т о с о з н а в а т ь дей­
ствительную природу своего доверия к «научной истине», 
если он начинает верить (безусловным образом верить) 
в то, что должен был принимать лишь под формой «при­
нудительно обязательного». Вопрос нелогичен, потому 
что Ясперс еще не показал, как вообще могло возникнуть 
у индивида это осознание. Он просто наложил на проб­
лему общую экзистенциалистскую схему, которую мы 
уже обрисовали в первой главе. 
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Дело в том, что для «философии существования» во­
обще не существует простого незнания или объективно 
выросшего заблуждения: во всяком индивидуальном не­
ведении она видит результат вытеснения уже прежде 
существовавшего истинного знания, неправдивость, 
обусловленную субъективным безволием и трусостью. 
Это тот же самый ход мысли, который имел место у хри­
стианских мыслителей, когда они наивное язычество 
превращали в ересь, в искажение «для всех людей не­
сомненной» евангельской истины. 

Индивид, не осознающий «принудительно-обязатель­
ного» характера «научной истины», истолковывается 
Ясперсом как человек, у к л о н и в ш и й с я от этого осо­
знания. Он бичуется за то, что сделал предметом свя­
щенного почитания представления, которые просто обес­
печивали ему добывание «хлеба насущного», — начал 
жить по дьявольской заповеди: «кто кормит, тот и бог». 

Здесь мы подошли к вопросу, который, по-видимому, 
является главным для сравнительного анализа «науко-
учения» и «философии существования». 

С одной стороны, Ясперс, несомненно, прав перед 
Гуссерлем. Прав потому, что гуссерлианским категори­
ям «безусловности», «абсолютности», «идеальной обяза­
тельности» и т. д. действительно соответствует не науч­
ная истина как таковая, а фетишизированная научная 
истина. Можно достаточно точно ориентировать читате­
ля, если поставить эпиграфом к первой части «Логиче­
ских исследований» следующую цитату из Ясперса: «Так 
как наука делается доступной лишь благодаря образо­
ванию и восхищение ее результатами еще не означает 
приобщения к ее смыслу, то простая вера в науку яв­
ляется, строго говоря, суеверием... Когда верят в ее ре­
зультаты как таковые, не зная методов, посредством 
которых они были получены, то это суеверие превра­
щается в суррогат подлинной веры... Содержанием этого 
суеверия является... вера в мысленное содержание рас­
судка как догму, которая в себе правильна. Под власть 
этого предрассудка попадают почти все люди, в том 
числе и ученые» !. 

Но спрашивается, откуда возникает сама фетишиза­
ция науки? 

1 К. J a s p e r s . Die geistige Situation der Zeit. S. 123. 
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В качестве представителя «критически очищенной 
веры» Ясперс столь же мало подготовлен к ответу на 
данный вопрос, как и «некритично суеверный» Гуссерль. 
Более того, обожествление «готовой истины» в «Логиче­
ских исследованиях» в общем-то гораздо точнее переда­
вало действительный способ признания науки в условиях 
буржуазной цивилизации, чем аналитико-критические 
зарисовки Ясперса. 

Гуссерль, по крайней мере, твердо держался того 
факта, что формы, в которых «научная истина» о т к р ы ­
в а е т с я д л я у с м а т р и в а ю щ е г о ее и н д и в и д а , 
имеют значение с о б с т в е н н ы х п р е д и к а т о в йе­
ти н ы и в качестве таковых являются п е р в и ч н ы м и 
по отношению к субъективным переживаниям, настрое­
ниям и установкам, характеризующим сам акт ее вос­
приятия. Так, «идеальная обязательность» истины не 
есть, по Гуссерлю, нечто производное от очевидности, 
которую индивид п е р е ж и в а е т при усмотрении иде­
ального содержания суждений. Истина сохраняет этот 
предикат и в том случае, если внутренняя позиция ин­
дивида изменилась, если под влиянием рефлексии или 
житейских обстоятельств, определяющих его основное 
настроение в каждый данный момент, он вдруг утратил 
ощущение очевидности, обязательной достоверности 
и т. д.1. Христианская рефлексия и Жизненный опыт 
верующего вовсе не составляют при этом исключения. 

Иными словами, внутренняя позиция, которую сам 
и н д и в и д м о ж е т з а н я т ь по отношению к «научной 
истине», настроения и переживания, которые он при этом 
волен иметь или не иметь, оказываются у Гуссерля как 
бы «вложенными» внутрь другой структуры, определяе­
мой тем, что индивид всегда у ж е п о с т а в л е н в опре­
деленное отношение к «научной истине». Работа рефлек­
сии позволяет ему в общем-то как угодно варьировать 
свои установки, однако «угол зрения», под которым-он 
в и д и т «истину» (или, еще точнее, «угол», под которым 

1 Здесь (как и при рассмотрении всех других вопросов, об­
суждающихся в данном параграфе) мы принимаем во внимание 
лишь содержание гуссерлевских «Логических исследований» и созна­
тельно отвлекаемся от ряда откровенно проэкзистенциалистских идей, 
характерных для его поздних работ (см. об этом: Н. В. М о т р о -
ш и л о в а, Э. Ю. С о л о в ь е в . От защиты «строгой науки» к ут­
верждению иррационализма. «Вопросы философии», 1964, № 5). 
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«истина» только и может быть видна ' ему) остается 
одним и тем же. 

Эта ценнейшая тема гуссерлевского «наукоучения» 
полностью исчезла в «философии существования». Чем 
проницательнее и критичнее Ясперс в своих психологи­
ческих зарисовках, в подборе переживаний, отвечающих 
познавательной ситуации массового потребителя зна­
ния, тем слабее у него понимание объективной 
о б у с л о в л е н н о с т и с а м о й этой ситуации. 

Отношение между «наукоучением» и экзистенциали­
стской интерпретацией науки может быть разъяснено 
теперь с помощью категорий, взаимную связь которых 
мы попытались раскрыть в первой главе настоящей 
работы. 

В условиях капиталистической организации науки 
готовые результаты исследования неизбежно обре­
тают з н а ч е н и е окончательных, непогрешимых, без­
условных истин. Такова, о б ъ е к т и в н а я види­
мость, обусловленная тем отношением, в которое по­
ставлена к науке масса индивидов. Она не зависит 
от субъективных установок, которые в состоянии разде­
лять каждый из них. 

Завороженный этой независимостью Гуссерль принял 
объективную видимость за д е й с т в и т е л ь ­
ность и пришел к «священной» конструкции знания. 

Ясперс является типичным представителем противо­
положного заблуждения: он выдает объективную 
видимость за п р о с т у ю и л л юз и ю, существую­
щую по вине самих индивидов, обусловленную несовер­
шенством их субъективной позиции, и прежде всего их 
страхом за свое витальное существование. Ясперс не ви­
дит, что «готовое знание» не просто обожествляется 
людьми, но неизбежно пр едет а в л я ется им чем-то 
божественным, превышающим возможности человече­
ского разумения. Он не замечает, что истину, отторгну­
тую от исследования, невозможно вовлечь в контексты 
индивидуальной ориентировки (а значит, и увидеть, вос­
принять) иначе, как в форме пророческого рецепта. Че­
ловеку при этом, вообще говоря, может быть даже изве­
стно, что истина науки не есть «истина откровения», что 
ученый — не маг и не ясновидец. Но эта осведомленность 
сама по себе ничего не меняет в способе фактического 
воспр.иятия. Даже обладая ею, индивид, отчужденный от 
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науки, вынужден относиться к прогнозу как к прорица­
нию, к инструкции как к магической формуле и т. д. Ни­
какое знание от н о си те л ь но науки, знание о том, что 
она такое, не может компенсировать для личности незна­
ния самой науки в ее действительных предпосылках, 
допущениях, основных условиях мысленного дейст­
вия и т. д. 

* · * 
Чего стоит на деле критическая4 конструкция Ясперса, 

насколько поверхностны предложенные им объяснения 
причин идолопоклоннического отношения к науке (и со­
ответственно насколько легким представляется ему путь 
к освобождению от этого современного суеверия) вид­
но, как только Ясперс от общих рассуждений переходит 
к своему излюбленному конкретному примеру, к анализу 
о т н о ш е н и й м е ж д у в р а ч о м и п а ц и е н т о м в 
п р о ц е с с е л е ч е н и я . Всюду, где поднимается вопрос 
об искаженном отношении к теоретическим истинам (в 
«Духовной ситуации эпохи», в первом томе «Филосо­
фии», в работе «Философская вера в ее отношении к от­
кровению»), мы непременно встречаем у Ясперса указа­
ние на эту форму общения между двумя индивидами, 
проясняющую будто бы — именно в качестве межлично­
го, нравственно регулируемого контакта — действитель­
ную природу «научных суеверий». 

Пристрастие к данному примеру объясняется отчасти 
особенностями биографии Ясперса, который пришел в 
философию из медицины (недолгий опыт его личного 
знакомства с наукой — это занятия психопатологией в 
1910—1912 гг.). Но дело не только в этом. Сам Ясперс 
неоднократно указывает на всеобщее значение рассмат­
риваемого им примера, на то, что в практике врача 
сконцентрированы кардинальные вопросы, к которым 
сегодня обязан обратиться всякий серьезный философ­
ский анализ знания. Эту всеобщую значимость практи­
кующей медицины Ясперс видит в том, что она есть 
область применения теории к отдельному человеку 
(«единичному») во всей неповторимости его индивиду­
ального существования, выражающегося в типе и харак­
тере протекания болезни. Казалось бы, эта постановка 
вопроса должна была привести Ясперса к разработке 
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какого-то варианта «идиографического» метода и к по­
пытке рационально уяснить условия приложения уже 
разработанной теории к единичным (в каких-то пределах 
варьирующим) случаям. Но ничего подобного в его рабо­
тах нет. Более того, в анализе Ясперса, строго говоря, 
вообще отсутствует фигура лечащего врача с его кон­
кретными и с с л е д о в а т е л ь с к и м и проблемами (труд­
ности постановки диагноза, выбор наиболее эффектив-
ной'в каждом конкретном случае терапии и т. д.). Един­
ственное отношение, которое на деле и обстоятельно 
рассматривается Ясперсом, — это воздействие врача на 
пациента посредством сообщения ему своих рекоменда­
ций, своего мнения о болезни, о возможности смерти и 
излечения. Вопрос о неповторимой индивидуальности 
больного при этом все время остается в стороне. Она 
просто декларируется, но никакому конкретному изуче­
нию не подвергается, основное же внимание сосредото­
чено на абстрактной, п р е д е л ь н о г е н е р а л и з и р о ­
в а н н о й схеме взаимной реакции друг на друга двух 
индивидов, один из которых (врач) является обладате­
лем, а другой (пациент) потребителем, «получателем» 
знания о болезни. 

Врач Ясперса даже в своих практических действиях 
является к о н с у л ь т и р у ю щ и м врачом, продавцом 
уже готовой и «запакованной» медицинской мудрости. 
То, что наука продолжается в его собственном анализе, 
не принимается во внимание. Находящийся на другом 
полюсе пациент интересует Ясперса как чистый потре­
битель готового знания, как индивид, утративший вся­
кий самостоятельный эвристический интерес и в своих 
наболевших вопросах («надолго ли это? умру я или 
выживу?») окончательно разошедшийся с исследова­
тельскими проблемами, в которых движется медицина. 

Нетрудно заметить, что во враче и пациенте, как их 
понимает Ясперс, персонифицированы абстрактные сущ­
ности, на которые распалось живое развивающееся зна­
ние в гуссерлевской концепции: на одном полюсе — за­
стывшее «готовое знание», на другом — насквозь лично­
стное, лишенное всякого устойчивого и общезначимого 
содержания «ориентирующееся сознание». В ситуации, 
выбранной экзистенциализмом, никакая связь между 
этими сущностями невозможна, так как на одной сто­
роне знание уже окаменело в окончательной форме кон-
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сультации, а на другой — сам индивид, по бедственному 
своему положению, утратил всякий интерес и вкус к 
познаванию. 

Отчуждение от науки, имевшее место и тогда, когда 
у индивида не было нужды прибегать к помощи врача, 
становится теперь непреодолимым. Человеку остается 
одно — приобрести теорию в качестве готовой услуги. 
При.этом больной желает заполучить вовсе не само зна­
ние в его неизбежной незавершенности и проблематич­
ности, а надежду н исцеление. Он, иными словами, 
объективно приуготовлен ждать от науки прорицания 
и чуда. 

Однако этого жестокого объективного отношения Яс-
перс нигде не фиксирует специально. 

Для него существует только межличная связь и ее 
компоненты. Все сводится к тому, как врач и больной 
относятся друг к другу, насколько удачливы они в деле 
устранения взаимных подозрений, в уважении свободы 
друг друга и т. д. Суеверное отношение к знанию, пре­
вращение научных утверждений в авторитарные рецеп­
ты списывается на счет нравственной неустойчивости и 
слабости индивидов, низводится до уровня психологи­
ческого эксцесса. Вот что пишет по этому поводу Яс-
перс в «Философии», в разделе «Пример: врачебная 
терапия», имеющем решающее значение для понимания 
всей структуры первого тома: «Страх быть больным и 
зачастую трудно преодолимая потребность врача убе­
диться в своей значимости ведут к колоссальному рас­
точительству времени и сил в терапевтических мероприя­
тиях, которые, будучи сами по себе ничего не значащи­
ми или даже вредными, благотворно действуют лишь в 
качестве внушения и удовлетворения тем, что хоть что-то 
делается. Возникает circulus vitiosus между врачом и 
пациентом: врач ограничивает свои сообщения призна­
ваемой больным авторитарной формой. Предпосылкой 
этого признания является уступка перед страхом боль­
ного... слепая вера в то, что желательно для обоих парт­
неров. Страх и авторитет взаимно подстегивают друг 
друга. Если страх не унимается, то страдает авторитет... 
Но стоит только врачу сбросить маску авторитарности, 
страх снова возрастает — вообще говиря несоразмерно — 
и врач попадает в невозможную ситуацию. Щепетиль­
ность авторитарного врача, когда ему не следуют безо-



говорочно, и щепетильность больного, когда врач не 
кажется надежным, обоюдообусловлены. В этом кругу 
может даже произойти перемена ролей, так что больной 
бывает вынужден леч,ить врача от его щепетильности или 
глупости...»1. Эта психологическая схема, картина по­
рочного взаимодействия между страхом за жизнь, с од­
ной стороны («в опасности человек цепляется за самое 
сомнительное знание»2), и гордыни, стремления исполь­
зовать свое знание для того, чтобы повысить престиж, 
убедить других и убедиться самому в своей значитель­
ности, вводится Яспероом всюду, где он сталкивается с 
«научными суевериями», с догматическими и авторитар­
ными формами сообщения знания. 

Нетрудно заметить, что при всей своей неприязни к 
просветительскому мышлению Ясперс при объяснении 
«научных суеверий» пользуется как раз тем идеалисти­
ческим приемом, с помощью которого просветители на­
деялись объяснить происхождение религии. Перед нами 
все та же встреча доверчивого простака с обманщиком. 
Правда, доверчивость у Ясперса приняла болезненный и 
панический характер, а обман стал тщеславно-слабо­
вольным обманом, но это психологическое усложнение 
не меняет сути дела. 

Вопрос, который в свое время адресовался просвети­
телям, может быть задан и Ясперсу. 

Откуда взялись сами эти персонажи и почему они 
столь типичны, что ими могла заинтересоваться филосо­
фия? Почему больной, исполненный страха, и автори­
тарный врач как бы прикованы друг к другу невидимой 
цепью? Какая сила держит их в порочном кругу взаим­
ного обмана и не позволяет вырваться из этого круга 
даже тогда, когда ложь делается осязаемой и мучитель­
ной для обоих? Не правильнее ли вообще начать с дру­
гого конца, то есть не отношения врача и больного выво­
дить из «страха» одного и «тщеславной уступчивости» 
другого, а саму их психологию попытаться объяснить из 
определенного объективного отношения, в которое они 
поставлены друг к другу? 

Уже во «Всеобщей психопатологии» Ясперс был вы­
нужден признать, что страх перед болезнью нельзя рас-

1 К. J a s ρ е г s. Philosophie. Berlin, 1948, S. 106. 
2 I b i d e m , S. 121. 
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сматривать как простую психическую функцию болез­
ни, что чаще всего он совершенно несоразмерен с нею К 

Страх быть больным зависит от массы превходящих 
факторов, в том числе от у к о р е н и в ш и х с я в обще­
с т в е п р е д с т а в л е н и й об о п а с н о с т и и рас­
п р о с т р а н е н н о с т и тех или и н ы х з а б о л е в а ­
ний. Конкретным суждениям лечащего врача, его 
исследовательским выводам эти представления противо­
стоят как готовое достояние обыденного сознания массы 
индивидов. Теоретическая медицина наталкивается, ины­
ми словами, на уже укоренившуюся в обществе псевдо­
науку, обнаруживающую себя в различных формах 
м н и т е л ь н о с т и больного. Врачу приходится иметь 
дело не просто с аффективным витальным страхом, но 
со страхом убежденным, «медицински образованным», 
если так можно выразиться. В конкретных ситуациях 
лечения авторитарная установка врача чаще всего яв­
ляется ответом на эту мнительность. 

Таким образом, и врач ,и пациент со всеми их неотъ­
емлемо индивидуальными психологическими реакциями 
друг на друга с самого начала включены в некоторое от 
их воли не зависящее движение медицинских знаний в 
обществе. Каково же это движение и чем оно опреде­
ляется? 

Вернемся еще раз к психологической зарисовке Яс-
перса. Она содержит нечто такое, на что он сам явно 
не склонен обращать внимание. 

Человек, знакомый с социологической терминологи­
ей, сказал бы, что отношение между врачом и пациен­
том, как оно описано Ясперсом, есть достаточно типич-

1 Ясперс не может уйти от признания огромной социальной 
подвижности, неоднородности форм и способов переживания болез­
ни, хотя нигде не анализирует этого факта специально. «Одна и та 
же болезнь, например, Dementia ргаесох, у одних характеризуется 
приступами ревности и грубой манией преследования, у Стриндберга 
же ее содержание развилось до редкой духовной полноты; изменив­
шееся чувство жизни стало источником своеобразия его поэтических 
творений» (К. J a s p e r s . Allgemeine Psychopatologie, 5. Aufl., Ber­
lin— Heidelberg, 1948, S. 12). «Случается, что больной хочет продлить 
болезнь, чтобы избежать своих служебных обязанностей, снимать с 
нее ренту, пользоваться своими фантастическими усладами... Суще­
ствуют даже люди с потребностью быть больными. Болезнь становит­
ся содержанием их жизни, средством, чтобы играть некоторую роль, 
заставить других служить себе, добиться предпочтения, оградиться 
от требований действительности» (ibidem, S. 353, 354») и т. д. 
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ный пример «эксп ект а ци и». Он мог бы пояснить да­
лее, что «экспектация» представляет собой аналог 
рыночной связи в с ф е р е м е ж л и ч н ы х о т н о ш е ­
ний, или п с и х о л о г и ч е с к у ю с х е м а т и з а ц и ю 
с д е л к и . 

Заметим, что сам Ясперс называет врача и пациента 
«партнерами», которые приходят к психологическому ре­
зультату, «желательному для них обоих». Эта обмолвка 
стоит всего остального рассуждения. Против воли автора 
она указывает на о б ъ е к т и в н о е отн о ш е н и е, не­
о б х о д и м ы м и п о н я т н ы м п р о д у к т о м кото­
р о г о являются описанные Ясперсом противоречия меж­
личного общения. 

Это объективное отношение достаточно хорошо изве­
стно. Оно состоит в том, »что в буржуазном обществе 
всякое сообщение медицинских знаний подчинено общим 
условиям платного лечения и платной консультации. 

При капитализме медицина представляет собой едва 
ли не самую интересную сферу, с точки зрения социоло­
гического анализа науки. Мы встречаем здесь не только 
наиболее полное и всестороннее отчуждение между «го­
товым знанием» и «актуальным мышлением» индивида, 

но и адекватную этому отчуждению социальную, эконо­
мическую связь между людьми — откровенно выражен­
ное р ы н о ч н о е о т н о ш е н и е . Для того чтобы потреб­
лять любое другое знание (например, физическое, 
математическое и т. д.), житейски, практически ориенти­
рующийся индивид должен хоть как-то освоить его, 
пусть неадекватно, пусть поверхностно. Но медицинская 
мудрость может быть заполучена без всякого встречного 
понимания, для ^ потребления этого знания нужна не 
своя голова на плечах, а деньги в кошельке. Строго го­
воря, мы имеем здесь ту форму сообщения знания, к ко­
торой вообще стремится наука в условиях буржуазной 
цивилизации (не случайно фигура «специалиста по 
консультации» все чаще появляется сегодня и в социоло­
гии, и в технике, не говоря уже о такой издревле близкой 
медицине по способу своего существования отрасли зна­
ния, как юриспруденция). 

С экономической точки зрения, медицинская консуль­
тация и практическая помощь врача принадлежат к ка­
тегории у с л у г . Это товары, которые не имеют стоимо­
сти, а обладают лишь поверхностной экономической ха-
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рактеристикой — ценой (последнее относится к духовной 
продукции вообще и, соответственно, ко всякому знанию, 
коль скоро оно принимает форму товара) 1. Отсутствие 
стоимости (т. е. объективного экономического регулятора 
цен) делает конкуренцию в сфере услуг особенно жес­
токой и напряженной: она вращается здесь не вокруг 
средней, а вокруг монопольной цены. Борьба за врача 
есть, как правило, борьба за л у ч ш е г о врача, и борьба 
за пациента есть борьба за н а и б о л е е щ е д р о г о па­
циента. Гонорар медика, в отличие от цены, уплачивае­
мой за обычные товары, строго говоря, не имеет потолка. 

Это приводит к тому, что сфера медицинских услуг 
превратилась в условиях капитализма в арену самых от­
вратительных рыночных махинаций. Во всех западных 
странах медикаменты составляют важную статью спеку­
ляции. Так называемые «патентованные средства» уже 
давно стали синонимом фальсифицированного товара. 
Ежегодно то в одной, то в другой капиталистической 
стране вспыхивают судебные процессы по поводу вред­
ного, а часто и губительного воздействия ранее разрек­
ламированных медицинских препаратов. Все чаще (осо­
бенно в связи с появлением психоаналитических студий) 
регистрируются случаи «фиктивного излечения». Наблю­
дается явный избыток врачей, занятых лечением таких 
болезней, критерии окончательного прекращения кото­
рых неопределенны, и т. д. 

Широкое развитие рыночных отношений в сфере при­
менения и сообщения медицинских знаний находит вы­
ражение прежде всего в ожесточенной, с применением 
любых средств, борьбе за рынок сбыта. Медицинская 
реклама является одной из самых мощных отраслей 
буржуазной рекламы. И ее основной принцип — «внуше­
ние и вымаливание потребностей» — реализуется в дан­
ной сфере, может быть, полнее, чем в любой другой. 
Основным орудием этого внушения являются специаль­
ные мероприятия, направленные на то, чтобы привести 
общество в состояние «предклинической тревоги», при­
вить, с одной стороны, сознание того, что человек окру­
жен опасностью неисчислимых заболеваний, а с другой — 
веру в то, что медицинская наука (по крайней мере та, 

1 См.: К. М а р к с . Теории прибавочной стоимости, ч. 1, стр. 385, 
395—396. 
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которая культивируется в самых лучших, презентабель­
ных и дорогостоящих клиниках) либо уже владеет секре­
том их излечения, либо стоит на пороге разгадки этого 
секрета; что болезней можно избежать, если прибегнуть 
к таким-то и таким-то превентивным мерам, не поску­
питься на такие-то и такие-то патентованные профилак­
тические средства и т. д. Реклама активно мобилизует 
типичные страхи, с которыми связано представление о 
болезни у различных социальных групп (угроза потери 
должности — для одних, опасность лишиться своего кру­
га— для других, страх потерять привлекательность — 
для третьих). И чем ярче разгорается тревога, тем соб­
лазнительнее делается образ врача-кудесника, способно­
го легко и просто вернуть человеку не только здоровье, 
но и уже тысячу раз утраченную в воображении полно­
ту его социального существования, в действительности 
самого непритязательного и горького1. Именно здесь, в 
процессе борьбы за сбыт медицинской услуги, на почве 
товарно-капиталистических отношений, которые Ясперс 
в своем анализе трусливо и осмотрительно оставляет в 
стороне, и выковывается массовое суеверное отношение 
к медицине. Это суеверие исповедуется личностью еще 
до того, как разразилась болезнь (болезнь просто рас­
паляет его), и лечащий врач наталкивается на него как 
на уже сложившееся, чаще всего неискоренимое психо­
логическое ожидание. 

Важно отметить далее, что специальная пропаганда 
медицинских знаний в западных странах все более под­
падает под власть капиталистической рекламы, а зача­
стую просто становится ее отраслью. Католический фи-

1 Нетрудно заметить, что медицинская реклама побочно выполня 
ет при этом важную идеологическую функцию: 'погружая человека в 
тревожное ожидание болезни и смерти, она вызывает на другом по 
люсе чувство трусливой привязанности к той жизни, на которую 
индивид обречен существующими социальными отношениями. Меди 
цинская реклама играет немалую роль в формировании установки, 
которую Ясперс в «Философии существования» назвал «точкой зре­
ния наличного бытия»: индивид начинает рассматривать свое имуще­
ственное положение, социальную роль, которую он вынужден играть, 
и отношения, в которые он вступает с другими людьми, в качестве 
компонентов своего витального существования и здоровья. Любовь 
к жизни приобретает болезненный, панический характер и переносит^ 
ся даже на такие общественные условия, которые делают существо­
вание человека ограниченным и бессмысленным. 
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лософ Р. Нимейер в книге, посвященной положению ме^ 
дининской науки в западных странах, вынужден был 
признать, что действительно умные и ответственные по­
пулярные сообщения о современных проблемах и воз­
можностях медицины становятся все более редкими; они 
теряются в потоке литературы, рассчитанной на разжи­
гание «диагностической мнительности», в статистически 
обоснованных угрозах, в описании сенсационных исцеле­
ний и т. д. 

Отношение, важное для понимания и критики экзи­
стенциалистской концепции знания, дано в данном слу­
чае в простой, чистой, развернутой форме. «Готовое зна­
ние», распространяемое в обществе через различные 
каналы популяризации, становится контрагентом самой 
науки (исследовательской мысли в ее незавершенности 
и проблематичности). Лечащий врач наталкивается в 
сознании больного на весьма своеобразного врага — на 
«жареных рябчиков абсолютной науки», на те фиктив­
но-окончательные представления о болезни, которые ре­
клама и пропаганда отпочковали от теории и укоренили 
в обществе. Врачу сплошь и рядом приходится иметь де­
ло с пациентом, убежденным в том, что болезнь есть 
открытая и полностью освоенная медициной сущность, 
которая вселилась в него. В лице врача пациент ищет 
хозяина этой сущности, который прикрикнет на нее и 
быстренько отзовет обратно, как покорную собаку. Это 
фетишистское ожидание задано объективно и, как пра­
вило, врач не в состоянии сломить его, к каким бы разъ­
яснениям, переучиваниям, разоблачениям рекламно-про-
пагандистского мифа он ни прибегал. 

Более того, сам врач по условиям своего существова­
ния чаще всего оказывается человеком, играющим со­
циальную роль, вполне соответствующую этому ожи­
данию. 

То же самое экономическое отношение, которое поро­
дило на одном полюсе панически-фетишистский взгляд 
на медицину, вызывает на другом авторитарную само­
уверенность врача. 

Поскольку медицинская услуга является товаром, не 
имеющим объективного мерила ценности, регулятором 
спроса на нее становится усредненная субъективная 
оценка, или общественное мнение о достоинствах данно­
го врача (его престиж). Но это значит, что важнейшим 
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условием выживания в рыночной конкуренции становит­
ся соответствие врача господствующим ожиданиям и 
представлениям о возможностях медицины. Наиболь­
шим успехом неизбежно будет пользоваться уверенный, 
оптимистически настроенный, «социабильный» врач, ко­
торый скорее согласится на фактическую (post factum 
всегда объяснимую) неудачу, чем на разрыв психологи­
ческого контакта с больным, антипатию и риск отказа с 
его стороны. То, что Ясперс описывает как слабовольную 
уступчивость, на деле, как правило, является циничной, 
заученной позицией, вполне рациональной для условий 
платного лечения и конкуренции. Врач, соответствующий 
по своим действиям обстановке тревожного ожидания 
чуда, есть фигура, т и п и ч н а я для этой системы отно­
шений, а не эксцесс. 

Уже в художественной литературе конца прошлого 
века данный персонаж был обрисован четко, социологи­
чески однозначно и без всякой ссылки на изъяны инди­
видуальной психологии. «Но вот звонок в передней. 
Авось, доктор. Точно, это доктор, свежий, бодрый, жир­
ный, веселый, с тем выражением — что вот вы там что-
то напугались, а мы сейчас вам все устроим. Доктор зна­
ет, что это выражение здесь не годится, но он уже раз 
навсегда надел его и не может снять, как человек, с утра 
надевший фрак и едущий с визитами. 

Доктор бодро, утешающе потирает руки. 
—Я холоден. Мороз здоровый. Дайте обогреюсь, — 

говорит он с таким выражением, что как будто только 
надо немножко подождать, пока он обогреется, а когда 
обогреется, то уже все исправит. 

— Ну, что, как? 
Иван Ильич чувствует, что доктору хочется сказать: 

«Как делишки», но что и он чувствует, что так нельзя 
говорить, и говорит: — как вы провели ночь? 

...Откинув всю прежнюю игривость, доктор начинает 
с серьезным видом исследовать больного, пульс, тем­
пературу, и начинаются простукиванья, прослуши-
ванья. 

Иван Ильич знает твердо и несомненно, что это 
вздор и пустой обман, но когда доктор, став на коленки, 
вытягивается над ним, прислоняя ухо то выше, то ниже, 
и делает над ним с значительным лицом разные гимна­
стические эволюции, Иван Ильич поддается этому, как 
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он поддавался, бывало, речам адвокатов, тогда как он 
уж очень хорошо знал, что они все врут и зачем врут» \ 

Поведение доктора, описанного Толстым, не сведешь 
к психологическому рецедиву «уступчивости и щепе­
тильности». Это последовательный и добросовестный ис­
полнитель роли , заданной вполне определенной соци­
а л ь н о й о р г а н и з а ц и е й врачебной практики. Хотя, 
как видно из приведенного отрывка, реальное взаимопо­
нимание с пациентом уже давно подорвано, поведение 
врача в целом остается функционально оправданным. 
Толстой куда более точно, чем Ясперс воспроизводит 
действительно типичную конкретную ситуацию. Дело в 
том, что, как правило, врач вступает в контакт не толь­
ко с больным, но и с ближайшим окружением больного. 
Это окружение является непосредственным и главным 
носителем господствующих предрассудков о медицине. 
Сам пациент разделяет их постольку, поскольку, он, вы­
ражаясь языком социологии, «принадлежит своей груп­
пе», упорно продолжает причислять себя к нормальным 
и здоровым людям определенного круга. В рассказе Тол­
стого эта тема выдержана последовательно, жестко и 
убедительно. 

Окружение Ивана Ильича искренне уверено, что его 
болезнь — э т о то, что з н а е т м е д и ц и н а . Ухудше­
ние состояния Ивана Ильича проистекает, стало быть, 
просто оттого, что он недостаточно точно исполняет пред­
писания абсолютно компетентных и абсолютно уверенных 
в себе докторов, что он неправильно обращается с болез­
нью как с п о з н а н н о й - м е д и ц и н с к о й с у щ н о ­
с т ь ю . Жена Ивана Ильича, — то есть именно тот чело­
век, с которым врачи находятся в д е л о в о м контакте 
(она выплачивает гонорары, ее устами выражается мне­
ние, влияющее на престиж и т. д.), — формулирует это 
общепринятое понимание следующим образом: 

« — Да ведь вот он не слушается! Не принимает во­
время. А главное — ложится в такое положение, которое, 
наверное, вредно ему... 

... Как доктор выработал себе отношение к больным, 
которое он не мог уже снять, так она выработала одно 
отношение к нему (к больному Ивану Ильичу. — 

1 Л. Н. Т о л с т о й . Смерть Ивана Ильича. В кн.: «Избранные 
повести и рассказы». М, 1947, стр. 136—137. 
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Э. С.) —то, что он не делает чего-то того, что нужно, и 
сам виноват... 

Доктор улыбнулся презрительно-ласково: «Что ж, 
мол, делать, эти больные выдумывают иногда такие глу­
пости; но можно простить» 1. 

Между партнерами по рыночной сделке существует, 
таким образом, спокойное и трогательное согласие. Его 
не назовешь «порочным кругом», так как, строго говоря, 
ничего противоречивого и обоюдомучительного в нем 
нет. Единодушие, в котором пребывают доктор и «акку­
ратнейшая Прасковья Федоровна», не может быть нару­
шено никакими обстоятельствами. Неуспех лечения и 
сама смерть Ивана Ильича только упрочат престиж вра­
ча и фетишистское отношение к его познаниям: для Пра­
сковьи Федоровны смерть мужа явится лишним доказа­
тельством того, н а с к о л ь к о п р а в ы были д о к т о ­
ра, н а с к о л ь к о о п а с н о х о т я бы на в о л о с 
у к л о н я т ь с я от их п р е д п и с а н и й . 

Эта устойчивость взаимного согласия партнеров перед 
лицом любых фактов ясно указывает на то, что и фети­
шистские ожидания на одном полюсе, и авторитарная 
установка на другом — суть о б ъ е к т и в н о з а д а н ­
ные роли , нимало независящие от индивидуальных 
наклонностей играющих их актеров. Всякая личная по­
зиция, противоречащая роли, приводит к неизбежным 
парадоксам и путанице, раз материальные отношения, 
обусловившие саму ролевую структуру, сохраняются и 
процветают. Чем честнее, чем гуманнее ведет себя лич­
ность в этом бесчеловечном спектакле, тем мучительнее 
и фальшивее последствия ее действий. Собственные при­
меры и рассуждения Ясперса сплошь и рядом подтвер­
ждают это. 

Ясперс находит уязвимое место в позиции врачей, ко­
торые надеются разорвать порочный круг обмана тем, 
что вообще прекращают п о з н а в а т е л ь н ы й контакт с 
пациентом, пытаются действовать как чистые техники, 
то есть «устранить всякие оглашения открытий и мнений 
врача, с одной стороны, и применять специальные меры 
«душевного лечения», с другой». Ясперс справедливо за­
мечает, что эта реалистическая, на первый взгляд, ме-

1 Л. Н. Т о л с т о й . Избранные повести и рассказы. М., 1947, 
стр. 137. 
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pa может вести к усугублению обмана, так как «пациент 
при этом полагает, что он чувствует близость чело­
века к человеку, хотя врач осуществляет дистанцирова­
ние вплоть до полного внутреннего разрыва коммуника­
ций». Стоит врачу хоть раз обнаружить свой действи­
тельный взгляд на вещи (в жесте, в мимике, в интона­
ции) и весь замысел «объективированного лечения» 
рушится. А опасность этого обнаружения весьма велика, 
«так как врач для осуществления душевного воздействия 
на больного должен наличествовать витально и, естест­
венно, как-то проявлять себя...» 1. 

Однако дальнейшее рассуждение заводит самого Яс-
перса в тупик. Этим тупиком является его вездесущий 
рецепт «экзистенциальной коммуникации». Разъясняя, 
что она означает в применении к терапии, Ясперс выдви­
гает одно отрицательное определение за другим, прими­
ряет и тут же разводит крайности и в итоге топит про­
блему в громких, но бесконечно расплывчатых фразах — 
в высокопарной болтовне: «Здесь ищут и спрашивают от 
свободы к свободе, а не опекают и не требуют абстракт­
но. Врач осознает, что он несет ответственность и за 
беседу и за уклонение от беседы — ,в то время, как преж­
де он либо полагал, что имеет право на неограниченную 
откровенность... либо, напротив, во всех случаях считал, 
что ΟΉ имеет право на умолчание, так как больной в ин­
тересах его же благополучия не должен ничего знать... 
Но теперь молчание столь же обременено виной, как и 
беседа... Всякий вопрос и постановка цели падают в этом 
историчном процессе коммуникации на две экзистенции, 
противостоящие друг другу как врач и больной... Врач 
не является больше ни техником, ни спасителем, но эк­
зистенцией для экзистенции. Больше нет никаких оконча­
тельных решений, нет больше правильного, но есть лю­
бовь к благородному существу в нас...» 2. 

Врач, не принимающий никаких окончательных реше­
ний, кидающийся из крайности в крайность и в то же 
время не верящий ни в одну из них, — это эклектик и 
неврастеник. Нетрудно угадать, как будет вести себя 
при столкновении с ним типичный пациент, исповедую­
щий фетишистский взгляд на медицину. Потерпев не-

1 К. J a s ρ е г s. Philosophie. Berlin, 1948, S. 107. 
2 I b i d e m , S. 108—109.. 
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которое время хаотическое чередование «откровенных 
бесед» и «исполненных виною умолчаний», он сам при­
дет в невротическое состояние, прогонит экзистенцио-
налтю-просвещенного доктора и обратится к обычному, 
вульгарному, авторитаризм которого станет для него 
тем соблазнительнее. 

Важнейшим актом в процессе установления экЗи: 

стенциальной коммуникации Ясперс считает своего рода 
«саморазбожес1вление», которое должен-еовёршитьврач. 

Он требует, чтобы врач как личность (своим индиви­
дуальным поведением) развеял распространившееся в 
обществе «суеверное» представление о медицине. Стоит 
ему показать, как он сомневается, ошибается, колеблет­
ся в своих суждениях, и чары падут, пациенту станет 
ясно, что врачи не маги и не провидцы. То, что Ясперс 
надеется на это, наглядно показывает, насколько повер­
хностно и инфантильно его понимание природы объек­
тивной видимости и фетишистских воззрений. 

Любой предпринятый врачом акт «саморазбожест-
вления» на деле немедля превратится в фарс чистейшей 
воды. Обнародуя свои сомнения, колебания, ошибки, 
«человеческую конечность» суждений, врач может дока­
зать фетишистски настроенным пациентам только од­
но,— что он не соответствует «понятию врача», что он 
«ненастоящий» врач, не тот, кому с л е д о в а л о бы 
п л а т и ть за у с л у г у . Больной может даже сойтись 
с ним, видя столь понятные и близкие ему проявления 
человеческой слабости, бренности и конечности. Врач 
может сделаться вследствие этого духовником своего па­
циента, но в критической ситуации, где встанет вопрос о 
«враче как враче», о специалисте, на которого стоит по­
тратить соразмерные угрожающей опасности большие 
деньги, его все-таки отставят от дома и предпочтут *ему 
«доктора, соответствующего своему понятию», то есть 
нагло-авторитарного «спасителя» или молчаливого 
«техника». 

Акт «саморазбожествления» по содержанию сводится 
к тому, чтобы «критически привести объективное знание 
в состояние неопределенности» К 

Ясперс надеется, что врач расколдует для больного 
«готовое знание», как только покажет ему, что его соб-

К. J a s p e r s . Philosophie, S. 106. 
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ственные суждения подвижны, всегда относительны, что 
во всякий момент для него как личности, представляю­
щей науку, остается область «непознанного» !. На деле 
же фактическое отношение пациента к медидинскому 
знанию нимало не затрагивается этими коммуникатив­
ными фокусами. 

Действительно, чем отличается врач Ясперса от обыч­
ного авторитарного врача? Да просто тем, что второй 
говорит категорически: «то-то есть то-т©», а первый ос­
меливается на условные и вероятностные суждения: «то-
то, как мне кажется, есть то-то», «то-то, ' возможно, 
есть то-то», «надо полагать, что то-то есть то-то, хотя 
наука не считает это абсолютно доказанным» и т. д. 
Больной может, конечно, почувствовать из этих сужде­
ний, что врач—это осмотрительный, ищущий, самокри­
тичный человек, но действительные основания его веро­
ятностных оценок останутся для пациента такой же 
тайной, как и основания категорических выводов автори­
тарного врача. Это можно определить как авторитарное 
и догматическое оповещание о неавторитарной и недогма­
тической личной позиции. На место слепой веры в абсо­
лютные и окончательные истины здесь просто подстав­
ляется слепая вера в разного рода вероятности и не­
определенности. 

Подведем некоторые итоги. Мы видим, что фетишист­
ские ожидания на одном полюсе и авторитарное сооб­
щение знания на другом суть роли, заданные объектив­
ным движением и совершенно не зависящие от созна­
тельной установки индивидов, которым эти роли прихо­
дится играть. Болезнь и естественно обусловленные ею 
переживания личности сами по себе ничего не объясня­
ют^ этом движении и в исходном пункте анализа могут 
быть вообще оставлены в стороне, как всякий превходя-
щий фактор. Основное отношение, на деле описываемое 
Ясперсом, будет иметь место всюду, где знание и ком­
петентность принимают форму товара, а популяризация 
науки становится орудием борьбы за рыночного потре­
бителя знания. Лечащий врач становится участником 
данного отношения совершенно так же, как и всякий 
другой специалист по консультации (будь он техник, 
юрист или социолог). 

1 К. J a s p e r s . Philosophie, S. 109. 
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Эти всеобщие зависимости, характерные для капита­
листических условий сообщения знания, ни в малой сте­
пени не затрагиваются критическим анализом Ясперса. 
Его врач и его пациент достигают взаимопонимания 
лишь в той мере, в какой они пытаются перестать быть 
врачом и пациентом, изъять себя из жестокой рыночной 
корреляции «знания» и «незнания», в которую вовлека­
ет их обязанность лечить и потребность лечиться. Сама 
эта корреляция не только неосознанно принимается Яс-
персом, но и открыто санкционируется им. 

Всюду, где Ясперс переходит к определениям науки 
как таковой, он изображает ее именно в качестве агента 
вышеописанных социальных зависимостей — в качестве 
системы готового знания, скрывающей от индивида само 
бытие (объективную реальность на языке материализ­
ма). Индивид, согласно Ясперсу, вообще не может поз­
навать, не подчиняясь нормативам этой системы: она 
господствует над самостоятельной исследующей мыслью 
совершенно так же, как мертвый, овеществленный труд 
господствует над трудом живым. 

И наоборот, всюду, где Ясперс рассматривает инди­
вида как такового («единичного») он имеет в виду ин­
дивида, являющегося контрагентом этой окостеневшей 
науки. От теоретического исследования единичный Яс­
перса не ожидает ничего, кроме «многознания», Объек­
тивная реальность в ее живой проблематичности за­
слоняется от него потоком готовых сообщений. Мир 
знания предстает перед этим индивидом как мир, очи­
щенный от творческих, эвристических задач, принимая 
которые он мог бы утвердить себя в качестве личности. 
В этом гладком, свободном от противоречий и в основ­
ном уже прибранном к рукам мире человек не находит 
больше ориентиров для формирования своей индивиду­
альности. Обнаруживая, что внешняя реальность утра­
тила свою «неподатливость», свое «противостояние», он 
пытается обнаружить нечто устойчивое и «сверхсубъек­
тивное» в самом сознании. Единичный подвергает испы­
танию свои наклонности (осознанные и подсознатель­
ные), ищет внутреннего мотива, который обладал бы на­
дежностью и властью извне идущего призыва, цели, 
задачи. Его ориентировка перестает быть познаватель­
ной ориентировкой, она все больше сводится к актам ис­
толковывающей рефлексии. 
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В этом и состоит основное следствие экзистенциали­
стской критики науки. Критика эта (в отличие, напри­
мер, от аргументов, развиваемых позитивизмом) весьма 
мало задевает человека, занятого творческой разработ­
кой теории. Но она оказывает поистине разрушительное 
воздействие на индивида, сталкивающегося с теми или 
иными проблемами личной ориентации, выбора жизнен­
ного пути, самостоятельной линии поведения. Эта крити­
ка направлена на то, чтобы пробудить у человека недо­
верие к исследовательскому действию в самых элемен­
тарных формах, заставить его отказаться от испытания 
действительности мыслью и привести на путь самоиспы­
тания. Специфические действия, обеспечивающие это 
последнее, образуют ядро того, что экзистенциалисты 
называют «философствованием» и «философией». 

• 



Г Л А В А .III 

КРИТИКА 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТСКОГО 

ПОНИМАНИЯ ФИЛОСОФИИ 

В последние годы в буржуазной фи­
лософской литературе все чаще подчер­
кивается, что учение немецкого экзистен­
циализма представляет собой своего ро­
да «философию самой философии» \ что 
философия как таковая впервые достиг­
ла здесь своего осознания. 

Под выделением имманентно фило­
софской проблематики и сами экзистен­
циалисты и те, кто занят интерпретаци­
ей их учения, понимают характеристику 
философствования в его отличии от лю­
бых форм научно-теоретического мыш­
ления. Контраст с наукой составляет» по 
словам К- Ясперса, ядро философской 
самобытности. Сама взаимозависимость 
философии и науки понимается как их 
взаимоограничение: наука демонстриру­
ет перед философией тот тип мышления, 
который ей (философии) противопока­
зан, и наоборот. 

Стремление противопоставить фило­
софию науке само по себе не является 
специфической особенностью немецкого 
экзистенциализма. В последнее время 
оно дает о себе знать в самых различных 
направлениях буржуазной философии и 
может рассматриваться как одно из 
главных выражений общего иррациона-

1 См.: J. C o l l i n s . Wissenschaft und Philo­
sophie bei К. Jaspers, in: P. A. S h i 1 ρ ρ hrsg. 
«Karl Jaspers». N. Y.—Zürich, 1957, S. 104. 
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диетического тонуса, свойственного современному бур­
жуазному пониманию мышления. 

Специфическим именно для экзистенциализма яв­
ляется попытка рассмотреть философию и науку как 
противоположность, образующую своего рода струк­
турный остов всей духовной жизни современного 
Запада. 

Противоположность философии и науки описывается 
экзистенциалистами как род социального антагонизма, 
а «ученый» и «философ» принимает в их изображении 
вид представителей двух враждебных друг другу соци­
альных «стилей мышления», сближаются с характерны­
ми персонажами культурно-исторических типологий Тен­
ниса, Клагеса, Шпенглера и др. 

Главный порок всей философии нового времени экзи­
стенциалисты видят в том, что она пыталась рассмотреть 
науку как развитую, развернутую форму самой челове­
ческой способности мыслить. Согласно экзистенциализму, 
научное исследование — это не мышление как тако­
вое, а лишь форма применения, использования послед­
него. Наука, как она понимается в «философии сущест­
вования», находится примерно в таком же отношении к 
«субстанции человеческой мысли», в каком капиталисти­
чески организованный труд находится к рабочей силе от­
дельного индивида. 

Зависимости, рассмотренные нами во второй главе, 
позволяют понять, на почве каких реальных искажений 
теоретического исследования могло сложиться это при­
чудливое представление. 

Специфическую культурно-гуманитарную задачу фи­
лософии экзистенциализм усматривает в том, чтобы про­
яснить и возродить мышление в его «допознавательной, 
дотеоретической чистоте», в качестве еще не задейство­
ванной в исследовании возможности. От теории познания 
он требует вернуться к усмотрению самого факта суще­
ствования мысли в голове единичного, к прояснению 
ее как неотъемлемо-индивидуального умственного 
склада. 

Ниже мы попытаемся последовательно проследить, 
как эта паническая позиция привела к вульгарному ин-
троспекционизму, к осознанной или невольной подмене 
философии психологическим и патопсихологическим опи­
санием. 
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* * * 
— Жизнь полюбить больше, чем 

смысл ее? 
— Непременно так... и тогда только я 

и смысл пойму. 

Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы 

Определение философии через установку, благодаря 
которой мышление впервые открывается нам в его «бы­
тии» (а не в работе, которую оно выполняет, не в его 
познавательной функции), принадлежит Гуссерлю. Под­
линная социальная подоплека проблемы у него еще, как 
правило, скрыта, но основная экзистенциалистская схе­
ма уже налицо. 

Гносеологическую позицию наиболее влиятельных 
европейских мыслителей (прежде всего Декарта и Кан­
та), их попытку разрабатывать философию в качестве 
дисциплины, изучающей те всеобщие условия, благода­
ря которым мышление может реализоваться в качестве 
познающего мышления, Гуссерль называет в одной из 
своих работ нефилософским способом философствова­
ния. Подлинная философия, согласно Гуссерлю, начи­
нается там, где ставится задача усмотреть мышление в 
его «дотеоретической первоначальности», мышление — 
до всякого рационального его употребления. Чтобы ин­
дивид мог осуществить эту задачу, он должен глубоко 
реформировать свое с а м о с о з н а н и е , научиться со­
вершенно по-новому вглядываться в свой духовный мир. 

Со времени Декарта понятие самосознания было тес­
но связано с тем, что мы во второй главе называли «ме­
тодологическим самоотчетом». Осознать некоторый про­
цесс, совершившийся в нашей голове, значило для клас­
сического рационализма превратить его из стихийного в 
методически упорядоченный, воспроизвести его как с на­
чала и до конца активный, подлежащий контролю субъ­
екта. 

При решении любой задачи мы неизбежно движемся 
путем проб и ошибок, на ход нашего рассуждения влия­
ет масса случайных обстоятельств, уводящих в сторону 
или неожиданно подталкивающих в нужном направле­
нии. Когда мы получаем в конце концов правильное ре­
шение, мы сплошь и рядом возвращаемся назад, чтобы 
выделить в запутанном движении мысли ту последова-
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тельность, которая образует «путь истины», действитель­
но плодотворный поиск. Осознать стихийное движение 
мысли — значит представить его так, как если бы оно с 
начала и до конща было сознательным, строго конструк­
тивным, развертывающимся по единому, заранее 'вы­
бранному плану. 

Нет надобности разъяснять, какое большое значение 
имеет эта методологическая «оглядка назад» для по­
строения всякого последующего мысленного действия. 
Работа самоанализа, самонаблюдения выступает как 
существенный момент в общем движении знания, как 
одна из «служб», обеспечивающих его поступательный 
характер. 

Декартовское учение о самосознании по существу 
вращается вокруг этой проблемы. Осознать, как мы мыс­
лим себе тот или иной предмет, — значит для него вос­
произвести в качестве сознательных, целенаправленных, 
до конца активных те действия, с помощью которых он 
духовно осваивался. Этот основной рационалистический 
мотив сохраняется и в кантовском понимании самосозна­
ния.· Осознать, как нам «дан» предмет, значит для Кан­
та понять, как он конструируется сознанием. В том же 
направлении развивается мысль Фихте и Гегеля, хотя 
последний идет гораздо дальше и показывает, что ак­
тивность мышления — это не просто конструирование 
предмета, но сила, способная выявить его независимое 
от нас существование (в качестве проявления объектив­
ного духа). 

Феноменология Гуссерля ознаменовала радикальный 
перелом в этой традиции. По его мнению, самосознание, 
как его понимали со времени Декарта, еще вовсе не есть 
подлинное, «чистое» самосознание. Главный недостаток 
этого понимания Гуссерль видит в том, что акт самосо­
знания направлялся не на первоначальную мысль в ее 
непосредственной данности, а на мьюль уже воспроиз­
веденную. 

В качестве принципиально новой версии самосозна­
ния феноменология требует постижения мысли в ее пер­
воначальной непроизвольности. Это возможно, подчер­
кивает Гуссерль, лишь в том случае, если самосознание 
будет изъято из более широкого контекста исследования, 
сделается совершенно самоцельным, если мы станем на­
блюдать за своим мышлением, не спрашивая себя, ради 
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чего мы это делаем. Эта самоцельность, чистота наблю­
дения обеспечивается с помощью знаменитой «феноме­
нологической редукции», обязывающей индивида воз­
держиваться от всякого развертывания своей мысли в 
активную, исследовательскую мысль, направленную на 
познание объекта. Гуссерль, иными словами, признает 
в качестве подлинного лишь такое самосознание, кото­
рое направлено на совершенно спонтанные движения 
мысли, — на то, что хотя и принадлежит сознанию, но 
осуществляется как бы совершенно независимо от него. 

В центре внимания прежней философии как знания 
о знании находились ц е л е н а п р а в л е н н ы е мыс­
л и т е л ь н ы е п р о ц е с с ы , объектом же феномено­
логического анализа стала, если можно так выразиться, 
витальная подвижность сознания, все то, что имеет не­
произвольный характер м г н о в е н н о г о а к т а . 

Присмотримся к этому внимательнее. 
В действительном движении познания витально-не­

произвольные акты присутствуют лишь в качестве з а р а ­
нее п о д г о т о в л е н н ы х . «Озарение», «мгновенное 
схватывание» имеет место лишь там, где проблема уже 
окружена лесами догадок, гипотез, конструктивных оши­
бок. Именно этой запутанной работе, нередко ставящей 
исследователя на грань отчаяния, и принадлежит заслуга 
открытия. В самый момент «озарения» мы вообще не ре­
шаем проблему, а лишь узнаем, что, по сути дела, уже 
прежде решили ее, что где-то она уже превратилась для 
нас в известное. «Озарение» может быть определено по­
этому как уз н а в а ние (актуализация известного) в 
к о н т е к с т е и с с л е д о в а т е л ь с к о г о о п ы т а . 

Именно категория «узнавания» и является, на наш 
взгляд, наиболее важней для понимания природы фено-
нологии. 

В составе познающего мышления витально-непроиз­
вольные акты есть, как мы видим, нечто обусловленное и 
несамостоятельное. Самодовлеющее значение они имеют 
не в сфере познания как такового, а в сфере р а с п о з н а ­
в а н и я р а н е е и з в е с т н о г о . Ярким свидетельством 
этого является прежде всего опыт повседневного, житей­
ского восприятия. С первого взгляда, без всякого созна­
тельного усилия мы узнаём лица знакомых, места, кото­
рые однажды посетили, вещи, с которыми мы прежде 
имели дело, и т. д. 
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Акт узнавания уподобляется познавательному акту, 
когда главное внимание уделяется структуре «что-то уз­
нается по чему-то» (например, человек—по походке, пти­
ца— по крику, костер — по запаху и т. д.). Признак, по 
которому распознается предмет, приобретает при этом 
значение простой «data переживания», сам же распозна­
ваемый предмет (хотя, как нетрудно убедиться, он яв­
ляется в данном случае лишь моим воскрешаемым пред­
ставлением) приобретает значение чего-то лежащего по 
ту сторону переживаний и сознания вообще. 

Замещение познавательного процесса актом узнава­
ния, а самого отражаемого объекта — объектом распозна­
ваемым составляет суть феноменологического учения о 
предметности. 

Гуссерль (и феноменология вообще) с самого начала 
снимает проблему исследования в собственном смысле 
слова, проблему получения нового знания. Предполагает­
ся, что любая интеллектуальная работа, которую спосо­
бен совершить субъект, развертывается по отношению к 
уже известному предметному миру. Эта работа может 
служить лишь выявлению чего-то прежде и непроизволь­
но постигнутого. 

«Не существует опыта, посредством которого мы, по­
стигая впервые какую-нибудь вещь... уже заранее не зна­
ли бы о ней больше того, что мы узнаем», — категорически 
заявляет Гуссерль в одной из своих рукописей К Созна­
ние, как его представляет себе феноменолог, — это созна­
ние абсолютно закрытое, неизлечимо аутентичное, очи­
щенное от всех исследовательских контактов 'С реаль­
ностью. 

Но самое парадоксальное состоит в том, что это на­
глухо закупоренное сознание Гуссерль умудряется ис­
толковать как открытое, постоянно стремящееся за свои 
пределы. Мало того, идея «открытого горизонта» все ча­
ще истолковывается на Западе как специфический этос 
феноменологического учения. 

Посмотрим, откуда возникла эта иллюзия и чему на 
деле открыт гуссерлевский субъект? 

Гуссерль постоянно подчеркивает, что сознание не­
сводимо к простой наличности определенных пережива­
ний, что в качестве элемента сознания всякое пережива-

1 Е. H u s s e r l . Manuskript. Α. VII, S. 8. 
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ние интенционально: оно непременно является «пережи­
ванием чего-то» и это «что-то» есть «сам предмет». 

В начале XX в., когда тон в философии задавали эм-
пириокритики и другие родственные им субъективно-
идеалистические направления, данные утверждения 
могли сойти за «реализм». Многим казалось, будто 
Гуссерль направляет свою мысль против солипсизма, 
настаивает на непременной соотнесенности сознания с 
«вещами вне нас» и даже впадает при этом в преувели­
чения. 

Однако чем дальше разрабатывалась феноменоло­
гия, тем яснее обнаруживалась ошибочность этого пред­
ставления, тем очевиднее становилось, что в философии 
Гуссерля речь идет не об отражении предмета, а об ак­
туализации с помощью извне полученных впечатлений 
о б р а з а предмета, хранящегося до этого момента где-
то в сумерках памяти, на самом дне сознания. В фено-
нологии «data переживаний» (ощущения) связывают со­
знание не -с внешним миром, а с его собственным прош­
лым опытом, с тем, что вплоть до данного момента было 
забытым, смутным, незамеченным. Предметы, о которых 
говорит Гуссерль, лежат не вне сознания, а более чем 
что-либо, в н у т р и его, гораздо глубже самих пережи­
ваний с их легковесным hic et nunc. Сознание, нарисо­
ванное Гуссерлем, открыто только своим собственным 
глубинам, субъект живет в напряженной готовности вы­
явить, что же он собственно уже знает, и пользуется для 
этого всяким извне поступившим впечатлением. 

Каждый раз, как феноменологу Приходится разъяс­
нять основную категорию своего учения — категорию 
«предметности восприятия», он явно или неявно обра­
щается к примерам узнавания. Мы никогда не слышим, 
пишет М. Хайдеггер, «чистого непредметного шума. Мы 
слышим бурю в завывании печной трубы, мы слышим 
«Мерседес» в его непосредственном отличии от «Адлер — 
вагена» 1. «В том, что приносят чувства зрения, слуха, 
осязания, то есть в ощущениях красочного, звучащего, 
шероховатого, твердого, уже шевелится вещь... Вещь 
ближе для нас, чем все ощущения»2. 

1 М. H e i d e g g e r . Der Ursprung der Kunstwerk. Berlin, 1960, 

M b i d e m, S. 18. 
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Последнюю фразу очень нетрудно принять за мате­
риалистическую. Этот соблазн преодолевается, однако, 
с помощью самых простых вопросов. 

К а к а я вещь шевелится в ощущениях: та ли, которой 
они на деле вызваны, или та, которую нам легче всего 
примыслить по условиям прожитой жизни? Что слышит 
в шуме «Адлер —^вагена» человек, никогда не видевший 
«Адлер — вагена»? И разве мало людей, которые слышат 
в завывании печной трубы не только бурю, но и вздох 
домового? 

Феноменология не располагает критериями для рас­
познавания таких случаев, когда на место восприятия 
реальных предметов подставляется акт «вычитывания» в 
чувственн®-данном того, что является наиболее вероят­
ным, наиболее ожидаемым по смыслу ситуации и что 
Диктует индивиду его умственный склад. Более того, 
феноменология представляет собой по сути дела теорию 
этой подстановки. 

Выражение Хайдеггера «вещь ближе для нас, чем все 
ощущения» следует понимать не как метафору, а совер­
шенно буквально: «вещь» есть нечто хранящееся внутри 
нас, причем гораздо глубже, чем ощущения. Сподвижник 
Гуссерля в разработке теории интенциональностн 
Ф. Брентано просто и ясно передал этот смысловой ак­
цент, когда назвал интендируемую в переживаниях 
предметность «имманентной предметностью» !. 

«Имманентной предметности» Брентано достаточно 
точно соответствует гуссерлевская категория «смысла», 
или «ноэзы». В структуре восприятия, как ее понимает 
феноменология, «ноэза» вещи п е р в и ч н а по отноше­
нию к вещи как сущему, как чувственно-наличному це­
лому. 

Сама эта структура описывается Гуссерлем следую­
щим образом. Конкретные «data переживаний» («сенсу­
альные переживания», или «содержания ощущений») 
входят как компоненты в некоторые другие, более объ-
емляющие конкретные переживания2, которые лишь как 
целое интенциональны, «и при том так, что над этими 

1 См.: F. B r e n t a n o . Psychologie vom empirischen Standpunkt. 
Bd. I, 1934, S. 115. 

2 Их можно обозначить термином «гештальт», появившимся на 
свет почти одновременно с категориями феноменологии. 
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сенсуальными моментами как бы возвышается" «одушев­
ляющий», дающий смысл (sinngebende) слой, благодаря 
которому интенциональность переживания только и име­
ет силу»1. Ноэзы, говорит Гуссерль, конституиру­
ют предметность сознания, обеспечивают цельность и 
интенциональность различных комплексов пережи­
ваний. 

Итак, (1) предмет есть чувственно-наглядное выпол­
нение смысла и ничего более; (2) сам материал ощуще­
ний, в котором выполняется смысл, поступает в сознание 
совершенно .беспорядочно, — отсюда присутствующее в 
феноменологии Гуссерля (на первый взгляд не совмести­
мое с ее основными принципами) представление о «пото­
ке переживаний». 

Ни первое, ни второе не может, однако, иметь места 
в восприятии реального. 1. Воспринимаемый предмет 
невозможно свести к простому выполнению «смысла». 
Если бы это было так, мы вообще не имели бы иллюзий, 
не принимали бы одно за другое (скажем, в сумерках — 
пень за волка): все, что мы однажды усмотрели, «вычи­
тали», было бы истинным. 2. Чувственный материал, как 
он извне поступает в сознание, не есть беспорядочный 
«поток переживаний». Если бы это было так, индивид 
мог бы в любой момент иметь перед глазами любой 
предмет и в смене воспринимаемых событий отсутство­
вала бы всякая доступная объяснению последователь­
ность. 

Но самое интересное состоит в том, что мы все-таки 
обладаем опытом восприятия, вполне соответствующим 
гуссерлевской конструкции. Это восприятие пред­
метов во сне, в грезе. 

Предметность сна действительно целиком и полно­
стью конституируется «смыслами». Во сне мы видим ве­
щи в качестве того, за что мы их в бодрствующем состоя­
нии принимаем. Сновидение не знает различий меж­
ду восприятием и и сто л ков а ни ем. Поэтому во сне 
мы никогда не испытываем крушения иллюзий: здесь нет 
переживания, которое человек выражает словами «мне 
показалось, что то-то есть то-то». Пока мы спим, нам 
никогда ничего не кажется. 

1 Е. H u s s e r l . Ideen der reinen Phénoménologie... Berlin, 1901. 
S. 172. 
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Сновидение отвечает гуссерлевскому описанию вос­
приятия также и потому, что соматические ощущения, 
в материале которых актуализируются «смыслы», дейст­
вительно поступают в сознание совершенно хаотически и 
вне тех комплексов, в которые их связывает сам «смысл», 
не могут быть истолкованы как интенциональные. Поэто­
му в чередовании событий, которые мы видим во сне, 
отсутствует всякая доступная объяснению последователь­
ность (в них могут быть post factum выделены лишь 
«понятные», то есть опять-таки смысловые связи). 

В раннем детстве вы посетили южный город А. Где-то 
в глубине души у вас сохранилось смутное, нерасчленен-
ное настроение: ощущение яркого солнца, мягкой пыли 
под босою подошвой и неуемного хлебосольства жите­
лей. Это и есть «смысл города А», его «имманентная 
предметность». Фрейдист назвал бы ее, наверное «либи-
донозным эквивалентом предмета», и это был бы доста­
точно точный перевод феноменологических категорий на 
язык вульгарной психологии. 

Прибыв в город А вторично, вы на первых порах бес­
сознательно связывали бы свои новые впечатления этим 
давним, вдруг ожившим "настроением. Однако, если вы 
не маньяк, вы делали бы это в невольной готовности 
признать собственную власть реального, возможность 
иллюзии и возможность крушения вашего толкования, 
замены однажды сформировавшегося «смысла» новым 
связным настроением, гораздо больше соответствующим 
собственной природе объекта. 

Это и есть то, что отличает бодрствующее восприятие 
от восприятия предмета во сне. Сновидение представляет 
вам город А как чистое воплощение связанного с ним 
настроения. Проблемы фактического соответствия здесь 
просто не существует: сон отсекает, или стушевывает, или 
подменяет символами все то, что в смутно запомнившем­
ся облике города А не отвечает его «смыслу». Сон может 
вербовать впечатления, полученные вами совсем в дру­
гих местах, коль скоро они созвучны «ноэзе города А», 
и т. д. Скроенный в результате этого наглядный образ 
сам по себе является в высшей степени рыхлым: незави­
симо от связей, проложенных в нем смыслом, он не 
обладает никакой цельностью. Пробуждаясь, вы чувст­
вуете это сразу, вы убеждаетесь, что интенциональные 
образования сна, увы, лишь квазипредметны. 
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Только что вы видели во сне своего знакомого, вы с 
полной очевидностью переживали, что это был он (поль­
зуясь излюбленным гуссерлевским выражением, можно 
сказать: «Вы именно его имели в виду»). Но при про­
буждении вы сразу и ясно чувствуете, что на деле ваш 
знакомый не был самим собой, что таким, каким он вы-

' глядел, он не может существовать в действительности. 
Горько ли это, отрадно ли, но это так. 

Ваш знакомый имел вид, поразительно соответствую­
щий вашему отношению к нему, вашему пониманию его 
как личности. Поэтому в качестве «предмета» он был 
для вас внутренне достоверен. Но как ни ослепительна 
эта достоверность, сознание того, что в действительности 
он выглядит иначе, горит в вас при пробуждении еще 
более ярким светом. 

Сновидение — это царство чистой интенциональности, 
интенциональности в ее отличии от отражения предме­
та. «Предметность сна» — и только она — воспроизводит­
ся в категориях феноменологии адекватно и полностью. 

«В самом широком смысле, — писал Гуссерль, — оче­
видность означает всеобщий прафеномен интенциональ-
ной жизни» К Если под интенциональностью понимать 
нечто относящееся к структуре восприятия реальных 
предметов, этот фундаментальный гуссерлевский тезис 
оказывается каббалистически темным: для его разъясне­
ния комментаторам приходится строить совершенно го­
ловоломные конструкции. Но посмотрите, насколько он 
прост и прозрачен, если под интенциональностью пони­
мать структуру восприятия предмета во сне. 

В самом деле, во сне нет иллюзий восприятия, и все 
является д о с т о в е р н ы м до в с я к о г о у д о с т о -
в е р и в а н и я . Покуда мы видим сон, мы просто прокля­
ты созерцать мир в качестве абсолютно очевидного. Ина­
че и быть не может, ведь этот мир — мы сами, наше 
«глубинное», «внутреннее». А раз так, то картезианскому 
сомнению здесь, конечно, нет места: очевидность непо­
средственно фундирует все, что выступает в качестве 
налично-данного. Спокойный, блаженный в своей аутен­
тичности мир! И все-таки... 

И все-таки в момент пробуждения мы ощущаем, что 
этот мир — ложь, что объективная реальность в своей 

1 Е. H u s s e r l . Cartesianische Meditationen. Haag, 1950, 
Bd. I, S. 92. 

119 



неподатливости, неосвоенности, в своей независимости 
от сознания и выношенных в нем «смыслов» гораздо до­
стовернее для нас, чем все внутренние очевидности с их 
умиротворящим покоем. 

Реальные предметы не могут быть ни выведены из 
«смыслов», ни конституированы ими. В момент пробуж­
дения мы непосредственно обнаруживаем, что сами 
«смыслы», отлившиеся в чувственно-наглядные представ­
ления сна, суть только истолкования чего-то обладаю­
щего собственной устойчивостью, цельностью, способно­
стью противостоять нашей ноэтической экспансии. В ог­
лядке на сновидение и по контрасту с ним мы ясно 
ощущаем собственную силу реального. 

«Опыт пробуждения» представляет собой достаточно 
точный аналог познавательного опыта в сфере наших 
повседневных переживании. Это момент, в который не­
произвольно сотканная картина мира, даже если она 
удивительно слаженна по смыслу, даже если в ней выра­
жены самые интимные толкования окружающих людей, 
предметов и наших отношений с ними, — разом тускнеет 
и стушевывается перед самой действительностью, вновь 
оживающей для нас в своих проблемах, запросах, не­
разрешенных противоречиях, — этих упрямых свидетелях 
ее объективности. 

В изображении феноменолога (в учении об интенцио-
нальности прежде всего) человеческое сознание выгля­
дит так, как будто люди или никогда не просыпались, 
или просыпались, но забыли об этом. Философия, кото­
рая начинает анализ мышления с редукции познаватель­
ной установки, и не способна, как мы теперь понимаем, 
прийти к чему-нибудь другому. 

Как идейное веяние феноменология могла прижиться 
лишь в мире, изнуренном повседневной сутолокой, ме­
лочной деловитостью и расчетливостью; в мире, где че­
ловек все чаще говорит: «Я ничего больше не желаю 
знать» и укрывается в грезу, в визионерство, в податли­
вую предметность сна. Его вегетативная фантазия — 
прямая противоположность продуктивного вооб­
р а ж е н и я , творческой способности, анализом которой 
Кант подвел определенный итог всей теме активности 
сознания, намеченной философами XVII—XVIII вв. 

Можно сказать, что носитель данной способности — 
это фантазер, прекрасно сознающий ирреальность своей 
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выдумки, но тем не менее идущий на риск фантазии, ибо 
для него нет иного пути испьп ания действительности 
мыслью. Кантовский индивид отлично понимает, что 
продукты его воображения, сколь бы достоверными они 
ни были для Я, — это еще далеко не сами «вещи в себе». 
И все-таки он снова и снова нападает на реальность «с 
копьями и дрекольями своих категориальных построе­
ний» (Гегель), действует самозабвенно и дерзко. Он зна­
ет, что, не набивши синяков, ходить не научишься 1. 
Воображаемый мир строится этим индивидом как бы 
специально для того, чтобы взбунтовать мир реальный 
и заставить его однажды показать свою когтистую 
лапу. 

У гуссерлевского индивида уже нет ни этого мужест­
ва активной мысли, ни этой готовности к риску, ни этой 
открытости. Все, что он имеет перед собой в качестве 
«предмета», есть, разумеется, чистой воды субъективные 
построения, продукты свободно текущей мечты. Но при­
менять к этой субъективной деятельности честное и же­
сткое кантовское понятие «конструирования» просто не­
ловко. Какое это «конструирование», если в самом субъ­
екте нет больше ни воли, ни умысла, ни инициативы, если 
неон сам воображает , и з о б р е т а е т нечто, а 
греза выталкивает перед его пассивным внутренним оком 
то одно, то другое? Какое это «конструирование», если 
человек начисто утрачивает сознание возможной ирре­
альности видимого, перестает понимать вымысел как вы­
мысел? 

Вернемся на этом новом уровне анализа к вопросу о 
так называемой «открытости» интенционального созна­
ния. То, что эти черты приписываются ему незаконно, те­
перь вряд ли может вызвать ^омнение. Ведь и сон, и не­
произвольно текущая греза — это прежде всего состоя­
ния полной «отключенности», «закрытости», глубокой 
изоляции от мира. 

Если во сне сознанию и открывается нечто такое, что 
в бодрствующем состоянии оставалось в тени, то это 
«впервые увиденное» вовсе не является «миром» или 
«бытием». Сознание делается в данном случае «откры­
тым» не по отношению к реальности, существующей не-

1 См. об этом подробнее: Ю. M Б о р о д а й. Кант и современ­
ный иррационализм. «Вопросы философии», 1964, № 3. 
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зависимо от нас, а лишь по отношению к своему собст­
в е н н о м у п о д с о з н а т е л ь н о м у . 

Об «открытости» грезящего сознания можно гово­
рить, лишь основываясь на позициях п с и х о а н а л и з а 
и выросшей на его основе «глубинной психологии». 

Здесь лежит пункт, исключительно важный для по­
нимания феноменологии вообще и ее экзистенциалист­
ских вариантов в особенности. 

Существует глубокое различие между тем смыслом, 
который выражение «быть вне сознания» имело в клас­
сической философии (в частности, в учении Канта о 
«вещи в себе»), и тем смыслом, который придал этому 
выражению психоанализ. Последний понимает под со­
знанием лишь «ясное сознание». Соответственно, все, 
что является смутным, безотчетным, неосознанным, рас­
сматривается им как лежащее по ту с т о р о н у со­
з н а н и я . 

В феноменологии эта неряшливость и двусмыслен­
ность психоанализа превращается в философский прин­
цип. «Быть неосознанным», значит «быть вне сознания», 
«существовать независимо от него» — такова формула, в 
которой может быть резюмировано все феноменологиче­
ское учение. На основе этого беспрецедентного смешения 
понятий и развивается затем экзистенциалистская онто­
логия, представители которой, по сути дела, называют 
«бытием» то, что Фрейд именовал бы просто «бессозна­
тельным представлением». 

Экзистенциалистское требование «быть открытым по 
отношению к бытию» может рассматриваться поэтому 
как философская абсолютизация основного принципа 
«глубинной психологии»: быть внимательным к проявле­
ниям бессознательной жизни, к тем состояниям, при ко­
торых ранее смутное и безотчетное вступает в простран­
ство ясного сознания и принимает форму предметно-на­
личного. 

«Смыслы» сами по себе представляют собой нечто 
смутное, до конца не сообщимое. Мы, как правило, не в 
состоянии осознать характера своей обиходной привязан­
ности (или антипатии) к окружающим предметам, не в 
состоянии выявить, что значит для нас «этот дом» в ка­
честве родного дома, «этот город» в качестве города дет­
ства, «эта вещь» в качестве подарка заискивавшего пе­
ред ,нами человека и т. д. Можно сказать поэтому, что 
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«смыслы» лежат за пределами «ясного сознания», что 
они относятся к «подсознательному». Возможность непо­
средственного перехода от феноменологии к экзистенциа­
листским онтологиям была сразу обеспечена тем, что 
Гуссерль отождествил «ясное сознание» (категорию 
«понимающей психологии») с «трансцендентальным со­
знанием» в смысле Канта. В результате этого дело при­
няло совершенно неожиданный оборот. «Неосознанное» 
(лежащее за пределами «ясного сознания») приобрело 
значение «трансцендентного» (лежащего за пределами 
«трансцендентального сознания»), получило онтологиче­
ский статус. 

В качестве «трансцендентального единства Я» созна­
ние оказывается как бы вложенным в мир бессознатель­
ных представлений, и притом так, что для него они 
вообще уже не представления, а сами предметы вне 
нас. 

Восприятие «невольно представившегося нам» не 
только как безусловно достоверного, но и как независи­
мого от нас, всегда уже преднаходимого нами, — таково 
переживание, развертыванием которого является все 
хайдеггеровское учение о «бытии». 

Если о феноменологии можно было сказать, что она 
имеет дело с сознанием, никогда не переживавшим про­
буждения, то субъекта, который предстает в хайдегге-
ровском учении о бытии, следует охарактеризовать как 
человека, который в принципе не может быть разбужен. 
Для него обнаружения бессознательното реальнее объ­
ективной реальности. Само засыпание или погружение 
в грезу переживается им как пробуждение. Не случайно 
слово «очнуться» (besinnen) и производное от него 
«Besinnung» фигурируют в работах Хайдеггера в совер­
шенно парадоксальных смысловых сочетаниях: «очнуть­
ся от науки», «очнуться от бодрствования с его объек­
тивностью» и т. д. 

Экзистенциализм Хайдеггера можно было бы назвать 
ф и л о с о ф и е й у б е ж д е н н о г о б е с п а м я т с т в а . 
Субъект, о котором идет речь в «фундаментальной онто­
логии», не просто расслабляется в пустом мечтательстве, 
он грезит страстно и собранно, он уверен, что его непро­
извольный вымысел и есть подлинная действительность. 
В некорректируемости своих представлений он видит 
печать сверхразумной, демонической способности, а ир-
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рационально-сбивчивый шепот подсознательного выслу­
шивает так, словно в него вселилась пифия. 

Сновидение, всегда данное нам в расколдовывающей 
соотнесенности с бодрствованием, уже не может слу­
жить полным разъяснением переживаний этого субъекта. 
Их точный аналог следует искать среди патологических 
состояний (например, в некоррегируемой убежденности 
параноика, в одержимости фанатиков и обречен­
ных и т. д.). 

Комментаторы экзистенциализма нередко смешивают 
болезненную душевную мобилизованность хайдеггеров-
ского субъекта с творческой воодушевленностью. В фун­
даментальной онтологии видят даже определенный воз­
врат к кантовскому и романтическому представлению о 
«гении». У этой иллюзии есть известные основания. Твор­
ческий процесс, как правило, действительно сопровож­
дается периодами самозабвения, моментами, в которые 
человек как бы полностью освобождается от критическо­
го и контролирующего вмешательства рефлексии. Само-
забвенность, «полное доверие к,своему демону» (А. Шле-
гель) может даже рассматриваться как трансценденталь­
ная структура «творческих состояний». 

Однако нельзя не видеть другого, гораздо более су­
щественного обстоятельства: само творческое действие 
невыводимо из способа его переживания. Оно осуществ­
ляется благодаря психической мобилизации, обеспечива­
емой этими состояниями, но вовсе не коренится в них. 
Имеет ли данное действие творческий характер, опреде­
ляется не через способ его переживания, а через выяв­
ление объективных характеристик задачи, решаемой 
посредством данного действия. 

Суть вопроса в том, является ли творческой («нестан­
дартной», «не берущейся» с помощью уже известных 
интеллектуальных шаблонов) сама проблема, которой 
воодушевлен индивид. 

Вполне мыслимо творческое действие, не сопровож­
дающееся творческими состояниями, переживаемое лич­
ностью как мучительное, утомительное и даже скучное. 
И наоборот, индивид может испытывать всю полноту 
творческих ощущений и даже впадать в экстаз, в дейст­
вительности решая самым шаблонным способом самую 
шаблонную задачу. 

Является ли воодушевленность творческой воодушев-
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ленностью, нельзя установить, опираясь лишь на то, что 
сама личность сообщает о своих состояниях. Эти послед­
ние должны быть еще осмыслены как компоненты реаль­
ного действия, поискового процесса, поддающегося со­
вершенно объективному описанию. В противном случае 
они неизбежно будут выступать не как характеристики 
собственной активности личности, а как состояния, кото­
рым она п о д в е р ж е н а . Воодушевленность превратит­
ся тогда в немотивированную воодушевленность, или 
о д е р ж и м о с т ь , самозабвенность — в немотивирован­
ную самозабвенность, или б е с п а м я т с т в о , страст­
ность— в и с с т у п л е н и е и т. д. Стоит оторвать само­
чувствие человека, осуществляющего творческое дейст­
вие, от объективных характеристик последнего, и мы по­
лучим ослабленное, не достигшее полной остроты, пато­
логическое переживание. 

Но ведь в феноменологии возможность такого отры­
ва задана с самого начала, с того момента, как мышле­
ние перестало рассматриваться в качестве собственной 
активности яндивида. 

Вполне допустимо, что Хайдеггер — особенно в своих 
поздних работах — претендовал на создание своего рода 
«философии творчества». Но объективно он разработал 
нечто совершенно иное: философское учение, которое 
усматривает высшее проявление человеческих возмож­
ностей в экзальтации. Основные категории хайдеггеров-
ского экзистенциализма фиксируют эту установку с 
удивительной откровенностью. 

Известно, что в своем «Письме о гуманизме», в ходе 
полемики с Сартром, Хайдеггер определил специфику 
человеческого существования как «эк-зистирование». 
«Экзистирование» может рассматриваться как общее на­
именование для всех состояний воодушевленности, пере­
ходящей в беспамятство (экстаз, экзальтация, транс 
и т. д.). Приставка «эк» означает «вне»; в слове «экзисти­
рование» она передает то, что мы имеем в виду, говоря 
«я был вне себя», «я сам не понимал, что со мной тво­
рилось» и т. д. «Человек, — пишет Хайдеггер, — есть «на-
хождение-вне-себя-самого», человек тогда человек, ког­
да он в экстазе» 1. 

1 М. He idegger . Piatons Lehre von der Wahrheit. Bern, 1954, 
S. 70-71. 
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Верно, конечно, что процесс духовного творчества 
нередко проходит через состояния, подобные экстазу. 
Однако в общем движении творческого поиска эти по­
следние всегда уже являются подготовленными: основ­
ное напряжение — не в них (в них оно скорее изживает­
ся), а в предшествующем кропотливом «опробовании», 
«рекогносцировании» проблемы, в срывах и неудачах 
этой рекогносцировки. Мыслитель как бы невольно 
укомплектовывает свое подсознательное таким образом, 
чтобы в решительный момент оно осуществило прорыв 
на самом важном рубеже поиска. Творческий подъем 
всегда поражает своей осмысленностью, своей прила-
женностью к общим условиям решаемой задачи. Он не­
достаточно слеп, чтобы соответствовать хайдеггеровской 
категории «экзистирования». 

Отыскивая ч и с т ы е п р и м е р ы э к с т а т и ч е с к и х 
с о с т о я н и й , приходится обращаться уже не к творче­
ским переживаниям ученого, поэта, художника, компози­
тора и т. д., а к самочувствию индивида, захваченного 
исступлением ритуального танца, сатурналии, оргии, 
мистерии, фашистского «факельцуга». Строго говоря, 
человек, покуда он вменяем, может пережить экстатиче­
ское состояние, лишь приобщаясь к тем или иным фор­
мам коллективного беспамятства, в индивидуальном по­
рядке чистый экстаз испытывается только психотиком. 

Решающее отличие экстаза от творческого воодушев­
ления состоит в его удивительной непродуктивности. Эк­
статическое действие либо является разрушительным, 
либо (как это имеет место, например, в творчестве пара­
ноиков) дает крайне тусклые и ограниченные результа­
ты: по своему объективному значению эти результаты 
просто несоизмеримы с тем напряжением, которого они 
стоили личности. То же самое можно сказать о послед­
ствиях экстатических состояний для самого переживше­
го их индивида. Экзальтация, как правило, сменяется 
общим отуплением, бездушием, полным автоматизмом 
сознания '. 

1 Недавняя история дала жуткий наглядный пример этой психо­
патологической последовательности: экстатическая воодушевлен-
ность, характерная для национал-социализма, идущего к власти, сме­
нилась монотонным идиотизмом «нового порядка»: хладнокровной 
регулярностью массовых убийств и насилий. Выражаясь языком «фи­
лософии существования», экзистенция была полностью израсходова­
на в экзистировании — мир наводнили люди без экзистенции. 
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Важно отметить далее, что «экзистировать» значит, 
по Хайдеггеру, не только «быть вне себя», но и «нахо­
дить себя вне себя самого». 

В момент экстаза человек созерцает мир как свой 
собственный мир: все вдруг наполняется для него смыс­
лом, всюду он узнает себя 'самого. Его задушевные на­
строения, как фольга, подстилают окружающие вещи. 

Данное состояние противопоставляется Хайдеггером 
«обычно-человеческому», прозаическому восприятию, при 
котором индивид остается как бы отъединенным от ве­
щей: созерцает, различает, рассматривает их, но не сли­
вается с ними. 

Это описательно-психологическое в своей основе раз­
личение, по сути дела, определяет весь замысел хайдег-
геровской «фундаментальной онтологии»: оно образует 
подлинный подтекст ее основных парных категорий: 
«бытия» и «сущего». 

«Сущее», как его понимает Хайдеггер, есть способ яв-
ляемости мира для «обычных людей» — это «бытие» за 
вычетом «смысла»: вещь наличествует для нас как пол­
ная совокупность всех своих предикатов, но у нее отсут­
ствует «интимно переживаемое ядро», к которому мы 
относим данные предикаты, поскольку мыслим вещь. 

Эту категорию можно объяснить и проще, если оста­
вить в стороне собственный язык «фундаментальной он­
тологии» и обратиться к языку самонаблюдения, отрабо­
танному художественной литературой. 

Давно замечено, что герои Достоевского подчас пере­
живают трудно выразимое состояние отъединенности от 
мира, тоски по слиянию с ним. Это переживание тем 
острее, чем богаче, многокачественнее созерцаемая кар­
тина природы. 

Раскольников («Преступление и наказание») стоит 
на Николаевском мосту в Петербурге. «Небо было без 
малейшего облачка, а вода почти голубая, что на Неве 
так редко бывает... Одна беспокойная и неясная мысль 
занимала теперь Раскольникова почти исключительно... 
Ему случалось, может быть, раз сто останавливаться 
именно на этом же самом месте, пристально вгляды­
ваться в эту действительно великолепную панораму, и 
каждый раз почти удивляться одному неясному и нераз­
решимому своему впечатлению. Необъяснимым холодом 
веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; 
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духом немым и глухим полна была для него эта пышная 
картина» 1. Нечто глубоко аналогичное мы встречаем и 
в «Идиоте». Князь Мышкин вспоминает: «Это было в 
Швейцарии, в первый год его лечения. Он раз зашел в 
горы, в ясный, солнечный день, и долго ходил с одною 
мучительною, никак не воплощавшеюся мыслью. Перед 
ним было блестящее небо, внизу озеро, кругом горизонт 
светлый и бесконечный... Он долго смотрел и терзался. 
Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки свои в 
эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его 
то, что всему этому он со,в,сем чужой. Что же это за все­
гдашней великий праздник... к которому тянет его давно, 
всегда, с самого детства, и к которому он никак не мо­
жет пристать» 2. 

Переживания Раскольникова и Мышкина достаточно 
точно соответствуют тому, что на языке хайдеггеровской 
концепции можно назвать восприятием мира как «су­
щего», как деонтологизированной реальности. 

Состояния, глубоко аналогичные тем, которые испы­
тывают герои Достоевского, еще в конце прошлого века 
обратили на себя внимание психопатологов, изучавших 
так называемый «синдром деперсонализации»3. Боль­
ные, у которых наблюдается этот синдром, нередко пы­
тались резюмировать свои чувства в описании странного 
типа являемости предметов. Зачастую они начинали 
изъясняться с помощью любимых категорий Хайдеггера. 

Человек, у которого наблюдается «синдром деперсо­
нализации», видит окружающие предметы так же отчет­
ливо, полно и правильно, как и нормальный человек. Он 
различает их как окрашенные, весомые, шероховатые, 
плотные. Он не путает их друг с другом, он в состоянии 
их пересчитать, измерить, логически правильно распре­
делить по классам, безошибочно использовать в качест­
ве орудий. И чувственность и рассудок у этого больного 
в порядке. По критериям какого-нибудь плоского при­
верженца кантовского трансцендентализма он вообще 
нормальный человек. Но сам больной жалуется, что «с 
вещами, как он их видит, что-то неладно». «Вещи те 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й Собр. соч., т. 5. 1957, стр. 120. 
2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч., т. 6, 1957, стр. 480—481. 
3 См. об этом подробнее в кн.: А. М е г р а б я н . Деперсонали­

зация. Ереван, 1963. 
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же, — говорит больной, — но они не радуют и не печа-
.лят»; «вещи какие-то пресные, какие-то чужие, они боль­
ше ничего не говорят»; «вещи засушены, жак листья в 
гербарии»; «вещи те же, но в них души нет» и т. д. 

Предметный мир, как он воспринимается этими боль­
ными, есть совершенно точный аналог того, что Хайдег-
гер в противовес «бытию» называет «сущим». Эмпири­
ческое и категориальное строение вещи остается тем же, 
но «смысл» как бы испарился из нее. Человек знает 
предметы, с которыми ему приходится сталкиваться, но 
не узнает их. «Умом я понимаю, что это мои дети, — жа­
луется больная, которой привели двух ее дочерей, — но 
сердцем не признаю их, не чувствую, что они мои». 

Больные, подверженные этим состояниям, испытыва­
ют глубокую тоску по «миропричастности» (по «бытию» 
в строго-хайдеггеровском смысле этой категории). Мно­
гие из них верят, что можно вырваться из заколдованно­
го круга «преСных», «обездушенных» вещей, если сде­
лать над собой что-то страшное: пойти на самоистяза­
ние, предаться пороку и тем вызвать воскрешающую 
человека нравственную муку, решиться на самоубийство, 
чтобы хоть на одно мгновение — перед лицом смерти — 
испытать утраченную близость с миром. 

Логика этих ожиданий представляет собой точный и 
общепонятный аналог той логики, которая предписы­
вается рыцарю экзистенции. «Клин выбивается кли­
ном»— таков, если выразиться просто, принципиальный 
рецепт «философии существования»: житейская боязнь 
(Furcht) подавляется метафизическим страхом в «по­
граничных ситуациях» (Angst); обычная ностальгия — 
переживанием тотальной «заброшенности»; повседнев­
ная авантюрность жизни, неизбежная в мире, где над 
человеком господствуют стихийно складывающиеся от­
ношения,— принципиальным авантюризмом, слепым и 
гордым «преступанием черты». Согласно Хайдеггеру, по­
вседневная неуверенность и погружение в бездушный 
мир «сущего» сперва должны уступить место убежден­
ному неверию и усмотрению «ничто». Человеку, который 
отважится на это, уготована ни с чем не сравнимая до­
стоверность экстаза и возможность нового слияния с 
«бытием». 

Трудно установить, в какой мере знакомы Хайдегге­
ру специальные исследования в области психопатологии. 
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Но если он обращался к ним, он не мог не заметить, что 
(1) его схема поисков «бытия» представляет собой ана­
литическую раскладку самых типичных и массовидных 
ожиданий психотика, схематизацию его расчета на исце­
ление; (2) эти ожидания, этот расчет на практике 
сплошь и рядом терпят жестокое крушение. 

Коль скоро аномальные и болезненные состояния лич­
ности вызваны определенными объективными процесса­
ми (будет ли это разлад определенных физиологических 
функций или социальных отношений, образующих ситуа­
цию данного индивида, но не зависящих от его воли и 
сознания, в данном случае безразлично), попытка пре­
одолеть их посредством «надрыва», самоистязания и лю­
бых других манипуляций над собственным Я ведет лишь 
к обострению болезненности. Факт этот осознан не толь­
ко в психопатологии. В еще более принципиальной и об­
щей форме он был проанализирован художниками-реа­
листами прошлого века. 

Многие произведения Ф. М. Достоевского («Записки 
из подполья», «Преступление и наказание», «Бесы») мо­
гут рассматриваться как истории крушения героев «над­
рыва», рыцарей убежденного «преступания черты». 

Достоевскому уже было известно все, что «открыл» в 
человеке экзистенциализм. В то же время трудно найти 
писателя, творчество которого было бы до такой степени 
враждебно духу этой философии. Экзистенциалистский 
путь «воскресения к бытию» продуман Достоевским во 
всех деталях, но продуман как самая нелепая и траги­
ческая авантюра, какую может затеять личность. 

Эта авантюра завязывается там, где сложность и 
противоречивость объективной ситуации (последняя все­
гда обрисовывается Достоевским в качестве социально-
значимой, вменимой господствующему строю) заслоняет­
ся от личности мучительными внутренними состояниями, 
порожденными этой ситуацией. Реальное отчуждение 
предстает перед индивидом в маске его собственного 
безволия, недостатка жизненной силы, избытка рефлек­
сии, апатии и т. д. В то же время индивид ощущает, что 
эти настроения, в отличие, например, от минутной ханд­
ры или временного упадка сил, не просто случайные и 
преходящие эмоции, они куда более устойчивы и в прин­
ципе некоррегируемы. Возникает иррациональная форма 
самосознания: человек чувствует себя больным (травми-
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рованным) своими собственными настроениями. Вся его 
жизнь посвящается с этого момента задаче самоисцеле­
ния, задаче борьбы со своей ущербностью. Поступки 
таких героев Достоевского, как Раскольников, Кирил­
лов, Ставрогин по мотивации своей являются душеспаси­
тельными. Их действенность носит чисто терапевтический 
характер, их решимость не обусловлена ничем, кроме 
желания избавиться от своего душевного недуга. Можно 
сказать, что эти люди надеются изгнать «отчуждение» в 
общем-то так же, как христианин надеялся изгнать из 
себя беса. Парадокс (сам Достоевский обращает на него 
основное внимание) состоит в том, что беса пытаются 
изгнать бесовскими же средствами, постоянно увеличи­
вая его власть над миром и человеческим духом. Не 
смирение, не раскаяние, а ригористически последователь­
ный грех: убийство и самоубийство из п р и н ц и п а , 
унижение и самоунижение из п р и н ц и п а использу­
ются как методы лечения и обновления души. Чтобы из­
бавиться от сознания собственной ущербности, Расколь­
ников убивает старуху-процентщицу, Ставрогин (этот 
«форменный экспериментатор, фанатический фетишист 
черты», как называет его писатель В. Вересаев) женится 
на слабоумной девице Лебядкиной, публично сносит по­
щечину Шатова, объявляет о своем браке с Лебядкиной, 
не мешает ее убийству. «Никакой цели у Ставрогина нет, 
которая освящала бы его упорное шагание через черту. 
Черта сама по себе становится для него какой-то проти­
воестественной целью» К 

Шаг за шагом Достоевский прослеживает, как эти 
попытки вытащить себя за волосы из болота только об­
легчают погружение в трясину. Героическая мина на 
лице и подвижнический огонь в сердце ничему не меша­
ют. Дело в том, что подвижничество «подпольных лю­
дей» (слепая решимость, исчерпываемая формальным 
императивом «только бы посметь») само является выму­
ченным плодом бездействия. Гегель назвал бы его «реф-
лектированной в себя апатией». Эту сложную зависи­
мость между внутренним кредо подпольных людей и 
установками, которым они пытаются противопоставить 
свое кредо, Достоевский всюду воспроизводит с иссле­
довательской обстоятельностью. 

1 В. В е р е с а е в . Соч., т. Ш, 1962, стр. 272, 
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Герой «Записок из подполья» —страстный борец 
против эвдемонизма и утилитаризма, которыми вдох­
новлялись авторы незрелых социалистических проектов. 
Его выпадам не откажешь в остроте и меткости. Послу­
шаем, однако, что он противопоставляет калькулирую­
щей морали бентамовцев и фурьеристов: «И с чего это 
взяли все эти мудрецы, что человеку надо какого-то нор­
мального, какого-то добродетельного хотения? С чего 
это непременно вообразили они, что человеку непремен­
но надо благоразумно-выгодного хотения? Человеку 
надо одного только самостоятельного хотения, чего бы 
=>та самостоятельность ни стоила, к чему бы она ни 
привела» '. 

«Самостоятельное хотение» — это уже собственное 
кредо «подпольного человека». Но что оно такое по 
содержанию? Да просто радикализация индивидуализ­
ма, всегда лежавшего на заднем плане эвдемонистиче­
ских и утилитаристских представлений о мотивах чело­
веческого действия, — циничное уточнение знаменитой 
«робинзонады». Достоевский находит удивительно мет­
кое общее название для этой зависимости: «извлечение 
квадратного корня». В самом деле, что такое мужество 
«подпольных людей» как не «квадратный корень», кото­
рый они извлекают из своего безволия? То же самое 
можно сказать о их гордости, о их «принципиальной сво­
боде», о их гиперболизированной ответственности перед 
самими собой и т. д. 

«Подпольные люди» Достоевского разгласили тайну 
еще не родившейся «философии существования». В са­
мом деле, насколько прозрачной^ становится вся динами­
ка ожиданий экзистенциалистского субъекта, если при­
нять во внимание, что метафизический, мужественно 
принимаемый «страх» (Angst)—это лишь «квадратный 
корень», извлеченный из обычной повседневной боязни 
(Furcht), убежденно исповедуемая «заброшенность» — 
«квадратный корень» из ностальгии и т. д. Философст­
вуя, этот субъект просто отрывает обыденные пережива­
ния от породившей их житейской ситуации, доводит их 
до эйдетической чистоты, превращает из состояний в 
принципы. На практике это не что иное как невротиче­
ская попытка разрешить любую ситуацию посредством 
«надрыва». 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч., т. 4, 1956, стр. 153. 



На десятках примеров Достоевский демонстрирует, 
насколько искусственной и хрупкой оказывается лич­
ность, живущая этой панической решимостью. Как пра­
вило, она кончает тем, что оказывается в мышеловках 
самых прозаических коллизий, которые расчетливо по­
строили другие. 

Наиболее яркий пример этого — судьба Кириллова 
из «Бесов». Все свои силы он тратит на осуществление 
типично экзистенциалистской задачи, н£ то, что Ясперс 
называет «преодолением страха наличного бытия». 
«Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и человек несча­
стен,— говорит Кириллов.—Жизнь дается теперь за 
боль и страх, и тут весь обман... Всякий, кто хочет глав­
ной свободы, тот должен сметь убить себя. Кто смеет 
убить себя, тот тайну обмана узнал» 1. Ни один из экзи­
стенциалистов не подкопается под «подлинность» свобо­
ды Кириллова. На деле же эта полная свобода состоит 
в том, что Кириллов является игрушкой в руках подонка 
и политического авантюриста Верховенского. Экзистен­
циально бесстрашный Кириллов —это наилучший мате­
риал для нечаевщины, для тотальных манипуляторов с 
идеей и программой. Трусливым и расчетливым холопом 
было бы, наверное, куда труднее распоряжаться. 

«Фанатические фетишисты черты» как бы враща­
ются в порочном кругу: каждый шаг, продиктованный 
героико-невротическим сознанием, отбрасывает их назад 
к апатии, безволию, болезненной раздвоеннности. «Ка­
кое-то глубокое, неслучайное бессилие разъедает у До­
стоевского всех людей, дерзающих проявить самостоя­
тельное хотение», — справедливо заключает В. Вере­
саев2. 

С особой беспощадностью, почти жестокостью писа­
тель расправляется с иллюзией «нового приобщения к 
бытию» через принципиальный нигилизм, ригористически 
последовательный грех, через самоистязание в «погра­
ничных ситуациях». Эта идея, составляющая главную 
тайну спекулятивных конструкций экзистенциализма, вы­
сказывается «подпольными людьми» совершенно ясно 
и осознанно. 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч., т. 7, 1957, стр. 123—124. 
2 В. В е р е с а е в . Соч., т. 3, стр. 286. 
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Вот знаменитый разговор Кириллова с человеком, от 
лица которого ведется повествование в «Бесах». 

«Кто убьет себя только для того, чтобы страх убить, 
тот тотчас бог станет. 

— Не успеет, может быть, — заметил я. 
— Это все равно, — ответил Кириллов тихо, с покой­

ной гордостью, чуть не с презрением» '. 
На что надеется, на что рассчитывает Кириллов? 

А вот на что: «Бсть минуты, вы доходите до минут, и 
время вдруг останавливается и будет вечно... Когда весь 
человек счастья достигнет, то времени больше не будет, 
потому что не надо» 2. 

Перед нами в чистом виде хайдеггеровский идеал 
экстатических состояний. Кириллов рассуждает в стро­
гом соответствии с основной темой «Бытия и времени»: 
он ищет нехристианского замещения бессмертия. «Время 
преодолевается во времени» — не в бесконечности за­
гробного "существования, а в бесконечной полноте и 
интенсивности переживаемого мгновения. 

Достоевский дает точное и продуманное, разоблаче­
ние этого фрондерского и вымученного неверия — кари­
катурной религиозности, скрывающейся под маской ате­
изма. Сцена смерти Кириллова одна из лучших в его 
литературном наследии. 

Мгновение, простое предчувствие которого постоянно 
укрепляло Кириллова в его решимости и гордыне, в дей­
ствительности оказывается самым жалким и отврати­
тельным из всего, что довелось ему испытать. В минуту 
самоубийства Кириллов уже не Кириллов, это — падаль, 
тварь. Трудно даже решить, можно ли вменить ему само­
убийство, ибо к моменту, когда оно совершилось, ис­
чезло Я, исчез сам субъект вменения. Правильнее было 
бы сказать, что это смерть поглощает Кириллова, как 
она поглощает все, в чем иссякла жизненная и нравст­
венная сила. 

Показательно, что тоску Кириллова по экстетическо-
му опьянению Достоевский прямо ставит в параллель с 
типичными переживаниями психотика. Когда Кириллов 
сообщает Шатову о том, что однажды он уже испытал 
нечто вроде намека на единственное и высшее мгнове-

Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч., т. 7, стр. 124. 
Τ а м ж е, стр. 250—251. 
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ние, полнота которого стоит всей жизни, Шатов преду­
преждает его: «Берегись, Кириллов, я слышал, что имен­
но так падучая начинается» К 

Тема эта отчетливо звучит и в «Идиоте». Князь Мыш-
кин вспоминает о том, «что в эпилептическом состоянии 
его была одна степень почти перед самым припадком... 
когда вдруг, среди грусти, душевного мрака, давления, 
мгновениями как бы воспламенялся мозг и с необыкно­
венным порывом напрягались разом все жизненные силы 
его. Ощущение жизни почти удесятерялось в эти мгно­
вения, продолжавшиеся, как молнии. Ум, сердце озаря­
лись необыкновенным светом; все волнения, все сомне­
ния его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, 
разрешались в какое-то высшее спокойствие, полное яс­
ной, гармонической радости и надежды». 

Нетрудно убедиться, что это и есть последний предел, 
на который ориентирован в своих внутренних перестрой­
ках субъект «фундаментальной онтологии». Более того, 
мы встречаем у князя Мышкина рассуждения, которыми 
М. Хайдеггер прямо мог бы воспользоваться как аргу­
ментами в защиту отстаиваемой им философской пози­
ции. «Но что же в том, что это болезнь?, — приходило иной 
раз в голову князю. — Если в ту секунду, то есть в са­
мый последний сознательный момент перед припадком, 
ему случалось успевать ясно и сознательно сказать себе: 
«Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!», то, ко­
нечно, этот момент сам по себе и стоил всей жизни». 
Здесь, однако, Хайдеггеру наверняка пришлось бы обо­
рвать цитату, так как последняя, заключительная часть 
рассуждений Мышкина уже никак не влезает в «фунда­
ментальную онтологию», взрывает и разоблачает эту 
концепцию совершенно так же, как взрывает и разо­
блачает ее описание самоубийства Кириллова. «Впро­
чем,— пишет Достоевский, — за диалектическую часть 
своего вывода он (Мышкин) не стоял: отупение, душев­
ный мрак, идиотизм стояли перед ним ярким последст­
вием этих «высочайших минут» 2. 

В 70—80 гг. Достоевскому пришлось взять на себя 
трудную критико-полемическую задачу. Мироощущение 
«подпольного человека» еще не было в те годы последо-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Собр. соч., т. 7, стр. 614. 
2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Собр. соч., т. 6, 1957, стр, 256—257. 
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вательно и систематически представлено в философии и 
идеологии. Учение Макса Штирнера, содержавшее на­
бросок метафизики принципиальной греховности, уже 
позабылось, Кьеркегора еще не открыли, а Ницше имел 
лишь скромную академическую известность филолога. 
В то же время Достоевский видел, что буржуазный 
индивидуализм в своем последовательном развитии дол­
жен рано или поздно оформиться в своего рода эгоцент­
ристскую религию, дойти до превращения «самостоя­
тельного хотения» из мотива, как это было у просвети­
телей, в императив, в сознательно выбираемый принцип 
поведения. Достоевский как бы уже предчувствует, что 
сама академическая философия вытолкнет ницшеанство 
и экзистенциализм на поверхность идеологической жиз­
ни, признает их самым" непосредственным, очевидным 
и естественным способом восприятия реальности. И пи­
сатель спешит опередить эту запутанную, подспудную 
работу западной культуры. Достоевский действует умно 
и честно: он разворачивает сознание «подпольного чело­
века» в систематическое единство, всюду соблюдая кри­
терий внутренней достоверности, последовательности, 
логичности его действий. Он пытается мыслить вместе 
с ним, перенося его рассуждения в свои дневники и за­
писные книжки, пытается ярко и выпукло выказать все, 
чем «подпольный человек» может увлекать и нравиться, 
чем будут соблазнять впоследствии его философские 
адвокаты. Достоевский, если можно так выразиться, 
строит квазиатюлогию «героя черты». 

Но все это делается для того, чтобы в последней кри­
тической ситуации (или в ряду таких ситуаций) «под­
польный человек»* сам разоблачил себя как совершенно 
искусственное духовное сооружение. Автор вовсе не пы­
тается переспорить -своего героя, побить его в словесном 
бою, он отлично понимает, что «головного человека» с 
его абсолютной внутренней верой словами не проймешь. 
Все происходит иначе. В один прекрасный день реаль­
ность с ее непридуманными коллизиями давит рыцаря 
«самостоятельного хотения», как на голову обрушив­
шийся дом. 

Важно подчеркнуть, что в этой катастрофе «подполь­
ный человек» не просто гибнет, он нравственно линяет: 
его гордость и подвижническая решимость разом обна­
руживают свою поддельность, блекнут, растворяются в 
13$ 



первоначальном эгоизме и болезненности. Он уже не тип 
«нового человека», не герой, он просто невротик, которо­
го мы спервоначалу не распознали. 

В ряде случаев персонажи Достоевского сами стано­
вятся выразителями гуманной трезвости, которой жесто­
ко обучают реальные, невыбранные ситуации. Именно 
это мы видим на примере Мышкина. 

Состояние, о котором говорит Мышкин, получило в 
психопатологии название ауры. Если переживания боль­
ного, у которого наблюдается синдром деперсонализа­
ции, могли служить разъяснению хайдеггеровской кате­
гории «сущего», то аура позволяет пролить свет на само 
«бытие». 

Аура — это мироощущение экстаза, сопутствующий и 
адекватный ему способ восприятия вещей. Реальный 
мир обретает аутентичность сновидения. Все, что окру­
жает человека, выступает для него вдруг в качестве ин­
тимно-близкого, давно уже понятого и пережитого. Ве­
щи утрачивают свое «самобытие», неподатливость, 
противостояние (исчезает ненавистный Хайдеггеру 
«пред-,мет»), они встают перед глазами как бы всплы­
вая из глубин души. В одно мгновение мир очищается от 
всех мучительных проблем и загадок, он больше не 
требует от, личности никаких познавательных усилий. 
Сознание нежится в этом мире, как младенец в утробе 
матери. 

Ясно, что это апофеоз интенционального сознания, 
апофеоз ощущения внутренней очевидности. Но столь же 
ясно (хотя уже и не с феноменологической точки зре­
ния), что это эротически сладостное обретение мира есть 
его полная утрата, более жуткое отъединение от реаль­
ности, чем-то, на которое обречены слепые. 

Мы видим, что психопатологические феномены, как 
рок, преследуют «философию существования». С того 
момента, как Гуссерль предложил свою «феноменологи­
ческую редукцию», на свет появилась конструкция ано­
мального сознания, последующие уточнения которой все 
более сближали ее со схемами, фигурирующими в пси­
хопатологическом описании. 

У большинства экзистенциалистов это совмещение 
возникает случайно. Исключение составляет Ясперс. 
Предложенное им понимание философии является созна­
тельным развитием тех представлений о человеческом 
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духе, которые были выработаны в ходе специальных за­
нятий психопатологией. .Ясперс выявил то, что с самого 
начала было заложено в феноменологии и в работах 
непосредственных продолжателей этого учения (Хайдег-
гера, Сартра, Марселя, Мерло-Понти) прокладывало 
себе дорогу стихийно и принудительно. 

* * * 

«Сегодняшний день есть день вели­
чайшего торжества! В Испании есть ко­
роль. Он отыскался. Этот король — я. 
Именно только сегодня об этом узнал я. 
Признаюсь, меня вдруг как будто мол­
нией осветило. Я не понимаю, как я 
мог думать и воображать себе, что я 
титулярный советник. Как могла взойти 
мне в голову эта сумасбродная, сумас­
шедшая мысль? Хорошо, что еще не до­
гадался никто посадить меня тогда в 
сумасшедший дом. Теперь передо мной 
все открыто. Теперь я вижу все, как на 
ладони». 

Н. В. Гоголь. Записки сумасшедшего. 

Основной круг идей, характеризующий разработан­
ное Ясперсом учение о «прояснении экзистенции», сло­
жился еще до того, как он посвятил себя философии. 

В 1910—1912 гг. Ясперс работает ассистентом в пси­
хиатрической клинике Ни-ссля. Свободный от обязанно­
стей лечащего врача, от личной ответственности за здо­
ровье и жизнь человека, он напоминает в эти годы на­
блюдательного пастора, попавшего в лечебницу. Ясперс 
холодно и рассудительно описывает агонию сознания и 
его, строго говоря, волнует только один вопрос, вопрос о 
спасении души от рассудка, изменившего ей вместе с,те­
лом. 

Ясперс исходит из предпосылки, что в распознавании 
и последующем объяснении болезни лечащий врач дол­
жен целиком исходить из самоотчета больного. Пациент 
есть тот единственный авторитетный психолог, на кото­
рого может полагаться психиатр. Психопатология, как 
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ее понимает Ясперс, является дисциплиной, обучающей 
лечащего врача доверию к самосознанию психотика. По 
содержанию она не должна содержать в себе ничего, 
кроме описания и типизации тех выражений, которые со­
держатся в самоотчете больных. Ясперс выступает в 
этой работе как радикальный эмпирик: требования, 
предъявляемые им к психопатологии, есть точная копия 
тех требований, которые неопозитивизм предъявляет к 
науке в целом. Разница лишь в том, что Ясперс отстаи­
вает не чистоту опыта вообще, а чистоту «внутреннего 
опыта», опыта интроспекции. В центр внимания, — пишет 
Ясперс в работе «Всеобщая психопатология», — должно 
быть поставлено «самоотображение больного, которого 
мы провоцируем и испытываем с помощью предпринятых 
нами мер... Наиболее подлинное отображение пережито­
го находит тот, кто переживает сам. Извне наблюдаю­
щий психиатр напрасно будет пытаться сформулировать 
то, что больной человек сам может сказать о своих пе­
реживаниях. Мы полагаемся, таким образом, на собст­
венные «психологические суждения больных»... Мы 
можем испытывать лишь их добросовестность и способ­
ность к высказыванию... Мы должны оставить в сторо­
не все преднайденные теории, психологические конст­
рукции, все приемы толкования и оценки и в своих опи­
саниях и различениях целиком »сообразоваться с тем, 
что является понимаемым в нашем действительном на­
личном бытии (Dasein)»1. 

Радикальный эмпиризм Ясперса (как это вообще и 
всегда бывает с радикальным эмпиризмом) покоится на 
невысказанном философском допущении, которое и ра­
зовьется впоследствии в учение о «прояснении экзистен­
ции». 

Ясперс признает, что самосознание («самоотображе­
ние») больного является более чистым, чем самосознание 
здорового человека, а его отношение к себе самому — 
более подлинным. 

1. Чистота самосознания психотика обеспечивается 
прежде всего самой болезнью как определенной жиз­
ненной ситуацией. Болезнь, подчеркивает Ясперс, избав-

1 К. J a s p e r s . Allgemeine Psychopatologie, 5. Aufl. Ber­
lin — Heidelberg, S. 47—48. 
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ляет человека от его обычной экстравертивности, уст­
ремленности ко всему «внешнему»; она выбивает из ко­
леи ролевых, функциональных обязанностей и властно 
требует, чтобы личность обратилась к себе самой. Лишь 
в период болезни «самоотображение» обретает достоинст­
во подлинной интроспекции, изымается из контекста 
познавательной ориентировки, которую оно обычно об­
служивает. Люди, вещи, события в их объективном само­
бытии как бы вообще перестают существовать. Болезнь, 
иными словами, разом обеспечивает «редукцию естест-
веннной установки», о которой мечтал Гуссерль и для 
осуществления которой он предложил совершенно невы­
полнимую технику. 

2. Болезнь, поскольку она является психическим за­
болеванием, впервые предоставляет в распоряжение Я 
чистый «поток переживаний»: ощущения, представле­
ния, идеи, движение которых является абсолютно спон­
танным, нимало не зависящим от самого субъекта. Мы 
уже видели, какое важное место занимал этот идеал в 
гуссерлевском замысле феноменологического анализа 
мышления. 

«Всеобщая психопатология» Ясперса приводит, та­
ким образом, к парадоксальному, но совершенно логич­
ному выводу. Наблюдающий над собой психотик есть 
единственный в своем роде чистый феноменолог. Его са­
мосознание представляет собой ту полную противопо­
ложность декартовского «методологического самоотче­
та», которую сложными обходными путями пытался 
сконструировать Гуссерль. 

Ясперс не был учеником Гуссерля, как М. Хайдеггер. 
Он не искал путей к новой интерпретации феноменоло­
гии, к выявлению ее скрытых подтекстов и якобы недо­
сказанных самим Гуссерлем идей, как это делали Мер-
ло-Понти, Сартр и Марсель. Ясперс просто ассимилиро­
вал феноменологию в том виде, в каком она существо­
вала к 1910 году. И случилось чудо: гуссерлевские кон­
струкции так точно совместились с беспредпосылочным 
радикально-эмпирическим описанием самосознания пси­
хотика, как будто их автор , только это самосознание 
и имел в виду. Интересно отметить4 далее, что уже 
в те годы Ясперс обнаруживает глубокое внутреннее 
сходство между феноменологией и фрейдовским психо­
анализом; свою собственную позицию он охарактеризо-
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вал позднее как синтез, соединение этих двух подходов 
к анализу душевной жизни К 

В 1913 г. состоялась встреча Ясперса и Гуссерля. 
Ясперс, не считавший себя причастным к эзотерическим 
тайнам феноменологии, попросил, чтобы Гуссерль разъ­
яснил, в чем, собственно, заключается существо разра­
батываемого им метода. Гуссерль сказал: «Вы отлично 
осуществляете феноменологию в своих работах. Вам нет 
нужды знать, что она такое, раз вы правильно это дела­
ете» 2. 

Весь замысел «Всеобщей психопатологии» держится 
на. парадоксальном, но, с феноменологической точки зре­
ния, оправданном представлении: самосознание челове­
ка с аномальным сознанием имеет более высокую цен­
ность, чем самосознание человека, не переживающего 
этих аномалий. Ясперс относится к рефлексии психотика 
именно как к ценности, как к особой культуре, которую 
психопатология должна усвоить, удержать и сделать все­
общим достоянием. В этом ее своеобразная гуманитар­
ная задача. 

Психопатология для. Ясперса — не просто одна из от­
раслей психологии, и насущное требование времени со­
стоит, по его мнению, вовсе не в гом, чтобы развипать 
ее как особую область на основе совершенствования 
общепсихологических методов. На его взгляд, скорее сле­
дует реализовать противоположное требование и распро­
странить на всю психологию ту технику самонаблюде­
ния, которую стихийно вырабатывают больные и кото­
рую психопатолог, типологизируя их опыты, превращает 
в более или менее обобщенную методику опроса, наблю­
дения, провоцирования и т. д. «Нужна не психопатоло­
гия (как особая отрасль теоретически разрабатываемого 
психологического знания. — Э. С) , нужно учиться пси-
хопагологически наблюдать, психопатологически спра­
шивать, психопатологически анализировать, психопато­
логически мыслить», — писал Ясперс в предисловии к 
первому изданию своей работы 3. 

1 См.: К. J a s p e r s . Die philosophische Autobiographie, in: 
P. A. S hi Ι ρ p. hrsg. «Karl Jasp rs», Ν. Y.—Zürich. 1957. S 12. 

2 К. J a s p e r s . Rechenschaft und Ausbhck Berlin — München. 
1951, S. 328 

3 K. J a s p e r s . Allgemeine Psychopatologie. Berlin — Hei­
delberg, 1948, S. 111. 
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Исходная ошибка Ясперса состоит в том, что он рас­
сматривает самосознание психотика как особое, отгоро­
женное от его сознания царство, как сферу, в которую 
не проникает болезнь. Он совершенно оставляет в сто­
роне тот факт, что больной может неадекватно отобра­
жать свое действительное состояние. Эта проблема осо­
бенно остро встала в связи с развитием так называемой 
«малой психиатрии», изучающей неврозы. Зачастую нев­
роз начинается именно с болезненного изменения само­
сознания: неспособность справиться с определенной жиз­
ненной проблемой личность пытается представить как 
недостаток своей «душевной конституции». Человек 
стремится оправдать свои жизненные неудачи тем или 
иным психологическим изъяном, а потому наблюдает за 
собой вовсе не «беспредпосылочно», а прямо в соответ­
ствии с медицинскими справочниками. Он упорно ищет 
у себя симптомов болезни и, как правило, находит их. 
На этой основе развиваются сложные формы мнитель­
ности и самовнушения, запутанные, но медицински 
правдоподобные мифы, в которые сам индивид верит 
совершенно искренне. 

Эта убежденная мнительность развивается и на поч­
ве реальных заболеваний. Испытывая панический страх 
перед болезнью, пациент начинает вдруг распознавать у 
себя симптомы улучшения. При этом он не просто скры­
вает от врача, но и действительно не замечает всего, что 
противоречит его ожиданиям. 

Можно согласиться с тем, что болезнь делает челове­
ка интровертивным, внимательным к себе самому. Но 
она делает его и менее критичным, ввергая в панику, 
подозрительность, в трудно опровержимые формы пред­
взятости. Иллюзии, которые больной имеет на свой соб­
ственный счет, ни в коей мере не могут быть нейтрализо­
ваны с помощью тех предупредительных мер, о которых 
Ясперс упоминает в оговорках. «Разумеется, — говорит 
он, например, — большая масса психопатических само­
описаний должна рассматриваться очень критически. 
Больные из услужливости могут сообщить то, что от них 
ожидают, они могут сообщить что-либо и ради сенсации, 
если замечают наши интересы»1. 

Мы снова сталкиваемся с типичной для Яспера по-

1 К. J a s ρ е г s. Allgemeine Psychopatologie, S. 48. 
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пыткой свести проблему дезинформации к изъянам меж­
личного общения врача и пациента. Ясперс упускает из 
виду, что больной может не только обманывать врача, 
подыгрывая его ожиданиям, но и глубоко обманываться 
сам. Психопатолог, который нейтрализует лишь прояв­
ления неискренности, а в остальном полагается на «соб­
ственные психологические суждения больных», рискует 
систематизировать уже не их действительные пережи­
вания, а их убежденные, искренние исповедуемые фан­
тазии. 

Психопатологию, отстаиваемую Ясперсом, можно бы­
ло бы назвать «хвостистской»: она все время идет на по­
воду у тех, кого изучает. Исключая объективные методы 
распознавания болезни (речь идет не только о физиоло­
гических данных, но и об объективных оценках ориенти­
ровки больного, его действий внутри структуры «проб­
лема— решение») или привлекая эти методы эклекти­
чески, вопреки основному принципу, как бы из-под полы, 
психопатолог становится игрушкой душевнобольного, 
пленником его самосознания. В конечном счете он ока­
зывается вынужденным санкционировать не только «са­
моотображение» психотика, но и его самооценку, его 
нормативные суждения о своем здоровье и нездоровье, 
его выборы, его иррациональные проекты исцеле­
ния и т. д. 

Все это достаточно ясно выражено в описаниях и ти-
пизациях психотических явлений, которые дает сам Яс­
перс. Его различения являются аналитически точными 
лишь в тех пределах, где больной сознает себя больным. 
Там, где этого сознания еще нет, а также там, где его 
уже нет, где личность растворяется в болезни, отсут­
ствуют и строгие описательные классификации. 

Показательно, например, что в книге Ясперса мы 
почти не найдем материала, который относился бы к 
симптоматике неврозов, особенно так называемых «со­
циогенных невротических процессов», представляющих 
собой наиболее тонкую разновидность психических забо­
леваний. Дело в том, что подверженная им личность 
обычно не чувствует себя больной, она начинает анали­
зировать свои состояния уже после того, как другие 
указывают на аномалии в ее ориентировке, поведении, 
общении с окружающими, причем судит о себе под уг­
лом зрения самих этих указаний. 
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Что касается предложенных Яслерсом описаний соб­
ственно психотических переживаний, то в них можно 
выделить своего рода градации аналитической полноты 
и строгости. Сразу заметим, что эти градации достаточ­
но точно соответствуют тем фазам «поисков бытия», ко­
торые зафиксировал Хайдеггер (восприятие мира как 
отъединенного от нас «сущего», апелляция к «ничто», 
мгновенное приобщение к «бытию»). 

1. Наиболее богато и разносторонне представлено в 
книге Ясперса состояние первоначального распознавания 
болезни, когда психотик очевидным образом противо­
стоит своему недугу: чувствует себя больным, но судит 
о себе в качестве здорового. Покуда данная позиция 
налицо, Ясперс как психопатолог вполне систематичен. 
Он оставляет в стороне случайные эмоции больного и 
ищет единую формальную структуру «переживания ано­
мальности». Эта структура состоит в ощущении чуждо­
сти наличных настроений, чувств, представлений, идей,— 
в том, что у них, как выражается сам Ясперс, отсутству­
ет «качество Я». Больные «говорят о «проделанных над 
ними мыслях», об «отторгнутом мышлении», они сообща­
ют об этом в выражениях, которые всегда заново изо­
бретаются ими самими и которые лишь позже становят­
ся достоянием психопатологии. Они мыслят и чувствуют 
нечто таким образом, как будто кто-то другой мыслит 
их мыслями и просто каким-то образом влушает их боль­
ным. Мысль вступает в голову, уже связанная с сознани­
ем того, что ее мыслит чуждая сила. Больной не знает, 
почему он имеет эти мысли, он не хотел бы их иметь» К 
«Он может еще только чисто внешним, образом мыслить 
основную идею Декарта «cogito ergo sum», не будучи в 
состоянии фактически осуществлять адекватное этой идее 
переживание» 2.„ Данное переживание есть в е р а в са­
мом широком смысле. Психотик на стадии первона­
чального распознавания болезни (на стадии «деперсона­
лизации») и м е е т определенные чувства, представления, 
мысли, но не в е р и т в них. 

2. По мере того как больной теряет здравое отношение 
к своему недугу, различения Ясперса становятся все бо­
лее рыхлыми. Четкие схематизации уступают место чи-

1 К. J a s ρ е г s. Allgemeine Psychopatologie, S. 102. 
2 I b i d e m , S. 101. 
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сто эмоциональным зарисовкам, общая картина болезни 
делается импрессионистской. Выход из этого положения 
Ясперс видит в применении приемов так называемо­
го «квазипонимания» (Als-ob-Verstehen). Выражения, 
встречающиеся в самоотчете больных, у которых нор­
мальное отношение к болезни уже размыто, Ясперс раз­
личает и классифицирует так, как если бы их состояния 
были внутренними действиями, формами осознанных 
«изменений в вере». Ясперс полагает, что их можно све­
сти к определенному общему знаменателю, если пред­
ставить себе, будто больной сознательно задается вопро­
сом: «А что если чувства, представления, идеи, которые 
до сих пор казались мне аномальными, на деле являются 
указанием на истину?». По способу выражения все вы­
глядит так, словно он в мучениях и самоиспытании ищет 
концепцию мира и жизни, которая позволила бы ему 
преодолеть ощущение собственной аномальности. Ясперс 
стоит уже на грани экзистенциализма, когда утверждает, 
что, применяя метод «квазипонимания», мы имеем право 
рассматривать переживания психотиков как «идеальные 
типы» некоторых мировоззрений и философских пози­
ций: «Нигилизм и скептицизм в абсолютной завершен­
ности испытываются только в психозах. Нигилистический 
бред меланхолика представляет собой в этом отношении 
идеальный тип: нет больше мира, нет больше и самого 
болмюго; он живет только по видимости, но IB этом каче­
стве обречен жить вечно... Классическое осуществление 
мистического переживания имеет место при истерии, ме­
тафизически-мистическое откровение — в начинающейся 
шизофрении» К 

3. Когда больной окончательно утрачивает сознание 
болезни, Ясперс-психопатолог окончательно утрачивает 
ясность. Он впадает в радикальные сомнения, в жесто­
кие колебания между достоверностью принципа и досто­
верностью факта. В самом деле, при последовательном 
проведении феноменологической точки зрения убежден­
ный бред должен быть признан состоянием высшей упо­
рядоченности сознания, так как вся работа бреда осно­
вывается на норме внутренней очевидности. Душевно­
больные дают яркие образцы «внутренней веры». 
Сотканные ими системы представлений зачастую неуязви-

1 К. J a s ρ е г s. Allgemeine Psychopatologie, S. 247. 
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мы для имманентной критики, для любой «проверки на 
подлинность». Поэтому Ясперс, будучи верным исходно­
му принципу, вынужден заявить: «Некоррегируемость 
психологически не отличается от неподверженности ис­
тинного воззрения господствующим заблуждениям» 1. 

Применяемый Ясперсом метод «квазипонимания» 
опять-таки заставляет признать развитые формы бреда 
состоянием, которое в качестве выполненной цели увен­
чивает внутреннюю работу личности на более ранних 
стадиях развития психоза. 

В тексте «Всеобщей психопатологии» все чаще встре­
чаются суждения следующего типа: «В психопатии... об­
наруживаются не только отклонения от нормы здоровья, 
но и первоначала человеческих возможностей вообще... 
То, что совершается в аномалиях и переживается в них, 
нередко является откровением чего-то такого, что свой­
ственно человеку как человеку»2. «Большое значение 
имеет исследование того, какие формы болезни имеют 
не только разрушительное, но и позитивное значение»3. 

Судя по всему, Ясперс всерьез сомневался, право­
мерно ли вообще лечить человека, утратившего сознание 
своей аномальности. С точки зрения основного принципа 
его психопатологии (полагаться на собственные «психо­
логические суждения больных»), это вполне последова­
тельно. Основываясь только на самоотчете психотика, 
психопатолог неизбежно должен прийти к выводу, что 
убежденный бред больного есть исцеление от деперсона­
лизации, которой он как самосознательное духовное су­
щество более всего мучился на ранних стадиях заболе­
вания. 

Если мы обращаем основное внимание на его ориен­
тировку во внешнем мире, нам абсолютно ясно, что он 
невменяем. Если же мы исходим из того, что его само­
сознание остается ясным, если мы пытаемся проанализи­
ровать его высказывания, установки, поступки с точки 
зрения того, насколько они соответствуют критериям 
внутренней очевидности, убежденности, веры, то этого 

1 I b i d е m, S. 88. 
2 К. J a s p e r s . Allgemeine Psychopatologie, 5. Aufl. Ber­

lin—Heidelberg, 1948, S. 275. 
3 К. J a s p e r s . Allgemeine Psychopatologie, 2. Aufl. Ber­

lin, 1920, S. 382. 
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больного приходится признавать более здоровым, чем 
обычные здоровые люди. 

В качестве психопатолога Ясперс застревает в этой 
антиномии. С одной стороны, он еще слишком тесно свя­
зан с клиникой, чтобы не замечать прозаической очевид­
ности факта. Ясперс не может не видеть, что переход от 
переживания деперсонализации к «испытаниям вег̂ ы» и 
далее — к полной, некоррегируемой внутренней убеж­
денности вовсе не является собственным делом больного, 
его «внутренним действием», что больной п р е т е р п е ­
вает , а не с о в е р ш а е т эти изменения. С другой 
стороны, Ясперс настаивает на том, что основные ста­
дии развития психоза могут быть описаны и поняты толь­
ко как последовательные выборы личности, стремящейся 
избежать деперсонализации и достигнуть устойчивой 
веры. 

Из этой антиномии и вырастает «философия сущест­
вования». То, что для Ясперса-психопатолога было лишь 
«квазипониманием», условным приемом, · используемым 
для описания основных стадий психоза, осознается им 
впоследствии как новая универсальная концепция лич­
ности. «Единичный» Ясперс —это воплощенный пара­
докс: вменяемый психотик, человек, который сознатель­
но, по собственному почину осуществляет то, что душев­
нобольному приходилось просто претерпевать. 

Данная концепция разрабатывается Ясперсом уже в 
патографиях Гельдерлина, Стриндберга и Ван-Гога, на­
писанных в 1913 г. Их постепенное погружение в болезнь 
Ясперс рассматривает как .сознательное действие, фор­
мирующее личность, как источник творческого своеобра­
зия. В еще более общей форме этот подход к личности 
реализован в «Психологии миросозерцании» (1919). 

В этой книге, которую сам Ясперс признает своим 
первым собственно экзистенциалистским произведением, 
философские мировоззрения классифицируются на осно­
ве критериев, прежде применявшихся при распознавании 
и типизации душевных заболеваний. 

Полным и развернутым осуществлением замысла, 
сформулированного во «Всеобщей психопатологии» 
(«учиться психопатологически наблюдать, психопатоло­
гически мыслить»), является основное произведение Яс-
перса — его трехтомная «Философия» (1929). 

Это — никогда прежде не предпринимавшаяся попыт-
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ка дать цельную, внутренне упорядоченную картину 
ориентации дезориентированной личности, которая стро­
ит свое повеление на основе полного отключения позна­
вательной установки и полагаясь только на психологи­
ческие критерии внутренней очевидности. В «Философии» 
развернута трансцендентальная структура невротическо­
го сознания, здесь дан «идеальный тип» невротика 
(«идеальный тип» в строгом смысле Макса Вебера, с 
которым Ясперс был близок в те годы и который оказал 
серьезное влияние на все его мышление). «Идеальный 
тип» невроза, обрисованный Ясперсом, отличается, само 
собой понятно, от любого эмпирически наблюдаемого 
душевного заболевания. Клинический невротик может и 
не узнать себя в субъекте ясперсовской «Философии». 
Этот субъект подвержен не случайно возникшей, а 
«принципиально исповедуемой болезни», которую он сам, 
в качестве личности, развертывает во все более и более 
острые формы. 

Вряд ли нужно разъяснять, до какой степени этот 
новый вариант «философии» соответствует самым эзо­
терическим переживаниям индивида, живущего в усло­
виях современного капитализма. Невротик — такой же 
закономерный его продукт, каким был паупер в XIX в. 
По условиям жизни, которые принесла с собой государ­
ственно-монополистическая организация, невротическая 
реакция на действительность уже не является простым 
эксцессом: повседневные отношения индивида могут 
сплошь и рядом подтверждать и оправдывать ее1. 

В качестве особой формы идеологии экзистенциализм 
Ясперса отнимает у личности последние возможности 
активного противостояния социально-мотивированному 
душевному заболеванию. Невротические изменения соз­
нания санкционируются в качестве «внутренних дейст­
вий», посредством которых единичный впервые открыва­
ет не только себя самого, но и мир, как он существует 
по истине. «Подпольный человек» снова появляется на 
свет, но теперь уже в виде философски-абсолютного Я и 
вне того карающего контекста реальности, в котором он 
был впервые представлен Достоевским. 

1 См. об этом подробнее: Ю. А. 3 а м о ш к и н. Современный 
капитализм и духовная жизнь личности. «Вопросы философии», 1960, 
№ 6. 
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«Понятные связи» прогрессирующего невроза полу­
чили у Ясперса название «прояснения экзистенции». 
В качестве основных действий, обеспечивающих это 
прояснение, выступает сознательное приятие «погранич­
ных ситуаций» (die Grenzituationen) и «трансцендирава-
ние». Данные категории важны для понимания экзи­
стенциализма в целом: соответствующие им темы и по­
нятия можно найти во всех вариантах этой философии. 
Рассмотрим вкратце взаимную связь данных категорий 
и их отношение к конкретной социальной ориентации 
личности. 

1. «Пограничные ситуации» и «прояснение экзистен­
ции». Философия, ставящая в центр внимания актив­
ность познающего мышления, пропускает, по мнению 
экзистенциалистов, самое ценное в опыте сознания, а 
именно, напряженную сосредоточенность человека на 
себе самом в периоды вынужденного выключения из ак­
тивной жизни: во время тяжелой болезни, в предчувст­
вии смерти, в минуты ощущения неискупимой вины и в 
те периоды, когда разорваны обычные формы коммуни­
кации (когда человек находится в споре и борьбе со 
всеми другими). В этих-то ситуациях, где уже не может 
быть и речи о выработке целей и планов, об исследова­
тельском интересе к миру, и обнажается сама экзи­
стенция. 

Ясперс критикует Фрейда за то, что прояснение «са­
мости» было низведено им до уровня пассивного само­
наблюдения. Ясперс подчеркивает, что действительное 
самопостижение есть активное «открывание», «пробуж­
дение» себя, осуществляющееся благодаря живым 
столкновениям с другими людьми, решительному ввязы­
ванию в события, крушению ожиданий и надежд в кри­
зисных ситуациях. Экзистенциализм не пытается отде­
лить размышление над самим собой от непосредствен­
ной практики индивида, оградить его от жизни стенами 
студии. Представители этой философии допускают и 
даже требуют, чтобы человек вторгался в мир, брал на 
себя самые острые жизненные конфликты, но с единст­
венной целью: испытать и прояснить себя самого. Экзи­
стенциалистскому индивиду действие необходимо не по­
тому, что с его помощью решаются определенные задачи 
(выбирая, принимая которые человек как раз и уч­
реждается как личность), а потому, что новая ситуация, 
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в которую он отважился ввязаться, позволяет прояснить 
содержание прошлого жизненного опыта, отложившего­
ся в нем в виде определенных желаний и наклонностей. 

Фрейдовский принцип самонаблюдения вовсе не пре­
одолевается и не снимается каким-то более высоким 
принципом. Он просто доводится до предельной остроты: 
самонаблюдение становится процессом, на который не­
заметно замыкаются все формы человеческой жизнедея­
тельности. Строго говоря, экзистенциалистский индивид 
вообще уже не живет как активное, домогающееся сво­
их целей существо, а лишь претерпевает свою жизнь, 
испытывает себя ею. Он ввязывается в ситуацию не для 
того, чтобы разрешить последнюю, а для того, чтобы по­
смотреть, что же с ним самим теперь произойдет, что в 
нем проявится. 

Это и имеет в виду Ясперс, когда говорит, что чело­
век должен на всякую ситуацию смотреть как на «по­
граничную», то есть принципиально неразрешимую, 
имеющую для индивида не значение проблемы, объек­
тивной задачи, а значение ниспосланного ему испыта­
ния. Это модель поведения, списанная с больного, кото­
рый ищет душевного возрождения в том, что сознатель­
но «принимает на себя» каждую новую стадию 
прогрессирующего заболевания. Продвигаясь к смерти, 
он все яснее осознает, чем же он собственно был. 

Вся настоящая и будущая практика превращается 
для экзистенциалистского индивида в средство анализа 
уже прожитой жизни. Чем динамичнее его поведение, 
тем консервативней он в своей привязанности к уже сло­
жившейся натуре. Фундаментальное внутреннее убежде­
ние индивида (его «экзистенция»), осознание которого 
принадлежит будущему и может потребовать от челове­
ка всей его жизни, само по себе является продуктом 
прошлого. Оно не возникает, не развивается, а всегда 
уже есть . Основной принцип ясперсовского «прояснения 
экзистенции» может быть поэтому выражен следующим 
противопоставлением: л ич но сть не ф о р м и р у е т с я , 
а л и ш ь и щ е т и н а х о д и т с е б я . Экзистенциализ­
му чужда мысль о том, что индивид вступает в ситуа­
цию одним человеком, а выходит из нее другим. В «фи­
лософии существования» речь может идти лишь о том, 
что вступая в ситуацию, индивид знал о себе одно, а 
пройдя через нее, знает о себе совсем другое. То же, о 
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чем он знает (его натура, «фундаментальное предраспо­
ложение», «экзистенция»), остается неизменным. В сво­
ей проясненности, вновь обретенной внутренней оче­
видности оно делается даже более прочным и косным, 
чем вначале. 

«Постижение себя самого» становится, иными слова­
ми, процессом, с помощью которого блокируются воз­
можные перестройки, изменения личности и активно ох­
раняются однажды приобретенные наклонности и убеж­
дения. Или еще точнее: экзистенциализм требует, чтобы, 
включаясь в любую систему общественно-исторического 
действия (и даже посредством самого этого включения), 
личность проясняла и поддерживала в себе то, что 
сформировалось в ней как в пассивном объекте, кото­
рым уже прежде манипулировало общество (воздейст­
вие на ребенка в семье, на подростка в школе и т. д.). 
«Прояснение», «пробуждение» экзистенции на деле яв­
ляется активным охранением личностью таких ее ка­
честв и наклонностей, которые издавна (то есть еще до 
того, как в человеке проснулось, например, ощущение 
социальной несправедливости, стремление к изменению 
существующего) культивировал господствующий соци­
альный строй с его семьей, бытом, с характерными для 
него условиями близости, дружбы, взаимопонимания. 

Экзистенциалисты никогда не указывают, какие 
именно подсознательные влечения одержат верх в чело­
веке. Мы не найдем в «философии существования» ни 
описания этих влечений, ни отчетливо выраженного от­
ношения к ним. Экзистенциализм как бы не осмеливает­
ся предрекать, что нашепчут голоса, подслушанные в 
глубинах подсознательного; он заверяет лишь, что вся­
кое их слово непременно будет откровением и прорица­
нием. Экзистенциализм лучше любого направления в 
психоанализе осознает, что в реальной динамике инди­
видуального действия подсознательный безотчетный мо­
тив в массе случаев окажется на стороне status quo, 
на стороне существующего общественного порядка, сти­
хийным продуктом которого он является. 

Во всех направлениях экзистенциализма безотчет­
ность выступает в качестве главного критерия содержа­
тельности и подлинности мотива: последний санкциони­
руется в том и только в том случае, если в процессе са­
моанализа удалось выявить, что он представляет собой 
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нечто глубоко отличное от любых соображений социаль­
ной целесообразности. 

В итоге получается в высшей степени предусмотри­
тельная идеологическая селекция мотивов. Те устрем­
ления личности, которые уже с самого начала отмечены 
печатью примитивной безотчетности, освещаются экзи­
стенциализмом незамедлительно. И наоборот, те устрем­
ления, которые имеют сложную целевую структуру, мо­
гут возникать лишь на определенном уровне развития 
сознательности, в качестве чего-то уже опосредованного 
рациональным анализом, подвергаются самой придир­
чивой цензуре. Так, революционный протест санкциони­
руется экзистенциалистами (например, Сартром), в том 
и только в том случае, если его удается свести к форме 
непосредственного возмущения, безотчетного бунта, очи­
стить от сознательности, от связи с революционной 
теорией. 

«Прояснение экзистенции» оказывается в итоге мето­
дом парализации социальной активности человека, его 
сознательных целенаправленных действий. 

а) Чем более сложным, дифференцированным, соци­
ально-определенным оказывается мышление, тем труд­
нее свести его к форме безотчетного воодушевления, 
порыва, непосредственной эмоциональной реакции на 
ситуацию. Отвращение, которое вызывает у человека 
лицемерная идеологическая проповедь, конечно, не так 
безотчетно, как, скажем, страх, стыд, или сексуальная 
неприязнь. Первое — эмоция, вырастающая из опреде­
ленного мировоззрения. Индивид, который ее испыты­
вает, солидаризируется с одними социальными силами 
и противопоставляет себя другим. Строго говоря, она 
вообще не может быть удостоверена как ему и только 
ему принадлежащее чувство. С экзистенциальной точки 
зрения, эта эмоция всегда будет казаться чем-то сомни­
тельным. Основывающееся на ней действие получит в 
итоге вечную отсрочку. 

Техника этой «экзистенциальной задержки поступ­
ка» наиболее детально разработана Ясперсом. Обрисо­
ванная им личность напоминает Гамлета, так и не убив­
шего Клавдия. Это датский принц, который никак не 
может удостовериться, является ли его ненависть к ок­
ружающему насилию и лжи его собственной, из интим­
ного опыта растущей эмоцией, или только «социальным 
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наваждением», то есть чем-то внушенным, заимствован­
ным, воспринятым извне. 

б) И наоборот, в тех случаях, когда реажгия на со­
циальную обстановку имеет спонтанный, безотчетный 
характер, экзистенциализм выступает с проповедью «ре­
шимости» и безотлагательных действий. Он провоцирует 
на авантюру, на индивидуалистический бунт —краси­
вый, шумный, мужественный, но никому не опасный. 
Таковы апелляции к воле в ясперсовской «Духовной си­
туации эпохи», такова хайдеггеровская апология экста­
за. Нечто аналогичное мы встречаем и у Сартра. Многие 
персонажи сартровских драм, покоряющие чисто сце­
ническим мужеством и обаянием, по сути дела, посту­
пают в полном соответствии с анархистской максимой, 
высмеянной Хэмингуэем»: «Поскорее поджечь что-ни­
будь и умереть». 

2. «Трансцендирование». Мы видим, что экзистенциа­
лизм требует от индивида не только доверия к своему 
безотчетному влечению. 

Это последнее, поскольку оно выявлено и испытано, 
должно стать для человека нормой, максимой, импера­
тивом. Если фрейдизм рассматривал бессознательные 
побуждения как побуждения и только (от личности тре­
бовалась, чтобы она осознала их, осмотрительно «выпу­
стила на волю» или сублимировала), то «философия 
существования», добивается, чтобы данные побуждения 
воспринимались в качестве извне предлагаемого тре­
бования, которое человек открывает в критических си­
туациях и которому он в дальнейшем посвящает себя. 
Эта сложная динамика самообмана, хорошо известная 
каждому психопатологу, имевшему дело с неврозами, 
фиксируется в философии существования с помощью 
особой категории «трансцендирования». 

В разных вариантах экзистенциализма эта тема 
представлена по-разному. Личность может относиться к 
своему впервые проясненному безотчетному влечению 
как к «призыву бога» (Г. Марсель), воспринимать его 
в качестве свободно выбранной жизненной цели (М. Хай-
деггер) или в качестве долга, за исполнение которого 
он йесет ответственность перед всем человечеством 
(Ж.-П. Сартр). 

Психоаналитическое обнажение влечений соединяет­
ся в экзистенциализме с христианской проповедью само-
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обуздания. В течение многих веков христианство фор­
мировало нравственность в качестве силы, помогающей 
преодолеть субъективные вожделения и соблазны и по­
святить себя служению потустороннему, трансцендент­
ному идеалу. Экзистенциализм переворачивает данное 
отношение, сохраняя при этом всю абстрактную неукос­
нительность христианских нравственных заповедей. Он 
требует самоотверженности в борьбе с соблазном от­
вергнуть себя самого, требует, чтобы человек посвятил 
себя своему желанию, запретил себе отступаться от 
запретного, свято служил своей бренности и греховно­
сти и т. д. Эти максимы, в силу своей парадоксальности 
и софистичности, оставляют еще больший простор для 
ханжества, чем откровенно догматичная христианская 
мораль. 

Экзистенциализм начинает с того, чем кончают 
многие другие направления современной буржуазной 
философии: с отрицания мировоззренческой и культур­
но-гуманитарной функции науки. Он последовательно 
проясняет внутренний опыт индивида, для которого объ­
ективное исследование (даже в его зачаточных, наиболее 
элементарных формах) перестало быть фактором личной 
ориентировки, выбора самостоятельного жизненного 
пути. 

Мы видим, как этот индивид шаг за шагом погру­
жается в темноту невротического самоослепления. Исче­
зает различие между истинной и некорригируемой иде­
ей, между критически выверенной достоверностью и 
прочностью предрассудка, между убежденностью и фа­
натизмом. Патология буржуазного общественного со­
знания возводится в цельный, законченный и историче­
ски оправданный тип мышления. 

Экзистенциалисты принадлежат к числу критиков 
буржуазного рассудка. Но это критика особого рода: она 
основывается на достаточно ясном понимании того фак­
та, что в структуре современного буржуазного сознания 
на деле доминирует не рассудок (хотя и ограниченный, 
но все-таки житейски трезвый), а скрытые под маской 
этого рассудка слепые и конвульсивные настроения об-
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реченных. Смысл экзистенциалистской критики состоит 
в том, чтобы напоминать человеку о наличии этих на­
строений, не дать им притупиться, научить относиться к 

,ним как к «центральному ядру» сознания, на которое 
лишь наслаивается все остальное многообразие челове­
ческих отношений к действительности. 

«Философия существования» более, чем любое дру­
гое направление буржуазной философии, достойна на­
зываться самосознанием современного «западного ми­
ра» — самосознанием общества, которое ставит миллио­
ны людей на грань отчаяния, апатии, панической реши­
мости, невроза и самоубийства. 

• 
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