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1. Стих отв о р цы 

ЗНАК СУДЬБЫ 
... При рождении мальчика Глинки 
На дворе засвистал соловей . 

... Я люблю твои трюки, Природа, 
Твой лукавый и точный замах! 

Без мистического наважденья 
(Для меня чертовщина- табу!) 
Происходит в минуту рожденья 
То, что впредь обозначит судьбу. 

Знак лукавой Природы- немало! 
Получил от нее- и владей ... 
Так всегда, мне сказали, бывало 
У прославленных в прошлом людей. 

Видно, не миновать испытаний 
Мне, которой Природа не враг ... 
При рождении девочки Тани 
Соловей промолчал- свистнул рак! 

ЭКСПЕРИМЕНТ ВЕГИНА 

(Гатмна Беtе) 

Испытаем, братия, стихи наши без трусости. 
Вечный огонь беспощаден и свят. 
Хорошо горят гениальные рукописи. 
Плохие рукописи не горят. 
(Петр Бегин. fГЛ116НО4U :пхперимент Х:ле6нuКD11111) 

Покушав qднажды гоголя-моголя, 
кудри классические разметав до плеч, 
решил повторить я эксперимент Гоголя-
собрал свои рукописи и начал жечь! 
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Вспыхнули рукописи- жуткое дело. 
Глаза зажмуриваю- костер еретика. 
Думаете, не страшно, когда горит тело? 
Во рту пересохло, а ни глотка ... 

Главное, братия, смелее, без трусости! 
Недаром коллеги с завистью говорят: 
«До чего ж гениальные у Вегина рук.описи, 
обратите внимание, как горят!» 

Эксперимент завершалея классически, 
но вдруг злопыхатель некстати влез: 
«Да он их, жулик, кажись, керосинчиком, 
отсюда- и пламя до небес ... » 

ПРОБЛЕСК ГУМАННОСТИ 

А мой теперешний удел? 
Скот не пасу, не жну, не сею, 
Добротных пращуровых дел 
Не разумею. 

Зарезать борова? Боюсь. 
Его мне жалко. 

Завиден пращуров удел! 
Не устаю об этом мыслить; 
Пахали, сеяли- их дел 
Не перечислить. 

Пололи, жали и пасли, 
Скребли, варили, воздвигали, 
Сучили, мяли, волокли 
И запрягали. 

У них и жизнь была полна-
В трудах с рассвета до потемок. 
Но изменились времена, 

я- их потомок. 

(Алеохандр Гевелиш) 



Не занимаюсь я ничем, 
Не сrрою, даже не ломаю. 
Пишу стихами. А зачем­
Не понимаю. 

Я пращуровых дел бегу, 
Зачем они- на всем готовом ... 
Зарезать если и смогу, 
То только словом. 

И не заманишь нипочем 
Меня туда, где небу жарко ... 
А вот читатель ни при чем. 
Его мне жалко. 

НА ПОЛПУТИ К ПОЛУДРАМЕ 

Как же вышло, что вдруг 
мне хватило любви половинной, 
полумуж, полудруг, 
полудевочка, полужена. 

Ты пуловер надел, 
а в глазах у тебя полувера, 
я тебя полюбила, 
но ты оказался- не то. 
Ты мне лишь полумуж, 
и твоей головы полусфера 
нежно полулежит 
на ратиновом полупальто. 

В полудреме сидим, 
расплывается грусть в полумраке, 
и мерцает в глазах 
у обоих у нас полусвет ... 
Не родился бы вдруг . 
в непонятном таком полубраке 
полубог знает что­
полудевочка, полупоэт ... 
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РОДООIОВНАЯ 

Чтоб не было каких-то кривотолков: 
Мол, прадед твой, наверно, из дворян, 
Я древо родовое за проселком 
Нашел вчера среди лесных полян. 

(Владимир ,4ворнн&КJJв) 

Суровая штуковина- анкета. 
В моей, к примеру, наЙДен был изъян: 
Фамилия Дворянсков- что же это, 
Никак из недорезанных дворян? 

Лишился от обиды я покоя, 
Хотелось крикнуть: да изб:iви бог! 
Кому могло взбрести на ум такое?!. 
Но доказательств nривести не мог. 

Своею родословной с интересом 
Занялся я. И вот однажды шел, 
Насвистывая Пахмутову, лесом 
И древо родовое вдруг нашел. 

Его узнал я. Размахнулись ветки, 
Я nрислонился к дереву nлечом ... 
На нем мои недавно жили nредки. 
Дворяне здесь, конечно, ни nри чем. 

БОЖЬЯ БЛАГОДАТЬ 

Я- добрый бо,.. Без чванства божьего 
И всем понятен до конца. 
И ты люби меня, хорошая, 
Как человека и творца. 

Сnасибо доброму издателю, 
Я доказать хорошей смог, 
Что я- родимый брат создателю, 
А это значит,- тоже бог! 
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Она сначала мне не верила, 
Смеялась, голову склоня, 
Пока однажды не nроверила, 
И ·нынче верует в меня. 

Ведь вот когда без чванства божьего 
Стихи я миру nодарил, 
Воскликнула моя хорошая: 
«0 боже, что ты натворил?!.» 

ЭЛЕКТРОННЫЕ СТИХИ 

(Александр Еременк о) 

В тумане радиоактивном, 
Когда nоследний датчик гас, 
Быть термоядерно-активным 
Мне не мешал противогаз. 

Когда в магнитное лекало 
Включался электронный страж, 
Все человечество алкало 
С утра С,Н,ОН. 

В глуши коленчатого вала 
На биссектрисе бытия 
Густая женщина зевала 
И стала женщина- моя. 

Технологическим домкратом 
Меня тянула на Олимп. 
И, обзывая технократом, 
Ко лбу привинчивала нимб. 

Сnособен осознать все это 
Лишь тот, кому известен код. 
Вот перфокарта на, поэта: 
Он- трансформатор. И диод. 
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АВТОПОРТРЕТ 
(Иван Жданов) 

Распахано зеркало. В снежные груды 
спешит из рельефа стреноженный сом 
сушить nод водой негативы Иуды 
над сферой нависших в зубах хромосом. 

Зияет во мне nерфокарта рентгена, 
лежу, коллапсируя варежкой всей. 
Струится гербарий. И сном автогена 
Медузу, Горгону кромсает Персей. 

Фарфоровый месяц устать не боится, 
чугунный венок излучает экстаз. 
Программа костей от часов отслоится, 
и в пол вдохновен�ый врастет дикобраз. 

Пусть бесится критик! Ан крыть ему нечем, 
причастен Харон к многоструйной судьбе. 
У дарит по раме остывшая nечень 
в углу мирозданья на чахлой резьбе. 

Исход непонятен, и взгляд необычен, 
как в дырке от бублика тающий гвоздь, 
а все nотому, что я метафоричен, 
подобно сnирали, включенной насквозь. 

ЗИМНЯЯ ФАНТАЗИЯ НА СЕНАТСКОЙ 
Посредине зимы nеред Зимним дворцом 
Нам стоять на плацу с обнаженным лицом. 

Чтобы здесь, на Сенатской, посреди декабря 
Расцвести ... 

( AлnccaнiJp И6paztiМIJ8. f 14 декабрь, 1825•) 

Я стою на nлацу nеред Зимним дворцом 
С искаженным от страха и горя лицом. 
Что такое- скандал, наваждение, бред? 
Где Сенатская nлощадь?! Должна быть, а нет! 
На Сенатской стою ... Страх не сходит с лица: 
Нету Зимнего здесь, хоть убейте, дворца! 
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Я подобного просто не в силах понять, 
По моим представленьям, он должен стоять! 
С убеждением этим я вырос и жил, 
Я об этом стихи в одночасье сложил! 
Мне со смехом сказал пробежавший юнец: 
«Отродясь не стоял здесь твой Зимний дворец. 
Ты бы, дяденька, прежде чем что-то писать, 
Потрудился хотя бы об этом узнать ... » 

ПУТЬ В КЛАССИКИ 
Блок мучил Менделееву, 
А Пушкин Керн извел. 
Зачем тебя жалею я. 
О, форменный осел! 

Бессмертной славы жаждая, 
Не мысля умирать, 
Задумался однажды я: 
Как в классики сыграть? 

Я женщинам сочувствую, 
Я даже их люблю 
И этим самым, чувствую, 
Бессмертие гублю. 

И вот я туча тучею 
Который год хожу. 
Всех женщин страшно мучаю­
В бессмертие вхожу! 

Политику жестокую 
Отныне провожу 
И к Пушкину и к Блоку я 
Все ближе подхожу. 

Страданьими увенчаны, 
Омыв слезами грудь, 
Меня проводят женщины 
В последний скорбный путь. 
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И на табличке медиенькой 
Напишет женский пол: 
сСпокойно спи, наш бедненький, 
Наш форменный осел!• 

КОСМИЧЕСКАЯ НЕУДА ЧА 

И некуда себя девать, 
И одного хотелось мне бы­
Лежать на крыше и плевать 
В астрономическое небо. 

Поэт- венец природы, бог. 
Не оскандалиться и мне бы. 
Лежу на крыше, шлю плевок 
В астрономическое небо. 

(Алп«андр Итоm.но6) 

Где звезд сверкает череда, 
Летит плевок мой, как ракета ... 
Родится новая звезда 
По имени Плевок поэта. 

Взлет был рассчитан, точен, крут. 
Казалось, будет все в порядке, 
Но через несколько минут 
В плевке возникли неполадки. 

Небесных не достигнув тел, 
СоЙДЯ с орбиты, очевидно, 
Плевок обратно прилетел, 
На место старта, что обидно ... 

Утерся ... Размышлений нить 
Трагично рвется ... Ум мой скован. 
А главное, кого винить 
За то, что я лежу оплеван?!. 

10 



К ВОПРОСУ О БЕССМЕРТИИ 
Я на сnине лежу, 
тону в огромной тверди, 
я жизнью дорожу, 
не дорожу бессмертьем. 

Лежал я на спине, 
мысль опалила жаром: 
бессмертья лично мне 
не надобно и даром. 

И, думая О ТОМ, 
я чуть не разрыдался. 
Но вдруг ударил гром 
и с неба глас раздался: 

«За жизнь скажи судьбе 
спасибо, бога ради. 
Бессмертие тебе 
и не грозит, Геннадий ... » 

ХОТЬ ПЛАЧЬ 

(Геннадии Кдлашниtr:JJ6) 

Ну, полно, не плачь над судьбою, 
Не прячъ неnрикаянных глаз: 
Заносы, 
Загибы, 
Заnои-
Ведь это не главное в нас. 

Судьбе задавая воnросы, 
Ответствуйте ((Нет» или ((Да». 
Загибы, 
Запои, 
Заносы-
Такая ли это беда? 

Ведь как ни ярилисъ враги бы, 
В них творческий дух отр(!Жен. 
Запои, 
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Заносы, 
Загибы-
Несчасrье безроnотных жен ... 

В nолях, в кабинетах, в забоях 
Простится нам эти грехи: 
В заносах, 
Загибах, 
Заnоях 
Мы все-таки пишем стихи! 

ДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР 
Ах, все-таки душевные ребята, 
едрена мать, в России слесаря! 

Я не люблю nоэзии эстрадной, 
отравы для неискушенных масс, 
крикливой, стадионной, 
стыдно-стадной, 
едрена корень, это не для нас! 

Не надо мне nоэзии витийской, 
не nублику ценю я, а народ! 
С каких же пор 
в поэзии российской, 
едрена лапоть, все наоборот?! 

Губами, nересохшими от жажды, 
собравшись с духом, 
стоек и уnрям, 

(В:мдимир Ко&mр06) 

забуду ль, как стихи читал однажды,­
едрена вошь, российским слесарям! 

Они плевали смачно и курили, 
чумазые, но к слову не глухи, 
как слушали они, 
как говорили: 
едрена мать, отличные стихи! 
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СОНЕТ ОБ УМЕНИИ БРАТЬ В ДОЛГ 

Платить долги? 
Да вnереди вся "'КИЗНЬ. 

Усnеется. 
Ну что за сnешка, nраво? 

Но где ж они, 
nред кем свой долг исnолнить 

Ты все грозился? 
Те- ушли во прах, 

А кто остался, уж о нем не nомнят. 

(Ниt<Олаti Komeнt<O) 

Над этим бились лучшие умы. 
Не просто бились- мучились, страдали ... 
Суметь взять в долг, да так еще, чтоб дали! 
Великое уменье- брать взаймы. 
В искусстве этом - мудрость и печаль, 
Актерский дар на уровне эпоки. 
Долги- они единственно чем плохи? 
Их надо отдавать. 
А это жаль. 
Я в этом тонком деле из умелых: 
Беру взаймы, но лишь у престарелых. 
Есть, правда, много способов иных, 
Хоть в общем-то брать в долг- такая проза ... 
Взаймы брать можно и у молодых, 
Но- с признаками раннего склероза. 

ДИАЛОГ 
Все тебе бы мять меня да лаnать, 
Ты с кого берешь такой nример? 
Что же у тебя, ядреный лаnоть, 
Никаких красивых нет манер? 

И катись-ка ты к чертям и лешим, 
Тоже мне, нашелся Дон Иван. 
(Нина Крд&НО84. tCem061111&e Нюш1Ш•) 

Что ж ты, сукин кот, меня залапал, 
Это же гумно, а не панель. 
Встал бы на колени лучше на nол 
Али nреnоднес в nрезент «Шанелы! 
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Сел бы лучше рядом на диване, 
А не то замесrо чувсrв обман! 
Может, даже звать тебя не Ваня, 
Может, ты теперя Дон Иван? 

- А чего ж,-смеется он,-не лаnать, 
Нешто я какой-то моветон. 
Ты ведь,-говорит,-едрена лаnоть, 
Тоже ведь не Лида Гамильтон! 

ИЗ-ЗА MЫCJIOB 

(Марина Кудимова) 
Необходимо вспять. 
Мы- пленники. 
Одарены в ноздрю талантом. 
Мездра окучивает nлевелы, 
Праматерь бредит прейскурантом. 

На коз, уснувших nод наркозом, 
Внезаnно снизошел не дух ли? 
Одры кончают токсикозом, 
А незаблудшие- протухли. 

В душе- сто сорок пять по Цельсию, 
А оборотни храм ограбили. 
Хотят сосцами млеко сцеживать 
Шпана, ханыги, мизерабли; 

Любимый- головой на скатерти, 
Неутоленности знак чей же? 
Убогой 
Зраком бдеть на nаnерти, 
Сиречь тамбовекой казначейшей?! 

Прочь от укусов комариных, 
Гиперболы осыnьте перхотью! .. 
Земля стоит на двух Маринах, 
Но ужас в том, 
Что я- не nервая. 
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ГОРДАЯ ДУША НА ВОЛЕ 
{Юрий Кузнецов) 

Каждому таланту- свой удел. 
Символами Пушкин не владел. 

Был он славный малый, но педант: 
Не туда направил свой талант. 

·Это всей поэзии беда-
Вечно шла куда-то не туда. 

Все, что ею создано в веках,­
Мертвечина, морок, гниль и прах. 

В прошлом что ни гений- графоман, 
Бред и вздор, подделка и обман. 

Симонов - и вовсе черт-те что, 
«Жди меня ... »- типичное не то. 

Сгинуло бы все в конце концов, 
Но пришло спасенье- Кузнецов! 

Он как воздух был необходим, 
Понял это Кожинов Вадим. 

Я да он- божественный дуэт, 
А до остальных нам дела нет. 

ОСКОЛКИ ДИАЛЕКТИКИ 
{Юнна Мориц) 

Когда материя первична, 
Тогда сознание вторично. 
Когда поэзия вторична, 
Тогда все пишут на «отлично». 

Когда поэзия в уnадке, 
То греют руки стрикулисты. 
Когда поэзия в порядке, 
То процветают пародисты. 
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Когда поэзия богата, 
Она читаема в народе. 
И все поют стихи Булата, 
И все поют стихи Володи. 

Когда поэзия: вторична, , 
То благосклонна к ней фортуна. 
Когда поэзия первична, 
То благодушествует Юнна. 

ПОИСК ЗВАНЬЯ 
Мне этот мир ДJlJI поиска завещан. 
И все-таки, 

чем 
помыслы ни грей, 

уму непосrижимо, сколько женщин 
вот-вот получат 

званье матерей. 
( Алекtандр Mo&JW�muн) 

Мир- это поиск, 
тот, что мне завещан. 

Надеюсь, мой девиз поня:тен вам. 
Он лапидарно-прост: ищите женщин, 
французы говорят: «Шерше ля фам». 

Все разные 
у всех душа и тело, 

в любой из них 
одна мечта живет. 

Уму непостижимо, сколько дела! 
Они вот-вот, 

но ведь и мы вот-вот ... 

Любой мужчина в принципе- родитель! 
Наш лозунг 

надо верно понимать. 
Одной сказал я:, помню: «Не хотите ль, 
я: быстро подарю вам званъе «мать»!» 

Дальнейшее, увы, не для печати. 
Зато теперь 

я жизнью умудрен. 
Чуть что не так-

не обижаюсь, кстати, 
и гордо ухожу, 

обматерен. 
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ПЕСЕНКА ПРО ПОЭТА 
(Булат Окуджава) 

Нелеrка судьба артиста. 
И nоэта- тяжела. 

У неrо, :как и у ангела, 
всеrо лишь два крыла. 

Нет ни алоrо камзола, 
ни со шnорами ботфорт, 

и война, уж извините, 
не nохожа на офорт. 

Вот выходит он на сцену, 
вот идет за веком век, 

он не может, он не должен 
оnустить усталых век. 

Пусть расстроена гитара, 
он коснется вещих струн.,... 

а арбатский барабанщик 
снова жив и снова юн. 

Что ему генералиссимус, 
фельдмаршал и король! 

Он, конечно, доиграет 
ту единственную роль, 

где хлопки аплодисментов 
иревращаются в пальбу, 

где не жалуются на 
ее величество Судьбу ... 

НАДО ИЛИ? .. 

Надо бы в Париж с тобой поехать, 
В Лондон по Ламавшу переплыть ... 
Что тебе оставлю> Только эхо, 
Только оторвавшуюся нить. · 

(ВliiiD��AШp Пojmnlo#} 

Мы с тобой живем без nроисшествий, 
В тихом русле наша жизнь течет. 
Но, бывает, ветер nутешествий 
Нас с тобою в дальний nуть влечет. 
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Надо бы в Париж, и в Лондон надо, 
Было бы неплохо и в Мадрид. 
И по Риму ты была бы рада 
Проrуляться. Говорят, бодрит! 

Надо бы по улицам Баrдада 
Или хоть Стамбула походить ... 
Но где надо говорят: сНе надо!»­
И придется с этим погодить ... 

ПОЕМ О СВОЕМ 
Давай·ка мы nоnашем, как nоnляшем, 
Давай·ка nокуем, как поnоем, 
И что не наше- назовем не нашим 
И nотеллее скажем о своем. 

Никто о том и в сказке не расскажет, 
_За ЧТQ люблю веселый наш народ: 
Пора пахатъ- а он, родимый, пляшет, 
Пора ковать- а он, родной, поет. 

То в радости, а то и бровь нахмурит, 
Ни бог его, ни дьявол не берет; 
Пора бурить- а о� стоит и курит, 
Пора пилить- а он сидит и пьет. 

И что не наше, мы того не любим, 
Так и живем- то пляшем, то поем ... 
А если что загубим, то закупим. 
Не продадут- чирикаем в своем! .. 

ГОЛОС ИЗ МРАКА 
(Татьяна Реброва) 

Изо всех своих сил поднатужась, 
я хочу, 

запрягая коня, 
Чтобы древний загадочный ужас 
Обуял 

всех, кто любит меня. 
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Китежанка, 
раскольница, 

пряха, 
Я неведомо где родилась. 
И, восставши из смутного праха, 
Я и� хляби 

низвергнута в грязь. 
Твердь земли, 

обагренная кровью, 
Исказила отверстые рты. 
Нищих я напоила любовью 
И заштопала князю nорты. 
Глаз не пряча, 

оС'Грожных, надменных, 
Я душой пересилила мрак. 
Схоронила я всех убиенных, 
Труп коня 

сволокла в буерак. 
Ты ответствуй, 

языческий боже, 
Справедливо такое аль нет: 
Жизнь влачить 

мне приходится позже 
На шеСтьсот приблизительно лет. 
Видно, 

некуда бабе деваться ... 
Мне советуют: «Угомонись, 
Выдь, Татьянушка, из декораций, 
Встань под душ, 

оклемайся, 
очнись! .. » 

КОГДА-ТО В МОСКВЕ 
(Евгений Рейн) 

В квартире коммунальной, теперь таких уж нет, 
Из туалета ВЫЙДЯ, не все гасили свет. 
Там жили продавщица, профессор и альтист, 
Худой� черт Данилов, возможно, и артист. 
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И одинокий Котов, философ, эрудит, 
Как ВЫЯСНИЛОСЬ ПОЗЖе, убийца И бандит. 
И молодая дама. что, кутаясь в манто, 
Работала ночами у станции метро . . .  
Никто и никого там на «вьi• не называл, 
И пятый пункт анкеты жильцов не волновал. 
Ко мне по коридору ирокрадывались в ночь 
То юная: портниха, то генерала дочь. 
И как же проклинал я, голодный донжуан, 
Пр�:дательски скрипящий, продавленный диван! .. 
Объятья, сплетни, ссоры, дешевое вино! 
Нам встретиться на свете уже не суждено 
Ни в давних тех квартирах в исчезнувших домах, 
Ни даже на Багамских волшебных островах . . .  
Кто пил из этой чаши, тот знает, что почем, 
А кто не понимает, то я тут ни при чем ... 
Прекрасную квартиру я вспомню, и не раз. 
А смена декораций зависит не от нас. 

НЕРАЗБЕРИХА 
- Выпьем с горя, где же кружка?­
НяНJI кружку поднесла. 
Пушкин выпил со сrарушкой, 
Но печаль не отошла. 
НяНJI, сетуя на зимы, 
налила впотьмах вина, 
сrало все неразличимо­
где поэт и где она. 

Все смешалось в доме этом, 
разобраться мочи нет: 
няня выпила с поэтом 
или с нянею поэт? 

- Выпьем с горя, где же кружка? 
Пропадаем ни за грош! .. -
Где поэт, а где старушка-
ни черта не разберешь. 
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А погода так ненастна, 
не слыхать веретена ... 
Рассвело, и стало ясно­
где поэт и где она. 

Но перо подвластно чудf: 
чуть пропели петухи, 
Пушкин начал мыть посуду, 
няня села за стихи. 

СРЕДИ ГРИБОВ 
Я с любимой запрусь где-нибудь, 
учиню ей допрос, � с пристрастьем. 

Взгляд блестящий- как лед голубой. 
Закурю и вздохну отрешенно: 
- Мухомор, что гуляет с тобой, 
чем он лучше меня, шампиньона? 

Замер лес, дух лесной затаи, 
когда крикнул я басом гневливым: 
- Я слыхал, что волнушка моя 
загуляла с масленком сопливым?! 

Я сдержать возмущенья не мог 
и ревнивою злобой налился. 
- Это что ж за поганый грибок? 
И откуда он вдруг появился? .. 

А она- видно, совести нет; 
мол, о чем говорить с дурачками?­
только шляпкой качнула в ответ: 
- Надоело гулять со сморчками! .. 

СГРАСТИ-МОРДАСТИ 
(Валентин Усгииов) 

Не вырваться уже 
из западни: 

окутан цепью ржавою железной, 
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на дыбу вздернуr, 
я висел над бездной, 

и медленный огонь лизал ступни. 

Я понял все: мне суждено пропасть, 
шипела кожа, 

рвался вопль из мрака, 
вгрызаласъ в печень жирная собака, 
но я плевал 

в пылающую пасть. 

Безумно хохотали палачи, 
троилисъ хари 

в жуткой круговерти, 
Зоил, смеясь, 

напялил маску смерти 
и сладострастно корчился в ночи. 

Из иреисподней подымался газ, 
в кровавой пене 

мчался астероид, 
в единственном глазу 

сверкал сфероид, 
пока не вытек и последний глаз. 

Слепящий луч сознания потух. 
Я распадался, 

но не ведал страха. 
«Ужо,- я хрипло возопил из праха,­
отмстит врагам 

неубиенный дух!• 

Жаль, нынче не успею аз воздать, 
сложу в мешок 

раздробленные кости 
и с дыбы слезу,-

зван сегодня в гости, 
передохну, 

а завтра- вновь страдать ... 
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ЖУТКИЙ СJIУЧАй 

В этом доме все немножко 
На авось, нашармачка: 
Нож без ручки, стол без ножки, 
Дверь в уборной без крючка. 

(Впрочем, зря себя не мучай, 
Что там поnусту дрожать? 
Можно дверь, на крайний случай, 
И рукой nопридержать!) 

Был однажды за границей, 
Скажем так, один поэт. 

(Илм ФоннКJJ8 (рднниr1) 

И - с  любым могло случиться­
Забежал он в туалет. 

Все культурно, без заминки; 
Дальше дело было так: 
Он захлопнул дверь кабинки, 
А открыть- не знает как. 

«Провокация ... Ой, мама! .. 
Ищут, гады, дурачка ... • 
Ведь на дверце этой самой 
Ни задвижки, ни крючка. 

Словом, выхода не видно, 
А вокруг-то не друзья ... 
Звать на помощь- несолидно, 
Дверь ломать- никак нельзя. 

Как же выйти на свободу? 
В пору тут сойти с ума ... 
Он спустил с досады воду 
И- открылась дверь сама! 

Вот такой был жуткий случай 
В мире канжества и лжи ... 
.Нет, у нас намного лучше­
Сам сиди, сам дверь держи! 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О БЕССОННИЦЕ, 
ФАСОНЕ И ФОГЕЛЬСОНЕ 

(Олег Чухонцев) 

Люблю, простите бога ради, 
Всю ночь стихи писать в тетради, 
Под утро поrружаись в сон. 
Люблю друзей. И с ними иже 
�не более всех прочих ближе 
�ой друr редактор Фоrельсон. 

Он дяди самых честных правил. 
Когда мои стихи он правил, 
По слухам, сильно занемог. 
Его пример друrим наука, 
Теперь здоров. Но в том и штука, 
Что лучше выдумать не мог. 

Не описать моих страцаний, 
Я долго ожидал изданий­
Отныне мне сам черт не брат! 
Теперь убогих нет чухонцев, 
Но есть поэт ОJ!еГ Чухонцев, 
Который славен и богат. 

И я готов слагать бессонно 
Стихи во славу Фогельсона, 
Пусть убедятся в этом все. 
Хотя мне далеко до срока, 
Лев Аннинский, великий дока, 
�не посвятил свое эссе! 

Я отдал должное указу, 
Не тяпнул водочки ни разу, 
Все силы- резвому перу. 
А впрочем, что там эссеисты, 
Ведь вот уже и пародисты ... 
Отныне весь я не умру! .. 
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В ТОСКЕ ПО ИДЕАЛУ 
Когда Адам па:хал, а, Ева пряла, 
Не был ли мир подобьем идеала? 

(Аю0мШ111 Щипа>.ина) 

Когда Адам пахал, а Ева пряла, 
Щипахина еще не сочиняла. 
Был сам Адам мужчиною, а дама 
Была подруга верная Адама . 
... Вот наше время наконец насгало 
И, боже мой, что только с нами стало! 
Возникли очень странные моменты: 
Мужчины всюду- им ... интеллигенты. 
Я тут недавно с ужасом узнала 
О женщине, что мужу изменяла! 
О, страшное трагическое время, 
На женщину легло такое бремя! 
Как наше время к женщине жестоко, 
Как женщине сегодня одиноко! 
Днем бьется, как подраненная птица, 
Приходит ночь- и ночью ей 'Не спится, 
И мечется под дУШНЫМ одеялом 
В тоске по незабвенным идеалам ... 

НА КОНЮШНЕ 

Какие у времени 
Нынче приметы! 
У нас на конюшне 
Сплошные поэты. 

Забот у поэта-
Не взвесить весами. 

С утра он за поиски 
Рифмы беретси. 

И тянет он песню, 
Как лошадь телегу. 

(Гp�pml Аюшнин) 

Вот эта кобыла 
Грустна и печальна, 
Ведь ейная муза 
Интеллектуальна. 
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А тот жеребец, 
В деле неутомимый, 
В поэзии вечно 
Тоскою томимый. 

Вот сивый наш мерин, 
Он пишет поэмы. 
Он предпочитает 
Любовные темы. 

Поэты ведь лошади, 
Если угодно. 
У нас •день поэзии• 

. Есть ежегодно! 

То форму мы ищем, 
А то содержанье ... 
А люди считают, 
Что все это- ржанье ... 

2 .  ПРОЗА И К И  

ДОРОГА НА ЭШАФОТ 
(Чингиз Айтматов) 

Ч а с т ь  п е р в а я  

После бойни, учиненной в Моюнкумской долине деклассированны­
ми элементами ради выполнения скорректированного плана мясопоста­
вок, в этих уже не девственных местах п�явился Авгий Конюшниев. 

Мыслитель-дилетант, изгнанный из семинарии за вольнодумство, он 
прибыл с гоп-компанией гонцов за анашой, Аабы обратить души этих за­
блудших в лоно истинной веры, изобретенной им на скамейке вокзала 
города Кзыл-орда бессонной зимней ночью. 

Задача была сложной. Алкоголики и бандиты, существа с интеллек­
том инфузорий, обращению не поддавалИсь. Зато их обращение с Авги­
ем поддавалось описанию, но читать это детям до 16 лет, престарелым, 
слабонервным, беременным женщинам, а также всем без исключения 
читателям на ночь не рекомендуется. 

Лежа связанный, избитый в кузове грузовика на окровавленных ту­
шах антилоп, Авгий смотрел на небо с бегущими облаками, и вдруг �:ю-
казалось ему, что некто в белом плаще... . • 
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Ч а с т ь  в т о р а я  

В белом nлаще с кровавым nодбоем, шаркающей кавалерийской nо­
ходкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана 
в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого 
вышел nрокуратор Иудеи Понтий Пилат. 

Он долго всматривался в стоящего nеред ним босого оборванца, 
молча вздыхал, стуча сандалией о сандалию, думал. 

- Ну,-сnросил наконец Пилат, nереминаясь с ноги на ногу и nро­
клиная иудейскую жару,-уnорствуешь, Назарянин? 

Уnорствую, батюшка. 
- Так ведь расnнут тебя. Не боишься? 
- Боязно,-nомялся Иисус,-и неохота. Да куда ж деваться? Надо 

мне. Иначе христианство не возникнет. 
- Ну, гляди,-огорчился Пилат,-жаль мне тебя. Я ведь тоже ли­

цо историческое. И мне деваться некуда. Историю не nереnишешь ... Ты 
бы nодумал еще маленько ... Я бы тебя, если одумаешься, из страны вы­
слал-и все дела! А так- умываю "руки! 

- Думал уже,-хмуро сказал Иисус.-Поздно. Идти надо. 
- Ладно! -вздохнул Пилат и махнул рукой, не замечая Авгия Ко-

нюшниева, nоявившегося на Арочной террасе, но невидимого nотому, 
что nредстоит ему возникнуть на �емле в далеком двадцатом веке ... 

Ч а с т ь  т р е т ь я  

Дальнейшие события по законам новейшего романа не имеют 
к nредыдущему ни малейшего отношения. 

Известной nословиЦе воnреки nогибли голодные волки, но nри 
этом и овцы не остались целы ... 

А единственное светлое nятно в романе -реnутация автора, да про­
длит Бог его дни во славу убиваемой, но никак не умирающей русской 
литературе, что возрождается, кипя и стеная, сама из себя ... 

ДВОЕ В КОМНАТЕ 

(Владимир Амлинский) 

Я живу на nятом этаже. Из моего окна видна Москва-река. Она дви­
жется и не движется. 

Даша nриходит ко мне под вечер. 
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- Привет! -говорит она. 
- Салют!-отвечаю я. 
Ее визит для меня неожиданность. Мы не виделись неделю. Поца­

пались во дворе из-м пустяка: я люблю Джеймса Ласта, а она-болгар­
ский конфитюр. 

Я смотрю на ее полные загорелые ноги, и в голове у меня нет ни 
ОДНОЙ МЫСЛИ. 

- Что будешь пить?-спрашиваю я. 
Она усмехается. 
- В завязке. И тебе советую. 
Мы молчим. За окном темнеет. 
- Знаешь ... -говорит она и запинается.-В общем, я Димку лю­

блю ... И ВЫЙДУ за него замуж. 
В голове у меня пустота. Водки в холодильнике нет-это я знаю 

точно. Жаль. 
- Он мещанин,-говорю я наконец.-Он интеллигент и рахит. 

Параноик и психопат. Делирик. 
Даша плачет. 
Мысли уносят меня в далекое прошлое. Да, это было прошлым ле­

том. Небо было невыносимо голубым, трава нестерпимо зеленой. Стре­
котали кузнечики. Дашино жаркое дыхание сводило меня с ума. 
«Моя?•-«Твоя•.-«Навсегда?•-«Навеки•! 

- Переночуешь?-спрашиваю я . .,..- Да ты не думай, я на раскла-
душке ... 

Сквозь слезы она отрицательно мотает головой. 
Меня охватывает тупая апатия. 

· 

- Поw.- говорит она. 
- Иди. 
Она легонько касается загорелой рукой моих спутанных волос. 
- Прощай, мой мальчик ... 
Я горько усмехаюсь. 
- Какой уж я мальчик ... 
Даша опускается передо мной на колени. 

А кто же ты? Акселератик глупый ... Тебе сколько? 
А тебе? 
Семь с половиной. 
А мне шесть ... 
Ну, вот видишь. Поживи с мое ... 

Она уходит к себе на восьмой. Гулко хлопает дверь. А мной овладе­
вает глухая тоска. 
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ПЕССИМИСТИЧЕСКАЯ· КОМЕДИЯ 

Опыт потустороннеrо юмора 

(Аркадий Арканов) 
В детсrве, не знаю почему, я ужасно любил приврать. Я врал всем, 

во всем, всегда и везде. Причем без всякой пользы для себя. 
Потом я заметил, что все люди тоже врут на каждом шагу неизвест­

но почему и зачем. 
Когда я вырос, то стал писать смешные рассказы, в которых со 

свойсrвенным мне оптимизмом описывал собсrвенную кончину. 
Как сейчас помню свои последние похороны. 
Перед тем как меня вынесли из Малого зала Центрального дома ли­

тераторов, состоялась легкая непринужденная панихида. 
- От нас ушел великий, замечательный писатель,- врал по бумаж­

ке один из секретарей Союза, который сделал все для того, чтобы я пре­
ждевременно покинул эrот свет. 

- Мы потеряли величайшего драматурга поистине шекспировской 
мощи,- врал второй, который при жизни называл мои пьесы « собачьим 
бредом•. 

- Перед его талантом бледнеют такие корифеи драматургии, как 
Штейн, Шток, Крон, Прут, Тур, Зак, Крепе, Минц и Радзинский,- врал 
третий, который периодически путал Брехта с Крахтом. 

- Он был нашей национальной гордостью,- врал четвертый, кото­
рый считает и по сей день, что русскую литературу погубили интелли­
генты, евреи и франкмасоны. 

- Дружить с ним было редким счастьем, его дружба согревала ме­
ня всю жизнь, - врал пятый (кстати, это был Григорий Горин), который 
меня всегда недолюбливал. Впрочем, я его тоже недолюбливал. 

- Это был глубоко порядочный человек,- врал шестой, у которо­
го, погорячившись, я соблазнил жену и, как выяснилось впоследсrвии, 
совершенно напрасно. 

- Его душа и помыслы были чисты, как горный снег,- врал седь­
мой, который при жизни называл меня не иначе как «гнидой». 

Потом принесли венок, перевитый траурной лентой с надписью: 
« Незабвенному Аркадию Шморканову от ЦК профсоюза обделочного 
комбината им. Вальтера Скотта• . 

... А я лежал с закрытыми глазами и слушал речи. Потом мне все 
это надоело, и я уснул навсегда. . 

Поэтому у меня ко всем огромная просьба: я никакой не писатель, 
я никогда ничего не писал, вы ничего моего не читали, и вообще- иди­
те вы все и не оглядывайТесь ... 
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ТОЛЬКО ХВОСТ ПОЗАДИ 
(Василий Белов) 

Нарколог Васисуалий Бедов, интеллигент из крестьян, всю жизнь 
боролся. Он боролся с алкоголизмом, завезенным в Россию иноземны­
ми корчмарими, с Пугачевой и джинсами, сексологами и французской 
косметикой, книгой «Аз и я» (эту гадость он не читал) и Сальватором 
Дали, генетикой и кибернетикой, экстрасенсами и коньяком сАпше­
рон», аэробикой и прочей омерзительной дребеденью. 

Однажды он выехал с туристической группой в Париж. Группа бы­
ла разношерстной. Десять дней промучился Бедов во Франции. Разврат 
и разложение обступали его со всех сторон. От витрин магазинов его 
тошнило. Циничная и отвратительная картина Тулуз-Лотрека преследо­
вала неотступно. Все статуи в музеях были голые! 

А тут еще это! 
В их группе выделялась красотой и статностью Люба Ведмедева, 

жена его друга. Но около нее постоянно вертелись два похабных субъ­
екта- ее одноклассник Миша Бреш и плешивый журналист Аркадий 
без отчества и фамилии. 

Бедов однажды в холле гостиницы случайно nодслушал их разго­
вор. Они поспорили на бутылку виски «Белая лошадЬ», что журналист 
Любу ... 

Доказательств у Бедова не было, но он твердо решил по приезде все 
рассказать ее мужу. Это был его долг! 

... Митя Ведмедев жутко страдал. «Смотрела Люба в Париже порно­
графические фильмы или нет? А если смотрела, nоняла ли, как это 
гнусно, омерзительно, подло?» 

Научная деятельность Ведмедева летела под откос. сОна изменила 
мне или изменит, какая разница»,- билась в голове, терзала душу, раз­
рывала сердце страшная мысль. 

От сознания мерзостиости всего происходящего нарколог Бедов на­
nивался до бесчувствия. Его терзали аnокалипсические кошмары. В ред­
кие минуты проеветления он продолжал бороться ... Отстаивал славян­
ское происхождение Иисуса Христа, отвергал компьютеры и моделиро­
вание конца света, nел по ночам песни Пахмутовой на слова Добро­
нравова. 

Прошло десять лет. 
Нарколог Васисуалий Бедов женился на своей бывшей жене. Люба 

ушла к Мише Брешу. Все остальные женами поменялись. Ведмедев бро­
сил науку, отnустил бороду и навсегда ушел в исконно-посконное, а так­
же кондовое ... 

Восьмимиллионный город продолжал смрадно жить, разъедаемый 
метастазами, непрерывно жевал, глотал пеп.:и-колу и «фанту», содрога­
ясь в конвульсиях и испражняясь. 

А Мишу Бреша все чаще видели в Колпачном переулке ... 
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НА КАРАЧКАХ К ИСТИНЕ 

(Аркадий Вайнер, Георгий Вайнер) 
1 

«ЧРЕЗВЫЧАЙНО СРОЧНО! 
МУР. Начальнику отдела Шарашкину. 
Записка по «ВЧ• NO 1001 

Сообщаю, что братья опять кого-то убили. Расхлебывать придется 
вам. Форсируйте вызов всех опергрупп. Примите меры для обеспечения 
всего живого состава». 

- Странно,- бормочет Ефремов.- Очень странно... Фантастика 
какая-то! Прямо Бредбери. 

- Бред бери себе,- лениво шутит Шарашкин.- А чего странного? 
Обыкновенные братские штучки. 

- Не пойму я чего-то,- задумчиво говорит Ефремов.- Опять 
они... Вроде бы совсем недавно мы ими_ занимались. Опять, значит? 

- Правильно понял задачу! - говорит Шарашкин.-Действуй! А то 
интеллигентным стал очень ... Скоро тебя опять путать будут со знамени­
ТЫJ'd однофамильцем. МУР это тебе не МХА Т! .. 

2 

«ВЕСЬМА СРОЧНО! 
ШИФРОТЕЛЕГРАММА 
Москва, Петровка, 38, Ефремову. 

Относительно братьев. В картотеке значатся: братья Гонкуры, бра­
тья Лаутензак, братья Майоровы, братья Гримм, братья Монгольфье, 
братья Стругацкие, братья Карамазовы, сестры Федоровы. 

Ст. оперуполномоченный г. Чугуева 
Х. Иванов». 

Ефремов потер ладонями лицо. Он делал это всегда, если не успе­
вал умываться. Ох, как устал! Ноги отваливаются, руки дрожат, глаза 
слиnаются. Из носа каnает вода. Смертельно хочется сnать. В восnален­
ном мозгу nлавает что-то рваное, бесформенное, безобразное и бес­
смысленное. Сердце проваливается в пустоту, сохнет во рту, екает селе­
зенка, свистит nод лопаткой, болит горло, свербит в носу, знобит и хо­
чется плакать. К тому же пистолет давит на плевру, звенит в ушах, 
стреляет в затылке. 
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Ефремов в который раз вытряхнул из стола документы и вещест­
венные доказательства, попробовал читать, но не смог. сНа экспертизу 
надо отдать•.-успел подумать он, снял телефонную трубку и заснул. 

« ••• Для комплексного исследования представлено два объекта: 
А 00352 и А 00353. 

1. А 00352. Под. к п. 20.III.1969 г. Фор. б. 70 х 108'/н. Об. 2,10 уел. 
п. л. 2,85 уч.-изд. л. Т. 100 .750. И. М 611. Зак. М 304. Ц. 6 к. 

2. А 00353. Под. к п. 20.III.1969 г. Фор. б. 70 х 108'/.,. Об. 2,10 уел. 
п. л. 2,79 уч.-изд. л. Т. 100 750. И. М 812. Зак. М 305. Ц. 6 к. 

Эксперты Кац, Валазмова•. 

3 

- Ну?-спросил Шарашкин. 
- Ну и ну!-тихо сказал Ефремов. 
- Ты хороший человек,- сказал Шарашкин,-но валенок. У меня 

таких, как ты, тридцать тысяч. И я за всех думать должен. А я старый. 
Тебе ведь что надо? Взять быка за рога! Вот и бери. 

- Закручено очень,-пожаловался Ефремов. Просто не знаю, с че­
го начать. 

- Загляни в конец и не морочь мне голову,-посоветовал Шараш­
кин.-Чай пить будешь? 

... Читательская конференция работников МУРа по новой повести 
братьев Вайнеров сНа карачках к истине• началась ровно в восемнадцать 
ноль-ноль. Там и застал Шарашкин Ефремова спящим со счастливым 
лицом. 

0-0-0! 

(Андрей Вознесенский) 
Меня втянула в себя буква со•. 
О-это мурашка в океане Вечности, это глаз Пикассо, устремлен­

ный на меня. Пикассо-гений. Он называл меня Андре, я его-Павлик. 
Покоривший мир, он мне сказал: сТолько ты меня понимаешь ... • 

Хорошо помню, как я познакомился с Дырой. 
Сначала она была в голландском сыре. Я не обратил на нее внима­

ния. Когда сыр сьели, она подмигнула мне кошачьим глазом. Запахло 
серой и Булгаковым. 

По субботам к ней приходили гости. Обычно- Борис Годунов, 
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Гойя, Микаэл Таривердиев и брюшко Наполеона. Переделкино замира­
ло. Играли в петуха. Я плакал от восхищения и бегал за бормотухой. 

Угрюмые гены сумерек отражают спрессованный свет. Тени миро­
вой культуры улетают в ирреальную дыру обратно в земное бытие. Ша­
ровую молнию увозят в «скорой помощи». 

Мы-творяне ХХ века. Надеюсь, что ЮНЕСКО объявит ХХХ век 
веком Вознесенского. По этому поводу мне звщшла Майя Плисецкая. 

Клочки сметенной энергии проваливались в нее как в бездну. Я вы­
летал за ними как в аэродинамическую трубу. Как. пел Володя Высоц­
кий: « ... Но мне туда не надо». 

В мутных глубинах сознания возникает переделкинекий борщ из ва­
сильков Шагала. Борщ тогда уминали Боря, Тая, Валера, Зина, Коля, Ал­
ла, Таня, Ваня и Веня. Балдели, кайфовали, блевали, шокировали, эпати­
ровали, фурыкали, секли, волокли, контачили, врубалисъ, вырубалисъ, 
хиляли, берляли, сурляли и шмаляли. Никто из нас не облажался. 

Утром я познакомился с другой дырой-от бублика. Это была серь­
езная, отечественная дыра. С голландской у нее были натянутые отно­
шения. Однажды ночью они подралисъ. Во всем Переделкине погас 
свет. 

Я вышел из своего тела и шагнул в пропасть Памяти. Она впечатля­
ла. Желтый апельсин, выкатившись из подъезда Политехнического, за­
мер на границе графства Йоркшир. «Шире круn,-сказал мне Данте 
Алигъери. Оказалось, что это была Алигер. Я поклонился и опомнился 
на другом конце света. Тут же все снова померкло. Предстаялию расте­
рянность Осведомленного критика. Предстаяляю, какие 3НТ!D4Онии раз­
ведет его антиголова! 

Тьма моей прозы обволакивает розовый куст, ставший вдруг се­
ро-буро-малиновым. Крапинки оказались звездами на небе преиспод­
ней. Я доставал их руками. 

Главире-написать так, как никто до тебя. 
Прощай, Архитектурный! Я делаю не только и не столько витражи. 

Я знаю одного поэта, закладывающего за гал<:J'У.!{. Я закладываю виражи 
в ломбард Абсурда. 

"... 

Я смешиваю берлинку, умбрию, кадмий и выливаю себе за шиво­
рот. Озадачен даже привыкший ко всему Ю. П. Любимов. По сравне­
нию с «Антимирами»- это прогресс. 

Дыры мяукают, обилакивая мои автопортреты. Аэропортъ1 половиц 
плюются черной слюной. Ваза со шкафа прыгает мне на плечи. Козел на 
саксе, как сгусток вакуума, заруливает в желудок поколения. 

В адском пламени горели капители и Капулетти. Аплодисменты 
в мой адрес переходили в овацию. Трясло Альберт-холл и Олимпию. 
Я изнемогал. Мировые дыры истории, усмехаясь по-мефистофелъски, 
зияли вокруг. Я намылился и проник в Никуда. 

Больше я себя не видел. 
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ПАРОХОДНАЯ ПАСТЕЛЬ 
{Инна Гофф) 

Все началось с того, что Миша разошелся с Иришей, Гриша бросил 
Маришу, а Сима ушла от Фимы. 

Когда-то все мы учились в одном классе. И жили в одном дворе, 
где пахло свежевыстиранным бельем, баклажанами и бескорыстной 
дружбой. 

Жизнь прекрасна. Но она в тысячу раз прекраснее, когда приходит 
любовь. 

Одна за другой в нашем дворе бушевали свадьбы. И казалось, что 
это - навсегда. 

А потом была жизнь длинная, как путь от Кинешмы до Антанана­
риве и обратно ... 

Прошло столько лет! .. 
И вот сейчас мы все вместе случайно оказались на теплоходе «3. Го­

рыныч)). 
Но мы уже не друзья. 
Больше всех переживаю я. Во-первых, если переживать красиво, 

получается премиленькая проза! А во-вторых, я так привыкла, что они 
счастливы! Миша с Иришей, Гриша с Маришей, а Фима с Симой ... 

Течет река Волга. «3. Горыныч))- классный теплоход. Вода, вода, 
кругом вода ... Где-то там внизу плавает осетрина с лососиной. Под май­
онезом это вкусно. Медленно проплывают берега. Один правый, другой 
левый. 

Миша с Иришей стоят на корме. Пятнадцать суток они не размыка­
ют объятий. Пугая чаек, целуются на носу Гриша с Маришей. А Фима 
с Симой не выходят из Фиминого люкса. Сима- генетик, Фима- скле­
ротик, им есть о чем поговорить и что вспомнить. 

А я неприкаянно брожу по теплоходу и думаю. 
Первая любовь не забывается. Она светла, как стосвечовая лампоч­

ка. И я понимаю, почему мои друзья ищут уединения. И не хочу судить · 
их за это. Хотя я знаю, что Миша теперь женат на Симе, Ириша заму­
жем за Гришей, а у Фимы и Мариши недавно родился внук. 

САВОНАРОЛА-82 

(Сергей Есин) 

Володя, в прошлом чемпион мира, Европы и Азии, а ныне боец во­
енизированной охраны, припарковал «Жигули)) у подъезда и легко взбе­
жал на свой шестнадцатый этаж. 

Он любил свою квартиру, любил все, что было в ней. А было нема­
ло! Богемекий хрусталь, севрский фарфор, старинное столовое серебро, 
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ковры, люстры, японская радиоаппаратура, финский холодильник, срэ­
эргэшиая плита-чудо, а не плита!-и чего только еще не было! .. Пол­
ки с рядами никем не читаиных книг, стенки ломятся от барахла, 
а о мягкой мебели можно было бы говорить отдельно. 

Полная чаша, комфорт, мечта. 
Володя погрузил сильное тело в упоительное кресло, закурил 

«Мальборо• и стал думать о жизни. Мысли были тревожны. 
Его не волновало, что его Оленьку вот уже пятый год осаждал этот 

миллиардер из Италии. Володя верил жене, а кроме того, лучший па­
рикмахер микрорайона-это не шутка! Кто откажется от переходящего 
вымпела ради сомнительной заморской мишуры?! 

Мучило другое. И с этим надо было кончать ... 
Он докурил сигарету и приступил к делу. 
Прежде всего в мусоропровод полетели севрские сервизы, потом 

богемекий хрусталь. Затем -столовое серебро. Из посуды Володя оста­
вил две погиутые оловянные ложки и две обгрызенные тарелки с над­
писью «Общепит». 

Мягкую мебель Володя уступил дворнику за четыре двенадцать, ко­
торые тот обещал отдать ему в получку. , Книги подарил районной би­
блиотеке, радиоаппаратуру-ребятам со двора, а стенки с барахлом, 
ковры и люстры по дешевке, не торгуясь, отдал знакомой продавщице 
из гастронома. Еще «спасибо» сказал. 

Он хотел избавиться и от фээргэшной плиты и холодильника «Ро­
зенлев», но, вспомнив, как голоден, раздумал. Ограничился тем, что 
крупно нацарапал стамеской на голубой дверце холодильника любимое 
с детства слово. Кстати, тренер Сергей Константинович обожал его то­
же; предваряя его ласковым «эй ты», он обращался так решительно ко 
всем своим питомцам. 

Совершив этот глубоко мотивированный поступок, Володя удовле­
творенно вздохнул и с наслаждением закурил одолженную у дворника 
папироску «Север•. 

Немного смущало возвращение Оленьки. «Поймет ли? .. » 
... Оленька закатила истерику, хотела разбить о голову мужа что-ии­

будь потяжелее, но в доме ничего уже не было. Но быстро успокоилась, 
повеселела и с песней «Главное, ребята, сердцем не стареть• принялась 
ГОТОВИТЪ ужин. 

Поели на крышке унитаза, потому что другой поверхности в квар­
тире не оказалось. 

- А знаешь, милый,-сказала вдруг Оленька,-мне сегодня звонил 
этот ненормальный из Рима. Я послала его ... -сияющими глазами она 
скользнула по дверце холодильника. 

- Я знал,-улыбнулся Володя.-Мы начнем жить заново. Мы с то­
бой еще будем счастливы. Уже поздно. Поставь будильник на половину 
шестого. Завтра-начало трудовой недели. 
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ МОМЕНТ 
{Владимир Крупин) 

Я хлебал лаптем щи, когда в моей жизни появилась Ирина. Она бы­
ла хороша собой, а с французской косметикой и вообще неотразима. 

- Чего уставилась?-как можно культурней спросил я.-Нам не 
по пути. Я из Вятки. Я люблю Глинку и Репина. 

- А я Бенни Гудмэна и Армстронга! -улыбнулась она, и от ее 
улыбки я похолодел. 

Я влюбился, хотя было ясно, что у нас ничего не получится. После 
армии от меня пахло шинелью, а от нее- «шанелью». Ведь надо же, все­
го одна буква разницы, а между тем это была пропасть. Она была не на­
ша. Даже ее кобелька звали Джек. 

- Это не искусство,-сказал я.-Армстронг и Бенни Гудмэн-это 
собачий бред! 

- Это искусство! -возразила она.- Это гениально, а ты вятский 
лопух! 

На этом наш философский спор закончился, и пошла чистая лири­
ка. Ей со мной и вправду было тепло. С одной стороны-горячий ради­
атор в парадном, с другой- я. 

Я обедал у них дома и на даче, пока не почувствовал, что полнею. 
Постепенно я отвадил от Ирины всех ее поклонников-и лысого, и бо­
родатого, и очкарика, и доцента. Я остался около Ирины один. Меня за­
сасывала неживая вода. Нельзя было менять свое первородство на анана­
сы и финский сервелат. 

И я решился. 
- Ира! -сказал я.-Я не любил и не люблю тебя. Мы очень раз­

ные люди. Мы расходимся как в море корабли. Не поминай лихом. По­
мни, когда я стану знаменитым писателем, я завсегда налью тебе тарел­
ку щей и сыму со стены лапоть. Прощевай; любуши! 

Она закусила губу и повернулась ко мне спиной. 
Я ее не окликнул. 

СЛОВО-НЕ ДЕЛО 
{Валентин Пикуль) 

В покоях царских дым коромыслом. 
Анна Иоанновна, императрикс российская, взвыла утробно, и от 

удара зверского треснул стол перламутровый работы аглицкой дерева 
черного. 

- Ну-кась, фаульпелъцы паскудные, ферфлюхтеры аспидные, 
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шваль енеральская, ответствуйте теперича государыне вашей: как защи­
щать Расею думаете от супостатов пакостных? 

Враз обделамшись, затрясся канцлер Головкин, сановник не пужли-
вый, да ндрав царский на шкуре собственной зело знающий. 

Грохнул сапожищами фельдмаршал Миних: 
- Алебардой ево, матушка, саблю каку навострить, пику ль ... 
- Пику ль?! - Анна Иоанновна взревела яростно, аки бугай живота 

решаемый.- Обратно про ево слышать не мочно мне! Докладайте чи­
час, думкопфы гугнивые, кто таков Пикуль! 

Встрял вице-канцлер Остерман. Проскрипел колесом немазаным: 
- Сочинитель, матушка, опосля нас проживаемый. Потомок наш 

окаянный, в Курляндии, провижу, обретается, откуль и ты родом ... Нас, 
людишек века осьмнадцатого, вдоль и поперек изучимши, в сосуд хру­
стальный с уриной царской носом поганым влез ... Измывается, пиша, 
бюрократиус ... 

Бирон, временщик ненавистный, ощерился ехидно: 
- Писарь он, грамотей анафемский, на весь род ваш царский на­

пасть холерная. Все подушки перетряхал, под все кровати зыркнул, от 
глаза ево дурного не одна ты, муттер любимая, душа ангельская во гробе 
перевертамшись ... Про тебя, возлюбленная, тако накарябал ... 

- Читай, ферфлюхтер дум! 
- Пошто я, муттер небесная? Сил моих нет фаворитских. Ослобо-

ни, майн либер, ослаб тебя ублажаючи ... Пощади, о, сударыня! На плаху 
пойду ... 

По матерному благоутробию нашему приказЫваю: читай! 
«Царица пре ... пре ... • Не могу, муттер! 

- Ишо чево! Выкуси! Опосля ля:гешь ... Ну-кась! 
- «Царица ... престрашного ... зраку!• - выпалил духом единым го-

лосом сиплым временщик окаянный. 
Как стояла императрикс российская, так и села, сомлевши. Наконец 

рот разинула: 
- К ноздрей вырыванию гада ползучего! Казнить хунда холопско­

го! Четвертовать перьвым, дышло вам в рот, а вас всех опосля! 
- Хенде кортки, матушка! - Бирон плакал слезами горючи­

ми.- Не достигнем ево ... 
Скрипнул креслом вице-Канцлер Остерман. 
За'ноги носом об ковер вытащили из залы Головкина - дух от него 

зело скверный шел . 
... За мной, любезный читатель! Вперед, а вернее, назад! 
Нет никаких сил и возможностей описать дальнейшее. История 

о сем умалчивает, а фантазии не хватает. 
С чего начали, тем и кончим - в покоя:х царских дым коромыс­

лом ... 
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СГРАДАНИЯ ЮНОЙ ЛОРЫ 

(Михаил Рощин) 

Лора Д. страстно влюбилась в режиссера П. в то самое мгновение, 
когда увидела его впервые. Это было в Доме кино на премьере его но­
вого фильма. Режиссер П. был неказист: невысокий, щуплый, лысова­
тый и не такой уж молодой. Но разве это имело значение? Лора была 
единственной невинной девушкой в Москве и навеки отдалась своему 
чувству, которое в последний раз недурно описал Иван Сергеевич Турге­
нев. Она любила безумно, самозабвенно, без памяти. Готова была по­
жертвовать ради него всем (правда, у нее ничего и не было). Думала 
о нем день и ночь, и времени уже ни на что не оставалось. Бросила ра­
боту и жила на иждивении своего тихого, безответного брата и кошки 
Степана. Она дежурила ночами у его окон, остолбенело наблюдая, как 
непрерывным потоком к нему входили и выходили женщины. Потом 
он смеясь говорил: «Их нравы!• 

Режиссер П. до поры до времени ничего не знал. Но потом Лора 
написала ему, он расслабился, и они встретились. Случилось то, что не­
избежно должно было случиться. После этого она месяц пролежала без 
чувств. 

Лора любила; ее неземная страсть не поддается.рписанию. Она мо­
лилась !la него, круглые сутки думала о его машине иностранной марки, 
о квартире в Измайлова, которую он после развода с женой оставил за 
собой. Если он пускал ее к себе, могла часами сквозь слезы смотреть, 
как он мыл на кухне горы грязной посуды, варил кофе, бегал за картош­
кой и хлебом. Ей хотелось чего-то возвышенного, а он был занят сво­
ими бесконечными пустяковыми делами - работал со сценаристами, ре­
петировал с актерами, выезжал на натуру, пропадал за границей, сни­
мал, монтировал, красовался на премъерах, получал призы, огребал не­
имоверные деньги. 

В результате у режиссера П. все начало валиться из рук, что-то му­
чило и тяготило его. Он перестал работать, стра,..1ал от бессонницы, пла­
кал по ночам, говорил сам с собой, избегал Лору. 

А Лора сгорала 11 пламени сверхъестественной, небьmалой любви. 
Любовь испеnеляла Лору. Порой она чувствовала, чт·о теряет рассудок. 
Сюжет грозил зайти в туnик. Что-то было не так. 

А между тем все было nроще nареной реnы: Лора Д. хотела выйти 
замуж :�а режиссера П., а режиссер П. совершенно не собирался на ней 
жениться. 
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ВОСЕ�НАДЦАТОЕ МПIОВЕНИЕ ВЕСНЫ 
(Юлиан Семенов) 

Борман смотрел на Штирлица тяжело, с нескрываемой непри­
язнью. Наконец спросил: 

- На кого вы работаете, штандартенфюрер? 
- Неважно,- ответил Штирлиц.- Пока неважно. Но я хочу дать 

вам добрый совет на будущее, реЙХСЛеЙТер. 
Борман медленно выпил рюмку шнапса, занюхал рукавом мундира, 

закурил предложенный Штирлицем «Беломор•. 
- Слушаю. 
- Бросьте нацистскую шайку!- сурово произнес Штир-

лиц.- Плюньте на этого шизофреника, готового утопить германский на­
род в собственной крови. Явитесь с повинной. Или к нам, или к союзни­кам ... Ну, отсидите ... 

Борман поежился. 
- А не вздернут? 
Штирлиц вздохнул. 
- Могут. Но зато вы умрете с чувством раскаяния, как человек, 

осознавший свои ошибки. 
- Вы так всесильны ... - помолчав, обронил Борман. 
- Я расстроил переговоры Вольфа с Даллесом,- жестко сказал 

Штирлиц.- Я натравил Мюллера на Шелленберга, а самого Мюллера 
отдал Кальтенбруннеру. Я ... 

- Вы что же,- тихо спросил Борман,- второй человек в рейхе по-
сле фюрера? 

Штирлиц скромно потупился. 
- Почему же второй ... 
За окном грохотали разрывы. Берлин обстреливали. 

Борман понял, что это- конец. Он встал и молча вышел из кабине­
та. Больше его никто никогда не видел. 

ОБЖАЛОВАНИЮ ПОДЛЕЖИТ 
(Владимир Солоухин) 

Страдал Гаврила от гангрены, 
Гаврила от гангрены слег ... 

Hu/Cllфop Aatшt: (Трубщк.оJ) 

Все началось с того, что проездом из Олепива в Париж был я на 
приеме у патриарка всея Руси. 

У слышав мою фамилию, патриарх благосклонно сказал: « Христос 
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с тобою!• - кивнул, пригубил рюмочку коньяка и откушал ложечку 
икорки. 

Но в этот незабываемый для меня момент я вдруг почувствовал лег­
кую ущемленную боль. Придя домой, я поднял ногу и спустил трусы 
(вернее, сначала спустил трусы, а потом поднял ногу). Сантиметрах в пя­
ти ниже, .. и сантиметрах в трех правее ... я увидел крохотный бугорочек. 

Естественно, я тотчас сел в машину, включил зажигание (опять 
кольнуло), выжал сцепление (слегка заныло) и дал газ (боль отдалась 
в пояснице) . 

... Светило было старое. Оно долго прилаживало слуховой аппарат, 
потом слушало мои сбивчивые объяснения, затем минут сорок искало 
очки и бинокль, потом вяло мяло пергаментными пальцами мой буго­
рок и наконец сказало: 

- Э-гм. 
Итак, приговор вынесен! Значит, я обречен! Меня не будет! Конеч­

но, я предполагал, что рано или поздно это произоЙДет. Но почему 
именно я и так рано? Беру наугад знаменитые имена. Франс - 80, Та­
гор - 80, Толстой (Лев) - 82, Гете - 83, Чуковский - 83, Шоу - 94, 
Джамбул - 99. 

Главное, что меня угнетало, это огромное количество незавершен­
ных дел. 

Надо начать и конЧить два романа, повесть и три рассказа (стихи не 
в счет). Посадить и вырастить хотя бы корней 500 яблонь и груш. Взять 
со сберкнижки немножко денег (они как раз у меня кончилисъ) и по­
смотреть у какой-то бабки икону якобы XIV века. Надо свести счеты 
с врачами нашей ведомственной поликлиники, которые ничего не пони­
мают ни в литературе, ни в медицине и лечат всех писателей только от 
геморроя (но ведь не все писатели сидят; некоторые пишуг стоя и даже 
лежа). И, наконец, заказать в Литфонде путевки в Коктебелъ на август 
и, огорчив старую семью, осчастливить мою молодую и прекрасную Еву, 
к которой раньше все относилисъ плохо, зло, жестоко, потребительски 
(а я превыше всего ставлю духовное начало). 

ИнтеллиГентные кавказцы на «Волгах•, взглянув на нее, превраща­
лисъ в баранов за баранкой. Но Ева, будучи бс::лой женщиной, предпочи­
тала волосатым грудям и цитрусам интеллект и антоновку . 

... В конце концоц выяснилосъ, что светило потvхло. совершив 
последнюю в СВ('ей жизни ошибку (я был здоров как племенной 
бык). 

Если бы я был верующим, а не членом СП СССР, то, подложив до­
мотканый коврик (чтобы не портить брюки), встал бы на колени перед 
иконой XVI века (10000 долларов на международном рынке коллекцио­
неров) и сказал бы: 

- Благодарю, господи! 
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Э п и г р а м м ы  

Чингизу АйТМАТОВУ 

Хоть наш читатель УмУдрен, 
Но тут он натерпелся страху. 
Ведь он не просто покорен, 
Он угодил на «Плаху»! 

Маргарите АЛИГЕР 

Сказал однажды некто незабвенный, 
Явив тем самым рыцарства пример: 
«Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигер!» 

Владимиру АРРО 

У драматурга острое перо, 
Не зря мир театральный удивился. 
«Смотрите, кто пришел!» - сказал Арро 
И сам явился. 

·Виктору АСТАФЬЕВУ 

Мы ценим писателя острое слово, 
Стремимся прочесть поскорей. 
Но после «Царь-рыбы» - такого улова!­
Неловко ловить пескарей ... 

Олегу БАСИЛАШВИЛИ 

Один момент мне непонятен, 
Да как же так в конце концов: 
Интеллигентен, мил, приятен, 
А все играет подлецов? .. 

Василию БЕЛОВУ 

«Все впереди» - роман весьма увесистый, 
И явственно увидите в нем вы 
Лик автора под клюквою развесистой 
Посередине матушки-Москвы. 
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Аркадию ВАКСБЕРГУ 

Хотя его годы не так уж и молоды, 
На страже закона он-смерч! 
Вот он из Керчи устремляется в Вологду, 
И тут же-из Вологды в Керчь. 

Георгию ВИЦИНУ 

Зритель любит Вицина и ждет, 
А увидев, горестно вздыхает. 
Дело в том, что сам артист не пьет, 
А его герой не просыхает ... 

Валентину ГАФТУ 

На Гафта? Эпигранму?! Ну уж нет! 
Ведь от него же никуда не скроешься. 
А Гафт, хоть он актер, а не поэт, 
Так припечатает, что не отмоешься ... 

Зиновию ГЕРДТУ 

Давным-давно знакомый профиль, 
Гляжу, а страха никакого. 
Да, он-князь Тьмы, он-Мефистофель 
По воле Миши Козакова. 

Илье ГЛАЗУНОВУ 

Вы восторгаетесь? Я -за! 
Но смущены, однако, вы: 
Что ни портрет-одни глаза, 
И всюду-одинаковы! 

Григорию ГОРИНУ 

На память я не жалуюсь. И кстати 
Больной вопрос о памяти замнем. 
Возможно ли забыть о Герострате, 
Когда сам Горин написал о нем! 

Евгению СИМОНОВУ 

Знакомьтесь: удивительный талант. 
Я не видал других таких талантов: 
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Средь режиссеров лучший музыкант 
И лучший режиссер средь музыкантов! .. 

Михаилу ЖВАНЕЦКОМУ 

Хотя Жванецкий и не поэт, 
Я с ним, как с другом, никогда б не расстался! 
Хотя министра мясной и молочной промышленности уже нет, 
А Жванецкий - остался! 

Юрию ЖУКОВУ 
Причин для беспокойства нет, 
Он все сомнения развеет. 
У нас вопрос лишь только зреет, 
А у него - готов ответ! 

Ирине КОЛПАКОВОЙ 

Поймет и вовсе бестолковый: 
Счастливый выпал ей билет, 
Поскольку Кировекий балет 
«Под колпаком• у Колпаковой. 

Кириллу ЛАВРОВУ 
Коль вдруг ведоброю порой 
Его обидеть захотите, 
Перо немедля положите ... 
Он - положйтельный герой! 

Евгению ЛЕОНОВУ 

Они похожи. Ходит слух 
Упорный средь мильонов, 
Что его имя - Винни Пух, 
А псевдоним - Леонов. 

Валерию ЛЕОНТЬЕВУ 
Туалеты у него-
Рюши, блестки, вытачки ... 
А движенья?!. Кто его 
Дергает за ниточки? 
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Георгию МАРКОВУ 
Не оценить мы не могли 
Его полотен ширь. 
Кто не осилит «Соль земли», 
Тому грозит «Сибиры! 

Раймонду ПАУЛСУ 
Он с детства с музыкой дружил, 
А их так мало, нот ... 
И если ЧТО"ТО ОДОЛЖИЛ, 
То, видимо, вернет. 

-Алле ПУГАЧЕВОЙ 

Никого не обижаю 
И в пророки не гожусь. 
Пугачеву обожаю, 
Пугачевщины - боюсь! .. 

Эдварду РАДЗИНСКОМУ 
Во времена Нерона и Сенеки 
Ведь тоже жили люди-человеки. 
И чтобы быт познать их исполинский, 
Туда командирован был Радзинский. 

Эльдару РЯЗАНОВУ 
В нем не пропал комедиограф. 
Его нашел кинематограф. 
Так, может, он еще поэт? 
Но чего нет, того уж нет ... 

Юрию СЕНКЕВИЧУ 
Свидания с ним интересны всегда, 
Весь мир перед нами прошествует. 
К тому же у нас разделенъе труда: 
Мы смотрим, а он - путешествует. 

Георгию ТОВСГОНОГОВУ 
Достиг в искусстве многого 
Кумир проспекта Невского. 
Мы лЮбим Достоногова, 
Простите, Товстоевского ... 
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Михаилу УЛЬЯНОВУ 

Ко всему, говорят, привыкается 
В жизни, в творчестве, так или иначе ... 
Он уже, говорят, откликается 
На «Георгия Константиныча» ... 

Геннадию ХАЗАНОВУ 

Узнав, что Хазанов меня пародирует, 
Я было решил, что артист деградирует. 
Потом, посмеявшись, открыл как бы заново 
Любимого мною артиста Хазанова. 

Сергею ЮРСКОМУ 

Коrда б его услышал сам 
Месье Гюи де Мопассан, 
Должно быть, слезы б он глотал: 
«Мне б так писать, как он читал! .. • 

Юрию БОНДАРЕВУ. 

автору романа •Игра• 

Дабы с начальством не затеять ссоры 
И крест не ставить разом на судьбе, 
О, пожилые кинорежиссеры, 
Вы сук рубите по себе! .. 

Сергею БОНДАРЧУКУ 

Взяв гениальную основу, 
Он фильм поставил. Не каприз 
Руководил им, а девиз: 
«Вперед! и горе Годунову!� 

Борису МОЖАЕВУ 

До тех пор, пока он дышит, 
Сил ему не занимать: 
И про Кузькина напишет, 
И его покажет мать! .. 
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