

*Виктор Федорчук*

# **НА ДЛИННОЙ ДОРОГЕ**

**Стихотворные рассказы  
и другие стихи**

Санкт-Петербург

Издательство Политехнического университета Петра Великого

2021

ББК 84(2=411.2)6

Ф33

**Федорчук В. Н. На длинной дороге. Стихотворные рассказы и другие стихи / Виктор Федорчук. – СПб. : ПОЛИТЕХ-ПРЕСС, 2021. – 44 с.**

В сборник включены стихи, написанные в 2020–2021 годах. Раздел «Стихотворные рассказы» состоит из сюжетных произведений на разные темы. Цикл «Метки наших предков» включает стихотворения, посвящённые сходству врождённых программ поведения животных и человека (по мотивам книги В. Дольника «Непослушное дитя биосферы»). Другие стихи сборника условно разделены на две части, отражающие отношение автора к более внешним и более частным сторонам жизни («длинной дороги»): «Пейзаж вдоль дороги» и «Заметки в пути».

Виктор Федорчук – автор тринадцати стихотворных книг: «Брезозор», «Стекло», «Речка Устья», «На берегу несинего моря», «После зимы», «Надежда была», «Две родины», «Голосами животных», «Невечный огонь», «Стихи о свободной природе», «Стихотворные диалоги и другие стихи», «Стихотворные подражания и пародии», «Мера вещей». В книге «Голосами животных» помещена также пьеса «Дикий кот обвиняет». Большинство книг автора выложены в интернете.

Оригинал-макет и оформление *Е. В. Еришовой*

**ISBN 978-5-7422-7052-0**

© Федорчук В. Н., 2021

© Санкт-Петербургский  
политехнический университет  
Петра Великого, 2021

*Книга посвящается моей семье*

## СТИХОТВОРНЫЕ ДИАЛОГИ

### **Метки наших предков**

*Цикл стихотворений о сходных врождённых программах  
поведения человека и животных  
(по мотивам книги В. Дольника  
«Непослушное дитя биосферы»)*

#### **1. Вышина и толщина**

Опасность чуя – вздулась жаба.  
И – не подвёл её инстинкт:  
Кто толще и на длинных лапах,  
Тот получает выше чин.

Чем толще жаба, тем страшнее  
Она для тех, кто хочет съесть.  
И звери кажутся мощнее,  
Когда топорщится их шерсть.

Да, рост и толщина – наглядны,  
Чтоб ранг животного поднять.  
А ум и сила – непонятны:  
Как оценить на первый взгляд?

Полезны внешние знаменья  
Для всех животных... и – людей:  
Вот – есть трибуны для зачтенья  
Докладов маленьких вождей,  
Есть пьедесталы, монументы,  
Портреты (тоже – *над* толпой),  
Есть и другие инструменты,  
Что так роднят нас с жабой той.  
А тульи воинских фуражек?!  
Они – как гребни петухов:  
Чем выше – тем главнее (даже  
Того, кто курицам покажет,  
Где есть тут больше червяков).

Давайте надуваться смело,  
Вставать на что-нибудь ногой.  
Наш ранг так связан с крупным телом:  
Ведь можно мериться – не делом,  
А вышиной и толщиной.

## ***2. Два лося, мальчик и ворон***

Ферма. Лось. Забор простой.  
За забором – лось другой.  
И – сошлись: бодает первый –  
Колья, жерди, колья, жерди,  
И – другой бодает в лад...  
Щепки в стороны летят.  
Так проходят вдоль забора,  
Не снижая ни напора,  
Ни своих могучих сил...

Вдруг – ворота! Кто открыл?  
Постояли носом к носу,  
Но друг к другу нет вопросов:  
Что-то здесь мешает им  
Бить оружием своим.  
И пошли опять к забору  
С двух сторон. Под их напором  
Снова – грохот, щепки, рык...

Тут – мальчишка: «Эй ты, бык!?  
Струсил, что ли? (к лосю, видно,  
обращается) Не стыдно  
Отступать, когда сейчас  
Можно рогом двинуть в глаз,  
В морду и в чужую шею!?!»  
«Это делать не умею» –  
Возразил ближайший лось.

Вдруг мальчишке кто-то: «Брось!  
Объясню я всё сейчас  
(Ворон с ветки прокричал):  
Ваши люди-человеки  
Вечно делают набеги  
На своих же. Кто сказал:  
Ум людской – вот идеал?  
К тем, в ком родственные души,  
Только слабое оружие  
Применяем мы,  
А вы –  
И стрелу из тетивы,  
Камни, из железа палки

И какие-то стрелялки  
Можете употреблять  
И народ свой истреблять.  
Голова у вас, похоже,  
Что-то делает негоже.  
А душа – ума раба,  
И мораль у вас слаба.  
Потому – в мороз и зной  
Занимаетесь войной...»

А тем временем два лося  
Колотить забор забросили,  
Пожевали ивы лист  
Да кору...  
И – разошлись.

### *3. Два стада на пастбище*

На пастбище горном – два стада овечьих.  
Но в этом году – трудно с травой.  
Еды – не хватает...  
И пламенной речью  
Баран вдруг заблеял.  
А смысл был такой:

– Нас тут слишком много, есть лишние кто-то,  
А значит, избыток ненужных нам ртов.  
Не наших овец я тут чую.  
Работа  
Теперь нам такая: убрать чужаков!

– А как отличить их, похожи все очень:  
Их шерсть – то светлее, а то – чуть темней?

– Найти нужно пятна на шерсти. Короче:  
Тех – с пятнами – выгнать отсюда скорей.

– Но разные пятна я вижу на шерсти:  
Вот – белые, есть и песчаная масть...

– Нужны нам такие из нескольких версий,  
Которые выгодно нам принимать.  
Тогда эта часть травоядного рода  
И будет считаться барано-овцой,  
Дадим им всем пастбище, также – свободу  
Быть – здесь, не считаясь с волей иной.  
Чужих мы прогоним, конечно, отсюда,  
А здесь будет сытно, исчезнет вражда,  
На первых порах, может случиться, и трудно,  
Зато уж потом... Все скорее – сюда!

Тут многие стали отыскивать пятна,  
Кого-то – и выгнали (больше – ягнят).  
В «гонял» превратился каждый десятый...  
Но травы обильно расти – не хотят.

... А время всё шло. И баран (но не прежний)  
Сказал, что исходный баран был не прав:  
Что дело не в шерсти, вообще – не в одежде...  
Тут спор затянулся... Но нам уж – пора.

#### *4. Послесловие о полуприродной войне*

Сложна природа, да и жизнь сложна...  
(Ещё и постигать сама себя должна!?)  
Бывает, как с пословицей: она совет даёт,  
Но мы всё делаем наоборот.

Животных эволюция ведёт туда,  
Где есть для них удобная среда  
(Конечно, в том числе – обильная еда).  
Но действует и вот какой закон:  
Коль очень сильно ты вооружён,  
Ну, например, имеешь рог, клык, яд,  
Их применять законы не велят  
К своей родне. А это значит: зло  
Такого рода, вроде бы, ушло.  
Но человек легко вооружён  
И потому от зла не ограждён.  
Зато достиг он сильного ума,  
В котором оказалось мыслей тьма.  
И понял скоро человек, что надо  
Иметь оружие сильней рогов и ядов.  
Оружье новое, но – старая мораль,  
Которая нам позволяет, как ни жаль,  
Коль нет запрета в нас – не бить своих,  
А жар агрессии природной не утих,  
Вести давно непобедимый бой  
С самим собой,  
С самим собой.



## На новой земле

Сим был человеком, который хотел  
На что-то иное взглянуть.  
Решил он оставить прежний удел  
И в дальний отправился путь.

Он шёл из тёплой южной страны,  
Где жил уже много лет;  
Но реки там стали солью полны  
И злобой – полуденный свет.

Вот Сим оказался в земле иной,  
Где горных лесов ковёр.  
Все шрамы земли здесь – с пресной водой:  
То – в виде рек, то – озёр.

Здесь лёгким был воздух, как утром – душа,  
И гладкими – буков стволы.  
Олени бродили, по лесу кружа,  
Над лугом кружили орлы.

Когда Сим реки ясноглазой достиг,  
Подумал: «Теперь я смогу  
Дать отдых себе...».  
Но видит: старик  
Сидит на том берегу.

– Отец! Ты – первый, кого повстречал  
Я в этой прекрасной стране.

Скажи, не здесь ли – начало начал  
Всего – так кажется мне?

– Нет, здесь не начало всего, а расцвет  
Того, что было вчера.  
Жизнь здесь потрудилась тысячи лет  
И стала – пестра и щедро.

– Хочу поселиться я в этих местах:  
Мне кажется здесь, как нигде,  
Я буду счастливым в любви и трудах  
И не окажусь в нужде.

– Что ж, странник, для всех дом природный открыт.  
Хозяйка его – дочь моя.  
Любой будет здесь весел и сыт,  
Коль жадность людскую в себе победит  
И дочь полюбит, как я.

– Наверное, дочь – красива, как те  
Места, где я шёл много дней.  
Но ты подскажи: как такой красоте  
Помочь, и – понравиться ей?

– Легко любить то, что достойно любви.  
Но дочь натерпелась и зла.  
Пусть тот, кто выскажет чувства свои,  
Их обратит в дела.

– А что это значит, скажи мне, отец?  
Что делать мне дальше, скажи?

Ведь я работающий, и я не гордец:  
Хочу здесь работать и жить.

– Иди на восток – и дойдёшь до степи.  
В степи той – гора и древо на ней.  
То дерево нашей водой окропи,  
Потом – его голос услышать сумей,  
А также – и трав, и птиц, и зверей.

Сим речку тотчас же вброд перешёл,  
Набрал во флягу воды...  
Потом – очень долго и трудно шёл...  
Но вот, наконец, он увидел холм  
И – дерево: гордый могучий ствол,  
На ветках – есть семена и плоды.

Дивится Сим: не один здесь род.  
На одном стволе – целый лес растёт:  
Тут – ветка оливы, там – ветка сосны,  
Тут ясень, там – дуб и орех,  
Тут – финик и кедр, а с другой стороны –  
Каштан, лавр, берёза – не перечислить всех.

Животных – Сим видит – тоже не счесть:  
От птиц и зверей – до жуков.  
«Какая, однако, богатая смесь  
Растений, животных, грибов!»

Хотел Сим семян для посева собрать.  
Он руку лишь к ним протянул,

Все ветки тогда – отпрянули вспять:  
Их ветер внезапный загнул.

Однако Сим вспомнил про флягу из бересты,  
В которой была вода.  
Он воду вылил туда, где корни дерева да кроты...  
И – дождь вдруг пошёл тогда.

А ветви стали что-то шептать.  
Но Сим их понимал,  
Как стал понимать говор птичьих стай,  
И шёпот травы, и цикадный гвалт,  
И голос тех, кто совсем уж мал...

Набрал Сим семян, засунул в мешки,  
В обратный отправился путь –  
До прошлой земли – ясноглазой реки,  
А с ним – и птицы, жуки да зверьки  
Решили на землю иную взглянуть.

Идёт много дней Сим. А путь не легчал,  
И местность менялась, и он  
Страну, что любил, – теперь не узнал,  
Как будто – это был сон.

Лесов стало мало, зато – пустыри  
И ветер над полем ничьим.  
Была, правда, вывеска: «Не сори!»...  
Строения, свалки, а в воздухе – дым.

Вдруг видит Сим: человек идёт  
Навстречу. Представился: «Дан».  
— Куда же ты, брат? А я-то вот  
Вернулся из дальних стран.  
Но здесь природа мне знак подаёт,  
Что в этой стране изъян.

— Ты, брат, возвращайся обратно: никак  
Природу теперь уж — не изменить.  
Ты сам же видишь: только чужак  
Здесь может достойно жить.

— Там — дети же, Дан! Я принёс семена  
И много жизни ещё.  
Мы всё здесь посеём. А будет весна,  
Тогда изменится эта страна  
И — сыновья её.

— Но дети, Сим, очень долго растут.  
А я, вот, найду уголок  
В природе свободной: там вечный уют,  
Лишь отработай свой срок.

— Ну, нет, дорогой, дети резво растут.  
Посмотришь: вчера — у груди,  
Сегодня — хозяин.  
Нет, я — останусь тут.  
А ты, конечно, иди.  
Мы здесь леса и сады разведём,  
Разную жизнь защитим.

Дикой природе – природный дом...  
И если мы вдруг поймём, наконец,  
Что род наш всё же – не мира венец,  
То и себя сохраним.

### **Синий камень**

Лежал синий камень на лысой горе.  
Внизу было озеро, где в ноябре  
Вода – словно старого дуба кора,  
Как пашня, что вспахана только вчера.  
Лежал этот камень здесь с давних времён:  
Богов стародавних был символом он.  
К нему приходил и дружинник, и смерд  
Удачу просить и отпугивать смерть.

Но время настало для новых богов,  
И камень стал лишним для этих веков.  
Пока он лежал на месте своём,  
Все местные жители знали о нём.  
Иные судили его на свой лад:  
Что в бедах людских – тот валун виноват.

Но меньше не стало бед на Руси.  
Решили тот камень – в дело пустить:  
Пусть держит (фундамент из камня – упрям)  
Прибрежный недавно задуманный храм.  
Зимой на санях камень тот повезли  
По озеру. Но тяга подлёдной земли

Была посильнее крепости льда:  
И камень нырнул в глубину... и – куда?

... Прошло с этих пор множество лет.  
А камень – опять лежит на земле,  
У берега озера; летней порой  
Блестит после дождика синей звездой.

---

О чем говорит этот случай?  
О том,  
Что путь для служения в веке ином  
Нам надо осматривать лучше?  
И коль под ногами окажется лёд,  
То пусть этот лёд ещё нарастёт,  
Чтоб выдержать тяжесть идущих?  
А может быть, вывод сделать иной:  
Дать старым камням – не вечный покой,  
Но к ним иногда возвращаться?  
А можно – не верить внешней судьбе,  
Увидеть судьбу не в камнях, а – в себе,  
Причине несчастья и счастья,  
И этот итог – настоящий?

## **По старым адресам (отрывок)**

*Вступление (сон)*

Я вброд пересекал Неву:  
Воды в ней было – по колено.

Куда я шёл – сейчас не назову,  
Куда-то – поперёк теченья;  
Потом вошёл я в город мой.  
Там, сквозь заслоны временные  
Искал я адреса былые  
Над невской мелкою водой.

1.

Я шёл всё дальше – и увидел сад,  
Детей, давно уж не живущих,  
И рядом – дом. Ворота говорят:  
«Войди под арку, там увидишь лучше  
То место, где ты жил когда-то».  
И я – вошёл. Хоть было темновато,  
Но я узнал знакомое окно...  
За ним – так холодно, темно.  
Ну – да: коптилка, печь, блокадная еда...  
Но мать ещё так молода...  
Я больше не бывал там никогда.

2.

Война ушла, и мы вернулись в город,  
Хотя, увы, не так уж скоро.  
Теперь иду к Фонтанке. Здесь есть дом  
И комната с окном в полуподвале.  
Здесь жили две семьи – всего лишь впятером.  
В окне мы часто наблюдали –  
Какую обувь носит тот народ,  
Что вдоль реки от Невского идёт...  
Куда – не знаю: кто – домой,  
А кто, наверное, на рынок у Сенной.



3.

Теперь иду к Московскому вокзалу,  
Где близко к Лиговке мы жили много лет  
В отдельной комнате. Там жить светлее стало,  
Впрямую даже: в окнах – только свет;  
Не как в подвале, где всегда видна  
Земля – на половину (или треть?) окна.

Этаж квартиры был – последний.  
Весной, когда на крыше таял лёд,  
То «плакал» потолок наш бедный.  
И мы с отцом, то зная наперёд,  
Считали для себя нелишним  
И лёд, и снег бросать на землю с крыши.  
Дрова тогда хранились во дворе.  
Мы их пилили где-то в сентябре.

Здесь пережил я разные этапы  
Той жизни, что почти уже прошла.  
Вот – школа, что на Лиговке. Зацапать  
Она ни ум, ни сердце не смогла.  
Вот – институт в Лесном. Со мною  
Там многое произошло:  
Был первый друг, которого весною  
Из этой жизни скоро унесло.  
От нашей дружбы родилась изба  
В деревне русской, а потом – судьба.  
Судьбой была та женщина,  
С которой  
Я прожил век – счастливый и просторный.



# ПЕЙЗАЖ ВДОЛЬ ДОРОГИ

## Не в Нагорном Карабахе

*...Так, в Нагорном Карабахе,  
В хищном городе Шуше,  
Я изведal эти страхи,  
Соприродные душе.*

О. Мандельштам, 1931

Не в Нагорном Карабахе  
И не в городе Шуше,  
А во всём людском бараке  
Мы живём давно уже  
На горячем, ненадёжном,  
Сотни лет уже сожжённом,  
Предпоследнем рубеже.

Плохо знаем тех, кто рядом,  
Ненавидим — кто вдали,  
Кто отличен речью, взглядом,  
Кожей, богом,  
Кто пришли  
Позже, раньше, с гор, с равнины...  
Их желаем с места сдвинуть  
Иль смести с лица земли.

Век идёт за новым веком.  
Затихаем — и опять  
Человеческие секты  
Не хотят других принять.  
Снова злоба, снова страхи...  
Вот — и в том же Карабахе  
Снова начали стрелять.

Может быть, на этом месте —  
Не сейчас, когда-то встарь, —  
Было чёрное поместье,  
Где подземный государь  
Вылезал наверх, на землю,  
Чтобы землю и туземцев  
Превращать в огонь и гарь?!

Неужели неизменна  
Горечь чёртовых огней?!  
Жизнь людская — драгоценней  
Всех воинственных страстей,  
Территорий, царств, царей,  
Недодуманных идей,  
Соблазнительных путей.  
Коль поймём — не будет драки  
Ни в Нагорном Карабахе,  
Ни в полях планеты всей.

## Перепись населения

Мы говорим о планах и надеждах,  
О будущем (сквозь разноцветный дым).  
Об этом надо говорить,  
Но прежде –  
О скучных цифрах, друг, поговорим.

Желанны коренные перемены,  
Когда в нас наступает март.  
Приятна гибель старых монументов,  
Когда бушует мыслей авангард.

И вот – победа. Уточнять не будем,  
На это ли надеялись вчера.  
Быть может, не случилось чуда,  
Но подвести итог – пора.

Двадцатый век: начало, середина...  
И что же  
Мы получили здесь, в конце пути?  
Богатство? бедность? разделить? умножить?  
Что мы нашли? чего уж – не найти?

Страна моя достигла новой выси.  
К большой войне готовилась она.  
А натуральные простые числа  
Нам говорят: страна ещё у дна.  
Но вождь-то знал, что главное – не это,  
А то, что сказано авторитетом.  
Им сказано такое: все явления  
Идут в большой и долгий рост:

Растёт, как будто, даже население  
И даже урожай (так сказано) растёт...

Но многие итоги стали нам видны  
Уже в начале той большой войны.

А, впрочем, я ж – о переписке населения...  
Известна ныне убыль тех, кто мог бы жить,  
Когда б ни войны и другие избиения,  
Ни голод, ни болезни, ни переселения,  
Вождей испуг, а может – поглупение  
Да их идейная корысть.  
Но сколько потеряли – лишь при ясном свете  
Узнали мы, когда прошёл тот год – пятьдесят третий.

Итак, о тех десятках миллионов,  
Кто не родился, кто убит тогда...  
Что это значит? Не число вагонов,  
Тонн угля... Нет, я о людях, да...

Они бы нас обогатили.  
Возможно, даже просто тем,  
Что имя новое вручили  
Тому, что нам не ведомо совсем.  
И этот взгляд, который мы не знаем,  
Быть может, всё б переменил,  
И мы бы новое носили знамя,  
И новых обрели б светил?  
Кто знает?  
В этом – и беда:  
Не знать о новом, о «втором сегодня» – никогда.

## Поле

Вот, вроде бы – поле: не луг и не пашня.  
Но пашня была здесь когда-то. И вот  
Лес начал селиться на ранах вчерашних,  
Что почве оставил кабан или крот.

Сосна и берёза... На лес непохоже,  
Похоже на луг, но скорее – пустырь.  
Однако – красивое зрелище всё же,  
Когда зацветает... пусть – даже купырь.

... Есть странные страны, где сказочны – были.  
Там новые пашни мечтали создать.  
Там лес вырубали, луга затопили,  
Людей приглашали цветы собирать.

Никак не является пашня, хоть тресни:  
То – лес, то – болото, а то – водоём.  
А то вот – пустырь. Говорят: интересней  
Идти к нашей пашне новым путём.

– Оставьте хоть лес! А где выбрали пашню,  
Вспахите ещё! Хорошо бы – навоз.  
А там, где луга для коровушек наших,  
Срубите кустарник...  
Ответ был всегдашним:  
– Нельзя: пригодится для коз.

Прервалось общение.  
Странные страны

Давно существуют: века и века.  
Каков человек – таковы его раны:  
Широк человек – и болезнь широка.

## **О политических науках**

Прекрасны женщины и неплохи мужчины  
Пока рассматриваешь жизнь свою с утра.  
Потом – найдёшь вдруг много чертовщины,  
Когда поймёшь: вставать уже пора.

И тут вот возникает удивленье,  
Что ты и в том, и в этом прав,  
Что жизнь твоя – несвязное движенье  
Да разных неувязок сплав:  
И действий, и людей (мне милых и не милых),  
Которые судьбой одарены...  
По справедливости? Конечно! Или? Или  
Опять я сплю, и это – только сны?  
Ну, как же?! Вот – хорошие мужчины  
И женщины небесной красоты...  
Но – вот же, видно: на себе тащила  
Груз неподъёмный... Муж удрал в кусты.

Как мир изменчив, как оценки смутны  
Людской истории, и как поспешен бег  
Науки политической, как будто  
Оценивают то, что длилось сутки,  
Хотя оно происходило – век.



## О зачатии нового мира

*От ёлки берёза не родится*  
(Русская пословица)

Не вырастить нам из берёзы ёлки,  
А от свиньи не получить ежа,  
Ягнёнок не получится из волка,  
И не заставить мышь слона рожать,  
А с помощью одной великой клизмы  
Нельзя зачать зачатка коммунизма.

## Середина

У народных несчастий – причина  
Такая (хотя, не одна):  
Отступление от середины,  
Она и сегодня видна.

Чем закончились крайние взгляды  
Без попыток построить мосты?  
Забывать об этом – не надо:  
После войн – руины, кресты...

Нет уж веры в опыт былинный,  
Но надежда не изжита  
На старинную середину,  
Благотворность любого моста.

\*\*\*

Тоскую по прошлому (только – сегодня):  
Какие в провинции были года!  
Хотя, может быть, и не всё было годно,  
Но те недостатки – почти ерунда.

Везли мы, конечно, крупу, и консервы,  
И сахар с собою в тот наш городок.  
Зато остроумцы спасали нам нервы,  
И голод тогда уже был – «голодок».

Там был магазин «Мясо-Рыба», в нём – касса;  
Прилавок, конечно, там тоже стоял.  
Ту лавочку звали «Ни рыбы, ни мяса»,  
Поскольку давно их никто не видал.

Да, в том городке рыбы-мяса немного,  
Хотя Волга – рядом, и рыба в ней есть.  
Но волжская рыба не знала дорогу  
К прилавку тому. Почему же? Бог весть...

Скотины там тоже было немало.  
Но мясо везли, должно быть, в Москву.  
А где молоко? И не было масла...  
Ну ладно, кончаю скрипеть про жратву!

## Молитва пессимиста

– Поменяй нашу прежнюю ясность на смутность,  
Чтобы нам без ошибок всё делать всегда,  
Потому что мы путаем поминутно  
Даже темень и свет, даже «нет» или «да».

Перепутали средства и дальние цели,  
Из любого добра можем вырастить зло.  
Сделай так, чтоб не думая, сразу сумели  
Делать то, чему время пришло.

Если будет неясно, как делать-то надо –  
Оставайся на связи: каждый раз отвечай,  
Пригрози чем угодно – хоть раем, хоть адом,  
И тогда у нас будет, конечно же, рай.

Чтоб не видеть нам рядом лишнего следа,  
Который нас будет вести не туда,  
Дай почувствовать сразу, где наша победа,  
А всё остальное – пустяк, ерунда.

И тотчас же раздался откуда-то голос:  
– Что ж, просьбу твою могу я принять.  
Но – подумай ещё. А пока – будет школа:  
Поживи, сын мой милый, животным опять.

## Жалобы неудачных властителей

*(использована форма стихотворения  
Арс. Тарковского «Вот и лето прошло...»)*

«Наше время пришло!» –  
Кто-то выкрикнул в зале.  
А потом – тяжело  
Жить нам всё-таки стало.

Мы уж выдрали зло –  
Чёрный гнёт капитала,  
Но нам всё не везло:  
Ничего не хватало.

В городах что-то шло,  
Но жилплощади мало,  
А приедешь в село –  
Нет ни масла, ни сала.

К нам, бывало, влекло  
Интеллект небывалый.  
Но в нём слишком росло  
То, что нас огорчало.

Только стало светло  
(И до нас так бывало),  
Населенье ушло,  
А куда – не сказало.

Нынче нам повезло:  
Пресса, телеканалы,

Нужных граждан число...  
Только этого — мало.

Нам опять, как назло,  
Заграница мешала:  
Дело хуже пошло —  
И опять всё с начала.

Недовольство росло  
Тем, что всё процветало.  
Мы чисты, как стекло,  
А народу — всё мало.

### **Ошибки прошлого**

Всё прошлое — навеки с нами,  
Хоть кое-что и можно позабыть:  
То — явными, то — скрытыми чертами  
Оно в нас продолжает жить.

Не надо отрекаться от былого,  
И красить прошлое в неверный цвет:  
Да, мы хотели иногда такого,  
В чём доброты и правды нет.

Не всё мы любим, что когда-то было:  
Хотели золота, а получалась медь.  
Не смыть ошибку даже новым мылом;  
Её придётся нам — преодолеть.



## **ЗАМЕТКИ В ПУТИ**

### **Русская идея**

Люблю я родину, не скрою,  
И символы её смогу  
Представить: зимнею порою  
Родной мой город весь в снегу...

Да, пусть идеей нашей будет  
Всё то, что с детства любо нам.  
Потом всё это станет чудом,  
Когда вдруг вспомнишь имена  
Речушки или деревушки...  
И потому хочу назвать  
Идеей нашей – имя «Пушкин» –  
Всем слово близкое, как – «Мать».

А коль посмотрите вы хмуро  
И отмахнётесь: «Мелкотня!»,  
Тогда пусть – «Русская культура»  
Идеей будет для меня.

### **Моя родина**

Что для меня – Россия? –  
Люди,  
С которыми встречаюсь я,

Которые о мире судят,  
Как судит мир и суть моя.  
Пусть – не совсем похоже, всё же –  
И общий тон, и общий взгляд:  
Что жизнь людей – всего дороже  
(Иные так и говорят,  
Когда сдвигают рюмки-кружки:  
Конечно, говорят по-русски).

Ещё Россия – это город,  
В котором жил и умирал,  
Да и деревня, где был молод,  
И счастлив, кажется, бывал.

А те, кто был со мною рядом  
Так много дней, что я боюсь  
Назвать число тех дней отрадных,  
Те – точно – родина и Русь.

## **Бессмертие**

Физическая смерть – о, как она нужна!  
Не будь её, где взять пустое место  
Для новых жителей?  
Ни голод, ни война  
Тогда не облегчат людского мира тесность.

А преизбыток древних стариков?!  
Они не отдадут ни метра, ни секунды



Тем, кто моложе. Станет мир таков,  
Что будет гнить от сна и вечной скуки.

Конечно, нам печален эпилог,  
Который ждёт, увы, на склоне жизни.  
Зато надежда есть на новый тот росток,  
Что, как роса от ветра, с нашей ветки брызнет.

Физическая смерть – лишь частный эпизод.  
Он человечеству – бессмертие даёт.

\* \* \*

Нам предстоит когда-то умереть,  
Отца похоронить и с матерью проститься.  
Но этих-то смертей – быть может, только треть,  
С которыми придётся нам смириться.  
Их много больше. С чем прийти  
К своей или чужой кончине?  
Что надо бы убрать, что принести,  
А что оставить, как пчела – вощину?

Узнать себя, родных, друзей  
(Не столь – подробней, сколь – поближе)...  
Помочь чуть-чуть – хоть жизни всей,  
Хоть людям близким – тоже дар не лишний.

Мне интересно мир узнать,  
В котором я вдруг оказался:  
Быть может, что-то разгадать,  
Хотя б про жизнь ближайших зайцев –

В лесу ли, в поле... Или – вот:  
Как можно привести в движение  
Ещё мне незнакомый звездолёт,  
А то – освоить трав кошеньё.

Оставить след на ветреной земле,  
Но – не оружие, не бомбы, пушки, пули,  
А то, что оживает и в золе,  
Что ветром бы не сразу сдуло.

А коль из этого не выйдет ничего  
И был от этих мыслей далеко,  
Но зла обычного не преступал пределы,  
То умирай спокойно и легко,  
А в новой «серии» – поговорим о деле.

\* \* \*

Безмолвствуют и буря, и огонь.  
Но их движения заметны  
По трепетанию древесных крон.  
По цвету облаков, гонимых ветром.

Не видел я, что делалось вчера,  
Но замечаю всё же то, что рядом:  
Исчезли вдруг куда-то мастера,  
Что нет умельцев высшего разряда.

Не вечны – буря, и пожар, и ночь.  
Всё сменится: погода, время суток  
И время года.

Если нам невмочь,  
И мы изменимся, хотя – не очень круто.

Быть может, надо поспешать. Когда?  
Уже теперь, не дожидаясь чуда?  
Когда уже светлеет череда  
Тех облаков?  
Нет – раньше:  
Будешь?  
Буду!

## **Посев**

Сохрани эту ясность навеки,  
На безумное время боёв,  
Когда снова – осады, набег,  
Дым, бомбёжки, кровавые реки  
Вновь падут на время твоё.

Оставайся для войн – неприступным,  
Сохрани ярость к тем, кто готов  
Ради власти, гордыни преступной,  
Ради славы и прочих покупок  
Загубить много сотен голов.

Разграничь на причину и повод  
Все начала раздоров и войн.  
Только помни итог свой суровый:

Будешь битым за мирное слово,  
Также скажут, что это – не ново,  
Что предателей нашего крова  
Надо сразу вести на убой.

Сохрани свою ясность навеки,  
Даже если весь век – твоя жизнь:  
При дожде, при морозе и снеге.  
Но при солнце – рост новых побегов  
Твой посев, может быть, завершит.

### Тост

*Я пью за военные астры,  
за всё, чем корили меня...*

О. Мандельштам

Я пью за природную гордость  
Животных – кто с нами не жил,  
За вольность равнин и за горность  
Непокорённых вершин,  
За музыку сосен и елей  
Во всех заповедных лесах,  
Которых срубить не успели  
Во всех часовых поясах.

Я пью за свободные воды,  
Где нет уж железных акул:  
Они теперь в море не бродят,  
Неся боевой караул,

За воздух, за самый обычный,  
Когда ты – не чувствуешь его,  
За всех, в ком уверен ты лично,  
Пусть даже они – далеко.

Я пью за людей во всём свете,  
С которыми надо делить  
Не очень большую планету,  
Где главное действие – жить.

### **Памяти Георгия Адамовича**

Пусть между сном пустым и грубой явью  
Пока что – ничего и нет;  
Но – есть надежда: от поэтов славных  
Нам получить когда-нибудь привет.

В роскошной бедности случайных представлений  
Возникнет вдруг – то тихий свет, то звук,  
Которые бывают – как пронзенье,  
Меняющее нас и всё вокруг.

Как я хочу, но получу едва ли  
(Стихи ко мне идут едва-едва),  
Чтоб здесь, во мне, меж снов и яви,  
Но не случайно, вдруг образовались  
*Парижской ноты* бедные слова.

\* \* \*

Еловая хвоя, держись,  
Держись, не падай!  
Теперь – зима, но эта жизнь  
На ту же ветку снова сядет.

У нас тобой – единый ствол:  
Высокий, мощный, древний.  
Нас он туда привёл,  
Где я, и ты, и все мы.

Верши великие дела свои,  
И, пусть они не новы,  
Ствола годичные слои –  
Наш вклад в объём стволовый...  
И – в высоту:  
Увидим там – не пустоту,  
Где нет ни деревца –  
А хвойную свою страну.  
Там я хотел бы без конца  
У жизни быть в плену.

\*\*\*

Уходящим – легко,  
А вот тем, кто остался, придётся  
Заполнять пустоту – суетой:  
Отпевать и оплакивать бывшего мира лохмотья,  
А потом догонять вдруг пропавший на время покой.

Остающимся –  
Мир и согласие с тем, что теперь стало бывшим.  
Поищите скорее тот след,  
Что казался когда-то не очень-то нужным и лишним,  
А теперь – кто же знает? – возможно, и – нет.

Уходить-то легко,  
Если дом, что покинешь сегодня,  
Без щелей и под крышей такой,  
Что не дрогнет от силы чужой непогодной,  
А в том доме есть кто-то родной.

Уходить – это значит  
С печалью земной расставаться.  
А о чём та печаль  
Можно выразить ясно – хоть длинно, хоть вкратце.  
Но есть что-то ещё, что – не выразить...  
Жаль.

### **Слепой полёт**

Как брошенное кем-то тело,  
Так мы откуда-то пришли.  
Как это было? Что ты делал,  
Летя под тяжестью земли?

Кто бросил нас, с какою силой,  
В какую сторону судьбы –

В миг детства – милый ли, немилый –  
Под кровом неба голубым?

Родители и предки предков  
Нам приготовили жильё:  
Пространств и времени обеда,  
Где мы сегодня и живём.

Соседей по календарю и дому  
Нам не удастся изменить,  
Хоть к дому можно и другому  
Чуть-чуть приблизиться – и жить.

А значит, каждый может выбрать,  
Чем ум и прочее занять,  
Смотря на то, что рядом... Либо  
Напротив – новое создать.

Ещё зависит участь наша,  
Когда лететь настанет час, –  
Какой во время пилотажа  
Окажется земная тяжесть:  
От обстоятельств, что – вне нас.

Но также может оказаться,  
Что твой полёт пойдёт не вниз,  
А – вверх! И это, братцы,  
Совсем уж сказочный сюрприз!



## На длинной дороге

*Жене и дочери*

По дороге той пройдены многие вёрсты.  
Ну, а – цель?! Мне, пожалуй, сегодня видна,  
Невзирая на то, что толпа бутафоров  
Муляжи предлагала во все времена.

Ну, конечно же, смерть – не цель, а ущелье:  
Надо будет когда-то и исчезать,  
А кому-то другому справлять новоселье,  
Заменяв, наконец, устаревшую рать.

Может быть, моя цель, как у путников важных,  
Создавать новый мир? Нет, есть тонкость одна.  
Мысль создателей: чтобы счастливым был каждый,  
Отвозить тех, кто против, – в ущелье (война).

Я имею про счастье обычное мнение:  
Выбираю людей, кто по духу родной,  
И – занятия: книги, лес, стихосложение.  
Но хотелось понять ещё мира строение...  
Иду до ущелья, рюкзак за спиной.

## СОДЕРЖАНИЕ

### СТИХОТВОРНЫЕ РАССКАЗЫ

Метки наших предков.....	3
1. <i>Вышина и толщина</i> .....	3
2. <i>Два лося, мальчик и ворон</i> .....	4
3. <i>Два стада на пастбище</i> .....	6
4. <i>Послесловие о полуприродной войне</i> .....	8
На новой земле.....	9
Синий камень.....	14
По старым адресам (отрывок).....	15

### ПЕЙЗАЖ ВДОЛЬ ДОРОГИ

Не в Нагорном Карабахе.....	19
Перепись населения.....	21
Поле.....	23
О политических науках.....	24
О зачатии нового мира.....	25
Середина.....	25
Тоскую по прошлому (только – сегодня).....	26
Молитва пессимиста.....	27
Жалобы неудачных властителей.....	28
Ошибки прошлого.....	29

## ЗАМЕТКИ В ПУТИ

Русская идея.....	31
Моя родина.....	31
Бессмертие.....	32
«Нам предстоит когда-то умереть...».....	33
«Безмолвствуют и буря, и огонь...».....	34
Посев.....	35
Тост.....	36
Памяти Георгия Адамовича.....	37
«Еловая хвоя, держись...».....	38
«Уходящим – легко...».....	38
Слепой полёт.....	39
На длинной дороге.....	41

*Литературно-художественное издание*

Федорчук Виктор Николаевич

## **НА ДЛИННОЙ ДОРОГЕ**

**Стихотворные рассказы  
и другие стихи**

---

Подписано в печать 06.10.2021. Формат 70×100/32.  
Печать цифровая. Усл. печ. л. 2,0. Тираж 50. Заказ 4409 .

---

Отпечатано с готового оригинал-макета, предоставленного автором,  
в Издательско-полиграфическом центре  
Политехнического университета.  
195251, Санкт-Петербург, Политехническая ул., 29.  
Тел.: (812)552-77-17; 550-40-14