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ПРЕДИСЛОВИЕ
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Что интересного, если ты не министр, не космонавт, не ака-
демик, а рядовой труженик, каких миллионы, можно написать 
о своей работе? Изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год, 
казалось бы, одно и то же: пришел, поделал то, что делал вчера, 
сходил на обед (вместо борща сегодня рассольник, вместо кот-
лет — гуляш), потом поделал то, что делал неделю назад, пошел 
домой. И завтра будет то же, что было месяц назад, и через 
месяц. В советское время это озвучивали и в более циничном 
варианте: «Что такое работа? Два перекура и один перерыв». 
Но нет! Есть  интересное! Нужное! Важное!

Когда вслед за моими производственными записками 
появился целый сборник воспоминаний о том же времени, о том 
же учреждении, значит, что-то важное, врезавшееся в память 
для  авторов там было!

Первое издание воспоминаний автора о работе в статистике 
вышло в 2018 году. Оно не прошло незамеченным. Под впечат-
лением от прочитанного своими замечаниями, воспоминаниями, 
фотографиями делились с ним не только герои тех лет, упомянутые 
в книге, но и кое-кто из нового поколения статистиков, за  что я им 
очень благодарен. Как бы откликаясь на призыв, прозвучавший 
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в книге, вскоре вышел сборник «Память сердца» — воспомина-
ния активных участников развития, трансформации уральской 
статистики. Книга издана к столетию статистики, в числе авто-
ров  — высшие руководители и руководители среднего звена 
Свердловского облстаткомитета последней четверти двадцатого 
и начала двадцать первого века. Некоторые детали этих воспо-
минаний послужили толчком к пробуждению и моих, казалось, 
канувших в Лету.

Специфика написания мемуаров в том, что они заставляют 
раскрыться человека и в его отношении к делу, и в отношении 
к людям, заставляют осмыслить и даже переосмыслить свою соб-
ственную жизнь и дело, в которое призванием или волей судьбы 
он был вовлечен.

В этом смысле особенно интересны мемуары Анатолия 
Ивановича Тимина и Надежды Павловны Черкасовой. В воспо-
минаниях А. И. Тимина мы видим не только достаточно подробно 
хронику, панораму создания материально-технической и орга-
низационной базы автоматизированной системы Свердловской 
областной статистики, его единомышленников и соучастников, 
но, что более примечательно, мы видим интересного человека, 
полностью отдающегося этой работе, посвятившего ей большую 
и лучшую часть своей жизни. Тем более обидно, что в конце тру-
дового пути «система» его фактически вытолкнула. 

С интересной стороны открылась в своих мемуарах 
и Н. П. Черкасова, с которой я в своей работе сталкивался даже 
не столько как с представителем заказчика, сколько как с ярост-
ным оппонентом, но в итоге это оказалось лишь одной из граней 
ее активного характера. А эволюция и трансформация статисти-
ки в девяностые и нулевые годы в ее изложении — а она могла 
это не только наблюдать с близкого расстояния, но и претво-
рять в жизнь своими делами — хороший образец исторической 
памяти. 

С другой стороны, читая кое-кого, невольно вспоминал слова 
Хоботова из популярного фильма: «Гравировать имена победи-
телей (в смысле исправлять ошибки в чужих записках) — работа, 
требующая самоотречения». А что, собственно, ценного, кроме 

этого, в статистике сделано за шестнадцать лет? «Руководство» 
автоматизацией статистики — руководить Тиминым? Сопоставьте 
воспоминания — имело ли это место?

В жизни мне пришлось поработать в различных «системах» 
(ведомствах): в промышленности, банках, статистике, образова-
тельных учреждениях, малом бизнесе на различных должностях, 
занимаясь разной работой: программистом, финансистом, эко-
номистом, бухгалтером. Я был и источником информации для 
статистики, представляя отчеты предприятий, и крутился внутри 
статистики, и пользовался ее сводными данными. Когда я фор-
мировал отчеты для статистики, особенно в период сразу после 
завершения года, то негодовал от их объема и сроков. Когда был 
в положении пользователя, то невольно задумывался, как мно-
го было проделано работы в статистике и как почти ничего она 
не дает нам, пользователям нижнего уровня.

В 1994 году после отставки Росселя к нам в статисти-
ку, как на запасной аэродром, пришел бывший его помощник 
А.  П. Чернядев на должность замначальника Облстаткомитета. 
Наши кабинеты были рядом, и он частенько ко мне загля-
дывал с различными вопросами. Однажды и я спросил его: 
«Использовались ли непосредственные данные статкомитета 
в вашей прежней работе?» «Нет, — честно ответил он, — мы брали 
материалы Института экономики». Конечно, Институт экономики 
опирался на данные статистики, помещая их в соответствующий 
контент, и все же…

Думаю, что видел статистику как отрасль деятельности объ-
емно, со всех сторон, и могу судить о ней объективно, что глаз 
у меня «не замылился», и ложно понятый ведомственный патри-
отизм не лакирует картинку, что нет у меня и покушения 
на «святое». Это не записки о типичной картине, ибо типичность 
подразумевает обобщение, опускание деталей, чаще неприят-
ных. Это  —  конкретика, через которую проступает типичность: 
условий, действий, отношений. 

Что касается второго издания, во-первых, текст значитель-
но дополнен присланными мне фотографиями. Надо помнить, 
что тогда не было сотовых телефонов со встроенным фото-
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аппаратом. Поэтому фотографии делались редко, как правило, 
приурочивались к какому-то событию: демонстрации, соревнова-
нию, дням рождений, загородным прогулкам и т. д., поэтому они 
редки, часто постановочны, но и в этом очень ценны. Ценны пре-
жде всего изображениями людей, запечатленных на них, — геро-
ями моих записок, но они важны и тем, что на них увековечено 
то  время — в улицах, зданиях, интерьерах кабинетов, одежде, 
лицах и глазах людей; время, которое уже ушло и не повторит-
ся; время, которое нас сформировало и в котором мы вырастили 
следующее поколение. И будем надеяться, что этот наш главный 
труд окажется более созидательным, чем тот, который мы считали 
главным. И, в этом смысле, главные созидатели — конечно, жен-
щины, о них в основном и речь.

Во-вторых, я дополнил текст воспоминаниями о новых эпизо-
дах «жизни в системе», исправил невольные ошибки, постарался 
точнее расставить акценты. 

На этом мой труд завершен, и я оставляю его на суд потомков. 

ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ 
К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Вторая половина 70-х и первая половина 80-х годов ХХ века 
сейчас характеризуются в истории СССР как «время застоя». 
Не отвергая в целом такого взгляда, мы можем указать область 
деятельности, где такого застоя не наблюдалось. Наоборот, это 
были годы движения новой технологической волны, масштабно-
го освоения новой технологии — применение в народном хозяй-
стве электронных вычислительных машин (ЭВМ). Начавшаяся 
в 50-е годы в оборонке научными и инженерными расчетами, 
в конце 60-х — начале 70-х годов автоматизация массово при-
шла на предприятия: сначала в инженерные расчеты, потом 
в учет (складской, производственный, бухгалтерский, экономи-
ческий), потом пошли более или менее комплексные автомати-
зированные системы управления (АСУ, АСУП), а в промышленном 
производстве и в станки с числовым управлением. В начале 
70-х настала очередь необоронных отраслей. И первой среди 
них была статистика с ее огромной проблемой объема отчетно-
сти. Рассказу об эволюции автоматизации статистического учета 
в последние три десятилетия прошлого и в начале нынешнего 
века посвящены эти воспоминания. 

Автор был непосредственным участником этих процессов  — 
сначала на промышленном предприятии, занимаясь автомати-
заций инженерных расчетов, потом в Вычислительном центре 
Свердловского статистического управления, занимаясь автома-
тизацией статистического учета. В силу того, что статуправление 
и его вычислительные подразделения были типовыми элемен-
тами большой государственной статистической сети, обстанов-
ка, процессы, проблемы, решения и результаты во многом были 
общими и для всех статистических организаций, и этим они могут 
быть интересны более широкому кругу читателей. Поскольку это 
воспоминания, а не официальная история Вычислительного цен-
тра Статуправления Свердловской области, в них отражена личная 
точка зрения автора, его оценочные суждения, рассказано о тех, 
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1. ЗНАКОМСТВО

Я пришел работать в Вычислительный центр Статисти­
ческого управления Свердловской области начальником отдела 
эксплуатации ЭВМ во второй половине апреля 1977 года. До это­
го по распределению шесть лет проработал на Уральском опти­
ко-механическом заводе у расчетчиков оптических систем, где 
занимался постановкой задач и внедрением программ (я астро­
ном по первому высшему образованию, окончил УРГУ). Программы 
разрабатывались в основном для ЭВМ «Минск-32». На УОМЗе эта 
машина эксплуатировалась с 1970 года, в том числе и для авто­
матизированного управления производством. У нас была и своя 
мини-ЭВМ «МИР», иногда использовали и самую быстродейству­
ющую на тот момент ЭВМ «БЭСМ-6» в Институте математи­
ки. Я много работал с ЭВМ еще в университете, программируя 
в машинных кодах и делая расчеты для контрольных и курсовой 
работ, а также диплома на «М-20». На заводе вырос до руководи­
теля группы, мог расти и дальше, но захотелось чего-то другого. 

с кем он вместе работал, с какими сталкивался проблемами и как 
их пытался решить на своем участке работы. Воспоминания охва-
тывают четыре года работы автора в должности начальника отде-
ла эксплуатации ЭВМ, хотя невозможно было не делать отсылок 
и в годы, предшествующие описываемым событиям, не касать-
ся всей той атмосферы, в которой кипела эта работа и в стране, 
и в «системе». В пятой главе «Жизнь в системе» временные рамки 
раздвинуты до 1996 года. Но, в сущности, это  — «производствен-
ные» записки, где на первое место выступают производственные 
проблемы в том виде, как в них был вовлечен автор.

* * *
Время бежит быстро. Прошли десятилетия с описывае-

мых событий. Уже стали уходить от нас герои этих воспомина-
ний. Для автора было важным не только рассказать об этапах 
развития автоматизации статистического учета в статуправле-
нии, но и вспомнить имена первопроходцев, чей незаметный, 
подвижнический труд приблизил наше время торжества компью-
терной техники, сделав работу в статистике значительно более 
качественной, производительной и легкой. 

Автор надеется, что живая история статистики в мему-
арном исполнении  — более искренняя и менее конъюнктур-
ная  — будет продолжена как ее ветеранами, выходящими 
на заслуженный отдых, так и более молодыми и наблюдательны-
ми современниками. 

Б. М. Баландин. 1977 год
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И мой выбор нового места работы, и выбор меня были случайны­
ми. Мне исполнилось 28 лет. И было большое желание попробо­
вать себя на новом поприще.

* * *
В этом жилом многоэтаж-

ном здании в Екатеринбурге 
на ул. Генеральской, 6, постро-
енном в 50-е годы, первый 
этаж, видимо, с самого начала 
предназначался для разме-
щения какого-то учреждения, 
может быть, даже машиносчет-
ной станции, в этом случае про-
ектировщики явно не приняли 
во внимание быстрый прогресс 
техники. «Сталинские» потол-
ки под четыре метра, высоко-
расположенные большие окна, 
в которые с улицы не загля-
нешь, и для них не нужны были 
шторы: изнутри подоконник 
был на уровне подбородка.

На входе, сбоку от далеко не новых дверей, обычная для 
советских учреждений по размерам вывеска с гербом, написан-
ная заглавными буквами разного размера:

Внутри большой почти сквозной коридор вдоль оси здания. 
Линолеум в коридоре кое-где был порван и лохматился. В днев-
ное время с выключенным освещением потолок да и сам кори-
дор тонули в полумраке, придавая обстановке что-то жутковатое. 
Никто «не шатается». Напротив входа тумбочка вахтера, но сам 
он приходил только на ночь и в выходные. 

По концам коридора два машинных зала. В правом стояли 
табуляторы, внешне похожие на большие тяжелые довоенные 
станки, которые практически непрерывно стучали, складывая 
числа и печатая итоги обработки отчетов заказчиков. Этот стук 

Генеральская, 6. Недавний 
снимок. Окна на первом 

этаже — окна моего 
отдела, рамы, похоже, 

еще тех лет, а вход 
обозначили колоннадой

Руководство ВЦ с сотрудниками отдела 
техобслуживания счетно-перфорационной техники 

(ТО) и бухгалтерией. Второй ряд слева направо:
В. Черных, начальник отдела ТО А. Золотухин,  

начальник ВЦ А.  Тимин, замначальника ВЦ Т.  Королева, 
через человека главный инженер В. Кутовой, 

Ю.  Елдышев. В первом ряду сотрудники бухгалтерии, 
третья справа – главный бухгалтер Л. Коченюк

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СТАТИСТИЧЕСКОЕ

УПРАВЛЕНИЕ РСФСР

ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЙ 
ЦЕНТР

СТАТИСТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ

СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ
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был постоянной головной болью как жильцов с этажей, распо-
ложенных выше, так и начальника ВЦ, которому приходилось 
платить штраф из личного кармана за шум, превышающий нор-
му. Здесь мне не раз приходилось слышать в ответ на пожела-
ние закончить пораньше работу табуляторов от хозяйки того зала 
железный аргумент: «У меня месячные!» В другом зале стояла 
ЭВМ «Минск-32». Когда начинала печатать она, ибо и там были 
месячные расчеты, голова начинала болеть у жильцов другого 
крыла здания.

На противоположной стороне от входа с окнами, выходящи-
ми во двор, размещался почти весь административный аппарат 
ВЦ: несколько комнаток-клетушек примерно по шесть квадрат-
ных метров, в каждой из которых стояло по два стола, шкаф 
и стул для посетителей. Вылезти сидящим из-за стола можно 
было только после маневра коленями, телом и стулом, схожего 
с маневром корабля, выходящего из узкой извилистой бухты. 
В комнатках, идя справа налево, располагались: кадровик с юрис
том; начальник ВЦ c замом по развитию районной сети маши-
носчетных станций; главный инженер с заместителем начальника 

ВЦ по математическим методам; главный бухгалтер с кассиром; 
начальник планово-экономического отдела с экономистом. Вдоль 
этих клетушек, двигаясь по направлению к машинному залу ЭВМ 
«Минск-32», посетитель проходил комнату раза в три больше — 
отдел программирования, в котором трудилось человек восемь 
программистов. Рядом была комната поменьше — отдел техоб-
служивания ЭВМ, где постоянно находилось около шести человек 
среди запасного оборудования, казалось, хаотично размещенно-
го на столах. На противоположной стороне коридора, с окнами, 
выходящими на улицу, была комната операторов с устройствами 
подготовки информации на перфокартах, там также стояли шка-
фы для магнитных лент и столы. Здесь было уже попросторнее.

По сравнению с этими помещениями отдел эксплуатации 
ЭВМ, расположенный рядом, казался хоромами. Комната квадра-
тов в 40 с десятью столами. Казалось, это помещение было явно 
на вырост. При желании столы можно было добавить, но в пери-
од квартальных и годовых кампаний пространство комнаты 
оказывалось тесно забитым, а столы — заставленными стопками 
магнитных лент. Для экономистов, которые приезжали корректи-
ровать сводные отчеты, приходилось ставить столы в коридоре. 

Это и была моя «станция Бо́ярка» (вспомним Корчагина), 
где пропахали мои первые стремительно-тяжелые годы работы 
в статистике. 

В отделе эксплуатации ЭВМ на ул. Генеральской, 6.
Слева направо: Л. Селюк, Б. Баландин

Начальник отдела 
ТО ЭВМ Ю.С. Пермяков 

Замначальника отдела 
программирования А.В. 

Панишев. Фото 2008 года.
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Но это был не весь ВЦ. На заводе резинотехнических изделий 
(РТИ), в районе Уктуса, находилась еще одна ЭВМ «Минск-32», 
поновей, это тоже была техника отдела эксплуатации, на ней два 
моих оператора и два инженера отдела техобслуживания обраба-
тывали информацию Стройбанка. Заказчик считался очень важ-
ным, процесс налаженным, и какие-то изменения вносить в него 
было крайне нежелательно. Была еще одна причина, по которой 
расширение сферы применения этой ЭВМ для обработки статисти-
ки было проблематичным, но об этом позднее. 

Мое знакомство с ВЦ началось, как и у всех поступающих, 
с отдела кадров в лице Валентины Платоновны Новиковой, жен-
щины средней пышности, возраста ближе к пятидесяти, реши-
тельной и даже несколько бесцеремонной. Для статистики тогда 
так, наверно, и надо было, т. к. кадрами, как и всем остальным, 
она обеспечивалась не в первую очередь. Посмотрев мои доку-
менты, она тут же с ними куда-то ушла, и вскоре меня пригласили 
на разговор с заместителем начальника ВЦ по математическим 

методам Татьяной Сергеевной Королевой. После обычных вопро-
сов и ответов и она ушла с моими документами, и вскоре 
меня позвали к Анатолию Ивановичу Тимину. Он был назначен 
начальником ВЦ в 1975 году после полугода работы здесь же 
главным инженером. Пришел сюда после работы в энергети-
ке и службы штурманом в авиации. Ему было 38 лет, выглядел 
моложаво. Держался очень демократично, не переходя на пани-
братство, был скорее мягок, но настроен бодро и оптимистич-
но. Его серьезно беспокоила экономическая ситуация в отделе, 
подвешенное состояние с начальником отдела эксплуатации, 
но в беседе он постарался не заострять внимание на проблемах 
отдела, сделав акцент на том, что все сотрудники молоды и энер-
гичны. Как оказалось, почти весь персонал ВЦ был моложе свое-
го руководителя, и это было естественно для нового в масштабах 
страны дела.

Последовало предложение работать начальником отдела 
эксплуатации ЭВМ с окладом в тогдашних ценах 190 рублей, 

ЭВМ на РТИ. В центре за ПМ В. Сипович Подготовка данных на УПДК (на перфокартах).
Оператор И. Степанова (Прудиус)
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уральские не полагались. Это было чуть больше, чем я получал 
на заводе (175 рублей), в то время у меня уже было двое детей 
и обязательства по выплате ссуды за кооперативную квартиру. 
Наличие ее было Тиминым одобрительно отмечено. Но не зар-
плата была решающей при моем выборе. Я тогда уже хотел себя 
попробовать в качестве руководителя, вкус к чему почувствовал 
в последние годы работы на заводе. 

Моим непосредственным куратором стала симпатичная жен-
щина того же возраста, что и Анатолий Иванович Тимин, Татьяна 
Сергеевна Королева, заместитель начальника ВЦ по математиче-
ским методам. Была тогда такая должность, «пережиток» ранне-
го этапа применения ЭВМ для научных расчетов, хотя какими-то 
математическими методами она не занималась, если не считать 
курирования отдела программирования наряду с отделом экс-
плуатации ЭВМ.

На первых порах Татьяна Сергеевна много мне подсказывала 
и в части организационно-технологических вопросов, и по вза-
имоотношениям между отделами и людьми в ВЦ, и отношения 
у нас с ней были достаточно доверительными. Но по мере мое-
го вхождения в курс дел ее участие в них быстро сокращалось, 

чему она не противилась. Кстати сказать, помимо забот со мной, 
у нее были серьезные проблемы с работой отдела программи-
рования. Как раз в те первые месяцы моей работы этот отдел 
завершал разработку автоматизированной системы управления 
«Вторчермета». 

Автоматизированные системы управления  — очень модная 
тогда тема. Но эта АСУ не заработала. Заказчик выплатил серьез-
ные деньги за приличное время разработки системы, а резуль-
тата не было. По нынешним временам был бы грандиозный 
скандал, приведший к банкротству фирмы, но тогда этот пшик 
так пшиком и закончился. Видимо, завод вкладывал в разработку 
деньги министерства и особо не пострадал.

Но начальник отдела программирования Карлинская очень 
быстро уволилась. А после прихода нового начальника отде-
ла, Ивана Борисовича Гаврилушкина, уволился почти весь 
отдел, от того состава осталась только Валентина Даниловна 
Чернозипунникова. Тогда же в отделе появился заместитель, 
Александр Вениаминович Панишев, который проработал в ста-
тистике значительно больше меня и Гаврилушкина вместе взя-
тых, дослужившись до заместителя руководителя Управления 

Устройство ввода с перфоленты для ЭВМ «Минск-32» Т. Павлова в машинном зале «Минск-32»
на ул. Генеральской, 6
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ского обслуживания ЭВМ было довольно аморфно, хотя иногда 
оно было бы очень важно. Начальником отдела счетно-перфора-
ционной техники был Иван Тимофеевич Самсонов. Он был уже 
в возрасте мужской зрелости, но какого-то консерватизма или 
проявлений заносчивости у него не замечалось. Если не считать 
нескольких механиков, обслуживающих эту технику, возглав-
ляемых Александром Ивановичем Золотухиным, то коллектив 
у него был чисто женский, а филиалы отдела возглавляли весь-
ма решительные женщины, не только искусно руководившие 
своими коллективами, но и умело выстраивающие отношения 
с заказчиками на своих территориально разобщенных площад-
ках, это — Любовь Васильевна Сотрихина, Любовь Николаевна 
Казимировских, Татьяна Ивановна Устьянцева и др. Но тес-
нее всего мне пришлось по долгу службы взаимодействовать 
с Александрой Николаевной Прочанкиной и ее помощницей 

статистики. Отдел программирования изначально включал-
ся в структуру ВЦ как отдел, разрабатывающий программное 
обеспечение для заказчиков, которые потом его эксплуатируют 
на том же ВЦ.

Отношения наших отделов были вполне дружескими, но, 
к сожалению, подспорьем в работе моего отдела соседи не стали. 
Комплекс «Механическое движение населения», спрограммиро-
ванный ими, давал прибавку к объемам один час в месяц.

Главным инженером и первым заместителем у Тимина рабо-
тал Владимир Павлович Кутовой. Он курировал работу отделов 
технического обслуживания ЭВМ, отдела клавишных вычис-
лительных и счетно-перфорационных машин (бывшую МСС), 
оперативную полиграфию, отдел материально-технического 
снабжения. Что касается трех последних отделов, я был далек 
от их работы. Но влияние главного инженера на отдел техниче-

Сотрудники Статуправления и ВЦ на 
первомайской демонстрации тех лет. 
В первом ряду четвертая слева Нина 
Куликович, старший оператор на РТИ Моя «гвардия» на демонстрации. Ноябрь 1977 года. 

Слева направо: Т. Павлова, Б. Баландин, 
В. Синельникова, Н. Шакирзянова, Г. Осокина
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Валей Лавровой, они руководили филиалом на улице Пушкина, 
и его сотрудники готовили информацию для ввода в ЭВМ. 
И уже скоро мы понимали друг друга с полуслова. У Александры 
Николаевны были особые умиротворяющие страсти слова 
и интонация: «Сейчас сделаем», после чего назревающий кон-
фликт затухал на корню. 

В то время интенсивно шел процесс создания новых 
информационно-вычислительных станций в районном звене. 
Предполагалось, что каждый городской/районный отдел ста-
тистики должен получить поддержку через механизированную 
обработку отчетности, а по возможности такой «моторизирован-
ный» отдел возьмет на себя и обработку информации различных 
заказчиков «на возмездной основе».

При советской власти отраслевая структура народного хозяй-
ства в районах была значительно типизирована: везде были 
совхозы, автотранспортные хозяйства, организации народного 

образования и здравоохранения с централизованными бухгалте-
риями, отделения Госстраха и т. д.

Это позволяло внедрять и типовые проекты на типовой 
технике. У А. И. Тимина этим занимался соответствующий 
заместитель  — А. Е. Абазов, которого я видел очень редко 
на своем месте в ВЦ, т. к. он постоянно пропадал в районах. 
Но к 1982 году, когда он уволился, сеть в основном была уже 
сформирована. 

Тогда же уже полным ходом шло строительство нового 
(нынешнего) здания Статуправления на Толмачева, 23. Об этом 
я даже не сразу узнал. Этими проблемами занимался еще один 
заместитель начальника ВЦ, М. И. Ткач. Думаю, он много сделал, 
чтобы последующие десятилетия нам работалось более комфорт
но. Жаль, что его имя сейчас почти не вспоминается.

В то время экономисты, входившие в штат собственно ВЦ 
Статуправления, собиравшие и сводившие отчеты предприятий 

Ул. Пушкина, 16, здесь размещались Статистическое 
управление (2-й этаж) и филиал ВЦ (ранее МСС), 1-й этаж

2009 год. Отмечаем 90-летие статистики. 
Приветственное слово — Л. Селюк
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по разным отраслям, были организационно отделены от эко-
номистов-аналитиков, которые анализировали сводные дан-
ные, делали сборники, писали доклады, аналитические записки, 
представляли свои выводы в ЦСУ РФ, в обком и облисполком. 
Наши экономисты находились фактически рядом с аналити-
ками, в теплых уютных кабинетах на втором этаже на улице 
Пушкина,  16, но было разное подчинение. Считалось, что ана-
литики квалифицированнее, и оклады у них были побольше. 
Но последующие десять лет показали, что эти все рассуждения — 
обычный административный фейк: как только вычислительная 
система окрепла и заработки там возросли, последовала серия 
реорганизаций, сливших воедино эти подразделения, и руково-
дителями объединенных подразделений чаще становились спе-
циалисты из ВЦ. 

Работу статистических отделов курировала заместитель 
Тимина  — Мария Александровна М. Она прошла все ступени 
работы в статистике и на эту должность перешла с должности 
отдела начальника статистики труда. Пользовалась авторитетом 
у своих отделов, и они всегда говорили, что Мария Александровна 
защищает экономистов. Возраст ее приближался к пенсионно-
му рубежу. И новая технология, и молодые напористые ребята 
ее настораживали. Консервативность естественна для опреде-
ленного возраста. Что-то предложить для улучшения изменив-
шейся работы она не могла, только собирала и тыкала нас даже 
не в ошибки, а в жалобы, побуждая к их написанию своих под-
чиненных. Собственная безопасность ей стала важнее общих 
итогов работы, соответственно так и выстраивала она свою 
работу, а идеология «дней качества» воспринималась ею как 
возможность выглядеть «белой и пушистой». Работать в атмос-
фере, создаваемой ею, нам, программистам, было очень тяжело. 
В годовую кампанию условия работы и так были экстремальны-
ми. Столь же тяжелое психологическое давление испытывали мы 
от П., следившей за соблюдением правил секретности. Как писал 
Б. Н. Ельцин, в то время ни одного шпиона в области выявлено 
не было, но доказывать свою полезность из-за этого таким людям 
как П. приходилось с особым рвением. Оценить их действия 

несложно: они играли за себя против главного результата, против 
усилий всех.

В непосредственном подчинении Тимина были планово-эко-
номический отдел, который возглавляла Эмилия Владимировна 
Зайцева (у нее в отделе работала будущий начальник этого отде-
ла Галина Васильевна Гладских) и бухгалтерия во главе с Лидией 
Васильевной Коченюк, к сожалению, очень рано умершей. 
Вглядываясь «из прекрасного далеко» в то время, я с удивлением 
понимаю, как мало я контактировал с этими отделами в той сво-
ей должности, скорее не понимая их важности для своей работы. 
Уже на следующей своей должностной ступени, тесно работая 
с ними, особенно в части ревизий районного звена, я понял 
какие интересные и компетентные это были женщины. 

В первый свой рабочий день меня ввели в кабинет и предста-
вили сотрудникам отдела эксплуатации ЭВМ. На меня смотрели 
любопытствующие, скептические, ироничные, доброжелатель-
ные, оценивающие, настороженные девять пар глаз: совсем юных 
Шакирзяновой Наили Гильфановны, Павловой Татьяны 
Дмитриевны, практически моих одногодок Селюк Людмилы 
Васильевны, Коряковой Натальи Иосифовны, с жизненным опы-
том Дресвянниковой Галины Михайловны, Осокиной Галины 
Никифоровны, Бессоновой Людмилы Михайловны, Назаровой 
Валентины Николаевны и единственного мужчины в отделе, кро-
ме меня, заместителя начальника отдела — Гайсинского Валерия 
Михайловича. 

Это и была ударная часть моего «войска», как оказалось — 
«гвардии»…
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2. ДО… И НЕ ТОЛЬКО

Обращаясь к истокам, надо отметить, что для повышения про-
изводительности труда при статистических работах еще в 20-х 
годах прошлого века в Москве и небольшом числе областных 
городов, в том числе в Свердловске, была сделана первая попыт-
ка организации машиносчетных станций (МСС), занимающихся 
главным образом сводными вычислительными работами. Однако 
в начале 1930 года ЦСУ СССР было упразднено как самостоятель-
ный наркомат, его аппарат и функции были переданы Госплану 
СССР.1 Предприятия тогда стали отчитываться своим министер-
ствам, а Центральное управление народнохозяйственного учета 
(ЦУНХУ) — преобразованное ЦСУ — стало заниматься различны-
ми крупными переписями или разработкой каких-то показателей 
из годовых отчетов (например, колхозов и совхозов), в сущно-
сти, задачами второго плана с точки зрения возможности влия-
ния на объективную картину жизни. МСС были преобразованы 
в отдельные предприятия для обработки информации, и их связь 
с ЦСУ потерялась. Этот порядок отчетности сохранялся вплоть 
до создания совнархозов в 1956 году. 

Тогда и произошла так называемая централизация стати-
стики — представление предприятиями отчетов непосредствен-
но в ЦСУ (через его органы на местах), которое к тому времени 
уже лет восемь как вышло из подчинения Госплану. Видимо, 
влияние Госплана ослабло после «Дела Вознесенского». 
Централизация повлекла увеличение и усложнение статистиче-
ских отчетов. Известно, что всякая бюрократия стремится к раз-
множению путем наращивания собственных объемов работ, 
без которых общество вполне могло бы обойтись. Недаром 
газета «Правда» несколько позднее писала, что при таких тем-

пах роста объема учета за него придется посадить все взрос-
лое население СССР.1

В сущности, это послужило причиной второго, уже более 
массового захода на создание машиносчетных станций при 
облстатуправлениях. МСС были снабжены клавишной вычис-
лительной и счетно-перфорационной техникой, там сумми-
ровали первичные отчеты в нужных разрезах, обеспечивая 
сводками и Москву, и местные органы управления. За пятнад-
цать лет экономисты Статуправления привыкли к этому назва-
нию, и еще длительное время называли бюро клавишных  

Это комната 301 в Статкомитете в 90-е.  
Уменьшим размеры комнаты в четыре раза.  

Уберем часть устройств подготовки данных, заменив 
их столами со счетно-клавишными машинками. 
Примерно так выглядела МСС на  ул. Пушкина. 

По правому ряду стоят «Роботрон-1373», 
на которых набивали отчеты на перфоленты

1	 Но жизнь идет по спирали. Сейчас повторяют на новом витке, нет — 
не  ошибки, а зло и для общества, и для статистики как науки и вида дея-
тельности, чтобы вновь построить «королевство кривых зеркал». Идеоло-
гические, политические, аппаратные причины этого понятны. На бумаге 
снова станем «жить лучше и веселей».

1	 Когда в 1984 году объявили борьбу с разросшейся отчетностью, ис-
кать ее ЦСУ бросилось за пределами статистики. 
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машин численностью примерно в пятнадцать человек — подразде-
ление, ставшее частью позднее сформированного ВЦ, — машино
счетной станцией, да и аппарат МСС в лице его начальника Ивана 
Тимофеевича Самсонова тоже размещался на улице Пушкина.

Вместе с тем на МСС был возложен, говоря современным 
языком, аутсорсинг обработки учетной информации предпри-
ятий и организаций (инспекции Госстраха, бухгалтерии бюджет-
ных организаций и т. д.). Не по инициативе снизу — существовали 
генеральные соглашения на высшем межведомственном уровне. 
И занимались обработкой не те операторы, которые обслуживали 
экономические отделы. Это были совершенно отдельные подраз-
деления — филиалы (их было семь в Екатеринбурге), объединен-
ные аппаратом управления МСС, со своей счетно-клавишной 
и счетно-перфорационной техникой (перфораторы, контрольни-
ки, сортировальные машины, табуляторы), размещенные на раз-
ных площадках. Я думаю, что за этим аутсорсингом тоже стояла 
борьба за ресурсы и влияние. 

Причина, по которой МСС превратилась в ВЦ, была более 
чем серьезной. В IX пятилетке (1971—1975 гг.) в статистике 
начались серьезные перемены: на самом высшем уровне госу-

дарства была принята довольно грандиозная программа созда-
ния Автоматизированной системы государственной статистики 
(АСГС). Основной целью было повышение управляемости «мега-
корпорации СССР»1 за счет новой техники, сбора, обработки еще 
большего числа показателей и сокращения сроков представле-
ния сводных показателей управленцам различных уровней, вне-
дрения расчетов планов по матрицам огромной размерности 
с применением самых замысловатых математических моделей. 
Технологическая основа была еще более грандиозна: гигант-
ская база данных, распределенная по предприятиям, ВЦКП, 
министерствам, Госплану, ЦСУ, Центральному банку, всей стране, 
с всасыванием информации из нижестоящих уровней, ее пере-
теканием и преобразованием на высших. Похоже, нынешняя 
цифровизация — это реализация того замысла, но использующая 
уже не только экономическую информацию. Гигантизм и центра-
лизация  — всегда были социалистическим мейнстримом, тогда 

В этом здании по ул. А. Валека, д. 5, размещался ГВЦКП 
Облисполкома Свердловской области. Фото 2020 года

Схематичное расположение оборудования ЭВМ «Минск-32», 
как говорится, почувствуйте разницу с МСС

1	 Посмотрите интервью Сергея Хрущева Дмитрию Гордону в  2012 году. 
Он там так и сравнивает работу отца Н. Хрущева с  работой директора 
большого предприятия.
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как слабым местом всегда был уровень технических возможно-
стей и ведомственность. Правда, в момент рождения замысла 
АСГС до Apple Джобса и Возняка оставалось совсем немного вре-
мени. Но, думается, и при наличии персональных компьютеров 
с децентрализацией социализму было бы не по пути. 

На этом этапе вновь обострилась борьба за ресурсы 
и влияние. Мне довелось понаблюдать за некоторыми эпизодами 
этой борьбы на местном уровне. 

Концепция вычислительных центров коллективного 
пользования как составной части АСГС первоначально форму-
лировала наличие одного крупного ВЦКП в регионе. Например, 
в Минске ЦСУ пыталось создать первый такой Республиканский 
ВЦКП как более мощный и продвинутый центр с большими 
вычислительными мощностями и телекоммуникационной свя-
зью между ВЦ и организациями (предприятиями) верхнего 
и нижнего уровня. Менее показательные ВЦКП были созданы 
еще в трех регионах, но на большее ресурсов у ЦСУ не хвати-
ло. В Свердловской области перехватить инициативу пытался 
Облисполком, построивший здание ВЦ и назвавший его сразу 
Главным вычислительным центром коллективного пользования 

Свердловской области. Начальник отдела АСУ Облисполкома 
Виктор Валентинович Протасевич долго пытался склонить 
нашего начальника ВЦ к передаче ему первичной информации 
в виде файлов отчетов предприятий на технических носителях:   
«Взять-то он бы взял, да кто ж ему даст». А без мощной инфор-
мационной подпитки ничего толкового не получилось.1 Несмотря 
на известную податливость А. И. Тимина к давлению сверху, здесь 
он устоял.

Строительство здания 
Облстатуправления. 1979 год

Электронщики на демонстрации.
Слева направо: В. Егоров, В. Сипович, Ю. Пермяков, В. Голенков

1	 Понятно, что «кто девушку ужинает, тот ее и танцует». Самая трудоемкая 
часть: проверка и перенос информации на технические носители (МЛ, МД) 
доставались бы нам, а сводную информацию с расшифровками с малы-
ми затратами преподносил бы начальству Протасевич, который мог зани-
маться в этом случае удовлетворением любого каприза любого чиновника. 
А вот у нас действительно не было возможностей что-то выдавать, кроме 
типовых разрезов сводов. В 90-е был введен законодательный запрет на 
передачу первичной информации кому-либо (конкуренция!), а в советское 
время практически любой сборник, особенно на городском, районном 
уровне, давался с данными по предприятиям. Какое конкретное управле-
ние могло быть только по сводным данным?
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Возвращаясь к АСГС, отметим, что на первом этапе ее задачи 
включали:

— на областном уровне преобразование МСС в ВЦ, поставку, 
монтаж и наладку ЭВМ, внедрение программного обеспечения 
для первых комплексов электронной обработки отчетности; 

— на районном уровне создание МСС в каждом район-
ном, городском центре и слияние МСС и инспектур статистики 
в информационно-вычислительные станции (ИВС), механизацию 
статистических работ районного звена.

Для реализации этих задач нужны были и новые помеще-
ния, и новая техника, и новые кадры, которые надо было найти 
и обучить. Именно эта важная работа в ускоренном темпе и дела-
лась в годы, предшествующие моему появлению на ВЦ. 

Вспоминает Виктор Егоров: «На Генеральскую, 6, я при-
шел в мае 1968 года, тогда это была Машиносчетная станция.1 

И обработка информации велась на электромеханическом пер-
фокарточном оборудовании и на настольных счетно-клавишных 
машинах. Я тогда был механиком счетно-клавишных машин. 
И был принят в отдел технического обслуживания». 

Фактически МСС занимала несколько площадок. Та,  что 
занималась сведением статистических отчетов, располага-
лась на улице Пушкина. А еще были площадки на «Пневмо
строймашине», в Кольцово, РТИ, Генеральской и др. Там 
обрабатывали информацию предприятий и организаций 
народного хозяйства. Статистические отделы подготовки  
информации включали в МСС. В период «расцвета» общий штат 
составлял 225 человек. Начальником МСС в тот период уже был 
Иван Тимофеевич Самсонов, но техобслуживанием руководил 
Александр Иванович Золотухин. Он благополучно доработал 
до пенсии на этом посту, руководя механиками по обслужива-
нию счетно-перфорационной техники уже в составе ВЦ. Ивану 
Тимофеевичу повезло меньше. Как он мне объяснил, его выну-

Электронщик Ю. Трофимов устанавливает магнитный 
диск («кастрюльку»), но это еще светлое будущее 

80-х. С такими МД иногда летали в Москву, 
передать сводную информацию

Электронщик В. Сипович за учетом использованного 
машинного времени. Не только экономисты использовали 

счеты параллельно с ЭВМ. Счетно-клавишные машинки были 
тогда в дефиците. Калькуляторы, привезенные с Запада, 

стали свободно продаваться в 90-е

1	 МСС была образована в Свердловске в 1957 году.
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дили уйти с этой работы незадолго до пенсии уже при новом 
начальнике Статуправления. 

Еще в 1966 году сразу по окончании Московского экономи-
ко-статистического института на МСС пришел старшим инжене-
ром отдела вычислительных работ Владимир Борисович Шмелев. 
Ему было 26 лет. Через год он стал главным инженером МСС. 
Снова вспоминает В. Егоров: «Он был тогда на исходе комсо-
мольского возраста. А я, как член комитета комсомола, участво-
вал в подготовке характеристики для его вступления в кандидаты 
КПСС. Когда была запланирована поставка ЭВМ «Минск-32», 
он провел большую работу по подготовке помещения для ЭВМ, 
привлечению специалистов-электронщиков, подбору кадров из 
имеющихся специалистов для обслуживания  электромеханиче-
ского оборудования ЭВМ. Выглядел он энергичным, умеющим 

принимать ответственные решения человеком. Умел держать 
дистанцию, не допуская панибратства». 

ВЦ Статуправления Свердловской области был образо-
ван в январе 1971 года на базе МСС. В марте начальником ВЦ 
назначили В. Б. Шмелева. Главным инженером у него был Виктор 
Гаврилович Суббот, который позднее работал начальником дру-
гого ВЦ, мы много у него арендовали машинного времени в пик 
годовых кампаний. 

ВЦ организационно подчинялся руководству Статуправления, 
но фактически все плановые экономические показатели, норма-
тивы и прочие указания по «хозрасчетной» подчиненности шли 
от Главного управления вычислительных работ (ГУВР) ЦСУ РСФСР 
(по поставке техники, планово-экономическим показателям, цен-
трализованным планам внедрения обработки статистической 
и нестатистической информации), а от Республиканского вычис-
лительного центра (РВЦ) ЦСУ РСФСР — тематика и сроки выпол-
нения конкретных статработ. 

Программист Н. И. Корякова на ЕС-1022На лыжной прогулке сотрудники ВЦ.
Слева направо: В. Гутара (руководитель группы операторов),  

А. Лапшина (электронщик),  И. Дерябина (программист),  
Н. Куликович (оператор), В. Егоров (электронщик), 

М. Хазанский (программист)
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Принятые специалисты отдела техобслуживания ЭВМ 
Ю. Пермяков, М. Клюсов, В. Егоров, Никитин прошли обучение 
на курсах в Минске на предприятии, выпускающем ЭВМ. 

При установке «Минск-32» совместно с сервисной бригадой 
они участвовали в наладке и ее пуске. Уже летом 1971 года были 
организованы курсы по обучению работе на ЭВМ специалистов, 
которые, в частности, окончила Наталья Иосифовна Корякова. 
После их окончания она перешла на работу в ВЦ оператором, 
набивала на перфокарты программы, занималась их трансляци-
ей и отладкой на ЭВМ. В дальнейшем она всю жизнь прорабо-
тала в статистике, в основном в отделе эксплуатации ЭВМ. В те 
годы, когда я руководил отделом, она сумела окончить УПИ, имея 
на руках маленького ребенка.

Первоначально основная работа на «Минск-32» заключалась 
в написании программ и их отладке. Работали над этим два отде-
ла: отдел алгоритмизации и программирования статистических 
задач (начальник Людмила Михайловна Устюгова) и отдел алго-
ритмизации и программирования инженерно-экономических 
задач (начальник — Надежда Беляева). Л. Устюгова, Н. Беляева, 
Т. Королева также прошли обучение программированию и рабо-
те на ЭВМ в Минске на заводе — производителе машин. Отдел 
технического обслуживания ЭВМ возглавил Ю. С. Пермяков. 

Заместителем у него был сначала М. М. Смоленцев (вскоре 
он ушел на ВЦ Управления торговли), потом М. В. Клюсов, после 
его ухода — замом стал В. С. Голенков. В этот отдел были при-
няты Никитин, В. С. Егоров (последний переведен из отдела ТО 
А. И. Золотухина). 

Первым проектом, который потребовал какого-то ново-
го организационного оформления, была обработка информа-
ции Госстраха, по-видимому, это было в 1972 году. На базе 
отдела программирования статистических задач был создан 
отдел эксплуатации ЭВМ и программирования статистических 
задач. Возглавил его Михаил Валерьевич Клюсов. В отдел при-
шла Людмила Федоровна Бессонова. По ее предложению при-
гласили Галину Никифоровну Осокину — возглавить на ВЦ 
обработку информации инспекции Госстраха. В отдел перешла 
Н.  И. Корякова. На подходе были первые комплексы электрон-
ной обработки статистической информации (КЭОСИ). Вскоре 
в отдел пришли Видарий Левит, Валентина Николаевна Назарова. 
С Левит мы учились на одном курсе физфака УРГУ и спустя 
несколько лет опять «пересеклись» в одном месте, но уже в раз-
ное время. Заместителя начальника отдела эксплуатации ЭВМ 

Они были первыми. Отдел промышленности.
Слева направо: И. М. Ройтман, А. К. Мартынович

 начальник 
В. Н. Савельева

 старший экономист
О. И. Демидова

Они были первыми. Отдел подготовки отчетов по МТС:
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нашли в соседнем отделе программирования. Это был Валерий 
Михайлович Гайсинский. Выделение ему квартиры стало платой 
за переход на менее интересную, как ему казалось, работу. У опе-
раторов главной была Мария Недороскова. Поступили работать 
операторами в отдел Л. Агафонова и Валентина Гутара (Мыцик), 
при мне Валя возглавила группу операторов.

С отделом эксплуатации в то время начали работать по КЭОСИ 
экономисты, в основном начальники и заместители началь-
ников отделов: Е. Ф. Рабовская, И. Я. Никонова, Л. А. Русакова, 
А. К. Мартынович, И. М. Ройтман, В. Н. Савельева, О. И. Демидова, 
Н. Г. Лянка. 

Вышеназванные люди — те, кто реально стоял у самых исто-
ков автоматизации статистики в Статистическом управлении 
Свердловской области. Их имена должны быть сохранены в исто-
рии учреждения.

Отдел техобслуживания пополняют С. Панов, П. Сухаков, 
М. Филиппов, В. Мальшаков (был переведен от Золотухина), еще 
позднее Г. Шутов, В. Шахрин, А. Лапшина, В. Авдюкова, В. Сипович, 
В. Голенков. Уже при мне приходит хороший специалист элек-
тронщик Юрий Трофимов. 

Весной 1975 года из Ростова приехала Татьяна Дмитриевна 
Павлова, пришла оператором Нина Петровна Куликович, вместе 
с ней — Ирина Селезнева (Мартыненко). Они позднее все перей
дут в отдел эксплуатации ЭВМ.

В 1975 году получают и устанавливают на РТИ вторую ЭВМ 
«Минск-32». На ней начинают внедрять проект по обработке 
информации Стройбанка — все отделения города. Уже при мне 
им занимаются операторы Нина Куликович с Ириной Селезневой, 
фактически без поддержки программистов, но большую помощь 
оказывает, а может, фактически и контролирует процесс там 
электронщик В. Сипович.

В августе 1975 года для оказания практической помощи 
в организации Вычислительного центра Статуправления КАССР 
ЦСУ РСФСР направляет на работу в республику Карелия Владимира 
Борисовича Шмелева на должность начальника Вычислительного 
центра, в который была преобразована республиканская МСС. 
Вслед за ним в 1976 году уехали М. В. Клюсов, который возгла-
вил там отдел эксплуатации ЭВМ, Н. И. Суконцева, возглавившая 
планово-экономический отдел, и С. И. Панов, инженер-электрон-
щик. В дальнейшем Шмелев одно время работал в Главмехсчете 

Они были первыми. Слева — начальник отдела подготовки 
по ЖКХ Н. Г. Лянка, справа — Б. М. Баландин 

Они были первыми. Начальник отдела подготовки 
по капстроительству Л. А. Русакова
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ЦСУ РСФСР и даже возглавлял его. С 1992 по 2004 год (до выхода 
на пенсию) Шмелев руководил Карелстатом. А М. Клюсов позднее 
вернулся в Свердловск и работал на ВУЦ в «Муравейнике», биз-
нес-центре советского образца, находящегося на Малышева, 101.

В 1976 году в отдел поступили Наиля Гильфановна 
Шакирзянова (Гарипова), выпускница Пермского университета, 
Людмила Васильевна Селюк, Галина Михайловна Дресвянникова. 
После отъезда М. В. Клюсова и. о. начальника отдела становит-
ся В. М. Гайсинский, но работа начальником ему явно не нрави-
лась, там был серьезный конфликт интересов между разными 
задачами отдела: сроками обработки и выпуска статотчетности 
и выполнением плана по объему машинных часов. Разбираться 
в технологических тонкостях программ ему было больше по душе. 

В 1976  году начальником отдела назначили было Эдуарда 
Юдина, но он проработал совсем недолго, и вновь и. о. началь-
ника отдела стал Валерий Гайсинский. По семейным обстоя-
тельствам в 1977 году из отдела уходит В. И. Левит, много сил 
вложивший в подготовку новых кадров и оставивший о себе 
у сотрудников отдела теплую и яркую память. Работать он про-
должил в ПКБ АСУ. В 70-е годы, как многие в то время, уехал 
в Америку и работал программистом. Там он и умер.

До моего прихода на ВЦ были внедрены и эксплуатировались 
КЭОСИ — по статистике МТС: НО-1,2; 1-, 2-, 4-СН; по статистике 

промышленности: 1С, 1П, 2Т, 8, 
22, 11; по статистике торгов-
ли — 1-СБ; по статистике капи-
тального строительства  — 3Т; 
по статистике труда: 1Т, 2-НК, 
3-НК; по ЖКХ — 19-я форма. 

Интересно, что ЦСУ объ-
явило о завершении и сдаче 
в эксплуатацию первой оче-
реди АСГС в конце 1975 года, 
что, по их мнению, означало 
перевод на электронную обра-
ботку основных статистических 
работ по каждой отрасли стати-
стики. Я пришел в 1977   году, 
о комплексах электронной 
обработки (КЭОСИ) для каж-
дой отрасли статистики речи 
не было. Не было на областном 
уровне комплексов по финан-
сам, демографии, бюджетам, 
сельскому хозяйству, транс-
порту. Функционировало, может быть, десятка полтора КЭОСИ, 
больше всего для статистики материально-технического снаб-
жения и промышленности, но материальная база, безусловно, 
присутствовала, хотя, например, работники Статуправления из 
Курганской области еще несколько лет при мне ездили к нам 
и в другие области для электронной обработки своих отчетов.

Вот такое наследство получил я, когда поступил на работу в ВЦ.

Первые операторы ЭВМ. Слева направо:
Н. Куликович, И. Селезнева, Н. Старостина

Оператор подготовки 
данных

Гульшат Фаттахова 
на рабочем месте. 

Перенос данных на п/л 
на «Роботрон-1373». 

Фото 1986 года
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3. ПРОБЛЕМЫ, ПРОБЛЕМЫ…

Апрель оказался неплохим месяцем для вхождения в мою 
новую должность. Отгремели баталии годовой кампании, даже 
квартальная прошла свой пик, еще не началась подготовка 
к полугодовой. Было немного времени осмотреться, 
познакомиться с людьми, вникнуть в новые для меня технологии, 
почувствовать проблемы. Еще в детстве шахматы воспитали 
у меня чутье на возможные риски.

Основными задачами отдела были обработка статистической 
отчетности и отправка в заданный срок сводов в Республиканский 
вычислительный центр РФ и обработка информации по типовым 
проектам для сторонних заказчиков (Госстрах, Стройбанк).

Базис определяет надстройку  — учили нас в свое время. 
Таким базисом для нас была ЭВМ «Минск-32», правда, к моменту 
моего прихода эта машина с номером из первых сотен уже 
была снята с производства (выпускалась с 1968 по 1975 год). 
Но выпущено ее было около 3000, и она была достаточно 
широко для того времени распространена на предприятиях 
и в организациях города. Это обстоятельство оказалось очень 
важным в дальнейшем. Конечно, это была и базовая ЭВМ 
системы ЦСУ.

«Минск-32» была машиной средней производительности 
со смешным на сегодняшний день быстродействием процессора 
30 000 операций в секунду. Она занимала зал площадью около 
150 кв. метров. Несколько шкафов вычислителя, который состоял 
из центрального устройства управления, арифметического 
устройства, устройства обмена, магнитного оперативного 
запоминающего устройства и центрального пульта управления 
с пишущей машинкой, шесть накопителей на магнитных 
лентах — НМЛ (больших, как платяные шкафы, лентопротяжных 
механизмов), устройства для ввода-вывода перфолент 
и перфокарт, алфавитно-цифровое печатающее устройство. 

Быстродействие ЭВМ не было критичным в тех задачах, 
с которыми мы работали, но у машины было несколько 
слабых мест, которые серьезно осложняли нашу работу. 

Оказалось, что вычислитель очень чувствителен к температуре. 
Кондиционеры в зале были слабы, а площадь зала малова-
та. Зимой в машинном зале открывали окна, летом старались 
выключить машину, как только температура в зале подбиралась 
к 30 градусам. Если на улице было за 30 градусов (июль  — 
полугодовая!), машину выключали на весь день, и работать пред-
лагалось поздним вечером или ночью. А работать на ЭВМ (из-за 
стука АЦПУ) позднее 22 часов в жилом доме было запрещено 
законодательно. Но из-за производственной обстановки 
приходилось рисковать штрафами. 

Конечно, работать там было, мягко говоря, некомфортно 
(зимой и летом  — сильнейшие сквозняки!). Кое-кто из моего 
«войска» даже из-за этого уволился. 

Самой серьезной проблемой в работе ЭВМ была работа 
магнитофонов. Настройка их являлась очень тонкой задачей, 
и поэтому читать файл было лучше на том магнитофоне, на котором 
он записывался. Магнитные ленты старались помечать маркерами 
с указанием, на каком магнитофоне с ним работали. Как правило, 
на одной ленте записывался один файл. Программисты не только 

Вот так ЭВМ стояла в машзале во время ремонта,  
 а то и во время работы из-за высокой температуры 
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дублировали обязательно все записываемые файлы, но и хранили 
предыдущую редакцию файла с корректурой. Хранилась 
со своей корректурой и редакция, предшествующая предыдущей. 
Технология работы с лентами так и называлась: файл-сын, 
файл-отец, файл-дед. У каждого файла  — дубли. Были ленты 
для каталога, для первичных отчетов, для сводов первичных, 
откорректированных, и каждый КЭОСИ обрастал огромным 
количеством лент, разобраться в которых было непросто. В ходе 
разработки столы были заставлены магнитными лентами. Проблем 
добавляло и качество самих лент: дорожили импортными лентами, 
даже длительно использовавшимися. Отечественные магнитные 
ленты после нескольких подходов начинали сбоить, их обрезали, 
но этого хватало ненадолго. Поэтому их чаще всего использовали 
для отправки сформированных сводов на вышестоящий 
уровень, конечно, по два дубля. Важность работы магнитофонов 
заключалась в том, что вся информация не только на магнитных 
лентах хранилась, она на них формировалась: программы, 
каталоги, первичные отчеты и т. д. И внешне работа программ 
сводилась к многократному перематыванию магнитных 
лент вперед и назад. Скорость перемотки была невелика, 

и именно она фактически определяла время работы программ, 
а не быстродействие вычислителя.

Серьезной проблемой был ввод первичных отчетов 
с перфолент. Более надежной считалась восьмидорожковая п/л, 
но массово использовалась пятидорожковая. Однако более узкая 
ширина снижала ее прочность. К тому же, стоило при подготовке 
плохо пробиться какой-то дырочке — образовывалась заусеница, 
и п/л «зажевывалась» устройством. После ручного смещения 
ленты информация записывалась со сдвигом, и отчет надо было 
корректировать или удалять, в зависимости от того, насколько 
велик был объем неправильно введенной информации. Тот  же 
эффект давала и грязь в устройстве ввода, образующаяся 
из-за пыли на бумаге, цеплявшая п/л. Впрочем, ЭВМ «сводила» 
с нами и сама свои счеты. Для срочной отчетности передавалась 
информация в Москву через телетайп, для этого использовалась 
п/л. Ее со сводными данными выводили с ЭВМ. И там находились 
плохо пробитые дырочки с тем же эффектом «зажевывания» при 
передаче. 

Лучше работало устройство ввода с перфокарт. Если п/к где-то 
неправильно хранили — и их влажность была выше нормы — или 
их перекашивало, приходилось не только перебивать набитый 
объем корректуры, но и выбрасывать всю коробку перфокарт. 

Магнитные ленты для ЭВМ «Минск-32» и ЕС ЭВМ

Т. Павлова у НМЛ в машинном зале «Минск-32»
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До подготовки данных на магнитной ленте оставалось еще две 
пятилетки. 

Проблемы возникали и с процессором, и с АЦПУ, и с пишущей 
машинкой. Понятно, что выход любого устройства из строя 
останавливал работу ЭВМ, но самые частые неприятности у нас 
были с НМЛ и п/л, а самые тяжелые последствия — при выходе 
из строя процессора. Тогда работа останавливалась до прихода 
начальника отдела техобслуживания. А если это вторая смена 
или суббота и воскресенье…

И здесь важным моментом был уровень квалификации 
сотрудников отдела техобслуживания, их умение быстро 
найти и устранить неисправность. Отдел техобслуживания 
возглавлял Юрий Сергеевич Пермяков. В то время ему было 
39 лет, и как специалист он был, наверное, в расцвете своих 
сил. Он,  безусловно, был лучшим специалистом в своем 
отделе и в целом подобрал неплохую команду. Каждый из его 
сотрудников был нацелен на определенный вид оборудования, и, 
например, после «недельной» профилактики (выполняемой раз 
в неделю и длящейся около четырех часов) машина как минимум 
сутки работала без замечаний. Проблемы начинались во вторую 

смену, субботу-воскресенье. Специалисты из его команды 
в качестве дежурных сменных инженеров, за исключением, 
может быть, В. Голенкова, Ю. Трофимова, при возникновении 
неисправности в процессоре исправить ее не могли, 
а вызвать начальника было проблемой: сотовую связь тогда еще 
не изобрели, а обычный стационарный домашний телефон был 
не у всех (это был типичный дефицит при социализме — я, напри-
мер, прожил всю жизнь без домашнего стационарного телефона). 
Если это было в период какой-то кампании по отчетности, 
и в отделе присутствовал начальник отдела эксплуатации ЭВМ, то 
с большим трудом вызывали начальника отдела техобслуживания 
на работу, чтобы после ремонта продолжить то, что не терпело 
отлагательства. Но я бы сказал, что срывы из-за неисправности 
ЭВМ в выходные были очень частыми. 

И в понедельник я оказывался перед фактом, что большой 
объем работы по месячным расчетам для Госстраха не был 
выполнен, и надо было срочно изыскивать где-то машинное 
время на стороне, либо выполнять несделанное на своей ЭВМ 
в ущерб другим срочным текущим работам. Проблема, на мой 
взгляд, заключалась в том, что обучение электронщиков работе 
с неосновным для их специализации оборудованием и прежде 
всего с вычислителем, не было организовано должным образом. 
Во всяком случае, я не видел никакого прогресса в этом за все 
время, что трудился на Генеральской.

С учетом того, что на Генеральской планировали сделать базовую 
площадку для все нарастающего объема работ по статистике 

Перфокарты для ЭВМ

Восьмидорожковая и пятидорожковая перфоленты
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и сторонним заказчикам, я считаю стратегической ошибкой 
руководства ВЦ решение о размещении новой ЭВМ на заводе 
резино-технических изделий (РТИ). Изящным решением было 
бы разместить вторую ЭВМ в зале табуляторов на Генеральской, 
или, как бы ни было трудно, надо было перебросить старую ЭВМ 
на РТИ и разместить новую на Генеральской. В последующем при 
переезде в новое здание машину с Генеральской не перевозили, 
ее разобрали на запчасти, а передислоцировали «Минск-32» с РТИ, 
которая на Толмачева проработала еще несколько лет при быстро 
снижающейся нагрузке. Фактически на РТИ образовали филиал, 
который работал сам на себя и в разгрузке пиков статистических 
работ практически не участвовал.

На фоне работы на нынешних импортных персональных 
компьютерах те давние проблемы с ЭВМ выглядят неправдо-
подобными, а наша работа на них аномальной. Но это было 
естественное следствие торжества провозглашенной сталин-
ской «злокачественной идеологемы»: «Кибернетика — продаж-
ная девка империализма». Качество продукции отечественной 
электронной промышленности было крайне низким. И, когда 
запустили серию ЕС ЭВМ, идеология которой, как известно, была 

взята с американской ЭВМ IBM 360, первые образцы на нашей 
элементной базе были такого же низкого качества. И даже луч-
шие образцы более высоких серий не выдержали конкуренции 
и были выведены из эксплуатации после поступления импорт-
ной вычислительной техники1. Зло подобных идеологем в том, 
что они снижают качество жизни не только того поколения, когда 
торжествуют, но и будущих поколений. Сколько нынешних идео-
логем испортили жизнь нашим детям и еще испортят нашим вну-
кам и правнукам.

Следующей важной проблемой было выполнение плана 
по загрузке ЭВМ. Еще при поступлении мое внимание было обра-
щено на то, что машина работает давно, а плана не выполняет, и, 
следовательно, она убыточная. За этой проблемой стоял серьез-
ный конфликт интересов. Отдел эксплуатации обрабатывал стати-
стические отчеты и информацию заказчиков. Статотчетность надо 

Л. Селюк на ЭВМ «Минск-32» читает п/л на ЭВМУстройство переноса информации на п/л «Аскота-170»

1	 В 70-е годы ЭВМ комплекса противоракетной обороны имел допол-
нительно две ЭВМ, обеспечивающие скользящее резервирование, притом 
что подобные изделия были штучного изготовления, а не ширпотребом, 
как «Минск-32».
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было обрабатывать в предельно сжатые сроки. В этот период 
любая другая работа на ЭВМ была немыслима, ибо ставился под 
удар важнейший оценочный показатель работы ВЦ — своевре-
менность обработки статотчетности. Первоначально при неболь-
шом числе ЭВМ в городе было относительно много желающих 
арендовать машинное время и фактически без особых затрат 
достигалось выполнение плана. Но таким заказчикам время нуж-
но было постоянно, а в период кампаний по обработке отчет-
ности предоставление этого времени было проблематичным. 
И заказчики стали уходить, тем более появилось куда уходить. 
Наращивание обработки информации по типовым проектам 
сталкивалось с той же проблемой. Мне дали понять, что имен-
но острота этой проблемы стала причиной ухода начальников 
отдела. В июне, августе, сентябре загрузка от статистики была 
не просто минимальной, она была фактически на нулевом уров-
не. А выполнение плана определяло и наполнение фонда оплаты 
труда, и не только отдела эксплуатации.

Не так уж много загрузки статистика могла дать в квартальную 
отчетность октября: было 5 КЭОСИ (1С, 1Т, 2Т, 3Т, 4СН), а за ними 
снова шли ноябрь и декабрь с минимальной загрузкой по стати-

стике. Радикальное решение состояло в том, чтобы сделать объем 
статистики на фоне объема остальных заказчиков относительно 
небольшим, но при растущих объемах статистики надо было 
иметь очень большие вычислительные мощности. Фактически 
эта проблема стала решаться только после поступления на ВЦ 
нескольких ЕС ЭВМ во второй половине 80-х годов. Сейчас же 
эту проблему можно было решать, только опираясь на своих 
сотрудников.

К моменту моего прихода в отделе было как бы четыре мини-
подразделения. Были инженеры-программисты по эксплуатации 
КЭОСИ: В. Гайсинский (замначальника отдела), Г. Дресвянникова 
(старший инженер), Л. Селюк, Н. Шакирзянова, Т. Павлова. 
Все они были с высшим образованием (кроме Т. Павловой). 
Инженерам поручалось ведение какой-то формы, часто не одной, 
и они должны были, как правило, в единственном числе или под 
руководством Гайсинского вести всю работу с формой на ЭВМ. 
К этой группе примыкала В. Н. Назарова — она занималась кор-
ректировкой первичных отчетов после их заведения. С помощью 
ее работы также пытались найти решение еще одной сложной 
проблемы. 

Н. Шакирзянова за ПМ в машинном зале «Минск-32»Л. Селюк у устройства ввода перфокарт
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Информация с первичных отчетов переносилась на п/л 
(более дешевый вид материала) операторами отдела счетно-
перфорационной техники. Еще со времени сведения стат
отчетов на клавишных машинах были придуманы разные 
способы проверки правильности выполнения технологических 
операций: дублирование работ двумя операторами, выведе-
ние итогов по строкам и столбцам на «уголок». При переносе 
информации на п/л тоже предлагалось ее набивать дважды 
и лишь при совпадении результата переносить на п/л. Но опе-
раторы работали по сдельным расценкам, тарифы были очень 
жесткими, при соблюдении технологии до буквы они бы зара-
батывали так мало, что удержать на рабочем месте их было бы 
невозможно. А ведь в период  годовой и полугодовой кампании 
работа по статистике возрастала многократно и у них. Найти 
на улице людей нужной квалификации для такой временной 
работы было немыслимо. 

К тому же и процедура ввода (заусеницы), описанная выше, 
добавляла ошибок. Поэтому и было предложено ввести в отдел 
эксплуатации ЭВМ контролера, который бы проверял отчеты 
на ошибки перфорации и сразу исправлял их, а потом протоко-

лы контроля откорректирован-
ных отчетов передавались бы 
экономистам. 

Второе подразделение  — 
группа по обработке информа-
ции Госстраха. Она состояла из 
старшего инженера Г. Осокиной, 
инженера Н. Коряковой 
и контролера Л. Бессоновой. 
Обрабатывались документы 
одной Орджоникидзевской 
инспекции, которая счита-
лась лучшей среди инспекций 
города (основной представи-
тель заказчика  — инспектор 
Госстраха Валентина Ивановна 
Ушакова). Должны были пере-
водить и другие инспекции по очереди, но внедрение задержи-
валось, т. к. порядка у других инспекций в документации было 

Т. Н. Ердякова, 
ведущий программист 

по Госстраху

Инженеры отдела подготовки данных (переноса 
на технические носители): В. Н. Лаврова, Н. Мамедова 

Л. Селюк у хранилища корректуры (п/л и п/к)
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меньше. Наташа Корякова поступила учиться в УПИ и рвалась 
работать со статистическими формами.

 Отдельной группой были четыре оператора 
во главе с Валентиной Гутарой (Мы́цик). Помню среди них 
Лену Логиновских (Парфенову). Уже при мне пришли Надежда 
Старостина, Ирина Степанова, Светлана Устьянцева, Попова. 
Они занимались подготовкой информации на п/к для Госстраха 
и статистики, выполняли задания для Госстраха на ЭВМ. Еще 
два оператора работали на РТИ, обрабатывая информацию 
для Стройбанка. Старшей там была Нина Петровна Куликович. 
Технология была отработана, работали в 1,5 смены, обрабаты-
вали семь отделений Стройбанка (по числу районов города). 
Конечно, и там случались поломки машины, задержки в обра-

ботке, но все старались исправить своими силами, не доводя 
до начальства и согласовывая это с заказчиком. Надо сказать, 
что и машина эта была более новая, и ломалась реже, да и функ-
ционировала она в довольно щадящем режиме. Я за все время 
работы не помню, чтобы по этому проекту были бы какие-то 
разборки с заказчиками, даже на моем уровне, не говоря уже 
о более высоком. Но зато Нина Куликович всячески возража-
ла против попыток добавить работы, обеспечивая избыточную 
надежность ЭВМ.

На Генеральской инженеры-программисты работали в одну 
смену, и была острая конкуренция за дневное машинное вре-
мя, в то время как в целом оно не было дефицитом. К тому же 
дневное время укорачивали поломки, ежедневная профилактика 
и почти полдня еженедельная, а была еще годовая профилакти-
ка, когда машину чуть ли не разбирали. И длилась профилактика 
целую неделю. В период статистических кампаний инженерам 
приходилось задерживаться после работы, выходить в субботу, 

Хорошим ведущим комплекса по обработке документов 
Аптекоуправления была Т. Славина. На снимке она 
первая слева, рядом с ней ее муж, далее Л. Селюк. 

Но проработала она недолго и уехала в  Германию. 
Снято это в комнате отдела в новом зданииСотрудники ВЦ с детьми на демонстрации 1985 года.

Слева направо: Ю. Трофимов, Г. Кучубей, А. Мартынович, 
Г. Евтушенко, Марина — дочь Г. Кочубей, Н. Мамедова, 

Светлана — дочь Г. Кочубей, М. Хазанский, А. Прочанкина
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воскресенье. У большинства 
инженеров после годовой 
и полугодовой кампании было 
по 2—3 недели отгулов. 

Очевидной для меня была 
и сложившаяся ненормальность 
с распределением работ: форму 
знал только один инженер. 
В случае его отсутствия (болезнь, 
отпуск) даже элементарные 
вопросы становились большой 
проблемой, т. к. непонятно 
было, где хранится конкретная 
информация. Это не был злой 
умысел  — это была плохая 
организация. Надо было срочно 
исправлять положение. 

Выход я увидел, во-первых, во введении сменности работ 
инженеров, во-вторых, в организации мини-групп у инженеров, 
занимающихся статистикой, в которой каждый из них обязан 
был досконально знать все обо всех КЭОСИ, порученных 
мини-группе, размещении информации и мог в любой момент 
выполнить любую работу по нему.

Руководителями групп стали Л. Селюк, Г. Дресвянникова, 
В. Гайсинский, который оставался и моим заместителем. 
В период годовой, полугодовой, квартальной отчетностей группа 
программистов раздваивалась, закрывая 14-часовое простран-
ство. Вне кампаний статистической отчетности достаточно было 
одного инженера во вторую смену, он мог сам выполнить остав-
ленную ему работу или проконтролировать ее выполнение 
операторами. 

Новые требования вызвали серьезное напряжение в отделе. 
Объективно говоря, они ухудшали условия труда, к которым 
люди привыкли. Поначалу возражали почти все. Говорили: 
«Будет работа  — будем выходить, но зачем это делать, если 
работы не предвидится». Тогда я говорил, что прогнозировать 

трудно: будет — не будет. И отказы ЭВМ, и задания экономистов, 
и заявки сторонних заказчиков  — все влияло на расписание. 
Даже расписание работ на ЭВМ составлялось только с утра 
(во время ежедневной профилактики ЭВМ), т. к. ненадежность 
машины и срывы работ делали бессмысленными попытки более 
длительного планирования. К тому же, если сотрудник заранее 
знает, что он выходит во вторую смену, он и свои домашние 
дела под это подстроит. А если это будет внезапно, психологиче-
ски настроиться будет сложнее. Когда, например, в свой первый 
рабочий день я поставил работу по распечатке 2-го экземпляра 
сводов по 4 СН на 19 часов (в 17 часов заканчивался рабочий 
день), у исполнителя на глазах заблестели слезы. Кстати, у отдела 
техобслуживания ЭВМ сменной работой была сразу закрыта 
не только 2-я смена, но и суббота с воскресеньем. И это было 
правильно.

Еще одна проблема — дети.
Взрослые в последнем ряду слева направо: Л. Селюк, 

Г. Кочубей, Т. Славина, Т. Васильева, Н. Усманов
и их дети в первых рядах

Представитель заказчика 
Аптекоуправления, 

замзав ЦАС Н. П. Черкасова
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Было еще одно обсто-
ятельство, формировавшее 
сопротивление инженеров: 
сверхурочная работа, даже 
незначительная задерж-
ка после работы, давала 
возможность заработать 
к отпуску отгулы. Это был 
сильный стимул, т. к. позво-
лял фактически иметь два 
длительных отпуска, но это 
в отпускной период сильно 
оголяло отдел и делало его 
уязвимым в случае болез-
ней, командировок и т. д.

Помню, в это противостояние была вовлечена даже 
В. Н. Назарова, которой новые требования впрямую не касались, 
она даже как-то бросила с упреком в мой адрес реплику: «Ну-ну, 
значит, главное — настоять!» 

Но надежность работы касалась не только статработ. 
Я понимал, что один инженер на Госстрах, если переводить 
Корякову на статистику,  — это тоже дамоклов меч для меня. 
И когда в отдел пришла устраиваться на работу Татьяна Ивановна 
Ердякова, я сразу предложил ей инженерную работу в группе 
Госстраха. Осокина поначалу сильно возражала, мол, она и одна 
справляется, но на вопрос: «Собирается ли она в отпуск и кто 
будет вести в это время работу?» — возразить ей было трудно. 
Я понимал ее опасения, у нее было незаконченное высшее 
образование, в текущей работе это не тормоз, но в карьерном 
росте  — серьезный минус, поэтому любой конкурент был 
нежелателен. А для Татьяны после факультета прикладной 
математики Горьковского университета и практически красного 
диплома подобная работы была, наверное, как процесс 
домашней готовки после ресторана. Но другой работы у меня 
не было. Мне кажется, в этой группе были несколько прохладные 
отношения между инженерами, которые сгладились, когда 

Татьяна засобиралась в декрет. Галина Никифоровна поняла, 
что на ближайшие годы ее положению ничего не угрожает. 
Н. Корякова была переведена на обработку статистической 
информации, но мне пришлось на время декрета Ердяковой 
подключить к обучению Госстраху Н. Шакирзянову и Т. Павлову, 
чтобы иметь возможность прикрыть эту работу на случай каких-
то ЧП. До переезда в новое здание Галина Никифоровна все же 
не доработала, ушла работать в Госстрах. Позднее она переехала 
в Москву.

В поисках надежности работы отдела я, сам, может быть, 
до конца не понимая, делал шаги по формированию из сотруд-
ников команды — людей, вовлеченных в производственные дела 
и проблемы всех, а команда, как известно, нацелена на конеч-
ный результат, а не только на свои собственные персональные 
задачи.

Но выстраивать отношения приходилось не только в своем 
отделе. Приходилось решать проблемы и с заказчиками. И первой 
острой такой проблемой стали отношения с Госстрахом. По боль-
шому счету, уже в том первом случае отразились многие аспекты 
других будущих конфликтов, которые, если задуматься, ставили 

Л. Селюк в машинном залеОператор Оля Удилова
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вопрос: насколько своевременна и технологична была тогда вся 
эта схема удаленной от пользователя обработки информации?

Случилось это где-то уже году в 1978. Как-то внезапно 
Госстрах перестал перечислять деньги за выполненную рабо-
ту. На просьбу к Г. Н. Осокиной поторопить заказчика в ответ 
звучало что-то неопределенное. Наконец, она сообщила мне, 
что заказчик недоволен результатами обработки и платить отка-
зывается. Но отказывался он только платить, а не обрабатывать. 
Для меня это было крайне неожиданно, так как никаких устных 
и письменных претензий ко мне не поступало. Провели совеща-
ние по качеству с разбором ошибок. Основным парным тезисом 
там было: «У вас…, а у вас…» Деньги не поступали. В плановом 
отделе и начальник ВЦ мне сказали: «Смотри, парень, это деньги 
для зарплаты, и не только твоей…» И я отдал команду прекратить 
обработку. Надо сказать, что обработка информации Госстраха 
осуществлялась по соглашениям между союзным Госстрахом 
и союзным ЦСУ, т. е. на высшем для ведомств уровне. Результаты 
обработки были нужны инспекторам, клиентам: учет, страхо-
вые выплаты, материальные интересы, здоровье и, может, даже 

судьбы сотен людей. Сначала мне шли звонки с требованиями 
и угрозами по нарастающей от Госстраха. Через неделю меня 
пригласил начальник Статуправления.

Сергею Борисовичу Кратирову было под шестьдесят. Это был 
мужчина среднего роста и телосложения, с тронутыми сединой 
волосами. В Статуправление он пришел с поста первого секрета-
ря Нижнесергинского райкома КПСС в  1974 году. Это была наша 
первая личная встреча. Он выслушал меня, но особо не вникал 
в детали и просто сказал: «Ты делай им, делай — а они заплатят». 
Через три дня пришли деньги от Госстраха. Дальнейшие наши 
отношения с Сергеем Борисовичем были вполне дружескими. 
Его мягкость, понимание человеческих характеров, нацеленность 
на конечный результат глубоко импонировали мне. Последний 
раз я его видел где-то в середине 90-х. Его укусил энцефалитный 
клещ во время прогулки с внуком по парку, и он несколько меся-
цев тяжело болел, был буквально на грани смерти. Он был при-
поднято-взволнован, как бывает у человека, чувствующего себя 
повторно родившимся. И сразу разговор начал с фразы, смысл 
которой был в том, что, пока жив, — живи на полную катушку! 

Начальник Свердловского 
облстатуправления

С. Б. Кратиров

За городом с детьми
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К сожалению, Сергей Борисович умер в 2011 году на 93-м году 
жизни. Светлая ему память!

Ведущую роль в том конфликте сыграла замначальника 
Областного госстраха по автоматизации Наталья Николаевна 
Новикова. Отношения с представителем Орджоникидзевской 
инспекции Валентиной Ивановной Ушаковой были ровными 
и взаимно уважительными. Чем была вызвана та вспышка? Есть 
одна версия: приближалась очередная назначенная дата начала 
перевода Уралмашевской инспекции Госстраха на ЭВМ. Позднее 
оказалась, что инспекция не готова к этому, там не было нужного 
порядка в ведении учета, в заполнении документов. Возможно, 
в результате конфликта Новикова хотела отдалить перевод 
или даже его отменить. В конфликте я не увидел серьезных 
оснований для недовольства нашей работой. А в дальнейшем 
и Г. Осокина, и Т. Ердякова перешли на работу в Госстрах, т. е. 
претензий к ним, как к специалистам, не было.

Довольно непросто развивались дела с обработкой доку-
ментов Аптекоуправления. С нашей стороны начинали это 
многотрудное дело Л. Ковалевская, Л. Попова, от Аптеко
управления  — Р. В. Садовникова и Г. М. Охрамова. Но ситуа-
ция существенно обострилась, когда бразды правления в этом 
вопросе от Аптекоуправления взяла Н. Черкасова. Она довольно 
подробно описала этот этап своей жизни в своих воспомина-
ниях (см. «Память сердца», издательство Свердлстат, 2019 год). 
Так называемые «дни качества» проводились систематически, 
обстановка в нашем отделе была взвинчена до предела. Я, чело-
век, старавшийся избегать деструктивных конфликтов на работе, 
конечно, не мог принять этого стиля работы, а главное — видел, 
что результаты от этого не улучшаются. Но, видимо, метод «вза-
имной ответственности» тогда еще недостаточно скомпромети-
ровал себя. Атмосфера стала улучшаться, когда комплекс повела 
Т. Славина. Она сумела проявить твердость и психологический 
нажим на наших сотрудников ослаб. Время показало, что наибо-
лее эффективно проект развивается, если представители разных 
сторон в нем рассматривают себя как единую команду, 
а не как враждебные стороны, отстаивающие свою правоту. 

Т. Павлова в отделе эксплуатации пришла с ЭВМ
из машинного зала (пальто) за МЛ

На демонстрации
Электронщик Сергей Панов.

Это о нем так интересно 
писал А. Тимин
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Любопытно, что в дальнейшем 
и Н. Черкасова перешла рабо-
тать в Статуправление, правда, 
не в отдел эксплуатации ЭВМ. 

К слову сказать, в конце 
80-х — начале 90-х я некоторое 
время курировал ВЦ по обра-
ботке пенсионных докумен-
тов. На коллегиях Облсобеса 
не бывал, но присутствовал 
на совещании в Облсобесе, кото-
рое проводил А. П. Воробьев, 
работавший заведующий отде-
лом в аппарате Облисполкома. 
Воробьеву самому хотелось 
разобраться в причинах, 
порождающих многочисленные 
жалобы пенсионеров на дли-
тельность обработки и ошибки 

в начислении пенсий, т. е. ситуация там была еще более острая, 
чем у других заказчиков. Воробьев прошелся по технологической 
схеме, отметил некоторые повторы в ней, выслушал объяснения, 
но разноса не устраивал, совещание прошло в деловом ключе. 

Многие типовые проекты по обработке информации сто-
ронних заказчиков столкнулись с похожими проблемами 
(«Посылторг», «Совхозы», «Автотранспортные предприятия», 
«Централизованные бухгалтерии организаций народного обра-
зования», «Служба занятости» и т. д., и т. п.). Все проекты оттал-
кивались от существующих первичных документов, заполняемых 
от руки исполнителями. Пересылались некой своей централь-
ной службе, как-то там проверялись, пересылались нам. У нас 
переносились на бумажный носитель операторами, заводились. 
Программа, если могла, выявляла арифметические и логические 
ошибки, ошибки перфорации выискивали контролеры. Потом 
формировались выходные документы. Получив их, заказчики, как 
правило, накопив обиду, приезжали в Статуправление с погром-

ными разборками. Конечно, ни на одном этапе никто специально 
не вредил, но часто тройку можно было принять за восьмер-
ку, единицу за семерку и т. д., не говоря уже о просто ошибках 
на любом этапе, и результат вызывал нарекания. 

На мой взгляд, такая централизация была ошибочна. 
Конечно, могут сказать, шло формирование менталитета, рост 
исполнительской дисциплины, поиски эффективных технологий, 
и все же, все же, все же… Сколько это уносило нервов, здоровья, 
потерянного времени на исправление и какова же экономиче-
ская рентабельность была тех технологий? Некоторые проекты 
просто не пережили стадии внедрения, настолько они оказались 
неэффективными. И все заказчики сразу ушли, как только стали 
доступны персональные компьютеры. Конечно, и КЭОСИ имели 
формально ту же технологическую схему, но экономисты-стати-
стики ВЦ, принимая отчеты от предприятий, несли ответствен-
ность за конечный результат, и это положительно влияло на итоги. 
Дело стало улучшаться, когда сначала подготовка была пере-

Наши операторы Б. Баландин, Т. Ердякова, 2015 год
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несена на уровень самого заказчика, а там и обработка на ЭВМ 
перешла к ним. Но это было уже во второй половине 90-х.

Возвращаясь в 1977 год, к проблеме выполнения плана, 
надо было, конечно, понимать, что сама по себе сменная рабо-
та инженеров проблему загрузки ЭВМ не решала. Нужно было 
искать заказчиков. Мы стали обзванивать институты и предпри-
ятия и предлагать им аренду ЭВМ в дневное время. Остальные 
работы сдвигали на вторую смену. Это обстоятельство, кстати, 
породило устойчивое мнение среди экономистов на протяже-
нии нескольких лет независимо от причин реальной задержки, 
что я специально ставлю их работы во вторую смену, отдавая ЭВМ 
сторонним заказчикам. Были и неоправдавшие себя надежды. 
Однажды на меня вышел представитель «Уралэлектромонтажа» 
и сказал, что у него есть большой объем работ по расчетам смет, 
но программа составлена для ЭВМ «Минск-22». Я несколько суб-
бот выходил и работал с этой программой в режиме эмуляции 
(это была более сложная технология, чем обычно на «Минск-32»), 
но объемы оказались не так велики, как он обещал (а может, 
«Минск-32» работала существенно быстрее «Минска-22»). 
Тем  не менее с октября мы начали выполнять план по загрузке 
ЭВМ и получать хоть малюсенькую, но премию. 

Стало спадать и психологическое напряжение в отделе. 
«Ну, поворчали маненько…» — как-то заметила позднее Наташа 
Корякова.

4. ГОДОВАЯ

Годовая кампания была большим испытанием для работы 
отдела эксплуатации ЭВМ, статистических отделов подготовки, 
отдела подготовки данных на технических носителях. Серьезность 
испытания была обусловлена тем, что работы в этот период ста-
новилось больше в разы, если не на порядок. Начиная с 6 января 
стремительно возраставший объем достигал своего пика в нача-
ле февраля, а потом постепенно снижался вплоть до конца мая, 
накладываясь и на апрельскую квартальную отчетность. 

По словарю «кампания»  — это совокупность мероприятий, 
проводимых для достижения какой-либо важной цели. Такой 
целью была своевременная и качественная обработка годовой 
статистической отчетности. К этому событию очень ответствен-
но относились на всех уровнях системы ЦСУ. Как я упоминал, 
количество опозданий по статработам, в т. ч. по КЭОСИ, было 
одним из важнейших оценочных показателей для статуправле-
ний. Однако, поскольку КЭОСИ по объемам отчетов, показателей 
существенно превосходили другие статотчеты, опасений за сроки 
неавтоматизированных отчетов обычно не возникало. 

Отдельный разговор о единовременных статистических 
обследованиях. Помню, в 1984 году затеяло ЦСУ обследование 
инструментального хозяйства. Как известно, без инструмента 
не обходится ни одно предприятие, ни одна организация, т. е. 
обследовались фактически все предприятия. Бланк отчета был 
большой — с двух сторон по величине в половину обеденного 
стола. Разработкой занимался аналитический отдел статистики 
МТС, выделены были деньги на сбор и обработку отчетов, при-
глашены дополнительные люди, в основном это были пенсио-
неры — бывшие работники статистики. Заняли они актовый зал 
и коридоры на 5-м этаже (события происходили после пере-
езда в новое здание Облстатуправления). А сводил им отчеты 
на клавишных машинах отдел подготовки данных на счетно-пер-
форационной технике, т. е. разработка шла без ЭВМ, как в старо-
давние времена. Работа началась в ноябре, ей отводился месяц, 
и, конечно, нам было важно, чтобы она закончилась до начала 
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годовой кампании для высво-
бождения отдела переноса 
данных (я тогда уже курировал 
этот отдел на правах замести-
теля начальника ВЦ). Как обыч-
но был составлен график сдачи 
отчетов и их суммирования. 
Но если в КЭОСИ главное  — 
завести отчеты, остальное 
выполнит ЭВМ, то здесь было 
невозможно получить конеч-
ный свод прямо из первичных 
отчетов. Необходимо было 
делать промежуточные сво-
ды из десяти отчетов (больше 
не получалось технологиче-
ски), из промежуточных сводов 
получать промежуточные сво-
ды следующего уровня и т. д. 

Начальник аналитического 
отдела статистики МТС

В. А. Микрюкова

Объемы первоначального плана были значительно уже перевы-
полнены (каждый свод из десяти сложенных гармошкой отче-
тов занимал до двух часов у опытного оператора), а конца все 
не было видно. Бедного начальника аналитического отдела МТС 
Облстатуправления В. А. Микрюкову начальство каждый день 
пытало: «Когда конец?» И только в середине января разработка 
была закончена. Она стоила большого здоровья непосредствен-
ному организатору этой работы. Больше таких экспериментов 
ЦСУ не предпринимало. Но самое обидное, что вскоре грянула 
перестройка, пошел развал экономики, и результаты огромной 
работы практически никому уже не были нужны.

Но вернемся к годовой кампании. После получения плана 
статработ в начале ноября начинали составлять графики разра-
ботки КЭОСИ. От кампании к кампании число форм, переводимых 
на ЭВМ, заметно увеличивалось. Ведь к разработке программ-
ного обеспечения были привлечены кадры программистов из 
более чем половины республиканских ВЦ. Экономисты с учетом 
степени новизны отчета (отчеты частенько менялись, увеличи-
ваясь в размерах и, соответственно, с более сложной увязкой 
показателей между собой) прогнозировали сдачу отчетов пред-Отдел статистики МТС. 1990 год

Отдел эксплуатации ЭВМ
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приятиями, их проверку в отделах и сдачу на перфорацию. Тогда 
можно было еще увидеть и счеты на столах экономистов для 
проверки отчетов предприятий из-за недостатка современной 
техники. Да и проверки сводов с ЭВМ экономистами на арифмо-
метрах и тех же счетах не выглядели экзотикой.

В отделе переноса данных на техносители планирова-
ли перфорацию отчетов. Как правило, это была перфорация 
на «Аскоте-170» с перфорационной приставкой на 5-дорожко-
вой перфоленте со всеми ранее описанными проблемами при 
вводе, попозже перфорировать начали на «Роботроне-1373». 
Устройства подготовки на магнитной ленте появились уже 
с поступлением ЕС ЭВМ во второй половине 80-х. Разумеется, 
у отдела подготовки были и другие работы, в том числе и сум-
мирование на счетно-клавишных машинах тех отчетов, которые 
еще не были переведены на ЭВМ. 

Примерно так же планировалась работа в отделе эксплуата-
ции ЭВМ по заведению отчетов, корректировке и формированию 
сводов. Нельзя сказать, что весь процесс планирования был абсо-
лютной формальностью. В период годовой кампании ежедневно 
производилось сопоставление «план-факт», и в случае серьезных 
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отклонений, а тем более свершившихся опозданий начинали эти 
графики рассматривать «под микроскопом». В то время я заду-
мывался над тем, возможно ли там применять для планирования 
сетевые графики, с тем чтобы понять, где есть резервы времени, 
но опыт работы меня убедил, что это бессмысленно. Отклонения 
в сдаче отчетов были у всех комплексов. Если это начинало при-
нимать угрожающе заметный характер, экономисты просто пере-
ставали проверять отчеты и сдавали весь имеющийся объем, 
но плохое качество вылезало после заведения и резко увеличи-
вало количество корректур, т. е. фактически объем работы после 
этого даже возрастал, и уже у всех занятых в комплексе отделов.

Каждый отдел, кроме того, обязательно писал свой план меро-
приятий по подготовке к годовой кампании на основе плана про-
шлого года с учетом вновь приобретенного опыта и новых КЭОСИ. 
По отделу эксплуатации ЭВМ он занимал 2–3 страницы. Там было 
и изучение новых КЭОСИ, и уточнение распределения КЭОСИ 
по группам, и проверка МЛ, и их высвобождение, и т. д. У эконо
мистов в планах было много общего, в том числе написание 
писем предприятиям и их рассылка, но бланками отчетов пред-
приятия снабжали министерства. Сводный план докладывался  

День рождения в отделе эксплуатации ЭВМ. 25 мая 1990 года
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на коллегии где-то в середине ноября. Не помню, чтобы при его 
рассмотрении возникали какие-то коллизии. Ноябрь-декабрь 
были посвящены выполнению этого плана.

Надо сказать, что в общей схеме программного обеспечения 
разных КЭОСИ было кое-что общее. Везде были каталоги мини-
стерств, районов, первичных отчетов. Можно было их заводить, 
корректировать. Файл первичных отчетов формировался при 
заведении, его можно было корректировать. Но со своим ката-
логом файл первичных отчетов у разных комплексов сливался 
на разных этапах: либо в момент заведения отчета, либо перед 
формированием сводов. У каждого из этих вариантов были свои 
плюсы и минусы. Как правило, после того как первичные отче-
ты были откорректированы, формировались сводные выход-
ные таблицы в виде файла для передачи в Республиканский 
ВЦ, его можно было печатать «парадной» и «рабочей» печатью. 
У некоторых КЭОСИ были «аналитические» таблички, обычно — 
какие-то группировки. Сколько-нибудь сложная математическая 
статистика на областном уровне отсутствовала. Она не только 
не была никому не нужна, но ее даже никто бы не понял из поль-
зователей в эшелонах власти (в тот период только академики 
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самого верхнего уровня ЦСУ в печати проявляли заинтересован-
ность в использовании математической статистики при обработ-
ке сводных данных, а именно для сжатия информации). Среди 
программного обеспечения были программы работы на более 
высоком уровне — республиканском и союзном, но до нас они, 
как правило, не доводились. Файл в Москву отправлялся на МЛ, 
для небольшой срочной отчетности он выводился на перфолен-
ту, и через телетайп информация передавалась в Москву. Одно 
время была попытка передачи файлов в электронном форма-
те через устройства FS-1500. Небольшие файлы передавались 
неплохо. Но были такие формы, у которых передача занимала 
несколько часов. Как правило, Республиканский ВЦ выделял 
окно для передач, например, четыре часа. У каждого переда-
ваемого блока файла было свое контрольное число, если оно 
не совпадало с тем, что получалось по переданной информации, 
блок автоматически передавался заново. Искажений при пере-
даче было так много, что для больших файлов иногда не хватало 
ночи. Это было очень досадно. Большие файлы были у больших 
форм, и отправка их в срок всегда была проблемой, для почтовой 
отправки обычно уже не хватало времени.

Начальник отдела эксплуатации ЭВМ Е. Лисицына
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Основная проблема программного обеспечения заключа-
лась в том, что они готовились разными вычислительными цен-
трами, как правило, это были республиканские вычислительные 
центры или областные, где были посильнее команды програм-
мистов. Разная форма первичного отчета определяла разные 
программы. Это различие неизбежно затрагивало все програм-
мы. Довольно рано пестрота в подходах к программам вызвала 
тревогу. Директор НИИ ЦСУ А. Я. Боярский еще в 1977 году писал, 
что отчеты неизбежно часто будут меняться, и изменение про-
граммных комплексов не должно быть трудоемким. Но в пери-
од моей работы это требование не было выполнено. В сущности, 
в то время, в период массового написания программ для КЭОСИ, 
количество было гораздо важнее качества, т. к. реализация пла-
нов по внедрению АСГС серьезно опаздывала. 

Республиканский вычислительный центр в Минске макси-
мально пытался приблизиться к выполнению установок ЦСУ, 
но его настраивающиеся программы были самыми сложными 
в эксплуатации (ф. 9 по промышленности). С другой стороны, 
разработки программистов из Ташкента отличались не только 
ясной и простой схемой, но и практически полным отсутствием 

Т. Васильева и Г. Тюхтина 
в своем отделе эксплуатации ЭВМ

проблем при эксплуатации (формы по статистике МТС, форма 
3Т по труду в капитальном строительстве). Но любое измене-
ние первичного отчета вело к изменению большинства про-
грамм: ввода, корректировок, формирования и печати сводов. 
А поскольку устройства подготовки данных на разных ВЦ отли-
чались большим разнообразием, то разработчикам приходилось 
перепрограммировать все программы (проекты) подготовки дан-
ных. Зачастую на КЭОСИ уже во время разработки статотчетов 
приходили телеграммы с корректировкой текста программ, при-
ходилось вносить изменения на языке программирования, потом 
транслировать и собирать программу. 

Хорошим подарком для меня были предложения РВЦ РФ 
еще до начала годовой провести опытную эксплуатацию како-
го-нибудь нового комплекса. Как правило, это было в пери-
од небольшой загрузки ЭВМ и давало прибавку к плану плюс 
знакомство с программами, с которыми нужно будет работать. 
Но требования РВЦ ЦСУ РФ к срокам и качеству здесь были даже 
более жесткими, т. к. требовали более высокого уровня квалифи-
кации программистов и более высокой общей дисциплины на ВЦ. 
Разработчики должны были по замечаниям успеть доработать ПО 

За клюквой. Сотрудники отдела эксплуатации ЭВМ.  
1988 год
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к годовой, и опоздание лишало смысла работу. А ведь комплек-
сы были недоотлажены. Встречались и очень слабые программы. 
Помню, по форме 1-автотранспорт с очень большим количеством 
показателей, сложных в увязке между собой и с большим числом 
отчетов (все предприятия и организации области, у которых был 
автотранспорт, — это давало около 4,5 тысячи отчетов), разработ-
ка по всей системе ЦСУ просто на месяц встала, т. к. не работала 
программа корректировки первичных отчетов. Думаю, что такое 
могло быть только в том случае, если бы уволилась вся команда 
разработчиков и доработку поручили кому-то другому.

Для каждого комплекса было несколько томов документа-
ции. Перед началом кампании ставилась задача повторения, 
а то и изучения новых КЭОСИ, т. к. большинство комплексов 
обновлялось к каждой годовой. Команда моих программистов 
на эксплуатации КЭОСИ была небольшой. Осенью 1977 года 
я дополнительно принял Николая Усманова. Это был молодой 
старательный парень с сильным узбекским акцентом, занесенный 
судьбой в Свердловск из Средней Азии, в итоге восемь лет про-
работавший в отделе, из них четыре года на Генеральской. Была 
попытка принять и обкатать на КЭОСИ еще одного программи-

ста — Х. С.  Он проработал недолго 
и запомнился не только своей флег-
матичностью, плохо коррелирующей 
с нашим темпом жизни, но и пред-
ложением по 3Т вместо заведения 
первичных отчетов нового периода 
сразу переходить к корректиров-
ке сводных отчетов предыдущего 
периода. В конце концов я решил, 
что у парня было очень тонкое чув-
ство юмора. В период годовой каж-
дый человек был на счету: кто-то 
мог заболеть, иногда вызывали 
на совещания перед разработкой 
новой формы. Поэтому для надеж-
ности функционирования отдела 
взаимозаменяемость была очень важ-

Начальник отдела 
эксплуатации ЭВМ

Г. Ф. Евтушенко 

А. И. Золотухин и А. И. Тимин

Встреча Нового 1998 года.  
С. Искабулова, Г. Кремнев, Л. Окутина
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на не только внутри групп, но и между группами. Когда число 
КЭОСИ перевалило за два десятка, возникла необходимость как-
то сжать информацию о КЭОСИ, чтобы была возможность рабо-
ты с ним с «листа». Тогда в группах начали составлять краткие 
на 1—2 странички схемы работы с комплексами. А Люда Селюк 
предложила даже условный язык, который сжимал описание 
до половины странички, и ее группа успешно этим пользовалась. 
Но массового распространения этот прием не получил. 

Старт годовой кампании давала сдача отчетов по НО-1,2 
(неустановленное оборудование) 6 января. Рождество тогда 
не праздновали. Объем отчетов был приличный, т. к. незаинтере-
сованность предприятий в новой уже поставленной на предприя-
тия технике была массовой. В параллель начинали сдавать отчеты 
по 1С, 4-СН, 1Т, 1,2-СН, приезжал со своими формами экономист 
из Кургана. Из-за удаленности отдела эксплуатации от эконо-
мистов и отдела подготовки данных на технических носителях 
п/л доставлялись нам два раза в день: утром и днем, также и мы 
отправляли информацию для экономистов. Но в особо сроч-
ных случаях везли трамвайчиком от Главпочтамта до Восточной. 
А на своды экономисты, как правило, начальники отделов, просто 

Отдел техобслуживания ЭВМ за городом

приезжали к нам и доводили «до ума» вблизи ЭВМ. Оперативок 
с участием этих трех подразделений (экономистов, подготовки, 
эксплуатации) в тот период не проводилось, все решалось в теле-
фонных переговорах (телефоны тогда были только настольные). 
Управляемость всего технологического процесса в этот период 
имела решающее значение с учетом возмущающих факторов, 
неопределенности и возможности корректировки процесса где-
то на выходе. Потерять управляемость было очень легко, доста-
точно было только встать на формальные позиции — выполнение 
того же графика машинного времени. Вскоре после моего ухо-
да из отдела это и произошло: новый начальник отдела позво-
лил провозгласить приоритет первоначального распределения 
машинного времени (хотя это, видимо, тоже была своеобразная 
форма самосохранения). Не успели экономисты сдать в срок 
корректуру  — ждите следующего дня. В итоге 52 опоздания 
по итогам года. Я думаю, что в тот период повлияла и дезоргани-
зация технологического процесса в связи со сменой руководства 
Статуправления и общей атмосферой неуверенности, что повлек-
ло за собой желание всех перестраховаться, чтобы не попасть 
под разнос.

Сотрудники отдела эксплуатации ЭВМ с детьми за городом
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Со второй половины января машинного времени уже не хва-
тало. Ночами работать на Генеральской нам не разрешали из-за 
требования тишины в это время для жильцов. Днем найти машин-
ное время на стороне уже было нереально. Тогда и срабатывало 
то обстоятельство, что в Свердловске на ВЦ различных предприя-
тий и организаций было уже около двадцати машин «Минск-32». 
Приходилось обзванивать до десяти ВЦ, пока найдешь свобод-
ную ЭВМ ночью. Очень часто ездили на «Веер» к В. Г. Субботу, 
на ВЦ мясокомбината, на ВЦ Лесдревмаша.

Но проблема совместимости работы магнитофонов суще-
ствовала везде. Приходилось сначала делать до трех дублей 
каждого файла, с которым придется работать, а работу на арен-
дованном ВЦ начинать с попытки чтения файла. Если файл 
не читался, то были программы, которые собирали файлы из трех 
нечитающихся в один, сформированный на ночном ВЦ. После 
чего шла уже запланированная работа. Часто с программистом 
ехал в ночь экономист. Обычно это было на самом завершающем 
этапе  — формирования и корректировки сводов. Приходилось 
и мне работать в таких условиях. Часто ночные тяготы разде-

90 лет статистике. Слева направо: Т. Павлова, 
Л. Селюк, Н. Шакирзянова, Е. Лисицына

ляла со мной экономист статистического отдела по МТС Ольга 
Иштубаевна Демидова. Как правило, после таких ночей рас-
печатка сводов вместе с магнитной лентой какой-либо оказией 
отправлялась в Москву. Удивительно, как мы изворачивались, 
чтобы отправить МЛ к нужному сроку. Если отправляешь обыч-
ной почтой, важно, чтобы при отправлении была дата, установ-
ленная в плане работ. Бежали с МЛ на почтамт чуть ли не в 23 
часа 55 минут. Но это еще самый хороший вариант. Отправляли 
МЛ с уезжающими в командировку в Москву или другие города 
с заездом в Москву на РВЦ. 

Отравляли магнитные ленты через проводников поездов, 
сообщая в Москву номер поезда, вагона, ФИО проводника, 
отправляли даже с самолетом через стюардесс (тогда о террори-
стах не слышали и принимать не боялись, конечно, не за просто 
так, такса — 3 рубля). Но даже это не гарантировало от опозданий. 

Конечно, самоотверженно работали все. В моем отделе все 
специалисты были разные, но поговорка, что командир солдат 
не выбирает, не вспоминалась. Темпераментная, даже холерич-
ная Наташа Корякова свои нечастые ошибки искупала ураганной 

90 лет статистике. Слева направо: Н. Архипова, Т. Васильева, 
Г. Кочубей,  Г. Тюхтина, Т. Павлова, Л. Селюк, Е. Чечулина, 

Г. Евтушенко, Г. Суханова, И. Селезнева
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скоростью работы, хваталась за любую предлагаемую задачу. 
За группу Люды Селюк можно было никогда не волноваться, там 
любая проблема решалась без обращения к начальнику отде-
ла. Наиля Шакирзянова и Таня Павлова работали под наиболее 
надежным «зонтиком»  — Валерием Гайсинским и работу свою 
делали спокойно и незаметно. Галина Дресвянникова поругивала 
условия работы, но дело свое делала надежно. Николай Усманов 
был безотказен при любых просьбах. Это были ответственные, 
надежные, высококвалифицированные кадры для своего уровня 
работы. Это была «гвардия»!

Попытки как-то противопоставить экономистов, операторов 
отдела подготовки, программистов в совместной работе, конечно, 
были, но о причинах их я уже рассказывал. В той атмосфере рабо-
та «от сих до сих» делала человека белой вороной, и он чувство-
вал такой дискомфорт, что просто уходил. Взаимозаменяемость 
позволяла экономить силы. Я тогда убедился на самом себе, 
что работа в две смены без выходных после двух месяцев делала 
безразличным для человека любой результат, а значит, резко воз-
растала вероятность ошибок программиста. 

Тогда я задумывался о соотношении работ на ЭВМ, воз-
лагаемых на программистов и операторов. В 1981—1983  гг. 
я работал на ВЦ Главсредурал
строя и мог наблюдать работу 
отдела эксплуатации, целиком 
выстроенную на работе опера-
торов. Там был единственный 
инженер-программист, кото-
рый занимался внедрением 
новых комплексов програм
много обеспечения. В процес-
се внедрения разработчиком 
ПО для данного ВЦ выполня-
лись требования максималь-
ной автоматизации работы 
на ЭВМ, сводящей к минимуму 
вмешательства (выбор отве-
тов) оператора, даже пакеты 
п/к для вызова программ были 

90-летие статистики.
На переднем плане слева направо: Т. Журавлева,

Л. Селюк, Б. Баландин

Б. Баландин, С. Искабулова. 
Начало 90-х

90 лет статистике.
Слева направо: А. Мурга, А. Мартынович, Л. Селюк,

Е. Чечулина, В. Чернозипунникова, Ю. Помогрин, В. Готзелих
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записаны на МЛ. Количество комплексов было небольшое, они 
практически не обновлялись и ежедневно или еженедельно 
эксплуатировались. 

К сожалению, в статистике такой «роскоши» не было. 
Практически каждый комплекс обновлялся к годовой, т. е. экс-
плуатация была, по сути, внедрением. Операторы привлекались 
к работе с отдельными программами из КЭОСИ, но, как прави-
ло, это были несрочные работы (например, распечатка второ-
го экземпляра сводов) и в относительно бездефицитное время 
(например, в выходные). 

В связи с проблемой систематического обновления КЭОСИ 
любопытен один эксперимент, который вольно или неволь-
но имел место в нашей практике. Однажды Зоя Алексеевна 
Гаврина, начальник отдела промышленности, пожаловалась, 
что централизованный комплекс 1П (срочная) очень неудо-
бен в работе, в частности, там не было программных проверок, 
логических и арифметических показателей отчета. Программист 
М. Хазанский предложил разработать свой комплекс по поста-
новке задачи, который предложит сама Гаврина. К программиро-
ванию он привлек Лену Лисицыну и Ольгу Девяткину. Месяца 2–3 

Б. М. Баландин. Конец 90-х

они разрабатывали комплекс, опробовали и наконец запустили 
в промышленную эксплуатацию. Первый раз не без некоторых  
проблем, но без срыва срока срочную отчетность отработали. 
А срок там был исключительно важен, по слухам, Ельцин смотрел 
итоги в час ночи. Потом следующую. Потом Москва что-то нача-
ла менять в наборе показателей, пришлось допрограммировать, 
в итоге оказалось, что комплекс надо постоянно сопровождать 
силами программистов-разработчиков, как говорится, «сели 
на иглу». Это было разочаровывающим итогом. Поэтому, когда 
Москва предложила по этой форме принципиально новый ком-
плекс, как мне показалось, не без облегчения перешли на него.

Возвращаясь к проблеме использования программистов при 
эксплуатации КЭОСИ, нужно отметить, что было еще одно обсто-
ятельство, заставляющее строже относиться к качеству работ 
по статистике на ЭВМ. Если первоначально ЦСУ предъявлялось 
все время, фактически затраченное на форму на ЭВМ, то в даль-
нейшем Главмехсчет ЦСУ РСФСР стал спускать нормативы, где 
объем машинного времени, разрешаемый предъявлять к оплате, 
зависел от количества первичных отчетов. Эти нормативы были 
достаточно жесткие. Включить в оплату восстановление файлов 

90-летие статистики. 
Приветственное слово Н. Бикбулатовой
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на других ВЦ уже было нельзя, хотя арендодателю мы это вре-
мя оплачивали. Понятно, что любая ошибка программиста влек-
ла выход за разрешенные объемы, и это тоже заставляло делать 
акцент на работе более квалифицированных кадров со статисти-
ческими работами.

Валерий Гайсинский был заместителем начальника отдела 
в момент моего прихода. Это был тип грамотного и мягкого руко-
водителя, технического специалиста, фактически он выполнял 
скорее функции главного технолога, контролируя технологиче-
ский процесс и разбираясь в технологических проблемах. Вместе 
с В. Левит в свое время они обучили работе почти всех специ-
алистов, пришедших в отдел. Во время его работы мне фактиче-
ски не приходилось вмешиваться в проблемы технологии работы 
с программами КЭОСИ. Но в его стиле работы было явное жела-
ние не выходить за рамки своих полномочий. Если его просили 
помочь разобраться экономистам, он это делал, но всегда под-

Газета к 90-летию статистики
черкивал, что это их работа. И вот осенью 1979 года он решил, 
что свой долг перед ВЦ выполнил и может вернуться к своему 
призванию. На освобождающуюся должность он рекомендовал 
Наилю Шакирзянову, на тот момент самого молодого специалиста 
в отделе. С дипломом университетского прикладного математика 
и трехлетним опытом работы в отделе это назначение не долж-
но было вызвать у нее отторжения, но нагрузка была фактором, 
который надо было ей взвесить. В конце концов она согласилась 
на эту должность при условии, что в период кампаний ей будут 
давать выходной в воскресенье. Она достаточно успешно рабо-
тала в дальнейшем. Может быть, она могла бы подняться и выше, 
если это было бы ее целью. 

Первым проблеском понижения напряжения была отправка 
форм 1,2-СН 6 февраля. Я до сих пор помню те первые февраль-
ские воскресные дни с ярким солнцем, слепящим блеском снега 
и умиротворяющим ощущением, что сегодня я могу не бежать 
с самого утра на работу. 

В мае обычно проходила коллегия, посвященная итогам 
работы. В то время уже были известны оценки годовой от РВЦ: 
опоздания и ошибки. Помнится, как готовил проект постанов-

Н. Мамедова, Н. Бикбулатова, Г. Евтушенко, Е. Чечулина. 
2015 год
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ления коллегии по итогам годовой отчетности за 1983 год, 
когда я вернулся в статистику в новой должности. После пре-
дыдущего провального года итоги были лучше: семь опозданий 
против прежних 52. Но раньше бывало и лучше. Пишу в проек-
те: «Объявить заместителю начальника ВЦ Баландину Б. М. заме-
чание…» Прочитав проект, Анатолий Иванович Тимин сказал: 
«Ну, пиши сюда и меня». Наверно, это его качество разделить 
ответственность при неудаче — одна из тех черт, что дополни-
тельно формировали теплый образ начальника ВЦ в памяти его 
сотрудников. 

По итогам следующего года результаты были еще лучше 
и Статуправление даже было признано в числе лучших в России. 

Н. Куликович, И. Дерябина, В. Музылева. 2015 год

5. Жизнь в «системе»…

О «системе»
 Хорошее помнится лучше и дольше, хотя в реальной жизни 

соотношение хорошего и плохого не всегда было в пользу пер-
вого, но всегда запоминаемое значимо для человека.

Для периода советской власти характерна фраза: «Он из 
нашей (не из нашей) системы», т. е. работает (не работает) 
в нашем ведомстве (министерстве). Это чем-то походило на сред-
невековую цеховую систему отношений, т. к. переносило какую-
то ведомственную специфику на психологию отношений.

Попадание в ведомственные отношения серьезно ограни-
чивало возможности людей. Приоритетность распределения 
благ зависела от признания важности «Системы» руководством 
страны. Статистика в иерархии ведомств стояла где-то в конце. 
Отсюда и относительно низкие зарплаты, практически не полу-
чали квартир. От этого сильно страдали некоторые мои сотрудни-
ки. Длительное время Наиля Шакирзянова и Таня Павлова жили 
в общежитии. А у Наили появилась своя квартира только после 
свадьбы, и это была квартира мужа. Так и не получил своей квар-
тиры Коля Усманов, у которого уже на момент поступления была 
приличная семья. А жилье и зарплата  — база, определяющие 
качество жизни.

Но главным признаком ведомственности внутри ЦСУ, 
по-моему, было чувство локтя, чувство соседа. Говорят, на фронте 
солдат сражается не за идею, а за своих товарищей, находящих-
ся рядом с ним в одном окопе. Не была ли наша преданность 
«системе» сродни этому чувству.

В огромной стране все в системе ЦСУ занимались практиче-
ски одним и тем же. Собирали отчеты, обрабатывали, получали 
сводные отчеты на основе первичных, писали аналитические 
записки, сборники таблиц, готовили материалы для местных 
органов, для вышестоящих уровней ЦСУ, обрабатывали информа-
цию для сторонних заказчиков по типовым проектам. Не было 
конкуренции, т. к. у каждого территориального органа была 
своя территория, но было чувство поддержки, т. е. всегда мож-
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но было позвонить, что-то уточнить, что-то спросить. Этим часто 
пользовались во время разработок статотчетов. Если программа 
не работала, то первый мой вопрос к программисту был: «А как 
у соседей?» 

Совещания
Это чувство локтя в определенной степени культивиро-

валось на многочисленных совещаниях, собираемых часто 
и по различным поводам. Нет, наверно, ни одного моего про-
граммиста, который бы не ездил вместе с экономистами 
на совещания по внедрению новых форм. География поез-
док на такие совещания была очень велика: от Молдавии 
и Грузии до Средней Азии и Сибири (начальники статуправле-
ний доезжали и до Владивостока, любуясь огромными крабами 
и камбалой). Я в должности начальника отдела побывал на сове-
щаниях по КЭОСИ в Ташкенте и в Горьком. В Ташкент я ездил 
с Л. А. Русаковой, начальником отдела по капитальному строи-
тельству (форма 3 Т), а в Горький со старшим экономистом отдела 
МТС О. И. Демидовой (форма НО-1,2). Совещания длились, как 
правило, 3—4 дня. Они были достаточно полезными и вноси-

Гостиница «Узбекистан» в г. Ташкенте, 
в которой жили участники совещания

ли весьма приятное разнообразие в нашу напряженную работу. 
На них разработчики подробно рассказывали обо всех програм-
мах, причем разработчик конкретной программы из комплекса 
сам рассказывал о ней и ее особенностях, вручали документа-
цию, магнитные ленты с программным обеспечением, контактные 
телефоны. Можно было пробежать документацию в гостинице 
(как правило, гостиница была хорошая, в Ташкенте, в частности, 
мы жили в гостинице «Узбекистан»), задать вопросы, познако-
миться лично с разработчиками, потом в случае необходимости 
было проще разговаривать. Помню, в Ташкенте Н. Н. Третьяченко, 
начальник отдела программирования, возглавлявший разработ-
ку КЭОСИ 3Т, которой и было посвящено совещание, молодой 
парень с интернациональной командой программистов, водил 
нас, небольшую группу, видимо, симпатичных ему людей в вос-
точную чайхану отведать настоящего, как он говорил, восточного 
плова. По городу в тот раз нас не водили, но там, где мы были, 
каких-то следов страшного землетрясения 1966 года не заме-
тили. На совещании знакомились и с нашими соседями — про-
граммистами по Уралу, будущими «эксплуататорами комплекса», 
чтобы в случае необходимости можно было сразу выходить 

Узбекский драматический театр им. Х. Н. Хамзы
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на нужного человека с вопросом. Всегда была какая-то ознако-
мительная программа с достопримечательностями города. Было 
время пробежаться по городу и даже сходить в театр вечером. 
В Ташкенте попал я в Узбекский драматический театр им. Хамзы 
(выбирать у меня возможности не было), но спектакль на дорево-
люционную тему шел на узбекском языке, а как услышать пере-
вод на русском я за время спектакля разобраться сразу не мог. 
Пришлось довольствоваться в течение части спектакля только 
«картинкой».

Такие совещания проходили даже у нас в Статуправлении. 
Базой для таких совещаний стало новое здание, в котором 
не стыдно было собрать людей. Летом 1985 года прошло сове-
щание по внедрению формы 1П на ЕС ЭВМ. Совещание про-
ходило для системы ЦСУ РФ, но в числе гостей был начальник 
Управления статистики промышленности ЦСУ СССР Л. Т. Гармаш 
из Днепропетровского призыва, отец ныне широко известного 
актера. На неформальных встречах он читал свои стихи и ожив-
ленно рассказывал о первых успехах сына — неизвестного еще 
актера. Тогда только что вышел первый фильм с его участием — 
«Отряд». В совещании участвовала также начальник отдела 

Здание Государственного комитета 
статистики Узбекистана

Здание Статуправления Горьковской области

Стрелка на Волге у города Горький
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тяжелой промышленности ЦСУ СССР Н. Н. Короткова (через год 
я с Р. П. Руденко побывал у нее дома с ответным визитом), а так-
же всевозможное начальство из ЦСУ РСФСР, РВЦ, Главмехсчета. 
Но предназначено оно было, конечно, для будущих исполните-
лей-разработчиков из областей России.

Мне довелось участвовать в организации этого непростого 
для нас совещания, где и официальная и неофициальная про-
граммы (поездка на озеро Балтым с ночным купанием) прошли 
с успехом к большому удовольствию участников совещания 
и удовлетворению организаторов. Начальство тоже на таких 
мероприятиях делало знакомство между собой более коротким. 

Но совещания проходили не только по внедряемым новым 
КЭОСИ. Уже в должности заместителя начальника ВЦ мы про-
водили встречи замов Уральского региона. Встречи были у нас 
в Свердловске, я ездил и в Уфу. Основная тема на таких встре-
чах  — возможности расширения обработки информации сто-
ронних заказчиков, мы знакомились с проектами, которые 

Уфа

не разрабатывались у нас, но могли бы быть взяты в разработку, 
с постановкой технологического процесса в ВЦ, особенностями 
разработки КЭОСИ. Из таких встреч рождалось чувство тесной 
сопричастности ко всему, что происходит в системе.

Перепись
Разумеется, люди невольно «сбивались» и на ежегодных 

совещаниях по итогам года, когда собирали руководителей рай-
онного и городского звена в Статуправлении, и на больших рабо-
тах вроде переписи населения. Попутно не могу не рассказать 
о своем небольшом участии в переписи населения 1989 года. 
Мне поручили тогда курировать Шалинский район, и сразу после 
Нового года я выехал туда для проверки готовности. 

Это очень живописный район среди, казалось, бесконечных 
лесов Урала, очень заснеженный в январе, при поездках из одно-
го населенного пункта в другой по сторонам видны были толь-
ко большие сугробы. Так много снега я увидел впервые. Меня 

Рабочий поселок Шали в Свердловской области
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приветливо встретила начальник районного отдела статистики 
Людмила Яковлевна Луканина. С ней мы обошли переписные пун-
кты в поселке, съездили в село Сылва (недавнюю столицу района), 
живьем увидели и переговорили везде с исполнителями, выслуша-
ли их просьбы. Я на бюро райкома партии рассказал о готовности 
к переписи и попросил помощи по тем моментам, которые мог-
ли затормозить работу. Вскоре после начала переписи я вернулся 
в Свердловск. Приятно, что район провел работу без замечаний.

Комплексная проверка
«Система» не только собирала и обрабатывала стати-

стическую информацию. Она отвечала за ее правильность  — 
достоверность. Ведь директора были не собственниками, 
а только управляющими государственной собственностью, и для 
них имидж был подчас важнее дела. Собственно, «Хлопковое 
дело», как и его многочисленные разновидности имело вполне 
социалистические корни. С этим я столкнулся на одной из про-
верок в конце 80-х годов.

Проводилась плановая комплексная проверка предпри-
ятий и организаций города Серова и Серовского района.  

Село Сылва Шалинского района

Комплексная  — значит все отрасли статистики, это значит 
и участие всех контролирующих организаций: помимо статисти-
ки, это — плановый, финансовый отделы исполкомов, народно-
го образования, здравоохранения, народный контроль, охрана 
труда и другие организации, которые получали или использо-
вали отчеты. Начальники отделов договаривались на област-
ном уровне, оттуда указания спускались вниз в город и район, 
там все состыковывали с местным отделом статистики. Конечно, 
принимали участие и статистики проверяемого города, райо-
на. Да и от нас поехала большая группа специалистов из всех 
статистических отделов. Получилась внушительная компания. 
От совместной работы получался синергетический эффект. 
Статистика давала методику, авторитет, местные службы местную 
специфику, обретая опыт, повышенный авторитет. Возглавить ту 
проверку поручили мне.

Для проверки отбирались предприятия и организации с пло-
хой отчетной дисциплиной или представляющие отчеты плохого 
качества. Проверка преследовала различные цели: соответствие 
первичным документам (отсутствие приписок), выявление причин, 
обучение, профилактика, знакомство с исполнителями. Проверке 

Город Серов, улица Ленина — 
одна из центральных улиц города в то время
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подлежало около трех десятков организаций. Длилась проверка 
около недели. «Накопали» много чего. Но собственно приписки 
выявили только у одной строительной организации. За ними 
стояли и премии, и имидж директора. Передавать в прокуратуру 
материалы не стали, но для партийного комитета города, на засе-
дании которого я докладывал о результатах проверки, информа-
ция оказалась крайне неприятной. Директор организации был 
на хорошем счету и имел карьерные перспективы. Вместо этого 
пришлось выносить партийное взыскание. Но это вряд ли оста-
новило директора. Человек он был амбициозный и в грядущей 
смуте наверняка использовал все свои шансы. 

Верхотурский инцидент
В 1994 году я получил второе высшее образование, окончив 

Московский экономико-статистический институт, тогда же прошла 
очередная реорганизация, и мне в порядке перераспределения 
обязанностей между заместителями председателя Свердловского 
облкомстата поручили курировать несколько отделов статистики, 
среди них был отдел статистики труда и заработной платы. Надо 
отметить, что трансформационный период в экономике и полити-

Металлургический завод им А. К. Серова

ке страны в 90-х серьезно усугубил проблемы для простых людей, 
очень многих поставив просто на грань выживания, тем более 
что все многолетние накопления у людей обесценила инфля-
ция; прежде пустые полки магазинов стали заполняться товара-
ми по заоблачным ценам, делая их по-прежнему недоступными. 
Дефицит бюджета, падение спроса на неконкурентную продукцию, 
многомесячные задержки с платежами за отгруженную продукцию, 
задержки с выплатой заработной платы были обыденным явле-
нием. К тому же по законам о предприятии 1988—1990  гг. у них 
были серьезно увеличены права, практически они были выведены 
из-под контроля государственного аппарата, в частности, дирек-
тора могли сами назначать себе фактически любую зарплату. Шел 
процесс приватизации предприятий, положение директоров, осо-
бенно слабых, шаталось. Я думаю, что многие из них задумались 
о собственных пенсионных перспективах. В то  время и произошел 
тот любопытный эпизод с директором верхотурского предприятия, 
о котором вспоминает Н. П. Смирнов в книге «Память сердца» 
(издание Свердлстата 2019 г., стр. 21).

Но некоторые обстоятельства этого происшествия мне вспо-
минаются иначе.

Здание администрации г. Серова
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Однажды во второй половине октября меня пригласил пред-
седатель Облстаткомитета и сказал, что начальник отдела стати-
стики Верхотурья превысила свои полномочия и обнародовала 
данные о зарплате директора местного завода в городской газете. 
Тот уже несколько дней звонит ему, шумно возмущается и требует 
наказания «обидчицы» и денежную компенсацию за моральный 
ущерб. Мне было предложено съездить в Верхотурье, переговорить 
с директором и попытаться урегулировать эту ситуацию. Я сразу 
позвонил начальнику отдела статистики труда Облстаткомитета 
Инге Яковлевне Никоновой, и та дополнительно мне пояснила, 
что по состоянию на 1 октября 1994 года ЦСУ России ввело единов-
ременное обследование начисленной и выплаченной заработной 
платы по категориям работающих. И хотя персональных данных 
там не было, зарплату директора по форме статистической отчетно-
сти понять было можно. И, как оказалось, директор Верхотурского 
леспромкомбината не только премировал себя и главного бухгал-
тера значительными суммами, но и регулярно выплачивал начис-
ленную зарплату себе и своей «подельнице». На самом комбинате 
несколько месяцев рабочим не выплачивалась зарплата, люди фак-
тически кормились только с огорода (городок Верхотурье — это 

Верхотурье

на 95 процентов частный сектор с огородами — недавнее село). 
Завод был небольшим, практически весь фонд зарплаты уходил 
на эти выплаты начальству, не оставляя ничего рабочему пер-
соналу. В то время подавляющее большинство из нас были еще 
советскими людьми, понятия равенства и справедливости нашего 
пионерского воспитания не были новым временем еще выбиты из 
всех душ. И, конечно, верхотурскую начальницу статистики охвати-
ло справедливое возмущение. Хотя в служебной инструкции строго 
указывалось, что публиковать можно только сводные данные, она 
опубликовала информацию о зарплате директора в местной газе-
те, подняв волну народного гнева не только на заводе, но и даже 
во всем этом, пусть и маленьком городке (там проживало около 9 
тысяч населения). Под удар подставили не только этого директора, 
под подозрение попали руководящие кадры других предприятий. 
Как известно, ныне большой разрыв в оплате труда у руководите-
лей и других категорий работающих — это фактически узаконенная 
политика. В советское время разрыв между зарплатой инжене-
ра и директора был примерно в 2—2,5 раза, сейчас же в десятки 
раз, а тогда это были еще первые самодеятельные попытки. И эта 
попытка обернулась скандалом.

Мост — достопримечательность Верхотурья
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До Верхотурья я доехал поездом, который прибыл около 
шести утра на старый, выглядевший заброшенно вокзальчик. 
Брезжил тусклый рассвет, чуть-чуть накрапывал дождик, было 
ощутимо холодно и промозгло, но снега еще не было. После 
бессонной ночи это бодрило. Но согреться и позавтракать было 
негде. Доехал до центра. Побродил около Кремля, который 
стоял в лесах: и снаружи около ворот, и внутри вокруг зданий; 
его пытались отреставрировать к 400-летию города; постоял 
на берегу у кремлевского спуска к Туре у камня, который, как 
гласила табличка, отмечал место, где сидел в раздумьях Симеон 
Верхотурский. Надо сказать, я тогда впервые попал в Верхотурье 
и, как оказалось, единственный раз в своей жизни. Из примет 
новой жизни только стеклянный мини-магазинчик на площади 
у Кремля с кока-колой и сникерсами отражал идущие перемены.

К девяти часам отыскал городской отдел статисти-
ки. Начальника отдела на месте не оказалось  — уехала 

Верхотурье. Вид на Кремль и Николаевский монастырь в Екатеринбург. Было это неожиданно, я надеялся с ней пере-
говорить до встречи с директором, узнать ее аргументы. 
Но пенять надо было на себя: я ей не позвонил, не предупредил. 
Подсказали мне, как найти комбинат, скорее заводоуправление, 
небольшой деревянный двухэтажный домик администрации 
завода, внутри похожий на правление колхоза — толстые кра-
шеные доски пола, скрипящие ступеньки лестницы. Видимо, это 
была городская контора, а производство  — в лесу. На втором 
этаже небольшой кабинет директора. В кабинете сидел мужчи-
на лет пятидесяти плотного телосложения в цивильном костюме 
с типичной директорской внешностью, Владимир Иванович, как 
мне помнится, а вот фамилия за давностью вылетела из головы — 
этакий председатель из советских колхозных фильмов, с отнюдь 
не отталкивающей наружностью, но привыкший к безапелляци-
онно-командному тону. 

Я представился, сказал, что хотел бы прояснить возникшую 
спорную ситуацию. Директор сразу перешел в нападение, выска-
зав все, что он думал о начальнике отдела статистики Верхотурья, 
Облстаткомитете и статистике вообще, предстоящем суде, где 
«правда восторжествует». На мат он не переходил, но мне каза-

Ковчег с мощами Симеона Верхотурского
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лось, что это стоило ему определенных усилий. Поймав неболь-
шую паузу в его монологе, я сказал, что понимаю его возмущение 
относительно публикации, что статистика, собственно, тут ни при-
чем, ибо не предусматривала таких действий и даже запрещала 
их. Но, мол, все мы — люди, и эмоции иногда берут верх, что мы 
тщательно проанализируем происшествие, сделаем выводы, если 
нужно, накажем исполнителя, но считаем, что для столь радикаль-
ных действий, как судебные разборки, оснований у него нет. «Как 
это нет?» — возмутился он. 

И вновь еще более гневная речь о дискредитирующих дей-
ствиях, подрыве авторитета, чьем-то носе, лезущем не в свои 
дела, «олухах», назначающих на ответственные должности непо-
нятно кого и не следящих за их работой, и далее с повтором 
аргументации по второму кругу. Следующей паузы в его моно-
логе мне пришлось ждать дольше, но я дождался и отступил 
на следующую линию обороны. Я сказал, что понимаю его, но, 
в сущности, уже поправить ничего нельзя, что никакой закон 
с нашей стороны не был нарушен, что несоблюдение требова-
ний служебной инструкции будет расследовано и будут сделаны 
выводы, что я от своего имени и от имени Облкомстата приношу  

Вокзал в Верхотурье до реставрации

Лесозаготовка, деревообработка, готовая продукция
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ему устные извинения за действия начальника Верхотурского 
отдела статистики. Это не остановило его напора, мне даже пока-
залось, что он и не заметил моих извинений. Но в его  речи уже 
я не слышал ничего нового, прошло около часа, а разговор шел 
по кругу. Я решился прервать его и сказать, что извинения — это 
все, на что меня уполномочили, и разрешите, мол, откланяться. 
Вдогонку он мне еще раз сказал, что уже посадил своих юри-
стов за подготовку иска к Облстаткомитету, подает на днях иск 
в суд и добьется возмещения компенсации за моральный ущерб. 
Я решил, что компромисса достичь не удалось.

После разговора я сразу поехал на вокзал — где-то после 
обеда шел поезд до Екатеринбурга — и поздно вечером вернулся 
в родной город.

По приходу на работу пошел доложить своему начальнику 
о результатах командировки, тот сразу мне сказал, что директор 
комбината уже ему позвонил и сказал, что не будет подавать в суд. 
Детали его не интересовали. Видимо, посоветовавшись с юристом, 
директор завода осознал бесперспективность судебного иска 
к Облкомстату и решил отступить, удовлетворившись извинения-
ми. Тем более что в случае «войны» статистика еще могла серьезно 

Верхотурье. Вокзал после реставрации

испортить ему жизнь. Но и на моей памяти официальные изви-
нения статкомитет впервые приносил предприятию. А еще через 
несколько дней, увидев меня в коридоре, председатель комитета 
сказал, что звонила начальник Верхотурского отдела статистики 
и принесла ему извинения за свои действия. 

В тот переходный период ЦСУ России в своей стратегии 
стремилось перейти от контролирующих и карающих отноше-
ний с предприятиями к доверительным, которые, как ему каза-
лось, могли бы в большей степени гарантировать точные данные 
в статотчетности. И конечно, действия начальника Верхотурского 
отдела статистики наносили по этой стратегии чувствительный 
удар. Лишь локализация этого инцидента, уменьшение огласки 
позволяли минимизировать нанесенный ущерб статистике. Тогда, 
как и в наше время, только общественное мнение могло выпол-
нять функцию морального контроля общества (КПСС, профсо-
юзы, комсомол приказали долго жить). И отнюдь не статистике 
было заниматься воспитанием. Взыскания виновнице инцидента, 
насколько я знаю, не объявляли, я этот вопрос не поднимал, так 
как организационно она мне не подчинялась. Так был исчерпан 
этот, в общем, спорный и многозначительный инцидент. 

«Пушки с пристани палят…» Историческое Верхотурье
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Однако у этой ситуации был и другой аспект. Директор ока-
зался достаточно типичным представителем определенного слоя 
номенклатуры, для которых лицемерие и двуличие были нор-
мой: говорю одно, думаю другое, делаю третье. Со временем этот 
слой разросся и свою скрытую норму цинично сделал показной. 
Особенно возмущало, что начальники, вожаки, призывавшие 
с трибун к ударному труду, любви к Родине … оказались обыч-
ным ворьем и мошенниками, не гнушающимися вывезти станок 
с завода, отобрать квартиру у очередника или получать откаты, 
взятки, зарплату «мертвых душ», а потом по-прежнему пропове-
довать любовь к своей профессии и честному труду. 

А в Верхотурье вложили огромные средства в реставрацию 
храмов и монастырей, надеясь на приток туристов и паломни-
ков, но постепенно поняли, что рассчитываемой отдачи не будет. 
И так чахлая промышленность Верхотурья за это время совсем 
погибла, и вакансии регулярно выставляет только ФКУ ИК-53 
с улицы Свободы.

Учеба
В «системе» много внимания уделяли повышению квали-

фикации. Конечно, было много формального, а иногда «сту-
дент» учился тому, что не пригодилось ни на работе, ни в жизни, 
но отдача зависела и от самого обучаемого, от его нацеленности 
на свое развитие, а для кого-то курсы служили адаптирующим 
средством для вживания в «систему». 

Очень памятно в этой связи было мое обучение на курсах заме-
стителей начальников ВЦ в Ленинградском учебном комбинате 
в ноябре-декабре 1983 года. Собрали нас человек 30 из разных 
регионов, в основном замов разных направлений: и по программи-
рованию, и по производству, и по районному звену, были и началь-
ники отделов, и даже инженеры — где кого послали «за хорошее 
поведение». Три недели нам читали лекции по технике, включая 
счет-фактурные машины, и какие-то продвинутые виды табулято-
ров, программированию для них, охране труда и пожарной безо-
пасности, праву, в т. ч. договорному, трудовому. Актуальных вопросов 
политики КПСС, по-моему, не было. Вопросы права, охраны труда 

Ленинград, набережная Карповки, 45.
В этом здании находился Учебный комбинат ЦСУ СССР 

во  время моей учебы там. Сейчас — Иоанновский монастырь 

Пансионат «Дюны», в котором мы жили во время учебы
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и пожарной безопасности пользовались у слушателей большим 
интересом. Лекторы весьма толково рассказывали не только 
что должно быть, но и почему так должно быть. И это «почему» 
уводило в конкретику различных ЧП, в т. ч. с трагическими исхода-
ми. Я не раз вспоминал об этих лекциях в 90-х годах, когда были 
многочисленны случаи пожаров с трагическими исходами. Понятно, 
что ни собственники, ни директора организаций понятия не имели 
об азах безопасности. А на лекциях по праву больше всего пыта-
ли лектора вопросом, что делать с переработками в годовую кам-
панию. И получали не очень удовлетворяющий ответ: «Переводите 
на суммированный учет рабочего времени».

Но была и вторая сторона у этой учебы. Надо сказать, 
что в Ленинграде я был не в первый раз. Еще работая на обо-
ронку, я со своим начальником приезжал на ленинградские 
предприятия, чтобы посмотреть, кто на чем и как ведет рас-
четы оптики в «нашей системе». Но командировки были очень 
коротки по времени, и из всего богатства города запомнилась 

Павловск впечатлил на всю жизнь только совершенно незаметная гостиница «Спортивная» вбли-
зи Зимнего дворца, куда являться можно было только после 
22  часов. И это была большая комната кроватей на 40, оста-
новиться там можно было только на одну ночь. С гостини-
цами в то время было очень напряженно. В этот мой приезд 
на учебу все было совершенно иначе. Поселили нас в пан-
сионате «Дюны» (платформа «Солнечное»), около часа езды 
от Финляндского вокзала, в современном удобном доме отды-
ха, который в межсезонье стоял полупустым. У каждого своя 
индивидуальная комната. Утром бежать на электричку прихо-
дилось к 7  часам, понятно, что электрички каждые пятнадцать 
минут не ходили. До начала занятий завтракал в пельменной 
недалеко от учебного комбината. Потом занимались. Занятиями 
не перегружали. Редко они заканчивались около 15 часов, ино-
гда и в 12. Мы даже пару раз дополнительно для себя обсуди-
ли: кто что делает у себя в ВЦ на ЭВМ, может быть, есть нечто 
ценное, что можно было бы позаимствовать. Время после заня-
тий я использовал очень продуктивно. Сначала шел в музей, 
например, на Эрмитаж ушло пять дней, на Русский музей — три. 
Вечером — в театр или филармонию. Понятно, выбирать особо 

Институт математики и механики. Свердловск



110 111

не приходилось. Но ведь там почти любой спектакль по уровню 
постановки и мастерству актеров был повыше свердловских. 
После театра важно было успеть на последнюю электричку. 

В выходные выездные экскурсии: Павловск, Гатчина, даже 
в Разлив съездил к знаменитому шалашу. Впечатление от всех 
посещений было огромное, хватило на всю жизнь. 

В следующем году в летнем отпуске я повторил многие из тех 
экскурсионных маршрутов вместе со всей своей семьей.

Учебный класс
В 1991 году, сам поработав с персональным компьюте-

ром и пройдя в свое время централизованные курсы обучения 
ЦСУ, я понял, что при массовом поступлении ПК надо создавать 
систему обучения экономистов работе на них непосредственно 
в областном управлении. Для женщин с их гуманитарным обра-
зованием и настороженным отношением к новой технике очень 
важно было под опытным присмотром дать возможность позна-
комиться с этой техникой, поработать, понять основы: техниче-
ские и программные. Тогда и на своем рабочем месте, в отделе 
областного статистического управления или городского/рай-

Учебный класс в Свердлстате

онного звена, им работать с ней будет комфортно. Обратился 
к А. И. Тимину, и он сразу меня поддержал.

Организационно появился небольшой отдел, который 
со временем несколько разросся. Возглавил его Г. Н. Кремнев. 
С ним я познакомился при совместной учебе в МЭСИ, он работал 
в отделе техобслуживания и обучался в институте по специаль-
ности «вычислительная техника». Я надеялся, что знания, которые 
он получает в институте, помогут сформировать правильную про-
грамму обучения сотрудников статистики и обеспечат ей нужный 
уровень. В отдел вначале вошли Н. Гарипова (Шакирзянова), кото-
рую я хорошо знал по совместной работе в отделе эксплуатации 
ЭВМ, и Е. Ермакович (Трубина), она до этого преподавала в школе. 
Потом в него влились Н. Бикбулатова, Г. Дресвянникова, В. Егоров 
(техническое обслуживание), Т. Иванова. Они превратили обучение 
в непрерывный поток, по две недели читая каждому набору лекции 
по устройству ПК, операционной системе, служебным программам, 
текстовому редактору Lexicon и программе расчета с помощью 
таблиц (SUPERCALK). Эти программы массово использовались в то 
время на персональных компьютерах, были достаточно простыми 
и обеспечивали текущие потребности экономистов (интернета еще 

За работой с ПК
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не было). Программы WORD 
и Excel уже были, но их рас-
пространенность была меньше, 
и в работе выглядели они суще-
ственно сложнее. Небольшое 
количество слушателей (5—8 
человек) гарантировало прак-
тически индивидуальное обу-
чение. Учеба совмещалась 
с постоянным консультирова-
нием, обеспечивая поддержку 
выпускникам. Идея прижилась, 
и отдел просуществовал несколь-
ко лет, вплоть до изменения 
структуры Свердлстата в связи 
с переводом ее в формат госу-
дарственной службы. Через этот 
класс прошло, видимо, несколь-
ко сот экономистов.

«Системе» я обязан и про
должением своего общего обра
зования. Конечно, я учился 

и до статистики. После университета я сдал кандидатский мини-
мум (в  1974 году) по иностранному языку и философии (тогда еще 
были мысли продолжить работу в науке), окончил курсы програм
мистов при Институте математики (1976 год). 

Осенью 1978 года мне предложили поступить в Университет 
марксизма-ленинизма на отделение хозяйственных руководите-
лей, обычная в то время форма двухгодичного повышения обра-
зования. Занятия — две пары один раз в неделю. Одна из них 
на темы управления, вторая лекция — актуальные партийно-иде-
ологические проблемы. Разные лекторы, разные темы. И по пар-
тийной линии читались лекции общепросветительской тематики, 
но были и тупо пропагандистские темы, например, о преимуще-
ствах картошки перед хлебом (в магазинах с хлебом были пере-
бои). Экономическое положение страны постепенно ухудшалось.

Свердловск. Институт 
марксизма-ленинизма.

Здесь проходили занятия 
в Университете 

марксизма-ленинизма

Родители
Я родился после войны, родители у меня оба воевали, оба 

на войне вступили в партию, отец был награжден медалями 
«За отвагу», мама воевала зенитчицей, у нее было образова-
ние восемь классов, закончила войну младшим офицером, ком-
соргом дивизиона. Первые восемь лет моей жизни мы жили 
впятером в комнате 16 кв. м, это и кухня, и спальня, и гостиная. 
Со  мной маленьким водилась 14-летняя девчонка, привезенная 
из деревни, как говорила мама, в одной «ночнушке» под тулу-
пом. Водилась за еду и одежду. По достижении шестнадцати лет 
получала паспорт и начинала самостоятельную жизнь. Другая 
девчушка, такая же нянька, водилась с моей сестрой. Так сбега-
ли девчонки от сталинского крепостного права. Вождь в фуражке 
стоял на трибуне в центре города, потом его сменил на пьедеста-
ле вождь в кепке. Но в нашей жизни мало что менялось. Квартиру 
не давали, строиться не могли. Дело не только в том, что не было 
денег, но и не давали разрешение, т. к. считалось, что этим поощ-
ряется «частная» инициатива, что не соответствовало «гене-
ральной линии». Родители построили пристрой  — комнатка 
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и кухня — под видом ремонта. Мяса в магазинах не было, держать 
коров тоже не разрешали — борьба с частной собственностью. 

Родители держали кроликов для мяса. За мной была обя-
занностью кормить кроликов летом травой. Я помню, в первой 
половине 60-х были очереди и за хлебом, вводили талоны. 
Время моей учебы в университете совпало с улучшением снаб-
жения в городах. Мне было удивительно видеть не только мясо 
на прилавках в магазинах Свердловска, но и полуфабрикаты 
из него. Тогда разрешили небольшое послабление для дерев-
ни. Но после университета прежний тренд восстановился. Когда 
родилась дочь, я занимал очередь зимой в молочный магазин за 
кефиром для только что родившейся дочери с 5 утра. В 7 часов 
открывали магазин, для огромной очереди стоял один ящик 
кефира, два ящика молока, один ящик ряженки. Постепенно 
дошли и до карточек. Жизнь поколений моих дедов, родите-
лей пригибали под идею, многих приносили в жертву. Впрочем, 
идея царствует во все времена, и всегда она прикрывает толь-
ко борьбу  за власть. Чтобы понять это, надо иметь возможность 
сравнивать.

Московский экономико-статистический институт

Возвращаясь к учебе в Университете марксизма-лениниз-
ма, замечу, что впервые интерес к управленческим вопросам 
я почувствовал на лекции по экономической учебе на преды-
дущем месте работы. Она была посвящена психологическим 
методам управления (рассказывали о первых экспериментах 
такого управления в США). Может быть, эта лекция и дала тот 
микроимпульс, который привел меня на эту работу. По ито-
гам управленческого лекционного курса в Университете марк-
сизма-ленинизма слушатели должны были защищать что-то 
вроде диплома. Для меня в тот период довольно остро стояли 
вопросы координации деятельности основных отделов (стати-
стики, ЭВМ, подготовки данных) в период годовой отчетности. 
Все отделы подчинялись разным замам, находились в разных 
местах. Почему-то в оперативном режиме ни один замести-
тель начальника ВЦ не брал на себя эти вопросы. И фактически 
вся координация сводилась к телефонным переговорам меж-
ду заинтересованными сторонами. Свой диплом я и посвятил 
обсуждению этой проблемы и ее решению. В нем  сформулиро-
вал идею необходимости для ВЦ структурного подразделения — 
производственного отдела и его задачи. Эти идеи я обсуждал 

Родные коридоры МЭСИ
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и с А. И. Тиминым. И, когда я уходил, он попросил у меня эту 
работу, а когда я вернулся, этот отдел уже работал. Но позднее 
я понял, что недостаточно закрыть какую-то управленческую 
дыру отдельной структурой. Информация будет собираться, 
даже решение может вырабатываться, но кто-то должен брать 
ответственность за принятие решения. А это полномочия уже 
более высокого уровня — уровня заместителя начальника ВЦ. 
В этой должности я позднее и принимал на себя ответствен-
ность за решения, вырабатываемые на ежедневных оперативках 
в период годовой отчетности. В должностной инструкции такая 
ответственность не прописывалась. На оперативках, которые 
я тогда вел в период годовой, полугодовой кампании, я тоже 
неосознанно стремился сплотить команду из разных отделов, 
нацеливая ее на конечный результат. Может быть, поэтому мне 
так и не нравились эти «дни качества», что в них торжествовала 
идея — «Каждый за себя!». Или как говорили кикиморы из дет-
ской сказки: «Главное, что мы тут ни причем!»

Общежитие МЭСИ

МЭСИ
«Система» позволила мне получить и основательное вто-

рое профессиональное образование  — экономико-стати-
стическое. Наверно, уже забылось, что в советское время 
получить второе образование можно было только в исключи-
тельных случаях. Считалось, что иначе «разбазариваются» 
государственные деньги. В 90-м году Московский экономико-
статистический институт предложил набрать группу заочников из 
сотрудников системы ЦСУ. Вместо экзаменов было собеседова-
ние. Удивительно, что и его прошли не все. Например, в нашей 
области не прошла собеседование начальник(!) районного отде-
ла статистики. Народ в моей группе был разный: от простых эко-
номистов до заместителей начальников статуправлений. Кроме 
меня, там учился первый заместитель Дальневосточного управ-
ления статистики, имевший первое образование  — мореход-
ное (к  сожалению, он не доучился, возникли у него серьезные 
семейные проблемы). Учились и два чеченца из Хасавюрта, один 
из них был начальником городского отдела статистики. Оба все 
предметы сдавали через коньяк. 

Моя статья о кооперативах в газете «На смену». 1990 год
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Учился я с удовольствием. Получил красный диплом. 
Контрольные готовил солидные (по толщине почти как диплом), 
печатал их на первом персональном компьютере. Из-за этого 
несколько раз попадал под комиссии кафедр с целью провер-
ки, сам ли я писал контрольные. Большинство экзаменов сдавал 
досрочно. Раза три сдавал экзамены вместе с группой. Помню, 
на экзамене по ценообразованию экзаменующий преподаватель 
объявила: «Кому не нужна пятерка, могут подойти с зачетками». 
В аудитории остался один я. 

Во время учебы познакомился с группой молодых ученых 
МЭСИ, они разрабатывали автоматизированное рабочее место 
экономиста на персональных компьютерах. В этом комплексе 
программ, кроме простейших расчетов, были интересные методы 
математической статистики, о применении которых в 70-е годы 

 
Моя статья в газете «Деловой Урал». 1995 год

мечтал А. Я. Боярских. Я с интересом занимался его тестировани-
ем. Возможно, пакет программ нашел в последующем примене-
ние в анализе тенденций рыночной экономики. Во время сессий 
с удовольствием гулял по Москве. Институт находился на Юго-
Западе, в тихой парковой зоне. Сейчас именно этот район чаще 
всего упоминается в криминальных сводках по Москве. Диплом 
писал по новой тогда теме «Система национальных счетов». 
Так реализовалась моя еще с юношеских лет мечта — учиться 
в Москве. Конечно, я учился и в дальнейшем, но это было уже 
в другой «системе».

После института я заинтересовался аналитикой, написал 
и напечатал несколько статей в областной и уральской печати, 
а потом и в отраслевом общероссийском журнале.

2009 год. 90-летие статистики. 
Особый гость отдела эксплуатации — С. Л. Искабулова
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Партсобрание
Заканчивая тему 

о «системе», хочется упо-
мянуть о взаимоотношении 
с партийной организаци-
ей Статуправления. Где-то 
через год после начала моей 
работы партбюро реши-
ло провести партсобрание 
с темой: «О воспитательной 
работе в отделах эксплуа-
тации и техобслуживания 
ЭВМ». Партсекретарем тог-
да был Е. В. Щеклейн. 
Обычно такого рода заслу-
шивания воспринима-
лись как знак, что в отделе 

не все удовлетворительно. К тому времени я уже освоился 
в отделе. В моем почти полностью женском коллективе пьяниц, 
прогульщиков не было. Отдел был небольшой по численно-
сти, текучести не было. Новых сотрудников почти не прини-
мали, а тех, кого принимали, успешно обучали старшие групп. 
Регламентация женской одежды — это «творчество» уже нового 
начальника управления в более позднее время. Вроде опасать-
ся нечего было, но и говорить особо не о чем. Никакого особого 
«воспитательного» направления в моей работе не было. К тому 
же из комсомольского возраста я вышел, а в партию не вступил. 
При требовании в Уставе КПСС обязательного ежемесячного про-
ведения партсобраний в небольших парторганизациях всегда 
возникали такие проблемы — что заслушивать. Но и в партийных 
подходах были свои хитрости. Они не могли поставить вопрос 
«О производственной деятельности», это означало бы подмену 
администрации. Отсюда и такие формулировки. Вместе со мной 
отчитывался и Ю. С. Пермяков по своему отделу. Собрание про-
шло в тесной комнатке бюро клавишных машин на ул. Пушкина — 
единственной комнате, которая могла вместить столько народу. 

90-летие статистики. 
Мое приветственное 

слово «системе»
Партсобрание прошло спокойно, и стало понятно, что провели 
его для галочки. Замечаний в мой адрес или адрес отдела прак-
тически не было. А вот доклад Пермякова показался собранию 
менее убедительным.

Любопытной была в конце собрания дискуссия старых 
партийцев (ветераны статистики всегда оставались в партор-
ганизации Статуправления). Зачитали проект постановления, 
и в нем была формулировка: «Предложить начальнику отде-
ла Баландину  Б.  М. …». Ветераны возмутились. Нельзя ничего 
предлагать не члену партии. Все предложения писать на ком-
муниста — начальника ВЦ Тимина, а вот он уже пусть по своей 
административной линии все это и реализует. В этом, собственно, 
и состоял партийный подход к управлению. 

Я начал работу в «системе», когда она, закусив удила, устре-
милась ввысь на тарантасе, а покинул ее, когда она, потеряв 
гонор, амбициозные вожжи, сторонних попутчиков, а по пути 
и кучера, стала сосредотачиваться на собственно своих насто-
ящих заботах. Около семнадцати лет проработал я в «системе 
ЦСУ», занимаясь обработкой статистической информации. Что же 

Т. Ердякова, Н. Старостина, И. Селезнева. 2015 год
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наиболее значительного произошло в этой области с тех пор. 
Мне кажется, это  — повышение надежности техники, увеличе-
ние емкости носителей информации, быстродействие и возмож-
ность дистанционной работы с информацией, но все это пришло 
от западных технологий. 

Прожив большую часть трудовой жизни в «системе», я так 
и не понял, меня ли она пеленала или я сам плел ее паутину для 
себя и других.

Б. Баландин, Т. Ердякова, Е. Лисицина, Н. Куликович. 2015 год

6. ИСХОД

В начале 1980 года было сдано новое четырехэтажное зда-
ние Статуправления на Толмачева, 23. По иронии судьбы, имен-
но это место в Свердловске наиболее сильно запомнилось мне 
в детстве. В далекие новогодние дни 1966 года я приезжал 
с группой школьников и студентов Шадринского пединститута 
на экскурсию в недавно начавшую работать Коуровскую обсер-
ваторию. Возвращаясь обратно, по каким-то причинам мы слезли 
с трамвая у Главпочтамта и по грязному раскисшему снегу пошли 
в заведение общепита, которое до сих пор процветает в под-
вальчике соседнего с нынешним Управлением статистики здания. 
Отведав там котлеты из хлеба и чая из хлорки, я был настолько 
потрясен этой едой, что, вернувшись домой в небольшой чистень-
кий заснеженный зауральский городок, заболел. Но звучавшая 
в то время песенка:

«Побывайте у нас, и отныне 
Память ваша навек сохранит…» 

в голове застряла.
И вот сейчас новое здание Статуправления должно было 

стать нашим домом. Какое-то время там устраняли недоделки. 
Помню ленинский субботник в апреле 1980 года. Разбирали 
и вывозили на нескольких грузовиках гору строительного мусо-
ра и снега, достигающую 3-го этажа, во дворе здания статистики. 
Потом стали заезжать экономисты. Для нас монтировали ЕС-1022 
и перевозили «Минск-32» с площадки завода резинотехниче-
ских изделий. На втором этаже в машинном зале устанавливали 
одну ЭВМ, на 3-м — вторую. Все службы собирались в преде-
лах одного здания. Но наш отдел весь первый квартал работал 
на Генеральской. После завершения монтажа «Минск-32» стал 
переезжать и отдел эксплуатации ЭВМ. Вопросы координации 
и взаимодействия были облегчены как никогда.

Мы разместились в большой комнате на 2-м этаже. 
Численность отдела стала быстро нарастать еще в преддве-
рии переезда. На очереди были новые заказчики: «Посылторг», 
«Свердловская городская служба занятости», «Вторчермет», 
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Районо. Появились первые КЭОСИ на ЕС-1022. Пришли 
в отдел выпускники техникумов Валерий Дерябин и Николай 
Карамышев, выпускница института Ирина Косорезова (Дерябина), 
Женя Черемискин. Появились новые операторы: Т. Белькова, 
Л. Иванченко, Т. Иванова, О. Савенкова. Пополнили группу кон-
троля Н. Дюльдина, Г. Кочубей. 

Вновь поставленная и запущенная ЕС-1022, хотя и была при-
мерно в три раза быстрее, но в эксплуатации оказалась более 
сложной. Единственным плюсом, на мой взгляд, было появление 
магнитного диска (МД), устройства, напоминающего переверну-
тое ведро или тазик размером с полметра и весом килограммов 
в пять. Объем памяти у него был аж 29 МГБ, что соответствует 
примерно объему шести хороших нынешних цифровых фотогра-
фий, но и он не мог похвастаться работой без сбоев1. В начале 
каждого сеанса файлы переписывались на него с магнитных лент, 
информация обрабатывалась на МД, а результирующий (выход-

Ленинский субботник, 1980 год.  Очищаем двор нового 
здания Статуправления от строительного мусора

ной) файл переписывался обратно на МЛ. Надо сказать, что это 
не снимало проблем совместимости НМЛ, да и НМД на других 
ВЦ при дефиците машинного времени. Все остальные проблемы 
ввода-вывода сохранялись. Работа и электронщиков, и програм-
мистов была более сложной, а ЭВМ еще более капризной. Кстати, 
никто из программистов нашего отдела в то время обучение 
работе на ЕС ЭВМ на каких-то курсах не проходил (сейчас это 
кажется удивительным).

Но тогда появились первые системные программисты: сна-
чала В. Зыков, потом Н. Архипова, В. Берлинков. И обучение 
шло через них, обученных электронщиков и чтение литературы. 
Наташа Корякова была первым программистом нашего отдела, 
начавшим осваивать эту ЭВМ. А КЭОСИ стали активно перево-
дить с «Минск-32» на ЕС ЭВМ. Уже поставленная через пару лет 
ЕС-1052 была более надежной. 

Весной 1981 года произошла смена руководства 
Статуправления. Сергею Борисовичу Кратирову перевалило 
немногим за 60. Это был очень активный здоровый человек. 
После ухода с должности начальника Статуправления он пере-
шел на должность инженера ВЦ по ГО и ЧС, где проработал 

Новое здание Свердловского облстатуправления,
построенное в 1980 году

1	 Когда этих «тазиков» стало побольше, мы их с выходными файлами 
даже возили в РВЦ в салоне самолета. Видимо, проблема с магнитными 
лентами еще более обострилась.
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в дальнейшем восемнадцать лет. И замена его во главе органи-
зации, как оказалось, стала очень тяжелым ударом по коллективу.

Руководители в одном из крупных городов области не подели-
ли власть, и одного из них, как в ссылку, перевели к нам возглавить 
областную статистику. Новый начальник был типичным номенкла-
турщиком того времени: с младых лет на комсомольско-партийно-
советской работе. В достижениях — «прокладывал» трамвайные 
пути, водопровод. Статистики, экономики он не знал, но ему было 
все равно чем руководить. Самая большая обида нового руко-
водителя, которой он сразу поделился с начальниками отде-
лов, заключалось в том, что здесь не оказалось второй зарплаты 
в конверте. Подобное мошенничество с зарплатой стало массовым 
только в 90-е годы, а для номенклатуры в то время было обычным 
делом. Он не привел своей команды в организацию, но за пару лет 
разогнал чуть ли не весь самый верхний руководящий ее состав 
и руководство ВЦ. На пару лет в Статуправлении и ВЦ воцарилась 
атмосфера неуверенности, разброда и противостояния.

В. Зыков – первый системный программист на ЕС ЭВМ

Начав с дезорганизации, он и закончил печально, ему пред-
ложили уйти из-за злоупотреблений с квартирой и зарплатой.

К слову сказать, с этого начальника Статуправления нача-
лась деградация этой должности. Люди приходили все менее 
компетентные, обретая какой-то профессиональный минимум 
через годы работы, занимая и удерживаясь на этой должности 
сомнительными для авторитета, достоинства и чести средствами. 
Но в современном «королевстве кривых зеркал» для служак эти 
слова давно ничего не значат.

Постепенная консолидация коллектива началась с приходом 
на должность первого заместителя руководителя Статистического 
управления Раисы Петровны Руденко, кадрового компетентного 
работника, ранее занимавшей должность начальника отдела стати-
стики г. Свердловска. Она приложила много сил, чтобы сотрудники 
Вычислительного центра не чувствовали отчуждения и противостояния.

Уже в перестроечное время среди начальников отделов про-
водился небольшой социологический опрос для определения 

Машинный зал в Свердловском облстатуправлении
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рейтинга деловых качеств руководителей Статуправления. Раисе 
Петровне отдали высший суммарный рейтинг. У начальника 
Статуправления он был только пятый из семи, а по личным каче-
ствам — предпоследний. В последующем Раису Петровну забрали 
на работу в обком партии.

Годовая кампания за 1981 год прошла тяжело. Сказывался 
нараставший из года в год объем работ, дефицит машинного 
времени, плохо освоенная и плохо работающая новая техника, 
новые люди, новые заказчики, новые проекты, новые КЭОСИ. 

С переездом на Толмачева, 23, начались еженедельные опе-
ративки у начальника ВЦ с участием всех начальников отделов, 
включая экономические отделы подготовки, чего раньше никог-
да не было. Как-то в апреле на одной из оперативок Мария 
Александровна М. стала предъявлять претензии, что экономисты 
выходили в выходной, а им неоперативно выдавал информацию 
для работы Усманов. Я уже писал, что Коля — очень старательный 
парень и проблема была в ЭВМ. Но нервы были уже на пределе, 
и я сорвался: заявил, что весь смысл ее работы только в том, что-
бы собирать жалобы, а не в том, чтобы ее улучшать, и, хлопнув 
дверью, ушел с оперативки. Мне потом передавали, что Тимин 

Встреча сотрудников отдела разных лет в 2009 году

 Б. М. Баландин и Р. П. Руденко

30.06.1981 года. Прощальное фото с моей «гвардией».
На снимке слева направо. Сидят: В. Горбунов, 

Е. Парфенова, В. Гутара, Б. Баландин, Г. Кочубей, 
И. Дерябина, Т. Васильева. Стоят: Т. Белькова, Т. Павлова, 

Н. Усманов, Н. Корякова, Л. Иванченко, Н. Куликович, 
Т. Иванова, О. Савенкова, Т. Ердякова, В. Дерябин
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поставил ее на место, но курок уже был взведен. Тогда впервые 
понял, что я — на пределе: эмоционально выгорел, психологиче-
ски, физически измотан, и мне нужен длительный перерыв для 
восстановления.

По итогам годовой кампании в мае была коллегия, и новый 
начальник Статуправления в заключительной речи, собрав 
подобный «компромат», демонстрируя крутизну, «потоптался» 
на мне и на отделе, хотя годовую мы отработали неплохо. После 
коллегии я сказал Королевой, что ухожу и полугодовую в июле 
делать уже не буду.

Переход на другое поколение ЭВМ означал следующий этап 
автоматизации статистики, до прихода с Запада более надежных 
персональных машин в статистику оставалось около десяти лет. 
Но это будет уже другое время. Сделало ли оно нас счастливее?

30 июня 1981 года стал моим последним днем работы 
в должности начальника отдела эксплуатации ЭВМ. Прощание 
с отделом было неожиданно трогательным. И даже сейчас нет 
сил его описывать.

Прошли не годы — десятилетия. Многое стерлось из памяти, 
поросло быльем, кануло в вечность. Так почему же до сих пор вы, 
мои товарищи, приходите в мои сны?
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