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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Имя польско-русского писателя, ученого, путешественника и 
авантюриста Антония Фердинанда Оссендовского (1876-1945) поя-
вилось уже в первом списке авторов, чьи произведения были на-
мечены к изданию в будущей серии Polaris издательства Salaman-
ra P.V.V. Хотя к тому времени некоторые сочинения Оссендовско-
го уже были переизданы или переведены (включая прославившее 
автора мемуарно-художественное повествование Звери, люди, бо-
ги), основной корпус его дореволюционных сочинений оставался 
рассеянным по страницам раритетной периодики и безусловно нуж-
дался в переиздании.    

Однако свою первоочередную задачу мы видели в публика-
ции наиболее крупных научно-фантастических произведений Ос-
сендовского, оставивших заметный след в истории русской, а позд-
нее и советской фантастики. Одной из первых книг серии Polaris 
стал сборник Бриг «Ужас» (2013), включивший повести Грядущая 
борьба и Бриг «Ужас». В 2016 г. нами была впервые с 1915 г. пере-
издана фантастическая повесть Женщины, восставшие и побеж-
денные; отдельные рассказы Оссендовского были также включены 
в продолжающуюся многотомную антологию Фантастика Сереб-
ряного века. Одновременно велась работа по подготовке собрания 
избранных сочинений Оссендовского, которое мы теперь представ-
ляем читателям.  

В издание включены лишь произведения, написанные Оссен-
довским в России и на русском языке*.   

В первый том, Тайна трех смертей, вошли фантастические и 
приключенческие рассказы 1909-1914 гг., а также избранные очер-
ки. В приложениях даны статьи о китайской литературе, опубли-
кованные Оссендовским в журнале Аполлон в 1911 г.   

Том второй, Бриг «Ужас», включает фантастические повести 
1913-1915 гг. Бриг «Ужас», Грядущая борьба и Женщины, вос-
ставшие и побежденные.  

* Исключением являются рассказы Бушидо и Харакири, вошедшие в пер-
вый том: эти два авторизованных перевода, напечатанные в 1932-33 гг., 
включены нами по той причине, что они представляют собой, видимо, пос-
ледние прижизненные русские публикации писателя.  



  

В третьем томе, Перуново урочище, представлена серия ост-
росюжетных рассказов о быте золотых приисков и жизни на Даль-
нем Востоке, рассказы из условного авторского цикла Старый Пе-
тербург и другие рассказы и очерки из периодики конца 1900-х 
– 1910-х гг.

Заключительный четвертый том собрания, Мирные завоева-
тели, включает скандальную титульную повесть, военные расска-
зы (два из которых имеют отношение к мистическо-агитацион-
ной фантастике) и биографический очерк.  

Настоящее издание, являясь первым и достаточно представи-
тельным собранием русской художественной прозы А. Оссендов-
ского, не претендует на исчерпывающую полноту. В частности, в 
него не вошли публицистические статьи, научные работы, некото-
рые рассказы, напечатанные в периодике либо сохранившиеся в 
архивах и повесть о тюремном быте и нравах Людская пыль (В люд-
ской пыли, 1909, 1911); справочный аппарат сведен к необходи-
мому минимуму.  

В ходе подготовки издания с нами делились своими сообра-
жениями и отдельными материалами недавно ушедший из жиз-
ни журналист, издатель и фантастовед В. Буря, а также М. Поля-
ков, А. Степанов и Е. Тверский; всем им мы приносим глубокую 
благодарность.  

М. Фоменко, А. Шерман 

октябрь, 2019 
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Он только что прибыл в Китай, страну спокойных людей 
и старых легенд. 

Бродил по улицам и рынкам Пекина м с любопытством 
рассматривал толпу полуголых или пестро одетых людей с 
длинными косами и мудрыми глазами. 

Он подолгу беседовал с маленькими, смелыми детьми, 
и они говорили ему страшные, чудные сказки о семикры-
лом драконе Люн и о злой Ши-су, змее, владычице моря... 

Однажды внимание его привлекла группа оборванных, 
полуголодных кули, жадно слушавших слепого певца. Тон-
кие, загорелые пальцы слепца бегали по струнам самодель-
ной цитры. 

Пели струны, гудя, как ветер в ветвях тамариска и гра-
бов, и рассказывал певец седые былины. 

— Великий сын неба, богдыхан, повелитель Пэ-синя, мо-
гущественный Цинь-ши-хуан-ди справлял день семидесятой 
зимы. 

— Семьдесят раз видел седовласый, подобный вершине 
Мо-то-линь, повелитель, как желтели лужайки сада под силь-
ными ударами зимнего тайфуна и дождя, слёз высокона-
висших облаков... 

— Согнулся Цинь-ши-хуан-ди, и глаза его тускло смот-
рели на низко склонившихся перед ним вельмож и кня-
зей, а уши слабо различали приветственное «тау-хо» наро-
да, собравшегося в сады Го-кон-га. 

— Но вот поднялся и с поклонами встал перед богды-
ханом грозный князь Циня, У-гун, и молитвенно произнес: 

— «Мудрый, великий владыка! Склони ко мне свой ми-
лостивый слух и внемли верному рабу твоему. Моя земля, 
которую омывают пенная Хунг-хэ и глубокая Та-э, шлет те-
бе дар. 

— Это — красивейшая девушка страны. Имя ее, как при-
зывный звон священной струны жрецов Дао. Имя это Тао-
инь-мо. 

— Она как облако, уносящееся с северных склонов Чан-
бо-ша-на, а румянец ее ланит — поцелуй утренней зари. 

— Она стройна, как пальма с Янь-тце, и горда, как пан-
тера лесов Сям-Тур.  
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— Ее отец, Чжао-ли-жан-фэй, отдает ее тебе, владыка, 
как жену, любовницу и рабу... 

— Именем предков великих и малых родов весь горный 
Цинь предвещает тебе, седовласый властелин счастливого 
твоею мудростью Пэ-синя, великий огонь любви, утехи стра-
сти, долгую жизнь и неугасающую радость в жарких объя-
тиях Тао-инь-мо». 

— Вошла девушка... и блеснули потухающие глаза вла-
дыки. 

— Два года прошло с той поры... два быстролетных пэ-
тьен* умчались после того, как князь Циня, У-гун, принес 
владыке на-цай**. 

— И занемог Цинь-ши-хуан-ди, а ученые жрецы и маги 
предсказали ему, что близится великий конец, когда пове-
литель Пэ-синя сольется навсегда с сонмом «ста духов». 

— Дряхлый повелитель приказал выковать огромную 
сводчатую пещеру в скале горы Ли, где повелел поставить 
гроб со своим державным телом, на третий день после ве-
черней молитвы Тси-то-янь, поручающей его заботам вели-
ких и малых духов неба... 

— Днем и ночью... три длинных месяца... семьсот тысяч 
рабочих рыли землю и ковали крепкую скалу, превращая 
ее в храм с причудливыми колоннами и стенными украше-
ниями, обтесывая огромные обломки скал и придавая им 
форму добрых и злых богов и богоподобных предков дер-
жавного повелителя Пэ-синя. 

— Было все готово, и лишь триста человек искусных 
мастеров из Шао-бо-эиня украшали стены склепа, когда 
умер богдыхан... 

— Настал третий день, — день погребения... день новых 
смертей... 

— Двадцать два белоснежных мула, обвешанных сереб-
ряными, сладкозвучными колокольчиками, с белыми перья-
ми на головах, везли красную боевую колесницу господина 

* Пэ-тьен — год (Здесь и далее прим. авт.).
** Подарки при обряде сватовства. 
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с тяжелым гробом из тысячелетней сикоморы, крепкой как 
камень и скованной золотыми скобами. 

— За колесницей шли тридцать жен богдыхана... 
— Тридцать бесплодных жен, неутешных вдов, и среди 

них юная Тао-инь-мо. 
— Она видела голубое, веселое небо и яркие цветы ле-

сов и лугов Синя и толпы лежащего ниц народа... 
— Она слышала беззаботное пение птиц; и плеск неда-

лекой реки, и причитания плакальщиков, и визг длинных 
флейт, и дрожащие стоны медных гонгов... 

— Далеко... далеко... звучали призывные рога смерти... 
— Дошли мулы до пещеры в горе Ли... Жрецы и старые 

бонзы Дао и хранители капищ Лао-Цзы внесли гроб влады-
ки, ввели тридцать вдов и бичами загнали оканчивавших 
работу мастеров из Шао-бо-эиня... 

— Ушли бонзы и жрецы, отдав гробу и живым семь по-
следних земных поклонов и произнеся семь молитв «тао-
ши-янь». 

— Гору Ли ласкали последние красные лучи вечерней 
зари и заглядывали в глубь пещеры... 

— Триста тридцать грудей издали последний крик... 
— Вход пещеры заложили гладкими камнями, залили 

цементом и на свежей стене начертали кроваво-красные 
знаки имени и подвигов великого Цинь-ши-хуан-ди. 

— Стон и слезы стояли в сумраке пещеры... Слабо мер-
цали тридцать висячих бронзовых ламп, в которых шелко-
вые светильни напитывались человеческим жиром, тускло, 
зловеще горя... 

— Десять первородных сыновей лучших родов Пэ-синя 
погибли от священных ножей жрецов, а жир их служил ис-
точником последнего света для гроба владыки... 

— Но начали меркнуть лампы. Кроваво блеснув, поси-
нел огонь... и погас... 

— С ним вместе угасали и люди... 
— Одни извивались в страшных муках, иные душили се-

бя, третьи молча, как рыбы, тяжело дышали, хватая сухи-
ми устами мертвый воздух, и уходили в царство «ста духов» 
за тенью властелина. 
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— Поднялась Тао-инь-мо со ступеней саркофага и тихо 
пошла вглубь пещеры, вытянув тонкие руки вперед и глядя в 
темноту... 

Так из влажного мрака тянутся к солнцу белые цветы 
орхидей... 

— Долго шла Тао-инь-мо... и увидела яркий свет дня и 
вдохнула живительный воздух... 

— Она прошла сквозь камень горы, как проникает скалу 
голубая стрела молнии... 

— Когда очнулась она, то увидела у ног своих темную 
пучину Пэй-хэ, а сверху мрачный свод скалы... 

— И ринулась она в глубокие воды реки, которая под-
хватила ее, и понесла, и закрутила, и засосала... 

— Смерть заглянула в глаза Тао-инь-мо, но она протя-
нула белые, гибкие руки к яркому солнцу, к голубому небу, 
и звонким голосом, как пение речного зимородка, крикну-
ла ввысь: 

— «Привет тебе, великий день! Привет и моление тебе, 
о солнце! Не зная жизни, не зная счастья любви, я пони-
мала только радость света... только песню лучей...» 

— И скрылась Тао-инь-мо в желтых волнах Пэй-хэ... 
Заиграл слепец на рокочущих струнах и умолк, поникнув 

седою головой... 
Молодой поэт нашел гору Ли, а под толстым слоем тра-

вы и мхов, за сетью кустарника, повилики и винограда оты-
скал кровавые знаки богдыхана Цинь-ши-хуан-ди... 

В часы прогулок в окрестностях забытой могилы, он 
вынимал камень за камнем, разрушал цемент, твердый, как 
алмаз, и проник в пещеру. 

Среди груды костей, набросанных в беспорядке и нава-
ленных друг на друга, стоял высокий гроб богдыхана... 

Но не его искал чужеземный поэт... 
Он обошел кругом всю пещеру и в далеком углу нашел 

маленький скелет, беспомощно протянувший руки к восточ-
ной стене и застывший в стремлении вперед... 

Клочки черных волос... обрывки истлевших одежд... зо-
лотой шнур... тяжелые браслеты... да тонкие, белые кос-



  

ти... вот все, что осталось от красавицы, дара У-гуна, князя 
горного Циня... 

Грустно глядел чужеземец, задумался и начертал на глад-
кой стене: 

— Тао-инь-мо! прими привет чужестранца! Ты была как 
пальма Янь-тце и как пантера Сям-Тура... 

— Ты сестра белоснежных облаков Чан-бо-Шана, и тебя 
целовала заря радостного утра и тихого вечера... 

— Ты знала только солнце, и лишь его лучи ласкали те-
бя, девственницу, жену и вдову... 

— Твой рок был печален и суров... 
— Ты не спаслась от смерти в могиле Цинь-ши-хуан-ди, 

как поют слепцы, и умерла во мраке рабою господина, по-
лучившего тебя в дар от страны горного Циня, омываемого 
быстрыми и пенными реками, бегущими со скал Мо-то-Линь 
и зеленой горы Льо... 

— Живи же, красавица Пэ-синя, подруга яркого солнца, 
живи же в старой былине и в песнях седой старины!.. 

Закрыл поэт вход в пещеру Ли, забросал его камнями, 
мхом и яркими цветами и удалился, вздохнув о Тао-инь-
мо, живущей доселе в Китае в песнях бродячих гусляров-
слепцов... 



  

НОЧЬ В ХРАМЕ АМО-ДЖАН-НИН 

Илл. Г. Моотсе 
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I 

В уютном кабинете, изредка перебрасываясь коротки-
ми фразами, наслаждались отдыхом три человека. 

Двое русских и один китаец. 
— Вы напрасно, Лев Георгиевич, — тихим голосом гово-

рил молодой китаец, — считаете нас равнодушными и ли-
шенными высших признаков культурности. 

Старший из собеседников добродушно и снисходитель-
но улыбнулся. 
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— Я не говорю, что в вас нет признаков культурности. Я 
лишь утверждаю, что китайцы совершенно неспособны вос-
принимать неуловимые ощущения из области обострен-
ных и неисследованных чувств, соединяющих нас с миром 
духов. Как вы на этот предмет смотрите?  

Вопрос был обращен к третьему собеседнику. 
Тот задумчиво наклонил голову и ответил вопросом. 
— Вы, вероятно, подразумеваете явления спиритизма и 

материализаций духов? 
— Хотя бы, милейший Борис Павлович, хотя бы! — ут-

вердительно кивнув головой, сказал старший из собеседни-
ков. 

Борис Павлович бросил быстрый взгляд на китайца, и 
тот его понял. Он слегка побледнел, но, спохватившись, за-
тянулся дымом. 
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—  Если капитан Ю-Мен-Лен разрешит мне рассказать 
один эпизод из наших скитаний по Небесной Империи, я 
уверен, что сумею опровергнуть ваше ошибочное о китай-
цах мнение, Лев Георгиевич. 

Китаец молчал. Он глубоко задумался и не слышал слов 
Бориса Павловича. 

— Разрешите, дорогой капитан! — попросил Лев Геор-
гиевич. 

— Это очень тяжелый момент моей жизни! — задум-
чиво произнес капитан.—После этого эпизода я считаю се-
бя умершим для жизни. Бодрствует мое тело, но душа ви-
тает в иных областях. Это странно, но я ощущаю это совер-
шенно ясно... Однако, пусть Борис Павлович расскажет. 

II 

— Прежде всего, — начал Борис Павлович, — я должен 
напомнить, что в 1903 году я, не имея никакой опреде-
ленной дипломатической миссии, был послан в Пекин и 
очень тосковал без дела. 

Тогда начинались приведшие к войне трения, поме-
шать которым посольство, связанное по рукам и ногам по-
литикой Порт-Артура, не могло. Все время я проводил в эк-
скурсиях по окрестностям Пекина или в прохладных залах 
библиотеки Тсу-Танги, где прочитывал старинные китайские 
книги, снабженные, как известно, очень подробными пе-
реводами и комментариями английских и французских мис-
сионеров. Здесь я познакомился с капитаном Ю-Мен-Ле-
ном. 

Китаец взглянул на умолкнувшего Бориса Павловича 
и, сверкая узкими черными глазами, проговорил: 

— Да! Да! В Тсу-Танги мы познакомились с вами. Я то-
гда изучал там древнюю книгу, где описывался буддийский 
монастырь около Сяо-Гиляна. Меня поразило в этой книге 
частое упоминание моего родового имени Ю-Мен. Я знал, 
что мой род очень древний: при императоре второй дина-
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стии, Ляо-Шен-Гунси, один из Ю-Мен-Ленов сражался с 
японским князем Хо-Ниото и разбил его. 

Китаец умолк и взглядом попросил Бориса Павловича 
продолжать рассказ. 

— Мы как-то сразу сошлись с капитаном, — начал тот, 
— и, встретившись с ним однажды в здании посольства, 
решили провести вместе несколько скучных летних меся-
цев. Капитан предложил мне посетить заинтересовавший 
его монастырь, и я согласился. 

Жить в Пекине или его окрестностях мало меня прив-
лекало, и мы уехали в Сяо-Гилян, откуда на шаландах по 
Желтой реке добрались до отрогов хребта Джунар. 

С одним проводником, с большим трудом раздобыв в 
этой пустынной части империи мулов, мы углубились в ле-
систые горы. 

Рассказчик залпом выпил бокал вина и, помолчав нем-
ного, обратился непосредственно к Льву Георгиевичу. 

— А теперь вообразите густые, девственные заросли дуб-
няка, высокую, сухую траву между толстыми стволами и це-
лую сеть лиан и дикого винограда, перекидывающегося с 
дерева на дерево. В лесу постоянный полумрак. Солнеч-
ные лучи не могут проникнуть сквозь зеленый купол леса. 
И вдруг мы были ослеплены! Прямо навстречу нам лился 
поток отраженного света. Что-то необыкновенно яркое на-
ходилось перед нами, и оттуда лился ослепительный белый 
свет. 

Даже наши мулы тревожно шарахнулись, а проводник, 
угрюмый тибетец, проворчал на своем глухом, гортанном 
наречии: 

— Вот и развалины старого храма... 
Мы двинулись вперед. Лишь только мы выехали из ле-

са, сказочный вид открылся перед нами. 
Огромная поляна, заросшая высокой травой, кустами 

цветущего багульника и полевыми желтыми лилиями, по-
степенно суживалась, и в конце ее, на фоне темного дубо-
вого леса, ползущего вверх по Джунару, сверкали белые сте-
ны развалин. 
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Местами виднелись в толстых глыбах мрамора широкие 
трещины, а в них росли верески и пестрели красные вен-
чики асторей. Передний фасад представлял ряд колонн, 
увенчанных замысловатыми изваяниями слонов и людей. 
Широкая терраса с ведущими к ней тремя гигантскими, 
но уже полуразрушенными ступенями, находилась в тени, 
отбрасываемой массивными арками, перекинутыми с ко-
лонны на колонну. 

Здесь росли кусты дикого рододендрона и тщедушные 
тамариски, Бог весть откуда занесенные сюда, в эту горную 
область. Мы долго стояли, пораженные и молчаливые, в це-
лом море лучей, отраженных белыми стенами развалин. 

В этих солнечных гонцах, посылаемых нам навстречу, 
был непонятный, страстный привет. 

Казалось, этот забытый храм, создание давно истлев-
ших людей, улыбался нам, живым, и радовался великой, теп-
лой радостью старцев. 

На мраморном полуобвалившемся фронтоне четко вы-
делялась короткая надпись: 

«Привет пришедшему...» 

III 

Борис Павлович замолчал и взглянул на капитана. 
Тот сидел с закрытыми глазами, откинувшись на спинку 

кресла, но во всей его фигуре было заметно напряженное 
внимание. 

— Продолжайте! Продолжайте, — шепнул он, не откры-
вая глаз. 

Но Борис Павлович закурил папиросу и долго молчал, 
пуская кольца дыма. 

—  Мы тронулись к храму, — вновь начал он прерванный 
рассказ. — Из травы выскочила пара диких коз и, стуча 
твердыми копытцами, взбежала по белым ступеням на тер-
расу и здесь скрылась за одной из колонн. 

Мы оставили мулов и подошли к развалинам. 
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В передней стене, тотчас за колоннами, виднелась ши-
рокая дверная ниша. 

Она вела в огромный внутренний придел, лишенный 
потолка и сводов и сплошь заросший кустами дуба, с тру-
дом выбивающегося из широких щелей между плитами. 

В одном углу чернелось обычное изваяние Будды из 
серого раковистого камня Адахгры. 

Безголовое и безрукое изображение серой, темной гру-
дой пятнало белую, залитую солнечным светом стену, и бы-
ло в нем столько немой, древней мощи и скорбного вели-
чия, что я невольно обнажил голову. 
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Мне почудилось, что я вижу тысячи, миллионы следов 
от тех взоров, которые с надеждой и мольбой смотрели на 
серую фигуру безмолвного бога, родившегося на Ганге. 

Чьи глаза взирали на этого разрушенного человеком 
или временем Будду? 

Тюркские завоеватели, индийские кочевники, суровые 
тибетские воины, мирные равнодушные жители Китая, неж-
ные женщины из страны Хо-Дзян-Пао, — все они приходи-
ли сюда, в этот храм Амо-Джан-Нин, и смотрели на молча-
ливое, полное силы и спокойствия изваяние. 

Где же теперь эти люди? Выслушал ли их моленья Буд-
да из серого камня индийской земли? Почему их нет теперь 
здесь? Почему белый Амо-Джан-Нин рассыпается в прах? 
Мне тотчас вспомнились жестокие времена, когда кровавый 
и дикий Яма-та с огнем и мечом прошел через эту страну 
и, подобно седому морскому прибою, разбился о каменные 
стены самой природой защищенной Лхасы. 

Яма-та шел через Джунар. После него исчезли с лица 
земли богатые и шумные города Бо-Та-Су, Шин-Ли-Эй и Фа-
Та-Капен. 

От них не осталось камня на камне и, подобно Атлан-
тиде, поглощенной волнами океана, погрузились навеки эти 
человеческие муравейники в бездонную пучину времени. 

Исчезли города... что же говорить о людях?.. 
От их жизни ничего не осталось, и память о них живет 

лишь в тех следах, какие видел я на сером изуродованном 
туловище некогда всемогущего Будды. 

Мне сделалось грустно, и я вышел из этой светлой мо-
гилы, где упорно, но бесплодно борясь с тлением камня, 
постепенно сливался с временем и природой индийский 
бог. 

На террасе я увидел капитана Ю-Мен-Лена. Он стоял в 
тени, и, низко опустив голову на грудь, смотрел на плиту в 
углу за колоннами. 

Здесь на белой плите виднелось небольшое пятно. Что-
то давно истлевшее глубоко въелось в мрамор и навсегда 
осталось с ним, подобно тем неизвестным письменам, ко-
торые высечены на древних скалах Самгоса. 
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Тут же истлевал почерневший от дождя и наносной цве-
тени остаток черепа... 

Разрушение, следы всемогущей смерти были разброса-
ны повсюду в этом старом храме. 

Разыгрывалось воображение, тихий вздох невольно поды-
мал грудь, в сладкой истоме неизведанного замирало серд-
це, а губы молитвенно шептали: 

— Амо-Джан-Нин!.. Древний, белый Амо-Джан-Нин... 

IV 

Настала ночь. Таинственная ночь глухих, гористых стран, 
где все засыпает и спит, не шелохнувшись. Не шумели на-
секомые, даже не стрекотали цикады и не вскрикивали, про-
сыпаясь, птицы. 

Тихо мерцали звезды, и луна заливала своим серебрис-
тым светом Амо-Джан-Нин. В мертвенно-бледных лучах ее 
призрачно белели стены старого храма. 

Казалось, что при тусклом мерцании погребальных све-
чей смерть справляет безмолвную таинственную тризну, а 
время гложет камень колонн и арок, неслышно впиваясь в 
них. 

Засыпая, я мельком взглянул на капитана. Он лежал на 
спине рядом со мной и ровно, спокойно дышал... 

V 

Проснулся я внезапно и сразу открыл глаза. Что разбуди-
ло меня? Что так мгновенно и властно отозвало сон? Поче-
му я был так взволнован? Я хотел разбудить капитана, но 
его уже не было возле меня... Я быстро сел и начал искать его 
глазами. Он стоял в нише входа во внутренний придел хра-
ма и отчетливо выделялся на фоне дальней, ярко освещен-
ной луной стены. 
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Дрожь пробежала по моему телу и волосы зашевели-
лись на голове, когда я взглянул на капитана. 

Высокий и стройный, он, казалось, замер и окаменел, 
но лицо его было ужасно. Оно было совершенно бледно. 
Крепко сжатые челюсти были сведены судорогой. Нече-
ловечное напряжение мысли виднелось в каждой черте ли-
ца. 

У меня не было сомнения, что этот человек видит и 
ощущает невидимое и неощущаемое, видит с ужасом и ощу-
щает с невероятным страданием. 

Глаза капитана были неестественно расширены и в них 
затаилось и замерло то же напряжение, которое было на 
лице. 

Его глаза говорили мне, что душа его витает в ином 
мире, далеко от этих белых мраморных развалин храма и 
черных, сонных стен леса. 

Я начал следить за взглядом капитана и скоро заметил 
необъятную, но странную подробность. 

В том углу, где днем я видел пятно и обломок черепа на 
полу, теперь что-то медленно и равномерно колыхалось. 

Это был красный цветок астореи. В голубых лучах ме-
сяца он казался совсем черным. Цветок медленно колебал-
ся из стороны в сторону, и к нему были прикованы взоры 
Ю-Мен-Лена. 

Что приводило в движение красный венчик нежного 
цветка? Ветра не было. Тихо дремала трава и не шевели-
лись высокие стебли тонких лилий. 

Я начал пристально вглядываться в колебания цветка 
и... вдруг понял все. 

В углу стояла юная китаянка. Царственные одеяния ши-
рокими складками скрывали ее хрупкое, едва сложившее-
ся тело женщины. 

На светло-голубой шелк курмы были брошены релье-
фы белых ибисов с серебряными коронами на головах. 

В черных волосах девушки ярко рдели два красных, кро-
ваво-красных цветка, приколотых к причудливой прическе 
двумя длинными шпильками с тихо звенящими золотыми 
бубенчиками. 
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Девушка как бы плавала в лунном тумане и медленно 
покачивала маленькой изящной головкой. 

За китаянкой открывалась длинная анфилада комнат. 
Белые с бамбуковыми колоннами переплетом потолка за-
лы, где вся мебель была из полированного багряно-крас-
ного дерева; черные и белые комнаты, «покой солнца» —
желтый, круглый зал, изукрашенный старой слоновой ко-
стью, перламутровой инкрустацией и золотом — шли эти 
комнаты одна за другой, теряясь за далекой завесой тума-
на. 

Девушка то уплывала вглубь, то вновь приближалась, и 
тогда я мог видеть ее чудное лицо. 
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Матово-белое, с нежным румянцем и яркими, свежими 
губами, — оно было прекрасно. Темно-синие глаза под длин-
ными ресницами и тонкими дугами бровей сверкали, как 
звезды, но в них были слезы. 

Эти глаза и теперь живут в моей памяти! Тогда же я 
чувствовал себя во власти этих чарующих глаз и знал, что, 
если бы они взглянули на меня, я все бы бросил и пошел 
за ними через всю бесконечную анфиладу загадочных ком-
нат, если бы даже знал, что там, за каждой колонной, за 
колыхающейся занавеской, за тяжелой ширмой из бронзы 
и резного черного дерева подстерегает меня смерть. 

Но глаза юной китаянки смотрели на капитана Ю-Мен-
Лена. 

А он стоял зачарованный, оторванный от земли, живой, 
но не живущий здесь. 

Тихо зашевелила маленькими, хрупкими ручками при-
зрачная красавица и бесшумно зашептали ее губы. 

Капитан еще более побледнел, а глаза еще упорнее и 
напряженнее впились в видение. 

Я почувствовал, как во мне куда-то отхлынула кровь, и 
леденящий холод окутал меня. Я с нечеловеческим упорст-
вом вслушивался в звуки ночи, старался уловить шепот де-
вушки, тень которой трепетно колебалась у черного цветка 
астореи. 

Ни один звук не долетал до меня, но я с ужасом соз-
навал, что слышу грустный голос девушки-видения. Я был 
уверен, что схожу с ума. Тело не повиновалось мне, и мои ор-
ганы чувств спали. Но действовали и бодрствовали иные, 
неизвестные мне, чувства, и я все видел, слышал и пони-
мал. 

VI 

Девушка шептала: 
— Привет тебе, Лен, последний в роде кровавого Ю-Ме-

на! 
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—  Привет дочери Сам-Ур-Вея, Дзи-Шо-Каюн! 
—  Я родилась в тот час, когда злой дракон Люун зак-

рыл своим извивающимся хвостом золотое лицо огненного 
Жи-То*.  

И предсказали мне мудрые бонзы жизнь славную. 
«Ты — говорили они моему отцу, Сам-Ур-Вею, — будешь 

велик и славен через свою дочь. Она будет женой богдыха-
на, потомка Люуна». 

И только один бонза, пришедший из древнего Кой- Пин- 
Унга, горько задумался и сказал: 

«Сам-Ур-Вей! Дочь твоя будет несчастна. Тяжела будет 
кончина в тот час, когда злой Люун будет пожирать небес-
ный шар». 

* Солнца.
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С той поры прошло четырнадцать весен, и я стала пер-
вой красавицей от лесов Ан-Гема до высокой стены, обере-
гающей Пэ-Синь* от диких людей студеного севера. 

В честь мою слагались песни, и их услышал сам богды-
хан, молодой повелитель Пэ-Синя, захотел увидеть меня и 
взять в жены. Через верных гонцов великий потомок Люу-
на известил о прибытии своем в Со-То-Шен. 

Богатый город Со-То-Шен! Двадцать дорог вели к нему 
через леса, горы и долины; окружен он был высокими сте-
нами из мрамора с вершины Джунара Мо-Линь. 

В средине города стоял белый дом моего отца, богатого 
Сам-Ур-Вея. Теперь город исчез, и только камни от стен 
его домов я нахожу под покровом трав и диких мхов, когда 
в шестое полнолуние блуждаю по земле. 

Заросли папоротниками дороги. Остались только стены 
дома моего отца. 

Здесь принимал он Юань-Шин-Ба-Фая, последнего бог-
дыхана из великого гнезда Хун-Бао... 

VII 

С закатом солнца ждали мы прибытия повелителя Пэ-
Синя... На стенах стояли с длинными юнгами сто младших 
бонз и ждали появления первых гонцов богдыхана. 

И вдруг задрожал воздух от заунывных звуков труб, и 
сбежался народ к воротам белых стен. 

По дороге шел юноша, шел одинокий, но гордый. 
Подойдя ко мне, он заглянул мне в глаза и сказал: 
«Я узнал тебя, Дзи-Шео-Каюн! В моей стране, далекой 

Кау-ли-та-бат, я много слышал о твоей красоте, которая, 
как истинная мудрость, редка на земле. 

Сегодня я пришел взглянуть на тебя и уйти. Я шел ты-
сячу дней, чтобы только увидеть тебя и сказать, что давно 
люблю тебя в мечтах моих!» 

* Китай.
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Мне было сладко слышать ласковые, любовные речи 
прекрасного юноши, но в этот миг затрубили опять медные 
гонги, и скоро двенадцать пар снежно-белых мулов вне-
сли в город золоченый паланкин богдыхана. 

Но в этот день мы не видели лица могучего Юань-Шин- 
Ба-Фая. 

Он не вышел из внутренних покоев нашего дома и не 
звал к себе моего отца. 

Стража печально стояла у дверей дома, и тревожно 
шептались о чем-то слуги и приближенные повелителя. 
Храбрые начальники войск богдыхана куда-то скакали на 
быстрых конях и возвращались усталые и нерадостные, а с 
коней струилась на землю белая горячая пена. 

В тревоге, чуя беду, разошелся народ по домам и стали 
гаснуть благовонные светильники в нашем доме. 

Я сняла с себя дорогие уборы и, перебирая яхонтовые 
шарики, думала о прекрасном юноше. 

—  Где он теперь? Кто он? Откуда пришел и куда уда-
лился?.. 

Тихо скрипнула дверь из резного бамбука... Видно, ветер 
дунул, примчавшись с Джунара, и тронул легкую дверь... 

Но я вдруг услыхала голос... тихий, еле внятный ше-
пот. Я узнала голос того юноши, который подошел ко мне 
у ворот города и сказал простые и сильные слова любви. 

«Дзи-Шо-Каюн! Нежный цветок девственного Джуна-
ра и солнца Хо-Дзян-Пао, душа души моей! — шептал он. 
— Ты знаешь ли, девушка, что значит счастье, что значит 
жизнь?» 

— Это любовь... одна любовь... Без любви нет жизни... 
И я люблю тебя, но ты... ты любишь ли меня?» 

Я молчала в страхе и стыде. 
«Но я беден, — продолжал юноша, — беден, как птица! 

Зато я, как птица, умею петь».  
И он запел тихую песню о стране, где вся земля залита 

кровью. Где богатый обижает бедного, сильный убивает сла- 
бого, умный обманывает глупого. 

«Каждая обида, — пел юноша, — капля крови. Каждая 
слеза — алая кровь. 
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Много обид, много слез... — так много, что кровью на-
пилась земля. 

Люди тонут в кровавой земле, как в бездонной трясине 
мрачной страны Ргунджа. Тонут и гибнут, проклиная жизнь, 
созданную ими. 

Но придет богатырь и полюбит он Дзи-Шо-Каюн. И по-
любит Дзи-Шо-Каюн богатыря! Сильна и горяча, как солн-
це, будет их любовь! И подобно тому, как исчезает вода от 
жарких солнечных лучей, сбиваясь в гряды серебристых об-
лаков, так от их любви исчезнет вся кровь на земле».  

Окончил певец и подошел ко мне. В мои глаза погру-
зил он острия своих взоров и смотрел долго и глубоко. 

«Люблю тебя, прекрасный юноша! — сказала я, не боясь 
и не стыдясь своей любви. — Пусть ты беден, как птица — я 
пойду за тобой. Зной и стужа, счастье и горе будут на ра-
дость мне! Не беден ты, если тебя беззаветно может полю-
бить девушка. Ты — богатырь!..» 

И пока золотое солнце не блеснуло из-за островерхого 
Джунара, мы тихо шептали друг другу о счастье и любви, 

«Завтра ночью я опять приду к тебе, песня песней моих!» 
—  сказал мне юноша и исчез, как видение. 

В полдень сам Юань-Шин-Ба-Фай, последний богды-
хан из великого и славного гнезда Хун-Бао, призвал меня 
к себе. 

Я пала ниц перед повелителем и, не дыша, лежала и 
внимала тому, что говорил он мне громким голосом: 

«Дочь Сам-Ур-Вея! Ты будешь моей женой. Первой звез-
дой среди всех жен Пэ-Синя будешь ты! Шелк Туян-Лоу, 
золото Хин-Гана, самоцветные камни Мо-Га-Линя, слоно-
вая кость далекого Джинда и перлы То-Ра-Суаня будут у 
ног твоих, красавица Джунара! Рабов и рабынь бесчислен-
ных я дам тебе! Жизнь всякого человека Пэ-Синя будет в 
твоей власти! Ты будешь женой моей. Это говорю тебе я —
Юань-Шин-Ба-Фай, сын божественного луча На-Юань-Хун-
Бао, потомок всемогущего Люуна». 

Кончил свою речь повелитель, а я молчала. 
«Ю-Мен! — позвал повелитель твоего давно умершего 

предка. — Спроси девушку о ее согласии». 
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Тяжелыми шагами подошел ко мне, бряцая оружием, 
Ю-Мен, и грозно вопросил:«Дзи-Шо-Каюн! Согласна ли ты 
быть женой повелителя всего Пэ-Синя?» 

И тихо прошептала я, как дуновение ветерка, одно лишь 
слово: 

«Нет!» 
«Повелитель! — вскричал Ю-Мен. — Прикажи и я убью 

ее!» 
«Оставь девушку! Она свободна в своих желаниях», —

ответил повелитель и подошел ко мне. 
«Дзи-Шо-Каюн, — спросил он, — ты любишь другого?» 
«Да!» — ответила я, как далекое горное эхо в ущелье 

Льо-Ма-Рабука. 
«Он — богат и знатен?» 
«О нет, великий сын Люуна! Он беден и благороден!» 

— ответила я. 
«И ты не хочешь забыть его для меня, всемогущего Юань-

Ба-Фая?» — спросил он мрачным голосом, в котором дро-
жал гнев. 

«Великий! — воскликнула я. — Нет! Никогда...» 
Ушел повелитель, а за ним ушла его свита и скрылись в 

покоях дома моего отца... Я же вся дрожала, как тростник 
священного озера Саю-Хан, и ждала ночи. 

Лишь только осветила луна дубовый лес и густые зарос-
ли пахучих тамарисков, юноша пришел ко мне. 

«Приветствую тебя, вздох счастья, мечта добрых духов, 
яркий луч жизни! — начал он. — Я люблю тебя! Ты сегод-
ня в полдень отказалась от богатств моих, богатств богдыха-
на. Отказалась от меня, великого и могущественного, для 
меня — бедного и безродного! 

Я, Юань-Шин-Фай, повелитель Пэ-Синя, узнаю тебя, де-
вушка, как простой смертный, и, как простой смертный, я 
молю тебя войти в мой дворец на Ку-Оли-Ачане, как жена 
и царица!..» 

Лишь белый месяц и густые тамариски заглядывали в 
окна и видели, как они крепко взялись за руки и смотрели 
друг другу в глаза. 
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Но заскрипел песок под окном и, выглянув, я увидела 
воина в бронзовых латах и в шлеме с золотым драконом. 

Он быстро шел и держал в руке обнаженный меч. 
«Уйди, повелитель! злой человек спешит сюда. Иди — 

укройся!» — сказала я. Он улыбнулся и ответил: 
«Я уйду. Не надо, чтобы до времени знали люди о на-

шем счастье. Хочу быть счастливым вдали от чужих глаз». 
Он крепко прижал меня к себе и исчез, как исчезает ут-

ренняя мгла в Фо-То-Бойе при южном ветре с Ко-По-Ту. 
Едва успел замереть за ушедшим юношей-богдыханом 

золотистый шелк занавесок, — вошел грозный воин. 
«Слушай, ты, дочь Сан-Ур-Вея! Тебе скажет слово вое-

начальник повелителя, Ю-Мен, прозваньем Су-Га-тун,—гор-
ный орел. 

Ты околдовала великого Юан-Шин-Ба-Фая. Он не знал 
тебя, в своем дворце на Ку-Оли-Ачане, сквозь сон, нарас-
пев, он говорил о тебе, хвалил твою красоту, сердце доброе 
и ум. Две ночи подряд он исчезает из своих покоев так же 
бесследно, как исчез он из своего паланкина, лишь только 
вдали мы увидели белые стены Со-То-Шэна. 

Ты околдовала повелителя, и вот, взгляни — ползет по 
небу злой Люун и уже начинает пожирать бледный шар мерт-
вой, холодной луны. Это предвещает опасность потомку 
Люуна, богдыхану Пэ-Синя, и твою смерть, Дзи-Шо-Каюн!» 

Грозный Ю-Мен вонзил в мою грудь широкий меч, и 
пала я, как подрезанный колос созревшей пшеницы. 

На другой день юный повелитель объявил меня своей 
женой и повелел сжечь мое тело. Мой прах в золотом со-
суде он опустил в выдолбленный мрамор восточной стены 
и скрыл его от взоров людей Буддой из серого камня Аж-
дагры. 

Кровавого Ю-Мена казнил мой супруг и повелитель и 
его кровью он обагрил подножие Будды и залил ею стену, 
где покоился мой прах. 

Юан-Шин-Ба-Фай купил дом Сам-Ур-Вея и сказал: 
«Отныне этот дом — храм! Имя его — Амо-Джан-Нин, 

это значит: великое горе человека!» 
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И велел богдыхан переселиться всем жителям Со-То-
Шена в соседние города и сжег он Со-То-Шен, сохранив 
лишь новый храм. 

А через год примчался в Амо-Джан-Нин юный, прекра-
сный повелитель Пэ-Синя и трепетной тенью у цветка ас-
тореи предстала перед ним Дзи-Шо-Каюн, вызванная си-
лой его любви и страстью его зова. 

Длинные ночи коротали мы с ним, молчаливые, то стра-
стно, безумно пылкие, то грустно-нежные, но на десятый день 
услыхали мы звуки гонгов и боевых рожков. То мчались 
воины на поиски богдыхана. 

«Прими меня в стране “ста духов”, — воскликнул тогда 
Юань-Шин-Ба-Фай, — прими меня, моя возлюбленная же-
на, Дзи-Шо-Каюн!» 

И, разбежавшись вот от той колонны с звероподобными 
людьми на вершине, он ударился головой о твердый мра-
мор стены Амо-Джан-Нина... 

Брызнула царственная кровь последнего из рода Хун-
Бао, и пал он мертвый... Его душа с тихой песнью слилась 
со мной в прекрасной стране «ста духов». 

Мимо промчались воины богдыхана, и долго жила тре-
вога и смута в Пэ-Сине... 

Прошли века. Истлел Юань-Шин-Ба-Фай. Его тело въе-
лось в белый мрамор Mo-Линя, и только череп богдыхана 
пережил длинный ряд бесконечных тьен-баю...* 

Кровавый Ю-Мен свершил грозное дело. Он лишил Пэ-
Синь благороднейшего из владык и нежную Дзи-Шо-Каюн 
возлюбленного мужа... 

VIII 

...Наступило глубокое молчание. Казалось, что в уютном 
кабинете нет живых людей. 

* Столетие.
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Борис Павлович оборвал свой рассказ на последнем сло-
ве и не двигался. 

На лице Льва Георгиевича застыло выражение ожида-
ния. 

Долго длилось молчание. Его нарушил бледный, взвол-
нованный капитан Ю-Мен-Лен. 

— Борис Павлович! — попросил он. — Вы должны окон-
чить рассказ! 

— Мне очень тяжело это сделать, — сказал тот, — но я 
исполню ваше желание, капитан. 

Он помолчал немного, а потом начал: 
—  Когда китаянка замолкла, я собрал все свои силы и 

старался сбросить с себя ужасный кошмар, но, к моему ужа-
су, я не мог отделаться от страшной власти видения. Что-
то могущественное охватило меня, и я был убежден, что 
все наблюдаемое мною — действительность, необъяснимая 
действительность. Я чувствовал, что схожу с ума, что еще 
миг, и в моем мозгу исчезнет граница, разделяющая извест-
ное от неизвестного, и что тогда я перестану существовать. 
Взглянув на капитана, я убедился, что он находится весь 
во власти непонятного видения... 

В то же время кажущийся при лунном свете черным, 
пряно пахнущий цветок астореи, мерно колебался из сто-
роны в сторону, а около него, то расплываясь в полумраке, 
то вновь появляясь, молчала таинственная маленькая ки-
таянка с яркими, неземными глазами. 

Что-то толкнуло меня... Я бросился вперед и с диким 
криком схватил стебель астореи и рванул его. Мне ответи-
ли два звука. Неистовый крик капитана и тихий, еле уло-
вимый слухом стон. В эту минуту я почувствовал острую, 
жгучую боль и упал на белые плиты старого храма Амо- 
Джан-Нин... 

Когда я очнулся, надо мной склонилось лицо капитана 
Ю-Мен-Лена. 

Я долго был болен, и врачи Пекинского лазарета с тру-
дом вырвали меня из цепких объятий смерти. Рана была 
глубокая. Нож лишь на два сантиметра прошел правее аор-
ты. 
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— Рана? — спросил Лев Георгиевич.—Откуда рана? 
Капитан быстро поднялся со своего кресла и, блестя гла-

зами и нервным движением сжимая тонкие пальцы, быст-
ро проговорил: 

— Когда он сорвал цветок— исчезла тень Дзи-Шо-Каюн, 
и я в порыве непонятного, но безграничного отчаяния вы-
хватил нож и ударил... Мой нож поранил моего друга... 

Борис Павлович подошел к китайцу и молча пожал ему 
руку. 

—  С той поры, — продолжал капитан, — я не ощущаю 
интереса к жизни. Все, что я делаю, это делает мое тело, но 
дух мой, все дремлющие в человеке и неизвестные ему чув-
ства очень обострены и живут собственной жизнью. Я час-
то слышу недоступные для других звуки, подобные голосу 



  

давно убитой моим предком дочери Сам-Ур-Вея. Мы ведь 
и тогда не слышали ее голоса ушами, он проникал к како-
му-то другому слуху, но был еще более ясен и понятен нам. 
Этот слух не знает языков и наречий. Он воспринимает язык 
мыслей и воли подобно тому, как слух принимает язык зву-
ков. Нередко я вижу колебания чего-то безграничного и про-
зрачного, повисшего в воздухе, и в этом прозрачном море 
плывут и движутся ясно различимые мной лица и собы-
тия... Но кто мне скажет: кто они? где они были? Откуда 
приходят и куда исчезают? И когда они совершались и жи-
ли на земле? 

Все молчали. В голосе капитана звучало глухое отчая-
ние, страстная мольба дать ему выход из того мира загадоч-
ного и страшного, куда загнала его прихотливая, полная 
неожиданности, неизведанная жизнь человека. 

— Да! — уже спокойным голосом произнес капитан. — 
Летом я возвращаюсь в Китай, а в июле, когда вы оба бу-
дете отдыхать в Трувиле, я буду приближаться к Джунару, 
к развалинам Со-То-Шена. Древний Амо-Джан-Нин увидит 
еще одну смерть. Там, на белом мраморе, пережившем ряд 
веков, пала мертвой Дзи-Шо-Каюн, там отдал свою кровь 
мой предок, жестокий Ю-Мен, и разбил о камень свою цар-
ственную голову последний Хун-Бао, благородный Юань-
Шин-Ба-Фай... Там же окончит свои дни умерший уже дав-
но для жизни Ю-Мен-Лен, последний потомок убийцы... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    .     .     .     .     .     . 

...Все молчали. В дальних комнатах начали бить часы... 



  

СОЧЕЛЬНИК В СТАРОМ ЗАМКЕ 

Илл. К. Биндинга 
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В старинном, как Кейс-
тутов камень, замке кня- 
гини Рожковской в сочель-
ник собрались друзья. В 
большом, сводчатом зале, 
верхушкой своей касаясь 
расписанного итальянца-
ми XVII века потолка, го-
рела елка. 

Залитая тысячами электрических огней, увешанная бле-
стящими безделушками, разноцветным мишурным дождем, 
золочеными пряниками, звездами и фонариками, елка от-
ражалась в гладком, как ледяная поверхность, паркете из 
палисандрового и розового дерева. 

Гости не танцевали. 
В доме не было молодежи, так как единственный сын 

княгини, молодой князь Адольф, не мог покинуть, несмот-
ря на праздник, свою дипломатическую службу при венском 
дворе. 

Гости сидели группами, весело и непринужденно беседуя 
и смеясь. 

Молчаливые лакеи ловко и быстро разносили подносы 
с плодами, сластями и вином. 

Сама княгиня стояла перед большим столом из ляпис-
лазури, скованной бронзой, и, нахмурив свои властные бро-
ви, говорила почтительно склонившемуся перед ней дворец-
кому: 

— Когда гости уйдут, — тогда... 
— Поздно и опасно, ваше сиятельство... 
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— Я так хочу! А опасности я не боюсь. Кто посмеет бро-
сить тень подозрения на меня, княгиню Рожковскую?! 

И она пошла к гостям, величественная в царственном 
платье из золотистого, тяжелого, как парча, шелка, покры-
того тонкой паутиной кружев. 

Лицо ее было гордо, но какая-то тайная прелесть, очаро-
вание ума и еще могучей, хотя уже осенней, красоты влек-
ли к ней все взоры. 

Мужчины при ее приближении поднимались в каком-
то стихийном восхищении и, как зачарованные, шли ей на-
встречу, а женщины невольно улыбались ей. как солнцу, и 
даже забывали о зависти и сплетнях 

Глядя в эти гордые и прекрасные глаза, все прощали  ее 
безумную жизнь в пирах и угарных развлечениях и здесь, 
в тесном кругу немногих друзей, и за границей, где имя кра-
савицы-княгини Рожковской было окружено поклонением 
и изумлением. 

— О, как вы прекрасны, княгиня! — сказал глубоким 
баритоном богатый помещик Коптский, сосед по имению. 
— Красота бессмертна! 

— Вы — льстец! — ответила она, наклоняя голову. 
Бойкая молодая дама, сидевшая на мягкой козетке, при 

этом движении княгини всплеснула руками и воскликну-
ла: 

— Боже мой! Какой чудный камень! 
Все взглянули на грудь хозяйки замка. На белой мато-

вой коже с просвечивающими, как у девушки, синими жил-
ками, на цепи из крупных разноцветных алмазов, висел 
изумительной величины рубин, красный. как кровь. 

Все обступили княгиню, а она, сняв цепь, передала ее 
гостям. 

Драгоценность ходила по рукам, а когда она вернулась, 
княгиня сказала: 

— Этот рубин принадлежал моему предку, другу и совет-
нику герцога Филиппа-Равенство. Он, по приговору Трибу-
нала якобинцев, погиб на эшафоте. Святая гильотина обаг-
рилась кровью моего прадеда и смешалась с кровью сан-
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кюлотов. Какая честь для французских выскочек, людей не-
известного происхождения и случайного родства. 

Княгиня умолкла, но огни, внезапно загоревшиеся в ее 
глазах, долго не гасли. 

— А скажите, — продолжал Коптский, — в вашем роду 
сохранились подробности казни вашего прадеда, его послед-
них минут? 

Княгиня крепко сжала губы и холодным, почти резким 
голосом сказала: 

— Да! Палачом, paботавшим в этот день, был Круо, про-
званный «Быком»... 

С этими словами княгиня пошла навстречу маленькой, 
изящной девушке, несшей в корзиночке конвертики, пе-
ревязанные желтыми лентами. 

— Кто эта особа? — спросила полная, пожилая дама, 
вскидывая на девушку золотой лорнет. 

— Новая компаньонка княгини, — ответил, с видом свое-
го человека, Коптский. — Она недавно прибыла из Парижа 
вместе с нашей очаровательной хозяйкой. 

— Господа! — сказала в это время княгиня, хлопнув в 
ладоши. — Mademoiselle Blanche раздаст всем конверты с 
номерами. По ним вы найдете на елке маленькие подарки 
себе на память. 

Началась суматоха. Около елки толпились гости, разы-
скивая свои подарки, смеялись, острили и шутили. В общем 
веселье не принимали участия только княгиня и дворец-
кий. 

Княгиня сосредоточенно, с каким-то упорством, смотре-
ла на большой портрет мужчины в роскошном костюме вре-
мен последнего Капета. 

Дворецкий же стоял в почтительной позе, но глазами 
он следил за стройной фигурой компаньонки... 

Уже давно опустел зал дворца. Погасили огни, и только 
кое-где, освещенная одинокой угловой лампой, блестела по-
золота рам и разбрызгивали разноцветные огни хрусталь-
ные слезы люстры. 

В синем будуаре княгини горят лампы, и за столом си-
дят двое людей. Это — княгиня и дворецкий. Почтитель-
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ный француз преобразился. Он сидит, с достоинством и спо-
койствием смотря в глаза княгини, и говорит с ней, как рав-
ный ей. 

Княгиня повернула ключ в стоящей перед ней шкатул-
ке и, переглянувшись с дворецким, шепнула: 

— Пора... 
— Да! — бросил он коротко, и в его глазах появился сталь-

ной блеск. 
Княгиня нажала кнопку изящного звонка. Через нес-

колько минут дверь открылась, и на пороге показалась ком-
паньонка. 

Увидев дворецкого, она вскрик-
нула от изумления. 

— Войдите! — сказала княги-
ня, — и заприте за собой дверь на 
ключ. 

Девушка исполнила приказа-
ние. 

— Сядьте! — приказала кня-
гиня и, злобно улыбнувшись, про-
должала: 

— Вам, вероятно, неизвестно, 
какая связь существует между 
нами троими? Страшная связь, 
mademoiselle, связь, которая уже 
в четвертом поколении служит 
проклятием вашей семьи! 

— Моей семьи? — прошепта-
ла девушка, бледнея и дрожа. 

— Да! семьи Круо, потомков 
палача, прозванного «Быком»!  — 
рассмеялась княгиня, и пальцы 
ее начали сгибаться, как когти хищ-

ной птицы. 
Девушка молчала, в ужасе глядя в прекрасное, ставшее 

зловещим, лицо княгини. 
— Круо-«Бык» казнил на площади Бастилии моего пра-

деда, и кровь его тысячелетнего рода смешал с кровью по-
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донков Вандеи. Сын Круо, Гаспар, пропал без вести, и толь-
ко впоследствии его труп найден был в одном из подземе-
лий города. Потом Альфред Круо, а затем Себастиан...  

— Ему мой отец всадил нож в спину на улице Прони, мстя 
за смерть на гильотине своего деда... — сказал, вскидывая 
на девушку злые глаза, дворецкий. 

— Теперь пришел твой черед! — сказала княгиня. — Мы 
не хотим убивать тебя... Мы предоставим твою участь ре-
шению судьбы... 

И она еще раз повернула ключ в шкатулке. 
Девушка бросилась к двери, но ее грубо схватил за пле-

чи дворецкий и швырнул на землю. 
— Tenez! — крикнул он повелительным голосом княги-

не. 
Она бросила шкатулку на пол, рядом с упавшей девуш-

кой, а сама быстро вскочила на диван. 
Из шкатулки едва заметной тенью выскользнула малень-

кая змейка. Узкое коричневое тело ее, с красной полоской 
вдоль хребта, замерло на одно мгновение, а затем темной 
лентой быстро поползло по белому платью обезумевшей от 
страха девушки и вновь остановилось, коснувшись теплой 
шеи. Маленькая плоская головка с быстрыми зелеными 
глазками и жадным языком прильнула к коже и искала то 
место, где бился пульс. 

Глаза лежащей девушки расширились, как у безумной, 
и в ужасную маску превратилось красивое лицо. Она не кри-
чала и не шевелилась. 

Змейка одним броском соскользнула с плеча девушки 
и, быстро извиваясь, поползла по ковру. Дворецкий схватил 
щипцы и, поймав змею, запер ее в шкатулку. 

— Это — сурит! — прошептала княгиня, наклоняясь над 
девушкой. — Самая ядовитая из змей. Ее укус — смерть! 
Всякую ночь ты будешь заглядывать в глаза смерти, пока 
сурит не избавит тебя от мучений ужаса. А теперь в подвал 
ее, — крикнула княгиня. 

Дворецкий, больно выворачивая руки ослабевшей деву-
шке, поставил ее на ноги и поволок куда-то, изрыгая прок-
лятия, какие слышит Париж тогда, когда перед тюрьмой 



Рокетт в утреннем тумане маячит силуэт «красной вдо-
вы»... гильотины. 

...А наутро от крыльца дворца тронулась карета, запря-
женная четверкой рысаков. 

Княгиня отправлялась к торжественной рождественской 
обедне и никто, смотря на ее прекрасное и гордое лицо и 
величественную фигуру, коленопреклоненную в молитвен-
ном экстазе, не знал, что палач, жестокий и беспощадный 
мститель, молится вместе с народом. 



  

ЛОЖА СВЯЩЕННОГО АЛМАЗА 

Илл. С. Плошинского 
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1 

Татьяна Семеновна Горлина, пугливо озираясь, вошла в 
свою спальню и заперла дверь на ключ.  

Она зажгла все лампы и начала осматривать комнату. Тя-
желые шелковые драпировки на окнах и двери уже возбуж-
дали в ней страх. В их широких складках, казалось, скры-
вался тот, кто вдруг начинал слегка шуршать шелком и ед-
ва заметно колыхал драпировку. Преодолевая страх, Тать-
яна Семеновна быстро распахнула занавески и останови-
лась, закрыв глаза и боясь увидеть что-нибудь ужасное. Но 
в темных нишах окон и дверей никого не было, и только 
юркие отблески уличных фонарей бегали по стеклу.  

Под широкой, покрытой шкурой какого-то зверя кушет-
кой, за шифоньеркой и трехстворчатым зеркалом, под  кро-
ватью, выдвинутой почти на середину спальни, — Татьяна 
Семеновна не нашла ничего подозрительного.  

Набросив на себя пеньюар, она позвонила и открыла 
дверь.  

— Что делают Ниночка и Гриша? — спросила она у во-
шедшей горничной.  

— Уже спят, — ответила девушка. 
— Разве так поздно? — с недоумением в голосе протя-

нула Горлина.  
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— Скоро час, барыня! — сказала горничная, с любопыт-
ством и насмешкой взглянув на Татьяну Семеновну.  

— А я и не заметила... — злобно передернула она пле-
чами.  

— Хорошо! Ступайте спать, Аннушка! 
Когда горничная ушла, Горлина прижала холодные руки 

к голове и, почти побежав к двери, с треском захлопнула 
ее и два раза повернула ключ.  

Она на цыпочках подошла к столу и опустилась в глубо-
кое, покойное кресло, все время наблюдая в зеркало за тем, 
что делалось в комнате, позади нее.  

Она долго сидела неподвижно, с широко открытыми гла-
зами, и знала, что ее так пугало и в то же время манило к 
себе.  

Случилось это впервые полгода тому назад, тотчас же по-
сле смерти мужа Татьяны Семеновны.  

Однажды она шла около трех часов дня по Морской ули-
це и вдруг почувствовала, что кто-то сильно и грубо схва-
тил ее за плечо.  

Она с негодованием оглянулась и крикнула от страха и 
изумления.  

Возле нее никого не было. 
Ничего не понимая, она пошла вперед, и опять повтори-

лось то же.  
Она подошла к первому попавшемуся извозчику и уже 

намеревалась сесть в пролетку, когда взгляд ее упал на про-
тивоположную сторону улицы.  

Не отдавая себе отчета в том, что она делает, Татьяна 
Семеновна быстро перешла улицу и очутилась рядом с гос-
подином, одетым в легкое серое пальто и мягкую фетровую 
шляпу.  

Он стоял, опершись о толстую трость, и не спускал глаз с 
встревоженного и растерянного лица Татьяны Семеновны. 
Взгляд у него был особенный. Какие-то яркие, рассеиваю-
щиеся во все стороны лучи, как сияние алмаза, приковы-
вали к себе взор и заглядывали в душу, словно копались в 
ней и искали скрытую в ней тайну.  
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Он низко поклонился Горлиной и мягким голосом, от-
чеканивая каждое слово, сказал:  

— Не грустите... он счастлив там... Вы же должны вер-
нуться в третью страну...  

— Куда? — не удержалась от вопроса Татьяна Семенов-
на. 

— В страну, где вихри слагаются из людских неопреде-
ленных желаний и ничтожных страстей; туда, где рождают-
ся нездешние силы...  

Не отвечая незнакомцу, Горлина быстро пошла в сторо-
ну Невского.  

Странный господин сделал за нею всего несколько ша-
гов и тихо произнес, почти шепнул:  

— Если вспомните обо мне — я приду... 
С той поры его не встречала Горлина, но зато начались 

непонятные и расстраивающие молодую женщину явле-
ния.  

Горлина медленно разделась и, легши, закрылась с голо-
вой одеялом. Быстрым движением руки она сразу погасила 
все лампы.  

Она не спала и чутко слушала. В спальне только будиль-
ник тикал едва слышно, да раздавались неясные ночные 
шелесты и шорохи.  

Какая-то тяжесть налегла на нее, сосущая тоска напол-
нила сердце и холодной струйкой пробежала по всему телу.  

Горлина вздрогнула, затрепетала, словно умирая, сразу 
открыла глаза и сдернула с головы одеяло. 

Комната была ярко освещена. Свет этот рождался где-то 
в самом воздухе, в каждом предмете. Все излучало таинст-
венно мерцающий свет, все было напоено, пропитано им. 
Все очертания сделались подвижными, казалось, что вещи 
дышат, то увеличиваясь, то уменьшаясь. Разноцветные лу-
чи нигде не скрывались и не погасали. Они проникали по-
всюду, и в этом море разноцветных вспышек постепенно 
тонули все предметы, растворялись стены и рождался ужас 
перед беспредельностью. Лучи, сталкиваясь и сплетаясь в 
причудливую световую сеть, мчались все дальше, словно 
рой стрел, выпущенных из миллионов луков. Слившись, 



 48 

где-то в бесконечности, в одно огромное облако, тихо мер-
цающее нежной, поблекшей радугой, свет сделался непод-
вижным.  

Но это длилось одно мгновение, а вслед за этим все снова 
завихрилось и заметалось, вскинулись кверху столбы ог-
ней и тучи разноцветного дыма, помчались какие-то безо-
бразные черные обрывки, огромные, как миры; они росли 
и надвигались, грозя все уничтожить, превратить в пыль; 
из-за столбов дыма и колеблющихся языков пламени взви-
вались кверху крылатые чудовища с длинными, судорож-
но изгибающимися хвостами и жадно раскрытыми пастя-
ми, за ними мчались, словно погоняя их, черные, как ночь, 
гиганты с бичами в руках, отбиваясь от налетающих со всех 
сторон больших птиц с огнем вместо головы и от толстых 
блестящих змей, грохочущих жесткой чешуей. 

В треске огня, в свисте бушующего пламени гремели го-
лоса, слышались крики, стоны, грохот и звон.  

Вся напряженная, покрытая холодным потом, с глазами 
до боли неподвижными, лежала Горлина и ожидала появ-
ления самого страшного, кто неминуемо должно было прий-
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ти и одним видом своим погасить всякую жизнь, уничто-
жить свет, движение и радость.  

Однако, и на этот раз свет погас, и в комнате, по-преж-
нему, был мрак, и слышались лишь те необъяснимые шу-
мы и шорохи, какие рождает ночь, еще не поглотившая 
дневной суеты. 

Горлина села на постели, зажгла лампу и долго думала. 
Наконец, приняв какое-то решение, она сразу успокоилась 
и даже уснула.  

Наутро, к изумлению Татьяны Семеновны, все радовало 
ее. Спальня показалась ей веселой и красивой. Розовый 
шелк, мягкая, изысканная мебель, граненые тяжелые зер-
кала в золотых рамах, прекрасная кровать из белого блес-
тящего, как стекло, дерева, с целым облаком батиста, шел-
ка и кружев, картины в гладких белых рамах и филигран-
ные тюльпаны ламп — все это давно уже так не радовало 
Горлину, охваченную непонятным и мучительным  недугом. 
Теперь неожиданно вернулись к ней и здоровье и прежняя 
бодрость.  

Она быстро оделась и, поздоровавшись с детьми, вошла 
в гостиную и сказала горничной:  

— Сейчас должен прийти один господин. Проводите его 
сюда!  

Одновременно с ее последним словом в передней раз-
дался звонок. 

2 

— Вы вспомнили обо мне сегодня ночью, — сказал, вхо-
дя в гостиную, высокий, полный господин в черном сюрту-
ке и с мягкой шляпой в руке. — Вы приказали, — и я явился. 

— Очень благодарна вам, — произнесла дрожащим от 
волнения голосом Горлина. — Я просто не понимаю, я с 
ума схожу!.. Как вы могли узнать мои мысли? 

Незнакомец устремил на нее свои лучистые глаза и под-
нял голову:  
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— Вчера и каждый день вас тревожат космические бури. 
В пространстве без начала и конца сталкиваются силы зем-
ли и духа. Рождающиеся призраки терзают вас и влекут в 
борьбу вихрей и пламени. Удел редких избранников... 

Сказав это, он низко поклонился ей и попросил: 
— Дайте мне вашу левую руку, но сначала пристально 

взгляните на середину своей ладони. 
Он взял ее руку и начал медленно поворачивать ее, ра-

зыскивая линию и изучая сеть тонких, как паутина, скла-
док и морщинок.  

И вдруг он резким движением откинул от себя ее руку 
и, отойдя к окну, угрюмо глядя на нее, произнес: 

— Счастье и несчастье... У вас двое детей. Кармой предо-
пределено им увидеть невиданное людьми и постигнуть —
непостигаемое. Великим волшебникам и пророкам будут 
подобны они, и счастлива мать их и горда она, передавшая 
им неземную силу! За это счастье ждет, однако, вас и не-
счастье, великое и тяжкое. 

В этот день, поздно вечером ушел из дома Горлиной не-
знакомец, назвавший себя брамином Гатва. 

Когда к нему привели детей, семилетнюю Ниночку и 
десятилетнего Гришу, всегда молчаливых и серьезных, 
они радостно улыбнулись ему и доверчиво взяли Гатву за 
руки. 

3 

С того дня прошло семь лет. 
Они промчались как сон, как одно мгновение. Если бы 

Татьяне Семеновне пришлось рассказать по годам свою жизнь 
после знакомства с брамином, ей бы это не удалось. 

И как это странно случилось... 
Гатва однажды пришел к ней и сказал: 
— Надо отдать ваших детей «великой силе»! Пусть они 

начнут свой путь в третью страну, пусть поведут в нее избран-
ных...  
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Она попробовала тогда сопротивляться, но Гатва взял 
ее за руку и заглянул ей в глаза своим лучистым, всегда по-
велевающим взглядом и сказал: 

— Отдайте своих детей! Всякий раз, когда вы захоти-
те видеть их, они будут к вам приходить.  

И она отдала Гатве Гришу и Ниночку, а те с радостью и 
беззаботным, веселым смехом взяли его за руку и бежали 
за ним.  

Прощаясь с Горлиной, Гатва вынул из кармана узень-
кую золотую полоску с тремя непонятными черными зна-
ками, вырезанными на ней.  

Он приказал детям прикоснуться к ней по очереди ру-
ками и головой и передать матери.  

— Возьмите эту пластинку и в минуты тоски о детях смот-
рите на нее — они придут...  

Гатва не обманул ее. Всякий раз, когда Горлина начинала 
грустить, она доставала полоску, данную брамином, и смот-
рела на нее.  

Золото темнело, становясь из желтого почти красным, 
три непонятных знака, напоминающих изогнувшихся змей, 
начинали шевелиться... Перед глазами повисал туман, за 
завесой которого Горлина видела своих детей.  

Лица у них были спокойные и радостные, но призрач-
ные и светлые, а глаза пылали горячим огнем. С каждым 
днем лица детей становились прекраснее, а глаза все ярче 
и ярче сверкали неземным, могучим блеском.  

Что делала в эти семь лет Татьяна Семеновна? И ничего, 
и очень много.  

Обладая большими средствами, она объездила все стра-
ны. Нигде долго не жила. Какое-то легкое беспокойство, 
будто ожидание чего-то важного и счастливого гнало ее 
все дальше и дальше.  

В Петербурге ее считали сумасшедшей. Удивлялись, по-
чему не вмешаются в ее судьбу родственники мужа, поче-
му не потребуют они возвращения из-за границы учащих-
ся там детей Горлиной.  

Татьяна Семеновна понимала все, что делается вокруг 
нее, и все реже и лишь на самое непродолжительное время 
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возвращалась в свой дом. 
Наконец она вернулась под самое Рождество и через нес-

колько дней созвала к себе всех родственников и друзей.  
Она рассказала о встрече с Гатвой и о том, как он дал ей 

возможность всегда вызывать к себе увезенных во Фран-
цию детей.  

— Я в декабре жила в Афинах, — окончила она свой рас-
сказ. — И здесь ко мне вернулась моя страшная болезнь. 
Всякую ночь надо мной бушевала космическая буря и, зах-
ватив меня в свою стихию, мчала куда-то. Я снова вспом-
нила о Гатве, я звала его, но он не явился. Не знаю, как слу-
чилось, но я потеряла золотую пластинку и вот уже давно 
не вижу своих детей. Что мне делать?  

После долгих совещаний было решено, что Татьяна Се-
меновна и ее двоюродный брат — врач — поедут в Париж, 
искать Гатву и детей Горлиной. 

4 

На улице Bretteniére в мрачном особняке, принадлежа-
щем некогда фаворитке короля Филиппа, Сюзанне Мар- 
мелль, помещалась старейшая ложа оккультистов. 

Это было как нельзя более подходящее помещение, так 
как в доме г-жи Мармелль некогда жил и колдовал остав-
шийся до настоящего реального времени таинственным —
Калиостро. 

У входа посетителя обычно спрашивали: 
— Вам известно имя ложи? 
И посвященный отвечал двумя короткими словами: 
— Священный Алмаз... 
В один пасмурный и холодный день на улице Brettenié-

re можно было наблюдать большое стечение конных экипа-
жей и автомобилей. 

Нарядные дамы и важные мужчины в цилиндрах выхо-
дили из удобных колясок и блестящих моторов и, молчали-



 53 

вые и сосредоточенные, скрывались в темном подъезде по-
мещения ложи. 

Посетители входили в большой круглый зал, уставленный 
скамейками, как в католических храмах, освещенный вы-
сокими семисвечниками, стоящими тремя рядами, образую-
щими треугольник.  

На самой середине зала, в центре треугольника, высилась 
стройная колонна из зеленого нефрита; верхняя, расши-
ряющаяся в капитель, часть колонны была закрыта легкой 
материей, отороченной широкой золотой бахромой. У ко-
лонны помещалось возвышение с двумя креслами на трех 
изогнутых ножках.  

Стены зала были обтянуты черным сукном, с идущими 
по карнизу белыми письменами, напоминающими изви-
вающихся и бьющихся змей.  

Когда все скамьи были заняты, на возвышении появил-
ся необыкновенно высокий и худой человек с темным ли-
цом и густыми черными волосами, падающими на лоб и 
глаза.  

Он поднял руки вверх и глухим голосом произнес: 
— Брат Грегуар и Тень его шлют собравшимся привет и 

слово покоя!  
Тихий, сдержанный шепот пронесся по залу и стих, когда 

высокий человек опять поднял руки. 
— Брат Грегуар и Тень его в поисках истины и древней 

науки нашли для братьев своих и сестер — новый путь прав-
ды, а имя ему — атанат. Из диких трав скалистых ущелий, 
из коры бамбука, обвитого змеею в новолуние, из снега, вы-
павшего на землю в час таинственных деяний, — вот атанат.  

При этих словах в нескольких местах зала открылись по-
тайные двери, и мальчики в белых одеждах начали разно-
сить на черных деревянных блюдах маленькие, зеленова-
тые лепешки.  

Собравшиеся ели их и, по мере того, как исчезал «ата-
нат», медленнее становились движения людей и неподвиж-
нее и тяжелее их взгляд.  

Люди, бывшие до того возбужденными или носившие 
следы болезней и горя, делались похожими друг на друга: 



 54 

одинаковые безмятежность и равнодушие были в глазах и 
в непроницаемости выражения их лиц. Казалось, что скоро 
все собравшиеся здесь впадут в оцепенение или тяжелый, 
бредовый сон. Но в воздухе чувствовалось такое напряже-
ние, какое бывает перед бурей, когда каждый атом атмос-
феры, каждая капля испарившейся воды несут в себе могу-
чий заряд электричества, рождающий молнии, разрушение 
и жизнь.  

Напряжение это становилось все более и более ощути-
мым. Чувства обострялись до крайнего предела. Глазам ста-
новилось больно от тихого мерцания восковых свечей; рез-
ким и оглушительным казался шелест платья и легкий треск 
обгоревших светилен. Сквозь каменные стены старого дома 
и толстое сукно прорывались световые потоки с улицы, — 
и его ясно видели глаза, перерожденные «атанатом».  

Тихий и благозвучный удар колокола задрожал под сво-
дами зала, и, окруженные мальчиками и черными людьми 
с яркими глазами, на возвышение начали медленно всхо-
дить красивый, бледный юноша и девушка, почти ребенок, 
с волной русых волос, покрывающих ее плечи и грудь.  

Они держались за руки и некоторое время стояли лицом 
к собравшимся, склонившим головы при их появлении. У 
обоих глаза были закрыты, а по лицам блуждала загадоч-
ная улыбка, внезапно исчезающая у строгих, молчаливых 
губ.  

Не открывая глаз, юноша подошел к нефритовой колон-
не и поднял кверху свое прекрасное лицо, выражающее не-
преклонную волю и приказание.  

В тот же миг легкая материя, покрывающая вершину ко-
лонны, шевельнулась, затрепетала, словно подхваченная 
сильным ветром поднялась и прижалась к украшениям ка-
пители. Под нею, по карнизу шел двойной ряд великолеп-
но сверкающих алмазов, переливающихся всеми цветами ра-
дуги.  

Одновременно открылась небольшая дверца, скрытая в 
камне колонны, и в зале пронесся крик:  

— Священный Алмаз! Священный Алмаз! 
Из зеленого камня смотрел огненный, пристальный глаз. 
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Он был больше руки взрослого человека и оправлен 
в черное серебро, с вырезанными на нем теми же письме-
нами, какие шли по карнизу зала.  

Алмаз этот не сверкал, но переливался разными огнями. 
Он был так прозрачен, что, глядя на него, становилось 

страшно.  
Человек, заглянув в эту бездну световой прозрачности, 

где ничто не говорило о пределе, о конце, чувствовал, что 
сходит с ума, что стремится туда, где нет ни явлений, ни вре-
мени, ни пространства.  

При малейшем движении и даже без него, алмаз вдруг 
изменял свой цвет: он сразу наполнялся то зеленым, то крас-
ным, то синим огнем, холодным и ярким, не скрывающим 
таинственной бездны небытия, таящейся в алмазе.  

Когда восклицания и шепот удивления начали затихать, 
юноша открыл глаза и медленно обвел ими присутствую-
щих.  

Люди под этим взглядом перестали дышать, и взоры 
их утонули в лучезарной пустоте их. Эти глаза поглощали, 
втягивали в себя и ни на мгновение не загорались соб-
ственным блеском.  

Только с самого дна их, с беспредельной глубины, смот-
рел кто-то могущественный и зоркий и приказывал.  

Никто не мог оторваться от глаз юноши. Глаза его ста-
новились все глубже и больше. Казалось, что они слива-
ются в один огромный, неподвижный зрачок, заполняют 
собою все пространство и впитывают в себя людей с их 
мыслями и чувствами, тревогами и сомнениями.  

Долго смотрел юноша на собравшихся, на каждого из 
них упал его взгляд и вынул что-то и впитал в себя; потом 
он коснулся сложенных на груди рук девушки своими ру-
ками и сказал тихим, но внятным шепотом:  

— Видел многое, скрытое веками и жизнью.. Слышал прав-
ду и нашел ее... в людях, в старых книгах мудрецов, в гово-
ре лесов, воды, гор и ветра. В шуме вихря, в свисте пламе-
ни, в грохоте гроз прилетал он ко мне и вещал...  

С каждым словом призрачнее и страшнее становились 
глаза брата Грегуара и все повелительнее обводил он взгля-
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дом собравшихся. 
Мальчики, бесшумно ступая по мягкому ковру, погасили 

свечи, и на одно мгновение глубокий мрак воцарился в за-
ле.  

Все затаили дыхание. Слышно было биение сердец и 
хрустение сжимаемых от волне-
ния пальцев.  

Мрак тихо рассеивался, хо-
тя в зале не горело ни одной 
лампы, ни одной свечи. Го-
лубоватые лучи неясного, тре-
петного света, зыбкие ореолы 
и тихие вспышки бесшумных 
зарниц, протянулись между со-
бравшимися людьми и бездон-
ными глазами юноши, погло-
щающими эти людские излу-
чения.  

В воздухе, словно перис-
тые облака, в лучах неясно- 
го сияния мелькали легкие те-
ни, неуловимые, без очерта-
ний. Они становились яснее  и 
определеннее, и когда юно-
ша поднял кверху обе руки, 
под стрельчатыми сводами за-
ла появились образы.  

Белая, неуловимо быстрая, 
клубящаяся тень метнулась под 
самым сводом, на один миг 
мелькнуло злобное, безобраз-
но искривленное лицо и исчез-
ло в непрозрачном тумане. Вынырнули откуда-то длин-
ные, костлявые руки и швырнули вниз горсть горящих уг-
лей. Не долетев до толпы пораженных людей, угли пре-
вратились в живых существ. Черные и красные птицы с 
змеиными головами, крылатые ящерицы с горящими гла-
зами, мягкие, отвратительные гады с текущей из пасти гу-
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стой слюной и огромные светящиеся спруты обхватывали 
своими лапами и щупальцами головы кричащих от ужаса и 
боли людей, припадали к их лицам жадными ртами, грыз-
ли и терзали.  

Потом опять все исчезло в непроницаемом слепом мра-
ке. Только высоко, под самой дальней готической аркой, 
чуть заметно светилась яркая точка. Она быстро двигалась 
и скоро превратилась в светлую полоску, быстро качающую-
ся от одного свода к другому. Так длилось несколько мгно- 
вений, пока из груди собравшихся не вырвался крик:  

— Паук! Великий Паук!.. 
Откуда-то из пучин пространства, кидая паутину от звез-

ды к звезде и плетя свою сеть, к земле полз паук. Своими 
гигантскими лапами он, как рычагами машины, опутывал 
миры бесконечной нитью. За серой сетью исчезало небо и 
меркло солнце, а на землю пришла ночь. Из мутных суме-
рек глядели огненные глаза паука, и когда он вполз в зал 
и, опершись толстым животом на колонну, обдал всех ог-
нем безумных зрачков, коснулся острыми шипами ядови-
тых лап, несколько человек с громкими криками и стона-
ми упали на пол и начали биться в судорогах.  

— Пришел! — раздался крик юноши. — Пришел рожден-
ный силами земли и духа... 

У колонны вырос гигант. В этом месте мрак словно про-
рвался, и в прорыве явилась неясная фигура. Она делалась 
отчетливее и светлее. Огромное тело было мрачно, чернее 
темноты, а голова озарена внутренним светом. Гигант поч-
ти касался сводов зала. Глаз не было видно, так как он ус-
тремил их вверх. Могучие руки он скрестил на груди, по 
которой почти до пояса спускалась длинная, седая борода.  

Он вдруг что-то произнес. Голос его был подобен удару 
грома.  

Стены вздрогнули от этого голоса, заколыхались семи-
свечники, и пали лицом на землю все присутствующие...  

Погас свет, и исчез гигант. 
У входа в зал раздался пронзительный крик и долго не 

смолкавший вопль:  
— Мой сын... мой сын... мои дети!.. 
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Вспыхнули лампы, и люди начали подниматься, испу-
ганные и подавленные.  

Какая-то дама, вся в черном, протискивалась сквозь тол-
пу к возвышению у колонны.  

Мальчики в белом и люди с черными курчавыми воло-
сами и загорелыми лицами окружили юношу и девушку, и 
они, взявшись за руки, медленно и важно спускались по сту-
пенькам.  

— Гриша! Нина! — надрывным голосом крикнула, взгля-
нув на них, ворвавшаяся в зал дама.  

Ни юноша, ни девушка не взглянули на нее. У обоих 
были плотно закрыты глаза, а на лицах безмятежный по-
кой.  

— Вы не узнаете своей матери! — с отчаянием в голосе 
крикнула несчастная женщина. — Пожалейте меня! пожа- 
лейте...  

Тяжелые, призывные рыдания матери услышал юноша 
и, безотчетно улыбаясь, открыл свои глаза.  

Он потопил в их бездне тревожный взгляд несчастной 
женщины, заглянув ей в душу, понял и узнал все, хотел 
что-то сказать, даже губы его уже шевельнулись, но вдруг 
какая-то странная улыбка исказила его прекрасное лицо и, 
смеясь и приплясывая, он начал, заикаясь и сбиваясь, шеп-
тать:  

— Ниночка с белой козочкой играла... у козочки рожки 
золотые, попугай еще был... а старый Гатва ушел уже... сов-
сем... в страну сил... Белая козочка с золотыми рожками...  

Он залился бессмысленным, блеющим смехом, жалоб-
но передергивая узкими плечами и хлопая в ладоши...  

— Ниночка! — бросилась к девушке дама. — Что с Гри-
шей?  

Девушка не шелохнулась и не издала ни звука. 
Когда мать в ужасе обвела присутствующих взором, пол-

ным отчаяния и горя, один из мальчиков сказал:  
— Девушка — глухонемая, и она никогда не открывает 

глаз! 



  

5 

В одном из отдаленных монастырей славится своей доб-
ротой и строгой жизнью нестарая еще инокиня Ксения.  

При монастыре построен приют для калек, за которы-
ми присматривает мать Ксения.  

Особенной любовью ее пользуются высокий стройный 
юноша с красивым, но бледным и строгим лицом аскета и 
совсем молоденькая девушка с всегда закрытыми глазами 
и внимательным чутким лицом, таким обычным у глухоне-
мых.  

По целым дням ходит по старому саду инокиня Ксе-
ния и что-то говорит юноше и с тревожной пытливостью 
смотрит ему в глаза и ждет ответа...  

И не спит она, и ни на минутку не оставляет их без по-
печения и присмотра.  

Худеет инокиня с каждым днем, тяжелый кашель раз-
рывает ей грудь, а слезы — частые гостьи на ее впалых, по-
тухших глазах. Но неутомима она и сильна духом, не под-
дается тоске и недугу, хоть говорят, что в миру она богато и 
беззаботно жила... 



  

НОЧНОЙ ПОСЕТИТЕЛЬ 
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I 

Был тот час, когда в ночной редакции не было работы. 
Сонные сторожа изредка подавали пакеты с телеграммами 
агентства и казенными бюллетенями. 

После шумного, суетливого редакционного дня, я поль-
зовался этим обычным перерывом и медленно ходил из уг-
ла в угол небольшой комнаты, отгороженной от узкого ко-
ридора деревянной переборкой. Часы медленно тикали и 
уныло, сипло хрипели, словно злились втайне и брюзжали. 

Я потушил одну лампу и в полумраке ходил, закрыв гла-
за и стараясь ни о чем не думать. 

В открытую форточку врывался свежий морозный воз-
дух и очищал спертую, пропитанную табачным дымом ат-
мосферу грязной, закопченной комнаты с двумя письмен-
ными столами, залитыми чернилами, телефоном и целой 
сетью каких-то ни к чему не нужных проволок. Эти прово-
локи всегда интриговали меня, но я никак не мог узнать, 
для чего они проведены и пользовался ли ими кто-нибудь 
хотя бы в самые отдаленные времена. 

И теперь я иногда поглядывал на эту почерневшую от 
копоти, пыли и паутины сеть тянущихся под самым потол-
ком проволок и старался догадаться об их назначении. 

Но я ни на шаг не подвинулся в своих предположениях 
и невольно улыбнулся, вспомнив одного из сотрудников, ко-
торый на мой вопрос о загадочных проволоках притворно 
серьезно ответил: 

— Для солидности учреждения проведены, Александр 
Михайлович! 

Я начал вспоминать различные новости, переданные 
мне днем репортерами, и вдруг почувствовал толчок. 

Да! это был самый обыкновенный толчок, сильный и ко-
роткий, заставивший меня остановиться. 

Я с изумлением оглянулся и еще более удивился, когда 
заметил, что был совершенно один в комнате. 

— Однако, пошаливают же нервы! — подумал я, начиная 
вновь ходить. Часы начали бить одиннадцать, и я направил- 
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ся в наборную переговорить с метранпажем. 
В дверях своей комнаты я столкнулся с стоящим здесь 

человеком, одетым в рясу католического священника. Ме-
ня поразила его маленькая, совершенно круглая голова с 
густыми, коротко остриженными седыми волосами, круг-
лыми птичьими глазами и толстыми чувственными губами. 

— Я давно на вас смотрю! — сказал он глухим, скрипу-
чим голосом. 

— Что вам угодно? — спросил я, осматривая рваную, 
грязную рясу странного посетителя. 

— Я — сотрудник, — ответил священник. — Он меня 
знает... — При этом посетитель мотнул головой в сторону 
редакторского кабинета и вдруг, сжавши все свое лицо в 
маленький, сморщенный комок, захихикал и затрясся. 

— Он ничего не понимает, — залепетал он, — а любит 
со мной душеспасительные беседы вести на высокие кано-
нические темы. А я ему при этом удобном случае сейчас ста-
тью о сектантах каких-нибудь подсуну! Я — старый писа-
тель, и меня сам папа знает...   

Старик заволновался. По сильному запаху спирта я по-
нял, что мой собеседник пьян. 

— Папа? — переспросил я с недоверием. 
— Ну, да, папа! — заворчал он обиженным голосом. — Я 

ведь в «Osservatore Romano» сотрудничал и меня Рим знает. 
Священник схватился за грудь, слегка застонав. Болез-

ненная улыбка искривила его подвижное, старческое лицо. 
—  Присядьте! — предложил я, обрадовавшись возможно-

сти скоротать время, остающееся до приезда театральных 
критиков, репортеров по происшествиям и других сотруд-
ников, дающих поздно ночью хроникерские заметки. Ста-
рик вошел в комнату и тотчас же сел за стол, подперев обеи-
ми руками свою круглую голову. 

Свет лампы падал на него, и я очень внимательно всмат-
ривался в это изможденное, порочное лицо. Глубокие мор-
щины прорезали его нависший, плоский лоб и змеились 
около красных, жадных губ, вокруг которых чернели давно 
не бритые, щетинистые усы. Красные веки окаймляли бле-
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стящие, беспокойные глаза, порой совсем скрывающиеся 
под кустистыми, черными еще бровями. 

Священник долго молчал, ежась и вздрагивая, а потом 
поднял голову и слегка заплетающимся языком спросил 
меня: 

— Вы, кажется, хотели узнать, зачем я сюда пришел? 
— Вы уже объяснили мне, — ответил я. — Посидите, —ре-

дактор скоро вернется! 
— Что — редактор? — забормотал старик. — Я хочу все рас-

сказать. Я сюда прихожу редко. Из «Osservatore Romano» да 
вдруг сюда! Ха-ха-ха! — залился он каким-то обидным, ко-
лючим смехом. — А впрочем, все это, конечно, тщета! Разве 
лира, полученная в римской редакции, не то же стоит, что 
сорок копеек, заработанные здесь? 

И он лукаво подмигнул в мою сторону. 
Я молчал. 
— Я долго не знал, что люди торгуют словом. А как уз-

нал, что слово — дорогой товар, так понял весь смысл жиз-
ни... 

Он поперхнулся и долго и глухо кашлял, хватаясь за грудь. 
— Я сегодня вышел из больницы, меня накормили, но 

завтра мне опять захочется есть. Вот я принес статью. Буду 
просить аванс! А он злой сегодня? — вдруг оживляясь, спро-
сил священник, указывая на дверь редакторского кабинета. 

— Не знаю! — ответил я. 
— Куда он уехал? — тревожно и деловито спросил старик. 
— В театр, кажется, куда-то... — сказал я. 
— Ну, это ничего! Хорошо! — спокойным уже тоном про-

изнес священник и, громко смеясь, замахал руками по нап-
равлению к двери, где стоял смущенный сторож Алексей, с 
жирными прилизанными волосами и сконфуженным ли-
цом. — Прозевал, братец, проспал!.. 

Алексей переминался с ноги на ногу, смотрел на меня и 
бормотал: 

— Невзначай заснул на минуту, а они шасть в редакцию! 
Совсем даже незаметно... 

—  Хе-хе-хе! — залился дребезжащим смехом старик. — 
А ты думал, что я к тебе с докладом кого-нибудь пришлю? 
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Ступай! Ступай! 
И, качаясь на стуле, он повелительно махнул рукой в 

сторону окончательно растерявшегося Алексея. 
— Идите, Алексей! — сказал я. 
Когда сторож ушел, священник встал и, подобрав рясу, 

обнажил правую ногу. 
— Посмотрите, какая рана! Лечили, лечили, а все не за-

лечивается! К смерти это... 
Я увидел на грязной ноге с дряблой кожей большую яз-

ву с посиневшими, омертвевшими уже краями и красной 
опухолью вокруг. 

— Выписали из больницы, — говорил он, глядя на меня 
бегающими, хитрыми глазами. — Ничего не поделаешь! Не 
хотят больше держать. Ну, и выписался! А домой не на что 
вернуться... Вот, в трактире с знакомым сидел и там напи-
сал статью под аванс... 

—  Ведь вы же священник, я вижу? — спросил я. — По-
чему вы не обратитесь к другим католическим священни-
кам? Они помогут вам. Если хотите, я напишу письмо, они 
меня знают и не откажут вам. 

— Нет! Нет! — смешно кривляясь, замахал руками ста-
рик. — Я лишен сана. Я теперь хочу быть мариавитом! Я 
ведь священник Плискевич. Вы слышали, конечно? 

Я промолчал, так как фамилия священника была для ме-
ня совсем незнакома. 

— Плискевич, — забормотал старик, которого все более 
и более клонило ко сну, — это воплощение разврата и вся-
ческих пороков. Он признает радости жизни и женскую лю-
бовь! А это не дозволяется, когда надел на себя вот это одея-
ние... 

Старик дернул себя за пелеринку рясы и поднял кверху 
палец. 

—  Плискевич знает богословские труды великих правед-
ников и мыслителей церкви, но он также знает сочинения 
доброго мудреца Анакреона, Вергилия и Горация. 

О Venus, regina Cnidi Paphique, 
Sperne dilectam Cypron et vocantis, 
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Ture te multo Glycerae decorum 
Transfer in aedem... 

— продекламировал он, разводя трясущимися руками и за-
катывая свои круглые глаза. 

— Но это ведь тоже воспрещается! Поймите вы это! —
rрикнул старик и с силой ударил себя в грудь кулаком. 

— Как же вы живете? — спросил я. 
— Живу, живу всем назло! — крикнул он так громко, что 

Алексей снова выглянул из дверей. — Все думают, что пья-
ный старик замерзнет где-нибудь под забором или с голоду 
пропадет, а он все живет да живет! Скрипит, заживо гниет, 
а живет! Да что, живет! Он даже еще радоваться и любить 
может! За это меня все ненавидят... Завидуют — я в этом уве-
рен... 

Старик замолчал, так как в это время дверь из перед-
ней с шумом распахнулась, и в свой кабинет прошел редак-
тор в сопровождении двух дам. Священник поднялся и тре-
вожно поглядывал на закрывшуюся дверь кабинета редак-
тора. Он говорил шепотом и, видимо, волновался. 

— А если он не даст мне аванса, — спросил он, заиски-
вающе глядя мне в глаза, — вы дадите мне рубль до завтра?.. 

— Дам! — улыбнулся я. 
— Я так и знал! — шепнул старик. — Но я завтра не от-

дам. 
— Не надо.
— Спасибо! 
И он замолчал, уставившись круглыми глазами на дверь, 

за которой слышался сухой, отрывистый смех редактора и 
громкие возгласы дам. Наконец, в мою комнату вошел ре-
дактор. Заметив Плискевича, он нахмурился и молча про-
тянул ему руку. 

Тот низко, раболепно поклонился и, подавая ему три ли-
ста грязной бумаги, исписанной неровным, размашистым 
почерком, заискивающим тоном произнес: 

— Статья о хлыстах... Много новых данных... 
— Хорошо! — сказал редактор. — Благодарю вас! Я про-

читаю завтра. 



 66 

И, обращаясь ко мне, он спросил о последних новостях 
дня и собирался уже уходить, но в коридоре его задержал 
Плискевич. 

— Мне бы в счет гонорара хоть пять рублей сегодня... —
бормотал он. 

— Не могу —касса заперта! — бросил на ходу редактор. 
— Я из больницы вышел. Есть нечего... — сказал уже спо-

койным голосом Плискевич. 
— Что же я, свои деньги буду давать? — отрезал редак-

тор и захлопнул за собой дверь. 
Старик вернулся в мою комнату и, тихо смеясь, сказал: 
— Пропал ваш рубль! Он никогда живым не помогает! 

— добавил Плискевич, кивая в сторону двери. — Его спе-
циальность — хоронить. Он любит только покойников. Но 
скоро он и меня полюбит в этой благодарной роли... 

— Ну, это еще неизвестно, — возразил я, пожалев стари-
ка. 

— Очень даже известно! — зашептал он и, замолчав, под-
нял край рясы и с лукавым видом показал мне опять блед-
ную ногу с чернеющей на ней язвой. 

— Как вам не холодно?— удивился я. 
—  Привычка! — отрезал он. — Я переношу легко все ли-

шения, за исключением отсутствия радости. Мне мало надо 
для радости, и потому она у меня всегда есть. Я помню Эпи-
кура и его великое «Сагре diem!» Но, кроме рясы — у меня 
имеется еще крепкое, порыжевшее от времени и похваль-
ной бережливости моих предшественников пальто. Я его 
повесил в прихожей, под самым носом спящего сторожа... 

Кто-то быстро вышел от редактора и постучал в мою дверь. 
— Можно войти?—раздался женский голос. 
— Пожалуйста! — сказал я и взглянул на священника. 

Он быстро оправил на себе рясу и грязной рукой начал при-
глаживать короткие, щетинистые волосы. 

Вошла средних лет дама в синей бархатной кофточке и 
в черной меховой шляпе с голубой птицей. Ее лицо и губы 
были заметно накрашены, а глаза резко подведены. В руках 
она держала большую коробку конфет и, протягивая ее мне, 
сказала: 
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— Возьмите конфет! Вам скучно... 
— Благодарю, но я не хочу, — ответил я. 
—  Возьмите! — капризным голосом протянула дама и 

топнула ногой. — Это нелюбезно! 
Я взял конфету и поклонился. Дама исчезла, и скоро в 

кабинете зазвучал ее фальшивый, преувеличенно веселый 
смех. 

— Какая смешная! — произнес старик. — Кто это? 
— Не знаю, — ответил я. — Судя по наружности, артист-

ка. 
— Это-то вне сомнения! — сказал он. — Много грима, 

слишком много грима! Но маленькая какая-то, дикая... 
— Однако! — заметил я. — Вы уже успели разглядеть? 
— Мне нетрудно было это сделать! — проговорил он се-

рьезным тоном. — У меня есть мера для определения жен-
ской красоты. Я обладаю самой прекрасной женщиной в 
мире! 

Он произнес это с гордостью и вызывающе взглянул на 
меня. По его лицу побежали какие-то теплые, ласковые те-
ни, а в глазах вспыхнули яркие огоньки. 

— Марина!.. Марина!.. — прошептал он вдруг, сжимая 
руки. 

— Дайте рубль, — спохватился он, — я поеду! Нет! дайте 
мне лучше пять рублей!.. Успокойте старика!.. 

— Куда же вы поедете? Вам надо домой. 
— Я и поеду домой! Я жил две недели тому назад в Ли-

гове, — ответил старик. — И там Марина... 
Он встал, подвинул ко мне стул и начал шептать на ухо: 
— Я боюсь приехать к ней без денег! А вдруг она голод-

на и у нее нет крова над головой? Как взгляну я ей в глаза? 
Я повешусь... 

Он застонал и обеими руками сжал голову. 
— Я все время там, в больнице, думал об этом и мучил-

ся по ночам. От этой тревоги, вероятно, и рана не зажила, 
— шептал он быстро-быстро и дышал мне в лицо коротким, 
свистящим дыханием. 

— Дайте пять рублей! — умоляющим голосом попросил 
он. — Дайте! Я ее завтра накормлю, побалую и буду счаст-



  

лив! Хорошо? Вы дадите мне пять рублей, а я отблагодарю 
вас за это. Увидите — отблагодарю! 

— Каким образом? — спросил я, с удивлением наблю-
дая за волнением Плискевича. 

— Я покажу вам свою Марину, и вы на всю жизнь бу-
дете застрахованы от женщин. Вы не полюбите ни одной, 
никогда! Перед вами будет всегда ярко пылать жуткая, не-
земная красота Марины. Поедем со мной сейчас, сию ми-
нуту! 

В дребезжащем голосе старика слышалась страстная мо-
льба. Я взглянул на него. Лицо его, изборожденное глубоки-
ми морщинами, дергалось, чувственные губы вздрагивали, 
а в круглых глазах горел недобрый, хищный огонь. 

Предложение старика показалось мне заманчивым. 
«Почему бы мне, — думал я, — одинокому человеку, лю-

бящему заглядывать в глаза жизни, не отправиться с этим 
безумцем или пьяницей в Лигово, где живет какая-то Ма-
рина?» Назавтра было воскресенье и я не дежурил в редак-
ции. 

—  Хорошо! — сказал я. — Я еду с вами, но только после 
окончания работы здесь. Часа в два мы отправимся. Я до-
везу вас и вручу вам деньги там, в Лигове. 

— Прекрасно, прекрасно! — обрадовался старик. — Вы ме-
ня довезете до дома и поможете отыскать Марину, если она 
ушла. 

— Отправляйтесь теперь в заднюю комнату. Там есть ку-
шетка и вы можете отдохнуть. Я вас разбужу. 

— А вы не обманете? — спросил он и подозрительная, 
трусливая улыбка зазмеилась около небритых губ. — Дайте 
лучше деньги сейчас и держите меня заложником. 

— Не хотите верить, не надо! Берите деньги и оставьте 
меня в покое! — сказал я, заметив входивших сотрудников. 

— Нет! Нет! — заторопился старик. — Я иду спать и буду 
вас ждать. Я верю, верю вам! 

Он ушел в заднюю комнату, волоча ноги и громко взды-
хая. 

_____ 



 69 

II 

Меня начало забавлять все это происшествие. Прочи-
тывая рукописи сотрудников и телеграфные бюллетени, я 
невольно все время думал о странном священнике, лишен-
ном сана и сбившемся с круга. 

Мне казался очень долгим последний час наиболее ожи-
вленной и веселой редакционной работы, когда доставляют-
ся последние ночные новости. 

Двое сотрудников, дающих полицейскую хронику, не по-
тешали уже меня сегодня, хотя они, стоя в дверях моей 
комнаты, вели обычную стычку. 

—  Сухов-то вчера какую утку пустил! — говорил, обра-
щаясь ко мне, рыжеватый юноша в щегольском сюртуке. — 
Он сообщил, что убитая Жучкова была светлая блондинка 
лет двадцати двух, с виду интеллигентка, а у ней (я ее сам 
видел в покойницкой!) волосы черные и, к тому же, она по-
жилая и одета очень бедно... 

— А в какой покойницкой она лежит? — спросил, лука-
во щуря черные глаза, маленький Сухов. — Если я пустил ут-
ку, то вы пускаете ежедневно целых лебедей! Кто написал, 
г. Белов, о похищении бумажника у каких-то комиссионе-
ров Зусьмана и Зунделевича? Этак я могу по тысяче строк 
в день катать! — И Сухов рассмеялся презрительным сме-
хом. 

— Александр Михайлович! Ей-Богу, такой случай был на
Николаевской железной дороге! — воскликнул Белов, под-
бегая к моему столу. 

— Он даже этот бумажник видел! — съязвил Сухов и, по-
вернувшись в сторону прихожей, произнес:— Старый черт 
идет.. 

Вошел высокий худой человек с сухим лицом, на кото-
ром бегали черные блестящие глаза. Тонкий горбатый нос, 
узкая черная борода и искривленные в злобную саркасти-
ческую улыбку губы делали его похожим на Мефистофеля. 

Он, не произнося ни слова, поклонился мне и, взяв со 
стола лист бумаги, направился в комнату для сотрудников. 
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— Вы что принесли, господин Шорин? — спросил я. 
— Нечто, имеющее чрезвычайный интерес! — сказал он 

вкрадчивым, проникновенным басом, подозрительно косясь 
на Сухова и Белова. 

— Ничего такого не случилось! — с притворной небреж-
ностью отозвались они. 

— В ваших палестинах? — засмеялся Шорин и с вызы-
вающим видом выставил вперед свой горбатый нос. — Но 
Петербург велик, а я повсюду рыскаю. Я — старый репор-
тер! 

Он с гордостью ткнул себя пальцем в грудь и выпрямил-
ся. 

— Но все-таки? — сказал я. — Быть может, принесенные 
вами сведения уже имеются в редакции? 

— Я принес нечто, как уже докладывал вам, имеющее 
чрезвычайный интерес и совершенно упущенное из виду 
моими коллегами! — произнес он язвительным голосом и 
удалился неслышной, крадущейся походкой. 

—  Сколько вы напишете? — бросил я ему вдогонку. — У 
нас сегодня в газете тесно, а вы поздно приходите. 

— Сколько прикажете! — откликнулся он уже из сосед-
ней комнаты. — Можно происшествие описать в пятистах 
строках, можно и в полутораста вогнать. 

— Дайте сто! — засмеялся я, зная его любовь к много-
словию. 

— Слушаюсь! — тотчас же согласился он и заскрипел пе-
ром. 

Через минут двадцать он входил в мою комнату и, низ-
ко согнувшись, бережно нес в руках три узких полоски бу-
маги. 

Проходя мимо Белова и Сухова, Шорин злорадно хихик-
нул и пробормотал: 

— Шерлоки!.. 
Подойдя к столу, он протянул мне рукопись и глухим, 

зловещим басом тихо произнес: 
— Свеженькое-с! Кровью пахнет... 
После этого он закурил папиросу, обернул шею темным 

шарфом и, надев потертую каракулевую шапку, сказал, по- 
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давая мне руку: 
— Доброго утра, Александр Михайлович! 
Когда он ушел, оба репортера бросились к столу и, к свое-

му огорчению, убедились, что «старый черт» принес дейст-
вительно интересное сведение из хроники преступной жиз-
ни Петербурга. 

— Он за три часа до убийства знает о нем! — проворчал 
с завистью Белов и тотчас же залился тонким, блеющим 
смехом, радуясь своей остроте. 

Сухов только презрительно оттопыривал губы и молчал. 

III 

Был третий час, когда я разбудил Плискевича. Он, гром-
ко зевая и охая, сполз с кушетки и начал растирать затек-
шие ноги. 

— Едем! — сказал я. 
Он сразу пришел в себя, оживился и, пошатываясь, то-

ропливо пошел в переднюю. 
Одевшись, мы вышли на улицу. Было темно и морозно. 

Добравшись до вокзала, мы едва поспели к какому-то това-
ро-пассажирскому поезду, битком набитому отправляющей-
ся на линию артелью метельщиков. 

Приехав в Лигово и выйдя с вокзала, я пошел за свя-
щенником, быстро шагавшим впереди. 

Он что-то бормотал и иногда оглядывался, с нетерпе-
нием и тревогой вскидывая на меня круглые, злые глаза. 

— Почему вы в городе не живете? — спросил я, скользя 
на каждом шагу и хватаясь за дощатый забор, тянущийся 
вдоль еле освещенной улицы. 

—  А! хитрый... — тихо засмеялся Плискевич. — Для то-
го, чтобы кто-нибудь увел ее от меня? Нет! Никогда! 

Он остановился и, выпрямившись, смело поднял голо-
ву и, казалось, ждал нападения. 

Он был очень похож в эту минуту на хищную птицу, 
приготовившуюся к бою. 
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Я промолчал. Он же топнул ногой и еще раз крикнул: 
—  Никогда! Я ее нашел и только я мог найти такую пре-

красную женщину! Только я, потому что в моем мозгу она 
жила всегда. Я ее видел в бессонные ночи и в суетливые, 
трудовые дни. И я не только мечтал о ней, но я ее искал! 
Теперь же я для нее — все, — и раб, и господин, и для нее я 
убью, ограблю, обману, буду торговать словом, убеждения-
ми, верой — всем, всем, но ее не отдам никому! 

Я молчал. Мы двинулись дальше. 
Бесконечная, прямая, длинная улица вывела нас в поле, 

и здесь только изредка попадались стоящие поодаль тем-
ные, заколоченные дачи. Откуда-то доносилось тонкое, жа-
лобное тявканье собаки и пение петухов, чующих близкий 
рассвет. 

Старик становился все тревожнее и мрачнее. 
—  Дайте деньги, — я вас до вокзала провожу! — предло-

жил он, не глядя мне в глаза. — Чего интересного? Краси-
вая женщина, но сумасшедшая, совсем больная. Пойдемте 
назад, а я потом один вернусь! 

— Нет! — сказал я твердо. 
—  Ну, как хотите! — вздохнул он и, досадливо махнув 

рукой, прибавил шагу. 
Наконец мы увидели низкий, одноэтажный дом, в ко-

тором светилось окно. 
—  Здесь! — прошептал старик. — Это у нее свет... 
Он сильно постучал в дверь. Кто-то завозился в доме. 

Слышались шаркающие шаги, шлепанье туфель; в темной 
комнате кто-то зажег свечу или лампу и видно было, как 
по потолку заметалась чья-то тень и исчезла. 

— Кто там? — раздался тревожный старческий голос. 
—  Это я — пусти! — грубым голосом ответил священник. 
Маленькая, сморщенная старушонка с такими же, как у 

Плискевича, круглыми, птичьими глазами, впустила нас в 
холодные сени. 

Заметив чужого, она поджала губы и подозрительно по-
глядывала на меня. 

Мы вошли в кухню, где на остывшей плите лежал за-
саленный тюфяк и ворох грязных лохмотьев. 
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— Спит? — шепотом спросил священник. 
—  Нет! — забрюзжала старуха. — Все время спала... 
Он замолчал, взял из рук огарок и вошел в комнату. 
Мне показалось, что я попал в лавку старьевщика. 
Поломанные кресла с вылезшей мочалой; колченогий 

диван с продавленным сиденьем и несколькими неопреде-
ленного цвета подушками; два шкафа без створок; пере-
вернутые вверх ногами столы; старые, из облупившегося и 
потемневшего багета рамы, разбитая ваза — стояли где и 
как попало; оставался лишь узкий проход к дивану. 

Старик с трудом пробирался среди всей этой ветоши и 
лома, заслоняя собою широкую щель, откуда вырывался по-
ток света. 

Когда он распахнул дверь, я взглянул и остолбенел. 
На широкой кровати, среди целой горы больших измя-

тых подушек и сбившегося к стене одеяла, сидела женщи-
на. 

Ярко-красное бархатное платье стягивало величествен-
ную, стройную фигуру, открывая круглые плечи и бело-
снежную грудь. Тонкая шея гордо и неподвижно замерла в 
изящном повороте и, казалось, что передо мной, в темной, 
зловонной трущобе, вдруг открылось изваяние древней бо-
гини, вышедшей из-под резца великого мастера, творивше-
го его с пылким сердцем, горящим любовью и непоколеби-
мой верой. 

Женщина не двигалась, ни один мускул не дрожал на 
ее обнаженных руках, закинутых за голову. 

Я не мог оторвать глаз от этого бледного, почти проз-
рачного лица с таким нежным овалом, какие бывают у мра-
морных статуй, полускрытых в фиолетовом сумраке ниши, 
когда в нее заглянет последний, ласкающий прощальным 
приветом луч заходящего солнца. 

Бессознательная негаснущая улыбка открывала красные, 
свежие губы, и за ними влажным блеском мерцали мел-
кие, белые зубы. 

Я медленно скользил взором по этому почти нечелове-
ческому лицу и дошел до глаз Марины. 

Как часто говорят о горящих глазах! Это вошло в при- 
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вычку и никого уже не удивляет. Но в глазах сидящей пе-
редо мной женщины бушевал огонь. 

Настоящий, горячий, неудержимый огонь! 
Мне казалось, что я вижу, как где-то глубоко, на дне 

внезапно раскрывшейся пропасти, взметнулось пламя, и бе-
зумно пляшет оно там, то вскидываясь вверх, то припадая и 
исчезая на миг только для того, чтобы быстро-быстро про-
бежать вперед и разогреться вновь, еще жарче, еще силь-
нее, гордо, победно пируя... 

Я дрожал и, когда заметил это, попытался успокоить 
себя, но не мог. 

Какая-то мелкая, тревожная дрожь бежала по телу, ос-
тавляя горячий, колючий след... 

—  Смотри! Смотри! — кричали во мне какие-то голоса, 
и, повинуясь им, я всматривался в глаза Марины. 

И вдруг я понял... Передо мной было воплощение того, 
что соблазняло и мучило великих подвижников и святых 
отшельников прежних времен. Было то, что заставляло их 
бросаться в кровавую сечу без надежды на победу, бросать-
ся в глубокие овраги на острые камни, носить на теле своем 
каменные плиты, перекинутые через плечи на железных 
цепях, мучить себя непосильным трудом, бессонными но-
чами, голодом и жаждой и умирать без веры в одержанную 
победу. 

Я понял, что вижу пред собой в этой полуразрушенной 
лачуге, в которую свободно врывался ветер и ночной холод, 
образ великого, всемогущего соблазна — врага невинности 
тела и духа; я видел перед собою божественного, непороч-
ного ангела, зовущего к молитве и неземным восторгам, но в 
глазах его таилось и вдруг призывно, властно обнажалось 
царство порока. 

Мне чудилось, что из глаз женщины-ангела, женщи-
ны-демона тянутся сотни, тысячи незримых, прозрачных и 
юрких, как перекрещивающиеся в слезе лучи света, щупа-
льцев, и чувствовал, как тянут они меня туда, где в черных, 
бездонных пропастях пляшет, бушуя и радуясь, горячий, 
жадный огонь забвения и греха... 
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И вдруг щупальцы исчезли, погас огонь и скрылась про-
пасть зрачков. Я протер глаза. 

Женщина повернула голову в сторону двери и, оправ-
ляя одной рукой черные, спутанные волосы, другую протя-
нула вперед, розовой ладонью вверх и, быстро сгибая длин-
ные, хрупкие пальцы, манила кого-то к себе. 

Я взглянул на Плискевича. 
Он стоял неподвижно, но я заметил, что он дрожал и 

сильно сжимал челюсти. 
— Марина! — позвал он глухим голосом. 
— И-и-и... — внезапно разразилась она каким-то надрыв-

ным скорее стоном, чем смехом, и быстрее замелькали 
длинные, манящие пальцы. — И-и-и!.. — стонала она, бе-
зотчетно улыбаясь. 

Старик бросился к ней, упал на колени, целовал ее но-
ги и, исступленно выкрикивая бессвязные слова, громко сту-
чал зубами и дергался тщедушным, больным телом. 

Я ушел на кухню и спросил у старухи, где мне перено-
чевать. 

— А вот в первой комнате, на диване... — заворчала она, 
высовывая голову из тряпья на плите. — Места много... 

Я ушел и лег, стараясь не слышать заунывного, жуткого 
смеха женщины и страстных, граничащих с безумием вык-
риков старика за стеной. 

В окне уже брезжил рассвет, и в тусклом сумраке клу-
бились неопределенные очертания разных предметов. В со-
седней комнате все стихло. Я начал забываться, одновре-
менно злясь на себя за то, что впутался в эту ночную исто-
рию со стариком, как вдруг до меня донесся тихий, но внят-
ный разговор за стеной. Я насторожился. 

— Оставишь ты меня или нет? — раздался горячий ше-
пот старика. — Ты, как смерть, всегда со мной! Хоть бы умер-
ла ты... сама! 

— И-и-и... — расхохоталась женщина. 
—  Я скоро убью тебя... — зашептал он снова. — Убью! Слы-

шишь? Ты понимаешь, безумная, — убью? Приди ты хоть 
на миг в себя, чтобы понять, как люблю я и как мучаюсь. 
Пойми меня хоть в минуту смерти! Марина! Марина!.. 
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Она не переставала тихо и жутко смеяться. 
— Вот скоро возьму руками за шею... твою шею... и... 

сожму... вот так... 
За стеной послышалась возня и тяжелое, порывистое 

дыхание, переходящее в сдавленный стон. 
Я громко кашлянул и сказал: 
— Я ухожу, возьмите деньги! 
Плискевич вошел и, не глядя на меня, протянул руку. 
— Давайте! — сказал он повелительно. 
Я подал ему деньги и, наклонившись к нему, шепнул: 
— Плохое затеяли вы дело! 
Он оглядел меня с ног до головы презрительным, хо-

лодным взглядом и проворчал: 
— Не сегодня-завтра мы оба с ней умрем... Последние дни 

доживаю я, а другому не видать ее! 
Он повернулся и, войдя в комнату, плотно закрыл за со-

бой дверь. 
Когда старуха выпустила меня в сени, до меня опять до-

неслось тонкое, жалобное: 
— И-и-и... 
Мне чудились горящие глаза, безотчетная улыбка на пре-

красном лице, стройная, белая шея, а на ней синие следы 
крючковатых, грязных пальцев старика. 

Я вышел на дорогу и, не оглядываясь, быстро зашагал 
к вокзалу. 

Вдали я увидал несколько ярких пятен электрических 
фонарей, синеющих в мутном сумраке, и слышал доносив-
шееся из-за леса тяжелое громыханье поезда. 

Было холодно, жутко и безотрадно... 

IV 

Прошло два дня. Был на исходе третий час ночи. Я со-
бирался уже уходить из редакции домой, когда вдруг рез-
кий звонок телефона заставил меня вздрогнуть. 



  

— Александр Михайлович, имею честь кланяться! — ус-
лыхал я голос Шорина. — Позвольте вам доложить, что сей-
час на какой-то даче около Лигова задушена женщина... 

— Убийца — старик? Она сумасшедшая? — спросил я. 
— Да! — ответил Шорин упавшим голосом. — Разве в ре-

дакции уже имеются сведения об этом преступлении? 
— Нет, я случайно узнал о нем, — успокоил я старого 

репортера. 
— Так позволите дать мне об этом происшествии строк 

триста? Мрачная картина преступления... — начал он. 
— Дайте, но узнайте все подробно, — сказал я. 
— Слушаю. Сейчас же выезжаю на место. До завтра. 
Я повесил трубку телефона. 
Мне стало грустно. Вспомнилась гордая шея и прекрас-

ная голова. Перед глазами заметалось яркое пламя, взви-
ваясь кверху. 

— Неужели погас огонь этих глаз? — спросил я себя вслух. 
Мне ответил хриплый бой часов и громкий зевок Алек-

сея за дверью. 
Я был уверен, что Шорин на одинокой даче за Лиговом 

найдет еще один труп... худой, посиневший труп старика с 
черной язвой на ноге... 



  

БЕГ КОНЦА 

Илл. А. Александровского 
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Он знал эти тревожные ночи. Они 
были его недугом, тягостным и неизле-
чимым. Сон бежал глаз, а мысли и вос-
поминания, словно когтями, впивались 
в мозг и сердце.  

Никто из знакомых Михаила Феодоровича Коркунова, 
всегда такого спокойного на вид, сдержанного и изящно 
одетого, никогда не подозревал о его невыносимо тяжелом 
недуге. Сам же он называл его «бегом конца».  

Всякий раз, когда это на него находило и когда в дол-
гие, бессонные ночи он рыдал или хохотал, как безумный, 
то проклиная, то молясь горячо и исступленно, как языч-
ник, — им овладевало одно воспоминание, а когда и оно, на-
конец, проходило, оставив в душе мрачное пожарище, то 
Коркунов знал, что он осунулся и постарел. В зеркале он 
видел тогда свое желтое, морщинистое лицо, новые пряди 
седых волос и мертвые, тусклые глаза. 

Это-то он и называл «бегом конца», чувствуя, что еще 
один скачок болезни, и — наступит смерть. Воспоминания, 
терзавшие Коркунова, были такими обыкновенными и в то 
же время такими ужасными. 

Лет пятнадцать тому назад, когда Коркунов только что 
начал в провинции свою службу, он полюбил замужнюю 
женщину.  

Любовь была нерадостная и надрывная, какой бывает 
всегда любовь к женщинам лживым и легкомысленным. 
Нина Мостовская была странная женщина. Отдавалась она 
легко и скоро, а в своих привязанностях была неразборчи-
ва. Репутацией она пользовалась очень сомнительной: одни 
называли ее развратной, другие — больной, а то и просто 
психопаткой. 

Случайно сойдясь с Ниной, Коркунов полюбил ее. И ему 
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казалось, что в их почти мимолетных отношениях было 
больше света и тепла, больше души и понимания друг 
друга, чем во всех его бывших порой очень серьезных ро-
манах. 

Она же скоро изменила ему. Изменила так грубо, гнус-
но и нелепо, что он долго не мог понять, как полюбил он 
Нину, как нашел он в себе отклик для ее лживого, пороч-
ного чувства. Однако, вспоминая все, прожитое с ней, ее 
тихий, ласкающий голос и глубокие, непрозрачные глаза, 
он тосковал все чаще и сильнее и, ломая руки, упорно смот-
рел в слепую темноту и шептал: 

— Где ты теперь? Думаешь ли обо мне? Жива ли ты и 
тоскуешь ли о моей ласке и любви? 

Он безумствовал, мучился неизвестностью, что он, лю-
бивший ее так, как, вероятно, не умеют любить люди, не 
знал, что с нею, и где она. Не сомневаясь, что Нина поки-
нула мужа и, быть может, переменила фамилию, Коркунов 
впадал в отчаяние, когда думал, что он не узнает ее при 
встрече и что уже забыл ее тихий, всегда ласковый голос. 

С годами любовь перешла в ненависть. Желание свида-
ния с нею сливалось с желанием жестокой мести. 

Иногда ночью он вскакивал с постели, страшным нап-
ряжением мысли вызывал в памяти прежний образ Нины 
и бросал ей в лицо короткие, злые слова: 

— Встречу... все равно встречу... Не завтра — через год, 
через десять лет... старухой будешь, седой, безобразной... 
встречу и убью!.. 

Но все его поиски были безуспешны. Нина исчезла бес-
следно. 

С течением времени у него появилась навязчивая идея. 
Он с тревогой думал, что лживую, изменчивую Нину убил 
какой-нибудь опередивший его и обиженный ею любов-
ник. 

Он собрал портреты всех убитых за время его разлуки с 
нею женщин и старался отыскать в этих лицах знакомые 
черты. Но все было тщетным. Портреты, снятые до убийст-
ва, не представляли сомнений и затруднений. Коркунов, 
изучив их, приходил к выводу, что это — не Нина. Труднее 
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было разобраться в снимках с мертвых женщин. 

Все эти портреты Коркунов развесил по стенам своего 
кабинета и часто разглядывал их, стараясь проникнуть в 
тайну этих загадочных лиц, сделавшихся одинаково неуло-
вимыми и расплывчатыми, лишь только коснулась их смерть. 

Это была жуткая коллекция. Со стен, из черных рамок 
смотрели призрачные лица. Откинутые назад головы, с 
полуоткрытыми глазами, в которых не успел еще умереть 
ужас, искривленные губы с оскаленными зубами; раны на 
лбу, с раскрывшимися и набухшими краями; раздроблен-
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ные виски, где чернели зловещие пятна из крови и слип-
шихся волос; перерезанные шеи и вздувшиеся, оплывшие 
веки и губы удавленных женщин — все это было собрано 
Коркуновым. 

Сегодня день был темный, серый, настоящий гнилой пе-
тербургский день. Коркунов вернулся со службы в угнетен-
ном состоянии, предчувствуя новый приступ своей болезни. 

Ночью ему было очень тяжело. Он не мог сомкнуть глаз, 
с трудом дышал и иногда даже громко стонал. Наконец 
тревожная потребность сделать что-то важное и спешное, 
о чем никак нельзя было сразу вспомнить, погнала его из 
спальни. Сжимая голову и потирая лоб холодными ладо-
нями, Коркунов вошел в кабинет и зажег лампу. 

Со стен глядели на него из рам портреты своими бе-
зумно расширенными, остановившимися и вытекшими гла-
зами, которые, казалось, тускло блестели на этих мертвых, 
расплывшихся в отвратительные и зловещие улыбки лицах.  

— А все за любовь? — улыбнулся Коркунов. — Любовь — 
и жизнь... и смерть... 

Он громко расхохотался. 
— За вашу любовь надо платить деньгами, а если кто-

нибудь отдал вам хоть намек на чувство, тогда за вашу лю-
бовь, ядовитую и лживую, только нож... или топор!.. 

Он подбежал к стене и, приближая лицо к портретам, 
повторял: 

— Только нож... Только топор... 
Он тыкал пальцами в лица портретов, называл всех по 

имени и иногда, улыбаясь им, лукаво подмигивал или рез-
ко и злобно смеялся. 

— Так и та... моя... когда-нибудь попадет сюда! — чуть 
слышно произнес он.  — Тогда я пойду и все увижу... Кровь 
и лживое лицо, такое нелепое в своей беспомощности и 
испуге... Я буду смеяться прямо в это лицо, смеяться долго 
и громко... Пусть считают меня безумным тогда! Пусть! Мне 
все равно... А потом я приду к убийце и стану целовать его 
руки, добрые руки, уничтожившие ее...  

И вдруг Коркунов отскочил от стены и насторожился. 
Чьи-то тихие шаги и легкий шорох платья доносились из  
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передней. В полуоткрытую дверь заглядывал мрак, и на 
фоне его мелькнуло что-то белое и слабо мерцающее. Еще 
и еще раз... Все яснее и отчетливее... 

Коркунов на пальцах, стараясь ступать неслышно, подо-
шел к двери и, высунув голову в переднюю, шепнул: 

— Это ты, Ниночка?.. Ты умерла сейчас и пришла ко мне? 
Вспомнила, умирая... 

Никто не откликнулся. Вдали треснул паркет. В столо-
вой хрипло и ворчливо пробили часы, им отозвались дру-
гие в кухне, забив торопливо и звонко. Но Коркунов все знал 
и успокоился. Утром лакей подал ему газеты. Он, не торо-
пясь, пил кофе, деловито уложил бумаги в портфель и то-
лько тогда развернул газеты. Сразу же бросилась в глаза ста-
тья с черным, бьющим на сенсацию заголовком. 

Ночью была убита в своей квартире дама. Убийца сам 
явился к следователю и просил арестовать себя, объясняя 
преступление любовью и ревностью. 

Имя убитой было неизвестно Коркунову, но он знал, 
что убита Нина и спокойно ждал.  

Дня через три, когда уже было сделано вскрытие и ис-
полнены все судебные формальности, Коркунов прочитал 
в газетах, что тело убитой перевезено на квартиру мужа. Он 
торопливо надел черный сюртук и вечером отравился на па-
нихиду. 

Густая толпа любопытных стояла в небольшой гости-
ной, где был гроб. Войдя через боковую дверь, Коркунов 
оказался сзади покойницы и видел только верхнюю часть 
ее головы и несколько белых цветов, лежащих на подушке. 

Зато он увидел мужа убитой. Высокий и строгий старик 
с жестокими, не простившими еще глазами стоял и крепко 
сжимал бледные руки. Он волновался, быть может, он да-
же плакал, так как мускулы лица у него напрягались и дро-
жали, и судорожно сдвигались густые, седые брови. 

Когда публика стала расходиться, Коркунов незаметно 
вошел в соседнюю комнату и огляделся. Это был будуар уби-
той. 

После смерти хозяйки сюда, вероятно, никто не захо-
дил. 
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Коркунов встал за портьеру и притаился. В будуаре бы-
ло темно, и только с улицы проникал сюда свет, ложась по-
лосой на светлые обои. 

В гостиной постепенно затихли голоса и шарканье ног. 
Потом все ушли, и только монахиня однообразно-тягучим 
голосом читала Псалтирь, произнося нараспев последние 
слоги, отчего слова делались чужими и непонятными. Устав, 
она .смолкла, повздыхала, а потом, постукивая каблуками 
грубых сапог, ушла и бережно прикрыла за собой дверь.  

Коркунов быстро вошел в гостиную и, став перед гро-
бом, заглянул покойнице в лицо. Он тихо вскрикнул, но сдер-
жал себя и, наклонившись ниже, смотрел, не отрывая глаз. 

Лицо было обвязано марлей и почти закрыто. Только 
тонкий, слегка горбатый нос и приподнятая губа оставались 
на виду. 

Коркунов протянул руки к гробу и немного сдвинул по-
вязку. Она легко скользнула назад и упала на подушку, от-
крыв все лицо. 

Он сразу узнал Нину и, словно наблюдая за собой от-
куда-то издалека, ясно сознавал, что не удивился и не испу-
гался. 

Левый глаз покойницы, с длинными, пушистыми рес-
ницами, был плотно закрыт. Другого не было видно; вме-
сто него был сплошной синий подтек, расплывшийся на лоб, 
и в трепетном колебании света казалось, что это черное 
пятно бежит и прыгает по лицу. Мягкие очертания губ, неж-
ный овал лица и даже эта увядшая, словно немного утом-
ленная кожа, все сохранилось, и здесь, в гробу, она лежала 
близкая ему, любимая и такая жалкая, такая беспомощ-
ная, как жестоко наказанный ребенок в слезах. 

Коркунов припал к ней головой на грудь, потом долго 
целовал ее губы и глаза и шептал: 

— Зачем же так? Зачем? 
Вернувшаяся монахиня увидела человека, упавшего на 

гроб, и с криком убежала. 
Пришли люди и окружили Коркунова. 
Его манеры, спокойное лицо, внятный голос и изящное 

платье произвели впечатление. 
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— Вы муж покойной? — спросил он у хозяина дома и, 
не ожидая ответа, взял его за руку и сказал: — Я попрошу у 
вас несколько минут разговора без свидетелей. После — я 
к вашим услугам. 

Высокий, строгий старик движением руки пригласил 
его в будуар. Они вошли и сели. 

Старик молчал, Коркунов с сосредоточенным видом что-
то обдумывал. 

— Она вас обманула... Изменила с тем... убийцей... Я 
знаю... Я читал в газетах его исповедь... Бедный он!.. Бед-
ный и вы!.. 

Коркунов умолк и задумался. Старик пошевелился на 
своем стуле. 

— Нет, подождите! — попросил его Коркунов. — Я сей-
час... У вас в глазах ненависть к ней... к Нине... Это больно 
и тяжко... Зачем?.. Она всех обманывала... всех... и вас... и 
своего первого мужа, и меня, и убийцу, и многих еще... Я 
это знаю!.. 
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Старик поднялся во весь рост и зашипел, словно почув-
ствовал боль. 

— Я тоже очень несчастен! — вздохнул Коркунов. —Стра-
даю так давно и так безнадежно. А она обманывала... 

— Да! Она всю жизнь обманывала... эта... — старик про-
изнес гнусное слово, самое обидное, самое оскорбительное 
для женщины слово, и опять сел, понурив голову и закрыв 
глаза. 

—  Но разве, — говорил Коркунов, растягивая слова, буд-
то отыскивая каждое из них, — разве солнечный луч обма-
нывает, скользя по лицам, цветам и камням? Обманывает 
ли он, когда ласкает, радует сейчас одного, а через мгнове-
ние другого? 

Ответа не было. Коркунов подождал, потом тихо под-
нялся, подошел к старику и опустился перед ним на коле-
ни. 

Он поклонился ему до земли, обнял его ноги и, громко 
всхлипывая, начал целовать их, шепча горячим, страстным 
шепотом: 

— Если мы, оскорбленные и обманутые, не простим ей, 
давшей нам любовь, мгновенное счастье и горе... если мы 
не простим ей всей нашей обиды, не защитим ее нашей лю-
бовью, — с чем же предстанет она, бедная, перед престолом 
Предвечного Судии?.. 

_____ 

Уже на заре выходил Коркунов из дома, где оставалось 
тело Нины. Старик провожал его до двери и долго смотрел 
ему вслед затуманенным слезами взглядом. 

А Коркунов был счастлив. Что-то большое и радостное 
сжимало ему сердце и клокотало в груди. 

Выходя у своего подъезда из пролетки, он вдруг почув-
ствовал, что ему нужно крикнуть всем, всему миру, одно 
только слово, и тогда все на земле изменится, вся жизнь ста-
нет светлее и проще. 



  

Только он не знал, какое это слово, а надо было торо-
питься: то большое и радостное, что наполняло его сердце 
и, грудь, росло и не давало ему ни вздохнуть, ни шевель-
нуться... 

То нужное, дорогое слово само пришло... Коркунов вы-
прямился, но в груди у него вдруг что-то оборвалось. Слов-
но чем-то мягким и черным ему окутали голову, и все закру-
жилось, замелькало, забилось...  

Потом все сразу остановилось... 



  

ТАЙНА СТАРОГО 
ТЕАТРАЛЬНОГО ДОМА 

Илл. Мисс 
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Софронов знал этот вечер. Он с детства помнил ту на-
пряженность и возбуждение, которыми отличается сочель-
ник от всех дней года. 

Ему всегда вспоминалось все то, что обыкновенно вспо-
минается всем одиноким людям в дни больших, трогатель-
ных праздников. 

Софронов шел по Гостиному двору и вздрогнул, когда 
его кто-то окликнул. 

— Вы куда, Семен Павлович? Не хотите ли со мною? —
приподнимая меховую шапку, спросил сослуживец Софро-
нова, Кульчинский. — А я в Александровский рынок за ста-
рой бронзой собрался. Знакомый старьевщик приглашал. 
Поедемте, если делать нечего! 

Софронов согласился. 
У старьевщика Семен Павлович, скучая, начал копать-

ся в груде книг, валявшихся у входа. Один томик заинтере-
совал Софронова. На обложке стоял штемпель «Французс-
кая библиотека Дерваля в Санкт-Петербурге», а рядом «1818 
г.». 

Софронов заплатил рубль и ушел, распрощавшись с ув-
лекшимся бронзой сослуживцем и хозяином лавки. 
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Вечером, после ужина, он сел в кресло у письменного 
стола и начал перелистывать купленную книгу. 

Это был роман «Lе chevalier de l’Aubel», написанный не-
известным автором в половине XVIII века. Книга была ста-
рая. От нее шел тот странный аромат, каким обладают то-
лько древние книги: смесь запахов сырости, тлеющих ли-
стьев и увядающих полевых цветов.  

Павел Семенович нашел в книге и обрывок совершен-
но пожелтевшей и почти истлевшей бумаги. Мелкими, ак-
куратными буквами, написанными бурыми, выцветшими 
чернилами, неизвестная женщина писала:  

«Сегодня я узнала, кто вы... Простите, умоляю вас! Слу-
чилось это так неожиданно, само собой! Сердце мое забилось, 
как встревоженная птица. Я всегда думала, что в вас пы-
лает божественный огонь, но тайно мечтала о том, что он го-
рит для меня. Когда вы видели мою игру в Летнем театре и 
хвалили меня, я чувствовала себя гордой! Я знала тогда, 
что игра моя прекрасна. Но теперь, — все погибло! Что я 
перед вами? Я недостойна смотреть на вас, произносить ва-
ше имя! Имя... Мне нужно уйти, я это знаю, но будьте ми-
лостивы (это свойство отличает вас среди всех), дайте мне 
сегодня в последний раз провести с вами этот вечер. У нас 
в театральном доме, супротив Елагина дворца, справляют 
сегодня сочельник, зажгут, как всегда, елку. Я буду ждать 
вас в последний раз! Не гневайтесь на почтительнейшую и 
преданнейшую вам 

М а р и ю». 

Он осторожно перевернул обрывок бумаги и на оборот-
ной стороне увидел почти совсем стершиеся слова: 

«Приезжайте к полуночи! Заклинаю вас великой силой 
моей любви! Не повидав вас, — не смогу жить. 

М.» 
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Он взглянул на часы. Был одиннадцатый час на исходе. 
Павел Семенович вспомнил старый деревянный дом на 

Островах против Елагина дворца. Длинная, полусгнившая 
казарма с маленькими окнами и заколоченным входом с 
площади бросалась в глаза своим мрачным видом. Только 
дикорастущий виноград цеплялся за деревянные столбы 
крыльца и полз по стенам, словно лаская любимого, древ-
него старика. 

Неясное решение созревало в голове Софронова, и на-
конец он понял, что ему надо ехать к театральному дому 
на Островах, куда звал его кто-то, смутно понимаемый, но 
близкий. Извозчик довез его до дуба Петра Великого и, 
уезжая, с изумлением смотрел вслед удаляющейся по аллее 
фигуре одинокого барина, приехавшего в такую ночь на Ост-
рова. 

Павел Семенович обошел театр слева и встал у черной 
железной решетки дачи графини Клейнмихель. Простое, 
строгое здание разрушающегося театра высилось перед ним, 
все белое, залитое голубым светом луны. Заколоченные 
окна и двери не казались такими мрачными, как днем, и 
Софронову даже почудилось, что там, внутри, светятся ог-
ни и слышатся отклики тихих разговоров и осторожных ша-
гов. 

Сквозь решетку и ветки кустов он увидел белый Елагин 
дворец с круглой крышей и ярко-блестящим снежным га-
зоном, сбегающим к самой Неве, покрытой толстым слоем 
снега. Только посредине реки была длинная и узкая полы-
нья, где переливалась холодною рябью вода. 

Глаза Павла Семеновича скользнули дальше. Вот приб-
режные липы. Они стояли, словно из алебастра. Белые, без 
блеска, покрытые пушистым инеем, неподвижно высились 
липы. Через дорогу, по вспыхивающему в лунном свете сне-
гу, протянулись черные, как змеи, тени ветвей и стволов, 
образуя хитрые сплетения и причудливое кружево. 

А вот и старый театральный дом... 
Софронов даже вскрикнул. В стеклах широкой двери и 

в окнах виднелся яркий свет. Горели свечи в золоченых 
люстрах и канделябрах. На легких занавесках колыхались 
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тени и проходили то парами, то толпой. 
Ворота были открыты настежь. Посреди двора горели 

дрова в железном казане, и кучера в широких рогатках с 
меховыми опушками попрыгивали у огня, били ногу о но-
гу, размахивали руками и возились, стараясь отогреться. 

Почти каждый миг во двор с размаха влетали горячие 
кони. Широкие сани с возками, одиночки и французские 
«маркизы» с загнутыми полозьями взметали клубы смерз-
шегося снега и останавливались, как вкопанные, у внут-
реннего подъезда. 

Павел Семенович, крепко стиснув зубы, шел к старому 
дому. Он вошел в ворота и поднялся по лестнице. Казачек 
принял у него шубу и шапку и указал на дубовую дверь. 

— Господа просят! — сказал он. 
В большом, ярко освещенном зале было шумно и тесно. 

Веселая толпа громко смеялась и разговаривала, переходя 
из одной комнаты в другую. Посреди узкого и длинного 
зала с гипсовыми амурами и бледно-розовыми гирлянда-
ми на потолке стояла елка, увешанная золочеными ореха-
ми, расписными пряниками, крымскими яблоками, бумаж-
ными звездами и фонариками, в которых мерцали малень-
кие плошки. В канделябрах и люстрах, сильно коптя, горе-
ли желтые, зеленые и красные восковые свечи. 

Белые лосины военных, богатое шитье их форменных 
рейтфраков, пышные кисти шарфов, палаши и сабли, раз-
вевающиеся перья треуголок, прижатых локтем к левому бо-
ку; напомаженные прически с хохлами, бритые, смелые ли-
ца; высокие белоснежные жилеты и воротники статских, 
разноцветные фраки, чулки, туфли с бантами и пряжками, 
лорнеты, сверкающие яхонтами и смарагдами табакерки, 
трости с золотыми набалдашниками ошеломили и осле-
пили Софронова. 

Заставил его прийти в себя звук духового оркестра. 
Боковые двери широко распахнулись, и появились но-

вые пары. Дородные красавцы с бритыми, насмешливыми 
лицами, с хитрыми, неискренними улыбками, в преувели-
ченно изящных фраках и панталонах, в туфлях с высоки-
ми цветными каблуками важно вели под руку прекрасных 
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женщин. У них были узкие, легкие платья, отчетливо об-
легающие стройные ноги и бедра; низкие вырезы откры-
вали грудь и плечи; изящные головки были украшены вы-
соко взбитыми локонами причесок. 

В первой паре шел полный, осанистый старик с добро-
душно-лукавым лицом и, опираясь на толстую трость, вел 
юную девушку.  

Только глаза ее и рот видел Софронов. 
В зрачках темных глаз было столько страстного ожида-

ния и нетерпения, что казалось, будто эта девушка смот-
рит сквозь людей и стены дома куда-то далеко, откуда на-
двигается любимое и желанное. 

Она шла среди расступающихся пред нею гостей, и ее 
губы кривились в горькую, неудовлетворенную улыбку. 

Старик остановился у елки и, опираясь на палку, низко 
поклонился и громким, привычным голосом произнес: 

— По древнему русскому актерскому обычаю, в полуночь 
сочельника, гости дорогие, гости знатные, именитые, лю-
ди одинокие, семья придворных актеров государевых пок-
лоном-честыо, хлебом-солью, вином-весельем принимает. 

Величавый старик еще раз поклонился и быстро выпря-
мился, лукаво улыбаясь. 

Девушка оглядела всех тоскующими глазами и утом-
ленным, нетерпеливым голосом заговорила: 

— Самый старый актер хлебосольством и приветом вас, 
гости дорогие, подарил, а, по обычаю исконному, самая мо-
лодая из актерской братии должна весельем, забавой, лас-
кой женскою потешить. Елка мохнатая, плошки светлые, 
огни потешные, звезды сусальные, шутки да смехи, заба-
вы-прибаутки — все для вас!.. 

И, произнося эти слова, она прямо пошла в сторону Со-
фронова. Тот хотел посторониться, но она подошла к нему, 
и, взяв его под руку, повела вдоль залитых светом комнат в 
крайнюю малую залу, откуда открывался вид на площадь с 
театром и уходящей вглубь парка аллеей. 

На изогнутой козетке они сели. Софронов ждал. 
— Он приедет? — горячим шепотом спросила она и тро-

нула его за плечо. 
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— Приедет! — твердо ответил Софронов, и повторил: 
— Приедет...  

— Нет! Нет, — зашептала она. — Все тщетны надежды! 
Он и тогда не приехал! И жду я его каждый, каждый год... 
но все напрасно. Длинная цепь лет осталась за мною, а его 
все нет!.. Если к полуночи он не прибудет, все кончено то-
гда для Марии... 

— Что будет? — беззвучно спросил Софронов. 
—  Ах! — застонала она и с отчаянием заломила руки, 

сжав пальцы так сильно, что они хрустнули. 
— Он разгневался тогда... но ведь я не хотела знать, кто 

он! Он был для меня божеством, солнцем, был моим сча-
стьем! Старый граф, шутя, назвал его... Я не могла обма-
нуть его, скрыть от него, что знаю его имя... За что же гне-
вается он так долго... так страшно долго?.. Наши дороги, 
наши судьбы разные, но милость великая—его правда!.. За 
что же гневается он так долго?.. 

Девушка скорбными глазами смотрела на Софронова и 
складывала губы в горькую улыбку страдания и тяжелой оби-
ды. 

Оба они вздрогнули, когда в далеких залах раздались кри-
ки, а когда восклицания и смех смолкли, до них донесся 
торжественный бой часов. 

— Полночь... полночь! — услышал Софронов страстный, 
полный отчаяния шепот. 

Он оглянулся. Марии в зале не было. 
Холод щипал ему лицо и неприятной волной бежал по 

спине. Софронов долго смотрел на пустынную аллею и пло-
щадь. 

Он не прибывал. 
Павел Семенович ждал его. Он знал, что он приедет, и 

ждал его твердо и уверенно. 
В дальних комнатах уже стихала музыка, во дворе уга-

сал костер, и меньше саней стояло под навесами. Гости ра-
зъезжались. 

Софронов ступал по скрипучим половицам и, задевая за 
загнувшиеся края старых ковров, искал Марию. 

В боковых комнатах играли в карты, кости и домино; в 
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буфетной бражничали за круглыми столами, обмениваясь 
беззаботными, красивыми речами. 

Только в одной комнате было шумно и весело. 
Там играли на гитарах цыгане и пели хором зауныв-

ные, дикие песни. 
Толстый вельможа в синем фраке и кружевном жилете 

полулежал на софе и пальцами, унизанными алмазными 
перстнями, закрывал и открывал золотую табакерку. Цы-
гане чинно сидели на стульях под стеной, а посреди ком-
наты на ковре стояла Мария. 

Цыгане чуть трогали струны гитар, а весь хор вполго-
лоса, отрывая каждое слово, пел незнакомую Софронову 
песню: 

— Цыгана в поле воля звала 
И да-a широ-о-кая, 
— Цыганке сердце любовь рвала 
И да-а глубо-о-кая... 

И под эти тихие напевы, под рокочущие звуки струн, 
Мария танцевала. 

Тихо ступая по ковру, девушка в восхищении склады-
вала руки на груди и закидывала голову назад, замирая в 
молитвенном экстазе. Потом она медленно раскачивалась 
в такт отрывочных слов песни, вытянув руки вперед, и с 
покорным видом рабыни приближалась к кому-то величе-
ственному и бесконечно доброму, кто звал ее. 

Цыгане-гитаристы резким движением оборвали мотив 
и заиграли уже громче и чаще. 

Девушка всплеснула руками и рванулась вперед. Вихрь 
страстных движений, безумных ласк и восторгов, крики бла-
женства, любви и неги были в каждом движении тонкого 
стана девушки и в извивах ее обнаженных рук. 

Она плясала долго, пока звуки струн и напевов не сде-
лались вновь заунывными и отрывистыми. Тогда Мария 
вся увяла, опустилась; с лицом, озаренным глубокой моль-
бой, с глазами, блестящими от слез, она упала на колени и, 
прижавшись к чьим-то невидимым стопам, горячо, страст- 
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но шептала: 
— Я не хотела знать вашего имени!.. Я только любила... 
Софронов увидел, что глаза Марии померкли, знако-

мая горькая улыбка закопошилась около губ, и девушка, 
обведя всю комнату недоумевающим взглядом, быстро под-
нялась с пола и крикнула резким и вызывающим голосом: 

— Э! Не все ли равно?! Вина! 
К ней подбежал цыган и подал кубок с пенящимся шам-

панским, а она, быстро выпив, крикнула: 
— Плясовую, фараоны! 

Софронову показалось, что девушка вдруг исчезла, и что 
перед ним вьется белое облако и машут белыми крыльями 
налетевшие на него белоснежные птицы. 
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—  Будет!  — крикнула Мария и кинулась к вельможе, об-
няла его за шею и, целуя в жирную, бритую щеку, смеясь и 
вздрагивая не то от смеха, не то от рыданий, просила: 

—  Коней самых быстрых, самых быстрых, и умчи меня, 
умчи! 

— Ладно, моя повелительница! — говорил старик, щуря 
за стеклами лорнета близорукие глаза. 

В этот миг быстро раздвинулась драпировка и на поро-
ге выросла величественная фигура человека в военном мун-
дире. Лицо его было прекрасно, а голова гордо закинута. 

Пристальные глаза скользнули по лежащей в объятиях 
старика девушке, по кубку в ее руке и... пестрая материя 
вновь повисла, лишь колыхнувшись, словно мимолетный 
ветерок пробрался сюда и шаловливо тронул мягкий шелк. 

Софронов слышал жалобные крики убегавшей девуш-
ки и поспешил за нею. Он увидел ее, бледную и призрач-
ную, когда она уже сбегала по шатким ступеням на пло-
щадь, где был старый театр и где, взметая облако снега, мча-
лись одинокие сани, взлетая на мост. 

Мария, прижав руки к груди, сбежала с берега и пошла 
по глубокому снегу, покрывшему Неву. Перед нею сверка-
ла струя незамерзшей воды и на ее золотистых бликах на 
один миг девушка замаячила чуть заметной тенью... 

Долго смотрел ей вслед Софронов, но над переливаю-
щейся золотом и серебром водою лишь клубилась мороз-
ная испарь и тяжело опадала холодным туманом... 

Он оглянулся. Старый театральный дом, с заколоченным 
входом и воротами, стоял темный и мрачный. Его окна гля-
дели мертвенными глазами на белый снег, по которому пол-
зли черные, извилистые змеи теней, отбрасываемых вет-
вями прибрежных лип. 

Вдали по аллее, тревожно гудя, сверкал желтыми гла-
зами большой автомобиль. 

Когда Павел Семенович вернулся домой, он зажег элек-
тричество и, не снимая пальто и шапки, бросился к книге. 

«Le chevalier de l’Aubel» лежал на письменном столе под 
тяжелым куском мрамора, но Софронов тщетно искал за-
писку. В том месте, где она была, он нашел лишь мелкие 



обрывки и бумажную пыль, и на остатках старого забытого 
письма не было видно ни одной буквы, на одной черточ-
ки... 

*     *     * 

Такие странные, трогательные случаи бывают и в наше 
время, совсем лишенное чувствительности, тихой красоты 
и таинственности. 

Это, может быть, только и примиряет нас, нуждающих-
ся в грезах, с жизнью. 



  

КЛАД АТАМАНА ОЧЕРЕТА 
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— Со мною, сударь, произошел лет двадцать тому назад 
изумительный случай, — начал свой рассказ старый, седой 
моряк. — Нашему брату приходится много разного народа 
видать и бывать в различных передрягах. Но та, о которой 
я вам хочу рассказать, доложу я вам, почище других была! 

Служил я тогда штурманом в Бриндизи в небольшой 
компании «Гаярди-сын и Альфредо Бови». Служба была не-
веселая. Компания не могла похвастать блестящими дела-
ми, и два единственных парохода, старые, ржавые ушаты, 
таскались только вдоль итальянских и греческих берегов. 

Однажды, когда я пришел в Бриндизи с Корфу и не ус-
пел еще объявиться в портовой конторе, — из правления 
прибежал мальчишка и сказал, что зовут меня к себе немед-
ленно «синьоры директора»... 

Приодевшись, я пошел. В кабинете уже сидели оба пат-
рона и с ними белокурый гигант с глазами синими, как Ад-
риатика, если позволите привести такое поэтическое срав-
нение! 

Взглянул я на него и сразу признал в нем, сударь, зем-
ляка. А синьор Гаярди пожал мне руку и говорит: 

— Вот что, командор Иванно (так он звал меня, потому 
что я — Иван Иванович Иванов). Вы знаете Черное море? 

— Помилуйте, говорю, синьор! Я знаю те воды так же, 
как рейд вашего Бриндизи. 

— Отлично! Тогда будьте любезны, командор Иванно 
(я уже объяснил вам, почему меня так звали итальянцы!), 
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побеседуйте с этим синьором. 
Он ткнул мне в руку толстую черную сигару, зажег спич-

ку и, подождав, пока я закурил, вместе с синьором Бови, 
смешливым толстяком, вышел в соседнюю комнату. 

— Синьор Иванно, вы, вероятно, русский? — с трудом 
выговаривая итальянские слова, спросил меня белокурый 
гигант. 

Засмеялся я тут, знаете ли, сударь!.. Не стройте, говорю 
я ему, дурака, молодчик! Иваны бывают только в России. 

Он, ничего не говоря, как вскочит, как обнимет меня, 
на воздух поднял, к груди жмет. Уж на что дюж я был в то 
время и крепок (меня в некоторых портах и по сейчас пом- 
нят, честное слово, сударь!), а чуть не задохся. Такая маши-
на! И, поверите ли, оказался молодчик совсем не дурак. За-
нимался он в Риме в какой-то библиотеке, где рылся, как 
крот, в старых, пыльных и, по правде говоря, сударь, нико-
му на целом свете не нужных бумагах и книгах. В ученые, 
видно, готовился, хотя ему куда бы лучше было сделаться 
борцом или моряком. Отличный материал в нем был! Мо-
лодчик, вдосталь наобнимавшись со мною, такую штуку рас-
сказал мне... 

— Знаете ли вы, капитан, что в 1595 г. в Черном море, 
недалеко от устья Днестра, был бой. Дрался там славный 
казацкий атаман, Остап Очерет. Саш кошевой «батька», 
Емельян Сагайдачный, послал его переловить плывшего из 
Волошины хана Урюмкая. Вез с собой хан много золота и 
самоцветных камней, отняв их у непокорного волошского 
господаря, Бармуса. Очерет переловил Урюмкая и без даль-
них слов пошел на абордаж. 

Одних татар зарубил, другие в море потонули, а самому 
хану Остап привязал веревку к шее и поставил его на мерт-
вый якорь. Пока он перегружал весь клад с татарского брига 
на свою «чайку» (так звали запорожцы боевые парусные 
баркасы), налетел на него отставший от хана отряд ага На-
зия. Пришлось тут, сударь вы мой, атаману туго! Либо по-
зор, либо смерть! Взял он, да и потопил свою чайку со все-
ми сокровищами ханскими, да и с собой вместе... 
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— А что, капитан (спрашивает меня земляк), рассказ за-
нятный или нет? 

— Рассказ, — говорю, — как рассказ! Не совру, однако, 
что из занятных. А не выдумка? — спрашиваю. 

— Какая выдумка! — кричит молодчик. — В Ватикане, в 
библиотеке нашел старый-престарый пергамент, где вся эта 
история подробно расписана. 

— Отлично, — говорю, — а только я-то тут причем? 
Ну, и рассказал мне земляк (Сусловым, Петром Егоры-

чем звали его), что он предлагает моим синьорам взяться 
за это дело и добыть подводный клад Очеретовой «чайки». 
И план свой изложил. Поднимем, — говорит, — судно, от-
ведем его на мель, где начинается уже речная дельта, и там 
станем разбирать судно. Работать на глубине водолазами 
долго и трудно. Ведь, поди, за это время весь корпус чайки 
окаменел. Я с ним согласился, сударь! Я видывал на своем 
веку старые сваи. В камень превратились они, в столбы из 
кремня! 

Пришли потом синьоры Гаярди и Бони... да, впрочем, 
я не стану о таких пустяках рассказывать вам. 

Скажу только, что через семь дней после этого разгово-
ра мой допотопный пароход «Бентовино» стоял на якорях 
в 20 милях от устья Днестра, на том самом месте, где, как 
утверждал Суслов, атаман Очерет потонул со своей чайкой 
и золотом. На борту у меня, кроме Петра Егорыча, нахо-
дился молодой инженер, итальянец Свальбини, и человек 
пятьдесят рабочих и водолазов. 

На палубе и в трюмах кипела работа. 
Водолазы нащупали занесенный илом и обросший гид-

рами и тиной остов затонувшего судна, и инженер с Сус-
ловым сооружали подъемный кессон. Недалеко от нас начи-
налась мель, и сюда-то хотел отвести поднятую чайку Сва-
льбини. Для этого рабочие строили огромный железный 
ящик из отдельных склепываемых друг с другом частей. Це-
лые груды железа были навалены на носу и на юте моего 
«Бентовино» и, я думаю, что со стороны противно было смот-
реть на наш пароход. Но, к счастью, мы никого не встреча-
ли в этой пустынной из-за мелей части моря. Я сказал, —
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никого, потому нельзя же считать судами те два парусных 
баркаса, которые неподалеку занимались ловлей кефали и 
причаливали к заросшему тростником и ивой пологому бе-
регу песчаного острова! 

Когда железный ящик был почти готов и лежал на но-
су «Бентовино», далеко выставляясь за его борта, случилось 
первое происшествие. 

Мы, сударь, спускали искусного водолаза, чтобы он точ-
но определил положение затонувшего судна. И вот тогда-
то впервые мы заметили, что кто-то мелом написал на ле-
вом борту «Бентовино»: «Убирайтесь, пока живы». 

Никого, кроме рыбаков на баркасах, мы не видели на 
горизонте. Пока возились с ящиком, я приказал спустить с 
талей шлюпку и, захватив четырех гребцов, на всякий слу-
чай поплыл к баркасам. 

Меня встретили радушно. Подарили корзину свежей ке-
фали, сударь, хлопали по плечу. Удивлялись, что на итальян-
ском пароходе русский штурман и желали счастливого пу-
ти и удачи в работе. 

Ничего подозрительного я не заметил, вернулся на борт, 
не рассеяв недоумения по поводу надписи повыше ватер-
линии «Бентовино», где даже не было русских, кроме Сус-
лова и меня. 

Но ведь мы сами не написали бы таких глупых и дерз-
ких слов?! 

Два дня возились мы с опусканием подъемного кессона. 
Его наполнили водой, и он медленно погрузился. Водола-
зы донесли, что лег он рядом с затонувшей чайкой, и вновь 
принялись за работу. 

Надо было, сударь, окопать вокруг судна морское дно, 
подобраться под киль, по возможности освободить весь ос-
тов от ила и тем облегчить подъем. Под дно чайки подвели 
стальные тросы, опутали ими весь корпус старого судна, за-
хватив его будто в сеть. 

Работали быстро. Смена за сменой опускалась на дно, и 
к вечеру все тросы были уже на своих местах и заделаны в 
кольца нижней части кессона. 
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Суслов и Свальбини настаивали на том, чтобы работать 
и ночью. Однако, сударь, это оказалось невозможным. 

Я никогда не видел таких изнуренных людей, в каких, 
после работы на 12-саженной глубине, превратились нес-
частные водолазы. Ни кровинки на лице, мутные глаза и 
сильное кровотечение из носа и ушей! И эго, знаете ли, в но-
вых аппаратах со сгущенным воздухом, идущим из резер-
вуаров на спине. А что бы было при старой системе?.. 

Страшно подумать, сударь!.. Плохое, все-таки, ремесло 
водолаза... 

— Итак, на чем я остановился? — спросил старый моряк 
и вопросительно взглянул на меня. 

Я поспешно налил ему портера, а он сразу успокоился и, 
хлопнув себя по голове, продолжал свой рассказ. 

— Да, да! Ну, словом, работать ночью было совершенно 
невозможно и мы решили дать передохнуть команде. К но-
чи поднялся свежий ветер. Пошла высокая волна, и нас по-
рядком тряхнуло бы, если бы мы не стояли на прочных 
якорях. Проверив первую ночную вахту (я это, сударь, все-
гда делаю), я спустился к себе в каюту и вскоре заснул. 

Проснулся я часа через два и проснулся потому, что 
«Бентовино» дрожал, как в лихорадке. Я понял, что мы 
стоим на мелком месте и винт выгребает, что есть мочи. Я, 
в чем был, выскочил на палубу и увидел, что всего в нес-
кольких саженях от нас горят на баканах красные сигналы, 
а из труб парохода валят клубы черного дыма. 

— Кто приказал сняться с якоря? — крикнул я своему 
старшему помощнику, стараясь перекричать шум волн и вой 
ветра, свистящего и гудящего среди такелажа. 

— Я не снимался! — ответил он, и в его голосе я ясно 
различил ноту страха. 

Но для разговора у нас не было времени. Ветром и вол-
нами «Бентовино» относило на мель, к дельте, где нас ожи-
дала крупная авария и даже, быть может, настоящая ката-
строфа. 

Мы дали самый полный ход и, поднимая со дна, вместе 
с пеной, песок и водоросли, медленно начали выходить на 
фарватер. 
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Когда уже мы вывели пароход на надежную глубину и 
были далеко от красных сигналов, я приказал подобрать 
якоря. 

Лебедка с визгом и грохотом рванула цепь, и она с ляз-
гом, с размаха проскочив в клюзеля, грохнулась на палубу. 

— Командор, командор! — кричали итальянские матро-
сы. — Кто-то перепилил цепи!.. 

И действительно, ровные, блестящие разрезы, сделан-
ные чем-то невероятно твердым и острым, виднелись на 
якорных цепях. 

Для меня было ясно, что надпись на борту «Бентови-
но» и эти свежие разрезы на цепях — дело одной и той же 
руки... 

Но кто бы это мог быть? 
Мы с Сусловым ломали себе голову, но придумать ни-

чего не могли. 
Это понятно: ведь, и вы, сударь, ничего не можете ска-

зать, не правда ли? 
На другой день водолазы с трудом отыскали место на-

шей прежней стоянки и даже нашли наши якоря. К ним 
мы привязались уже канатами и с утра принялись за ра-
боту. Это была интересная штука, и я никогда, ни раньше, 
ни позже, не видал ничего похожего на этот способ. 

Какой-то американец Гастингс изобрел его, как мне 
объяснил тогда Суслов. 

Дело в том, что в железном ящике, склепанном со всех 
сторон, оставили небольшое отверстие внизу и через него 
загрузили несколько крупных партий какого-то белого по-
рошка в стеклянных банках. Внутри ящика, наполненного 
водой, их разбили. Порошок, как только он попал в воду, 
закипел и начал выделять газ. Вода из ящика вытеснялась 
через нижнее отверстие, и кессон всплывал. 

Уже можно было разглядеть в воде его очертания... 
Мне даже сейчас как-то не по себе, сударь, честное сло-

во!.. Я вам уже говорил, сударь, что сквозь воду можно бы-
ло различить уже очертания железного ящика. Мы все зна-
ли, что это значит. Кессон наполнялся газом и всплывал. 
Теперь он, следовательно, уже натянул все тросы, подведен-
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ные под чайку, а в следующий миг он должен был поднять 
ее со дна. 

Но как раз в это время вскинулся высокий столб пара, 
дыма и воды, мелькнули в воздухе обломки железных ли-
стов, со свистом, как бичи, взвились обрывки стальных тро-
сов; на одно мгновение зачернел среди пены и дождя брызг 
водолаз, а вслед за этим все это упало обратно в море. Од-
нако, поток воды и несколько тяжелых кусков железа уда-
рились о борт моего старика «Бентовино», сорвали обшив-
ку и сломали грот-мачту. 

Это, конечно, даже для моего парохода была, к счас-
тью, пустячная авария, и не в этом была беда. 

Худо было, сударь, то, что двое водолазов, работа нес-
кольких дней и столько материала даром пропали. 

Но Суслов и Свальбини были упрямыми малыми. Знае-
те ли, сударь, что на все мои покачивания головой и наме-
ки ответил Суслов? 

Он сказал, спокойно хлопнув меня по плечу: 
— Жизнь усложняется, дорогой капитан, и борьба сде-

лалась законом. Вот и мы свели счеты в борьбе с врагом, 
называемым случаем. Он нас победил, потому что у него 
оказались сообщники. Наши водолазы, которых за это черт 
унес на дно, напустили, вероятно, в кессон воздуха, а по-
том неосторожно обращались со своими электрическими 
фонарями. Где-нибудь получилось соединение и взрыв. Но 
ничего! Теперь победим мы... 

Вот какой человек был этот гигант с мечтательными 
глазами. Я знал, что ни в чем не повинны были погибшие 
водолазы, и убеждала меня в этом еще не стертая надпись 
на борту «Бентовино». 

Через сутки мы вернулись уже обратно, закупив в Одес-
се новый запас железных листов и заклепок. Мы нашли 
свою шлюпку с 4 матросами. Их основательно болтало, по-
тому что зыбь стояла серьезная. 

Мои матросы очень обрадовались нам и рассказали, что 
кружившие около них баркасы во время нашего отсутст-
вия вели себя крайне подозрительно. 

Они поставили все паруса, и притом такие, каких никто 
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из моих матросов не видал. Кливера и бом-кливера были 
такие широкие, что полоскались в воде, а из-за выдвину-
тых далеко за борт косых фока и грота нельзя было рас-
смотреть, что делали люди с баркасов. 

Когда мне об этом рассказывал старый боцман, видав-
ший виды, я понял, сударь, что он хочет мне рассказать кое-
что наедине. 

В моей каюте он разговорился и, не боясь показаться тру-
сом и смешным, уверял меня, что люди с баркасов спуска-
лись в воду и долго не возвращались обратно. 

Я, конечно, не удивился, так как и раньше предполагал 
неладное. 

Когда я сообщил содержание доклада боцмана Суслову 
и Свальбини, итальянский инженер энергично махнул рукой 
и оказал мне: 

— Командор отрядит вельбот с несколькими молодца-
ми и прогонит баркасы подальше от «Бентовино». 

— Простите, сударь! — ответил я тогда. — Но мы нахо-
димся в русских водах, и за всякое нарушение законов стра-
ны отвечу я! Поэтому я вовсе не намерен вступать в пре-
рекания с командой баркасов и лишь могу посоветовать 
вам торопиться с вашей работой и быть начеку. 

Когда склепали новый кессон и хотели послать водо-
лазов загружать его порошком, выделяющим газ, я сказал, 
что следует Свальбини или Суслову самим спуститься с во-
долазами и последить за правильностью работы. 

Мне, сударь, просто было жаль этих молодчиков. Если 
бы вы только видели, как они работали. Сами клепали, 
шпаклевали и подчеканивали железные листы... Лучше вся-
кого рабочего трудились! 

Спустился с ними и я. Не люблю я, сударь, походить на 
краба, ползающего по дну, не годится это нашему брату-мо- 
ряку, но из жалости сделал это. 

Думаю, народ молодой, чего-нибудь не подметит и опять, 
глядишь, — неудача. Пока они возились около кессона, я 
бродил вокруг затонувшей чайки. Удивило меня сразу то 
обстоятельство, что, хотя прошло несколько дней, раско-
панное дно вовсе не было занесено илом. А ведь это (я не 
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знаю, сударь, известно ли вам?) делается очень быстро, осо-
бенно если вблизи находится река. Отойдя дальше, я бро-
дил среди холмистого дна, пугая рыб и крабов, и хотел уже 
вернуться к своим, но внимание мое было привлечено ка-
ким-то блестящим предметом. Я подошел и увидел круг-
лый шар, от которого уходили и терялись вдали провода, об-
мотанные резиной и просмоленной лентой. 

Я уже повернулся и пошел за Сусловым, чтобы пока-
зать ему мою находку, но в то же время что-то серое, почти 
не отличающееся по окраске от морского дна, шевельну-
лось за большим, обросшим водорослями камнем. Остано-
вившись, я пристально начал смотреть в ту сторону, и мне 
показалось, что я вижу скафандр притаившегося водолаза. 
В ту же минуту меня схватили сзади за плечи и начали ва-
лить. 

Вы видите, сударь, что я стар, и это, к сожалению, прав-
да! Но тогда я был еще в силе. У меня, сударь, были дюжие 
руки, а голова в самые рискованные моменты работала бы-
стро и точно, как морской хронометр. Вскоре на дне лежал 
один из напавших на меня водолазов. Его я оглушил здо-
ровенным ударом железной палкой по скафандру. Другой 
же водолаз, а также тот, который прятался за камнем, опе-
редив меня, бежали к кессону. 

Предчувствуя беду, погнался за ними и я, сударь, так как 
видел, что один тянет за собой провода и высоко поднял 
над головой блестящий шар. 

Однако, бегущих заметил Свальбини и тотчас же бро-
сился им навстречу, а за ним, славно гигантская акула, мет-
нулась могучая фигура Суслова. 

Один из нападавших подмял под себя худого, как вя-
леная рыба, Свальбини и не давал ему подняться, а другой, 
ускользнув от Суслова, пробежал несколько шагов и мет-
нул свой шар в сторону кессона. Не доплыв до него, шар взо-
рвался. 

В это время Суслов, повернувшись, схватил водолаза в 
свои могучие объятия и, сжав его, поволок в сторону лежа-
щего Свальбини, тщетно отбивающегося от насевшего на 
него бандита. 
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Я видел, как отлетел от итальянца его враг и растянул-
ся на дне. Но Суслов помог инженеру подняться, а сам встрях-
нул упавшего бандита и поволок его вместе с другим своим 
пленником к лестнице, опущенной с борта «Бентовино». 

Чтобы не отстать от товарищей, и я подобрал своего вра-
га и потащил его. 

Мы запрятали наших пленников в трюм и свободно 
вздохнули. Наконец-то наши враги были обезврежены! 

Нам, сударь, казалось, что мы можем спокойно спать. В 
этот день немало рома было выпито на «Бентовино»... 

Наш пир продолжался и ночью. Мы уже чувствовали се-
бя обладателями всех сокровищ Остапа Очерета, когда 
прибежал к нам в кают-компанию дежурный матрос и сооб-
щил, что из воды поднимаются в разных местах пузыри 
воздуха и громко лопаются на поверхности. 

— Где-то прорвался газ, — заметил с беспокойством в 
голосе инженер. — Надо опуститься и осмотреть. 

Посоветовавшись, мы решили втроем совершить новую 
экскурсию на дно и скоро погрузились в воду. 

Я должен признаться, что даже у меня сильно шумел в 
голове ром, а о моих спутниках и говорить нечего. Это бы-
ли... сухопутные крысы, сударь, и этим, простите, все ска-
зано!.. 

Была ночь. На дне — непроницаемая темнота. Ни зги 
не видать. И только впереди каждого из нас находилось 
освященное пятно, — небольшой круг от бросаемых наши-
ми фонарями лучей электрического света. 

Мы прошли уже около тридцати шагов, и вдруг мне по-
казалось, что я схожу сума. 

Прямо передо мной, сверкая разными огнями, стоял при-
зрак. Белый и неподвижный, он казался мне страшным и 
грозным. 

Я повернул голову в сторону товарищей и сквозь стекла 
скафандра увидел их с поднятыми руками и беспомощно 
подогнувшимися коленями. 

Я успел еще разглядеть большой цилиндр, из которого 
стремился целый поток пузырьков газа; и где только про-
бегали они, — замерзала вода, образуя тот белый, свер-
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кающий призрак, который напугал нас и который, сударь, 
был гигантской льдиной, обволакивающей потонувшее суд-
но. 

Я опять взглянул перед собой, и мне почудилось, что 
страшный призрак шевельнулся. Еще миг и, сразу рванув-
шись, льдина всплыла, унося за собой чернеющую в ней 
чайку с сокровищами хана Урюмкая. Подхваченные восхо-
дящей струей воды, страшной силой водоворота, перевер-
тываясь и иногда ударяясь друг о друга, мы были увлече-
ны вверх. 

С трудом отыскали мы друг друга после того, как наши 
тяжелые подошвы и шлемы погрузили нас вновь. Только у 
Свальбини остался невредимым фонарь, остальные были 
разбиты и смяты. Однако, не раньше, чем через час, подня-
ли пас на палубу. 

Всплывшей льдиной сломало лестницу и сорвало один 
клюзельный канат. 

Первой нашей заботой после того, как с нас сняли ска-
фандры, было узнать о судьбе льдины. 

Однако, ночь была черна, и все тонуло во мраке. Мы 
вслушивались в внуки, доносившиеся с моря, но это был 
лишь плеск небольшой волны и изредка стук машины иду-
щего вдали парохода. 

Приходилось ожидать рассвета, а чтобы скоротать вре-
мя, мы решили допросить наших пленников. 

Когда их привели, мы увидели крепких загорелых лю-
дей с хитрыми и дерзкими лицами. 

— Вы кто такие? — спросил я их. 
— Рыбаки мы! — ответили они, пожимая плечами и ух-

мыляясь. 
— А не пираты, не контрабандисты? 
Лица пленников сразу сделались сторожкими и непро-

ницаемыми. 
— Никак нет! — пробормотал один. — Мы только слу-

жили своему барину. 
— А он кто? 
— Он?.. — говоривший хитро улыбнулся. — О нем нам 

говорить не велено. Нанимались — молчать обещались... 
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Больше ничего от них нельзя было добиться, и я прика-
зал опять отвести их в трюм. 

Свальбини объяснил мне, что неизвестный противник 
остроумно догадался применить донный лед для поднятия 
судна. Достигши известного объема, льдина, более легкая, 
чем вода, всплывает и поднимает вместе с собой все то, что 
вмерзло в нее. 

Чуть только начало светать, мы все выбежали на палу-
бу, но от льдины не осталось даже следа. 

Растаяла ли она? Или неизвестный «барин» отбукси-
ровал ее в безопасное место — вот эти вопросы нужно бы-
ло решить. 

Я тотчас же приказал спустить шлюпку и, поверите ли, 
сударь, очень волновался, когда мы тронулись в путь! А 
ведь я дважды был в большом деле с пиратами на Востоке, 
и право же, сударь, никто не называл меня трусим. 

Мы быстро плыли в сторону острова, поросшего трост-
ником. На низкий берег этой большой мели то и дело взбе-
гали волны. Тучи бакланов и куликов поднялись с разных 
мест при нашем приближении, и нам казалось, что остров 
необитаем. Однако, из-за сплошной стены высоких трост-
ников поднимался сизый дымок. 

С револьверами в руках мы бросились туда. 
На песчаном холме горел костер, и вокруг него сидели 

и спокойно хлебали уху из котла загорелые рыбаки и даже 
не оглянулись на нас. Только один человек поднялся к нам 
навстречу. Высокий, бритый джентльмен с безукоризнен-
ным пробором и крупными белыми зубами. 

Он подошел к нам и учтиво поклонился, обведя нас пыт-
ливым и насмешливым взглядом. 

При всей злобе на этого человека, я, сударь, почувст-
вовал к нему симпатию. Подумайте только, какая должна 
быть выдержка, чтобы сохранить спокойствие в таком... 
довольно щекотливом положении. 

— Кто-нибудь из джентльменов говорит по-английски? 
— спросил он. 

Оказалось, что мы все трое владеем этим языком. 
— О, прекрасно! — улыбнулся он. — Мне приятно свести 
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с вами более близкое знакомство, джентльмены. Мы одно-
временно охотились за несуществующей дичью... потерпе-
ли фиаско и понесли много убытков. 

С этими словами он печально поник головой. 
Помолчав немного, он продолжал: 
— Я думаю, джентльмены, что мы можем подать друг 

другу руки и мирно разойтись? Вот, прошу вас взглянуть... 
Говоря это, он повел нас на другую сторону острова. 
Здесь на берегу виднелись осколки еще не растаявшего 

льда и обломки злополучной чайки Очерета. 
— Вы видите? — спросил он. — Он хозяйничал здесь 

раньше, чем мы. 
В кормовой палубе, превратившейся от действия воды в 

сплошную кремневую плиту, виднелось широкое и круглое 
отверстие. Оно не могло быть сделано каким-нибудь инст-
рументом: слишком правильно были срезаны края обшир-
ного люка, достаточно вместительного для прохода одного 
человека. 

Сударь, я никогда в жизни так искренне не ругал себя, 
как в тот раз! 

Потерять столько дней на бесполезную, тяжелую и опас-
ную работу, — это казалось мне чудовищным! 

Внутри кормового трюма чайки ничего не было, кроме 
обломков окаменевшего дерева и каких-то заржавленных 
железных скоб и колец. 

— Трюмы этого судна пусты совершенно! — сказал бри-
тый джентльмен. — А теперь — good dаy! 

— Простите!  — сказал я. — Еще один вопрос.. Откуда вы 
узнали о существовании затонувшего судна? 

— О! — поднял кверху кулаки наш недавний против-
ник, — я, джентльмены, обманут самым бессовестным об-
разом! Ко мне в Англию явился русский негоциант Громов 
и предложил купить у него подводный клад, недавно им 
найденный. Я заплатил за него 7.000 фунтов, нанял ра-
бочих, застраховал их жизнь, платил им исправно большие 
деньги и вот награда — пустая, гнилая коробка! Я не мог до-
гадаться, что под толстым слоем ила скрыт люк, через ко-
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торый Громов вытащил все, что было в этой старой лод-
ке... 

— Позвольте узнать ваше имя? — спросил его Суслов. 
— Меня не интересуют ваши имена, — гордо ответил 

англичанин, — и меня, джентльмены, очень бы порадова- 
ла и ваша скромность. 

— Отлично! — сказал Суслов. — Но ведь вы не имели 
права хозяйничать в чужих водах? 

— А вы? — улыбнулся англичанин. — На «Бентовино» 
я видел итальянский флаг, а насколько мне известно, джен-
тльмены, от Италии до этой мели довольно далеко?.. Впро-
чем, вы были такими же пиратами, как и я, конечно... под-
водными пиратами. 

При этих словах англичанин расхохотался колючим, су-
хим смехом. 

— Однако!.. — вспыхнул Свальбини. 
— Не горячитесь! — остановил его англичанин. — Вы 

знаете, что я говорю правду. Если бы вы не были пирата-
ми, вы бы, поймав моих людей, передали бы их властям в 
Одессе, но вы предпочитали и предпочитаете расправлять-
ся с ними собственными средствами. 

Согласитесь, сударь, что этот проклятый англичанин го-
ворил очень убедительно? 

Ну, и мы, разумеется, волей-неволей молчали... 
— Кто из вас командир парохода? — спросил он. — Я 

предлагаю за ваших пленников 600 фунтов. 
Меня передернул наглый и насмешливый тон англи-

чанина. 
Я подошел к нему вплотную и сказал: 
— Сэр, мне бы следовало за предложение такого сорта 

причинить вам боль, но я предпочту, ввиду того, что наши 
силы неравны, отпустить ваших людей, подарив вам, таким 
образом, 600 фунтов. При вашей неудаче — они вам могут 
пригодиться! 

Вскоре мы расстались с англичанином. 
На память у меня хранится и до настоящего времени 

кусок окаменевшего киля чайки Очерета. 
Если окажете мне честь, сударь, и зайдете ко мне, я вас 
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угощу отличным ромом (прежние товарищи не забывают 
старика!) и покажу эту редкость... 

_____ 

— А этого Громова никто из вас так и не встречал? — 
спросил я. 

— Видите ли, сударь, — о других я ничего не знаю. Я вско-
ре после этого случая ушел со службы у синьоров «Гаярди-
сын и Альфред Бови» и с той поры не встречал ни Суслова, 
ни Свальбини. Сам я служил потом несколько лет на Даль-
нем Востоке и вот там... 

Старик умолк, разжигая погасшую трубку. 
— Там-то, однажды, я слышал рассказ и вспомнил об 

этом Громове, так ловко обманувшем доверчивого англи-
чанина. Я шел из Сингапура во Владивосток. В Амое я по-
лучил предписание зайти на один из островов Гокубу-Шо-
то, южнее параллели бухты Ханг-Чу, где должен был взять 
на борт своего парохода какую-то английскую ученую экс-
педицию. В Май-Пинге я спустил шлюпку и вельбот и дос-
тавил к себе с берега четырех ученых английских археоло-
гов и их груз из 24 тяжелых ящиков. 

В пути с одним из ученых, доктором Вилли Бексфор-
дом, я разговорился, и он мне рассказал преинтересную 
историю. 

В XII столетии около Гокубу-Шото был большой морс-
кой бой. Китайский пират Ху-бец-сан напал на эскадру Фу-
дутуна Си-Ляна, везущую бронзовые статуи, драгоценные 
вазы и утварь для дворцов в Пекине. После долгого сопро-
тивления часть кораблей сдалась пиратам, а два затонули. 

Вот за этими-то кораблями и отправилась в бухту Май-
Пинг археологическая экспедиция англичан. 

Доктор Бексфорд рассказал мне, что водолазы нашли 
на значительной глубине потонувшие китайские галеры, 
но проникнуть в них не было никакой возможности. 

Корпуса галер представляли сплошные глыбы твердо-
го камня. Дерево пропиталось кремнеземом и окаменело. 



  

Поднять суда было бы очень трудно. На помощь пришел рус-
ский изобретатель. Фамилии его доктор не знал, но расска-
зал мне, как работал этот человек. 

Так как запаса сгущенного воздуха хватает обыкновен-
но ненадолго и водолазу приходится скоро прекращать ра-
боту, то русский, точно определив место работы, ставил на 
якорях пловучий резервуар с сжатым воздухом, достаточ-
ным для работы пяти человек в течение 12 часов. 

Изобретатель, очистив палубу от ила и наросших на ней 
губок, кораллов и раковин, проделывал отверстие. Для это-
го он пользовался аппаратом, выделяющим под давлением 
фтор. Этот газ очень быстро разрушал кремневую оболоч-
ку палубы и открывал доступ внутрь окаменевшего судна. 
Англичанин говорил мне, что впервые такой способ был 
применен при изучении подводного города в Дарейте, у 
берегов Шотландии, и разработан шотландцем Майсом, но 
я, сударь, знаю, что на Гокубу-Шото англичанам помог не 
шотландец, а русский! И я уверен, что этот русский был не 
кто иной, как Громов! 

Он дал возможность английским археологам добыть из-
под воды великолепные бронзовые колонны, светильни-
ки, вазы и столы; водолазы нашли в одной из галер сереб-
ряный трон; он был чем-то украшен, — может быть, сло-
новой костью, драгоценными камнями или перламутром, 
но вода уничтожила эти украшения; много ценного ору-
жия, старинного, как сам Китай, подняли англичане со дна 
моря; редкие бронзовые таблицы с перечислением подвигов 
одного из давно умерших богдыханов Мингов, серебряные 
и золотые слитки, разная посуда попали в руки ученых- 
археологов. 



  

ТАЙНА ТРЕХ СМЕРТЕЙ 
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Теперь, когда они погибли, можно рассказать тайну их 
жизни. 

Всех в городе удивляла эта странная пара. Он — с гус-
той, седой гривой мягких волос, с задумчивым и глубоким 
взглядом карих детских глаз, один из величайших ученых, 
чье имя произносилось студентами благоговейным шепотом. 
Когда, прямой и стройный, он шел по улице, негромко сту-
ча камышовой палкой, еще прекраснее казалась она, проз-
ванная его тенью. 

Откуда пришла к нему эта юная, цветущая красавица с 
короной светло-русых кос на гордой голове? Спокойный 
взгляд синих глаз, приветливая улыбка, тонкие белые ру-
ки, — все было прекрасно в этой девушке, тени великого уче-
наго. Царственная простота, величественное обаяние жили в 
ней, и все в старом, мирном городе любовались и восхи-
щались ею. 

Иногда говорили о профессоре и его тени, строили до-
гадки об их отношениях, но в общем гордились этими не-
обыкновенными людьми, придавшими всему складу жизни 
городка особую интимность и нежную прелесть романтиз-
ма. 

Старый химик, профессор... назовем его Шмидтом (не 
все ли равно, какова была его настоящая фамилия?) года 
три тому назад на одной из своих лекций неожиданно за-
метил девушку. В лаборатории она проявила столько усер-
дия и знаний, что профессор все больше и больше занимал-
ся ею, посвящая ее занятиям немногие часы своего досуга. 

Она говорила с каким-то чуждым слуху Шмидта оттен-
ком речи, и он через несколько недель знакомства спросил 
ее о родине, семье и о ней самой. 
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Что сказала она ему, — остается тайной; в письмах и от-
рывочных записях в дневнике ученого не нашлось ответа 
на этот вопрос. 

Зато... 
Быть может, строгий моралист сочтет эту часть расска-

за нарушение тайны корреспонденции, за вторжение в лич-
ную жизнь людей, но пусть будет и так; однако, необхо-
димо передать все подробности этого происшествия.  

Необходимо потому, что они лишний раз доказывают, 
что, лишь согретые личным счастьем, ум и воля могут соз-
дать великое и прекрасное. 

В одном из писем, найденных в шкатулке Лауры (так 
звал профессор девушку) и написанных, несомненно, ру-
кой Шмидта, были следующие строки: 

«...Дорогая и прекрасная! Ты, как солнце, даришь жизнь и 
силы. Ты озарила мой потухающий ум своей любовью. Я 
хочу быть достойным твоего обожания, твоей любви, я соз-
дам теперь, в эти немногие годы остатка моей жизни, бо-
льшее и важнейшее, чем все, сделанное за всю мою долгую 
и трудолюбивую жизнь! Я не знаю, будут ли у нас дети... 
но я тебе оставлю мои труды; это — тоже наши дети. Ты 
меня вдохновила, а я исполню твою волю. Дорогая! Каким 
ярким пламенем, вместе с любовью и страстью, вспыхнула 
в уме моем творческая мысль!.. Ты — мое солнце!» 

Этот отрывок, конечно, разъясняет многое. Праздное и 
немного фривольное любопытство многих будет удовлетво-
рено. Люди же серьезные, сравнив число, выставленное на 
письме, с периодом последних, изумительных по напряжен-
ности мысли и трудности выполнения ученых исследова-
ний и открытии профессора Шмидта, должны будут приз-
нать, что знаменитый химик сдержал свое слово. 

За последний год перед смертью этих людей, они были 
неразлучны. Мудрые глаза профессора с нежной лаской по-
коились на прекрасном лице и стройной фигуре Лауры, а 
она с гордостью и торжеством шла рядом с ним, величест-
венная, как принцесса, и покорная, как трепетная рабыня. 

Затем их видели втроем. 
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Третий был приезжим русским доктором. Маленького 
роста, широкоплечий и с грудью атлета, этот человек обла-
дал властным, покоряющим и дерзким взглядом и насмеш-
ливой, даже презрительной складкой около небольшого чув-
ственного рта. 

Всем, наблюдающим за старым химиком и его тенью, 
было совершенно ясно, что время равноправного восхище-
ния миновало и что все влияние перешло к русскому док-
тору с беспорядочно всклокоченными волосами и сверкаю-
щими из-под узких черных усов белыми, как у молодой 
собаки, зубами. 

Он шел всегда немного впереди и, оживленно жести-
кулируя и по временам останавливаясь, по-видимому, о 
чем-то просил Шмидта или уговаривал его. 

Так продолжалось несколько дней, а потом добрые жи-
тели городка, ухмыляясь, начали спрашивать друг друга: 

—  Скажите, милейший herr Фишер, чьей тенью считае-
те вы теперь прекрасную фрейлен Лауру? 

И как низок человеческий род! Все очарование, кото-
рое так недавно расточал вокруг себя седовласый ученый и 
его прекрасная, юная подруга, рассеялось. Остался анекдот, 
повод к пошлым остротам и шуткам очень плохого сорта. 

А между тем, в дневнике ученого химика в это время 
была сделана такая запись: 

«Странный человек этот Громов! Как все русские, — он 
дерзок и лишен способности отличать возможное от несбы-
точнаго. Он привез мне старинную рукопись, найденную им 
в каком-то забытом северном монастыре его родины. Это, 
несомненно, один из древнейших памятников зарождаю-
щейся науки человечества. Изъеденный пергамент покрыт 
сливающимися и налегающими друг на друга латинскими 
буквами и содержит алхимический рецепт приготовления 
сложной смеси, дающей начало первобытнейшему из ког-
да-либо живших на нашей планете существ. 

В лаборатории, где все это потом случилось, найден был 
среди бумаг и толстых «Вегicht’ов» маленький клочок поч-
товой бумаги с несколькими строчками, написанными твер-
дым, размашистым женским почерком и подписанными 
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 Лаурой. 
Вот что писала она: 
— «Мне кажется, что ты боишься повторить опыт древ-

него алхимика и потому отклоняешь предложение доктора 
Громова? Мне стыдно и больно за тебя, такого мудрого и 
смелого... В первый раз в жизни мне стыдно! Но я решила. 
Если ты не захочешь попытаться создать первобытное су-
щество, я уйду с русским доктором и буду помогать ему в 
другом месте, пока он не откроет тайны зарождения пер-
вой жизни на земле...» 

Вероятно, тотчас же после получения этих решительных 
и, быть может, показавшихся старому ученому жестоких 
строк, начались те приготовления, о которых впоследст-
вии с различными подробностями рассказывал всем — и рек-
тору, и судебному следователю, и полицейскому комисса-
ру, и студентам, и даже извозчикам болтливый лаборатор-
ный служитель Мейснер.  

Трое людей в четверг с вечера вошли в лабораторию и 
покинули ее лишь в субботу около полудня. Когда они вы-
шли, то служителю бросилось в глаза выражение их утом-
ленных лиц. 

Профессор и Лаура были очень бледны, взгляд их блу-
ждал и вздрагивали сухие, словно обожженные знойным 
ветром губы. Походка их была тяжелая и разбитая, как у 
людей, сделавших большой переход или переутомившихся 
от тяжелой и продолжительной работы. ОНИ тотчас же по-
кинули здание лаборатории и поехали к себе. 

Что же касается русского доктора, то он нисколько не 
изменился. Так же, как и всегда, глаза его были дерзки и 
не мигали, а постоянная насмешливая и презрительная мор-
щина змеилась вокруг ярко-красных, будто кровавых губ. 
Он ходил по лаборатории и, казалось, боялся покинуть ее. 
Только к вечеру, когда уже сгустились сумерки и забра-
лись во все закоулки старого университета, Громов, нахло-
бучив на глаза широкополую шляпу, ушел. 

Мейснер (и это вполне понятно!) не удержался, чтобы 
не заглянуть в лабораторию, но ничего особенного он не на-
шел. В небольшом стеклянном сосуде с наглухо запаянным 
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гордом была какая-то смесь, а кругом стояли банки и бу-
тыли с серой, аммиаком, содой и спиртом. На большом ли-
сте фильтровальной бумаги были набросаны рукой профес-
сора слова: «Глупо ученым произносить заклинания!». 

Служитель не понял значения этих слов, но запомнил 
и впоследствии рассказал об этой важной детали... 

Что произошло дальше — никому не известно. Эту тайну 
хранят толстые, сложенные из грубых глыб песчаника сте-
ны, помнящие еще несчастного Рудольфа Слепого. 

Весь город был встревожен оглушительным взрывом, за-
ставившим вздрогнуть колокольню собора и задребезжать 
все окна в домах. Пастор передавал потом, что в башне дол-
го качались и с жалобным гулом гудели колокола. 

Когда испуганные жители выбежали из домов, они уви-
дели, что над рекой, из окон университета, рвется наружу 
со свистом и злым завыванием пламя. 

С другого берега неслись тревожные звуки набата, кри-
ки людей и громкий треск мчавшегося пожарного обоза. 

Толпы людей бегом направились через каменный мост 
к университету и здесь узнали от сбежавшихся раньше всех 
мальчишек, что горит лаборатория старого профессора Шмид-
та. 

Опасно было бы при описании причин и картины по-
жара доверять словам служителя Мейснера или случай-
ных очевидцев. Обратимся поэтому к сухому протоколу по-
лицейского комиссара, доносившего по начальству: 

«Когда огонь был сбит и пожарным удалось, взломав за-
пертую дверь, проникнуть в лабораторию знаменитого про-
фессора химии, тайного советника Шмидта, то глазам во-
шедших вслед за ними правительственных чиновников 
представилась следующая картина. У стола лицом вниз ле-
жал профессор Шмидт. На него со стола густой струей сте-
кала липкая, тускло светящаяся слизь и, непостижимо бы-
стро выдвигая, подобно щупальцам, длинные отростки, дви-
галась вперед. 

Дерево, одежда и бумага при прикосновении с этой жи-
вой слизью мгновенно вспыхивали, а слизь ползла даль-
ше, оставляя за собой полное разрушение. Голова профес-
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сора была совершенно чем-то съедена: кожа, мускулы и да-
же череп — все это превратилось в кровавую массу. Доктор 
Громов, — недавно прибывший в наш город из России рус-
ский ученый, — сидел, откинувшись на спинку кресла. Он 
был мертв, так как врачи определили, что вбившиеся глу-
боко в грудь осколки толстого стекла проникли в сердце. 
Находившаяся вместе с погибшими девица Лаура истаяла 
почти бесследно. Ее, очевидно, разорвало на мельчайшие 
части взрывом, и только один глаз был найден в стене, при- 
ставшим к какой-то неровности». 

Так доносил комиссар, но находившиеся при осмотре 
судебный следователь и городской врач дополняли это офи-
циальное описание весьма существенными подробностя-
ми. 

Прежде всего, о глазе Лауры. Этот синий, как утреннее 
небо, глаз, вправленный в камень стены, блестел и с вели-
чавым спокойствием смотрел на мертвых и живых людей. 
Он так же блестел и после нескольких дней, в течение ко-
торых шло следствие и исполнялись все формальности пе-
ред погребением жертв научной любознательности. 

Затем не менее важное, хотя совсем необъяснимое, на-
блюдение сделали эти же лица. На столе, рядом с остат-
ками разорвавшегося сосуда, лежал почти съеденный слизью 
и огнем старинный пергамент. На нем были какие-то зна-
ки или, быть может, даже буквы и слова, но все это было за-
крыто кроваво-красным следом огромной ладони с длинны-
ми и худыми пальцами. Такие же два следа виднелись на 
двух противоположных стенах и были глубоко вдавлены в 
штукатурку и камень. Можно было подумать, что какой-то 
гигант уперся руками в стены и силился раздвинуть их и 
повалить. Это тем более казалось правдоподобным, что вдоль 
всего свода змеей вилась длинная и широкая трещина... 

Долгие годы прошли, пока слизь не исчезла совсем в зда-
нии старого университета. Ее зародыши появляются и теперь: 
поедают книги, коллекции и производят разрушительные 
пожары. 

Лаборатория профессора Шмидта стоит и поныне обго-
релая, покинутая, всеми заброшенная. В ней гнездятся пау-



 

ки, мокрицы и тысяченожки, а по ночам здесь пронзитель-
но цыкают летучие мыши. 

...Заезжайте в старый Леобен, и словоохотливый служи-
тель Мейснер расскажет вам всю эту историю с большими 
подробностями, хотя, быть может, и не совсем правдопо-
добными. 



  

ИЗ ЖИЗНИ СТАРОГО 
УНИВЕРСИТЕТА 
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1 

В химической лаборатории одного старого немецкого 
университета, несмотря поздний час, за своими столами ра-
ботали студенты. В большой сводчатой зале было тихо. Яр-
ко горели электрические лампы, а в воздухе стоял тот ту-
ман, который никогда не исчезает в лабораториях. Кое-где 
дымились папиросы. Студенты редко и негромко разгова-
ривали. Слышался лишь ворчливый стук вентилятора и ши-
пение горящего газа. Иногда раздавался всплеск воды, выли-
ваемой в раковину под краном. 

Какой-то толстый студент, раскачиваясь на высокой та-
буретке, тянул монотонную немецкую песенку и лениво пе-
релистывал толстый «Handbuch», изредка рассматривая на 
свет стакан с кипящей в нем жидкостью.  

В дальнем углу лаборатории, в одном отделении, рабо-
тали трое студентов из России. Один из них, высокий, ши-
рокоплечий Михаил Карташев, стоял у вытяжного шкафа 
и внимательно следил за столбиком ртути в термометре. 

Перед ним на железном треножнике стоял толстый  чу-
гунный сосуд, в горло которого были вставлены термометр 
и стеклянный холодильник. В охлаждаемой внутренней труб-
ке по временам появлялись мелкие, прозрачные кристал-
лы и тотчас же плавились в желтое масло, стекающее об-
ратно из холодильника в чугунный сосуд. Карташев не спу-
скал взгляда с колеблющегося столбика термометра и, ко-
гда ртуть начинила подыматься, тотчас же гасил огонь, го-
рящий под треножником, и прикладывал к сосуду мокрые 
тряпки с завернутым в них льдом. Иногда он нагибался и, 
почти прикладывая ухо к чугуну, слушал, как, шипя и по-
трескивая, внутри что-то кипело и бурлило. Тогда бесцвет-
ное, прозрачное пламя газа бросало на лицо студента мерт-
венные, колеблющиеся тени и зажигало в его глазах холод-
ные огни. 

Порой у выхода из сосуда вспыхивали голубые языки, 
и тогда по лаборатории тянулись длинные, извилистые 
струи тяжелого белого дыма.  
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Пока Карташев торопливо замазывал гипсом трещины 
в пробке и пламя гасло, из всех отделений сбегались не-
мецкие студенты и тревожно смотрели на тяжелый дым, 
медленно опадающий на землю. 

Один из студентов подошел к русским и спросил: 
— Вам известно, что над этой лабораторией тяготеет 

злой рок? До вас пытались закончить эту работу уже трое хи-
миков, и все они пострадали. Одного сильным взрывом уби-
ло, других искалечило. 

— Да! — ответил Карташев. — Профессор Флешер преду-
преждал меня, но я все-таки взялся за работу. 

Немецкий студент пожал плечами и отошел, бормоча: 
— Конечно, это дело ваше, поскольку ваша работа не 

может причинить нам ущерба... 
Тощий, узкогрудый поляк Контский, работающий в од-

ном отделения с Карташевым, засмеялся и сказал: 
— Что русскому здорово, то немцу смерть! 
— Верно! — протянул басом друг Карташева, Силин. —

Нашего брата немецким взрывом не зашибешь. Чего его 
бояться? Не все ли равно? 

— Конечно! — согласился Карташев. — Не все ли равно? 
Куда тут денешься? Домой незачем возвращаться. Там дип-
лом не скоро получишь, а надо же начинать жизнь —ус-
тали ведь? А тут... 

— Тебе медаль обещал вчера Флешер, если закончишь 
его работу? — спросил Контский, закуривая папиросу. 

— До и ассистентом хочет пристроить, — улыбнулся Кар-
ташев. — Уж очень этот Флешер прыгает около меня. У не-
го, видно, есть свои расчеты на эту работу, а какие, я не знаю.  

— Гляди, — не продешеви, Миша! — заметил Силин. —
А то, чего доброго, и физиономию тебе спалит, и ничего ты 
не получишь. Заграничные ученые, брат ты мой, люди тон-
кие, никак ты их настоящим манером не рассмотришь.  

— Профессор! — раздался окрик, и слышно было, как 
задвигались табуреты и зазвенела посуда на столах.  

Флешер, коренастый, краснощекий мужчина с толстой 
шеей и круглой головой, ни с кем не здороваясь, шел пря-
мо в отделение русских студентов. С большим вниманием 
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и интересом он выслушал доклад Карташева, осмотрел кри-
сталлы, осаживающиеся в трубке холодильника, и сказал: 

— Теперь уже скоро! Опасный момент вашей работы за-
канчивается. Первое напряжение пройдет, и вы не будете 
так волноваться, hегг Карташев! 

— Я должен заметить, г-н профессор, — ответил, улы-
баясь, Карташев, — что я вовсе не волнуюсь. У меня креп-
кие нервы и прекрасное здоровье. 

— Отлично, отлично! — закивал головой Флешер и, по-
дав руку студенту, быстро направился к выходу, шаркая ту-
флями и оставляя за собою клубы сигарного дыма. Немец-
кие бурши с любопытством и завистью заглядывали в от-
деление русских и спрашивали о Флешере. 

Когда все немцы ушли, русские долго еще работали, и 
уже в окнах начал брезжить свет, когда они, замкнув свои 
столы и шкафы, оставили лабораторию. 

2 

Перед самыми праздниками Рождества захворал Конт-
ский. Двое товарищей по очереди оставались дома и, сидя 
с ним по вечерам, читали вслух. В один из вечеров, когда в 
лаборатории был только один Карташев, к нему прибежал 
служитель и сказал, что профессор Флешер просит его к се-
бе. 

Квартира Флешера была над лабораторией. Профессор 
принял Карташева у себя в кабинете. Красное лицо Фле-
шера и серые навыкате глаза были тревожны. 

— У меня к вам дело, herг Карташев, — сказал он ше-
потом и, встав, быстрым шагом подошел к двери и плотнее 
прикрыл ее. — Очень важное дело! Я буду с вами открове-
нен, как с другом, полагаясь на вашу скромность. 

Карташев недоумевающим взглядом смотрел на Флеше-
ра и ждал. 

— Вы делаете работу, с которой у меня связано много 
неприятных, тяжелых воспоминании. Люди злы, herr Кар-
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ташев, и часто говорят не то, что было на самом деле: не 
надо им верить! 

Карташев молчал. 
— Вы знаете, что тема, над которой вы работаете, не-

обычайно важна для всей красильной промышленности, 
herr Карташев? За ее разработку фабриканты дадут боль-
шие, о! очень большие деньги. 

— Я это знаю, г-н профессор! Если мне удастся найти 
легкий и безопасный способ получения этого вещества, —
будет произведен переворот в красильном деле. 

— Но вы ничего не говорите мне о ваших условиях? —
продолжал профессор. 

— Условие будет зависеть от вас. О том, что я получу, как 
ученый-исследователь, вами уже мне заявлено. Что же ка-
сается остального... 

— Я вас озолочу! — зашептал Флешер. — Озолочу... но при 
одном условии. При условии, что вы никогда и никому не 
откроете секрета приготовления нашего вещества! Соглас-
ны? 

Студент сидел в глубоком раздумье. Наконец, он под-
нял глаза на Флешера и сказал: 

— Я не могу согласиться, не зная тех причин, которые 
заставляют вас так волноваться и выставлять подобные эле-
ментарные требования...  

— Это причины интимного свойства, herr Карташев, при-
чины почти семейные! — заволновался Флешер. 

— И все-таки, г. профессор, не зная их, я не могу согла-
ситься ни на какие условия! 

Флешер начал ходить по кабинету, хватался руками за 
голову, бормотал отрывочные слова, видимо, борясь с на-
хлынувшими па него мыслями. Он остановился перед Кар-
ташевым и долго смотрел на него, сдвигая брови и кривя 
губы в болезненную улыбку. 

— Нет! — наконец сказал он. — Угодно вам принять мои 
условия без всяких с моей стороны излияний, — отлично! 
В противном случае — как хотите. 

Из дальних комнат донеслись звуки рояля и Флешер 
вздрогнул и поднялся с своего места. 
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— Нет! — сказал он. — Я вам не скажу ничего. Да и  не-
чего, в сущности, рассказывать! 

Встревоженный и опечаленный, уходил от Флешера Кар-
ташев. Профессор, не глядя на него, пожал ему руку и не 
пошел даже проводить его до дверей. 

Выйдя от Флешера, студент свернул на бульвар, но лишь 
только он зашел за угол, здесь его кто-то окликнул. Это бы-
ла женщина. Она была молода и стройна. На бледном ли-
це ее горели темные, полные огня глаза. 

— Вы меня не знаете, — сказала она. — Я жена профес-
сора Флешера. Я ждала вас, так как слышала, что вы рабо-
таете над получением альфа-пигмента. 

— Да, сударыня, я работаю в лаборатории вашего мужа, 
— ответил с недоумением в голосе Карташев. 

— Вы должны отказаться от этой работы! — страстно вы-
рвалось у нее. 

— О, нет, сударыня! — пожал плечами Карташев. — Я де-
лаю работу на заданную мне тему. Быть может, моя карье-
ра зависит от этого. Мне нет ровно никакого дела до того, ка-
кие воспоминания и обстоятельства связывают профессо-
ра Флешера с этой работой! Мне необходимо продолжать 
мое исследование, и я его закончу! 

— Если бы вы были немец, я бы никогда не обратилась 
к вам с таким странным, даже больше, дерзким предложе-
нием. Но вы — славянин, вы — русский, вы все мечтатели и 
идеалисты. Вы поймете, что здесь случилось необыкновен-
ное... даже страшное... Эта работа обагрена кровью... Кро-
вью благороднейшего человека! 

— Кровью человека? — удивился Карташев. —Впрочем... 
Да! Мне говорили, что уже несколько человек пострадали 
при этой работе. 

— Был еще один пострадавший... ужасно! — заволнова-
лась госпожа Флешер, нервно теребя пуговицы своего жа-
кета. — Пострадавший больше всех и так несправедливо, 
так несправедливо! 

Она замолчала, но потом схватила Карташева за руку 
и, прежде чем он успел сообразить, что она делает, госпо-
жа Флешер поцеловала ее. 
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— К вам придет один несчастный, очень несчастный 
человек, — шепнула она. — Выслушайте его и пожалейте! 
Он заслужил этого... 

Когда она замолчала, Карташев не знал, что ей сказать, 
и они долго стояли безмолвно и растерянно глядели друг 
на друга. 

— Прощайте! — сказала она наконец и пошла вперед, 
пристально посмотрев ему в лицо. 

— Я внимательно выслушаю того человека, о котором 
вы говорили мне! — произнес от ей вдогонку. 

3 

Дома студенты долго обсуждали таинственное проис-
шествие, но не могли прийти к какому-нибудь решению. 
Сначала они очень беспокоились, ожидая разных осложне-
ний, но потом начали находить смешные стороны во всей 
этой истории. Силин прозвал альфа-пигмент, получаемый 
Карташевым, «кровавой немецкой тайной» или «горячим 
поцелуем в 180˚ — по Цельсию».  

Контский поздравил товарища с завязывающимся рома-
ном.   

— Знаешь, Карташев, — говорил он, — что ты сделай? 
Оканчивай работу, продавай свой пигмент купцам, увози 
чувствительную Frau и натяни длинный-предлинный нос 
красному Флешеру. Вот будет потеха! Говорят, что немец 
обезьяну выдувал, ну, а такой веселой штуки и сотне нем-
цев не  придумать! 

— Вам легко смеяться! — возражал Карташев. — А мне 
каково? Делаю трудную работу. Алфа-пигмент может в один 
прекрасный момент снести мне голову. За ним уже труп и 
калеки. Около него женщина с глубоким и искренним, на-
сколько мне показалось, горем. Тут же Флешер со своими 
опасениями и волнением. Есть над чем подумать, черт поде-
ри! Такую задали загадку, что хоть куда! А главное, боюсь, 
что в результате этот Флешер, в отместку мне за несогласие 
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молчать, станет нам мстить. Неужели же и здесь нам не 
удастся кончить университет и начать, наконец, самостоя-
тельную жизнь? 

— Пока ты возишься со своим пигментом, Флешер нас, 
конечно, не тронет, — доказывал Контский. — Ему надо по-
лучить эту работу. Ты окончишь ее не раньше апреля. Мы 
же отделаемся от него к концу февраля и будем ждать те-
бя в качестве уже свободных граждан. 

Работа у студентов кипела. Они сдали последние экза-
мены и усердно занимались в лаборатории, заканчивая са-
мостоятельные исследования, требуемые от докторов фило-
софии немецкими университетами. 

Карташев весь ушел в лабораторные занятия. Его чут-
кость и наблюдательность, умение пользоваться подчас мел-
кими работами различных исследователей и основатель-
ные знания уже давно выдвинули его из ряда самых спо-
собных студентов. 

Тоска по России, желание вернуться на родину, чувство 
отчужденности от местного студенчества и заметная враж-
дебность товарищей-немцев сделали его замкнутым и не 
по-юношески серьезным и задумчивым. Все предсказыва-
ло ему блестящую карьеру ученого, и даже немецкие про-
фессора, недолюбливающие своих русских учеников, пред-
лагали Карташеву остаться ассистентом и работать дальше 
в ожидании кафедры. Карташев, однако, откладывал реши-
тельный ответ. 

Бурное время, переживаемое Россией, водоворот  собы-
тий, налетевших так внезапно и мощно, нарушили тече-
ние жизни университетов. Надежды на окончание курса у 
Карташева не было, не было и средств на безнадежное, как 
казалось тогда многим, ожидание успокоения глубоко взвол-
нованного общественного моря. Выбиваться же на дорогу 
представлялось необходимым. 

Карташев был сирота. У единственной родственницы его, 
какой-то дальней тещи или бабки, хранились оставшиеся 
после отца деньги, несколько сот рублей на черный день. 
Карташев долго думал и, наконец, решился. Он взял эти 
деньги, и, найдя среди своих товарищей двоих с неболь-
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шими средствами, образовал, как они называли, коммуну 
и все трое уехали в Германию. Живя скромно и очень бе-
режливо, им удалось дотянуть до конца курса, и  прибли-
жался уже день вручения им докторских дипломов. 

У Карташева была тайная мечта. Удрученный тем, что 
ему пришлось искать знание на чужбине, он все-таки хо-
тел войти в русскую науку. Без диплома, полученного в 
России, это было трудно, поэтому он решил, в качестве за-
граничного доктора философии, добиться степени магист-
ра. 

Вот почему Карташев не давал своего окончательного 
согласия на предложения немецких профессоров, ожидая, 
к тому же, очень многого от заканчиваемой им трудной и 
опасной работы. 

Когда декан и даже ректор, ученый и суровый старик, 
просили дать ответ на лестное предложение университета, 
Карташев с улыбкой отвечал: 

— Я затрудняюсь сказать: да или нет, так как даже не 
знаю, буду ли завтра жив! Ведь я работаю с крайне опас-
ными веществами м не моту ни о чем другом, кроме моей 
работа, думать, чтобы не отвлекаться.. 

Потом у себя в пятом этаже, на Ring’е, они обыкновен-
но смеялись над глубокомысленными и растроганными ли-
цами декана и ректора, ничего не смыслящих в химии, так 
как один читал метеорологию, а другой был знаменитым 
богословом, другом и вместе с тем ярым критиком Рена-
на.  

Был уже конец февраля, и студенты заканчивали свои 
работы. Опасная часть работы Карташева осталась позади, 
и он уже не так напряженно следил за ходом своего иссле-
дования, предвидя уже счастливое его окончание. 

23-го февраля, в ненастный день, когда вместе с холод-
ным, пронизывающим до костей дождем падал снег, сразу 
таявший на асфальте улиц и собирающийся лужами на па-
нелях, в лабораторию к Карташеву вбежали Контский и Си-
лин. Они были очень веселы и бросились обнимать прия-
теля, крича: 

— Все сдали, и работу факультет принял! 
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Грузный, огромный Силин, неуклюже подпрыгивая, пля-
сал и пел:  

— Последний нонешний денечек гуляю с вами я, дру-
зья... 

Двое оставшихся в лаборатории студентов-немцев с не-
доумением смотрели на развеселившегося молодого докто-
ра, а старый лабораторный служитель в длинном синем ха-
лате улыбался и одобрительно тряс головой. 

Весело болтая, товарищи засиделись у Карташева. 
—  Вот! — сказал Силин, — пошли бы теперь вместе и 

пивца бы хватили, как следует; был бы ты тоже доктор, а 
то втемяшился тебе этот пигмент, и жди теперь апреля. 

—  Ничего! — защищал Карташева Контский. — Зато Ми-
шка выйдет из университета с докторским дипломом и с 
немецкой медалью. Хоть в Schutzmann’ы сейчас! 

Побеседовав и накурившись, Силин с Контским собра-
лись уходить. В лаборатории никого уже не было, и только 
в отделении Карташева горел свет и, как всегда, шипело 
колеблющееся и рвущееся синим языком пламя газа. 

Карташев провожал товарищей к выходу. На темной 
лестнице какая-то черная тень торопливо юркнула за одну 
из колонн. 

— Вы видали? — спросил Карташев. — Может быть, мне 
показалось? Я видел, как что-то черное спряталось там! 

— Видел и я, — почему-то шепотом ответил Силин. —
Поглядеть надо! 

Но не успели они подойти к колонне, как из-за нее вы-
шел высокий человек. В темноте лица его не было видно, 
слышно было только его быстрое и шумное дыхание. 

— Что вам надо? — спросил его по-немецки Контский. 
— Как вы сюда попали? 

— Мне нужен студент, русский студент... Карташев... 
Высокий человек с трудом произнес это слово и глухо 

закашлялся, хватаясь за грудь и хрипло переводя дыхание. 
— Пойдемте в лабораторию, там переговорим! — пред-

ложил Карташев, догадавшись, кто был странный посети-
тель. 

— Нет, нет! — заволновался тот и хотел бежать. — Там
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Флешер, я боюсь его! Он убьет меня! Теперь... убьет. 
С трудом удалось его успокоить и убедить его, что про-

фессор уже был и больше не придет. 
Высокий человек недоверчиво, ступая на цыпочках и 

пугливо озираясь, вошел в лабораторию. Он закрыл глаза ру-
ками от света, поразившего его и, низко нагнув голову, дол-
го сидел, неподвижный и высокий, бросая бесконечно-длин-
ную, ломающуюся под потолком тень.  

Приятели внимательно рассматривали его. Коричневый, 
сильно поношенный плащ со старомодной, измятой пеле-
риной висел на нем широкими складками, скрывающими, 
очевидно, очень худощавую и угловатую фигуру. Когда не-
знакомец отнял руки от лица, всех поразила болезненная 
прозрачность и синеватая бледность кожи, сливающейся с 
бескровными, вздрагивающими губами. Длинная белокурая 
борода, в которой виднелись уже серебристые нити, и та-
кие же волосы, густой, седеющей гривой падающие на пле-
ти, окаймляли грустное, больное лицо ночного гостя. Не-
много близорукие глаза, добрые и робкие, смотрели прямо, 
не моргая, как у замученного зверя. 

Он молчал и ждал вопросов. 
— Я о вас слышал! — начал Карташев. — Меня просила 

ожидать и переговорить с вами г-жа Флешер. 
Высокий человек сразу встал и вытянул руку. Все заме-

тили, что на правой руке у него не хватало четырех паль-
цев, а левая была обезображена и покалечена. Она вся бы-
ла покрыла длинными, блестящими рубцами от ужасных 
ран и сведена в бесформенный кулак. 

— Ни слова о ней! — зашептал он. — Бога ради, ни сло-
ва! Я не хочу быть обязанным этой женщине... 

— Успокойтесь! — попросил его Карташев. — И расскажи-
те все, что считаете нужным мне сказать. 

Высокий человек долго стоял в нерешительности, рас-
терянно оглядываясь, и усиленно тер высокий лоб ладо-
нью правой руки. 

— Простите мне! — шепнул он и вдруг, уронив голову 
на стол, зарыдал тяжело и громко. Ёго узкие плечи дерга-
лись под плащом, и беспомощно тряслась голова. 
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— Я так несчастен! — сказал он, успокоившись немно-
го. — Я — бывший доцент... Отто Ян...  

— Вот что! — вырвалось у Силина. — Я знаю много ва-
ших работ! 

С этими словаки он добродушно обнял его и участливо 
заглядывал в бледное лицо Яна. Все невольно притихли, 
когда он обвел их печальным взглядом.  

— Mы — товарищи с Флешером. Долго работали вмес-
те, пока он не украл у меня моей работы, еще неокончен-
ной, но важной для промышленности. Он сумел продать ее 
выгодно... О! он очень ловкий человек, очень преступный 
человек, профессор Карл Флешер! 

Ян вновь заволновался и, обдергивая на себе плащ, хо-
дил от одной стены к другой, как-то странно подпрыгивая  
и покачиваясь на ходу. 

— Когда я упрекнул его, он сознался в своем гнусном по-
ступке! Эта готовность признать свою низость так свойст-
венна Флешеру и так ярко подчеркивает ничтожество его 
души! Но Карлу Флешеру надо было получить все, над чем 
я работал и что могло создать мне имя и устроить всю мою 
жизнь. Всю жизнь... я ведь тогда любил Берту фон Шетц, и 
она, кажется, меня тогда любила... 

Он вдруг умолк и прислушался, повернув голову в одну 
сторону и скосив глаза. Видно было, что этот человек мо-
жет сейчас рвануться и побежать, пугливо слушая, как нас-
тигает его погоня. Где-то едва слышно скрипнула дверь, и 
легкий шорох донесся со стороны дальнего темного кори-
дора. 

— Флешер? — шепнул Ян.
— Нет! — успокаивал его Контский. — Он в это позднее 

время спит. 
— Я думаю, — сказал, несколько ободряясь, Ян, — что Фле-

шер проснется и долго не заснет сегодня. Он инстинктом 
преступника поймет, что его жертва вблизи... 

Он прошелся несколько раз по лаборатории и затем, на-
клоняясь над сидящим Карташевым, начал говорить: 

— Вы продолжаете работу, мою работу. Быть может, вы 
ее окончите и Флешер окончательно победит меня! Он сам 
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не осмеливается делать эту работу. Он суеверен, как все 
преступники. Флешер думает, что судьба ему отомстит за 
меня, а потому дает эту тему своим самым способным уче-
никам. Турнера убило взрывом, Мюнцу оторвало губу и 
раздробило челюсти, Фигнер фон Гейнтце потерял глаз и 
руку... Теперь вы... 

— Но что случилось с вами? — спросил Карташев. —Про-
фессор Флешер намекал мне на какое-то печальное собы-
тие, но не сказал ничего определенного. 

— Флешер просил у меня прощения , и мы продолжали 
нашу работу. Вернее, я продолжал... Я, конечно, был уже 
скрытен и самых важных подробностей исследования ему 
нс сообщал, боясь вторичного обмана. Тогда он решил ме-
ня погубить... 

Ян нагнулся в сторону слушателей и, разделяя слова, 
сказал:  

— Он устроил искусственный взрыв. Это стоило мне 
обеим рук! Я долго хворал и был на краю могилы! На мою 
смерть рассчитывал Флешер... 

Ян вдруг закричал и закрыл лицо руками. Крик его был 
так пронзителен и полон ужаса, что все вздрогнули и с 
беспокойством оглянулись.  

В проходе, куда не доходил свет ламп, стоил профессор 
Флешер. Он был бледен, и лицо его подергивалось судоро-
гой. Все поднялись. Отто Ян согнулся и казалось, что он сей-
час побежит, но вдруг он выпрямился и тряхнул головой.  

— Ты лжешь! — проворчал, подходя к столу, Флешер. —
Господа, — обратился он к своим ученикам. — Этот чело-
век — сумасшедший и все, о чем он говорит, бредовая фан-
тазия. 

Все молчали. Чуялась неправда в дрожащем голосе Фле-
шера, а виноватая, трусливая улыбка не сходила с его блед-
ного, покрытого потом лица. Ян опять тряхнул головой и 
вытянул свои обезображенные руки.  

— Гляди, Карл Флешер! — сказал он, подходя к профес-
сору. — Ты никогда еще не видал этих рук. Это — твоя ра-
бота, и не бред, не фантазия! Это — смерть моя, а убийца —
ты, старый товарищ, Карл Флешер! Пусть эти иностранцы 
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знают, пусть все поймут! Пусть они знают и то, что ты, ко-
гда я умирал, оклеветал меня пород Бертой; ты ее уверил, 
что я, желал украсть у тебя приготовленное тобой вещест-
во, произвел взрыв. Ты говорил ей, со слезами в голосе, ты, 
убийца и лицемер, что меня за тебя покарал Бог!.. 

Флешер молчал, и только на лбу его появлялось все боль-
ше и больше капель пота. 

Карташев сел за свой стол и перелистывал какую-то кни-
гу. Силин и Контский стояли, прислонившись к стене, на-
блюдая за этой тяжелой сценой. 

— Ты теперь не говоришь, Флешер, что я лгу? — с иро-
нией спросил Ян. — И я знаю, почему. Потому, что ты вто-
рично тогда убил меня! Ты отнял у меня сердце и уваже-
ние девушки... Ты украл у меня ее, как украл все, чем я жил! 
Я раз только мстил тебе. Ты знаешь то письмо к Берте фон 
Шетц? Я ей все объяснил и уверен, что она поняла, кому 
отдала она свою судьбу... Быть может, она теперь сдела-
лась пошлой, низкой женщиной, — я не знаю! Но если она 
чиста, то ты должен чувствовать всегда ее презрение... Не 
уходи! Не уходи, Флешер!.. 

Ян бросился догонять Флешера, но тот быстро шел, не 
оглядываясь, и с шумом захлопнул за собой дверь лабора-
тории. 

4 

— Как же вы живете теперь, когда вы — калека? — спра-
шивал, ведя под руку Отто Яна, Силин, когда все они шли 
вместе по улице за глубоко задумавшимся Карташевым. 

— Я даю уроки в городской школе и в одном семействе. 
Но теперь уже недолго! — сказал, грустно покачивая го-
ловой, Ян. — Я ведь морфинист. И это все чаще и чаще на-
ходит на меня. Я борюсь, как могу, но это трудно. Ведь нуж-
но же человеку хоть на мгновение забыться, отвлечься от 
своих нерадостных мучительных мыслей?!  

На площади они расстались с Яном. 
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— Я буду у вас скоро! — сказал ему на прощание Кар-
ташев. — Будьте спокойны! Я уже решил один вопрос. 

Когда высокая фигура Яна исчезла за углом какого-то 
дома, Силин взял Карташева под руку и произнес: 

— Ты что сделаешь, Миша? 
— Я отдам часть моего вещества Яну. Пусть он его про-

даст и получить патент на свое имя. Мне не нужна его ра-
бота, его идея. Проживем как-нибудь и своими! А этого 
Флешера проучить следует и, если его удар не хватит, — здо-
ров, значит! 

И, обсуждая все подробности рассказа Яна, химики дол-
го возмущались Флешером и решили, что в России таких 
не найти. Начались разговоры о Петербурге, и эти тоскли-
вые, мучительные воспоминания, будящие тревогу и какую-
то неудовлетворенность, отвлекли их мысли от печальной 
странички из истории старого университета и усилили же-
лание вернуться к своим, более простым, бесхитростным 
людям. 

А наутро Карташев уже был на своем месте. Пришел Фле-
шер и спокойно, ни словом не обмолвившись о ночном про-
исшествии, выслушал доклад студента, дал указания и на-
чал обход лаборатории. Потом он вернулся к Карташеву и, 
заглянув ему в глаза, прошептал: 

— Надеюсь на вашу скромность... и на ваших товари-
щей... 

— Конечно, — ответил тот. — Это не касается нас, да и 
не подлежит разглашению.  

— Да! Да! — подтвердил Флешер. — А ваше решение, herг 
Карташев? 

— Профессор! Я могу вам обещать только одно: я не про-
дам секрет приготовления альфа-пигмента... 

— Да, да! — повторил печальным голосом Флешер. —
Да... да... вы не продадите... 

И, сгорбившись, он пошел в свой кабинет, подняв пле-
чи и опустив голову. 

Но Флешер не мог уйти. Через полчаса он вернулся и, 
вытирая потную шею, сел рядом с Карташевым. Он мол-
чал долго и томительно. Встал, прошелся по лаборатории, 
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опять сел и, понуря голову, спросил едва слышным шепо-
том: 

— Вы поверили рассказу Отто Яна?
— Зачем вам это знать, господин профессор? — вопро-

сом на вопрос ответил Карташев. — Мы уедем, и наше мне-
ние для вас безразлично. 

— Вы поверили Отто Яну? — повторил Флешер. 
— Мы можем дать вам слово, что никто об этом нико-

гда не узнает! — сказал студент. 
— Вы поверили? —шепнул Флешер и встал. 
—Да! — ответил, глядя ему прямо в глаза, Карташев. 
Флешер долго ходил те отделении, где работал студент, 

тер себе лоб и так сильно сжимал руки, что пальцы треща-
ли в суставах. Он растерянным и испуганным взглядом смот-
рел на Карташева и казался ему жалким и несчастным, по-
терявшим обычную самоуверенность и спокойствие. Постояв 
немного, он пошел к себе. 

5 

Через неделю Карташев с Силиным подымались по уз-
кой и грязной лестнице старого дома в предместье. На по-
кривившейся двери с отломанной ручкой была прибита 
гвоздками захватанная пальцами визитная карточка Отто 
Яна. 

Товарищи постучали. Долго не было ответа, хотя ключ 
был вставлен в скважину. Долго ожидали товарищи, пока 
из-за двери не послышался слабый окрик: 

— Войдите! 
Карташев толкнул дверь, и они вошли. На измятой по-

стели лежал Ян. Он был в расстегнутой на груди куртке и 
покрыт стеганым одеялом. Волосы его были спутаны и раз-
метались по грязной, засаленной подушке и спускались длин-
ными прядями на высокий лоб. Глаза Яна были широко 
раскрыты и смотрели спокойно и радостно. Губы его были 
сложены в неподвижную улыбку, безумную и напряженную.  



 140 

—  Мы к вам! — сказал Карташев. — Сейчас устроим дело. 
—  Оставьте меня! — слабо махнул в их сторону обезо-

браженной рукой Ян. — Я болен и не могу разговаривать. 
Мне тяжело и стыдно. Не смотрите на меня и уходите, по-
жалуйста. 

— Вы можете понять, что я скажу вам? — спросил Кар-
ташев, с печалью и тревогой смотря на шприц и флакон со 
светлой жидкостью, стоящий на стуле рядом с кроватью. 

Ян чуть заметно кивнул головой и с утомлением опус-
тился на подушку. Потом он с усилием открыл глаза и смот-
рел напряженным, странно пристальным взглядом.  

— Я принес вам альфа-пигмент. Вы его отдадите в пра-
вительственное бюро патентов и получите на свое имя при-
вилегию. Постарайтесь устроить свою жизнь получше! До 
свидания... 

В глазах Яна мелькнуло изумление, когда он увидел за-
паянную в трубку, с тонко отогнутым кончиком, прозрач-
ную, желтоватую жидкость. Больной сделал какое-то уси-
лие, словно хотел подняться, сказать что-то, но тотчас же 
по лицу его пробежала судорога боли, и он схватился за 
шприц, тяжело и порывисто дыша. 

Карташев с Силиным ушли. Силин пошел домой, а Кар-
ташев в лабораторию. Его ждал Флешер. Профессор был, 
видимо, встревожен и ходил широкими, быстрыми шага-
ми. 

— Вы окончили работу? — спросил он, торопливо подхо-
дя к Карташеву. 

— Да! Вот оно, — ответил студент, открывая ключом 
шкаф. — 30 граммов абсолютно чистого вещества, г-н про-
фессор! Если его охладить до нуля, выпадут огромные плас-
тинчатые кристаллы. 

— Тридцать граммов? — переспросил Флешер. — Вы долж-
ны были получить, herr Карташев, шестьдесят граммов ве-
щества? Где остальная часть? 

Карташев смутился, но, взглянув в злые, светящиеся не-
навистью глаза Флешера и пожав плечами, он уже совсем 
свободно сказал: 

— Я при чистке пролил часть пигмента, г-н профессор! 
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—  Небрежность и неточность в работе у нас преследует-
ся. Я доложу об этом факультету я, конечно, медаль вам не 
будет присуждена. Благодарите, если получите свой доктор-
ский диплом! 

Карташев, немного помолчав, улыбнулся и, подойдя 
вплотную к Флешеру сказал: 

— Начинается месть? Отлично! 
— Что вы думаете делать? — невольно вырвался у Фле-

шера трусливый вопрос. 
Карташев рассмеялся и тотчас же ответил: 
— Думаю получить медаль во что бы то ни стало! 
Флешер не оставлял отделения Карташева. Он ходил во-

круг его стола и с удивлением смотрел, как он устанавли-
вал железный сосуд и прилаживал к нему холодильник. 

— Вы начнете сначала готовить новую порцию пигмен-
та? — недоумевающим голосом спросил его Флешер. 

— Это мое право, г-н профессор, и я думаю им восполь-
зоваться. До 12-го апреля я успею! 

Флешер топнул ногой и ушел, громко стуча каблуками 
и что-то бормоча. 

Вечером Силин и Контский нашли Карташева сидящим 
перед чугунным сосудом и с прежним сосредоточенным ви-
дом следящим за столбиком ртути в термометре. Карташев 
передал им разговор с Флешером. 

— Да, его надо припугнуть! — решил Силин, ударяя ку-
лаком по столу. — Тебе все равно не успеть закончить ра-
боту до крайнего срока! Ты изведешься! 

— Ничего, успею! — успокаивал его Карташев. — Буду 
меньше спать, — вот и все. Не хочу объясняться с Флеше- 
ром! Наварю ему 90 граммов альфа-пигмента, пусть пода-
вится, на другое — ему он уже не пригодится! 

В тот же день Карташев вернулся домой на заре. Нем-
ного соснув, он опять отправился в лабораторию, оставив 
дома записку, в которой просил товарищей не приходить к 
нему и не отвлекать его от работы. 

Флешер заходил в лабораторию несколько раз и с зло-
радным любопытством смотрел на работающего студента. 
Карташеву были очень неприятны эти посещения. Ему ка-
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залось, что Флешер, как хищная птица, кружит над ним и 
готовится напасть на него. Но студент ничем не обнаружи-
вал, что присутствие профессора раздражает и волнует его. 
Имея уже опыт по предыдущей работе, он очень быстро и 
успешно подвигался вперед и постепенно в нем росла и 
крепла надежда, что работа будет окончена гораздо рань-
ше срока. 

Череп несколько дней после начала работы Карташев, 
утомленный нервным напряжением, бессонными ночами 
и упорным трудом, принес домой запаянную трубку с ос-
тавшейся у него половиной альфа-пигмента. Он передал ее 
товарищам и сказал: 

— Спрячьте получше! Боюсь я что-то сегодня, не украл 
бы у меня трубку Флешер. 

— Это очень возможно! — согласился Силин. — Флешер 
— человек современный и на темные дела большой, видно, 
мастер. А ты бы, Миша, выспался? Нельзя так работать! Гля-
ди, сколько дней ты спишь по два часа... 

— Нельзя иначе! — возразил, тяжело вздыхая, Карта-
шев. — Ночью не приходит Флешер и мне спокойнее и лег-
че работать. Дня через три я закончу опасную часть рабо-
ты и тогда отдохну. Дальше все пойдет гораздо проще и ско-
рее! 

С этими словами он встал из-за стола и ушел в универ-
ситет. Когда Карташев вошел в лабораторию, в дверях он 
столкнулся с выходящим Флешером. Профессор шел быст-
ро и казался растерянным и смущенным. Не ответив на при-
ветствие студента, он быстро стал подниматься по лестни-
це, ведущей к его квартире. Карташев улыбнулся. Ему по-
казалось, что он догадался. Флешер искал трубку с получен-
ным им веществом и, не найдя его, уходил злой и потеряв-
ший последнюю надежду. 

Студент осмотрел сосуд, холодильник и трубки, идущие 
oт водопровода, и зажег газовую горелку под треножни-
ком. Ртуть в термометре долго не двигалась с места, но на-
конец она медленно, неровными скачками, стала подни-
маться, а в то же время в холодильнике стали всплывать 
тяжелые желтые капли и затвердевать в длинные, сразу 



 143 

 же плавящиеся кристаллы. 
Когда температура в железном сосуде дошла до 170 гра-

дусов, Карташев уменьшил газовое пламя, и оно казалось 
чуть заметным язычком. В это время, совершенно неожи-
данно, из холодильника вырвался столб дыма. Он тотчас 
же вспыхнул ярким синим огнем, и вслед за этим громкий 
взрыв оглушил Карташева, прикладывавшего к сосуду тряп-
ки со льдом, обдал его огненным удушливым паром и от-
швырнул к стене... 

Только утром прибежавший лабораторный служитель 
сообщил Силину и Контскому о взрыве у Карташева. 

Раненого уже отвезли в больницу. Товарищей к нему 
не допустили, но сказали, что Карташев получил сильное 
сотрясение мозга и, только по счастливой случайности, не 
был искалечен осколками взорвавшегося сосуда. Легкие ца-
рапины и незначительные ожоги на лице и руках не пред-
ставляли опасности, но жар и бред доказывали, что поло-
жение больного очень серьезно. 

Более недели боролся Карташев со смертью, и только 
5-го апреля к нему вернулось сознание. 

От тотчас же потребовал к себе друзой и, с трудом ше-
веля губами, рассказал им о взрыве, особенно огорчаясь 
тем, что ему не удалось довести свое исследование до кон-
ца. 

— А медаль ты все-таки получишь! — сказать Силин. —
Мы с Контским уже надумали. 

Они наклонились над больным и рассказали ему свой 
план. Карташев внимательно слушал и кивал головой. 

— Ну, с Богом, идите! — шепнул он, протягивая им 
бледную, исхудавшую руку. 

Силин и Контский отправились прямо к Флешеру. Он 
был дома и тотчас же принял их.  

— Как здоровье вашего друга? — спросил он, стараясь 
казаться спокойным. 

— Он поправляется, г-н профессор! — сказал Силин. —
Теперь же мы пришли сделать вам одно вполне категори-
ческое заявление. 12-го апреля состоится присуждение уни-
верситетских медалей и премий за лучшие докторские рабо-
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ты. Конечно, вы знаете, что наш товарищ, Карташев, сделал 
интереснейшую и очень опасную работу, при которой по-
гибли четверо. 

— Tрое... — пробормотал Флешер. 
—  Четверо! — повторил Силин. — И если наш товарищ 

не получит медаль благодаря вашей придирчивости, то уни-
верситетский совет узнает все обстоятельства гибели пер-
вого из предшественников Карташева, бывшего доцента 
Отто Яна... 

— Господа... — начал было Флешер, но Контский, хму-
ря густые брови, прервал ею и сказал: 

— Мы все изложили, что нам было поведано! Описание 
работы и часть вещества, полученного Карташевым, сегод-
ня представлены совету. Теперь мы будем ждать акта. Поз-
вольте пожелать вам, г. профессор, счастливого выхода из 
очень запутанного положения! 

6. 

На акте Карташев не был. Он еще с большим трудом 
передвигался по больничной палате и скоро утомлялся. 

Ректор прочитал длинный отзыв комиссии о работе мо-
лодого русского ученого, которому суждено занять место в 
науке. По решению факультета, Карташеву присуждалась 
большая золотая медаль и премия имени Варентраппа. 

Флешер, молчаливый и бледный, сидел неподвижно и 
не смотрел на русских, также волнующихся и возбужденных. 

Когда они уходили, он быстро поднялся и подошел к 
пим. 

— Скажите доктору Карташеву, что он должен сдержать
слово! —с казал он дрожащим голосом. 

— Вы о чем говорите. г. профессор? — спросили сто мо-
лодые доктора. 

— Он не должен продавать секрет получения альфа-пиг-
мента! Я слишком дорого заплатил за него! — страстным 
шепотом произнес Флешер. 



  

— Положим, что и нашему товарищу недешево обош-
лось решение заданной ему вами задачи! — возразил, по-
жав плечами, Силин, — но он все-таки не продаст секрет. 
Пользуйтесь им вы, если можете. 

С этими словами они оставили Флешера. 
На лестнице их нагнал Отто Ян. Он не был так бледен, 

как всегда, был хорошо одет и радостно улыбался, отчего 
лицо его приобрело незнакомое, чуждое выражение. 

— Скажите Карташеву, что я спасен! — почти кричал он. 
— Я уже продал альфа-пигмент и получил задаток! Пять 
тысяч марок! Пять тысяч марок! Скажите, что Карташев бу-
дет моим компаньоном... Я очень прошу!.. 

Силин остановился, долго смотрел на чуждое ему те-
перь, заискивающее и нелепо-радостное лицо Яна и насмеш-
ливым голосом, в котором, однако, звучали горькие ноты, 
сказал по-русски: 

— Изыдите вы, торгующие наукой! Изыдите из храма 
науки, вы, сребролюбцы и убийцы! 

С этими словами он отвернулся от Отто Яна и погрозил 
кулаком в пространство. 



  

ДУЭЛЬ СТАРЦЕВА 

(Из жизни русских студентов) 
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I 

В физической лаборатории Сорбонны было тихо, как в 
церкви. Почтенный Бути, прозванный «воспитателем коро-
левских сыновей», обходил студентов. Высокий, строгий ста-
рик в безукоризненном черном сюртуке и неизменных чер-
ных лайковых перчатках подходил к работающим студен-
там и расспрашивал о ходе опытов и исследований. Глад-
ко выбритое лицо профессора с щеткой седых волос над вы-
соким лбом и холодные, серые глаза были бесстрастны. Ни-
когда польза было угадать, доволен ли он результатами ра-
боты или сердится. Он уходил так же спокойно и величе-
ственно, как и приходил, оставляя после себя смутное впе-
чатление недосягаемости и какого-то величия. 

В присутствии профессора умолкал всегда нервный, ув-
лекающийся Ледюк и только тогда возвращался в «перво-
бытное состояние», когда шаги «воспитателя королевских 
сыновей» затихали в конце галереи Дюма. 

По мере того, как прояснялось лицо добрейшего Ледю-
ка, в лаборатории становилось шумнее и веселее. Какой-то 
красавец-марселец принял развязную позу, встал в прохо-
де между столами и запел, приплясывая, веселую фриволь-
ную шансонетку, последнюю новинку «Chat noir». 

Из дальнего угла совершенно неожиданно глубокий, мо-
гучий баритон подтянул ему и тотчас же покрыл малень-
кий тенорок француза, стыдливо умолкшего. 

Но баритон сразу оборвал песню и вдруг пропел дру-
гое, чуждое для слуха присутствующих. 

Это были привольно-безнадежные слова Лермонтовско-
го «Демона»:  

На воздушном океане  
Без руля и без ветрил  
Тихо движутся в тумане  
Хоры стройные светил... 
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Оглушительные аплодисменты были наградой певцу. 
Он вышел раскланиваться. 

Это был широкоплечий юноша, лет двадцати двух-трех, с 
густыми русыми волосами и проницательными и веселы-
ми глазами. Одет он был в длинный, серый халат, из выре-
за которого выглядывал белый крахмальный воротничок и 
большой черный бант. 

Поклонившись, он уходил на свое место, улыбаясь при-
ветливо кивающему ему головой Ледюку, но его останови-
ла молодая девушка в таком же сером рабочем халате. Ог-
ромный узел великолепных светло-русых волос едва умещал-
ся на ее затылке и тяжело опускался на стройную шею. 

Девушка протянула певцу две красные гвоздики, а он, 
взяв цветы, сказал по-русски: 

— Ну, теперь держитесь, Вера Михайловна. Проходу нам 
не дадут с вами: засмеют зубоскалы здешние... 

— Ничего! — улыбнулась она. — И так дразнят. Да ни-
чего — выдержим как-нибудь, Николай Львович!..  

Все разошлись по своим местам, и работа пошла обыч-
ным чередом. 

Уже начало смеркаться, когда из дальней комнаты лабо-
ратории пришла к ним Вера Михайловна. Она были одета 
в темное суконное пальто английского покроя и в широко-
полую серую шляпу, украшенную спереди огромным цвет-
ком эдельвейса. Девушка натягивала перчатку на левую ру-
ку и, кивнув обоим товарищам головой, проговорила: 

— А бы засиделись сегодня? А то бы пошли вместе к Дю-
валю на Буль-Mиш?  

— Надо для «воспитателя королевских сыновей» одно 
определение сделать, — ответил барон, надевая пенсне. — 
А вы все-таки, Вера Михайловна, не забудьте, что у меня се-
годня журфикс... 

— «Все-таки» я не забуду! — засмеялась девушка. — Вы, 
Николай Львович, будете? 

— Барон пригласил меня, и я приду после заседания в 
клубе, — ответил Старцев. — У нас сегодня в славянском клу-
бе первое собрание под моим председательством.  
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— Monsieur le president... — сказала она насмешливым 
тоном и присела, как школьница. — А петь, г-н председа-
тель, будете? 

— Если общество пожелает... если вы прикажете, —по-
правился он, улыбаясь и идя вслед за ней. 

Когда девушка ушла, барон Раух опять вздохнул и, сняв 
пенсне, закатил глаза.  

— Если бы у меня была уверенность, что Вера Михай-
ловна... — начал он.  

Ему не дали докончить крик и быстрые шаги бегущего 
студента. 

— Товарищ Старцев! Раух! — кричал, вбегая в лабора-
торию, маленький, юркий хохол Педашенко. — Бегите на 
выручку! Немцы затевают скандал, их очень много, а нас 
двое, причем с нами Вера Михайловна и еще студентки. 
Мы... 

Но Старцев уже не слушал. Он торопливо сбрасывал ха-
лат, который трещал при каждом его движении. Стянув его и 
на ходу уже надев пиджак, Старцев, не ожидая товарищей, 
побежал к выходу. На площади, перед храмом Сорбонны, 
стояла группа людей. Старцев сразу заметил Веру Михай-
ловну. Она стояла, опустив голову, а какой-то грузный, крас-
нощекий студент, наклоняясь к ней, старался заглянуть в 
лицо. Человек пять других заграждали доступ русскому сту-
денту, который обращался за помощью к толпе, собравшей-
ся на тротуаре, но из любопытных никто не желал вмеши-
ваться и, пожимая плечами, они ухмылялись, следя за про-
исходящим. Две девушки стояли рядом с Верой Михайлов-
ной и не уходили, так как студент, при первом же шаге, хва-
тал их за руки, стараясь удержать. 

Старцев быстро шел в сторону этой группы. Его не за-
метили, так как он обошел площадь и сразу очутился ря-
дом с Верой Михайлов ной и ее подругами. 

— Идемте, сударыни! — сказал он по-французски, и они 
пошли. 

Краснощекий студент опешил и громко выругался по-
немецки. 

Старцев сразу повернулся и, подойдя к студенту, сказал 
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ему холодным, звенящим голосом: 
— Слушайте, коллега! Мы, русские, знаем европейские 

языки, но мы не привыкли, чтобы при наших женщинах 
так называемые интеллигентные люди произносили руга-
тельства. 

— Что это такое? — крикнул немец, сжимая кулаки. 
— Ничего особенного. Только то, что вы должны изви-

ниться перед дамами и немедленно для собственного ва-
шего блага убраться отсюда, куда вам будет угодно! 

— Я не желаю извиняться... — опять закричал немец и 
подошел вплотную к Старцеву. 

— В таком случае, — сказал мрачным голосом Старцев, 
— mesdames, я вас очень прошу на минуту отвернуться.  

С этими словами студент коротким, но сильным толч-
ком в грудь немца отбросил его от себя, и тотчас же два бы-
стрых, ловких удара по шляпе и затылку свалили против-
ника с ног. Подоспевшие Педашенко и Раух с оставшими-
ся студентами вступили в схватку с немцами. 

Бежали, размахивая белыми палочками, всевидящие по-
лисмены, и вскоре вся компания, кроме девушек, очути-
лась у комиссара. 

При выходе к Старцеву подошел побитый им студент и 
протянул согнутую пополам визитную карточку. 

— Я — Бильдер, Вилли Бильдер из Потсдама, вызываю 
вас на дуэль. Сабли... Три дня срока... Мой адрес ваши се-
кунданты найдут на моей карточке. 

Он приподнял шляпу и ушел с независимым видом, 
громко насвистывая бравурный марш. 

Стар отправился в славянский клуб. 

II 

Собрание было многолюдное. Толпа студентов разных 
славянских народностей возбужденно обсуждала выступ-
ление немецких товарищей на лекциях в различных учеб-
ных заведениях Парижа. Об этом Старцев ничего не знал, 
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но понял, что нападение Бильдера на русских студенток име-
ло несомненную связь с общей тактикой немногочислен-
ных, но сильно сплоченных немецких корпораций. 

Секретарь клуба, всегда молчаливый и угрюмый чех 
Иосиф Мртичка, взял Старцева под руку и увел его в сосед-
нюю комнату, где рассказал ему, что сегодня во многих ау-
диториях совершенно неожиданно поднялись немцы и 
предложили французам изгнать некультурных славян. Ког-
да французские студенты на это предложение ответили сви-
стом и возмущенными криками, немцы демонстративно 
покинули аудитории. 

— Вероятно, — говорил Мртичка, — нашему клубу при-
дется иметь с немцами горячее дело. Они будут вызывать 
нас на резкие выступления, станут попросту провоцировать, 
и нас парижская полиция, не любящая шума среди иност-
ранцев, без всяких церемоний закроет.  

В общей зале, Старцеву с трудом удалось несколько ус-
покоить собравшихся студентов и рассказать о происшест-
вии на площади перед храмом Сорбонны и о вызове Биль-
дера. 

После заседания, Старцев обратился к присутствующим 
с такой речью: 

— Товарищи! Вам, вероятно, известно, что я человек ми-
ролюбивый и никаким смертоносным  оружием не владею. 
Вот почему мне кажется, что если во время дуэли Биль-
дера не свалит молния или апоплексический удар, мне 
придется подвергнуться основательному кровоиспусканию. 
Теперь другой вопрос: кто желает быть моими секунданта-
ми? Где-то я читал, что полагается иметь двух свидетелей, 
которые могли бы потом рассказать, как тебя по всем пра-
вилам избили. 

Среди воцарившегося молчания, к Старцеву подошел 
усатый, расфранченный, как модная картинка, поляк Ру-
лицкий и сказал:  

— Я к вашим услугам, товарищ, так как эти дела мне 
знакомы! 

При этих словах он любезным движением указал на 
длинный шрам, идущий от виска до подбородка, и про- 
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должал: 
— Я вижу, что среди здешних товарищей специалистов 

по дуэли немного, поэтому я позволю себе пригласить в 
качестве другого вашего секунданта французского капита-
на Патино, большого мастера, забияку и весельчака. Он же 
вас хоть немного потренирует... 

Условившись с Рулицким относительно встречи его и 
Патино с секундантами Бильдера, Старцев просил его зай-
ти к нему в квартиру барона Рауха. 

Когда Старцев ехал к товарищу, на сердце у него был 
неприятный, щекочущий холодок, но какое-то радостное 
чувство, усиливающееся по мере приближения к дому, где 
жил барон Раух, заглушило эту щемящую, тоскливую боль. 

III 

В передней студент с удовольствием заметил широко- 
полую серую шляпу с эдельвейсом и весело улыбнулся. 

Все общество находилось в первой комнате, служившей 
и гостиной, и кабинетом.  

На диване сидели дамы, а по всем стульям, на подокон-
нике и просто на полу разместились студенты. 

Перед диваном, поставив перед собой низенькую ска-
меечку, молодой скульптор Бржега лепил из глины голов-
ку пианистки Таньевой. Это была совсем юная девушка, то-
лько что окончившая консерваторию. Ее бледное, с детски 
мягкими линиями, прекрасное, как у ангела, лицо с огром-
ными невинными глазами вдохновляло уже многих худож-
ников. 

Старцев искал глазами Веру Михайловну. Ее в комнате 
не было. Отсутствовал и Раух. 

Николай Львович обеспокоился и, извиняясь, начал 
протискиваться в сторону балкона. 

Дверь была открыта и здесь Старцев нашел Веру Ми-
хайловну и хозяина. Раух стоял, опершись спиной о решет-
ку балкона и теребя листья лаврового дерева, растущего в 
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кадке. Он казался смущенным, и его близорукие глаза блес-
тели.  

Девушка нетерпеливо морщила брови, хотя старалась 
казаться спокойной. Увидев Старцева, она быстро встала и 
подошла к нему.  

— Наконец-то вы! — вспыхнула она. — Я страшно трево-
жилась за вас, a милый барон очень плохо развлекал меня, 
настраивая на еще более грустный лад.  

— Как так? — спросил Раух. 
— Ну, да вы мне твердили о вашей любви и о серьезном 

намерении лишить меня свободы, — засмеялась она и повер-
нулась к Старцеву: — Как дела? Что за нелепость эта дуэль? 
Конечно, вы не обратили никакого внимания на вызов это-
го Бильдера?  

— Обратить не обратил, а секундантов послал! — зас-
меялся Старцев. — Да я еще поспорю с ним! Меня будет 
обучать какой-то знаменитый капитан Патино. 

Раух грустно смотрел на Веру Михайловну и молчал.  
Это заметил Старцев и сказал:  
— Пойдемте в комнату — я спою! А то мы незаметно для 

самих себя впадаем в грустный тон. А собственно говоря —
нечего, потому что не отрубит же немец Бильдер мне голо- 
ву и не перережет меня пополам?  

Таньева уселась за пианино, и Старцев начал петь. 
Уже заря начала заниматься над Собором Богоматери, 

и на прозрачном небе, как кружево, чернелись Saint-Cha-
pelle и башня Св. Якова, когда пришел Рулицкий. За ним 
вошел маленький и круглый, как шар, Патино.  

Они увели Старцева в столовую и сообщили ему об ус-
ловиях поединка. Противники должны были встретиться 
через три дня в парке военной школы. 

— Не скрою от вас, — заметил, шевеля нафабренными 
усиками, Патино, — что Бильдер — противник серьезный. 
Мы навели справки в соседних манежах и узнали, что не-
мец считается чемпионом боя на саблях. Вы хоть как-ни-
будь деретесь? 

— Нет, капитан! — улыбнулся Старцев. — Совсем не умею. 
Поучите — очень буду благодарен! 
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Патино пригласил Николая Львовича к себе на завтра 
утром, и оба они с Рулицким, молчаливые и полные таин-
ственности, улетучились. 

Уже совсем рассвело, когда гocти покинули Рауха. 
Старцев возвращался домой один. Барон и Педашенко 

провожали Веру Михайловну, к ним присоединились и Брже-
га с Таньевой. 

Николай Львович жил в переулке Monsieur le Prince. 
Перейдя Сену у Лувра, он пошел вверх по du Вас. На углу 
какой-то улицы внезапно открылась дверь подъезда, и до-
вольно потертый субъект в широкополой, измятой шляпе 
быстро вышел, почти толкнув Старцева. 

— Улица Вожирар, 13, — сказал незнакомец, идя за сту-
дентом. 

Старцев оглянулся, но тот, расправляя поля шляпы, бы-
стро прошел мимо и свернул в узкий тупик дома Касини. 

IV 

В комнате у Патино на низкой софе лежали несколько 
человек. По их разговорам и манерам можно было дога-
даться, что это военные. 

— Я знаю этого Бильдера, — говорил один из сидящих 
на софе, — он отлично дерется. Горяч только, и потому ино-
гда разбрасывается, но вообще, он — опасен... 

Он хотел еще что-то прибавить, но в это время откры-
лась дверь, и в комнату вошел Старцев. 

Познакомившись со всеми, он вопросительно взглянул 
на Патино. Капитан любезно улыбнулся и сказал: 

— Разденьтесь, monsieur Старцев! Нам надо посмотреть, 
как можно вас использовать и как вас учить. 

Немного конфузясь, Старцев скинул пиджак и жилет и 
остался в одной рубашке. 

— И это, пожалуйста! — попросил Патино. 
Николай Львович снял рубашку и повернулся к офице-

рам. 
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Широкая и высокая грудь студента, отчетливо обрисо-
вывающиеся мускулы и могучая спина произвели впечат-
ление.  

— Атлет скорее, чем фехтовальщик! — заметил кто-то. 
— Будем обучать приемам на силу, — сказал Патино и 

подал Cтapцеву шлем, нагрудник и рукавицу. 
— Выберите по руке эспадрон! — скомандовал капитан. 

— А ты, Бужеро, в круг! 
Старцев начал фехтовать с Бужеро. Часа через три он 

шел к себе с ноющими руками и порядочными синяками 
на плечах и ногах. 

После обеда урок повторился и длился до поздней ночи. 
У добродушного Патино Старцев поужинал и, когда ухо-

дил, то капитан сказал: 
— Ну, завтра последний день обучения! Конечно, у вас 

шансов мало, но... все бывает. Если вы побьете немца, черт 
возьми! я буду страшно хохотать, страшно... Нет! лучше я 
перестану быть атеистом и буду считать вашу победу карой 
Провидения за Седан. 

С бульвара Haussman’a, где жил Патино, Николаю Льво-
вичу пришлось опять идти по улице du Вас. И опять из то-
го же дома стремительно вышел тот же субъект и, быстро 
обгоняя Старцева, сказал хриплым, но настойчивым голо-
сом: 

— Улица Вожирар, 13...
— Послушайте! К кому вы обращаетесь?! — спросил сту-

дент. 
Но тот даже не оглянулся и быстро прошел вперед. 
Дома Старцев нашел записку от Веры Михайловны: 
«Приходите завтра после урока у Патино, — писала она. 

— Я очень боюсь за вас и хочу перекрестить вас перед дуэ-
лью». 

Письмо это обрадовало и тронуло его.  
Он решил на другой вечер зайти к Вере Михайловне. 
Следующий день прошел в упражнениях, и Старцев не 

уходил от капитана. 
Когда уже стемнело, Патино подошел к студенту, хлоп-

нул его по плечу и сказал, кисло улыбаясь: 
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— Мой друг, мы сделали все, что от нас зависело; од-
наро, я не нахожу, чтобы у вас были особенные способнос- 
ти к физическим упражнениям вообще, а к фехтованию в 
частности. Вы, зато, обладаете одним несомненным достоин-
ством: вы очень сильны, а потому вот вам мой совет. Как 
только скрестите сабли, дуйте Бильдера с плеча, колотите 
его, рубите, машите саблей, как дубиной — ничего! Пусть 
защищается, а вы бейте и не давайте ему опомниться и пе-
рейти в нападение. А теперь, мой друг, до завтра! В 6 часов 
утра мы заедем за вами... 

Выйдя от Патино с невеселыми мыслями, Старцев поб-
рел к себе, так как перед посещением Веры Михайловны ему 
нужно было переодеться. 

— Улица Вожирар, 13... — услышал он знакомый голос. 
— Слушайте, сударь! — крикнул Старцев. — Мне это на-

доело, наконец! Кому вы указываете этот адрес, и кто там 
живет? 

— Улица Вожирар, 13... — тем же грубым и невозмути-
мым голосом произнес субъект и юркнул в какую-то пив-
ную.  

Старцев постоял, подумал, а потом сразу решил идти. 
Он взглянул на часы. Был десятый час. Николай Львович 
заторопился и, подозвав фиакр, поехал. 

V 

Тринадцатый номер по улице Вожирар оказался рядом 
с католическим университетом. Огромный, тяжелый дом 
старой архитектуры был весь в надстройках. Узкий проход 
вел во двор, откуда подымались лестницы. Двор был слабо 
освещен светом, падающим ив окон нижнего этажа, и Стар- 
цев не знал, куда ему идти. У одной двери, ведущей на ле-
стницу, он заметил белую дощечку и какую-то надпись. Он 
подошел и с трудом прочитал: 

— Maître des armes!.. 
— Учитель фехтования!.. 
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Старцев даже вскрикнул, — таким странным было это 
случайное совпадение. Да в было ли оно случайным? 

Николай Львович не успел ответить на этот вопрос, так 
как на лестнице хлопнула дверь, какая-то женщина выш-
ла на площадку и, заметив Старцева, сказала: 

— Пожалуйте сюда! Вас ждут. 
Он попал в сплошную темноту. Он громко шаркал но-

гами, нащупывая пол и боясь оступиться, пока наконец в 
глубине длинного коридора не мелькнул свет. 

Женщина открыла дверь, и студент из темноты попал в 
ярко освещенную комнату. Сводчатая, с низким нависшим 
потолком и узкими, ушедшими в толстые стены окнами, 
она была увешана оружием. 

Кривые турецкие сабли, старинные мечи, палаши, шпа-
ги разных образцов, рапиры и эспадроны, бердыши, ко-
пья, секиры и алебарды, даже утыканные шипами палицы 
покрывали все стены и стояли в углах. 

Старцев не заметил, как откуда-то к нему вышел очень 
высокий человек, почти гигант. Он был совсем седой, и его 
белые волосы красиво падали на кожаную куртку, прот-
канную на груди стальной проволокой. Кожаные пантало-
ны и высокие желтые сапоги дополняли костюм старика, 
не спускавшего горящего взгляда с посетителя. 

— Отлично! — сказал он. — Я знаю все. Дайте руку! 
В голосе его звучало приказание и, повинуясь ему, сту-

дент протянул руку. Старик нагнулся и начал внимательно 
изучать линии складок на ладони Николая Львовича. 

— Отлично! — повторил он. — Долгая жизнь... У вас зав-
тра дуэль с Бильдером? 

Не дожидаясь ответа, старик продолжал: 
— Я хочу научить вас двум ударам! Они уложат Вилли 

Бильдера... они уложат его!  
Он снял со стены два прямых палаша и поглядел на их 

лезвия. Один из них он протянул Старцеву. 
— Это настоящие боевые сабли. Вы видите? Я хочу до-

казать, что я — мастер своего дела и могу быть вам полез-
ным. Рубите меня! 

Старцев ударил. Тот принял удар и крикнул: 
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— Сильнее! 
Удары сыпались чаще и энергичнее; наконец, видя, что 

старик с непостижимой уверенностью парирует каждый удар, 
Николай Львович размахнулся и ударил со всей силы. 
Лишь только его клинок коснулся палаша учителя, оружие 
дрогнуло в руке Старцева, кисть повернулась так, что мог-
ла сломаться, а сабля со звоном и дребезжанием отлетела 
в сторону. 

— Это один удар! — крикнул старик. — А второй уже смер-
тельный. 

Он показал студенту этот удар, быстрый и неуловимый, 
как молния, и бесшумный, как прыжок хищного зверя. Он 
всякий раз приходился около сонной артерии и был неот-
разим. 

Николай Львович так увлекся упражнением в этих двух 
ударах, что, только когда пробило полночь, он спохватился 
и стал прощаться.  

— Чем я могу отблагодарить вас? — спросил он старика. 
— Мне ничего не надо, кроме вашей победы! — ответил 

тот. — Или, впрочем... Впрочем, зайдите сюда до субботы и 
спросите Мариетту Греко. Она передаст вам письмо, а вы 
исполните мою просьбу, которую я изложу в нем. Будьте 
завтра спокойны и не торопитесь. Никто не устоит перед эти-
ми ударами. 

Старик проводил студента до двери и вывел на лестни-
цу. 

Не переодеваясь, он поехал к Вере Михайловне. Она жда-
ла его и беспокоилась. 

— Я вас очень, очень прошу —  откажитесь от дуэли! 
Говоря это, она сложила руки на груди и смотрела на 

него глазами, полными слез.  
— Теперь уже поздно!  — ответил он. 
— Значит, вы меня не... — грустно произнесла девушка.  
Старцев вспыхнул и, взяв ее руку, долго держал в своих, 

а затем поцеловал и сказал: 
— Не бойтесь за меня! Мне ничто не угрожает... 
Вера Михайловна тяжело вздохнула. Они не возвраща-

лись больше к вопросу о поединке и говорили о посторон- 
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них вещах, словно ничего особенного не произошло. 
Затем Старцев стал прощаться. 
— Господь с вами! — сказала девушка и трижды пере-

крестила студента, крепко прижимая свои пальцы к его 
лбу и груди. — Господь с вами!.. 

Столько тепла, любви и тревоги за него было в голосе 
девушки, что Старцев, не отдавая себе отчета, привлек ее к 
себе и целовал ее глаза, губы и густые, душистые волосы. 

Уже алело небо, когда они расстались. Вера Михайлов-
на стояла у окна и крестила Старцева, пока он, махнув ей 
шляпой, не свернул в боковую улицу. 

Тогда она встала на колени и, глядя на вспыхнувшее 
небо и мчащиеся по нему облака, горячо шептала почти за-
бытые, простые и трогательные слова молитвы. 

VI 

Едва Старцев успел вымыться и переодеться, явился Ру-
лицкий. 

Он был сосредоточен и необыкновенно мочалив. 
— Мне очень тяжело, что придется быть свидетелем 

поражения славянина немцем! — сказал он, когда они уже 
мчались в моторе к месту дуэли. 

Патино только пожал плечами и поднял брови.  
—  Быть может, и не побьет меня Бильдер, — произнес 

веселым и задорным голосом Старцев. — Знаете, я наме-
рен его победить! 

Секунданты переглянулись, а глаза Патино, казалось, 
говорили: 

— Перед дуэлью, со страха это бывает. Заговариваются 
люди... 

Всю дорогу они молчали. 
На полянке их уже ждали противники и врач. 
Бильдер в сером спортсменском костюме и белой шля-

пе громко хохотал и проделывал разные акробатичные шту-
ки. Двое таких же, как он, краснощеких и толстошеих сту-
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дентов были его секундантами. Молодой, тщедушный док-
тор в стороне раскладывал свой caквояж, доставая из него 
бинты, вату и разные склянки. 

После первых приветствий Патино сказал: 
— Еще рано... Однако, я думаю, мы можем начать?.. 
Противники сбросили куртки и рубашки и остались об-

наженными до пояса. 
Старцев был совершенно спокоен, чем вызвал неподдель-

ное к себе уважение Патино.  
— Он или совсем дурак, или храбр, как лев! — шептал он 

Рулицкому, вытягивая вперед руку с эспадроном. 
— Начинать! — скомандовал он и тотчас же отскочил в 

сторону. 
С сухим, длительным лязгом ударились клинки. Биль-

дер наступал. Удары делались быстрее и короче. Патино 
даже зажмурился, боясь увидеть падение Старцева. В душе 
капитан ругал студента: 

— Ведь сказано ему: нападай сам, маши саблей, но на-
падай! А теперь... 

И Патино, открыв глаза, увидел спокойное лицо отби-
вающегося Старцева. Он уверенно принимал удар за уда-
ром. Раз только конец сабли немца коснулся готовы Стар-
цева, и тонкая струйка крови тотчас же побежала за ухом и 
начала стекать на плечо крупными, тяжелыми каплями. 

И вдруг случилось что-то непонятное, о чем два года тол-
ковал потом весь военный Париж. 

Старцев немного присел, и в тот же момент сабля Биль-
дера описала в воздухе какой-то зигзаг. Видно было, что 
еще немного, и оружие было бы выбито из рук немца. Стар-
цев тем временем повторял удары. Он быстро перешел в на-
ступление, но длилось оно всего одно мгновение, так как 
вслед за этим клинок его сабли мелькнул около глаз Биль-
дера, и немец, пронзительно крикнув, упал лицом вниз. 

Когда его подняли, то увидели, что шея его у правой 
ключицы глубоко разрублена, а голова была притянута к 
левому плечу. 

Хирург долго копался с перевязкой и с приведением ра-
неного в чувство. 



 

— Я не ошибусь, — сказал врач, — если скажу, что этот 
господин прохворает долго и останется калекой. У него рас-
сечены все шейные мышцы... 

VII 

О своем таинственном учителе Старцев никому, кроме 
Веры Михайловны, не сказал. В то же утро — вместе с нею 
— он поехал на улицу Вожирар и очень удивился, не заме-
тив дощечки учителя фехтования. 

Он разыскал Мариетту Грено, оказавшуюся старухой-
прачкой, жившей в подвале. 

— Это вам оставил у меня письмо господин Саньер? Вот 
оно там, на окне — возьмите! — говорила она, но переставая 
тереть щеткой мокнувшее в чане белье. — Саньер уехал се-
годня на заре. И вещи увез. Да у него, впрочем, кроме ору-
жия ничего не было! Будьте здоровы, сударыня и сударь! 

На улице они прочли письмо. Старик писал: 
«Вы были добры, обещав исполнить мою просьбу. На клад-

бище Монпарнас, в аллее № 8, похоронена моя дочь, Ген-
риетта. Она покончила с собой. Ей ничего не оставалось 
делать, так как ее погубил Бильдер. Я за ним следил зор-
ко... Остальное вам понятно! Просьба — снесите в субботу на 
могилу моей несчастной малютки букет. Это годовщина ее 
смерти». 

В субботу Вера Михайловна и Старцев украшали скром-
ный мраморный памятник Генриетты Саньер белыми ро-
зами и нежными, душистыми мимозами. 

Хотя они оба находились на кладбище и притом у моги-
лы 8-й аллеи, где хоронят только самоубийц, — грусть не 
коснулась их. В глазах студента и девушки ярко горела лю-
бовь, и была в них острая, могучая жажда жизни. 



БУШИДО 

Авториз. пер. Е. Э. фон Витторф 
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Я жил уже несколько дней в отеле «Station» и изнывал 
от скуки. Июльские жары в Токио невыносимы, и общест-
венная жизнь совершенно замирает, потому что иностран-
ная колония спасается из этого царства раскаленного кам-
ня и асфальта в Камакиру, Иокагаму, Никко или даже да-
льше к озерам, расположенным вокруг Фузи. 

Вскоре, однако, однако я нашел себе развлечение. В ре-
сторанном зале, охлаждаемом бешено вертящимися венти-
ляторами и укрытом от палящего солнца, или в тихом баре 
отеля я встречал обаятельную пару. 

Она — японская мусмэ, элегантно одетая, изящная в 
каждом движении и очаровательная сочетанием черных, 
как смоль, волос, свежего белоснежного цвета кожи, алых 
губ и блестящих карих глаз. 

Он — высокий, гибкий, породистый русский лет трид-
цати, в белом фланелевом костюме, с головой, гордо сидя-
щей на широких плечах. 

Они говорили по-французски, а когда их взгляды встре-
чались, густой румянец заливал их щеки, и теплое сияние 
загоралось в зрачках. 

Во всей их манере себя держать и в каждом слове и дви-
жении сквозила взаимная любовь и торжествующая влюб-
ленность. 

С радостью останавливались глаза всех на этой краси-
вой паре. Даже ресторанные лакеи, швейцар и служанки, 
покачиваясь на своих кривоватых ножках, встречали их 
приветливой и счастливой улыбкой. 

Я часто их видел, когда они вместе выходили из театра, 
ресторана, музея, находил их, когда они сидели в парке 
Хибиа или заходили в Уено (большой парк в Токио со ста-
туей Будды и могилами рыцарей). Они были всегда весе-
лы, счастливы и, взявшись рука за руку, вели бесконечные 
разговоры. 

Видеть их каждый день стало для меня просто потреб-
ностью. Если мне не удавалось встретить их в зале ресто-
рана, я шел искать их в парк или на Гинза. Они были мне 
нужны, как солнце, как воздух, были самым лучшим ле-
карством от моей тоски. 
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И вдруг все исчезло. 
Раз вечером незнакомец появился у своего столика без 

мусмэ. 
Глубоко огорченный, сидел он, погрузившись в свои ду-

мы. Курил папиросу за папиросой и, едва закурив ее, бросал 
в пепельницу. Я пристально смотрел на него, следя за иг-
рой его лица и беспокойными, полными раздражения дви-
жениями. 

«Что случилось с мусмэ, свежей, как цвет вишни? — за-
давал я себе вопрос. — Неужели улетучились чары вашей 
любви?» 

В эту минуту незнакомец окинул меня быстрым взгля-
дом, встал и подошел к моему столику. Прерывающимся, 
нетвердым голосом он сказал: 

— Всегда я видел вас здесь и в других местах... Мы по-
чти знакомы... Меня зовут князь Петр Ганин... 

Я назвал себя. Он сел рядом со мной и, с внезапной и 
стеснительной, но такой обыкновенной у русских откровен-
ностью, начал свой рассказ: 

— Больше жизни любил я Иоко Витони, о, и она меня 
любила! Ее родители радовались на наше счастье. Через 
неделю должна была быть наша свадьба. Два месяца я был 
так счастлив, как только может быть счастлив человек! И 
вдруг, как гром с ясного неба, такое несчастье! 

Он умолк, а в его голосе слышались сдержанные слезы. 
— Что же случилось? — спросил я. 
— Вчера мы шли по улице Гинза, и Иоко неожиданню 

задала мне вопрос: «Где ты был во время войны России с 
Японией?» Ответил, что был на войне. «Сражался?» — спро-
сила она. — Да! Сражался и за потопление японского мино-
носца получил крест Георгия Победоносца за храбрость. 
«Вот как!» — протянула она и, побледнев, прижала руки к 
груди. Я начал ее успокаивать; не помню уж, что говорил, 
но она молчала и шла рядом, бледная, потрясенная. На 
все мои вопросы она не отвечала ни слова. Дошли мы до 
парка Хибиа, сели на скамейку, и тут все, все кончилось! 

В отчаянии он схватился обеими руками за голову. По-
молчал несколько минут, а потом грустным голосом про- 



  

должал: 
«Прощай! — прошептала мне Иоко. — Прощай навсег-

да!» 
Прошептала и встала. 
— Но почему же? — спросил я, хватая ее за руку. 
Грустно опустила она головку и прошептала только од-

но слово: «Бушидо!» 
Он умолк и долго молчал, а его плечи и грудь вздраги-

вали от рыданий. Встал и быстро ушел из зала. На другой 
день он уехал из отеля «Стэсион». Я встретил его в холле, 
где он платил по счету. Японский «воу» укладывал его ба-
гаж на повозку. 

Гамин увидал меня, подошел, стиснул мою руку и ска-
зал: 

— Не спал сегодня всю ночь, много думал и понял бла-
городство японской женщины. Я страшно несчастен и гру-
стен, но глубоко преклоняюсь пред Иоко. 

Ушел и смешался с толпой. 

*     *     * 

Могущественна Япония своим «бушидо». «Бушидо» — 
это патриотизм и соблюдение прав и обязанностей граж-
данина по отношению его к власти, народу, обществу и се-
мье, составляющих отчизну.  

О бушидо помнят и мужчины, и женщины, и шаловли-
вые мусмэ, и дети. Ради бушидо приносят в жертву жизнь, 
личное счастье, удовольствие и даже сильнейшее из всех 
чувств — любовь. 

Бледнеет она пред другою любовью, могущественной и 
огромной, потому что является культом целого народа, иск-
лючительно трудолюбивого, исполненного жертвенности, и 
островов, составляющих государство Дай-Ниппон, которые, 
как нитка жемчуга, тянутся от хладной Камчатки, где кон-
чаются ледяные горы, до пламенной Формозы, пышно рас-
цветшей под палящим солнцем тропика Рака. 



  

ХАРАКИРИ 

Авториз. пер. Е. Э. фон Витторф 
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I 

«Честь — знамя честь — оружие честь — цель жизни 
рыцарей самураев» искони веков, 

«Сабля — душа самурая». 
Так когда-то говорил знаменитый Шогун Еяс в «Заве-

щании Гогензамы», а его слова вспомнил молодой добле-
стный капитан Таки Зензабуро, когда остался наконец один  
в большом зале, отделенном от главного нефа храма тяже-
лым шелковым занавесом, расшитым золотом. Он осмотрел 
внимательно весь зал, даже поднял глаза к своду и только 
тогда на его лице отразилось удовлетворение и спокойст-
вие. 

Пол был устлан новыми белыми «татами» (матами) из 
рисовой соломы, на стенах между окнами висели длинные, 
широкие полотнища белой материи, и белые же ленты 
почти совсем закрывали свод зала. На окнах стояли гладкие 
цветочные горшки, покрытые красным лаком, с большими 
букетами из траурных веток кипариса. 

Два простых деревянных подсвечника стояли по углам 
южной стены. 

Таки Зензабуро нигде не увидал приготовленной посте-
ли, усмехнулся и прошептал: 

— Конничи... яроси! Сегодня... хорошо! 
Он прошелся по залу и хлопнул в ладоши. Занавес сей-

час раздвинулся, вошел в полном вооружении офицер и с 
вежливым поклоном спросил: 

— Что угодно благородному самураю? Мой властелин - 
князь Хиого приказал мне исполнять все желания достой-
ного узника. 

Зензабуро кивнул головой и скалах: 
— Принесите мне, пожалуйста, мою «тoo» (саблю) и ус-

тав харакири. 
Сказав это, он начал ходить вдоль зала, а офицер, пок-

лонившись еще раз, вышел. 
Таки Зензабуро принялся вспоминать. что произошло 

за последние дни. Он воскресил в своей памяти все с вели- 
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чайшей точностью. 
— Микадо воевал с Шогуном — не наше дело нам, ры-

царям, мешаться в их дела! Мм должны повиноваться при-
казаниям. Наш вождь Шогун. Он приказал мне напасть на 
территорию чужеземцев в Кобэ, потому что, как рассказы-
вают люди, чужеземцы подбили Микадо на войну с Шогу-
ном, чтобы иметь возможность безнаказанно проникнуть в 
Дай-Ниппон. Он исполнил приказание вождя, но даймиот 
Хиого, защитник Микадо, приказал схватить Зензабуро и 
предать ею суду даймиотов. Его приговорили к смерти. То-
гда он подал прошение судьям о разрешении ему лишить 
себя жизни по древнему рыцарскому обычаю посредством 
харакири. Микадо выразил согласие, и тогда сейчас же Зен-
забуро был препровожден в храм Икута. 

Из осмотра зала он вывел заключение, что пребывание 
его здесь не продлится до восхода солнца. До вечера оста-
валось еще несколько часов. 

Капитан сел на подушку перед маленьким столиком с 
пачкой тонкой папиросной бумаги и письменными принад-
лежностями. Взяв кисточку, он быстро написал письмо и 
опять хлопнул в ладоши. Вошел другой офицер, повторил 
то же, что его предшественник и, узнав, что узник просит 
отослать его письмо, взял конверт и ушел. 

Облокотясь на подоконник, Зензабуро посмотрел в окно. 
Он увидел бирюзовое ясное небо без единой тучки; а там в 
отдалении, на горизонте, как выгнутый хребет ужа, тяну-
лась цепь покрытых лесом холмов. Над ними возносилась 
вершина высокой горы. 

— Это Мая-Сан! — вздохнул капитан. И вспомнилось ему, 
как еще недавно он избирался на эту вершину вместе с 
Кинсукэ Изоно и его сестрой. Он, как теперь, видел цвет-
ное кимоно маленькой кокетливой мусмэ, ее маленькие 
ножки и горящие глазки, смотревшие на него. Они отды-
хали в храме луны, где стояли старинные статуи богов и 
тихо, бесшумно двигались фигуры степенных и серьезных 
монахов. 

Там, перед храмом, сидя под деревьями, сквозь которые 
пробивались лучи месяца, они смотрели на сверкающее в 
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его сиянии море. Тогда у капитана вырвались слова любви 
и признаний, а мусмэ ответила тихим вздохом и положила 
головку ему на плечо. 

«Все это прошло... навсегда, — подумал Зензабуро, — не 
стоит об этом и думать!» 

Опять он начал осматривать зал. Он знал, что за зана-
весом скрывается неф храма с позолоченным алтарем и ста-
туей Будды из зеленой бронзы. 

«Храм Икута, — вспомнил капитан, — построила храб-
рая царица Джинго, которая во главе войск в золотых дос-
пехах воевала с корейцами. Заступницей царицы была муд-
рая богиня Вака-Хирумено-Микото, и она-то дала ей побе-
ду... Давно это было...» 

Вошел офицер и подал ему саблю и книжку в белом пе-
реплете с единственным черным иероглифом. Зензабуро 
указал офицеру на свободную подушку, и тот сейчас же сел. 

— Боевой товарищ! Отдаю в твои руки это благородное 
оружие. Мой знаменитый предок шесть веков тому назад 
нашел эту саблю в пне чиноки, расколотом молнией. С то-
го времени блеск этой стали видели разные страны и моря 
и никогда она не выходила из рук нашего рода. Отдай ее 
Тенби Зензабуро, моему младшему брату, вместе с моим 
обетом, что до последнего издыхания я не посрамлю чести 
рода и рыцарской чести. И конец! 

— Исполню все, что ты сказал, благородный самурай! 
— ответил офицер и ушел, унося саблю на вытянутых впе-
ред руках. Капитан провожал его взглядом, пока он не скрыл-
ся за занавесом. Тогда он начал перелистывать страницы 
книжки. Он знал ее, как военный устав, как азбуку: читал 
ее уж сотни раз. Это было описание, история и ритуал ха-
ракири. 

Он уже кончил читать, когда стоящий на страже офи-
цер доложил о приходе «благородного Широ Шиба». 

Немного погодя, занавес раздвинулся и вошел высокий, 
широкоплечий мужчина в дорогом шелковом кимоно. Вой-
дя, он остановился и отвесил земной поклон. 

Долго продолжалась церемония приветствий, пока на-
конец капитан не заговорил: 
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— Широ Шиба! Мы принадлежим к родственным ро-
дам одного и того же клана. Отцы наши вместе ходили на 
войну, клялись на мечах и огне в вечной дружбе. Я писал 
тебе, дружище, потому что хочу попросить оказать мне по-
следнюю услугу. 

— К твоим услугам, Таки! — воскликнул, кланяясь, 
гость. 

— Прошу тебя быть моим «каншаку»*, — продолжал 
капитан. Я знаю, что твоя сабля одним ударом отсекает 
конскую голову, поэтому я спокоен, что мою ты отсечешь 
прежде, чем свидетели успеют моргнуть глазом. В этом я 
уверен! Но я прошу тебя, не торопись рубить мою голову, а 
позволь мне сначала самому нанести себе смертельный удар, 
как полагается по традиции. 

— Таки Зензабуро... — начал было Шиба, но капитан 
прервал его словами: 

— Не противься просьбе того, кто сегодня еще отойдет в 
царство теней, Широ, и помни, что я не дрогну, не струшу, 
даже не побледнею и не причиню стыда и бесчестия роду, 
клану и касте самураев. 

— Знаю, — прошептал гость. — Я согласен быть твоим «кан-
шаку»... 

— Аригато! Благодарю! — сказал обрадованный капи-
тан. — Пусть посмотрят эти чужеземные вороны, как уми-
рает самурай! 

— Я возьму меч знаменитого Гото Арида, который вое-
вал рядом с великим Иоритомой! — сказал Широ Шиба. 

— Аригато! — повторил Таки Зензабуро и поклонился 
гостю до земли в знак того, что он может уйти. — Будь же го-
тов! 

Капитан остался в одиночестве. Он стал прислушивать-
ся, и до его слуха дошел визг пилы, стук молотка и шаги 
нескольких человек.  

«Да! несомненно, сегодня...» — подумал он и вперил свой 
взор в небесную лазурь. 

* Каншаку — друг, соучастник в церемонии харакири.
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II 

Уж сумрак спускался на землю, и Зензабуро, предав-
шись грезам, следил за золотисто-багряными полосами по-
следних лучей заходящего солнца. Красные отблески вдруг 
зажигались на изгибах карнизов под лепным потолком и 
на острых краях колонн. Громкие шаги множества людей 
вывели его из задумчивости. Раздвинулся занавес, и в зал 
вошел князь Хиого в окружении вооруженных самураев. Ка-
питан Зензабуро встал и низко поклонился князю. Дай-
миот почтительно наклонил голову, рыцари же преклони-
ли колени, положив, в знак привета, руки на эфесы мечей. 

— Я пришел. — сказал даймиот Хиого, — чтобы узнать 
желания благородного самурая, которого с великой радо-
стью принимаю в храме Икута, стоящем на моей земле. 

Таки Зензабуро низко поклонился и отвечал тихим и 
взволнованным голосом: 

— Ваша светлость! Приношу благодарность светлейше-
му князю за его любезность, но у меня нет никаких жела-
ний. Премного благодарен князю за его милости, оказан-
ные мне с той минуты, что я был отдан под его высокую 
руку. Прошу, чтобы князь соблаговолил передать мое глу-
бокое почтение и обожание нашему владыке Микадо — и 
благодарность дворянам своею клана за доброжелательное 
отношение ко мне. 

— Все ли распоряжения сделал, благородный самурай? 
— спросил церемониймейстер. 

— Моя «тоо» уже в руках моего брата Генби, который су-
меет сохранить ее в нашем роде. Мой «каншаку» — саму-
рай Широ Шиба; он готов и ждет твоего приказания, мо-
гущественный господин.  

Зензабуро поклонился и сел, неподвижный и серьезный. 
С этого момента он имел право произнести только нес-
колько слов, требуемых этикетом. 

Даймиот и его рыцари почтительно поклонились ему, 
как какому-то владыке, и ушли. Зензабуро сидел непод-
вижно, как бы всматриваясь в неведомый мир, уже види-
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мый его очами. Он не обращал внимания на двигавшихся 
по залу людей, которые зажигали светильники, бросавшие 
во мрак большого зала кровавые и проворные тени, усти-
лали пол новыми матами, стараясь, чтобы между их края-
ми не осталось непокрытого пола, кидали в кадила благо-
вонную смолу и лепестки цветов. 

Капитан Зензабуро сидел, как изваяние, ничего не видя и 
не слыша, хотя вокруг началось большое движение. Поста-
вили деревянную панну из нового белого дерева и начали 
топить печечку. Дым поднимался узкой лентой и носился 
под сводами зала, улетучиваясь в окно, невидимое в тем-
ноте. Капитан не пошевелился даже тогда, когда перед ним 
поставили столик с завернутым в белую бумагу кимоно и 
длинным мягким полотенцем. 

Только когда в зале и храме воцарилась абсолютная ти-
шина, Таки Зензабуро вышел из своего оцепенения. Он встал, 
осмотрел все перемены, совершившиеся вокруг него, раз-
двинул занавес и заглянул внутрь храма, едва освещенного 
несколькими масляными лампочками, которые свешива-
лись с потолка. Посреди, перед алтарем, устроено было не-
высокое возвышение, покрытое красным сукном. На полу 
разостлана была широкая полоса белой ткани до самого воз-
вышения, на котором должен был покончить с жизнью он 
— капитан Зензабуро. Это была последняя дорога, веду-
щая в Нирвану, страну блаженных теней. Капитан задви-
нул занавес, быстро разделся и вошел в ванну. Потом на-
дел принесенное кимоно, старательно причесался и сел, ни 
о чем больше не думая. 

Оставалось около часа до полуночи, когда в храме раз-
дались шаги и послышались голоса людей. Блеснули на 
минуту глаза капитана, но сейчас же погасли, прикрытые 
веками... 

Занавес медленно стал раздвигаться и открыл внутрен-
ность храма мудрой богини Вака-Хирумено-Микото. 

Таки Зензабуро увидал четыре высоких светильника, 
стоящих по углам возвышения, и четырнадцать человек, си-
дящих в нескольких шагах от него, с лицами, обращенны-
ми к алтарю. На пороге остановился «каншаку» и покло-
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нился ему до земли. Капитан встал. Широ Шиба осмотрел 
его с ног до головы, удостоверился, что Зензабуро снял обувь, 
поправил у него складки кимоно и узел узорчатого пояса, 
отошел шага на два, поклонился и опять стал на пороге. 

Таки Зензабуро на минуту зажмурил глаза, как будто со-
бираясь с мыслями, но сейчас же двинулся вперед. Пере-
ступив порог храма, он заметил трех знакомых офицеров, 
стоявших при входе в зал. 

Зензабуро с высоко поднятой толовой тихим шагом дви-
гался по «белой стезе смерти» в сторону свидетелей, оста-
новился перед представителями клана и сделал им низкий 
поклон, потом, обратившись к семи чужеземцам, покло-
нился и им. 

Свидетели ответили ему почтительными поклонами; 
тогда капитан тихим, но твердым шагом взошел на возвы-
шение, два рала преклонил колени перед алтарем и потом 
сел спиной к нему, подобравши под себя ноги. 

Воцарилось минутное молчание. 
Таки Зензабуро подумал: 
«Сколько стадий пробежал бы мой вороной конь в то 

время, какое остается до моей смерти?..» 
В эту минуту один из офицеров подошел к капитану к 

подал ему маленький сверток в белой тонкой бумаге на 
красном лакированном подносике. 

Капитан развернул бумагу и увидел «вакинаши», корот-
кий кинжал, острый и блестящий. Офицер отошел с покло-
ном. Тогда другой офицер подошел к «каншаку», стояще-
му налево от капитана, и подал ему меч. 

Таки Зензабуро поднял кинжал обеими руками на вы-
соту лица и положил оружие на своих коленях. Он посмот-
рел вверх, заметил блики на позолоте свешивающихся с 
потолка ламп и кадильниц, слегка поклонился и твердым 
голосом сказал: 

— Я, капитан войск Шогуна, Таки из рода самураев Зен-
забуро, приказал бомбардировать территорию иностранцев, 
Кобэ. Суд признал это преступлением, которое принуждает 
меня порвать нить моей жизни. Прошу благородных ры- 
царей моего клана и сановных чужеземцев оказать мне 
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честь и быть свидетелями этой церемонии. 
Это были последние слова самурая Зензабуро. 
Теперь царство теней, таинственная Нирвана, прибли-

жалось к нему. Самурай еще раз поклонился, спустил с 
плеч и груди кимоно, обнажил свое мускулистое тело до поя-
са и подвернул широкие рукава одежды под ноги таким 
образом, чтобы, по рыцарскому обычаю, упасть лицом впе-
ред. 

Он взял в руки кинжал и внимательно его осмотрел. Это 
длилось одно мгновение ока, но и этого было достаточно, 
чтобы пред взором Таки Зензабуро пронеслись картины из 
битвы под Киото и Камакурой, темные стены храма луны, 
взволнованное личико маленькой мусмэ, сестры Кинсукэ 
Изоно, полные отчаяния глаза матери самурая и еще что- 
то, чего он не мог  разобрать за недостатком времени. 

Он сразу ударил кинжалом в живот, медленно продви-
нул сталь слева направо, повернул клинок в ране и вынул 
кинжал, наклоняясь одновременно вперед и вытягивая шею. 

Странно размахнулся Широ Шиба, сверкнула в полу-
мраке его длинная «тоо», низверглась вниз, как молния; 
раздался глухой грохот катящейся с возвышения головы и 
падающего тела. 

Один из офицеров подбежал, схватил за клок волос го-
лову самурая и, подняв вверх, подал ее «каншаку». Тот мед-
ленным шагом пронес ее на рукоятке меча перед сидящи-
ми свидетелями, говоря: 

— Вот голова самурая Таки Зензабуро! 
Японцы и чужеземцы встали и, обменявшись поклона-

ми, ушли. 
Церемония была кончена. Ушел верный «каншаку» Ши-

ро Шиба и его помощники-офицеры. 
В храме на красном ковре, залитом горячей благород-

ной кровью, осталось неподвижное тело и лежащая рядом 
на пачке белой бумаги голова того, кто несколько минут 
тому назад был храбрым, любящим отчизну и народ капи-
таном Таки Зензабуро.  

В полночь бонза тихо открыл двери храма Икута и исчез. 



  

Тогда в храм проскользнули две женские фигуры. На ко-
ленях они проползли к зловещему месту гордой казни и, 
наклонясь, стали что-то шептать, класть земные поклоны, 
вознося руки к Вака-Хирумено-Микото, и рыдать, рыдать, 
рыдать... до самого рассвета... 

Кого скрывали темные, широкие плащи, надвинутые на 
головы и закрывающие лица? 

Может быть, это были нанятые похоронные плакаль-
щицы, которые ждали, пока самураи возьмут тело боевого 
товарища и понесут за город, чтобы предать его сожжению 
с почестями, подлежащими рыцарю? 

А может быть... А может быть, одна из них была мате-
рью самурая, полная отчаяния и вместе гордости за своего 
сына, который не дрогнул пред лицом смерти, а другая — 
маленькая, стройная мусмэ, которая никогда не забудет лун-
ной ночи в объятиях самурая в лесу храма на склонах Маи-
Сан? 



ОЧЕРКИ 



  

КРОВЬ ЗА ЗНАНИЕ 
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ядом с быстрым и блестящим развитием 
современного знания идет кажущееся 
таким странным в наши дни изучение 
тех явлений, вызывание которых в Сред-
ние века влекло за собой неминуемую 
гибель в тюрьме, на костре или на пла-
хе. 

Первый толчок научной алхимии дал 
покойный М. Бертело, знаменитый химик, последние го-
ды своей жизни посвятивший исследованию памятников 
глубокой древности. 

«Свободная школа» 

Вслед за Бертело, тотчас же после смерти этого знаме-
нитого ученого, целая плеяда богатых и независимых лю-
дей, получивших отличное образование, как естественно- 
научное, так и философско-историческое, сплотилась и ор-
ганизовала «Свободную школу» для изучения древней хи-
мии, — алхимии, — и ее приложений в практике адептов 
таинственных знаний, игравших в истории всех веков и на-
родов мрачную и часто роковую роль. 

Во главе этой школы современных алхимиков встал 
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Пьер Пиобб, лаборатория которого в улице Monsieur le Prin-
ce в Париже переполнена учеными иcследователями этой 
древней науки. Пишущий эти строки провел среди этих 
оригинальных ученых около полугода и с особым удоволь-
ствием сообщает о работах и исследованиях современных 
алхимиков. 

Участники «Свободной школы» 

Вооруженные современными знаниями и опытом науч-
ных исследователей последней эпохи, эти ученые поль-
зуются книгами древности. В их распоряжении, кроме зна-
менитого восьмитомного труда Гермеса Трисмегиста и по-
чти современного эпохе научного естествознания — Пара-
цельса, имеется целый ряд книг второстепенных алхими-
ков, среди которых находятся такие авторы, как Давид из 
Суансона, Натан Хромоногий, Марсель дю Мурье и мрач-
ные апологеты черной магии: египтянин Сафарис, халдей-
ский волхв Тургата и индийские брамины, a между ними 
встречается имя человека, произведения которого служат 
неисчерпаемым источником филологических и философс-
ких споров. Этот человек — брамин из Траванкора, Али-Ду-
леб, живший в начале четвертого столетия после Р. X. 

Алхимические знаки и культ демонов 

Когда читателю приходится знакомиться с алхимичес-
кими книгами, то его неизменно поражают различимо ок-
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культные знаки, — эти условные символы совершенно оп-
ределенных явлений, которые алхимики старались скрыть 
от взора непосвященных или опасных людей. 

Если внимательнее ознакомиться с этими символами и 
проследить их начертания в древних рукописях ассирий-
ско-халдейских, позднее — египетских, китайских во време-
на царствования Мингов, а затем уже в средневековье, то с 
полной очевидностью пройдет перед глазами теснейшая 
связь между этими символическими алхимическими начер-
таниями и знаками, красовавшимися на фронтонах тех хра-
мов, которые были посвящены злым божествам и духам, — 
от древнего, как земля, Оримана и злого «духа земли», имя 
которого в летописях «святой инквизиции» сопровождает-
ся целым морем крови пытаемых и казненных. Скажем ко-
роче, — символические знаки алхимиков — это имена злых 
демонов, и одно это делает уже понятным всю жестокость, 
с которой главенствующие жрецы, a затем и церковная власть, 
преследовали адептов алхимии.  

«Синорион» — монограмма Вельзевула 

В алхимии особенным распространением пользуются 
знаки, называемые «синорионами», и еще недавно, лет 10 
тому назад, один из современных филологов, изучая культ 
дьявола в современной истории, упоминает о знаке «сино-
риона» — два столкнувшихся острыми вершинами треуголь-
ника с вихренными линиями вокруг, — как о типичной мо-
нограмме Вельзевула. 

Египетская «динамо» 

Парижские алхимики стараются разгадать те древние 
египетские знаки, которые представляют собой какие-то не-
известные колеса, вращаемые, по-видимому, бегущей водой 
и обозначающие собой слова: «сила» и «всемогущество».  

Толкование некоторыми египтологами этих знаков, как 
частей водяных мельниц, не выдерживает критики; ибо на 
Хевронских глиняных пластинах найдено точное описание 
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водяной египетской мельницы, поставленной на одном из 
притоков Нила фараоном Сафсфагерном. 

В описании этом ни словом не упомянуто об этих таин-
ственных колесах, которые всегда сопровождают надписи 
на саркофагах наиболее почитаемых фараонов, носящих на-
вание «Ра-Байдар», что значит: «фараон — первосвященник», 
а  также верховных жрецов Египта. 

Основываясь на филологических изысканиях, современ-
ные алхимики полагают, что эти колеса были наливными 
и приводили в движение какие-то особые машины, быть мо-
жет, похожие на современные динамо-машины и предназ-
начавшиеся исключительно для выработки электрической  
энергии. Это утверждение алхимики стараются доказать 
описанием ночи в первое новолуние в празднество Аммон-
Абаса, когда толпы молящихся вводились жрецами в одно 
из отделений храма и, по знаку верховного жреца, остава-
лись здесь недвижными в необычайных позах, словно па-
рализованными, до первых проблесков зари. 

Известный историк науки древности Ганс 
Гефер в одном из египетских музеев нашел 
глиняную пластину с описанием этого отде-
ления  

Неизвестный автор пишет: 
«Четыреста рабов ливийских в 13 дней и 

13 ночей покрывали пол аммонийского хра-
ма тяжелыми плитами из блестящей руды, 
привозимой финикиянами из страны север-
ных людей...»  

В этой «тяжелой руде» комментаторы 
усматривают большие куски магнитного же-
лезняка, который отлично мог проводить 
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электричество и, заряженный большим количеством его, 
мог производить то парализующее действие, которое, как 
известно, производится на людей сильным электрическим 
током. 

Праздник Аммон-Абаса 

Пьер Пиобб и Густав Бути в своей лаборатории пост-
роили копию храма Аммона и в конце лета текущего года 
пригласили членов общества поощрения изучения древне-
го Востока на чрезвычайно интересный сеанс.  

У входа в импровизированный храм, представляющий 
собою сделанные из папье-маше и ящиков массивы из се-
рого камня с нанесенными на них клинообразными и сим-
волическими египетскими письменами, посетителей встре-
чал верховный жрец в белом одеянии, с красной повязкой 
на голове и с висящим на груди изображением священно-
го Аписа. 

Внутренность храма представляла собой сводчатую ком-
нату, едва освещенную высоко висящей масляной лампой. 
Стены и прочие детали этой комнаты пропадали во мраке 
и только медленные и монотонные голоса свидетельство-
вали, что в комнате кто-то находится. 

Когда посетители заняли предназначенные для них мес-
та, главный жрец остановился перед ними и в полумраке 
прочел краткую лекцию о египетской алхимии, носившей 
даже в то время название «науки черного свитка».  

Алхимизм и родственные ему знания носили общее на-
звание «Ормандай» и являлись знанием жрецов и особо лю-
бимых последними и ими избранных фараонов. 

После такого общего вступления жрец приглашал слу-
шателей присутствовать при повторении таинственных бо-
гослужений, совершавшихся в одно из новолуний. 

«Живое умерщвление» 

Первым опытом было так называемое в египетской  ли-
тературе «живое умерщвление», которым пользовались при 
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человеческих жертвоприношениях как в храмах культа Ам-
мона, так и в культе, позднее занесенном и прославляющем 
жестокую Астарту. 

На небольшом возвышении перед зрителями, доволь-
но ярко освещенная, появлялась введенная жрецами овца. 

Она должна была играть роль одной из 72 девушек, ро-
дившихся 16 весен назад до рокового для них новолуния, и 
родители которых вспахивали землю Нильской дельты. 

Один из жрецов давал овце сахар, пропитанный ядом 
кураре или изоциановой кислотой. 

Под голову овцы подставлялся особый треног и такой 
же треног подводился под тело овцы с тем расчетом, что-
бы при всяком положении животного, оно оставалось на 
ногах. Через несколько мгновений зрители видели, как, 
вздрогнув, несколько оседало тело несчастной жертвы, по-
сле чего двое жрецов кусок за куском начали отделять от 
тела овцы дымящееся, кровавое мясо, не трогая лишь го-
ловы. Ни в глазах животного, ни в движении его губ не бы-
ло заметно страданий, несмотря на то, что с каждым мгно-
вением все более и более открывался костяк и сквозь про-
резанную соединительную ткань между ребер виднелись 
вздрагивающие внутренности.  

Постепенно отпиливались ребра и только тогда, когда в 
грудной клетке, совершенно уже обнаженное, билось серд-
це, главный жрец говорил, что древним египтянам извеси-
ны были анестезирующие и вызывающие паралич чувст-
вительных нервов вещества, применяя которые, они могли 
производить те ужасные безболезненные операции, кото-
рые сопровождали «живое умерщвление» жертв, избран-
ных на радость и благоволение Аммона и Астарты и уми-
равших без крика и стона, едва ли не с блаженной улыб-
кой какого-то неземного счастья. 

Великая тень 

Вторым опытом было вызывание «великой тени». Этот 
обряд, как известно, всегда сопровождал посещение наибо-
лее почитаемых храмов египетскими властителями и состоял 
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в том, что на темной стене среди дыма и вспыхивающих 
огоньков появлялась огромная фигура совершенно черно-
го человека, в котором видели сказочную «Ра-Ана» — ночь, 
сестру «Ра-Солнца», считавшуюся праматерью всех египет-
ских династий. 

И действительно, перед глазами зрителей повторялась 
сцена, описанная одним из египетских историков и прочи-
танная недавно Маркусом Зейлингером. 

На черной стене, совершенно поглощенной мраком, то 
здесь, то там начинали вспыхивать яркие зеленые, крас-
ные и голубые звездочки, тихо трещащие и быстро гаснув-
шие с тем, чтобы загореться в другом месте, на неуловимо 
короткое мгновение освещая выкрашенную в темно-серый 
цвет стену. Уже по самому пути, по которому бегали эти кра-
сивые вспышки, можно было судить, что какое-то прост-
ранство на стене окружено веществом, не способным к этим 
вспышкам. Когда, не коснувшись этого пространства, мгно-
венные вспышки обежали всю стену, внизу ее, на уровне 
пола, появился синеватый огонек, но прежде, чем зрители 
могли понять и разглядеть причину этого явления, густой 
белый дым, озаренный словно каким-то внутренним светом, 
заволок всю стену, и тотчас же глубокая темнота залегла 
снова, но она вскоре исчезла, когда зеленоватый, тускло 
мерцающий свет начал излучаться самой стеной, которая 
казалась какой-то световой завесой, медленно падающей и 
струящейся откуда-то из беспредельной высоты.  

Невольно глаза устремлялись кверху, ища начала этой 
завесы и источника света, а на стене в это время все более 
и более отчетливо выделялось черное, как бездонная пучи-
на, пространство, зияющее и жуткое. Когда оно совершен-
но определилось, то, казавшееся раньше бесформенным и 
случайным, пространство это представляло собой не зияю-
щий прорыв световой плоскости, но строго и уверенно очер-
ченную фигуру большого человека. 

Это и была «великая тень», а происхождение ее объяс-
нялось чрезвычайно просто и, вероятно, соответствовало 
тому, что происходило в храме оазиса Аммона. 
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Вся стена, как потом показали алхими-
ки, была покрыта темно-серым составом из 
смеси сернистой сурьмы и некоторых азот-
нокислых солей. При пропускании по этой 
электропроводной плоскости электричес-
кого тока, — в тех местах, где между от-
дельными кристалликами азотнокислых 
солей могла проскочить электрическая иск-
ра, загоралась мгновенно, с треском вспы- 

хивая, сернистая сурьма. Голубые вспышки были вспыш-
ками самого электричества, красноватые — сернистой су-
рьмы, а зеленые — являлись продуктом разложения азот-
нокислого бария. 

После того, как эти вспышки продолжались достаточно 
долгое время, сильным электрическим током зажигался 
расположенный под самой стеной слой бенгальского огня 
с примесью к нему магния, от вспышки которого покрытая 
упомянутой выше смесью стена начинала в течение нес-
кольких секунд светиться вторичным, «наведенным» светом, 
т. е. «люминесцировать». И только свободное от этой сме-
си пространство, заранее очерченное так, чтобы представ-
лять собой человеческую фигуру, оставалось зияющим —и 
в древние времена, когда цари и боги жили на земле и по-
рой вели между собой ожесточенную борьбу, пугало людей 
и заставляло их беспрекословно повиноваться тем, кто мог 
вызывать к смертным «великую тень» предков фараонов. 
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Лучистые скелеты и мумии 

В Египте, как известно, был чрезвычайно распростра-
нен культ мертвецов — некротеизм, который из Египта пе-
решел затем почти ко всем народам, так или иначе сопри-
касавшимся с Нильской империей.  

Сэр Артур Никольсон во время недавних раскопок своих 
к северо-западу от Ассуана нашел саркофаг, принадлежав-
ший роду одного из военачальников Рамзеса Великого. В 
capкофаге были найдены мумии, по-видимому, не представ-
лявшия собой ничего особенного и даже интересного, так 
как эпоха Рамзеса, наиболее богатая культурными памят-
никами, очень подробно изучена египтологами.  

Основываясь на этом соображении, сэр Никольсон, до-
ставив Великобританскому Музею сам саркофаг и две из 
найденных в нем мумий, остальные две перевез в свой ча-
стный музей. Хранившиеся в течение нескольких лет, при 
перестройке затем музея, мумии были вынесены в дворцо-
вый зал, где на них в течение нескольких дней попадало 
много солнечных лучей.  

При помещении затем мумий на приспособленные для 
них места в музее, обнаружились новые свойства, казав-
шиеся на первый взгляд странными и давшие повод к це-
лому ряду таинственных рассказов и нелепых слухов.  

Мумии ночью, в глубокой темноте, ярко светились, вы-
зывая немалый страх среди музейной прислуги. Опыт этот 
произведен алхимиками в Париже и объяснен просто. Ока-
зывается, что около Ассуана находятся залежи извести и не-
мало сернистых ключей. Если же взять соединение извес-
ти и серы, так называемый многосернистый кальций, и, 
пропитав им какое-нибудь вещество, выставить его затем 
на действие солнца, то такое вещество в течение несколь-
ких часов сохраняет способность излучать свет, поглощен- 
ный им из солнечных лучей. 

При повторении молений в храме Аммона алхимики 
воспроизводили этот опыт, который, безусловно, судя по  
оставшимся памятникам литературы, применялся при пуб-
личных богослужениях египетскими жрецами. 
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В одном из темных углов в лаборатории Пьера Пиобба, 
превращенной в храм, стоял человеческий костяк. Он был 
покрыт черным покрывалом, но, когда его сдернули, то зри-
тели увидели светящийся скелет, излучающий колеблю-
щийся зеленовато-желтый свет. 

Хоровод духов 

Самым эффектным, конечно, таинственным, ревниво 
оберегаемым жрецами всех египетских толков, был обряд, 
очень подробно описанный во многих памятниках египет-
ской литературы и называемый «хороводом духов». 

Это — изумительное по тому времени знание свойств 
бактерий, которыми, конечно, кишела плодородная и все-
гда сырая почва долины Нила. Египтяне, конечно, не мог-
ли не знать и не интересоваться светящимися остатками 
гниющих растений и рыб, которыми они удобряли почву, 
но, каким образом дошли они до познания причины этих 
явлений, — остается неразгаданным, так как ни один жрец 
не оставил в этом направлении никаких следов. 

В сырой почве, богатой разлагающимися органически-
ми веществами, всегда живут, наряду с другими многочи-
сленными микроорганизмами, так называемые «люмине-
сцентные бактерии», которые, находясь в пространстве, ли-
шенном воздуха, остаются невидимыми, но лишь только 
коснется их струя воздуха, они начинают ярко светиться и 
быстро размножаться, производя впечатление постепенно 
расплывающейся световой волны. Алхимики Парижской 
свободной школы на эстраде, перед своими зрителями, по-
вторили обряд «хоровода духов». На эстраде появились 
танцовщики в коротких туниках, насыщенных питатель-
ным раствором со светящимися бактериями. Эти туники 
мягко и загадочно мерцали и, при каждом движении тан-
цующих переливался на них свет, то уходя глубоко в склад-
ки одеяний, то вскидываясь кверху по мере оживляюще-
гося и становящегося более быстрым танца. По знаку од-
ного из распорядителей танцоры, один за другим, медлен-
но проходили в определенный угол эстрады, где мгновен- 
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но гасла на них одежда, а их самих бесследно поглощала 
темнота. 

Потом алхимики объяснили, что в этом месте эстрады 
из особого сосуда, находящегося под полом, выделялся уг-
лекислый газ, который заставлял бактерий прекращать свою 
жизнедеятельность и гаснуть. 

Живые лампы 

Алхимики тут же показали довольно известные со вре-
мен Парижской выставки 1900 г. так называемые «живые 
лампы», т. е. сосуды, наполненные раствором желатина с 
посеянными на нем светящимися бактериями. Из сосудов 
был выкачан воздух, а потому бактерии оставались неви-
димыми, но достаточно было открыть такой сосуд, как мгно-
вешю вся находящаяся в нем жидкость ярко вспыхивала и 
начинала мерцать так сильно, что при свете такой «живой 
лампы», можно было отлично разглядеть циферблат часов 
и читать книгу. 
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Боги! Угодна ли вам жертва? 

Это явление, как доказывают глиняные пластинки, нахо-
димые в разных местах Египта, было близко знакомо егип-
тянам, жрецы которых весьма часто пользовались этим эф-
фектным опытом. 

Применялся он в тех случаях, когда нужно было опре-
делить, угодна ли божествам приносимая фараонами или 
влиятельными людьми страны жертва. С этой целью при-
носящего жертву заставляли провести ночь в храме, куда 
он должен был принести сосуд с молоком ослицы. Ночью 
жрец в черном плаще незаметно брал поставленный у жерт-
венника сосуд, переливал его в прозрачный сосуд и засевал 
его бактериями. 

Когда перед изумленными глазами жертвователя в тем-
ном храме появлялся светящийся сосуд и раздавался торже-
ственный голос главного жреца о желании божества при-
нять дар, — много таинственного и страшного расказыва-
ли потом изумленные жертвователи на пирах во дворце в 
Фивах, в загородных поместьях военачальников и ночью, 
во время походов, на биваках. 

Волшебные настои 

Гипнотизм в чистом виде, вероятно, не был известен егип-
тянам. Так же, как не был он, первое время, известен в Ин-
дии и Китае. В двух последних странах явления, сходные с 
гипнотическими, широко применялись, хотя нигде в лите-
ратуре не упоминалось о какой либо таинственной силе, ко-
торой бы обладали отдельные лица. Наоборот, всякий раз 
упоминалось, что для произведения того или иного эффек-
та, какой в настоящее время называется состоянием гип-
ноза, прибегали к помощи разных снадобий и настоек. 

Особенной силой обладали сиропы, настоянные на кор-
нях мандрагоры и цибета. 

Человек, принявший известную дозу таких настоев, сна-
чала впадал в глубокий сон, а затем находился в состоянии 
полного оцепенения, во время которого не чувствовал ни 
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боля, ни страха. Были какие-то способы, позволяющие при-
вести человека в парализованное состояние, частично ос-
тавляя некоторые части тела в состоянии нормальных дви-
жений.  

Алхимики современного Парижа, изучая фармакопею 
Индии и Китая, пришли к заключению и доказали это фи-
зиологическими опытами, что настои мандрагоры, цибета 
и женьшеня, в зависимости от того, прибавлены ли к ним 
сахар, спирт или растворы каких-либо металлических со-
лей вроде ярь-медянки, малахита или железных солей, про-
изводят совершенно различное физиологическое действие, 
вызывая порою паралич всего тела, но оставляя нетрону-
той способность речи и мышления; при смешении раство-
ра мандрагоры с крепким раствором соли получается, нао-
борот, полнейшее прекращение способности мыслить и го-
ворить при полной свободе движений ног и рук. Таким об-
разом, человек, принявший определенное количество та-
кого раствора, очень походит, по внешнему своему виду, на 
человека загипнотизированного, хотя применение мандра-
горы и других сходных с ней растительных веществ отно-
сится к самой глубокой древности страны Санскритских на-
речий, между тем как гипнотизм, как физиолого-психиче-
ская сила, упоминается впервые в Индии за 7 веков до Р. X. 

Как известно, в более слабой степени, чем эти изучен-
ные в течение многих веков растения, такое же физиоло-
гическое действие паралича или онемения производят и 
другие растительные и животные яды вроде стрихнина, ве-
ратрина, кураре и другие известные трупные яды, а также 
различные металлические соли, не говоря уже о новейших 
органических соединениях, — производных аммиака, — этих 
искусственных сородичей алкалоидов и упомянутых орга-
нических и трупных ядов. 

«Питье дракона» 

Современные алхимики открыли секрет и состав «питья 
дракона», одинаково распространенного алхимического на-
питка как в Индии, так и в Китае. Напиток этот давался при 
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некоторых жертвоприношениях и при других обрядах, со-
вершаемых с особой торжественностью буддийскими бон-
зами, открывшими его в глубокой древности. 

Одно из украшений 
«школы алхимиков». 

Подавался он жрецами в высоких и узких стеклянных 
сосудах и состоял из прозрачной жидкости, в которую жрец 
бросал несколько цветков какого-нибудь душистого расте-
ния. Вместе с лепестками цветков вбрасывались кристал-
лы какого-то вещества, которые слегка окрашивали всю 
жидкость в розоватый цвет. Обыкновенно, после того, как 
кубок был вручен, посетителя приглашали войти в храм или 
в находящуюся рядом пещеру отшельника, и тут происхо-
дило странное и ужасающее легковерного посетителя яв-
ление.  

В бокале с треском начинали взрываться синие огнен-
ные шарики и выделять шипящий газ. Количество таких 
огоньков с каждой минутой увеличивалось и наступал мо-
мент, когда вся жидкость ярко вспыхивала и начинала го-
реть, распространяя приятный, ароматный запах. Когда это 



 192 

происходило, жрец предлагал посетителю немедленно же 
отправляться к главному жертвеннику и выливать на него 
горящее высоким пламенем «питье дракона».  

Сверх этого пламени накладывались легко воспламе-
няющиеся вещества и немедленно приносилась жертва, при-
чем последняя считалась особенно угодной божеству. Как 
показали алхимики, «питье дракона» составляется из спир-
та, к которому прибавлялась кислота, а затем вместе с ле-
пестками цветов вбрасывались кристаллы веществ, выде-
ляющих кислород. Пузырьки кислорода, проходя через по-
степенно нагревающуюся массу спирта, воспламеняли при-
касающиеся к их поверхности частицы последнего, что со-
провождалось треском, шипением выделяющейся углекис-
лоты, вспышкой и распространением приятного запаха раз-
личных получающихся при окислении спирта веществ. 

Кровь Фо-джа-юня 

Интересны и имеют строгое научное объяснение обряды 
китайцев, сопровождающие гадание и предсказывающие 
успех на войне.  

Это так называемая «кровь Фо-джа-юня», когда в белом 
фарфоровом сосуде, от прибавления каких-то неизвестных 
веществ, налитая кровь превращалась в воду, теряя совер-
шенно свою багровую окраску. 

В одном из старых монгольских монастырей недавно был 
найден объемистый том с описанием гаданий Фо-джа-юня 
и представляющий собой строго химическое объяснение это-
го явления. 

Вот что говорит эта книга: «Пойди на вершину горы, 
там, где не растут большие высокие ели, и найди на камне 
синеватые сухие лишаи. Вывари их и получишь синий нас-
той. Перевари его еще раз с кислыми плодами лесного ви-
нограда и ты получишь красную, как живую, кровь. Сожги 
на плоском камне куски серы из Сапайляня, закрыв горящие 
куски сосудом. Когда все выгорит, налей в него воды. При-
бавив эту воду к полученной тобой алой крови, ты уви-
дишь, как исчезнет она, превращаясь в воду». 
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Алхимики поступили согласно рецепту, указанному в 
старой китайской рукописи, и через французского консу-
ла г. Леру в Нанкине получили эти таинственные синие ли-
шаи, которые действительно совершенно обесцвечивались 
при соприкосновении с кислотами. 

«Кровь земли» 

Такое же явление было известно под названием «крови 
земли» и повторяется ныне алхимиками, изучившими это 
много веков сохранявшееся в тайне явление. 

«Кровь земли» представляет собой вытяжку из червей 
кошенили, дающую, как известно, ярко-багровую краску. 
«Кровь земли» приносили в жертву в то время, когда «чер-
ная смерть» бродила по земле, когда тысячи людей по Ган-
гу и Инду умирали от чумы и когда над всей страной чер-
ным вихрем взметалась смерть, вопли людей и карканье 
слетающихся на добычу хищных птиц. 

Перед молчаливой статуей каменного Будды ставился 
большой стеклянный сосуд, наполненный кровью, в кото-
рую, по преданию, превращались слезы осиротевших деву-
шек и юношей, и жрецы, взявшись за руки, в плавном хо-
роводе обходили изваяние Будды, по временам нанося се-
бе глубокие раны и издавая пронзительные истеричные кри-
ки. Когда уже начинали некоторые из жрецов падать и бить-
ся на земле в судорогах, появлялся самый старый из от-
шельников данного округа, разбивал стоящий у средней 
колонны храма, так называемой «Бай-Абад», т. е. «опоры 
силы», сосуд с водой, которая веками хранилась в каждом 
индийском храме. 

Произнося заклинания и громко умоляя добрые и злые 
божества о пощаде людей, жрец выливал в сосуд с «кровью 
земли» воду. Происходило чудо: кровь превращалась в во-
ду, и отшельник, благословляя народ, говорил, что злое бо-
жество смилостивилось и возвращает людям все пролитые 
ими слезы, обещая на долгие годы здоровье и плодородие 
стране.  
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Этот трогательный и полный мистицизма обряд был по-
вторен адептами новой алхимической школы и, обставлен-
ный со всеми подробностями, описанными на древних пач-
ках пальмовых листьев, был основан на точном знании, а 
именно: кровь была, как и в индийском обряде, кошени-
левой настойкой и к ней прибавлялась вода, насыщенная 
хлором, который мгновенно обесцвечивал красящее нача-
ло кошенили. 

Как доказал профессор Марион де ля Баск, совершенно 
таким же образом совершался такой же опыт в древних ин-
дусских пагодах, где обесцвечивание производилось водой 
одного из источников в земле Даков, содержащей свобод-
ный хлор, как это было обнаружено при посещении этой 
страны английскими, а позднее бельгийскими инженера-
ми, производившими здесь железнодорожные изыскания.

Мане, Текел, Фарес! 

Очень эффектным опытом сопровождались всегда раз-
личные предсказания, которыми старались захватить власть 
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в свои руки представители различных буддийских толков 
в обеих монархиях, где Брама, Сива и Вишну встали во гла-
ве религиозного миросозерцания сотен миллионов людей.  

Эти предсказания велись обыкновенно глубокой ночью 
в совершенно темных подземельях или, в безлунные ночи, 
в горных ущельях, а порой и на открытых равнинах. Сос-
тояли они в том, что пород собравшимися жителями окру-
ги, желавшими узнать от богов ответ на какой-нибудь вол-
нующий их и важный вопрос, касающийся благосостояния 
целой страны или только данной местности, неожиданно 
загорались знаки, служившие ясным ответом на поставлен-
ные вопросы. Знаки эти, в виде огненных букв или прос-
тых и понятных рисунков, прогорев некоторое время, поту-
хали, распространяя сильный удушливый дым. И в лабора-
тории на rue Monsieur le Prince так же вспыхивают отдель-
ные слова, являющиеся ответом на какой-нибудь заданный 
вопрос, вызывающий короткий ответ. 

Бурбонская лилия и корона 

Так, недавно кто-то спросил во время демонстрирова-
ния алхимических опытов: «Что угрожает Франции?» И че-
рез несколько мгновений на темной стене загорелась зеле-
ным огнем бурбонская лилия, которую затем сменила впол-
не отчетливо различимая корона. 

Конечно, в средние века немедленно же этот ответ был 
бы истолкован как предсказание, что стране угрожает гибель 
короны и опасности для династии. 

В республиканской Франции, конечно, поняли это совсем 
иначе.  

Опыт был немедленно же пояснен. Алхимики обмакива-
ли заготовленный ранее трафарет в раствор фосфора в мас-
лянистых веществах и быстро прикладывали его к стене. 
Когда масло высыхало, фосфор тотчас же вспыхивал, обра-
зуя светящуюся фигуру или соответствующую букву. 



 196 

Фосфор и древние народы 

Что опыты, которые производили при предсказаниях 
китайские бонзы, относятся к разряду тех же явлений, — об 
этом свидетельствует то обстоятельство, что фосфор, как 
совершенно самостоятельное или легко воспламеняющее-
ся вещество, применяемое также китайцами для защиты 
береговых городов и торговых судов от нападения при-
шельцев из-за моря (вероятно, — японцев) было известно 
в Китае за несколько веков до Р. X., а легенду о существова-
нии такого зажигающегося вещества, которым владеют лю-
ди, живущие у теплых морей, сохранили древнейшие гли-
няные пластинки, находимые на развалинах древнего Ва-
вилона. В этот город, как известно по историческим доку-
ментам, доходили караваны китайских купцов. 

Алхимия обрядовая и научная 

Таковы основы и обрядовая сторона главнейших явле-
ний, производимых адептами древней алхимии, происхож-
дение которой так же старо, как и происхождение покло-
нения людей силам природы. Но в древнейшие времена, у 
народов, живших на заре истории человечества, алхимия, 
в числе прочих оккультных знаний, служила исключи-
тельно религиозным целям и, как таковая, не двигалась 
вперед, не изменялась и не совершенствовалась, оставаясь 
все время строго консервативной. 

Совсем не так обстояло дело в Средние века, которые внес-
ли очень много нового в таинственную науку о веществе, —
алхимию, низведя ее с пьедестала культа на ступень иска-
ний, откровений и знания. И здесь, конечно, произошло 
столкновение алхимиков с всевластным и всезнающим ка-
толицизмом. Западная Европа, вследствие этой борьбы, ук-
расилась поставленными позднее памятниками в честь каз-
ненных, а в народе начали ходить новые таинственные ле-
генды. 
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Легенда о черте, разрушающем скалы 

Мы знаем немало преданий о том, как к тому или дру-
гому из воинственных и непокорных вассалов являлся черт и 
предлагал разрушить скалу, на вершине которой был не-
приступный замок врага. Являлся черт и затем, чтобы по-
мочь разрушить соседнюю гору и сделать недоступной до-
рогу к холму такого рыцаря-разбойника, каким был предок 
Рокамболя, граф де Валуаз, воздвигший целую крепость 
на склонах мрачного Пюи-до-Дома.  

Кто же был этот черт? Легенда ли это или тень возмож-
ности, реальности? 

Алхимики из Парижа утверждают, что, внимательно изу-
чив легенды и все версии предложений, делаемых чертом, 
всегда приходится прийти к заключению, что под личиной 
черта фигурирует алхимик, какой-нибудь неизвестный, но 
гениальный изобретатель, на много времени опередивший 
монаха Бертольда Шварца, составившего на горе челове-
чества рецепт пороха. Они-то, — эти безвестные «черти», 
владеющие таинственной разрушительной силой, — бро-
дили по темной Европе и старались найти применение для 
своего гениального секрета. 

Серебро — золоту 

Случайная логическая ошибка алхимиков, принявших 
открытие золота в серебре за превращение одного металла 
в другой, повела к идее о жизненном эликсире, о поисках 
золота в крови человека, к убийству, к подкупам хирургов, 
производящих операции, и тюремщиков, которые за хоро-
шую плату позволяли любознательным алхимикам прире-
зывать некоторых арестантов во время их сна и искать зо-
лота и элементов вечной жизни в их крови. 

Однако, уже тогда были намеки, что некоторым алхи-
микам, по-видимому, действительно удалось превратить се- 
ребро в золото, но только в половине истекшего века этот 
опыт удалось воспроизвести американскому химику Carey-
Lea, показавшему, что в некоторых случаях возможно се-
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ребру придать полное сходство с золотом, не претендуя, ко-
нечно, на превращении одного металла в другой. 

Алхимики, под руководством неутомимого Пиобба, этот 
сложный опыт повторяют, и в их руках серебряный пяти-
франковик приобретает вид солидной старинной золотой 
гинеи. Kaким-то образом, эта тайна Carey-Lea сделалась до-
стоянием злоумышленников, и Париж в начале текущего 
года был наводнен серебряными «реtits et grands Louis»... 
под золото.  

Птоломеев огонь 

— Птоломеев огонь, — сказал раз пишущему эти строки 
Пьер Пиобб, — это очень древняя вещь и представляет со-
бой интереснейший опыт. О нем стало известно с того вре-
мени, когда из венецианской тюрьмы в 1417 году бежал ал-
химик Птоломей Нищий, уроженец Греции. Просидев бо-
лее пяти лет в тюрьме, он выхлопотал для себя разреше-
ние получать апельсинные, лимонные и померанцевые кор-
ки. Из них каким-то образом он сумел получить летучие, 
очень легко воспламеняющиеся масла — эфиры, а когда к 
нему однажды вошел стражник, Птоломей выдохнул из се-
бя пламя, которое ослепило и так напугало тюремщика, 
что он упал в обморок. Птоломей же спокойно покинул тю-
рьму только для того, чтобы, описав свои злоключения в 
Венеции, опять попасть в руки венецианцев и погибнуть от 
руки палача в 119 году. 

Живые драгоценные камни 

Алхимики обладали одним тщательно скрываемым сек-
ретом, бывшим известным лишь весьма небольшому чис-
лу посвященных. 

«На его пальце, — пишет монах Астура в своей хрони-
ке XV века, — был перстень с огромным камнем редкой кра-
соты и таинственной способности ярко светиться в темно-
те, подобно глазу совы или кошки». 
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А в небольшом труде Альберта, прозванного Великим, 
есть краткое указание, что надо взять и выдолбить драго-
ценный камень и поместить в нем крупинку камня «из жел-
той Майсенской жилы», отчего камень будет и ночью го-
реть, «как пламя светильника». 

Алхимики наших дней нашли где-то указание, что в Юж-
ной Богемии есть маленький городок Майсен, около кото-
рого находятся открытые недавно залежи уранита, т. е. ми-
нерала, содержащего в себе радий. От присутствия радия 
многие драгоценные камни начинают светиться вторич-
ным наведенным светом. 

Алхимики-отравители 

Современные алхимики, занятые изучением опытов своих 
далеких предшественников и изготовляющие настоящие ал-
мазы в жару электрического тока или под давлением сотен 
тысяч атмосфер, открыли причину поголовного избиения 
алхимиков в конце  XVI века. 

Алхимики Барба и Костанелло в Италии пользовались 
репутацией «исчадий ада». Они изобрели отравленные пер-
чатки и отравленную маску. 

Для этой цели они пропитывали материю трупным ядом, 
добывая его из могил казненных преступников и храня в 
золотых, наглухо запаянных сосудах, хранившихся у них на 
груди. Для того же, чтобы яд проник в кровь, Барба и Кос-
танелло внутреннюю часть перчаток и маски обсыпали во-
лосками жгучей крапивы и вырванными у пчел и ос жала-
ми, которые, проникая в тело, несли с собой частицы смер-
тельного яда. 

Алхимия будущего 

Таковы изыскания современных алхимиков в области 
давно уже отжившего знания, шедшего все время ощупью, 
наугад. Много трогательного и много мрачного в исканиях 
этих давно уже умерших исследователей, и хотя в их мето-
дах и задачах нет ничего, казалось бы, общего с современ-



ными приемами научного анализа и синтеза, однако, это 
только кажется при поверхностном знакомстве с вопросом. 
Общего много. И эта общность в чувстве несовершенства че-
ловеческого знания, в призыве к истине. 

Современные нам алхимики, т. е. химики, не умещаю-
щиеся со своими научными запросами в рамках обычных 
методов, говорят, что надо изучить человека, как живую ко-
лонию существ, вырабатывающих взаимно нужные для жиз-
ни вещества, и попытаться пересоздать, переродить чело-
века, создав для него новые условия питания и атмосферы. 

В этом задачи алхимия будущего. 
Изучить человека и приспособить его к иной жизни. Где 

существует эта новая жизнь? 
Быть может, на луне или на иной планете, куда, ве-

роятно, перенесет кого-нибудь из нас всепобеждающий ге-
ний человека, потребовав, как было и раньше, кровь за зна-
ние... 



  

ЛЕГЕНДЫ И ПОВЕРЬЯ 
О ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЯХ 
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В жемчугах и сверкающих камнях земли сокрыта 
тайная сила звезд... (Tabula smaragdina) 

Гермес 

I 

Гениальный французский химик Марсель Бертело, изу-
чая историю химии с древнейших времен и до наших дней, 
уделил много внимания алхимии, говорившей, между про-
чим, и о драгоценных камнях, как о носителях таинствен-
ной силы вещества1. 

В распоряжение знаменитого ученого были предостав-
лены национальной библиотекой св. Женевьевы драгоцен-
нейшие документы, ясно определяющие взгляды людей древ-
ности, первых веков христианства и Средневековья на дра- 
гоценные камни, игравшие в жизни не только отдельных 
людей, но и народов, подчас важную роль. 

Ученые экспериментаторы и мыслителе тех эпох, в пои-
сках подтверждений создаваемых ими предположений о 
происхождении и значении драгоценных камней, прибега-
ли к метафизике, а еще чаще к тем туманным преданиям, 
которыми окружены переливающие огнями и спорящие со 
светом солнца самоцветные камни, окупаемые кровью и по-
том человечества всех эпох и всех народов. 

Наибольшее число легенд и поверий, связанных с дра-
гоценными камнями, дал человечеству восток Азии, где ра-
нее других были известны драгоценные камни и притом 
великолепнейшие из них. Повторение этих же легенд мож-
но встретить в Китае, у бурят на Байкальском озере и на 
Урале, куда они занесены киргизами из Тибета. 

Бертело, изучая все эти легенды, делит их на две груп-
пы: индо-персидскую и индо-китайскую, причем в обе груп-
пы входят мифы о солнце, земле, воде и человеческих стра-

1 M. Berthelot. «Les origines de l’alchimie». Paris, 1885. 
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стях, как элементах, составляющих внешнюю (материаль-
ную) и внутреннюю (духовную) жизнь. 

Рис. 1. «Чертова скала» в Большом Таганае на Урале 

II 

У всех людей во все периоды истории особым почетом 
было окружено с о л н ц е, как сила, дающая видимому ми-
ру жизнь и движение, а потому и самый редкий из камней 
— алмаз — посвящен солнцу. По-китайски алмаз — «Жито-
ши-то», «камень-солнце», — даже носит название главного 
светила нашей системы, а древние славяне посвятили солн-
цу привозимый «от варягов» авантюриновый полевой шпат, 
назвав его «солнечным камнем». У германских племен, у 
жителей древней Мексики и у австралийцев солнцу посвя-
щен опал (солнечный пли пламенный многоцвет). У на-
родов тюркской группы в честь солнца именуют «лучисты-
ми хрусталями» топазы и прозрачные кварцы. 

Относительно последних, во времена Троянской войны 
было уже известно, что некоторые из этих кристаллов лю-
бимы богиней Фемидой. Это были кварцы с включениями 
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зеленого амианта. Из таких камней особо почитаемые жре-
цы и судьи носили амулеты в виде наконечника стрелы. 
Такой амулет делал человека бесстрастным, что было осо-
бенно важно для лиц, чинящих суд и расправу. У архонтов 
на груди в особо торжественные для висели дощечки с 
амулетами из кварца, пронизанного «волосами Фемиды», 
зеленоватыми жилками амианта. 

И в древнем Риме среди жрецов и царей пользовались 
большим почетом амулеты, известные под именем «вене-
риных волос». 

Рис. 2. Острие, излучаемое алмазом 

Это куски того же прозрачного кварца с прожилками ми-
нерала — красного рутила, привозимого предприимчивы-
ми людьми или воинами во времена северных походов из 
земли галлов. Обилие таких амулетов и, одновременно, ис-
чезновение их культа наблюдались во времена Цезаря, ко-
гда победоносные воины римских легионов привезли из зе-
мель, расположенных по обе стороны Альпийского хребта, 
много прозрачного хрусталя с крупными включениями по-
сторонних минералов. 

Весьма поучительны два индийских мифа о происхож-
дении алмаза и опала, как признаков обожествления солн-
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ца. В книге «Нардразаран»1 есть песня «Раджманаэль-
коль», где целиком встречается древний греческий миф о 
Прометее, похитителе небесного огня. 

«Некий муж Тулув из воинственного племени “брагуи”, 
— повествует миф, — дерзнул вступить в бой с Великим Стра-
жем, охраняющим на вершине Гисл-Нгара огонь, вечно пы-
лающий перед троном Всевластелина. Тулув свергнул Стра-
жа в горную расселину и, схватив огонь, понес его в доли-
ны и на поля своей родины. Но Всевластелин послал за Ту-
лувом в погоню злых духов — доров, — и они настигли его 
в узком ущелье. В жестокой сече с дорами Тулув получил 
смертельную рану, но не хотел сдаться врагам, и кровью 
своей начал тушить похищенный небесный огонь. И каж-
дая капля его крови, падая на огонь, превращалась в твер-
дый, белый камень с горящими внутри огнями. Эти камни 
глубоко запрятались в землю, но их находят люди и, вме-
сте с богатством, получают таинственную силу и счастье». 

Словно продолжением этого древнего мифа служит дру-
гой миф, совершенно одинаково изложенный Tiffoldon’oм 
по санскритским источникам и Scheprhasen’ом2 по персид-
ским легендам «агаh». В одной из «упанишад» говорится, 
что воин и певец Магха, похитив огонь и погибая под уда-
рами «доров», действительно залил своей кровью похищен-
ное пламя и, умирая, призвал в свидетелей своей смерти в 
борьбе за благо людей добрых гениев, Калиан. Одна из Ка-
лиан, прекрасная Джадда, полюбила умирающего героя и 
горько оплакивала его кончину. Ее падающие на землю 
слезы каменели, и в них переселилась часть огня из алма-
зов, происшедших от крови Матхи (Тулува!) и небесного 
пламени, похищенного им. Эти окаменевшие слезы — опалы. 

_____ 

1 «The Indian Cults of Extensivity». Boldt, 1906.  
2 CM. Schroder, «Gruhdriss des Indo-arisсh. Philologie», 1899. 
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III 

В персидском народе до настоящего времени сохрани-
лось, по-видимому, очень старое название опала: «камень 
огненных слез».  

Рис. 3. «Дьяволовы пещеры» — грот Дель-Сольвенец в Бразилии 

В храме Бейта-дзы, в Мукдене, в западной стене, вделан 
большой камень с вырезанным на нем очень примитив-
ным, а следовательно, и древним рисунком, изображаю-
щим столкновение двух светил, из которых одно — солнце. 

Художник показал, что от солнца при этой катастрофе 
отлетел целый дождь осколков, и все они упали на землю, 
прожгли ее поверхность и глубоко ушли в недра земли. Ес-
ли сопоставить с этим рисунком легенду о солнечном кам-
не, как это делает Delbrück, то можно увидеть между ними 
непосредственную и тесную связь. По этой легенде, в тре-
тий год царствования над древним Пэ-Синем1 династии Мин-

1 Китаем. 
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Сит-Айто, находящейся на грани мифических времен, все 
народы были устрашены необычайным небесным явлением, 
когда на солнце упало какое-то тело, вызвавшее взрывы на 
яркой поверхности светила. Осколки его упали на землю и 
превратились в «жито-ши-то», т. е. камни солнца или ал-
мазы. 

В Березовской даче на Урале, как известно, найдено бы-
ло довольно значительное количество хотя и мелких, но ве-
сьма чистой воды алмазов, по своим качествам не усту-
пающих капским и бразильским сортам. И среди местных 
старожилов до настоящего времени сохранился рассказ о 
том, как однажды туземец-промышленник в поисках золо-
та призвал на помощь нечистую силу1. Дело было в мрач-
ных ущельях Большого Таганая за «Откликным Гребнем». 
Туземец вдруг увидел огромного черного человека, горде-
ливо раскинувшегося на скале. Ударом грома показались ту-
земцу слова великана, когда он назвал ему речку, Бискат-
Аймат, и приказал ему искать там «искры солнца», — ал-
мазы. Скала эта и до настоящего времени показывается ста-
рожилами за «Откликным Гребнем» (рис. 1). 

Среди египетских письмен есть одно, наименование ко-
торого Менкаура — камень твердого солнца2 — вероятно, по 
общепринятому толкованию египтологов — алмаз. Жрецы 
мемфисского толка приписывали этому камню чудесное 
свойство «ужасом усыплять» человека. Для этого (по Brug-
sch’у) алмаз клали в ящик, наполненный землей, приво-
зимой из Тейдобы, и оставляли в ней на целую ночь ново-
луния. 

Потом камень вставляли в стену совершенно темной 
комнаты и вводили человека для опыта.  

Оставшись в одиночестве, человек вдруг замечал, что 
из угла комнаты к нему с необычайной скоростью стре-
мится яркое острие (рис. 2-й). В ужасе он оставался непод-
вижным. Таким образом был наказан фараон Аменомхаат 

1 Гребецкий, И. О. «Урал и его историческое прошлое». 
2 Brugsch, Е. «Aegyptologie». 
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III, подвергнутый мучениям длительного страха, после че-
го он онемел1. 

Рис. 4. Вид луны при гадании «габ» 

В настоящее время наука дала объяснение этому «чудес-
ному» явлению. Земля из Тейдобы была, вероятно, радио-
активной, а, как известно, лучи радия и тория вызывают 
в алмазе и в некоторых драгоценных камнях свечение. 

IV 

Целый ряд камней, по одному своему виду, дал повод к 
созданию легенды о происхождении их из воды. Таковы 
синие и голубые сапфиры, аквамарины и аметисты. Их 
цвет и прозрачность напоминают воду различных оттен-
ков. 

1 Meltier, H. «Aegyptologie». 
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Рис. 5. Грозящая и проклинающая рука, видимая 
сквозь изумруд 

Бразильская легенда о том, что задолго еще до Колум-
ба и до знакомства европейцев с Новым Светом, в Бра-
зилию прибыл на челне неизвестный человек с мечом у 
пояса и злыми глазами на худом и порочном лице, — очень 
интересна. Пришелец был чужестранцем, и туземцы боя-
лись его и избегали, но он говорил их языком и умел про-
никнуть повсюду, где собиралась толпа. Чужеземец гово-
рил, что скоро прибудут из-за моря белые люди и принесут 
с собой новую веру, из-за которой убивают людей и жгут 
селения. Он призывал дать отпор пришельцам и бороться 
с новой верой. А когда пришли христианские монахи и на-
чали проповедовать слово Божие, чужестранец соскочил с 
высокой скалы в мере и ушел под воду. И от падения этого 
человека от берега отхлынул океан и не вернулся. 

Остались лишь прибрежные пещеры (гроты Дель-Соль-
венец), далеко идущие под землей, а в них на дне остались 
следы бившихся здесь волн, а на сводах — сверкающие кап-
ля вдруг окаменевшей воды. Это были сапфиры, аквама-
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рины, синие бериллы и фиолетовые аметисты, из-за кото-
рых в очень скором времени начались раздоры между ту-
земцами и пришельцами, кровавые бои, измена и преда-
тельство с обеих сторон. Так отомстил страшный пришелец 
за неповиновение ему и за отказ туземцев Бразилии бо-
роться с верой Христовой, ибо был это дьявол (рис. 3-й)1. 

С этой легендой сходны легенды о связи чувств людей 
и различных камней. Без сомнения, наибольшее число ле-
генд относится к рубину — камню крови и любви, и к изум-
руду — камню ненависти и осторожности.  

Все предания, как индо-персидской, так и индо-китай-
ской груш, весьма между собой сходны — и говорят, что 
эти красные, как кровь, камни родились при первой встре-
че двух начал — небесного и земного, — в чем, например, 
Schiffier видит первые элементы представления о двух полах; 
другие сказания повествуют о том, что рубины — это кап-
ли крови, пролитой, по египетскому мифу, великим Ра, 
убившим за неповиновение ему своего внука Шу.  

В египетских папирусах и на глиняных пластинах встре-
чается ряд указаний на способ гадания при помощи руби-
на. 

«Выйдите в ночь полнолуния, — переводит Вrugsch2 
одно из таких повествований, — на берег моря и отдайте 
свою лодку во власть волн, прилива и отлива. Потом, когда 
скроется вдали берег, наведите на яркую луну красный ка-
мень “габ”3 и произнесите трижды слово “Ра”. Вы узнаете 
тогда, что, если вы любимы, на светлом лике луны зако-
пошатся темные пятна и образуют две припавшие друг к 
другу головы» (рис.4-й). 

Из истории известно, что Нерон в качестве лорнета упо-
треблял шлифованный изумруд. Такое применение изум-
руда не было случайным, но имело освященное предания-
ми и поверьями основание.   

1 Pablo Lopez. «Historia Americana Christianismi», 1775. 
2 Brugsch, Е. «Aegyptologie». 
3 Mornier считает, что габ — это рубин.  
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Занесенное, вероятно, из Индии предание гласит, что, 
если взглянуть на уходящего человека сквозь изумруд, мож-
но узнать, злоумышляет он или нет. Над головой человека 
видна тогда грозящая и проклинающая рука (рис. 5-й)1. 

Рис. 6. «Блеск грани жизни» (лечение припадочных 
изумрудами в Сиаме) 

Бэльсфорд в своем путешествии по Сиаму описывает 
(«The Adventure of Siam», 1885), что в одной из пагод бон-
зы установили культ изумруда, называя его «блеском гра-
ни жизни». В этом храме происходят исцеления припа-
дочных, сумасшедших и «бесом одержимых». Для этого в 
слабо освещенном приделе огромной пагоды перед глаза-
ми пациента быстро вращают огромный изумруд, образую-
щий световые круги с яркой точкой в центре. Очень скоро 
больной впадает в транс и долго спит. После нескольких 
таких сеансов, припадки ослабевают и случаются реже. Ин-

1 Dürkoff. «Grund. des Beschocrungs». 



тересны утверждения бонз, что возле человека, впавшего в 
состояние оцепенения, сидит и стережет его смерть, и тог-
да достаточно вспугнуть его, внезапно разбудить, чтобы 
смерть кинулась на него и прекратила его существование 
(рис. 6-й). 

Целый ряд второстепенных драгоценных камней (тигро-
вый, кошачий, птичий, рыбий глаз и др.) имеют также свои 
легенды, но они мало характерны и, глазное, гораздо более 
позднего происхождения, чем приведенные выше. 

Кроме этих легенд и поверий, каждый сколько-нибудь 
известный драгоценный камень имеет свою историю и под-
час очень древнюю, как, например, история Ко-и-нора, но 
эти предания не мифологического или ритуального проис-
хождения, а потому не относятся к теме настоящего очерка. 



  

ПРИЛОЖЕНИЯ 
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СОВРЕМЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО КИТАЙЦЕВ 

«Сожмите сердце и примите жизнь». 
(Из китайских изречений). 

Знакомясь на месте с современной китайской литерату-
рой, приходится иметь дело с двумя главными источника-
ми, откуда можно черпать сведения о творчестве жителей 
древнего Пэ-Синя (Китая): прессой и бродячими рассказ-
чиками-певцами. Книг в Китае нет, кроме тех, конечно, ко-
торые хранятся в библиотеках и являются достоянием бог-
дыхана, государства или храмов. 

Газеты и журналы: «Пекинг-бао», «Нанфанг-бао», «Чонг-
вай-дзе-бао», «Че-бао», «Фонг-йя-бао», «Фенг-тзен-куаи-бао», 
«Чунг-Коуок-бао», «Шенуг-бао», «Син-че-киай-ки», «Янг-
синг-бао», «Ченг-Фоа-бао», «Тци-той-еи-гау-санг-бао» и «Иен-
тчеун-ю-бао» (журнал для девушек) — вот вся пресса Сре-
динной Империи. В фельетонах этих изданий, — кстати ска-
зать, очень распространенных, — помещаются оригиналь-
ные романы китайских беллетристов. «Недавние нравы ки-
тайского народа», «Дурная дочь», «Новые воспитатели», «Ус-
нувший лев» — вот те романы и повести, которые за пос-
леднее время появились в китайской прессе и вызвали из-
вестную сенсацию. 

Лишнее, кажется, говорить, что общий тон этих рома-
нов — тенденциозный и патриотический. Девиз «Китай для 
китайцев», вражда к манчжурской династии, к мандари-
нам — взяточникам и развратникам, мечты об освобожде-
нии Китая из-под негласной власти чужеземцев — тот фон, 
на котором авторы развивают фабулу своих сочинений. Ря-
дом с таким политическим направлением существует дру-
гое, в котором чередуются — неумолимая и жестокая нас-
мешка над вековым сном и ископаемыми нравами и зако-
нами Китая, сатира на мандаринов, привыкших проводить 
все досуги в домах разврата и азарта и случайно попавших 
в число советников трона, трогательные рассказы о судеб-
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ных ошибках, когда казнят невинных, — и заканчиваются 
иногда каким-нибудь сборником псевдо-древних изрече-
ний, в котором в одно целое сплетаются социализм, инди-
видуальный анархизм и выводы положительных наук. 

Образцом такого произведения являются «Книги Ин» 
(человека). Вот что говорит, между прочим, автор словами 
своего героя, полубога Ни-Ина: 

Я — Ни-Ин. Люди считали меня богом, чем-то непонятным 
и страшным, суровым, безжалостным существом. Они слепы или 
безумны. Я — Ни-Ин. Спокойно текла моя жизнь, моя жизнь для 
меня. 

Однажды спросили меня: что такое жизнь? Я долго думал. 
Четыре понятия рождал мои мозг: Жизнь — свобода — счастье — 
мысль. 

И я ответил низко склонившимся передо мной безумцам: 
Жизнь —э то время, пока я говорю: Я — Ни-Ин. 
Если я, Ни-Ин, умираю, для меня исчезают время и прост-

ранство. Это — смерть. 
Счастье — свобода. Свобода чувств, желании, поступков. Сво-

бода без границ, без законов. без цепей. И нет в природе иного 
счастья. 

Бога и властелина создали люди, боящиеся свободы и света 
и ждущие от созданных ими существ нового счастья, которое ни-
когда не придет... 

«Книги Ин» являются, вероятно, единственным произ-
ведением, в котором автор попытался сделать выводы из 
известных ему европейских философских учений и науч-
ных теорий, придавая своему сочинению дидактическую и 
тенденциозную окраску. Форма, в которой написаны «Кни-
ги Ин», очень поэтична и по своей лаконичности напоми-
нает некоторые произведения Ницше. Нельзя обойти мол-
чанием одного обстоятельства. Автор «Книг Ин» во второй 
главе высказывает ту же самую мысль, которую определенно 
формулировал великий натурфилософ наших дней, Виль-
гельм Оствальд. Вот что говорит Ни-Ин своим слушателям: 

Я хочу вам сказать всю простую правду о природе, о которой 
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вы думаете с каким-то страхом, как о чудовищах, населяющих 
соленые воды Ша-лэй-Тяня. 

В р е м я, п р о с т р а н с т в о  и  р а з л и ч и м о е  в  н и х — 
вот все, что называется природой и будет так называться, пока 
по черной земле ходит человек. Это давно знают мудрецы и 
дети... 

Как можно заметить, формулировка понятия о приро-
де у автора «Книг Ин» вполне совпадает с определением 
природы, данным в некоторых сочинениях великого сов-
ременного химика и философа. 

Романтический элемент в произведениях, помещаемых 
в газетах и журналах, занимает второстепенное место, при-
чем авторы очень часто, покидая на время фабулу, увле-
каются изложением государственных и общественных идей, 
заполняя ими целые главы, не заботясь о связи их с раз-
витием действия романа или повести. Зато ирония удается 
китайцам. Она злобна, хлестка и обладает тем простодуш-
ным и вместе с тем циничным реализмом, который бьет 
по нервам читателя. Приводим для примера отрывок из 
сатиры «Тин-дзы-ин» («Золотой человек»), написанной на 
Юань-ши-кая: 

Когда он встанет с мягкого ложа — он бьет слугу и обижает 
его бранным словом.  

Когда он по улице тихо идет — он любит говорить о судьбе 
бедняков. 

Когда он стоит, окруженный толпой, он сулит горы счастья. 
Но во дворце на Пей-хо он — угодлив и, молча, спокойно каз-

нит. 
Когда же, домой воротясь, заметит он слугу — он бьет его сно-

ва. 
Угадай же, житель Пэ-синя, о ком я пропел тебе песню? 
Кто тот, кто на волка, лисицу, собаку похож? 
Кто людей, лишь как добычу свою, признает? 
Кто строить себе из тел их, из крови палаты? 
Кто продает обещания за деньги и за деньги от них готов от-

казаться? 

Должно вообще сказать, что по природе своей китаец 
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чрезвычайно вдумчив, а поэтому он подмечает такие мело-
чи, которые позволяют ему одним штрихом, одним словом 
сразу обрисовать человека и событие. Китаец — философ и 
прирожденный циник. Эти два свойства, как нельзя ярче и 
полнее, выразились в его сатирическом даровании. 

Другой источник, из которого можно почерпнуть обиль-
ный материал о современной словесности Китая, — это бро-
дячие певцы и рассказчики. Под звуки трехструнной скрип-
ки (ху-тя), певец быстрым речитативом, растягивая концы 
строф, поет древние легенды о боготворимом Юань-Шин-
дао-Фай, о красавице Сын-Ти, околдовавшей трех богды-
ханов, пока наконец ее не убил Ли-Сан-Чу, о тайне и ужа-
сах храма Амо-Ни-Джан, о великом и мудром Ляо-Дзы. От 
древних легенд певец переходит к воинственным песням, 
в которых славит не только давно умерших героев, но и тех, 
кого знают и помнят слушатели. Часто эти песни упоминают 
имена невинно казненных героев революционных вспы-
шек, за последние годы так часто волнующих Срединную 
Империю. Вот наиболее часто исполняемая песня: 

За свободу Пэ-Синя с оружием поднялся Кон-То. 
Он решил прогнать чужеземцев за горный хребет зеленого 

Мо-То-Линя. 
И ушел он из дома, прощальный пославши привет старикам-

родителям и друзьям. 
Тайная тревога шевельнулась на сердце чужеземцев. 
Они золото шлют мандаринам и просят: 
«Убейте Кен-То! Он, восставший на нас, жить дольше не мо-

жет!» 
Ушли мандарины, и... скачут убийцы-гонцы. 
Схватили героя. Он спал на рисовом поле, утомленный в бою, 

что кипел у Тзы-и-ноя. 
И, злобно смеясь над Кен-То, мечтавшим о воле, 
На рынке они казнили его... 

Много таких песен создало боксерское восстание. Ино-
гда в этих песнях прославляется какой-нибудь былинный 
богатырь и кажется порой, что песня безобидна. Но, вслу-
шавшись, можно заметить, что каждый ее куплет оканчи- 
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вается припевом: 

Нас предают ... нас на гибель ведут мандарины, князья! 
Восстаньте же, люди Пэ-Синя, и скиньте ярмо векового вра-

га! 

До сих пор эти песни живут еще в народе, и часто при-
ходится слышать такие припевы, в которых угрожают смер-
тью давно уже умершему «продавцу своего отечества», кня-
зю Ли-Хун-Чангу.  

Пользуются успехом у слушателей песни, исполняемые 
нараспев и состоящие из поговорок, пословиц и других про-
явлений народной мудрости. Например: 

Кто чужую власть принимает — 
Тот своей родине причиняет вред. 

Неравенство служит началом раздела. 

Богатство — сокровище одной жизни, 
Мудрость — богатство всех времен и поколений. 

Кто не решится пойти в логовище тигра, 
Тому не отобрать его детенышей. 

Берегись красивых женщин! 
Они — как красный перец. 

Журавль не строит гнезда на гнилом дубе. 

Богдыхан — богдыхан народа, но не богдыхан страны. 

Можно говорить ложь, 
Если она похожа на ложь. 
Нельзя произносить лжи, 
Если она похожа на правду. 

Эти поговорки и пословицы подхватываются слушате-
лями и поются хором, оставаясь в памяти и часто повто-
ряясь. 
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Особое место занимает эротика. Она гораздо более раз-
вита в словесной передаче произведений различных, часто 
неизвестных авторов, чем в прессе, которая, как я уже упо-
минал, отводит романтическому элементу второстепенное 
место. В последние годы прославился своими эротически-
ми произведениями Фай-Сян, сам бродячий певец, китай-
ский менестрель, песни которого записывал, между прочим, 
Октав Мирбо, построивший на них не одну главу своего 
«Сада пыток». Некоторые песни не могут быть переданы 
по цензурным условиям, и, должно заметить, не потому, что-
бы они были слишком циничны или грубы — наоборот — в 
них чувствуется известная художественность, но зато они по-
ражают извращенностью воображения. Эротические песни, 
а в том числе и песни Фай-Сяна, — это короткие произве-
дения, воспевающие восторги физической любви и пропове-
дующия необходимость забвения от жизни, которую мож-
но перенести, лишь «сжавши сердце». Приведем одну из пе-
сенок Фай-Сяна, называемую «Звено»: 

От вас пышет огнем и страстно зовут, молча кричат глаза...  
Цепки и длительны прикосновения. Тяжело дышит грудь... 
Так тянутся друг к другу алые астореи, дурманя и желая. 
Так убивают они себя и так, сплетаясь, замирают. 
Не ищите законов, обычаев, привычек в любви и страсти! 
Они не знают их. Непокорные и властные, они умеют лишь 

 повелевать. 
Нет стыдливости в страсти и нет выше закона, 
Чем наслаждение и трепет тел.. 
Схватившись в страстном порыве, впившись в тело губами, 
Застывши в напряженном безумии — 
Забудьте жизнь с ее горем, бедой и злобой. 
Страсть убивает всю память о прошлом  
И миг вам дает. А он — наслаждение... 

Описывая любовные сцены и передавая речи влюблен-
ных, авторы-эротики обнаруживают крайнюю изобретатель-
ность и богатство фантазии, что впрочем, неудивительно, 
если вспомнить ритуальные изображения самых интимных 
человеческих отношений, общую развращенность китай-
цев и существующие кое-где в Южном Китае сексуальные 
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культы. 
Во всяком случае, можно смело сказать, что в смысле чи-

стой эротики китайцы большие художники. 

Китай просыпался медленно. И теперь еще лишь верх-
ние слои огромного человеческого моря, раскинувшегося 
от берегов Великого океана до мрачных склонов западного 
Памира, всколыхнулись. События последних лет: китайс-
ко-японская война, занятие китайских областей, начиная с 
1898 г., международная карательная экспедиция 1901 г. в 
Небесную Империю, грабеж Пекина и манчжурских горо-
дов, бессмысленное и жестокое потопление китайцев в Бла-
говещенске — все это разбудило национальное сознание, ко-
торое, проснувшись, постепенно углубляется в массе насе-
ления Китая. Сначала это национальное чувство едва теп-
лилось в народе, сознавшем свою государственную беспо-
мощность, но победа Японии над Россией дала толчок 
всем азиатам, придала бодрости китайцам, разожгла в них 
патриотизм, становящийся все более и более пламенным и 
искренним. 

— Судьба Индии нас не коснется! — говорили мне обра-
зованные китайцы и прибавляли: — Мы проснулись и те-
перь долго будем бодрствовать! 

На почве растущего патриотизма возник, конечно, це-
лый цикл песен революционных и националистических. Я 
приведу две песни, пользующиеся в Китае большой популяр-
ностью. Одна из них» — «Гимн Свободы», распеваемый на 
юге Китая и считающийся китайской «Марсельезой». 

О, свобода! Ты — наилучший дар небес! 
В мире рожденная, — ты на земле источник всех чудес. 
Как разум величавая, могучая, как гигант, хватающий облака. 
В колеснице туч ты мчишься; твои кони — порывы тайфуна. 
Приди же править землею! 
Сжалься над мрачной бездной рабства! 
Приди и ярким солнечным лучом рассей неправду. 

О, бледная Европа! Ты — дщерь распутная небес! 
Хлеба и вина ты производишь в изобильи. 
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Мы же любим лишь свободу, мечтаем лишь о ней, 
Как о дне, залитом солнцем, как о вечере прекрасном. 
Мысль наша витает вокруг несчастной родины, 
И знаем мы, что свобода так неуловима, что трудно добыть ее. 
Горе нам! Наши братья томятся в цепях. 
Как нежен ветерок и как сверкает на траве роса! 
Ароматом дышат пестрые цветы! 
И люди гордо смотрят, как цари. 
Но не забывайте, что наш народ страдает, 
И в Пекине склоняет главу свою 
Перед властителем жестоким, богдыханом Пэ-Синя! 
Увы! исчезла тень свободы. 
И, как безбрежная пустыня, мрачна вся Азия-великан! 

Двадцатый век пусть позовет к работе всех! 
Мы новый храм построим общей жизни. 
Плечом к плечу, отважные, могучие борцы. 
Реформы вырывайте у земли и неба! 
Пусть весь народ могучий клич издаст, 
И этот клич достигнет вершин туманных  
Седого Куанг-Лен! 
Вашингтон, Наполеон! — великие сыны свободы! 
Придите к нам и нам отдайте жар своей души! 
А ты, Гин-Юн, наш славный предок, веди на бой! 
О, дух свободы, явись, явись и помоги! 

Вторая песня еще более ярко подчеркивает вражду ки-
тайцев к манчжурам и их династии, овладевшей троном бог-
дыханов, а также к иностранцам, которых влечет в Китай 
лишь безграничная алчность. Эта песня — «жалобы страны 
мертвых». Вот ее текст, приводимый дословно: 

Подул с запада ветер и повсюду бросил зерна грусти. 
Срединное царство замолкло и спит сном страны мертвых. 
Мчась на конях, темной ночью налетела стая манчжур, 
И было их столько, что, казалось, пылью серой покрылась 

      страна. 
Лишь солнце из-за Лье-Си показалось, уж разрушены наши 

       жилища, 
И погнали нас глубокою ночью в ряды ненавистных полков, 
На службу и в рабство манчжуров! 



  

О, ужас! На севере огнем нас пугала комета  
И предвещала паденье великого царства! 
Потом темнота наступила, молчанье глубокое, и вопли 

  раздались внезапно. 
Повсюду кости белеют... Как грустно! 
Мы — мертвых страна... 
Подул с запада ветер и принес лишь горе и муку. 
Но никто не вышел на бой за свободу. 
Белые флаги кричали о рабстве, неволе, цепях. 
И пришли тогда из Европы войска. 
Мрак лишь спасает нас от боязни. 
Но вслушайтесь в страшные звуки беззвездной ночи! 
Слышите ли вы, как во дворце в Пекине пируют чужестранцы?! 
Как брешь пробивают в стене данные им права. 
И продают им наш древний, славный Китай. 
Они золотом грузят свои корабли, мы с голоду мрем и молчим. 
Вожди иностранцев в разгуле и песнях проводят все дни. 
Но никто не знает наших страданий, не слышит наших 

 воплей! 
Никто не видит слез Китая... Все молчит кругом. 
Увы! Повсюду унынье, повсюду скорбь одна. 
Мы — мертвых страна! 

Приведенные выше две песни революционного содер-
жания представляют собой лишь лучшие произведения в 
этом роде, но ими не ограничивается обширная литерату-
ра этого направления. 

Заканчивая настоящий очерк, я не могу не отметить, 
что Китай — это страна таинственных сил души и ума че-
ловеческого, и от граждан проснувшейся страны мировая 
культура, без сомнения, получит много ценных вкладов. 

Но, конечно, прежде всего этот великий народ должен 
забыть грустные слова любимой песни: 

Счастье не было для меня потоком вдохновений. 
Песню мою заглушала насмешка врагов. 
Моя жена стала презренной блудницей, 
А родина — мрачной тюрьмой... 



СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ ПОЭТА ЛИ БО, 
ВОСПЕВАЮЩИЕ ПРИРОДУ 

В. Алексеев перевел с китайского языка четыре стихо-
творения поэта Ли Бо и сделал это умело, искусно лавируя 
между Сциллой и Харибдой умышленно-подражательного 
стиля и изысканных слов одного из самых блестящих поэ-
тов Небесной Империи. Переведены два очень похожих 
друг на друга стихотворения: «Мне жаль последних дней 
весны!» и «Весенняя грусть», а также «Ясная осень, скорб-
ные строфы» и, наконец — «Весенняя ночь и пир во фрук-
товом саду». Многие строки этих стихотворений прекрас-
но передают бурный и вдохновенный подъем Ли Бо, близ-
кий и понятный нам, европейцам. 

— Погружаюсь в стих — и песнь моя жалобна. 

— Гляжу на небо и вижу, как несется караван гусей, посте-
пенно тая вдали. 

— Пьянею грустью у плакучей ивы... 

— Но и грусть и радость в бесчисленной толпе человеческих 
ощущении как-то одновременно пробуждаются и единятся на 
этом благоуханном празднике природы. 

— Опадает лотос. Река подернулась осенними красками. Дол-
гий-долгий ветер... Длинная, длинная ночь. 

— Слушайте, если мы сейчас же не приступим к стихам, то в 
чем же мы выразим свои красивые, тонкие мысли? 

В заключительной фразе переводчика слышится обеща-
ние приступить к полному переводу сочинений Ли Бо. Это 
намерение можно только приветствовать. Ли Бо — это Сехо- 
йлян» (т. с. поэт, ярко блиставший своим талантом с детст-
ва), это достояние самой утонченной, многовековой куль-
туры древнего Пэ-Синя. Поэт для немногих, но зато избран-
ных, отмеченных рукой великой красоты. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Все произведения публикуются по первоизданиям, откуда 
взяты и иллюстрации. Орфография и пунктуация текстов приб-
лижены к современным нормам; безоговорочно исправлены не-
сомненные опечатки. Имена, географические названия и терми-
ны, как правило, оставлены без изменений.  

В оформлении обложки использован рисунок обложки пер-
вого русского издания книги А. Оссендовского Звери, люди и бо-
ги (Рига: изд. Г. Л. Биркган, 1925).  

___ 

Эхо седой старины 

Впервые: Новый журнал для всех. 1909. № 11, сентябрь. 

Ночь в храме Амо-Джан-Нин 

Впервые: Весь мир. 1911. № 18. 

Сочельник в старом замке 

Впервые: Жизнь и суд. 1913. № 15.  

С. 42. Tenez! — здесь: «Держите ее!» (фр.). 

Ложа Священного Алмаза 

Впервые: Аргус. 1913. № 7, июль. 
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Ночной посетитель 

Впервые: Новый журнал для всех. 1911. № 37, ноябрь. 

С. 62. ...«Osservatore Romano» — точнее, L'Osservatore Roma-
no («Римский обозреватель»), ежедневная газета Ватикана, не яв-
ляющаяся, однако, официальной; была основана в 1861 г.  

С. 64. ...мариавитом — Движение мариавитов возникло в 
Польше в конце XIX – нач. ХХ в. как реформистское течение вну-
три католической церкви, от кот. откололось в результате конфлик-
та с епископами, оформившись как независимая христианская 
конфессия.  

С. 64. O Venus! … aedem — «Царица Гнидоса и Пафоса, Венера, / 
Оставь любимый Кипр и с радостным челом / Туда, где ладаном 
зовет тебя Глицера, / Сойди в красивый дом» (Гораций, Оды I, 
ХХХ, пер. А. Фета). 

С. 66. ... «Сагре diem!» — букв. «Лови день», т. е. «лови ми-
нуту», «наслаждайся моментом» (лат.), крылатое выражение, 
взятое из Од Горация.   

Бег конца 

Впервые: Огонек. 1913. № 11, 17 (30) марта.  

Тайна старого театрального дома 

Впервые: Огонек. 1912. № 52, 25 декабря (7 января).  

Мисс — псевдоним худ. А. В. Ремизовой-Васильевой.  

С. 90. ...«Lе chevalier de l’Aubel»  — «Шевалье де л’Обель» (фр.). 
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Клад атамана Очерета 

Впервые: Мир приключений. 1914. № 8.  

Тайна трех смертей 

Впервые: Огонек. 1913. № 41, 13 (26) октября. 

Рассказы А. Оссендовского нередко можно объединить в 
условные «циклы» или «серии», что позднее делал сам автор 
в своих польских книгах. Таковы, к примеру, рассказы о жизни 
на Дальнем Востоке и золотых приисках либо ряд произведе-
ний, объединенных образами «старого Петербурга» (откуда 
мы вынесли в данный том, как фантастический, рассказ Тайна 
старого театрального дома). Рассказ Тайна трех смертей, 
как и два последующих, относится к условной серии, посвящен-
ной русским студентам или исследователям за границей и так-
же не лишенной фантастических элементов либо прямой фан-
тастики. В качестве свидетельства «алхимических» и оккульт-
ных увлечений Оссендовского см. помещенный ниже очерк Кровь 
за знание.     

С. 119. ...Bericht’ов — Bericht — здесь в значении «отчет, про-
токол опыта» (нем.).  

С. 121. ...Рудольфа Слепого — под этим прозвищем известны 
пфальцграф Рейнский Рудольф II и второй курфюрст Саксонии 
Рудольф, оба жившие в XIV в.  

Из жизни старого университета 

Впервые: Новое слово. 1914. № 8, август. Незначительные ла-
куны в доступном нам экз. издания восстановлены по смыслу.  

С. 125. ...«Handbuch» — т. е. справочник, руководство (нем.). 
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С. 132. ...Ренана — имеется в виду французский философ, ис-
торик религии и писатель Э. Ренан (1822-1892).  

C. 133. ...Schutzmann’ы — Schutzmann — полицейский (нем.). 

Дуэль Старцева 

Впервые: Аргус. 1913. № 4, апрель. 

С. 147. ...«Chat noir» — «Черный кот», знаменитое кабаре на 
Монмартре (1881-1897). В рассказе, возможно, имеется в виду од-
ноименное заведение, открывшееся на бульваре Клиши в 1907 г.  

С. 147. ...Тихо движутся в тумане — Так у автора, вместо 
«Тихо плавают...» 

Бушидо 

Рассказ взят из авторского сб. Szkarłatny kwiat kamelii («Алый 
цветок камелии: Рассказы из японской жизни», 1928). Русский пер. 
впервые: Часовой (Париж). 1932. № 71, 1 января.  

Харакири 

Рассказ взят из авторского сб. Szkarłatny kwiat kamelii («Алый 
цветок камелии: Рассказы из японской жизни», 1928). Русский пер. 
впервые: Часовой (Париж). 1933. № 98, 15 февраля.  

Кровь за знание 

Впервые: Аргус. 1913. № 11, ноябрь, под псевд. Марк Черт-
ван.   



  

Очерк насыщен различными выдумками, частью заимство-
ванными из расхожего оккультизма нач. ХХ в., частично же при-
надлежащими, видимо, самому автору; комментирование их не 
входит в наши задачи.  

С. 179. ...Пиобб — П. Пиобб (1874-1943), французский журна-
лист и эзотерик, считавший себя представителем «научного» 
оккультизма. В 1910 г. под загл. Древняя высшая магия на рус-
ском яз. вышел вольный перевод его популярного труда Formu-  
laire de Haute Magie (1907).  

Легенды и поверья о драгоценных камнях 

Впервые: Новое слово. 1914. № 6. 

Современное творчество китайцев 

Впервые: Аполлон. 1911. № 7. 

Стихотворения в прозе поэта Ли Бо... 

Впервые: Аполлон. 1911. № 8, за подписью А. Осс-ий. 

Рецензия посвящена брошюре будущего акад. В. М. Алексее-
ва (1881-1951) Стихотворения в прозе поэта Ли Бо, воспеваю-
щие природу (СПб., 1911, отд. оттиск из Записок Восточного от-
деления Императорского Российского Археологического о-ва. Т. 
ХХ (1910), вып. II-III, 1911).  
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