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Юбиляру П. М. Вяткину 
в день его 25-летнего юбилея 

педагогической деятельности — посвящается 

Кедр, высокий, развесистый, мощный, с глубоко ушед-
шими в родную землю корнями, гордо стоял на поляне и 
шумел своей буйной, вечно зеленой хвоей. 

Солнце склонялось к западу и, рассекая мрачную тучу, 
повисшую на холодном сибирском небе, бросало свои ра-
достные лучи на поляну и дрожало тихими отблесками на 
раскидистых, ароматных хвоях кедра. 

И радовалось солнце, торжествуя победу над тучей. 
Радовалось и звенело чуть внятной, победной песнью на 

голубых колокольчиках, незабудках, ландышах, притаив-
шихся возле, в зеленой мураве поляны. 

И весело рокотал кедр, содрогая свои пышные хвои, и 
вторил песне солнца. 

А туча плакала горько и неслась дальше, бессильная, 
роняя скорбные слезы. 

Возле кедра стояла белая березка, с нежными листами, 
с белым, стройным стволом, радостная, нарядная, пышная. 

И кедр любовался ею. 
Фиалки, ландыши и другие цветки с детскими, ясными 

глазками любовно жались к ней, вползали вверх, стараясь 
перегнать друг друга, а она, белая березка, свесив свои зе-
леные кудри, что-то тихо шептала им. 

И ликовали фиалки и ландыши и другие цветы с дет-
скими, ясными глазками. 

Но, чу! Дрогнула и затихла вдруг песня солнца, и все 
притаилось и замерло. 

Хищным клекотом огласилась поляна. То стая коршу-
нов, взмахнув раз-другой крыльями, неслась за роем испу-
ганных птичек. 

А те в ужасе, в смертельном страхе молили небо дать 
им защиту. 

Небо глядело на них миллионами равнодушных глаз. 
Небо молчало. 



 10 

Они, обессиленные птички, то припадали к земле, то 
вспархивали кверху и не замечали, что кедр давно уже ма-
шет им своими ветвями, давно посылает проклятья хищни-
кам и ласково манит к себе трепещущих в ужасе птичек. 

Но вот — увидали. Чирикнули радостно и ринулись к 
кедру, и прильнули к нему, и замерли между зелеными 
хвоями. 

Тихо шептали: 
— Спаси нас, кедр… заступись… О, кедр, не дай нас в оби-

ду… 
А кедр рокотал, кедр потрясал вершиною, кедр был гне-

вен. 
И боялись хищники грозных взмахов его ветвей. 
Боялись, и презирали себя, и ненавидели кедр. 
В злобной ярости бросались они к кедру и отлетали 

прочь с подшибленными крыльями. 
Кедр был справедлив и гневен.  
Кедр рокотал. 
Злобно кричали коршуны, яростно сжимая острые ког-

ти. И бросались вновь, ломая ветви кедра. 
Но недолго продолжалась неравная битва. Все больше 

и больше вылетали крылья у коршунов, все грозней стано-
вился кедр. 

И полетели прочь хищники — мимо березки, мимо од-
ного кедра, мимо другого, стоящих вблизи. 

Много раз спускалось на землю лето, и заливало по-
ляну ярким, играющим светом солнца, и украшало ее цве-
тами и травами. 

Много раз приходила зима и приносила с собою стон и 
хохот метелей и белый покров холодного снега. 

А кедр все стоит на той поляне, угрюмо смотрит впе-
ред, высоко подняв голову, как рыцарь с приподнятым за-
бралом. 

И в тихие летние зори, и в морозные зимние дни сле-
таются до сих пор к нему птички со всех концов обширной 



  

поляны, смело садятся в его пушистые хвои и поют ему пес-
ни. 

— Спасибо, спасибо, кедр… Кедр, ты справедлив… Мы 
тебя любим… Ты защищаешь нас… Ты учишь нас жизни… 
Спасибо, спасибо, кедр… 



  

Вячеслав Шишков 

ЧАРЫ ВЕСНЫ 



 13 

Малиновка, уцепившись за ветку боярки, насвистывала 
весенней порой свою песенку, а я, усталый и одинокий, ле-
жал под кустом и слушал и старался понять, что она напе-
вает, что выговаривает, какую печаль или радость хочет по-
ведать пылавшему за рекой закату. 

— Малиновка, милая маленькая птичка, — тихо прошеп-
тал я, боясь вспугнуть певунью, — вот ты прилетела из да-
леких стран, оттуда, где солнце радостней и нарядней зем-
ля, где голубей небо и ярче табуны полночных звезд; ска-
жи мне, малиновка, что ты там видела, весел ли там чело-
век или такой же он, как и здесь, на севере, хмурый и несча-
стный? 

Долго не мог я понять, что стала она наговаривать, потом 
открылась мне тайна ее слов, и я чуял сердцем смысл ее ще-
бетанья. 

Она пела, перепархивая с сучка на сучок: 
— Слезы, слезы, маленькие, блестящие, как капельки 

росы на кустах, слезы человека. И там, и там. Зачем плачет 
человек, зачем редко поет песни, зачем он груб и убог и же-
сток сердцем, сидят в тесных городах, а в поле цветы, а в 
поле трава и птицы, мотыльки и простор. Какая ширь, ка-
кая высь. Нет, — сидит и плачет, и горюет. Везде, везде. Эх, 
человек... Нет у тебя крыльев, человек... Мне жаль тебя, че-
ловек, но как я помогу: я маленькая и слабая, а ты такой 
большой, большой... Помрешь ты, человек, сгниешь в земле, 
и не увидишь цветов, и не услышишь пенья птиц. Зачем все 
захотел взять себе? Устанешь, человек. Отдохни, отдохни. 
Уйди в леса, любуйся небом. Гляди, гляди, как горит закат, 
гляди, гляди: белая большая птица летит под облаками и 
вся розовая на заре сделалась. А я вот здесь сижу, и мне хо-
рошо, и я вижу тебя: упал ничком на землю, закрыл лицо 
ладонями и вздрагиваешь плечами. Зачем, зачем? Эй, повер-
нись лицом вверх, смотри в небо. Гляди, гляди: сейчас за-
горится звезда, и я буду петь тебе песни всю ночь до рас-
света. Зачем стонешь? Эй, повернись лицом к небу... 

Долго пела она, кого-то кликала тонким посвистом и 
смеялась, а мое сердце сжимала ужасная тоска. И я мучил-
ся, не зная, откуда пришла она, мучился молча и лежал не- 
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движимо, припав лицом к земле. 
А малиновка пела. 
Время шло, зажигались вверху звезды, а я лежал и не 

слушал больше песен птички. И забыл, что кругом лес, что 
я один в нем со своей тоской. И то ли во сне, то ли наяву, 
не знаю, учуял я новую песню, просящуюся в душу, как ду-
новение тихого ветерка. Чуть внятно звучала она откуда-то 
сверху, простая и чарующая, едва касаясь души. 

— Я звездочка, такая далекая, что только мысль одна 
способна одолеть пространство, разделившее нас с тобой, 
человек. Далекий и близкий мой, неведомый я родной. Я 
люблю тебя. Да, я люблю тебя, и твою землю, и твою пе-
чаль, и слезы. 

— Ты малиновка? 
— Нет, звезда. Я маленькая, такая далекая, далекая звез-

дочка, и пока ты на земле, человек, ты не придешь ко мне, 
не узнаешь волшебных и радостных чар моей жизни; а пес-
ни мои тебе грезятся только во сне. Подожди минутку, ах, 
подожди минутку, милый: велика ль жизнь твоя: едва ус-
пеешь оглянуться, и гаснет, и уходит, и клонится к западу. 
Не длительней, чем свет зарницы. Потерпи. 

Весь замер я, слухом до краев переполнился, боюсь спуг-
нуть с ресниц сны.... 

— Птички нет, звезды нет, неба нет! 
Что такое? Грубо кто-то крикнул во тьме и замолк, а звез-

да все пела и пела, как скрытая за облаком скрипка. 
— Неба нет!! — под самым ухом рявкнул голос, и я вско-

чил, вздрогнул и быстро зашагал к опушке леса, провожае-
мый песней малиновки. 

— Стой, стой, — пела она, — мне жаль тебя, человек, от-
дохни, человек... Гляди, гляди: скоро из-за горы взойдет солн-
це... 

Но я шел быстро, неся в груди тревогу. Я спешил к горе, 
чтоб на ее вершине приветствовать пробуждение солнца. 
И чем быстрей шел, тем крепче сжимала мое сердце пе-
чаль. А в сознании трепетала, как мотылек у огня, мысль: 

— Зачем все захотел взять себе: устанешь, человек... Пом-
решь, сгниешь... И не увидишь Неба. 



  

— Что?! — кричу громко. 
В ответ звучит в болоте хохот. 
И вновь: 
— Помрешь... Сгниешь... 
— Ну? 
— И не увидишь Неба... 
Надвинув крепче шляпу, бегом несусь к горе, взбираюсь 

на ее вершину, дышу всей грудью и терзаюсь надеждой и 
злом. Уже золотилась заря на востоке, шапкой-невидим-
кой принакрылись в небе звезды, а внизу темной зеленью 
щетинился лес. 

Вдруг спустилась в душу радость и глазах встали слезы, 
Поклонился северу, поклонился югу и западу и,  повернув-

шись к выплывающему из-за снеговых хребтов дню, сорвал 
с головы шляпу и закричал так громко, что замолкли в ку-
стах соловьи: 

— Здравствуй, солнце! 
И, обернувшись к болоту, где хохотал дьявол, еще гром-

че крикнул: 
— Лжешь! Лжешь! Небо есть и я его вижу. 



  

Вячеслав Шишков 

КОЛДОВСКОЙ ЦВЕТОК 

Илл. П. Наумова 
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1 

Дедушка Изот — настоящий таежный охотник, медвежат-
ник. Вдоль и поперек, на тысячу верст тайгу исходил: бел-
ковать ли, медведей ли бить, первый мастак. А соболь по-
падет — срежет за милую душу и соболя. И чего-чего он 
только не видал в тайге: 

— Ты думаешь, эту просеку люди вели? Нет... Это ура-
ган саданул, ишь, какую широкую дорогу сделал... А меня, 
парень, почитай, на сотню сажен отмахнуло вихрем-то, сколь 
без памяти лежал... А молодой еще тогда был, самосиль-
ный... 

Изот и леших сколько раз в тайге видал: 
— Он хозяин здесь... Только что хрещеному человеку он 

не душевреден... Иду как-то я с Лыской, а он, падло, на-
гнул рябину, да и жрет прямо ртом... 

Он и тунгусов, и шаманов их, самых страшных, самых 
могучих, видывал: 

— Тунгусов здесь, в тайге, много. Ух, и шаманы же у них в 
старину были: посмотришь на него раз, умирать будешь — 
и то вспомянешь ... 

Бродить мне по тайге с Изотом весело. Заговорит-заго-
ворит — знай слушай. 

Да и тайга зимой красоты небывалой. Вся опушенная 
белым снегом, густая и непролазная, она кажется какой-то 
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 завороженной сказкой, каким-то волшебным полусном. 
Мы с дедом еле тащим ноги, направляясь на ярко-зо-

лотой отблеск вечерней зари. 
Жучка, высунув язык, черным пятном ныряет по сугро-

бам и устало тявкает, когда сорвавшаяся с сосны шишка 
обнаружит притаившегося на вершине зверька. 

До нашего зимовья, крохотной лачуги, добрых версты 
две. Сумрак все настойчивей выползает из берлог и падей, 
заря гаснет, в небе одна за другой вспыхивают звезды. 

— Ну-ка, паря, приналяжем, — кряхтит дед и надбав-
ляет шагу. 

А вот и зимовье. 
Маленькое, пять шагов в длину, пять в ширину, нас-

коро срубленное и кой-как протыканное мхом, оно нам с 
дедом милее каменных палат. 

Жучка хозяйственно обежала избушку и, полаяв на все 
четыре стороны, первая шмыгнула в полуоткрытую дверь. 

2 

Лишь только запылали в каменке лиственничные дро-
ва, мы с дедом повалились на холодный земляной пол и, 
посматривая на веселый огонек, плакали от едкого дыма, сра-
зу наполнившего всю избенку. 

— Дед, открой, пожалуйста, дверь. 
— Пошто?.. Этак, брат, нам и хаты не согреть. Уткнись, 

коли так, рылом-то в шубу... Он чичас к потолку подымет-
ся... От-та-а-к... 

Дед подбросил еще охапку мелко наколотых дров, огонь 
заболтал о чем-то, затараторил по-своему, и воздух стал бы-
стро нагреваться. 

— Ну, садись, — скомандовал дед раскатистым своим 
басом, — а я дыру открою, надо дым на волю выпустить. — 
И, весь окутанный облаками дыма, полез на нары, чтоб от-
крыть под самым потолком задвинутую доской продуши-
ну. 
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Через полчаса мы, усевшись на разбросанные по земле 
хвои, пили с ржаными сухарями чай, а над нашими голо-
вами колеблющимся голубоватым пологом плавал дым. 

— Да-а-а... — тянет дед, настораживая к костру котелок 
с оленьим мясом, — ты говоришь: тайга... Тайга, брат, охо-
хо-о-о-о... И народ в ней другой, особый, прямо тебе скажу, 
дикий народ. 

Дед у костра стоит, вдвое перегнувшись и, опаски ради, 
придерживает левой рукой огромную свою сивую бороди-
щу. 

— Да и вправду молвит, ну кто округ нас есть живой? 
Медведь да тунгус, вот и свет весь... Куда ни кинься — тай-
га... Лес, лес да дыра в небо... И никакой к нам пути-доро-
ги... А все ж таки... 

Дед набил трубку, вытащил из костра головешку, заку-
рил. 

— А и промеж нас иным часом бывает... Нет, нет да и... 
Тьфу! чтоб те пятнало, окаянного! — вдруг плюнул дед, — 
гляди, каку дыру прожег, — и, зажав дымящийся подол 
рубахи, принялся сердито ворошить палкой прогоравшие 
дрова. 

— Что ж промеж вас бывает-то? 
— А как тебе сказать... Ну, быдто сумленье в голову всту-

пит, куда-то поманит человека, душа вроде как скулить 
начнет... Вот взвился бы птицей, да улетел бы к самому не-
бушку... Да-а-а... А то тайга, тайга, никакого тебе вздыху 
нет... Скушно... Да вот погоди ужо, я те расскажу, какой слу-
чай мог произойти с одним человеком, прямо будем гово-
рить, с моим родителем. 

Поужинав и разомлев в тепле, мы стали свежевать с де-
дом белок: обдирали с них пушистые шкурки и связывали 
их хвостами вместе по двенадцати штук, в бунты. 

Жучка, нажравшись до отвала белок, подсела к огоньку 
и вскоре, подремывая, стала клевать своим острым носом. 

Дед притащил еще охапку дров и сказал:  
— Ну, паря, давай укладываться спать. 
— А случай-то?.. 
— А ты ложись, знай: ночь долгая... Поди, намаялся день- 
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то деньской... 

3 

Мы лежим с дедушкой Изотом на прикрытых оленьи-
ми шкурами хвоях. Костер в углу на каменке ярко горит. 

Черные, покрытые густой сажей, потолок и стены тихо 
колышутся в лучах костра, а за крохотным над скамьей окон-
цем, сквозь вставленную прозрачную льдинку, мерещится 
голубая таежная ночь. 

Дед укрылся шубой, а голые ноги подставил близехо-
нько к костру. 

— Ну, вот, теперича, коли так, слушай... 
Покряхтел, поскреб обеими руками лохматую голову, 

сладко зевнул и старательно закрестил рот. 
— Ну, дак вот, я и говорю. На моих памятях это дело-то 

приключилось, а я в та-поры мальцом был. Да. И вдруг, бра-
тец ты мой, начали мы с матерью замечать, что с тятей че-
го-то неладное доспелось, чего-то тосковать тятя начал. А 
жили мы, надо тебя упредить, справно. Сядет, бывало, тятя 
под окошко, подшибется рукой, да и сидит, как статуй, мол-
ча. — «Ты чего-й-то, Терентий?» — мамынька окликнет. — 
«Так, ничего». Мамынька на реку сбегает, баню протопит, 
придет, а он все еще, подшибившись, сидит. — «Да ты бы 
хоть поел, на-ка, щербы покушай». — «Нет, не надо». — «Не 
брюхо ли у тебя схватило?» А отец этак срыву ответит: «Вот 
тут у меня болит... вот тут, понимаешь?» — А сам по сердцу 
ладонью стукает. «Ну-к иди, не-то, в баньку, похвощись». 
— «Дура!» — крикнет отец, вскочит, сорвет с гвоздя картуз, 
да марш вон. А мамынька — выть. Уж ночью придет батя 
домой, к петухам, почитай. Вот день, вот другой, вот тре-
тий... Батя все не в себе. Потом оклемается — опять за ра-
боту... Недели две так продюжит, а потом опять к нему ли-
хо причепится. Ах, ты, Господи. А то пить учнет. И пьет, и 
пьет, фу ты, пропасть. Так вот и маялся. — «Да чего это с 
тобой, Терентий, сделалось?» — мамынька спросит. — «Тос-
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кливо мне... Тоска... Понимаешь, тоска»... а у самого сле-
зы. — «Дык, дай я тебя натру, благословясь, сорокапри-
тошником, от сорока приток, сорока болезней способст-
вует». — «Молчи, дура-баба», — и весь сказ. И вот, братец 
ты мой, теперича слушай, кака оказия стряслась. Спишь, 
нет? 

— Я слушаю. 
— То-то, Ну. вот... Заходит к нам в этако-то время бро-

дяжка, так, мозгляк какой-то, ночевать просится. Ну, что 
ж, ночевать, так ночевать, места не жалко. Накормили его, 
значит, напоили. — «Откуда Бог несет?» — «По хрещеным 
хожу, питаюсь. А вот, — говорит, — верстах в десяти от вас 
— чудо». — «Какое чудо?!» — отец обрадовался. «Да, — го-
ворит, по Нижней Тунгуске из Енисейска города на Лену в 
каторгу преступников в лодке бичевой тянут, а средь их,  —го-
ворит, знаменитый разбойник Горкин с полюбовницей». — 
«А чем же он знаменитый?» — «Да его, — говорит, — ника-
кие цепи, никакие остроги не держут... Слово такое знает, 
сколь раз убегал... Сам убежит, да еще человек с двадцать 
уведет с собою». У тятьки и глаза загорелись, аж задрожал 
весь. — «Изот! — кричит мне тятя. — Оболакайся живчиком, 
пойдем глядеть». Ну, одначе мамынька умолила тятю, не 
потрогал меня, один ушел. Вот ждать мы тятеньку, ждать, 
нету. Опосля того, этак через неделю времени, бряк в ок-
но: «Эй, отворитесь-ка». А ночь была глухая. «Ну, — гово-
рит, — Акулина, вот чудо, так чудо видал я», — и за чаем 
начал нам, значит, все по порядку, что и как. 

До самого утра я, разиня рот, слушал. 
«Вот, прихожу, — говорит, — я на Ерёмину Луку, а там, 

действительно, костер горит, а возле костра люди. А туман 
такой стоял, что страсть. Вот поприветствовал я, говорит, 
народ. Гляжу, все чужие. И вижу, у костра сидит женщина, 
красным платочком повязана. Как уперлась она в меня гла-
зищами, я так назад и подался: «Чего, — говорит, — испу- 
жался», — а сама возьми да улыбнись. Ну, такой женщины 
сроду, — говорит, — не видал, ну, до чего у ней, говорит, гла-
за удивительные, как стрелой разит, вот как. Ну, из себя 
тоже шибко хороша. Да. «А главная-то рыбина в лодке, в 
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шитике», — говорят мне. Я туда. Сидит мужичища, вроде 
цыгана, нос горбатый, борода черная, цепями весь окован. 

Как взглянул я на него, сробел, жуть на меня напала, 
плюнул я, век, мол, тебя не видеть. Вот начал народ суе-
титься у лодок, время плыть, коней начали в постромки вча-
ливать. А женщина встала, отряхнулась, бровью повела, ну, 
прямо королева: «Дозвольте мне, — говорит, — на эту гору 
подняться. Лодку я догоню». А река тут быстро бежит, лодку 
супротив воды тянуть трудно, лодка огромадная — шитик. 
Старший ей говорит: «Ну, ладно, иди, никуда ты в тайге не 
скроешься». Вдругорядь улыбнулась женщина, подобрала 
юбчонку, да айда на гору, а шитик тем временем с разбой-
ником вверх повели. А я стою, — говорит мой родитель, —по-
койна головушка, дожидаюсь ее, прямо ну, вот, скажи на 
милость, все бы на нее глядел, ну, прямо околдовала, дья-
вол. Долго ли, коротко ли, говорит, ждал ну, только гляжу: 
спускается с горы, маячит сквозь туман, сама в веселых мы-
слях и какой-то цветок в руке держит, травинку: «Вот, — го-
ворит, — мужичок: сколь времени я такой цвет искала, ниг-
де не могла найти, опричь этого места. Беги, говорит, му-
жичок, к лодке, а я с этим цветком под водой пойду, я вас 
наздогоню». И не успела, батюшка ты мой, вымолвить, под-
бежала к крутому берегу да чебурах в воду, только гул по-
шел. Я: «Ай-ай! караул!» да ну по кустам вдоль берега те-
сать, быдто заяц... А туман страшенный: сколь разов, — го-
ворит, — я под берег кубарем летал. Ну, кой-как догонял 
шитик: «Стой, кричу, стой. Женщина утопла!» Шитик к бе-
регу, я вскочил, говорит, туда, начал все чередом обсказы-
вать, так, мол, и так, и вдруг в это самое времячко, как взы-
грает вода под кормой, как вынырнет наша красавица-то: 
«Ну, вот и я!» а сама сухохонька, быдто и в воде не бывала. 
Мы все так и осатанели. Шапчонки сдернули, окстились. А 
она улыбается. А туман того гуще стал, все как в молоке, 
вся округа. Народ перепугался, шепотком разговоры ведут, 
боятся, как бы она, колдовка-то, какого худа не сделала: как 
махнет цветком, да оборотит всех медведями али гадиной 
какой. А она, братец мой, ровно бы угадала. «Вы меня не 
пужайтесь». Ну, мы ничего, оправились. 
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Мой родитель с неделю с ними плавал, она еще разов 
пяток этаким же побытом под водой ходила. Да... 

— Ну, теперича, паря, давай курнём. 

4 

Накурившись всласть, дед приподнялся, задвинул дымо-
вую продушину, огладил Жучку и снова лег. 

— Ну, дак вот, парень... На чем, бишь, я остановился-
то... Да-а-а... Этово, как ево... Да-а-а... 

Наконец, собравшись с мыслями, дед начал; 
— И с этого самого времени родитель мой, покойна го-

ловушка, в отделку загрустил, окончательно умом тряхнул-
ся. Самое лето наступило, пора сенокосная, тут только давай-
давай. А он как-то утречком: «Ну, прощай, баба... прощай, 
сынок... А я пойду»... — «Куда ты, что ты?»... — «Пойду сча-
стье пытать». — «Очнись, одумайся»... А он свое. Так, бра-
тец ты мой, и скрылся. Плакали мы с мамынькой, плака-
ли: как быть, куда деваться? Объявили миру, стали у мира 
помочи просить. Вот всей деревней с неделю по тайге ша-
рились, да разве сыщешь: тайга эн кака, конца краю ей не-
ту... 

А тут пошел это я с ружьишком линных уток постре-
лять в Ереме-реке, вот, братец ты мой, подхожу, это, я к 
берегу, слышу: схлопало что-то по воде. Я испужался, схо-
ронился за сосну, высматриваю. Опосля гляжу: человек по-
середь реки вынырнул, да к берегу по саженкам чешет. Гля- 
деть-глядеть, Господи, Царь Небесный, да ведь это тятя. Я 
к нему: «Тятенька, — кричу, — тятенька!» Подбежал, повис у 
него на шее, да ну реветь в голос. «Ты что же это, тятенька, 
задумал?» — «А я, сынок, цветки пытаю всякие... Мне кол-
довской цветок обязательно надо отыскать... Пойдем-ка». 
И повел меня в кусты. Шалашик у него там сделан, а кусты 
густущие, век не найти бы... Возле шалаша на козлинах жер-
дочка строганная, а на ней всякие нанизаны травы: «Вот 
эти все перепробовал, в них силы нету настоящей». — «Тя-
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тенька, мамынька меня за тобой послала.... Пойдем». — 
«Обожди, сынок. Айда к речке!» Вот повел меня к речке. 
Разулся опять, разоболокся, взял из кучи один цветок бе-
лый, зажал в горсть, разбежался, да бултых в речку, на са-
мое дно. Ну, я стою, разиня рот, дивлюсь. Опять тятя нырк 
наверх посередь речки, фырчит, отдувается, аж захлебался 
весь. «Не тот, — кричит, — не тот!.. Дай-ко-сь синенький». 
Да так до самого вечера и нырял все с разными цветками. 

Ну, одначе, сговорил я его. Пошли мы с ним домой. Как 
вошли в тайгу, сели под елочку, я ему и говорю: «Зачем же 
тебе, тятя, такой цветок?» Он похлопал, это, меня по пле-
чу, вот как сейчас помню, да таково ли ласково вымолвил: 
«Ах, сынок, сынок... Еще молодой ты, чего знаешь... Скуш-
но человеку, сынок... Вот как скушно... Ты слыхал, — гово-
рит, сказку, как Иван-царской сын золотых кудрей на кол-
довском коне за тридевять земель ездил, али про Жар-пти-
цу, али про ковер самолет... Вот то-то и есть, сынок. Да 
кабы мне такой цветок-то колдовской найти... Ха! Да я бы 
сквозь все земли прошел, я бы все небушко надзвездное 
вольной птахой выпорхал... Ух, ты, Господи!..» Обнял это 
он меня, да таково ли страшно задышал... Я уставился на 
тятю, а у него слезы так ручьем и хлещут ... 

Дед пофыркал носом и незаметно смахнул набежавшую 
слезу. Под нарами тихо взлаивала во сне Жучка. А в костре 
попискивали и о чем-то шептались золотые угольки. 

— Ну, как ты думаешь, чем же эта вся побывальщина 
окончилась? — спросил дед, повернувшись на бок, ко мне 
лицом. 

— Не знаю. 
— А окончилась она так, милый... Вернулся отец и все 

нам с мамынькой по хозяйству справил. Вперед всех с поля 
убрались. Да. И вот, в поздню пору, уж когда деревья на-
чали призадумываться, а в лесу красный лист обозначил-
ся, опять тоска к отцу подкатилась. Он мамыньке, царство 
ей небесное, ни-гу-гу, а все со мной больше разговор имел. 
Как-то раз и говорит: «Я теперича, Изот, по-другому наду-
мал цветы пытать». Не прошло и трех ден, хвать-похвать, 
тятькин и след простыл. Ну, тут опять и началось у нас с 
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мамынькой. Она и к попу-то ездила, и знахарок-то выпы-
тывала, и шамана-то от тунгусов принимала, нет. Прямо, 
как канул. 

Уж ко Звижению дело подходило, на хребты снег пал. 
Сидим мы как-то с матерью, сумерничаем... Приходит в из-
бу сусед наш, Онисим. Покрестился на святы, «здорово, —
говорит, — живете», а сам топчется. У нас с матерью так 
сердце и захолонуло. «Ох, не с добром ты, я вижу, Онисим», 
— мамынька молвила, а он: «Так что Терентий ваш на-
шелся». — «Где?!» — «Известно, в тайге». — «Ну?!» — «Зверь 
его, видно, зашиб, медведь». Матерь моя так с лавки и по-
катилась. А он: «Ехали мы, — говорит, — из кедровника с 
орехов, глядим, что за оказия! из-под хворосту ноги обуд-
ти торчат. Раскидали хворост, а там Терентий вниз лицом 
лежит, а в горстке у него цветок желтенький зажат быдто». 

Дед, помолчав, прибавил: 
— Вот те и все. И весь сказ мой. Вот я и мекаю: однако 

он, родитель-то мой, покойна головушка, медведя цветком-
то покорить хотел, да в поднебесье лететь на нем, навроде 
Сивки-Бурки... А? 

Дед замолк и долго лежал, тяжело вздыхая.  
Костер прогорал, в зимовье стоял колеблющийся сумрак, 

а голубой сноп, льющийся через ледяное оконце, нащупы-
вал что-то под нарами, шарил в темном углу, кого-то выс-
леживая и карауля. 

Возле зимовья вдруг послышался скрип снега, будто груз-
ный человек взад-вперед ходит, и тихий надвигающийся из 
тайги разговор. Жучка, заблестев глазами, сторожко подня-
ла голову и, потянув ноздрями воздух, октависто заворчала. 

— Дедушка, чуешь? 
— Стой-ко, ужо... 
Мы приподнялись, сидим, опершись руками в землю, и 

чутко прислушиваемся. Да, голоса... Говорят медленно, ти-
хим распевом, много голосов. Все ближе, ближе... 

— Ах, окая-а-нный, а?.. — испуганно шепчет дед, крес-
тится и тянется тихонько за ружьем. А голоса громче, шум-
ней... 
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Жучка, вся ощетинившись и рыча, подступает к двери. 
Кто-то за дверью стоит, торопливо шарится, скобку ищет... 

— Стой, держи... Хватай ружье!.. 
И уж не разобрать, что творится там, за стеной: все сме-

шалось в еще далеком, но быстро растущем вое. 
— Жучка, узы!.. 
И вдруг тут, среди нас, застонало, завыло, загайкало, дверь 

рванули —- гайгага-а-а!.. — дверь настежь: 
— Свят, свят! .. 
Ворвалось, ввалилось что-то безликое, все в белом, крута-

нуло, плюнуло, разметало весь костер, холодом глаза зале-
пило, заухало... 

— Аминь, аминь!.. — взревел дед и грянул из ружья... 
— Сгинь, нечистая сила, сгинь!.. — и все смолкло. 
Я, не попадая зуб на зуб, стоял возле деда в глубокой 

тьме. Жучка жалась к ногам и испуганно повизгивала. Дед 
трясущимися руками черкнул спичку, лучину зажег. Весь 
пол, нары и мы сами были запорошены снегом, а дверь — 
плотно закрыта. 

Дед перекрестился: 
— Ну-ко, благослови Христос, — и как-то по особому, с 

хитринкой улыбаясь, стал разводить костер. 
— Вот они, нечистики-то... Чуешь?.. Ишь, как я его из ру-

жья-то ожег подходяшше. 
В двери зияла пробитая пулей дыра. 
— Это ураган... — заметил я. 
Дед круто обернулся ко мне, выпрямился, ударившись 

головой о потолок, и зло крикнул: 
— Ураган?!.. Как не ураган... Много ты смыслишь... Вот 

пойдем-ка по дрова. 
Мы вышли. Тайга не шелохнется. Полный месяц в мут-

но-белом кругу высоко стоял над тайгою. Снег на полянке 
переливался алмазами, и кругом была жуткая тишина. 

— Ну, где ж тебе ураган? А?.. — подступал ко мне дед. 
— А видишь, как запорошило тропу... 
— Тропу-у-у?!. Толкуй слепой с подлекарем... Вот те и 

тропу... Тащи дрова-то... Умник! 



  

Вновь засиял костер. Мы вымели набившийся в зимовье 
снег и стали укладываться спать. 

— Это оттого, что я маху дал, забыл дверь окстить. 
И дедушка Изот залез на нары, закрестил торжествен-

но дымовую продушину, потом стал крестить дверь, шепча 
какие-то тайные слова и сплевывая через левое плечо. 

Была глухая полночь. Меня одолевала дрема. Я засы-
пал под раскатисто-плавный голос деда: 

— Вот так же лег я, не поблагословившись, в зимовье 
одном, а там, быдто, блазнишо, значит, по ночам рыхало... 
Да-а-а... 

Всю ночь мучили меня страшные сны: то я филином 
летал над тайгою, то боролся с медведем, то нырял на дно 
реки за колдовским цветком. 



 

Дмитрий Соловьев 

СМЕРТЬ ШАМАНА 
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Мрачно и неприветливо выглядит амурская тайга позд-
нею осенью. Пожелтела и осыпалась мягкая хвоя с высо-
ких, стройных лиственниц, заросли молодых кустарников 
стали ажурными и прозрачными настолько, что совершен-
но перестали скрывать не только пугливых, грациозных коз, 
но даже маленьких зверьков и птиц. Печально склонилась 
к земле высокая, густая трава, покрывавшая летом роскош-
ным зеленым ковром кочковатые, болотистые луга: подре-
зали траву ясные морозные ночи, одевающие белым поло-
гом инея всю зелень. Торопливо, стая за стаей, звеня кры-
льями, неслись к югу утки, торопясь спастись от надвигаю-
щейся зимы, и часто из поднебесья доносилось мелодич-
ное, щемящее душу сладкой тоской гоготание гусей. 

В синеющей дали, там, где неясно рисуются легкие кон-
туры высоких сопок, затрубил изюбрь1, вызывая на бой со-
перника, и, заслышав ответный голос, мчится, очертя голо-
ву, через камни и бурелом, не зная о том, что впереди его 
ждет верная смерть от пули притаившегося за деревом ма-
негра2, который при помощи деревянной трубы удачно под-
манил ослепленного страстью и ревностью зверя. 

Бежит, торопится по узкому ложу таежная речка; как 
хрусталь прозрачна чистая, холодная вода, каждый камешек 
виден на дне: далеко ей бежать — в широкую Зею сначала 
попадет она, а потом, смешавшись с желтыми водами Аму-
ра, докатится и до соленого океана, который бесследно про-
глотит ее. 

На крутом берегу, имея сзади себя черную стену леса, 
расположились три небольших конических юрты из берес-
ты. Три семьи манегров недавно перекочевали сюда, пото-
му что издавна славились окрестности изюбрями и сохаты-
ми3. Но сегодня никто не ходил на охоту, потому что прие-
хал к ним и остановился недалеко «большой нойон», — из-

1 Изюбрь — сибирский благородный олень (Здесь и далее прим. авт.).  
2 Манегры — бродячее, вымирающее племя, живущее в среднем тече-
нии р. Зеи и по ее притокам. Сами себя манегры называют «бойе». 
3 Сохатый — лось. 
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далека приехал, из той самой деревни, где живет сам «ад-
зен1, юрта у которого лучше, чем у нойона, который на-
чальник над русскими, что приезжают сюда, рубят и жгут 
тайгу и землю режут, так что того и гляди бурханы2 шибко 
рассердятся. 

Юрта «большого нойона» вся белая, тут же недалеко на 
берегу стоит, а сам нойон в ней сидит и что-то пишет все: 
боялись сначала «бойе», как бы худого из этого не вышло, 
а потом смешно стало, больно уж потешные вещи расспра-
шивает нойон. И все-то надо ему рассказать: и сколько «ка-
мака» (изюбрь) убили за год, и сколько «мурин» (лошадь) 
имеют, и как зовут, и сколько лет, и сказку расскажи. Ста-
рая Дашичен унты3 рваные принесла, так купил и деньги 
отдал, а чего они стоят? Ребятишек сахаром угостил, так что 
их и не выжить из белой юрты. 

Долго присматривался старый шаман4 Хойбо Манягир 
ко всему, что делалось около него. Сто лет скоро будет ему, 
не раз видал он нойонов, и мало хорошего ждет от них. 
Помнит он еще то время, когда о русских здесь никто и не 
знал, а китайские нойоны приезжали на Амур ясак соби-
рать; помнит он и палки, которыми его угощали по пяткам 
за то, что мало соболей принес, а без малого 70 лет прош-
ло с того времени. А хорошее все-таки то было время: и зве-
ря много, и лошадей считали десятками и сотнями, соболя 
водились, да и «бойе» было не тридцать юрт всего, как те-
перь, а столько, что и сосчитать трудно. 

Но теперь старик был удивлен: когда нойон сам первый 
вошел к нему в юрту, поздоровался за руку и уселся на по-
четном месте против входа, закурив трубку и не забыв при 
этом угостить табаком окружающих, шаман как-то почув-
ствовал, что не доверять нойону нечего. Со всей доверчи-

1 Царь. 
2 Бурханы — вообще различные боги и духи или их изображения.  
3 Кожаная обувь вроде чулок.  
4 Шаманом называется колдун или жрец у диких племен. Он является 
вместе с тем и врачом, изгоняя духов болезни из больного. 
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востью чистой души дикаря, он сразу полюбил его, а после 
того только и думал, чем бы угодить своему гостю. Все не-
многочисленные запасы и деликатесы первобытного стола 
были предложены с таким радушием, какого не встретишь 
никогда в городе. Но ничем нельзя было больше угодить 
гостю, как рассказами о старине, про далекие, подернутые 
седою дымкой забвения и поэзии времена. Й разговорился 
старый манегр: вспомнил, как мальчиком пятнадцати лет, 
в первый раз присутствуя в юрте, когда шаманил дед, его 
начало трясти, и почувствовал он ясно, как духи входят в 
него. Через пять лет после того он был уже знаменитым ша-
маном и стекались к нему издалека манегры, чтобы помог 
он им и от болезней, насланных злым Ру, и от неудач на 
охоте. И тогда выпадали плохие года, но не спускалась еще 
тогда на родное племя «конгнорин дольборон» (черная ночь). 
Свободно кочевали и бродили по нетронутой тайге манег-
ры, а о русских, которые теперь пробираются в самые глу-
хие уголки и ищут там золото, и помину не было. Манегры 
и не знали, что такое золото; слова такого на их родном язы-
ке нет, а так и называют его «золото». Много зла вышло из- 
за этого золота: и тайгу пожгли, и зверя поистребили, и ма-
негров шибко обижали. Бывало, что наткнутся русские на 
стойбище, а там бабы да дети одни, сами хозяева на охоту 
ушли; вернутся они домой, а дома разгром: и лошадей уве-
ли, и меха забрали, да и баб шибко обидели. Погонятся ино-
гда за русскими, да что с ними поделаешь, когда ружья их 
на сто сажень бьют, а у манегра луки да стрелы всего. Но при-
помнил Хойбо, что и русским иногда приходилось плохо, 
так плохо, что и вспомнить страшно. Давно это было, по-
жалуй, больше полсотни лет уж прошло. Позднею осенью, 
реки уже становиться стали и морозы ударили порядочные, 
вышел Хойбо с семьею на Амур, чтобы мясом раздобыть-
ся — коз там много появилось. Запоздал он как-то на охоте, 
и солнце давно уже закатилось за сопки, когда вышел охот-
ник на берег Амура. Далеко было еще до своей юрты и ре-
шил он переночевать тут же у огонька; выбрал местечко удоб-
ное за камнем и стал высекать огонь, как вдруг почудилось 
ему, что вблизи где-то человек заговорил. Вскочил Хойбо 
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на ноги, за лук схватился, — не ровен час, в тайге всяко 
бывает. Обошел тихонечко скалу, за которой сидел, видит 
сквозь кустарник береговой, огонек чуть тлеет: подкрался 
совсем близко, — что за диво — трое русских сидят, двое ле-
жат, будто спят, и над спящими другие будто что делают. 
Всмотрелся Хойбо и затрясся, как лист в бурю: видит, что 
спящего ножами режут, а сами-то такие слабые, что и нож 
в руках как следует не держится; а один смотрел, смотрел 
— да как вцепится зубами в спящего. Догадался тут Хойбо, 
что не спящие то, а мертвые, вышел из за кустов, лук наго-
тове держит; русские увидали его, да как заговорят что-то 
по-своему, а в то время не говорил он еще сам-то на их язы-
ке. Только догадался, что помощи просят у него, двое това-
рищей умерло, сами они обмерзли так, что идти не могут 
дальше и есть нечего. До того дошли, что от товарищей 
мертвых куски мяса стали отрезать и есть1. 

Достал Хойбо бывший у него кусок козулятины, огонь 
развел большой, успокоил, как мог, бедняков, а сам чуть не 
бегом пустился к юрте своей. 

Солнце еще невысоко поднялось утром, когда вернулся 
он обратно с женой и нескольких лошадей привел. Пере-
вез он обмороженных солдат к себе в юрту, а покойников 
под камни запихали, чтобы лисицы не растащили. Месяца 
два прожили у него солдаты, пока не оправились совсем, а 
потом он их доставил в большую деревню русскую, что строи-
лась тогда далеко вверх по Амуру. Шибко хвалили его рус-
ские и подарков много дали. 

Понурился старый шаман, вспоминая славные годы мо-
лодости. Давно уже в могиле любимая жена его Онгно; ос-
тался он сам, как корявый сухой кедр среди молодой поро-
сли. Трудно ему кочевать с места на место, и давно не шама-

1 Исторический факт. Это возвращалась в 1856 г. с низовьев Амура тре-
тья партия солдат, которую захватил ледостав и провизии, оставлен-
ной на этапах, расположенных слишком далеко друг от друга, не хва-
тило. Много разбредшихся солдат погибло (причем удостоверены факты 
людоедства), а часть была спасена инородцами. 
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нил по старости. Правда, что лучше было в старину, когда 
манегры убивали своих стариков, не могущих уже перено-
сить трудностей бродячей жизни. 

Поднял голову Хойбо, видит, нойон сидит, тоже заду-
мался, слушая про стародавние времена. Рядом речка жур-
чит и деревья о чем-то печально перешептываются. Встал 
на ноги «великий шаман», выпрямил спину, — «Слушай,  — 
говорит нойону, — просил ты меня шаманить, да отказы-
вался я; вторая осень проходит, как не брал я “умтуун”1, 
ослабел я и не слушают меня ни “гайя”, ни “кадар”, ни “нян-
гня”2. Недолго уж осталось мне смотреть на тайгу, и хочу я 
в последний раз сегодня просить “огдыге бугха” (великих 
богов), чтобы сжалились они над “бойе”. Пусть возьмет ме-
ня злой Ру, если нужна ему жертва. И, как из старого гни-
лья идут зеленые ростки, так пусть от моей смерти родится 
новая, светлая жизнь для “бойе”». 

Темно уже стало кругом, когда стали собираться манег-
ры в юрту к старому шаману. Небо, ясное днем, заволокло 
тучами и начинал накрапывать мелкий, но упорный осен-
ний дождик. Ровно и грозно шумела тайга. Наступала мрач-
ная сентябрьская ночь. 

Юрта Хойбо была наполнена народом. По внутреннему 
кругу, поближе к огоньку, разведенному посередине, сиде-
ли мужчины, посасывая трубки с длинными чубуками. За 
мужчинами разместились женщины, некоторые с грудны-
ми младенцами, а сзади выглядывали толстые любопыт-
ные мордочки ребятишек. Здесь же примостились ручной 
дикий гусь и лисица. Все молчали. Изредка тишина на-
рушалась только треском огня или тяжелым вздохом одно-
го из присутствующих. На главном месте сидел шаман, скре-
стивши под себя ноги, и сумрачно смотрел на огонь. Но вот 

1 Бубен — главная принадлежность шаманского ритуала; при помощи 
бубна и различных манипуляций призываются добрые духи, изгоняют-
ся злые и сам шаман приходит в транс.  
2 Имена различных богов; чем сильнее шаман, тем больше духов-пок-
ровителей он имеет. 
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он поднял голову, подал знак, и два его любимых внука и 
помощника начали приготовления. Из дальнего угла доста-
ли турсук, лежавший отдельно от прочих вещей, и вынули 
из него аккуратно свернутое шаманское одеяние. Глухо звяк-
нули бубенцы, нашитые повсюду. Шаман с трудом поднял-
ся с места и помощники стали одевать его. Надели «шама- 
шик» из лосиной кожи; на плечах было пришито железо, а 
на руках подвешено много платков: это изображало крылья, 
чтобы мог шаман летать в страну духов. На груди и на спи-
не висели большие медные круги «туль», служащие защи-
той от стрел злых духов, а мелодичные бубенчики и коло-
кольчики привлекали внимание добрых духов. Сзади, ни-
же пояса, было пришито множество разнообразно выши-
тых лент, изображавших перья хвоста, тоже для полетов в 
небо. На плечи одели «джякаптун» (воротник), а на голову 
железную шапку «бумбуке» с лосиными рогами из железа 
и густой бахромой, скрывающей лицо. Встряхнувшись всем 
телом, так что гром пошел по всей юрте, Хойбо уселся опять 
на свое место. Один из помощников нагревал «умтуун» (бу-
бен), поворачивая его над огнем, чтобы кожа натянулась и 
звенела, как металл, а другой всыпал горсть каких-то коре-
ньев в железную чашку у ног шамана и положил туда углей. 
Сладкий, удушливый дым поднялся кверху и наполнил юр-
ту. Стало темнее, так как дрова догорали, а новых не подбра-
сывали, и только груда раскаленных углей освещала крас-
ным светом близсидящих, а в дальних углах притаился мрак. 
Послышался глубокий нервный зевок шамана, и первый 
негромкий, протяжный удар в бубен задрожал в воздухе и 
пропал где-то вдали. Второй удар последовал за первым и, 
все учащаясь, загремели мощные удары, сливаясь в непре-
рывный гром. Далекое эхо повторяло грозные звуки и ка-
залось, что где-то далеко, в глубине черной, как ночь, тай-
ги сидит какой то великан и могучими ударами будит зас-
нувшие дебри. Внезапно грохот оборвался и в полумраке 
видно было, как темная фигура шамана, звеня всеми свои-
ми украшениями, выросла во весь рост и как бы замерла, 
прислушиваясь к чему-то. Еще один отрывистый удар — и 
шаман запел. Полным, глубоким голосом призывал он своих 
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покровителей-духов, которые помогали ему во всю его дол-
гую жизнь. «Гагугаа, га, га, — звал старый шаман, — при-
ди, приди ко мне из темной тайги, как в старые годы, ког-
да гремел мой “умтуун” подобно горному потоку, падаю-
щему со скалы! Услышь Хойбо, укрепи его дрожащие ноги 
и дай силу рукам, держащим “умтуун”. Пусть меня услышат 
все великие духи, живущие и в тайге, и в сопках, и в воде, и 
на солнце, и на луне. Я буду просить за мой народ. Гагугаа, 
га, га». 

И общим хором тоскливо повторяли последние слова все 
присутствующие. 

«Галиля, кигале, — продолжал шаман, — летите ко мне, 
как летит “илягли” (казарка). Вот я стою перед вами и про-
шу о жизни и удаче для всех “бойе”! Пусть пропадут как 
“исангьян” (дым) болезни и водка, которыми наградили 
нас русские! Галиля! галиля! Верни нам то время, когда у 
каждого “бойе” были целые “шайбы”1, наполненные мясом. 
Галиля! кигале!» И, трясясь всем телом, завертелся шаман 
вокруг себя с такой быстротой, что глаз не улавливал дви-
жения. В сверкающий круг слились медные «туль» и рас-
шитые полосы сзади поднялись до уровня пояса, как распу-
щенный хвост орла. Потухавшие угли вновь вспыхнули от 
ветра и осветили дикую и страшную картину. Где-то в углу 
истерически взвизгнул и заплакал ребенок. 

Внезапно шаман остановился. Страшно было видеть, как 
он стоял твердо и уверенно после такого бешеного верче-
ния. Выпрямились согнутые обыкновенно колени, и ясно 
было, что старое тело не чувствовало тяжести двухпудово-
го одеяния. Сквозь бахрому шапки сверкали белки глаз и 
на губах выступила пена. Звон медных украшений стих, и в 
наступившей тишине слышно было только, как монотонно 
накрапывал осенний дождь на берестяную покрышку юрты. 
И снова страшный удар в бубен всколыхнул тишину. «Улим- 
чан», — воскликнул шаман, и видно было при мерцающем 
свете, как поднялась его рука с колотушкой. Со страшной 

1 Шайбы — это маленькие кладовые на высоких столбах, в которых 
хранятся запасы манегров. 



  

силой опустилась она на бубен, и вдруг в могучий, полный 
звук, резко ворвалась дребезжащая, жалкая нота лопнув-
шей кожи. 

Слабый, болезненный стон донесся откуда-то сверху и, 
неожиданно, покачнувшись, великий старый шаман с по-
никшей головой рухнул ничком. Жалобно звякнули, ударив-
шись друг о друга, медные «туль», — и все смолкло. 

Только дождь продолжал тихо, тихо накрапывать с тем-
ного неба, и вековая тайга тянула свою ровную, печальную 
песню, как стон над мертвым шаманом. 

Злой Ру победил, и светлые боги не приняли послед-
ней мольбы великого шамана о его несчастном племени. 



  

Михаил Плотников 

БОЖЬИ ОЛЕНИ 
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I 

Сабанар пришел в пауль (селение). Никто не знал, отку-
да приходил, куда уходил он, но все привыкли ждать, что с 
приходом Сабанара прилетит какая-нибудь новость. Пере-
ходя из пауля в пауль, Сабанар знал, что творится в тайге. 

— Ну, я был в гостях у Мейка1 — проговорил он, выпи-
вая остатки чая из черного закопченного котелка. 

— Парень очень сердится на вас. Но со мной был мило-
стив. Я даже раз хлопнул его по спине ладошей, — продол-
жал Сабанар, а слушатели хранили молчание.  

Многим была неприятна грубая манера говорить сли-
шком непочтительно о богах, но Сабанар нисколько не сму-
щался. Даже сам наибольший шаман и знахарь Гузы не 
раз думал, что Сабанар знает особое слово и живет в ладу с 
богами. 

— Вот так же мы чаян2 пили с ним. Плохой чаян у Мей-
ка, обеднел бог, теперь больше занимается воровством с 
сали-уй3. 

Сабанар помолчал, вытер губы рукавом своей длинной 
рубахи и полез в карман за трубкой. 

— Заходил по пути к Гузы. Старый плут все жалуется на 
пло хое время. Затвердил одно, «люль»4 да «люль». Я не 
знаю, что вы ему верите, — я могу лучше его говорить не-
правду. 

Слушатели недовольно усмехнулись, а самый бедный во-
гул Кирилла, известный под именем Киры, строго заметил:   

— Пора бы перестать так говорить. Надо уметь, чтобы 
быть шаманом. Гузы — большой шаман. 

1 Мейк — злое божество вогульской мифолигии (Здесь и далее прим. 
авт.).  
2 Чаян — чай. 
3 Сали-уй — волк, точный перевод: сали — олень, уй — зверь; т. е. оле-
ний зверь.  
4 Люль — плохо. 
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— Знаю... слышал... Немало ты стаскал ему добра, —за-
метил Сабанар, — если бы все лежало у тебя в амбарчике 
или юрте, то ты не нанимался бы в работники, не был бы 
речным вогулом, а завел бы сали1, много сали и ушел бы с 
ними в тайгу, в Ямал- маа2 ушел. 

Сабанар замолчал. Кирилла почувствовал, что Сабанар 
прав, тот Сабанар, которого все считают «дурачком», гово-
рит правду. Кирилла признал верность его слов, но боялся 
сознаться. 

В тайге слишком много богов, их более, чем вогулов, и 
наверное, скоро настанет время, когда не будет поклонни-
ков, но останется много кумиров. Боги живут всюду, они 
превратились в гагар, филинов, мохнатых шубных отцов 
(медведей), хитрых бобров и собак. Где же бедному вогулу 
умилостивить всю эту многочисленную братию, ждущую 
своего процента с каждой охоты. 

— Вот что, Кира, — начал снова Сабанар, — я видел у го-
ры шубного отца, большого шубного отца, он оставил боль-
шой след у водопоя. Скажи Вану, а он скажет русу (русско-
му), мы его убьем. У тебя будут деньги и винка, ты напье-
шься пьян и развалишься, как дохлая собака или как чи-
рок на песке. Тебе будет весело, и ты будешь думать: мне 
принадлежат все божьи олени тайги. 

Кирилла обиделся бы на такие слова, если бы их сказал 
не Сабанар. На Сабанара никто не обижался, а, кроме того, 
все хорошо знали его колоссальную силу. 

Вогулы улыбнулись, им понравились острые слова. 
— Я думал, ты хозяин божьих оленей, — пробормотал 

Кирилла. 
— Нет. Мейка мне думает подарить своих сали с золо-

тыми рогами, а когда его Торм3 убьет или сам Мейка лоп-

1 Сали — олени.  
2 Ямал-маа — тундра, дословно — холодная земля. 
3 Торм — верховное существо вогульской мифологии, управляющее 
всеми богами, оно постоянно ведет борьбу со злым богом Мейка, вла-
дельцем оленей с золотыми рогами.  
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нет от злости, я буду вместо Мейка. Тогда вы меня будете 
почитать и бояться. 

Сабанар громко захохотал. Вогулы не любят смеха и не 
умеют смеяться громко. 

— Ну, я пошел... Ты не забудь, Кира, сказать Вану и ру-
су, я к утру приду. 

Сабанар неуклюже, как большой медведь, поднялся и 
заковылял по тропинке к увалу. Вогулы еще несколько ми-
нут потолковали о странностях Сабанара и тоже разбрелись 
по чумам1. 

Кирилла долго не мог уснуть, что с ним редко случалось. 
Он думал о божьих оленях. 

Часто домашние олени целыми стадами уходят с дики-
ми в тайгу, там они дичают и живут на воле. Таких оленей 
называют божьими, т. е. никому не принадлежащими, и 
бедный речной вогул мечтает, как о чуде, заручить десятка 
полтора таких оленей; к тому же, они скоро забывают во-
лю и привыкают к чумам. 

Много ходит рассказов о бедных вогулах, которые в один 
день сделались богачами. Эти рассказы походят на детские 
сказки, но все же в них есть доля истины, детской истины, 
заложенной в душу простого, наивного маньси2. 

Даже сам Саввка, владелец трижды кит-сат3 голов са-
ли, когда-то был небогатым хозяином. Верно, он был мно-
го богаче Кириллы, который имеет только дырявый бере-
стяной чум, заморенную лайку, еще более заморенную же-
ну и старое кремневое ружье; но, если бы к стаду Саввки не 
пристали божьи олени, то Саввка никогда не был бы так бо-
гат. У него не было бы большого приплода, волки чаще тре-
вожили бы его стадо, где он стоит чумом, и болезнь не про-
ходила мимо его пастбищ. Божьи олени принесли Саввке 
счастье, — почему они не могут принести его и бедному Ки-
ре? 

1 Чум — шалаш, обыкновенно крытый берестом, конусообразной фор-
мы.  
2 Маньси — вогулы.  
3 Кит-сат — двести.  
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Кирилла от волнения поднялся и начал в темноте ра-
зыскивать свою трубку 

В берестяной чум доносился шум леса; печальные кри-
ки филина, похожие то на плач маленького ребенка, то на 
жуткий хохот лесного духа, дико резали тишину ночи, а от-
даленный треск барабана, монотонно выбивающий неясную 
дробь — раздражал и вместе с тем пугал суеверного вогула. 
Кирилла боялся этих звуков, они не предвещали ничего доб-
рого. Он знал: тайга шумит и в тихие ночи, филин много 
лет уже живет на большой сосне у попы-я и каждую ночь 
кричит, щелкает и плачет. Если же ночью гремит барабан, 
то значит, старый шаман Гузы разговаривает с шайтанами 
и пытает будущее. 

Наконец, трубка найдена. Кирилла закуривает и снова 
думает об оленях. Ему кажется много хорошего. Вот он пой-
мал целое стадо оленей тридцать голов. У него самые бы-
стрые, ездовые олени и сам Саввка не раз предлагал ему 
менять, но Кирилла не соглашается. Теперь он живет в хо-
рошей бревенчатой юрточке, с белым, сплетенным из пру-
тьев, покрытых глиной, камельком, где у него варится нали-
мья уха, чай и оленье мясо. У него полный запас репы, му-
ки... Стены юрточки завешаны рыболовными снастями, а 
в углу, под полочкой с шайтанами и барабаном, стоит но-
вая длинная винтовка. 

Кирилла проснулся. Огнем из трубки он прожег рубаху 
и штаны и, кроме того, сломал трубку. Он был недоволен и 
в душе бранил глупые выдумки. 

Кирилла вновь превратился в бедняка Кира, покорно 
склонившего голову перед всем на свете. 

II 

Утром меня разбудил Иван. Ласковые лучи солнца зо-
лотистыми стрелами проникали сквозь отверстия чума и 
легкими, дрожащими пятнами ложились на полу. Воздух 
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был насыщен смолистым запахом хвойного леса и прохла-
дой летнего утра. 

— Будет спать. Давай, вставай! Кир пришел. Сказывает, 
Сабанар пришел и видел шубного отца, — повествовал Иван, 
немилосердно дымя огромной трубкой. 

— Ладно. Иди вари чай, — проговорил я и начал быст-
ро одеваться. 

Перед чумом был разведен костер. Чай уже был согрет 
и разлит в большие деревянные чашки. В стороне сидел 
Кира, закрывая руками прожженные дыры на штанах, о чем-
то беседуя с Иваном. 

Скоро явился и Сабанар. Я давно не видал вогульского 
отрицателя, я любил слушать его рассказы, и мне часто ка-
залось, что в Сабанаре живут два разных человека. Он смеял-
ся над вогулами, смеялся открыто и жестоко, бранил их лен-
тяями, но вместе с этим любил их и глубоко переживал все 
беды и несчастия родного народа. Он не верил в богов тай-
ги, он даже говорил непочтительно о Великом Торме, как 
о лентяе, дармоеде, забывшем вогулов, но, вместе с тем, в ду-
ше он был язычником, хорошо знавшим легенды, сказания 
и песни. Он умел находить поэтические места и передавать 
их с чуткостью поэта. Богом Сабанара была тайга, великая 
таинственная тайга с реками, озерами и шатром высоких 
небес. 

— Долго спишь ты, — проговорил Сабанар. — Пайся (здра-
вствуй). Мне Гузы целую ночь не дал спать, все шумел ба-
рабаном, звал шайтана, да тот, видно, оглох, так и не при-
шел. 

— Когда-нибудь Гузы тебе отплатит, — бросил еще с
вечера недовольный Кирилла. 

— Дождется он, — поддержал Иван. 
Сабанар усмехнулся. 
— Гузы плут, большой плут, но Гузы не охотник, а ша-

ман. Шаман же походит на старую бабу, она только и знает, 
чт о ворчать да ругаться. Давайте-ка лучше пить чаян (чай), 
— добавил Сабанар и придвинул к себе чашку. 

— Где был, Сабанар? — спросил я. 
— Где был? — переговорил он. — Да везде был. Не люб- 
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лю я сидеть на одном месте. Все богов ищу, много видел 
шайтанов, двух пнул ногой, они полетели и даже не пикну-
ли. 

Кирилла и Иван бросили пить чай, их поразило безве-
рие Сабанара. Пнуть, наказать домашнего шайтана, если 
он плохо служит, у вогулов в порядке вещей, но пнуть шай-
тана в тайге не решится ни один вогул. Такие шайтаны 
священны и неприкосновенны. 

Сабанар нисколько не смутился и продолжал: 
— У Спора был, люблю я Спору. Один он правильный 

вогул. Люблю его песни и завидую ему. Вот кому шама-
нить надо. 

— Где видел Спору? — вмешался в разговор Иван. 
— У больших гор. Он там живет в оставленном пауле, 

все налимов ловит. 
— Ну, далеко твой шубный отец? — спросил я. 
— День пути попы-я, не у первой, а у третьей, мимо 

мертвого пауля. Если сейчас пойдем, к ночи будем там, нет, 
не к ночи, а перед утром... В самую пору. 

— Ладно. Так надо собираться. Ну, Иван, направляй ру-
жья и пойдем. 

Иван лениво поднялся и направился в чум. Кирилла, пе-
ревернув вверх дном на траву чашку, снова убрался в ст-
орону. 

Через час мы сидели вчетвером в лодке и плыли по спо-
койной, но быстрой реке. Исполинские ели, задумчивые кед-
ры и низкорослые тальники, как непроницаемые, зеленые 
стены, огородили мутную полоску воды; они то поднима-
лись по склонам увалов, то спускались и смотрелись в ее 
воды. Удивленные кулики с меланхоличным криком срыва-
лись с коряг, с полузатопленных деревьев и перелетали на 
другое место, — подальше и оттуда провожали нас осто-
рожным свистом. 

Начались камыши. Несколько испуганных гагар неук-
люже поднялись и как-то боком, несуразно полетели, чуть 
не задевая ногами воду. Кирилла и Иван при виде их изда-
ли тревожный крик. 
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— Гагары испугались. А если бы увидали бобра, — вы-
прыгнули бы в воду, — сострил Сабанар, имея в виду то об-
стоятельство, что вогулы совершенно не умеют плавать. 

Река сделала крутой поворот. Лес поредел, а высокие ка-
мыши ушли далеко от берегов и чуть ли не достигли самой 
середины реки.  

— Вон попы-я, — проговорил Сабанар, указывая на ус-
тье небольшой таежной речки. Собственно, река называ-
лась Синь-я, но т. к. в самом устье, в нескольких саженях 
от берега, стоит священная сосна, то и река приняла наз-
вание попы-я, даваемое вогулами в знак того, что где-ни-
будь по этой реке имеется важный шайтан. Шайтан на Сынь-я 
давно исчез, спрятанный своими поклонниками в более ук-
ромное местечко и, может быть, забытый ими там; но сос-
на, где он стоял, сохранила священное значение. Испо-
линская сосна, с наполовину сломанной верхушкой и с су-
хими сучьями, похожими на громадные лапы сказочного 
чудовища, была увешана цветными тряпками, оленьими, 
лосиными рогами и шкурками зверей. 

— Емас, ос емас! (Хорошо, еще раз хорошо), — пробор-
мотал Сабанар и несколькими сильными ударами весел 
пригнал лодку к берегу, к самой сосне. Он, не говоря ни сло-
ва, схватил свою винтовку, выскочил из лодки и подбежал 
к сосне. Мы не понимали, что он думает делать. 

— А...а...а... — закричали пронзительно вогулы, одновре-
менно грянул выстрел. 

Крик вогулов отвлек мое внимание от Сабанара и я не 
заметил, в кого он выстрелил. 

«Наверное, для пущего эффекта всадил пулю в священ-
ную сосну», — решил я, но оказалось другое. 

Много лет назад на священной сосне поселился филин. 
Вогулы в появлении филина усмотрели возвращение исчез-
нувшого шайтана. Они старались его не тревожить, прино-
сить мясо и птиц. Филин жил, да блаженствовал, а по но-
чам угощал своих поклонников далеко не музыкальными 
концертами, заставляя их коситься в темные углы чумов. 

Сабанар спокойно добил прикладом птицу и возвратил-
ся в лодку. Я не менее вогулов был возмущен его поступком. 
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— Мешал тебе филин? — укоризненно заметил я. 
— Очень мешал, — спокойно ответил Сабанар. — В про-

шлом году я спал под сосной, а он всю ночь бросался шиш-
ками и мешал мне спать. 

Я рассмеялся. 
— Потом, вредная он птица, мало ему натаскивают еды, 

он еще уток грабит. Сидит утка ночью на гнезде, а он ее в 
голову. 

Я согласился с доводами Сабанара, но в вытянутых фи-
зиономиях вогулов проглядывал большой испуг.  

— Новый прилетит, а то я на место его сяду, только по- 
больше таскайте еды, — утешал их Сабанар. 

Mu поплыли дальше под жаркими лучами солнца. 
— Это что за юрта? — спросил я. На высоком берегу по-

казалось небольшое деревянное строение, не похожее на во-
гульские юрты и на зырянские зимовки. 

— Это... это... — тянул Сабанар. — Икона там, — наконец 
проговорил он, подыскав нужное слово. 

Строение оказалось часовенкой. Не знаю, почему в этих 
дебрях выросла забытая часовенка с крутой крышей и с ма-
леньким потемневшим деревянным крестом. Может быть, 
суровый проповедник много лет назад проник сюда и собст-
венными руками заложил ее, как камень новой веры. Но 
прошли года, а может быть, две-три сотни <лет>, проповед-
ника не стало, а дело его рук все еще стоит на берегу мут-
ной реки и немногим расскажет о том, что было и чего не 
стало. Я перекрестился, за мной вперегонку перекрести-
лись вогулы. 

— Раз батя ездил здесь, карасей ехал ловить, по пути 
сбор делал, — начал Сабанар, — думал он народ собрать и 
службу сделать, да Николы не было. 

Я понял, что в часовенке не оказалось икон, их, навер-
ное, растащили вогулы, плохо усвоившие значение икон, и 
спрятали в своих юртах вместе с шайтанами. 

«Разве этот необозримый лес, эти воды и бирюзовый 
свод небес — не Великий Храм — Великому Богу? 

Разве не призывает здесь все к молитве?» — думал я, а 
лодка бежала мимо таинственных берегов таежной реки. 
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III 

Ночь тихо накрыла лес, воды и камыши своим темным 
покрывалом, усеянным далекими, мигающими огоньками-
звездами, принесла с собой новые звуки, странные и таин-
ственные, как лицо тайги; их чуткое ухо не могло уловить 
в дневном шуме, но ночью они проснулись и заходили в 
темноте, заставляя ближе подвигаться к костру и с трево-
гой коситься туда, откуда они раздавались. Бесчисленное 
количество комаров на разные голоса тянули свои однооб-
разные песни и немилосердно жалили лицо, руки, забира-
лись в рукава и за ворот и там неприятно щекотали тело. 

Мы прибыли на третью попы-я. 
— Ну настоящие купцы, — иронизироал Сабанар, энер-

гично отбиваясь от комариных атак. — И столько же их в 
тайге, сколько купцов.   

Сабанар часто сравнивал таежных купцов то с комара-
ми, то с шайтанами. 

— Шайтан берет с вогула, но зла не делает, вогул сам зло 
выдумывает и сваливает на шайтана; купец хуже шайтана: 
он берет до тех пор, пока ничего не останется, но вогул не 
видит его зла. До смерти ему будет говорить: «Пайся, ойка 
рума!» (Здравствуй, старый друг)! 

Сабанар был глубоко прав; где появился таежный купец, 
а он проникает всюду с нартой, нагруженной плохой вод-
кой, разбавленной денатурированным спиртом, там вместе 
с ним приходит пьянство, болезни, исчезает честность и 
детская простота дикарей сменяется тупым недоверием. 

Несмотря на комаров, усталые и измученные дневным 
путешествием, мы заснули, предварительно вымазав руки 
и лицо дегтем, смешанным с каким-то вогульским снадо-
бьем с резким, неприятным запахом. 

Утром проснулись рано. Наш костер потух, над кучей се-
дого, рыхлого пепла; речной ветерок шумел в прибрежных 
кустах, обдавая нас сыростью и холодом. 

— Асзерма (холодно), — пробормотал Сабанар. — Эй, Ки-
ра! — закричал он, расталкивая спящего Кириллу. — Ундэн! 
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Маян чаян пэ-тэнгу (Вставай, давай чай вари). 
Кирилла неохотно поднялся, взял котелок и, побряки-

вая медными монетами, вплетенными в его две черные ко-
сы, перевязанные красным шнуром с медной цепочкой, по-
брел к реке, протирая на ходу кулаком глаза. 

Чай и солнце быстро согрели нас. Мы сложили лишние 
припасы и провизию в лодку и отправились во владения 
шубного ойки (медведя). Сабанар вел нас самым попы-я че-
рез коряги, валежник и густые кусты черемухи с массой зе-
леных, неспелых ягод. 

— Поворожить бы, — несмело начал Иван, по обыкно-
вению вогульских охотников. 

— Поворожи, — милостиво разрешил Сабанар. — Вот дой-
дем до Мань-пауля. 

Лес начал редеть, местами виднелись высокие пни сруб-
ленных деревьев, грубо вырезанные изображения духов, 
священные знаки и кости животных. На широкой поляне, 
поросшей низкорослым ельником вперемешку с березами, 
выглянуло полтора десятка юрточек, почти столько же вы-
соких амбарчиков.  

Я ждал: вот почуют наше присутствие собаки, выбегут 
навстречу и зальются звонким лаем. Но в пауле было мерт-
во и тихо; несколько рябчиков сорвались с куста черемухи 
и сейчас же расселись по деревьям, вытягивая шеи и пос-
матривая на нас не то со страхом, не то с удивлением. 

«Вогулы уехали на рыбалку», — решил я. 
— Вот и Мань-пауль, — проговорил Сабанар. — Теперь 

никто здесь не живет. Болезнь пришла, померло много. 
Олень падал, рыба и зверь ушел. Каждый год помирали. 
Давно это было. 

Я впервые встретился с зачумленным паулем, потом мне 
встречались и другие. Из года в год, часто большой пауль 
посещает эпидемия и появление ее вогулы приписывают 
несчастливости места или гневу богов. Суеверные и пуг-
ливые маньси (вогулы) в каждой случайности, в каждом 
новом звуке отыскивают особое таинственное значение и 
в безотчетном страхе бросают насиженные места, пересе-
ляясь куда-нибудь подальше от заколдованного пауля. Мне 
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приходилось целые недели жить в таких паулях и особен-
ного ничего не случалось ни со мной, ни с моими провод-
никами-вогулами. 

Иван остановился и занялся ворожбой. Он вытащил 
свой охотничий ножик, уравновесил его на острие и ждал, 
куда он повернет носком. 

— Туда, — мотнул он головой, поднимая воткнувшийся 
в землю ножик. 

По лицу Сабанара можно было заметить, что он особо-
го значения ворожбе не придает. 

— Кир и Иван, идите туда, — он показал направление. 
— Мы пойдем суды — прямо. Шубный отец ходит возле бо-
лота к реке. У мыска мы сойдемся, там ждите нас. 

Иван и Кирилла остались курить, а я с Сабанаром пошел 
дальше, покидая неприветливый Мань-пауль. 

IV 

Сабанар молчал. Он неуклюже, по-медвежьи, шагал впе-
реди меня, но с большой легкостью перебирался через ва-
лежник и на расстоянии трех саженей нельзя было слы-
шать его шагов. 

— Сабанар, почему эта река называется попы-я? Я не слы-
хал, чтобы здесь поблизости стоял шайтан-. 

— Здесь есть шайтан. Знатный шайтан. Хорошо он спря- 
тан. Зимой к нему ездят. Вот летом до него добраться труд-
но, на болоте стоит.  

— Вот что я тебе хочу сказать, — заговорил он другим 
тоном, — ты слыхал когда-нибудь о божьих оленях? 

— Слыхал... 
— Это другие, не Мейка сали (олени), у Мейка остались 

минс (коровы) и последних зыряне утащат. 
Озлобление и неприязнь чувствовались в словах Саба-

нара. Странным чутьем он понял грядущую опасность, он 
был частичкой молчаливо-задумчивой тайги, душа тайги 
была его душой и каждый звук ее родил ответный звук в 
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сердце вогульского отрицателя. Он сознавал, что жизнь во-
гульского народа в прошлом; обманутые богами, купцами 
и хитрыми соседями-зырянами, они молчаливо угасают в 
вечном страхе за будущий день. Но еще более Сабанара 
страшила культура, он, может быть, первый почувствовал 
невозможность борьбы с ней и с отчаянием в своих песнях 
призывал кого-то замедлить ход времени. 

— Значит, ты знаешь божьих оленей. Их теперь нет, толь-
ко маленькие дети могут верить старым сказкам. Но их мож-
но сделать, они будут божьими. 

Я не мог понять, куда клонится речь Сабанара. 
— Давай, садись, я тебе расскажу. Скажи мне: вот под 

эту сосну, — он ткнул пальцем, — взяли и положили деньги, 
многа деньги. Сосне деньги не надо. А в пауле живет бедный 
вогул, ест тухлую рыбу, а из толченых костей делает болту-
чину. Вот пошел мимо вогул, взял деньги, купил оленей, 
стал жить лучше. Хорошо он сделал, ты небак (бумага) пи-
сать умеешь, должен знать все. Грешно он сделал? 

— По-моему, нет, — ответил я, — чем деньгам лежать бес-
полезно — они сделают добро. 

— Емас (хорошо), теперь дальше слушай, торопиться 
нам не надо, ойка (старик-медведь) где-нибудь лежит. Я те-
бе скажу, недалеко стоит юрточка шайтана. Эква-пыырс-
ойка. Когда я следил шубного отца, был там; у шайтана мно-
га деньги. Мы возьмем с тобой половина и купим у зырян 
сали. Потом возьмем их Кире пригоним, он будет думать, 
что божьи олени пришли.  

Я одобрил намерение Сабанара. 
— Ну, так емас! 
— Хорошо, — подтвердил я. 
— Тогда пойдем, идти туда надо днем, а то на стрелу на-

порешься или в болото утянет. 
МЫ взяли другое направление и скоро достигли лесно-

го болота. Сабанар взял шест и пошел впереди, я, опираясь 
на ружье, сзади. Почва под ногами колыхалась, как на пру-
жинах, иногда нога тонула и несколько раз даже до коле-
на. Тогда Сабанар протягивал мне шест и вытаскивал меня 
на буксире. Болото было незаметно и, только пройдя по зыб-
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кому зеленому ковру, можно было догадаться, что путь про-
должать далее опасно. Таежные болота коварны. Мы доб-
рались до странной изгороди, напоминающей мостики ры-
боловов для ловли язей. Довольно толстые стволы сосен 
были заложены в два ряда на сучья деревьев, образуя пере-
ходы, над ними висели такие же стволы, но потоньше. Са-
банар залез на мостик и, перебирая руками верхние пере-
кладины, пошел; я балансируя, направился за ним. Мос-
тик выписывал замысловатые зигзаги, видимо, его строи-
тель искал прочные сучья для опоры и совершенно не счи-
тался с расстоянием. Мостик, сделав совершенно ненужную 
петлю, кончился, хотя впереди имелось много деревьев. Са-
банар осторожно спустился на землю. 

— Теперь тише, — предупредил он. 
И мы снова зашагали по зыбкой почве, поминутно ос-

танавливаясь и возвращаясь обратно. Мне начинало надое-
дать рискованное путешествие, а впереди еще лежал обрат-
ный путь. На мои бесчисленные вопросы Сабанар упорно 
отвечал: «Молях» (скоро). 

— Ехтас (пришли), — торжественно заявил Сабанар. 
Почва сделалась постепенно твердой, мы входили в гус-

тую кедровую рощу. Многочисленные тамги1, стрелы, вот-
кнутые в стволы деревьев, напоминали о священности мес-
та. 

«Где-нибудь поблизости имеются и настороженные стре-
лы», — косясь по сторонам, думал я. 

Вогулы имеют обыкновение кумирни шайтанов прятать 
в непроходимые дебри и принимать ряд предосторожно-
стей и, только зная тропинку, и то не без риска, можно про-
браться к шайтану. За последние годы участились грабежи 
шайтанов, кумирни которых иногда хранят большие ценно-
сти. Нельзя сказать, чтобы это делали вогулы, народ в  выс-
шей степени честный, и общая молва в таких случаях ука-
зывает на зырян или русских бродяг. 

Лиственничная четырехугольная юрточка, поставлен-
ная на четыре столба, была искусно скрыта зеленью и, толь-

1 Тамга — священный знак. 
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ко подойдя к самой, можно было ее заметить. Вверху вид-
нелась приотворенная маленькая дверь, а выше — на тол-
стых, грубо отесанных косяках дверей висела пара велико-
лепных лосиных рогов.  

Сабанар разыскал деревянную лестницу из целого ство-
ла кедра с затесанными ступеньками и начал осторожно 
подниматься вверх. 

— Минэй (иди), — позвал он, высовывая голову из двери. 
Как только поравнялся я с дверью, на меня строго взгля-

нули большие глаза шайтана. Безотчетный, суеверный страх 
холодной струйкой пробежал по всему телу и заставил ме-
ня, первое время, не смотреть на истукана. 

Грубо отесанный обрубок дерева с большой остроконеч-
ной головой, большими оловянными глазами, длинным, 
приделанным из другого куска дерева носом и прямым не-
пропорциональным ртом — олицетворял собою бога эква-
пыырс-ойка. Закутанный в шкурки зверей, в странном треу-
хе, напоминающем наполеоновскую треуголку, и повязан-
ный красным шелковым платком, как от зубной боли, шай-
тан сидел на подставке, а кругом его валялись глиняные, 
деревянные и каменные чашки с остатками еды, кренде-
лями и золой. По стенам юрточки на деревянных гвоздях 
висели связки медных пуговиц военного образца, шкурки 
бобров, соболей, куниц, росомах и других зверей. Все это 
имело большую ценность, особенно шкурки бобров, бесслед-
но исчезнувших из этого края, и редко теперь счастливому 
охотнику где-нибудь в непроходимых дебрях Ямнеля удаст-
ся добыть пару шкурок умных зверков. 

Я Сабанару посоветовал шайтана вытащить из юрты, так 
как истлевшие шкурки поднимали пыль. 

— Нет, не ладно, — решительно заявил он, — скажут, что 
мы воровали. Погоди, тонгань (стой). 

Он проворно залез за пазуху к шайтану и выволок шел-
ковый платок с завязанными углами. 

— Ищи, — бросил он мне. 
Сабанар вытаскивал платки, кошельки из кожи или про-

сто истлевшие шкурки, в них были завернуты деньги, боль-
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шей частью серебряные, медные, редко попадались и золо-
тые. Я развертывал и складывал деньги в чашку. 

— Теперь будет, — решил Сабанар. Он собрал опорож-
ненные платки и снова засунул за пазуху шайтана. 

Приведя капище в надлежащий порядок, мы двинулись 
в обратный путь и только поздним вечером достигли мыс-
ка попы-я, где нас ожидали Иван и Кирилла с убитым мед-
ведем. Медведя убил Кира из дрянной кремневки неболь-
шого калибра, в которую, кроме пули, воткнул стальной 
шомпол.  

Все были довольны, а Сабанар даже старался затянуть 
песню о божьих оленях, пришедших в загородку бедного 
вогула. Сабанар пел плохо, он не имел ни голоса, ни слуха. 

V 

Сабанар исчез из пауля. Он обещал известить меня, ко-
гда он возвратится с купленными у зырян оленями. Я не-
сколько раз заходил к Кирилле и заводил разговор о бо-
жьих оленях. Кирилла обыкновенно рассказывал бесчислен-
ные истории, но сам в эти рассказы не верил. 

— Видел один вогул, — начинал он рассказ, — в Ямал-
маа (тундре) большое стадо, очень большое стадо и у стада 
амба (собаки), как полагается. Удивился вогул, думает про 
себя: «Чумом здесь никто не стоит, народу нет, откуда же 
взялись олени?» Начал он ближе подходить к ним. Все оле-
ни и собаки вдруг в оводов обратились, зашумят, поднимут-
ся. Испугался вогул, не знает, что делать... Потом приходил, 
рассказывал... Да и другие то же видели... 

После долгих ожиданий явился Сабанар. 
— Ну, — таинственно начал он, — купил. Теперь остает-

ся пригнать к чуму Кириллы и стреножить, а то разбегутся. 
Я согласился... 
Чум Кириллы стоял на берегу Мань-и, на небольшой 

поляне, среди молодого березняка. Как раз у чума река де-
лала поворот, и это место изобиловало рыбой, которую боль-
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шей частью ловила жена Кириллы, а сам Кира шатался по 
гостям или ставил ловушки на птицу. Он не был лентяем 
больше, чем остальные вогулы, но постоянная нужда и по-
луголодное существование родили в нем апатию ко всему 
на свете. Временами он нанимался в работники к богатому 
оленеводу Саввке, чтобы поесть оленины и попить крови. 

— Сегодня ночью пригоню, — заявил Сабанар. 
Я с нетерпением ждал утра. Той же ночью ко мне явил-

ся Сабанар с вестью, что олени, при помощи зырян-погон-
щиков, стреножены и лежат в загородке около чума Киры. 
Я представлял и гадал об удивлении Кириллы, старался не-
сколько раз завязать по этому поводу беседу с Сабанаром, 
но тот торжественно заявил мне, что Кира и божьи олени 
ему порядком надоели и он хочет спать.  

Утром я отправился к Кирилле. Он далеко заметил ме-
ня, радостно выбежал навстречу. 

— Пайся ойка рума. Ен чум (Здравствуй, старый друг. 
Заходи в чум), — суетился он, стараясь на первое время не 
выдать своей радости. 

Оленей уже не было около чума, они, видимо, были уг-
наны в другое, более надежное место. 

Не успел я зайти в чум, как Кира и его жена наперебой 
начали рассказывать о великом событии. Их обоих не бы-
ло дома, они уезжали смотреть шлеги (корчатки) на Мань-ю, 
а там Кира и его жена заночевали у знакомого рыбака. Вер-
нувшись домой, они увидали стреноженных оленей. Они 
удивились и никак не могли объяснить их присутствие и 
только потом Кирилла вспомнил, что недавно во сне он ви-
дел больших собак, очень больших собак, похожих на лоша-
дей. Собаки бегали около его чума, убегали в лес и возвра-
щались обратно с маленькими телятами в зубах. Кире бы-
ло жаль телят, из них могли бы выйти добрые олени, но от-
бирать их он не решался. Потом случилось что-то стран-
ное: телята, прямо на глазах, стали расти и превращаться в 
оленей, а собаки, напротив — уменьшаться и в конце кон-
цов сделались простыми оленьими амба (собаками). 

Я не удивлялся рассказу Кириллы, мне не раз приходи-
лось слушать такие истории и видеть странные вещи. Од-
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нажды я собрался к одному знакомому вогулу в гости. Ког-
да я, отмерив добрых верст 50, пришел в его юрту, то встре-
тил уже приготовленное угощение: хозяева заявили мне, что 
они ждут меня второй день. Я удивился и стал допыты-
ваться, по каким признакам могли они судить о моем при-
ходе. Хозяин подумал, подумал и объявил: «Сон видел, так 
думал, вот-вот ты должен прийти». Бòльших объяснений у 
него я не мог добиться. Русские жители тех краев скоро за-
ражаются суеверием и нередко прибегают к совету шама-
нов. 

Кирилла теперь мечтал стать оленеводом. 
— Теперь у меня будет мясо, — не без гордости заявлял 

он, — теперь не буду таскаться к Саввке поесть мяса. Свое 
будет! 

Бедные вогулы часто ходят к богатым лишь для того, что-
бы поесть мяса и попить теплой оленьей крови. Детски-
простодушные маньси (вогулы) считают всякое богатство 
достоянием общим и крайне удивляются, если с ними не 
делятся. По их мнению, богатый должен давать и ничего 
не требовать обратно. Без сомнения, такой взгляд является 
пережитком старого и в настоящее время такая «благотво-
рительность» среди вогулов наблюдается очень редко.  

Во время нашей беседы пришел Сабанар. 
— Ну, Кир, пришли к тебе божьи олени, — начал он, —

ты винку пить брось, а то опять будешь сидеть чумом на 
Мань-я. 

Кирилла молчал, он прекрасно понимал, что значит 
«сидеть чумом на Мань-я», то есть обратиться вновь в реч-
ного вогула; «стоять же чумом на Мань-я» — это другое де-
ло, — значит, быть оленеводом. 

— Глупый он, — обратился ко мне Сабанар. — Вот пос-
мотри, пропьет он божьих оленей. 

Я не знал — соглашаться мне с Сабанаром или восста-
вать за Кира. 

Долго по тайге ходили рассказы о божьих оленях, при-
шедших к чуму Кириллы, а сам Кира снял свой чум и ушел 
на Северный Урал. 



 

Спустя три года мне пришла весточка о Кирилле: «Оле-
ни у него не перевелись, — гласила она, — но много их ни-
когда не будет, так как Кира любит хорошо и плотно поку-
шать, а еще более — выпить». 



Михаил Плотников 

ШУНГУР
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Тайга смеялась... 
Уже давно черной птицей в ночной темноте летала не-

видимая смерть. Шунгур слышал, как хлопали ее большие 
крылья, слышал ее крик, щелканье зубов и чувствовал, что 
не один раз она вилась над его бедной юрточкой. 

Паул1 разбежался. 
В тайге распространилась заразная болезнь, наступили 

кошмарные дни, и беззащитные люди, спасаясь от невиди-
мого врага, покинули свои паулы и разбежались в разные 
концы огромной тайги, разнося с собою заразу и страшную 
смерть. 

Так из паула в паул перебегали в паническом страхе тол-
пы вогулов и умирали без стонов, но с ужасом в глазах. 

Покинутый семьей и родными, больной, Шунгур уже не-
сколько долгих дней и ночей лежал и ждал конца. «Все рав-
но умрет старик, — порешили родные, — куда тащить ста-
рого, когда тайга хоронит молодых. Пусть лучше умрет в 
своей юрте». И, оставив ему немного сушеной рыбы и поот2 
воды, двинулись в сердце тайги, — к Большим горам, — ис-
кать спасения, а старый Шунгур остался умирать в покину-
том пауле. Шунгуру не раз казалось, что среди глубокой 
ночи, когда только поют свои унылые песни седые сосны 
да ели, кто-то подходил к дверям юрты, стучал ногами о 
землю и хрипло шептал: 

— Минэй3, Шунгур! Минэй, Шунгур! 
Тогда Шунгур ложился вниз лицом и с замиранием ждал: 

вот-вот скрипнет дверь, влетит смерть и поднимет свой ржа-
вый от крови соарб4 над седой головою старого Шунгура. 

Нет, она уходила, а Шунгур, затаив дыхание, лежал в тем-
ном углу и прислушивался к ее удаляющимся шагам... 

«Умереть бы! Почему она ушла?» — думал он, но острый 
ужас неизбежного конца охватывал душу старого вогула и 
на морщинистом лбу выступал холодный пот. 

1 Паул — вогульское селение (Здесь и далее прим. авт). 
2 Поот — туяс, бурак.  
3 Минэй — идем, пойдем.  
4 Соарб — топор.  
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Шунгур не хотел умирать, ему хотелось хотя бы дожить 
до весны и в последний раз взглянуть на пробудившуюся 
тайгу. 

Он хорошо знал, что нет спасения, нет и слабого луча 
надежды, и готов был мириться со своей участью. 

Ему вспомнилось: давно, еще мальчиком, он заблудил-
ся в горах. Напрасно старался он найти выход; напрасно ме-
тался в разные стороны, — везде его встречали высокие го-
ры, поросшие хмурыми елями. Он начал кричать, молить 
о помощи, а эхо повторяло его слова, передразнивало и 
уносило куда-то далеко, далеко. 

Маленький Шунгур не знал чуткого эха, не верил в не-
го и старый Шунгур. Это злой Мейк1 дразнит человека и 
смеется над его слезами. 

Обессиленный напрасными поисками выхода, мальчик 
приготовился умирать, и слезы отчаяния полились из его 
глаз, а кругом, казалось, кто-то говорил и хохотал над его 
бессилием. 

Сжалились боги, не дали умереть маленькому Шунгуру 
и вывели его из заколдованного круга гор. Хотя его нашел 
и вывел не бог, а его же отец, но Шунгур не сомневался, что 
это сделано по воле добрых богов. 

Так и сейчас, искал узкого прохода покинутый старик и 
хотел еще пожить. 

— Почему меня покинули? — плакался он. — Зачем бро-
сили умирать одного? Разве я не заработал за все? Забыли 
старого Шунгура. 

Из-под покрасневших век старика катились одна за дру-
гою бессильные, горькие слезы. 

— Но когда-то давно... Когда молодой Шунгур бил шуб-
ного отца2, кхонна3, много кхонна, белку, лису-черношер-
стку, соболя и другого зверя, тогда Шунгура надо было. То-
гда любили его и как амба глядели ему в глаза,.. 

1 Мейк — злой бог вогулов.  
2 Шубный отец — ласковое название медведя. 
3 Кхонна — олень.  
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А разве даром жил теперь старый Шунгур? Разве не ло-
вил он недавно толстобрюхих налимов, усатого осетра и не 
силил глухаря и зверя? 

Так жаловался и плакался Шунгур, пока не засыпал в 
своем углу. 

Никто не слышал его жалоб, и даже волки не выли у 
дверей его юрточки. 

Ни один вздох, ни один стон не вылетал на волю; это 
была маленькая, очень маленькая тюрьма, без каменных 
стен и железных решеток... 

_____ 

Шунгур видел сон. 
Солнце начало всходить. Оно наполнило тайгу розовато-

золотистым светом и заиграло радугой на покрытой алмаз-
ными каплями росы траве. Золотистая пыль столбами под-
нялась до самых верхушек сосен и светло-желтыми пятна-
ми легла на траву. 

Костер потух и только утренний ветерок заставлял пере-
бегать красивыми змейками по рыхлому налету серого пеп-
ла еще непотухшие огоньки. 

Молодой Шунгур сидел и караулил кхонна. Затрещал ва-
лежник и из-под навеса густых ветвей выглянула фигура 
громадного оленя. Это был не простой кхонна, которых Шун-
гур перебил столько, сколько длинных иголок на верхушке 
молодой сосенки, а кхонна с золотыми рогами. 

Шунгур натянул лук и готовился пустить стрелу, но кхон-
на исчез, и только треск сухого валежника говорил, что олень 
учуял врага к пустился в бегство. 

Когда тайга жила другой жизнью, когда тайга думала, 
что она — целый мир, а дальше, за тайгой, живут боги, тог-
да у всех кхонна были золотые рога. 

Но вдруг из-за гор явились чужие люди... Заплакала тай-
га, застонали сосны, а кхонны с золотыми рогами бежали 
в царство Мейка, последнего бога, который жил на земле. 
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Мейк живет в ссоре с богами и хумом1. Он не забыл, как ве-
ликий шаман Ропса продал за железный нож все сокрови-
ща и даже чудесные глаза самого бога. Днем эти глаза бы-
ли зелеными, как тайга, а ночью горели красным огнем и 
были похожи на алую кровь еще трепещущей жертвы. Мейк 
хотел убить жадного Ропсу, но великий Нум2 спрятал его 
под землей. 

Тише и тише бежит усталый кхонна. Вот уже он совсем 
близко... Шунгур натягивает лук и вкладывает стрелу, но... 
кхонна снова исчез; теперь не трещит и валежник. 

Запечалился Шунгур. 
Вдруг захрустели ветки, закачались верхушки сосен и в 

чаще загремел голос страшного Мейка: «Кто смел бежать за 
моим кхонна! Какая старая баба натянула лук? Довольно с 
вас! Вы и так продали мои лучшие глаза и вставили нику-
да не годные камни. А теперь осмелились гоняться за мои-
ми кхонна. Я не знаю вас, вы, старые бабы с толстобрюхим 
Нумом!» 

_____ 

Шунгур проснулся. Долго не мог прийти в себя и, толь-
ко увидев знакомые стены юрточки, удостоверился, что это 
был сон. 

Он обрадовался... 
Несчастный, забытый всеми старик хотел жить и, 

возможно, что только жажда жизни поддерживала его 
угасающий дух. 

Его все еще охватывала смутная надежда: вот придет сын, 
родные, наступит зима, он снова будет ставить самоловы и 
вытаскивать из-подо льда больших, неуклюжих налимов. 

В такие минуты старый вогул был счастлив. Он знал, 
твердо знал, что не может этого быть, но все-таки хотел ве-
рить и верил так же, как и сомневался. 

1 Хум — человек.  
2 Нум — верховное божество в вогульской мифологии. 
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Однако чаще и чаще слышались шаги, и шепот смерти 
становился более грозным и настойчивым. Холодный ветер 
шумел над тайгой, осенний дождь без конца моросил из 
грязно-серых туч, которые задернули небо и солнце. Пти-
цы снялись из родных лесов и болот, стаями потянули к югу, 
посылая последнее благословение родным гнездам. 

Шунгур умирал... Он примирился, не жаловался и при-
тих. 

Шунгур не боялся смерти, он хотел бы только смело встре-
тить ее лицом к лицу, как страшного зверя, и побороться с 
ней. 

Смерть для него была зверем, и иначе он не мог пред-
ставить ее себе. 

Шунгуру казалось, что смерть — большая птица с громад-
ными голыми крыльями, как у исполинской летучей мы-
ши, с медвежьей мордой и длинными черными когтями... 

— Вот она... вот, летит, — шептал он. 
Двери юрты с шумом распахнулись и в закопченных ко-

сяках дверей, как в раме, вырисовалась группа сосен, осве-
щенных грустным, осенним солнцем. 

— Это ветер, не она, — успокоился Шунгур. 
А это что зеленеет? Это сосны... тайга... 
Что-то проснулось и забилось, как попавшая в силки пти-

ца, внутри старого таежника. 
— Пойду, пойду, — прошептал он, не отрываясь от зеле-

ного кусочка тайги. 
Выбрался из юрты и уполз в тайгу, которая кормила и 

наказывала его. 
Шунгур родился и умер под шепот тайги, под стволами 

лохматых елей. Кругом его боязливо бродили волки, они 
не тронули Шунгура до тех пор, пока последний вздох не 
вылетел из слабой груди старика. 

_____ 



  

Когда в тайгу спустилась белокрылая тэли1 и запел хо-
лодный сиверко2, возвратился пым3 и родные Шунгура, но 
они не нашли его в юрте. 

Он ушел туда, откуда никто не приходит. 
Видно, замерз где-нибудь, а может, и волки слопали —

спокойно порешили родные. Только маленькая ючо4 Зипь 
продолжала верить, что дед не умер, а живет где-то далеко-
далеко и ловит налимов. 

1 Тэли — зима. 
2 Сиверко — северный ветер. 
3 Пым — сын. 
4 Ючо — внучка. 



  

Василий Анучин 

«ЧЕРТОВ ПАЛЕЦ» 

(Из рассказов старого сибиряка) 
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Беззвучная, полная лунного света ночь царила над ти-
хо уснувшим в горах Енисеем. Черные скалы, упершись вер-
шинами в синее небо, повисли над темною рекою и смот-
рят, как звезд хороводы играют и блещут в таинственной 
бездне, как светлые полосы лунного света бегут по водам, из-
виваясь, как сонная рыба всплеснется. Все спит. Черные те-
ни легли в заповедные дебри и притаились. Крепко уснула 
тайга, только осина шепчет что-то сквозь сон, да ворчли-
вый ручей где то бурлюкает по камешкам. 

То была ночь, в которую любит лесной побродить по все-
ленной и пошутить над людьми — искони уже такой он лу-
кавый. Выберет яркую, лунную ночь и пойдет куролесить. 
Бродит в дремучей тайге, прыгает через колоды, пляшет по 
скалам или заберется в болото и возится там, только брыз-
ги летят, а сам хохочет; а то на ветку усядется и ждет: не 
закричит ли, заплутавшись, охотник, — любит он поводить их 
по дебрям. То откликается издали, то тоже, как будто охот-
ник, по лесу навстречу пойдет и берется дорогу казать. Сду-
ру поверишь, ан глядь! — в топь заведет, да и ушмыгнет, а 
потом из трущобы и хохочет да бьет в ладоши. 

Старики, что виды повидали, много знают рассказов и 
разных бывальщин про леших, только молодежь ныне уже 
стала не та: над стариками смеются, — а вот послушайте, —
что в эту ночь случилось со старым Пахомом.  

С промысла* плыл он с двумя сыновьями. Плыли и днем, 
и ночами— сбыть торопились товар, только приутомились 
и ночевать порешили.  

— Эй, вороти-ка, ребята, — молвил старик, — вот к той по-
ляне... вон туда, где кедр-то большой, — пригожее место! 

Весла дружно и плотно зашлепали, а вокруг искры так и 
забегали, круги огневые так и запрыгали. 

Грузно ударилась лодка о берег. 
— Ну-т-ко с Божьею помощью!.. — прыгнул из лодки Па-

хом и... по колена увяз. 
— Экая штука-то выпала! так ведь и знал; никогда из 

тайги без шутки не выпустит! Николи здесь болотины не 

* С охоты (Здесь и далее прим. автора).
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было, а тут сразу и прилучилась... Ванюха, дай-ка посуди-
ну! 

— Котору? 
— Тьфу ты, ухо свиное! что те, догадку-то коршун что ль 

выклевал? С водкой, вестимо!' 
— А ты, старый филин, не лайся, а то вот дам по макуш-

ке, так вовсе в болото улезешь. 
Добыл Ванюха бутылку, слюнку сглотнул, подумал и в 

собственный рот опрокинул, только забулькало. 
— Ванька!! двести хорьков в нос твоей матери, что ты 

делаешь?! — неистово рявкнул Пахом и к лодке тянулся, но 
ноги крепко увязли. 

— Ванька!!.. Петро, что ты смотришь, мерзлый налим! 
отымай! 

Длинный Петро лениво поднялся, в затылке царапнул и 
прицелился Ваньку за чуб изловить, — но тот не дурак: прыг-
нул на берег, на камень, уселся и тянет опять из бутылки. 

— Бей его! дуй его душу свиную! — вопил Пахом и на 
берег рвался, а Петро уже возился с Иваном. 

— Чур меня! ну, пошалил, да и будет! — лесного Пахом 
упрошал. 

Встал на карачки; шлеп!.. шлеп!.. вылез, — весь в тине, 
ни рыла, ни уха не видно — и злобно вцепился в Ивана. 

А Петро бутылку ко рту тем часом приставил и долго что-
то на небо смотрел. Кончил. Смотрит: батько с Иваном де-
рутся. Батько ловко вцепился Ивану за уши и в брюхо ко-
леном уперся, а тот мелкую дробь на боках у отца выби-
вает. 

— Спятили оба, должно быть! — решил Петро я пошел
разнимать. Вдруг... бац!.. кто-то целой осиной огрел его по 
лбу. Крякнул Петро, искры в глазах замелькали. Смотрит: 
осина стоит, как осина, а он ее лбом подпирает, словно ко-
зел у забора. 

— Видно, батько толкнул! ах ты, старая выдра! только 
сзади толкаться умеешь! так вот тебе... вот тебе!...  

Все в кучу смешались. Пахом бьет Ивана, Ванька Пахо-
ма, а длинный Петро по макушкам обоих. 
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Месяц смотрит на них и смеется, и звезды от смеха ми-
гают, а за рекою в горах кто-то громко хохочет. 

— Стой!! слышь! будет, чертов внук! чур нас! — опом-
нился старый Пахом.— Экая ночь-то сегодня лукавая!  

— А что ты толкаешься сзаду? 
— Будет! будет! Вишь, леший игрушку из нас себе сде-

лал, чур нас! Слышите, как за. рекой-то хохочет? чур нас!..  
— Ну-т-ко, ребятушки! нужно разбить становище. Ну-

те, дружнее: вы по дрова, а я буду груз выкладывать, да 
огонь разведу. 

— Батько, я трушу! — Ванька промолвил и робко в тай-
гу оглянулся. 

— Хе! курицын сын! — усмехнулся Пахом. — Видимо, не-
чего делать, — придется другую бутылку достать... только 
чур, поровну! 

— Поровну! поровну! — живо Петро и Иван подхватили. 
— Ну вот, держите по чашке, а мне уж, что будет в ос-

татке. 
— Врешь, батько! стой! или еще тумаков захотелось? 

Сказано, поровну, — что ж ты лукавишь?! — длинный Пет-
ро и Иван ухватились за батьку. 

— Стой, чертов внук! Меня, видно, леший туманит, —
чур нас!.. 

— Вишь, затуманило!... 
Выпили. Нехотя в лес потащились Иван и Петро, а Па-

хом — разгружать свою лодку. 
— Ну-т-ко, начнем!.. А это еще что за штука?!  
Смотрит: рыба не рыба, бревно не бревно — длинное, 

черное что-то в воде завалилось в осоку. 
— Гм... что-то неспроста! Опять, видно, шутка... Может 

быть, леший тут спать завалился — в тине-то мягко ему, ле-
жебоку!.. чур нас!.. 

Не шевельнется. 
— Слушай! уйди поздорову, а то вот как двину веслом по 

спине-то!.. 
Не дрогнет. 
— Вишь, дрыхает, язви его, — видно, всю ночь куроле-

сил! Стой же!!.. 
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Шестик доставши, прицелился старый... раз!.. 
Плюх!.. словно из целой бадьи окатило водою Пахома. 
— Тьфу! тьфу! клин те осиновый в заднюю часть!.. стой 

— захлебнусь!.. — откуда и ноги взялися, как бросился ста-
рый бежать.  

Смотрит: а кто-то уж так-то ли ловко несется навстре-
чу, только хрустит под ногами. 

— Эге! нет, брат, шалишь, — не проведешь! Я те устрою 
гостинец. 

Шмыгнул за кустик Пахом, нащупал дубинку покреп-
че, прицелился так, чтоб двинуть с размаху, и ждет. 

Ближе, ближе; прямо на кустик несется... слышно, пых-
тит... бац!!. 

— Вот тебе, мерзкая рожа!.. запомни Пахома!! 
— Ой! светы мои! чур меня! Батько! Петро! — завопил 

повалившийся на землю леший.  
— Что за оказия? голос-то словно бы Ванькин! или опять 

меня леший морочит! Слышь, Ванька, ты это, что ли?.. 
— Чур меня! чур меня! сгинь! провались!.. 
— Вишь ты, паршивый свиненок! что ты тут бегаешь? 
— Батько! Никак, это ты?!.. 
— Я. 
— Ой, батько родимый! как меня леший сейчас саданул 

по затылку — думал, что жив не останусь! 
— Гм... а где же Петро? 
— Ой, батько, не знаю, — мы с ним разошлись; я все ва-

лежник искал, да не мог ничего отыскать... 
— Вишь ты — не стало по лесу валежни! 
— Право, не видел, должно быть мне леший глаза отво-

дил. Я все иду дальше, да дальше, только смотрю: в дебрю 
такую забрел, что ни шагу вперед! Лес — что стена, пни да 
колоды вокруг, а трава через голову смотрит. Вернулся на-
зад — выхода как не бывало! Лес, да трава, да колоды; стру-
сил, пустился бежать, а сам все про лешего думу имею... 
Глядь! а он уже тут: длинный такой, повесился вниз голо-
вой на сучке у сосны и так-то ли дюже ругается, — видимо, 
спать я ему помешал. 

— А все-таки, где же Петро-то? : 
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— Не знаю! Должно быть, далеко завел его леший.  
— Надо покликать... Петро!! Петро!! 
— Петро!! Петро!! — откликнулся кто-то из лесу. 
— Петро... Петро... — послышалось за Енисеем. 
— О—о!.. О—о!.. — раздалось в далеких горах. 
— Тьфу! вишь, ухает сила нечистая! Ванька, бери дро-

бовик, да пойдем, окрестившись, поищем. 
Пошли. А в тайге тишина, как в могиле: ни листок, ни 

трава не шелохнется. Теметь сырая лежит под навесом сто-
летних деревьев, а трава будто нарочно в плетень заплетает-
ся, словно как сеть по земле расстилается, словно змея меж-
ду пней извивается, — вязнет и тонет нога. 

— Батько! смотри-ка, смотри-ка — вон леший-то! 
— Где? 
— Да вон, на сосне-то повис... вон, влево. 
— Вижу, вижу! ага! погоди ж, богомерзкая тварь! 
— Слышь, батько... Храпит! 
— Спит, окаянный, с устатку! Уже погоди, разбужу, как 

всажу ему горсточку дроби в заднюю часть. 
— Батько! а может быть, то человек?! 
— Что ты, малый, опомнись! Разве способно уснуть че-

ловеку, повесившись вниз головою с сука, так только дры-
хает леший да евонная дочка, летучая мышь. 

Грянул и раскатился в тайге оглушительный выстрел. 
Словно медведь, заревел пробудившийся леший, забры-

кался, треснуло что-то, хрустнуло, — словно бы сук обломил-
ся, и леший исчез. 

Ванька со страху присел за колоду, а старый Пахом хо-
хотал. 

— Ага! Мерзкая рожа! запомни Пахома! 
— Слышь, батько... стонет... ой! батько родимый, — да 

это Петро... слышь, кличет тебя... 
— Стой, Ванька, чурайся! леший глаза нам отводит! чур 

нас! 
— Нет, батько, все стонет — пойдем поскорее. 
— Стой, Ванька, стой! Он, може, не слышит, надо по-

громче... Чур нас, Пахома с Иваном!! 
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Пошли, смотрят: а длинный Петро лежит на траве, ух-
ватившись руками за заднюю часть, в крючок весь загнул-
ся и стонет. 

— Петро! али ты? 
— Ой-ой... Ой-ой... батько! 
— Ах, сила нечистая, тварь препоганая, чтобы твоему 

отцу подавиться гнилым огурцом! — ругался Пахом, — да те-
бя-то на дерево как занесло? 

— Ой, так и жжет... я веток смолевых хотел наломать, 
да оборвался и за штанину повис на суку... 

— Все лешего шутка! Поганое место, должно быть, у них 
тут был шабаш сегодня!.. Ну, поднимайся, Петро, да ско-
рее в дорогу! 

Петро приподнялся. 
— Ой! не могу! 
— Пособляй ему, Ванька! 
— Ой, больно! идти не могу! 
— Ну, стой, садись на меня! — и Ванька, взваливши на 

спину стонущего брата, направился к лодке, а сзади, — ру-
гаясь, Пахом. 

А мыши летучие вкруг так и шныряют, так и кружатся, 
свищут поганым крылом вкруг голов православных. 

— У... вы, нечистая сила, — бормочет Пахом. 
— Батько, кого это ты? 
— Да вот лешенят этих, вишь, разлетались! 
— Это ведь мыши летучие, батько! 
— Мал ты и зелен еще! не все ли одно: что в лоб, то и по 

лбу. 
— Ну, вот и лодка; ну те, садитесь, ребята, скорее. 
Улегся Петро посредине, Ванька на веслах, поплыли. 
Спит Енисей, не шелохнет; огненный столб от луны по 

реке протянулся и звезды играют в пучине. Купаются вес-
ла, а искры от них так и брызжут, так и играют кружки ог-
невые, а сзади словно две ленты серебряных тянутся с лод-
ки. 

— Экая ночь-то сегодня лукавая! — молвил Пахом. 
Только что кончил, вдруг за рекой как загремит меж уте-

сов, как зашумит, зашумит, — словно кто тысячу камней 



  

спустил по откосу, — как булькнет вдруг что-то в реке.. 
Струсил Пахом: 
— Ванька! наляжь посильнее! Леший, должно быть, с 

утеса сорвался, — опять захлестнет!  
Смотрят: а сзади утес вдруг дрогнул, качнулся и вслед 

им грозит, качаясь, как палец гигантский. 
Чертовым пальцем утес тот с поры той зовется, — зовут 

его так и поныне*. 

*    *    * 

Так вот как бывало в старинное давнее время, а ныне уж 
стало не то: смеется народ, а пусть-ка попробует в лунную 
ночь побродить по тайге — много увидят! 

* «Чертов палец» — тонкий обелископодобный утес на берегу р. Ени-
сея, близ г. Красноярска. 



Василий Анучин 

ПОДЗЕМНОЕ ЦАРСТВО 
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Далеко от плоской земли мшистых тундр, на полдне 
есть страна. 

Там мощно вздымаются к синему небу горные кряжи и 
миллионы алмазов блистают в их белоснежных коронах, а 
между ними глубокие долы, где в теснинах мечутся бурные 
воды — и зияют и холодом веют немые ущелья — обитель 
злых духов. 

Из края в край взнялись горы и нет им конца, как тем 
волнам, что в бурный день пойдут гулять по лону океана. 

Нет конца ни горам, ни волнам и только тундра погло-
щает их.  

Чередой бесконечной катятся волны седые по океану, 
приходят к тундре, хотят идти дальше — и не могут, и уми-
рают, взбегая на нее. 

Одна за другою встают величавые синие горы — и тучи 
не могут закрыть от них неба, но вот пришли они к тундре 
и не венчают короны их черных вершин, и тучи высоко 
повисли над ними. Все меньше и меньше перевалы и толь-
ко маленькие холмики забегают в тундру и теряются в ней. 

Издревле так было и будет до века, ибо в центре вселен-
ной стоит великая тундра и кругом ее горы и волны. 

А там, в горной стране, есть край черных утесов. 
То, как семья великанов, собравшихся в тихой беседе к 

костру, сойдутся они и станут в тесный кружок; то, как ко-
чующий род, длинным караваном протянутся вдоль долины 
и только один забрел в мрачные дебри хмурой тайги и уг-
рюмо стоит одинокий. 

И вечною стражей столпились в подножье его мохом 
поросшие ели, залегли между ними колоды, сгрудились 
камни, лозы хмелевые тесно сплелись и нет дороги к утесу. 

Под сводом задумчивых елей, печалью объятых, таятся 
угрюмые, смутные тени; беззвучен сумрак холодный; ян-
тарные капли смолы повисли на ржавой коре, да иссох-
шия хвои беззвучно спадают и тонут во мху. 

Но в полночь, когда под чарами добрых духов сна за-
тихает все живущее, вокруг утеса, глухо замирая по дебрям, 
несутся смутные клики и, вторя им, эхо гудит по пещерам 
и стонет — то бодрствует стража заветной могилы. 
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*     *     * 

Много веков миновало с тех пор, как неньцы получили 
повеление Великого духа. 

И сказал Великий дух устами шаманов: 
— Пусть оставят неньцы страну свою, пусть идут на пол-

ночь и они избавятся от великой печали. 
Исполнили волю Великого духа неньцы. 
Шло время и трижды в белые ризы печали земля оде-

валась: трижды радостный шум ароматной листвы по ле-
сам разносился, — с листвою четвертой вступили неньцы в 
страну голубых гор и черных ущелий. 

И видят, — вот живут люди сиирты, которые не видали 
человеческой крови. 

Бродят люди по горам и вместо оленей пасут стада ма-
монтов. 

И проснулась зависть в сердцах пришельцев и сказали 
люди неньцы людям сииртам: 

— Нас послал Великий дух. 
— Пусть будет славно во веки имя его, говорите. 
— Великий дух сказал, что вы не умеете ездить на ма-

монтах, и послал нас, чтобы мы были вместо вас. 
— Разве Великий дух не видит, как мы ездим? 
— Но неньцы поедут лучше вас. 
— Куда же денутся сиирты? 
— Пусть они идут на полночь, там есть мамонты еще 

больше, каждый с гору величиной, и вы будете ездить все 
на одном. 

— Но в той стране нет гор. 
— Теперь вы будете жить на равнинах. 
— Нет, — сказали сиирты, — эти горы, волей Великого 

духа, были родиной наших отцов, вот их могилы — мы тоже 
умрем здесь, а у вас, видно, есть свой недобрый Великий 
дух. Вы, должно быть, приносите ваши жертвы начальни-
ку нечистых? Оттого и покинули родину ваших отцов. 

И мордам голодных медведей стали подобны лица нень-
цев, затрепетали ноздри, как одежды бегущего против вет-
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ра; облились кровью глаза, а уста изрыгнули ругательства. 
Ужаснулись сиирты и бежали, взывая к милости Вели-

кого духа, но не внял он. 
Загудели упругие тетивы, прозвенели певучие стрелы и 

земля голубых гор в первый раз обагрилась человеческой 
кровью. 

И вопль великий огласил страну и пали сиирты на ос-
кверненную землю и оросили ее слезами и целовали ее. 

Удивились неньцы, видя невиданное. А сиирты поспеш-
но собрали жилища, жен и детей, сели на мамонтов и 
скрылись в дебрях. 

Два дня и две ночи бежали неньцы по следам, но дог-
нать не могли. 

Горы все круче и круче; лес все темней и темней. Цеп-
кие ветви хватались за одежды и сбрасывали всадников, а 
маленькие олени неньцев задыхались и падали мертвыми. 

Минул день третий, близилась ночь — и прибежали 
люди в страну, где по вершинам гор стоят великие утесы. 
Мрачно нахмурились каменные великаны, а над ними на-
висло черное небо, и не горят по нему зори, — гроза соби-
рается, ибо всегда бывает гроза, когда совершится недоб-
рое дело. 

И видят неньцы: направили путь свой сиирты к утесу, 
что стоит одиноко средь дебрей и пошли неньцы к тому 
утесу. 

*     *     * 

Тонули во мраке и дебри, и скалы, и небо. Тихо, только 
рокот глухой и далекий гудит по горам, словно из тьмы 
встает, надвигается какое-то страшное чудище, и все живу-
щее, трепеща, притаилось. 

Чудище грозно рычит; рычанием полнится тьма и нет 
места, куда бы укрыться, чтоб не слышать его, — оно про-
ходит бездны и сотрясает землю... 



  

И вот огненной хлябью беззвучно разверзлось черное 
небо и воспрянуло чудище, и грохот рычаний его, потрясая 
горы, раскатился от края земли и до края... 

Огневые змеи вьются во мраке; неумолчно грохочет рев 
незримого чудища, а злые духи, думая, что это рушатся го-
ры, ринулись из бездн и ущелий, завыли, застонали и бе-
шено закружились над тайгой. С корнем рвут они столетние 
сосны, чтобы убить невидимого врага, но не находят его и 
визжат от страха и ярости и скрежещут зубами и свистят 
во тьме их крылья. 

Огневые змеи раздирают тьму, мигают голубые зарни-
цы и видно было: черная бездна зияет в подножье утеса, в 
бездну падают тени — то были сиирты. 

*     *     * 

Много веков миновало с тех пор, как и неньцы поки-
нули страну голубых гор и ушли в тундру, а сиирты и по-
ныне живут в подземельях. 

И нет светозарного солнца в их царстве печальном и 
звуки жизни не нарушают его немой тишины, только кап-
ли вод порою падают со сводов и звенят, разбиваясь о кам-
ни. А сиирты тоскливо бродят по мертвым немым равни-
нам подземелья, то соберутся вкруг огня, синего, холодно-
го огня гнилушек, и молчат. 

Угрюмая печать времен легла на их чело. В очах застыл, 
зияя, унылый мрак пещеры; точно мох седой на ветвях ста-
рой ели, хмуро нависли над очами брови. 

Неведома сииртам смерть, но время властно и над ними: 
позеленели, заплесневели их тела и уже стали разрушать-
ся, но неугасимо тлеет в каждом сердце искра и терпеливо 
ждут они поры желанной — возвращенья в страну отцов. 

И ждут они поры, когда живущие слезами радости омоют 
кровь с земли. 

Давно сиирты ждут, но никто из живущих не знает, ко-
гда они дождутся. 



  

Василий Анучин 

ВЕЧНЫЙ СКИТАЛЕЦ 

Сибирская легенда 



 78 

Чудная, полная грез и ароматов майская ночь тихо опу-
стилась на землю, и мир почил. 

Спит темный Енисей на дне долины, спят великаны-
горы, что громоздятся кругом и уходят в звездное небо ска-
листыми вершинами; спит и черный лес по горам. 

Ни звука, — только редко-редко в густой листве прибреж-
ных ивняков, словно лепет спящего дитяти, пробегает роб-
кий шорох, да невидимая волна тихо всплеснет на камени-
стый берег и смолкнет. 

У подножия черного великана-утеса, словно спрятав-
шись в его тени, притаилась белая барка; притаилась и ти-
хо дремлет, распластав над водою свои длинные весла. 

Крохотный огонек робко мигает на корме, а боязливые 
тени то окружат его сплошным черным кольцом, то вдруг 
вздрогнут и трусливо отскочат и спрячутся за груды белых 
мешков; сухие дрова весело потрескивают; рокочет в чай-
нике закипающая вода; блестящие искорки, шипя, взле-
тают на воздух и тают во мраке ночи. 

Крепко спят усталые сплавщики, и старый Фома, справ-
ляющий сегодня череду, тоже невольно клонит на грудь 
свою седую голову и в полусне что-то шамкает губами. 

— У-у! — тихим стоном прозвучало с вершины утеса; но 
чуткое ночное эхо подхватило этот звук и тоже тихо про-
стонало. 

Старый Фома встрепенулся, пристально посмотрел на 
спящих товарищей и тихо проговорил: 

— Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи! 
Сказал и сунул в костер несколько полен. Огонек исчез 

совсем, и только дым густыми клубами заколыхался над бар-
кой. 

— У-у! — снова, но несколько громче раздалось с утеса 
и снова простонало чуткое эхо. 

— Деданька! — прошептал кто-то из груды мешков. —
Деданька! Это кто там ухает? 

— Дремай, дремай, Ивась! это так... — отвечал Фома. 
— Так!.. А он же стонет, деданька!.. Може, ему больно? 
Ивась вылез из-за мешков и подсел к костру рядом со 

стариком. 
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— Чего ж ему стало больно! Это так! — нехотя отвечал 
Фома и закурил трубку. 

— А он кто? 
— О-тто! — кто ж его знает? 
Вспыхнули дрова и весело загудевший костер ярко осве-

тил собеседников. 
Густо обросший волосами, с бородою по пояс, белый как 

лунь Фома и маленький, черный как жук Ивась фантастич-
но живо обрисовались на темном фоне утеса. 

— Эге, — встревожился Фома, — как бы нам, Ивась, бар-
ку не спалить! Глянь, поди, не завалилась ли где искра. 

— Ни, деда, не завалится! Вишь, они за корму сыплются. 
— Ну-ну, сиди уж, лентяюшко!.. — добродушно прого-

ворил старик. 
— Слышь? слышь, деда, опять ухает! — взволнованно про-

шептал Ивась. 
Но Фома сосредоточенно уставился на костер, делая вид, 

что ничего не слышит. 
— Деда! а може, то леший? 
— Сш-ш! — гневно зашипел Фома и торопливо плюнул 

через левую руку. Мальчик робко посмотрел на старика и 
примолк. 

— Разве так можно? Сколько раз говорил тебе! — уко-
ризненно шептал старик. 

—Я забыл, деданька! 
— Как можно забывать! Какой же ты таежный человек 

после этого будешь?! 
Фома сурово нахмурил лохматые брови и усиленно потя-

нул из трубки, — та ярко вспыхнула и гневно захрипела. 
— Деда! 
— Чего еще там? — сердито отозвался Фома. 
— Деда! миленький, расскажи! — говорил мальчик, лас-

каясь к старику. 
Брови старого Фомы дрогнули и поползли куда-то вверх. 
— Смотри, Ивась, смотри! рыбина-то какая большая 

всплеснулась! — говорил старик, стараясь не поддаться лас-
ке. 

— Расскажи, деда! 
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— Ну-ну, пострел! Что же рассказать-то тебе? 
— Все, деда: кто на утесе стонет и кого ты спать посы-

лал. 
— Вишь, пострел какой, — все слышит! Добойный парень

будет! 
И старый Фома любовно потрепал Ивасеву голову. 
— Ну! — торопил мальчуган. 
— Так вот! — тихим шепотом начал Фома, словно боясь, 

что чуткая ночь подслушает его рассказ. — Давно, вишь, 
дело-то было, очень давно, — и жил тогда на свете человек 
именем Баджей. Жил он в горах, между двух рек; одна по 
широкой долине струилась, а другая глухой трущобой до-
рогу себе проложила. Богат был дом старого Баджея, мно-
го у него всякого добра: серебра и золота, и мехов, и кам-
ней самоцветных, много слуг добрых, а скотины и счету нет! 

Только завидно стало Баджею, что у бедного соседа Джир-
кина олени очень уж добрые родятся, рога — как старый 
кедр густые, ноги словно из стали кованы, а бежать пойдут 
— и-и! ветер отстает. 

Пришел однажды Баджей к соседу и говорит: 
— Будь здоров, брат Джиркин, дому твоему мир! 
— Садись, Баджей, — гость будешь! Чем ласкать прика-

жешь? 
— Прими привет, — ничего не хочу; говорить пришел! 
— Скажи, брат мой! 
— Продай оленей! 
И темная тучка легла на лбу Джиркина, и он сказал:  
— Прощай, Баджей! 
— Не обессудь, Джиркин! — сказал Баджей и ушел. 
Было лето, была осень и зима белым саваном горы по-

крыла, когда надел Баджей лыжи и снова пришел ко двору 
соседа. 

— Тепло в избу, добрый сосед! — сказал он. 
— Спасибо! Заходи. 
— Зайду, коль об оленях говорить будем. 
— Нет, Баджей! Дай умереть, тогда приходи. 
И разгневался старый Баджей и сказал: 
— Покаешься еще, несчастный нищий, да поздно будет! 
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Так от матери-зависти родилась дочь-вражда и стала 
вражда расти. И возненавидел Баджей Джиркина, и стали 
люди враги. 

Была ночь, темная, осенняя ночь. По горам гудит злой 
северный ветер и гонит черные мокрые тучи; а они не хо-
тят лететь, цепляются за высокие утесы и плачут дробны-
ми слезами; шумит и стонет темная тайга, скрипят старые 
сосны, и не слышно было, как две тени подкрались из лесу 
к хижине Джиркина. 

Была страшная буря той ночью. Великий гром бегал по 
горам и метал огненные стрелы на землю, и не знали люди, 
за что наказан Джиркин, когда увидали его хижину, объя-
тую пламенем. 

Плакали черные тучи той ночью, плакали старые бе-
резы — заплакал тогда и Джиркин. 

И снова пришел Баджей к соседу и сказал: 
— Вот ты теперь беден, Джиркин, — продай мне твоих 

оленей и ты будешь богат! 
— Владей своим богатством, а я буду пасти моих оленей! 

— ответил Джиркин и ушел. 
Долго бродил он. Старые сосны укрывали его в непого-

ду, холодные скалы защищали от злых ветров, но никто не 
мог укрыть и защитить его маленького сына, и одна толь-
ко темная ночь знала, почему Джиркин стал бездетным, да 
хищные вороны три дня и три ночи каркали в трущобе, 
веселясь за сытным обедом. 

И проклял то место Джиркин и, проливая слезы, пошел 
еще дальше. Пошел он туда, где горы громоздятся к небу 
вечно-снежными вершинами, где родятся тучи и реки; по-
шел Джиркин и забыл, что олени оставляют след; а старая 
старуха-горе, бродя по свету, увидала те следы, пошла по 
ним и настигла Джиркина, и не стало у него оленей. 

И был теперь Джиркин нищий и сирота; но слезы не по-
текли из его глаз. Лютая злоба разожгла его сердце и оно 
поглотило слезы; только глубокие морщины еще резче за-
легли на его высоком лбу, да в глазах заиграли зарницы от 
той грозы, что бушевала в его сердце. 

И не приходил теперь Баджей к своему соседу. 
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Шли годы. Вершины снежных гор все так же курились 
тучами; все те же речки шумели по долинам; те же скалы 
стояли по краям темных ущелий; но там, где были моло-
дые рощи, теперь стояли тенистые леса, там, где дымился 
очаг Джиркина, теперь шумели молодые березки, и там, 
где лежал когда-то отец богатого Баджея, теперь возлег он 
сам, и смерть стояла у порога. 

И сказал Баджей: 
— Хочу умереть и не могу! Пусть придет Джиркин и ска-

жет доброе слово, — тогда умру! 
И пришел Джиркин. 
— Прости меня, — шепчет Баджей, — прости, брат мой! 
Молчит Джиркин. 
— Разве огонь любви потух в сердце твоем? 
— Давно! 
— И ты не можешь прощать? 
— Я проклял мать свою и отца. 
— Но посмотри, — может быть, в сердце твоем еще оста-

лось хоть немного жалости, и тогда прости меня, дай мне 
увидать жилище отцов. 

— Что тебе в моем прощении! 
И задрожал всем телом Баджей и тихо прошептал: 
— Прости меня, брат мой, — это я сжег твою хижину! 
— Ты?! 
— Да! — хрипел Баджей, — и это я же... это я забил сы-

на твоего! 
— Это ты убил его?—закричал Джиркин, и в глазах его 

блеснули огни ярости, а правая рука потянулась к кинжа-
лу. 

— Нет! не убивай меня! — стонал Баджей. — Видишь: 
смерть стоит у моего изголовья! Прости сына родины твоей, 
брат мой! Душа моя полна смолы кипящей... Добрые духи 
давно оставили меня, а злые внушили мне зависть и толк-
нули меня на путь преступлений! Ты видишь, душа моя вся 
покрылась язвами и сочит зловонным гноем, — не погру-
жай в нее своего светлого кинжала, и пусть он останется 
чистым! 
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И стоял Джиркин перед ложем страшной смерти, на ко-
тором, как таежная осина, трепетало греховное тело Баджея, 
— и долго длилось молчание. 

— Ты еще не убил меня? — сказал Баджей. — Значит, в 
сердце твоем еще живет жалость!... Прости же меня еще раз: 
это я... да! это я украл твоих оленей! 

И страшные черные тени, как тучи, покрыли лицо Джир-
кина, засверкали в глазах его молнии ярости и простер он 
руки над смертным одром Баджея и сказал: 

— От века и до века не будет тебе моего прощения, триж-
ды проклятый за то, что ты трижды убил брата своего! Бу-
дешь ты умирать и не умрешь! И пусть черные вороны веч-
но прилетают к тебе и терзают твое гнойное тело, и не бу-
дет у тебя близких, чтобы пролить масло на язвы твои! Люди 
будут убегать от смрада тела твоего, и станешь ты стонать, 
и не услышат тебя! Пусть будет все это! 

И вдруг нависли над домом Баджея грозные тучи; гря-
нул и раскатился эхом в горах страшный гром; брызнули 
на землю тысячи молний... и стихло. Замолк в ущелье ве-
тер; не шумели могучие леса; притаила дыхание вся при-
рода, — и вот среди темных туч воссиял яркий свет, и тучи 
оделись в багряницу, и снежные вершины гор стали кро-
вавыми, и зазвучал из туч громкий голос и сказал он: 

—Пусть будет по слову сказавшего проклятье; но и  те-
бе, Джиркин, от века и до века не будет моего прощения за 
то, что ты проклял просившего милости твоей! И захочешь 
ты умереть и не умрешь, но будешь вечно скитаться по го-
рам и лесам, не зная сна и отдыха! И будут черные думы 
прилетать к тебе и неустанно терзать твое жестокое серд-
це, и не будет у тебя близких, чтобы утешить тебя. Убегут 
люди от страха, увидев лицо твое, и будешь ты стонать, и 
не пожалеют тебя! Да будет все это! 

И снова ударил страшный гром и весь мир озарился 
светом молний. 

Давно это было, так давно, что люди забыли то место, 
где лежит, вечно умирая, старый Баджей. Говорят только, 
что где-то далеко на полдне есть высокая гора, и на той го-
ре стоит ложе Баджея. Люди и звери и птицы оставили стра-
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ну ту; от смрада высохли деревья и трава, — и на много-
много верст кругом той горы раскинулась безжизненная 
пустыня. Только черные вороны прилетают туда и долбят 
гнойное тело Баджея, и правят старому вечную тризну, да 
буйный ветер, носясь над миром, бывает там и, возвра-
щаясь, приносит страшные болезни, от которых умирает мно-
жество людей. 

А бедный Джиркин доныне бродит по дебрям Сибири. 
Весь в черном, с бледно-зеленым лицом, он неустанно идет 
по тайге; всходит на горы, опускается в темные долины, 
взбирается на высокие утесы; а черные думы рвут его серд-
це, и он стонет от боли. И нет у него крова, нет утешения, 
нет ему смерти!  

Только узнали люди, что если услышишь в тайге его 
стон, то нужно сказать: 

«Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи!» — и 
тогда он на всю будущую ночь уходит в глубокую пещеру и 
сидит там не двигаясь и хорошо ему. 

Когда же над миром сбирается буря; когда в страхе за-
мрут звери и птицы и перестает шуметь великая тайга; ко-
гда перед первым ударом грома притаит дыхание все жи-
вущее и настает великое затишье, — тогда с высоких гор 
раздаются тяжелые вздохи, и слышат их люди и знают, что 
это Джиркин, чуя бурю, вспоминает страшный день прок-
лятья, и черные думы терзают и рвут его сердце и больно 
ему! 

Кончил старый Фома и замолк, погрузившись в разду-
мье. Молчал и Ивась, следя задумчивым взглядом за золо-
тистыми змейками, что без конца рождались от робкого 
блеска звезд на темных водах Енисея: родится, блеснет, из-
виваясь, и тонет в бездне...  

— Деда! — тихо проговорил мальчик. 
— Что тебе? 
— А ты его видел? 
— Ни, родимый, не видел! да и не можно видеть его: 

прячется он от людей, чтоб не испугать их лицом своим... 
— А как же ты знаешь, что он в черном ходит и что ли-

цо у него страшное? 



  

— Гм! а это так старики говорят... Помнишь вот Игна-
та-сплавщика, который еще утонул-то прошлым летом? 

— Помню! 
— Так вот, плыл он однажды Енисеем. Ночь лунная та-

кая, светлая была. Плывут они с товарищем, не гребя, вниз 
по течению и замолкли что-то... только глядь, а на верши-
не утеса стоит кто-то и смотрит на реку. 

Видно его, хорошо видно: стоит и руки сложил на гру-
ди. Увидел людей и скрылся, а потом простонал из тайги: 
ночи спокойной просит!... 

— Деда! — быстро прервал мальчик тихую речь старика.  
— Что ты?— встревожился Фома. 
— Ты говоришь, что ему хорошо в этой пещере самой? 
— Ну? 
— И что если ему сказать доброе слово, то ему можно 

идти в пещеру? 
— Да! 
— Так я скажу ему, чтобы он сидел там не только завт-

ра, а всегда, как захочет! 
— Не знаю, как это!... Одну-то ночь это известно, что 

можно, а чтобы всегда... 
— Так давай, деданька, скажем вместе — я и ты: может, 

тогда можно будет! 
— Не знаю, право! — колебался Фома. 
— Скажем, деданька хороший! 
— Ну-ну! — согласился тот.  
Быстро вскочил Ивась, кряхтя, поднялся старый Фома, 

— подошли к краю барки и, обратившись в сторону черно-
го утеса, враз проговорили:  

— Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи... ког-
да только захочешь! 

И громко, как в пустом храме, прозвучало над спящим 
Енисеем доброе слово; проснулось где-то далеко во тьме 
безлунной ночи чуткое эхо, подхватило то слово и, радост-
но повторяя его, побежало в горы, словно спеша передать 
Джиркину. 



 

Ал. Горбунов 

ТАЙНЫ ЛЕСА 

(Из уральских легенд) 
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Тихий, теплый летний вечер. Солнце медленно садится 
за узористый гребень старого дремучего леса, далеко-дале-
ко и вдоль и поперек, словно безграничное зеленое море, 
раскинувшее свои обширные владения. 

Последние красноватые лучи заходящего солнца причуд-
ливо золотят вершины гигантских деревьев, поднимаясь 
все выше и выше. Из потемневшей, словно укутанной серо-
ватой дымкой чащи повеяло сыростью, сильнее запахло лес-
ными травами и цветами. 

Тихо в лесу. Мирно стоят лесные великаны, погружен-
ные в сладкую дремоту. Ничто не нарушает этой таинствен-
ной, жуткой тишины. Только вещунья-кукушка где-то вда-
ли уныло кукует, да непоседа-белка прыгает с одного дере-
ва на другое, изредка нашумит вверху и опять все стихнет... 

Крепко занедужилось сегодня старому Назарычу, да и 
немудрено: изнурила, иссушила крепкое тело суровая завод-
ская жизнь, проведенная большей частью в тяжелой рабо-
те у фабричного горна, да в далеких дровосеках; болят и 
ноют старые кости от непосильного труда и давно уже про-
сятся на покой. 

Внука своего Ванюшку отпустил он сегодня в завод и 
сидит один в своей лесной караульной избушке на нарах, 
покряхтывает от боли в пояснице да творит молитву. 

Тихо, чудно, сегодня в лесу. Высоко к небу тянутся пыш-
ные вечнозеленые пихты и ели, гордо стоят стройные ги-
ганты-сосны, далеко распластав свои могучие, словно из 
красной меди вылитые узловатые ветви и ревниво охраняя 
от бурь и непогоды целые семьи молодой поросли, пугли-
во приютившейся в низах у корней. 

Тихо в лесу. Только изредка набежит ветерок и лес ожи-
вет: зашумят-заговорят старые сосны и ели, медленно и важ-
но качая своими вершинами, нежно зашелестит красави-
ца-береза, боязливо, чуть-чуть слышно залопочет молодая 
осинка своим трепетным листом. 

Привык Назарыч, крепко привык к этому чудному зе-
леному лесу, сжился он с ним, как с родным братом. 

Вот и теперь сидит он на своей убогой постели и не то 
дремлет, не то бодрствует; седая голова его нет-нет да и сва-
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лится как-то беспомощно на впалую, разбитую кашлем 
грудь. 

Вдруг какой-то необычайный шум, сразу вырвавшись 
из таинственной глубины лесной чащи, поразил слух ста-
рого Назарыча и нарушил немую тишину сладко дремав-
шего леса. 

Что бы это такое было? Напряженно прислушивается 
старик, плохо верит он ушам своим, — не в голове ли шумит? 
Бывает это с ним, особливо к снегу аль ненастью, да нет, 
как будто и вправду гудит что-то в лесу, и все ближе и бли-
же... 

В бору действительно слышался все приближающийся 
не то рев, не то крик множества голосов. 

Жутко стало Назарычу. 
— Не разберу я никак, что за оказия такая. Инда оторопь 

взяла... Посмотреть идти. Охо-хо! Господи Иисусе... 
Кряхтя и охая, подошел старик к дверям и в ужасе от-

прянул назад, не веря глазам своим... Много лет прожил 
на свете старый Назарыч, пожалуй, и счет потерял им, а та-
кого зрелища не видывал. 

Картина, представившаяся его глазам, была действитель-
но необычная: на большой поленнице дров, сложенной на 
прогалине как раз против лесной избушки, поднявшись во 
весь свой рост на задние лапы и страшно рыча, стоял мате-
рый бурый медведь. Кругом поленницы целое стадо рассви-
репевших волков бешено выло и прыгало, стараясь достать 
своего сметливого врага. Многие из них пытались добрать-
ся до вершины поленницы, но медведь одним могучим уда-
ром лапы замертво отбрасывал смельчаков на несколько са-
жен. 

Волки, видимо, преследовали за что-то этого мохнатого 
царька северных лесов, и медведь, потеряв надежду уйти от 
своих настойчивых и свирепых врагов, решил попытаться 
спастись наверху поленницы, подвернувшейся ему на пути. 

Но, не предвидя скорого конца этой правильной осады 
и выведенный, надо полагать, из терпения, медведь схватил 
тяжелое полено и с страшной силой швырнул его в стаю 
волков, бешено кружившихся около дров, за ним полетело 
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другое, третье... и пошла баталия. 
Ужасающий вой и рев огласили лес. 
Медведь, свирепея все более и более, страшно рычал, в 

бешенстве брызгая кругом пеной и неутомимо поражая 
нападающих волков; поленья, как град, сыпались во все 
стороны. 

Волки, получая полновесные удары, кубарем вились по 
земле, выли, визжали, в бессильной ярости грызли брошен-
ные поленья и снова, как безумные, бросались на своего 
врага. 

Вой, шум и рев стояли невообразимые. 
Отпрянув в ужасе назад и трясясь всем своим старче-

ским телом, следил Назарыч в растворенные двери за исхо-
дом этой невиданной, страшной борьбы... 

А борьба, видимо, приходила к концу, да и не могла она 
долго продолжаться: поленница быстро убывала. 

Вскоре медведь, разбросав дрова, очутился на земле: 
крепость его точно растаяла. 

Не рассчитал, видно, лесной богатырь, что врагов у него 
много, а боевых припасов мало, и теперь только смекнул 
свое критическое положение. 

Тревожно заворочал он своей мохнатой головой, сооб-
ражая, где бы можно найти убежище и еще раз попытаться 
спасти свою теплую шубу... 

И вдруг, не успел Назарыч опомниться, как медведь, сви-
репо взмахнув последним поленом, с быстротою молнии 
ринулся к нему в избу, захлопнул дверь и подпер ее своим 
могучим туловищем. 

Долго с воем и визгом кружились волки около одино-
кой лесной избушки, долго скребли они лапами ветхие две-
ри ее; непрошенный гость не покидал своей позиции, чут-
ко поводя короткими, заросшими шерстью, ушами. Порой 
он наклонял свою кудлатую голову то в одну сторону, то в 
другую, как бы прислушиваясь к наружному шуму, и затем 
сердито и глухо рычал, недовольный результатами своих 
наблюдений. 

Обезумевший от страха Назарыч прижался в дальний 
угол хаты и не сводил своих старых очей с лохматого посе- 



 

тителя. 
Бессвязные обрывки мыслей проносились в седой голо-

ве его. 
— Ужели это смерть пришла, так давно жданная? Уже-

ли конец... Да нет, не такой чаял он кончины... Не от зубов 
лютого зверя, а тихой, тихой, христианской. Не умолил он, 
знать, великих грехов своих пред Господом... А что, если 
Ванюша теперь воротится? — тревожно пронеслось в его го-
лове. — Господи помилуй... Владычица Небесная, заступи, 
спаси и помилуй! — шептали его бледные трясущиеся губы. 

Сколько прошло времени в таком ужасно-томительном 
положении — старик не помнил, но пережитые минуты по-
казались ему вечностью. Наконец, медведь тихонько приот-
ворил дверь и стал внимательно прислушиваться — в лесу 
было тихо, ни одного звука — потом осторожно перешаг-
нул порог и грузно пошел в глубь уже утонувшего в вечер-
ней мгле леса, потрескивая на ходу сухим валежником. 

Особенно тепла была молитва в этот вечер старого На-
зарыча. Долго стоял он на коленях пред потемневшим от 
времени медным Распятием и без счету клал земные пок-
лоны, благодаря Спасителя за свое чудесное избавление. 

На другой день, только что показалось солнце, одевая 
лес в пурпур и золото, Ванюша, 15-летний внук Назарыча, 
уже подходил в лесной избушке, с удивлением посматри-
вая на большую борть*, стоявшую у дверей караулки.  

Старик сидел на пороге и ковырял лапти. Морщинис-
тое лицо его было как-то особенно светло и радостно. 

— Что это, дедушка, у тебя? — спрашивал Ванюша. — 
Никак борть, да еще и с медом, откуда это Бог послал? 

— Уж именно, Ванюша, Бог послал... Много годов на 
свете живу я, много всяких видов видал на своем веку, а 
этакому делу никогда не поверил бы, кабы не со мной все 
это случилось, — говорил старик, указывая внуку на борть. 
— Вот ведь, равно и зверь лесной, лютый, а и тот добро пом-
нит... 

* Лесной улей (Прим. авт.).



Василий Брусянин 

КТО ПЕРВЫЙ ЗАПЕЛ  
КОЛЫБЕЛЬНУЮ ПЕСНЮ? 

(Уральская легенда) 
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Первым запел колыбельную песню темный, угрюмый 
лес на вершине горы «Благодать»… 

Так гласит одна старинная уральская легенда. 
Давно это было… Не помнят люди, когда это было… Жи-

ли в лесах, на глухих скатах гор угрюмые люди, отшельни-
ки-сектанты, «бегунцы» от соблазнов и греховности мира. 
Жили мирно, и мать-земля кормила их обильными сока-
ми. И лес обогревал их и оберегал их «светелки» с тепля-
щимися лампадами от северных ветров. И зверь пушной 
дарил им шубы теплые. И птицы леса отдавали им и себя, 
и свои яйца — яблоки сердца, теплым пухом согретые. 

Прошли по горам несметным полчищем люди незна-
комые из Татарвы азиатской. Прошли и оставили после се-
бя слезы да стоны, проклятия да беды. 

И загубили девичье счастье, теплым пухом матери от 
северных ветров не прикрытое. 

Она была молода, прекрасна и покорна, как покорны 
голубеющие снега гор пред ярким лицом солнца вешнего. 
Он был молод, как роса утра раннего, силен как Бог, смел 
и ласков как дьявол. 

Нашептал он, басурман, ей, девице-красавице, в ночи 
ясные, лунные, нашептал слова вещие. И запали те слова в 
ее душеньку и жарким пламенем раскалили в душеньке 
струны певучие. 

Ушёл татарский князь с проклятым полчищем, ушел и 
не простился. И загудели в ее душе струны певучие, загуде-
ли и выдали тайну девичью. 

Подслушали старики богобоязненные тайну девичью, 
и загорелись в их глазах дьявольские искры сердца потрево-
женного. Встали старики, как седые лесные призраки, и об-
ступили вокруг нее кольцом недругов. И, не щадя стыда де-
вичьего, крикнули: 

— Опозорила ты нас, окаянная девка! 
А она опустила глаза и затрепетала от страха, и заныли 

в душе ее струны певучие, раскаленные князем-басурма-
ном. 

И кричали старики: 
— Оскорбила ты нашу веру христианскую!.. 
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— Ты, проклятая девка!.. 
— Ты, поганая девка!.. 
А она стояла покорная, как голубеющие снега гор пред 

лицом солнца вешнего, стояла и молчала, пряча стыд де-
вичий. 

Обступили ее старики кольцом недругов… Обступили 
девку поганую, связали ее по рукам и ногам и в ночку тем-
ную унесли в глухой лес, за балку глубокую, и бросили в 
пещеру на вершине горы «Благодать». 

Плакала она, надрывалась и просила: 
— Помилуйте!.. Простите!.. 
Как в бурю осени, диким воем носились по лесу их гроз-

ные голоса и гудели: 
— Проклятая!.. Поганая!.. 
Плакала она, надрываясь, и просила мучителей отпустить 

ее грех молодости… Ушли старики, уплыли, как уплывают 
тучи чёрные, разразившись грозой-ливнем. 

Осталась она одна и вдруг смолкла… И молчал угрюмый 
лес на вершине горы «Благодать». 

А к ночи поднялась, загудела лесная буря и как будто 
завалила страшными голосами вход в пещеру, темную и 
холодную… А та пещера холодная была молочным сосцом 
земли-матери. 

Обласкала мать-земля мать-страдалицу и подслушала ее 
души струны певучие, раскаленные князем-басурманом. 

И родилось в ту ночь новое древо страданий — новый че-
ловек… 

Так гласит одна старинная уральская легенда. 

_____ 

В глухую, ненастную ночь проснулся лес, стряхнул со 
своих отяжелевших веток вековую дремоту, пошевелил мох-
натыми лапами елей и сосен и загудел-загудел… И запел 
свою чудную, длинную песню без слов, песню неба… 

Родился он во тьме, и крик и стон матери встретил его 
торжественным гимном страданий. 
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То был стон матери-земли… 
К утру небо прояснилось. Замолкла буря. Ушли за дале-

кие грани гор ненастные облака. Встало ясное, яркое солн-
це. Встало, улыбнулось. Улыбнулось и бросило искры света. 

Заалели верхушки замолкших елей и сосен. Сползли на 
дно балки сырые туманы, точно тая в ярких лучах солнца. 
Прижались в отдаленные углы пещеры ночные тени. И за-
горелся свет в глазах нового человека. 

Зашептались багряные в лучах восхода листья берез, кле-
нов и лип. Зазвенели тонкие иглы сосен и елей. 

И пошел по лесу звонкий гул протяжных голосов. Загу-
дел лес и запел свою вечную мелодичную песню без слов. 

Прислушалась к песне леса одинокая мать-страдалица 
и улыбнулась, улыбнулась и запела, вторя лесу. Запела и из-
лила в песне свою радость дню первому малютки… 

То была первая колыбельная песня… Песня песней… 
Первым запел колыбельную песню темный, угрюмый 

лес на вершине горы «Благодать»… 
Так гласит одна старинная уральская легенда… 

_____ 

И до сих пор та песня, как мировая бессмертная мело-
дия, носится в горах. Как бескрылая птица, спускается с 
вершины горы в долину, припадает к журчащему ручью и 
поет вместе с ним какую-то новую песню без слов, песню 
неба и земли… 

Но вот бескрылая птица несется вдоль долины. Паху-
чие цветы кивают ей головками и кланяются ей вслед зеле-
ные травы… И опять поднимается та песня леса до верши-
ны горы «Благодать». И повсюду за нею, как прозрачная, не-
зримая тень, носится чуткое, гулкое эхо, носится и вторит 
песне леса. 

Эхо вторит песне леса и чуть слышно гудит-гудит… 
Никогда песня леса не обретет покоя, никогда не замолк-

нет. Гордые зоркие орлы не унесут со своим клекотом всех 
ее непонятных слов к синим тучам. Мрачные вороны, зак-
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ружившиеся в ненастный день над лесом, не унесут ее слов 
в мрачные ущелья гор. Птицы певчие не перельют ее не-
понятных слов в хрустальные звенящие трели своих мело-
дий… Вечно будет гудеть песнь леса, пока не умрут веко-
вые ели и сосны, и не поникнут поверженными белоство-
лые березы и серые осины с вечно дрожащими листочка-
ми… 

Не умрет песня леса, не смолкнет ее мелодия и все бу-
дет носиться и гудеть-гудеть… 

Переймёт песню леса чуткое гулкое эхо и загудит-загу-
дит… 

_____ 

В ненастную осеннюю ночь родилась она, первая ко-
лыбельная песня… 

Родилась вместе с ним, с новым древом страдания, с 
новым человеком, кого прокляли в утробе матери. 

Покинутая, одинокая мать-страдалица подслушала ту 
песню в ненастную осеннюю ночь. Лежала она в лесу, в хо-
лодной каменной пещере и ждала, когда явится он, люби-
мый ребенок. Как темная ночь, притаилась в холодной пе-
щере будущая мать и ждала, когда взойдет солнце ясное. 

А лес хмурился и гудел. Черные ели стояли у входа в 
пещеру и точно сторожили брошенную, проклятую мать. Гу-
дели ели, покачивая верхушками, и часто в вое бури доно-
сился зловещий крик ночной птицы… То был крик мрач-
ного, ненастного неба. 

Гудели высокие сосны на склоне горы «Благодать»… И 
часто в вое бури слышался протяжный, жуткий вой шака-
ла… То был крик злобного, голодного зверя, крик земли… 

Гудели березы и осины в темной глубокой балке, и вме-
сте с воем в пещеру доносились пугающие голоса ночи… 
То был стон пустынного леса. 

И ему вторил человеческий стон в холодной и мрачной 
пещере… То был стон земли… Стон земли, рождающий но-
вое древо страданий, нового человека. 



  

Стояла холодная земля, а темные, ненастные тучи про-
носились над ее челом и уносили в страну света и счастья 
шелест листвы нового древа страданий, плач нового чело-
века… 



 

Василий Брусянин 

БЕЛЫЙ ВОЛК 

(Башкирская легенда) 
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Лежат в белые саваны закутанные холмы и балки. В си-
неватой дымке тонут далекие, темные леса. В небе тянутся 
сплошные белые пушистые облака. Уходят к темным лесам 
узкие, излученные дороги, с ухабами и с вешками по сто-
ронам. Темнеют башкирские хаты под белыми от снега кров-
лями, и только минарет мечети, как длинный и большой 
палец самого Аллаха, тянется кверху, напоминая правовер-
ным о небе, о Боге... 

В глухие часы ночи, в темные, голодные зимние ночи, 
воют в лесах и на полях серые голодные волки... 

В глухие часы ночи, в лунные, светлые, голодные но-
чи, воют в лесах и на полях серые голодные волки... 

И отзываются на их страшный лесной вой голодные де-
ревенские собаки... 

И тянутся долгие зимние ночи, храня тайны чьих-то ноч-
ных дум, тайны сновидений... И никто не узнает, каковы эти 
думы и сновидения. Только кем-то сложенные, кем-то на-
думанные легенды и рассказы останутся об этих глухих го-
лодных ночах... 

А уйдет долгая зимняя ночь, сменит ее утро, холодное 
и серое, и опять на улице, занесенной снегом, появятся лю-
ди. И никто не узнает их дум, никто не отгадает их сновиде-
ний… 

Загудит, застонет на вышке минарета голос муэдзина, 
призывающего правоверных к молитве, и начнется жизнь 
нового дня... 

_____ 

Однажды проснулся я в такое же холодное зимнее утро 
и слышу далекий и глухой призыв чуждой и непонятной 
мне молитвы. 

И вижу я — стоит на конце нар старик Мустафа, стоит 
на расписном восточном коврике и молится, обратив лицо 
свое к далекому Востоку. Вот он стоит на коленях, выпря-
мив спину и слегка закинув назад голову. Руки его вытя-
нуты вдоль колен, и пальцы сомкнуты и вытянуты, а глаза 
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устремлены куда-то в темный простенок между окон, и что-
то шепчут старческие, бледные губы. Вот он поднялся на 
ногах, выпрямился во весь рост и опять быстро упал на ко-
лени. Закрыв лицо ладонями, согнул спину и припал голо-
вою к нарам. И снова выпрямил спину, и снова поднял го-
лову... И читаю я в его больших серых глазах тихое, благо-
говейное спокойствие... 

О ком, о чем он молится — не знаю я... Но я чувствую, 
что и на мою душу спустилось бы благоговейное спокой-
ствие, если бы я умел молиться моему Богу... 

Кончил Мустафа молиться и вышел из избы. Бледный 
рассвет глядел в окна, а из сумрака утра все еще неслась 
чуждая мне, непонятная молитва муэдзина... 

Два дня мы с Мустафой ходили по хатам башкир и вы-
ясняли «кормовое довольствие» до сих пор не известных 
мне молчаливых и спокойных, голодных людей. Обошли 
хат тридцать, опросили всех, и я занес в ведомости имена 
неизвестных мне мужчин, женщин, стариков, детей. За-
полнил я каждую клеточку то цифрами, то крылатыми сло-
вами: «нет», «не имеет», «не родилось», «пала лошадь от 
голодухи», «продал овец» и т.д., и т.п. 

А потом мы, прозябшие и сами голодные, вернулись в 
хату сельского старосты поздно вечером и принялись ото-
гревать себя чаем. 

— Вся работа кончал? — спросил меня Мустафа, ломая 
русскую речь. 

— Все кончил... завтра надо ехать в Разбахтино, — отве-
чал я. 

Усмехнулся Мустафа в углы своих бледных губ и сказал: 
— Пиши... пиши... волость бить (ведь) все писарь пишет... 

а башкир умирает... умирает... ульган, значит, по-нашему... 
— Умирает? — спросил я, и это слово сорвалось с языка 

как-то нерешительно, как будто стыдно мне было произнес-
ти его. 

— Ульган,— повторил башкир. 
И он рассказал мне о случаях смерти от голодовки и в 

их деревне Училлях, и в Разбахтино, и в других селениях в 
округе верст на сорок или пятьдесят. 
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Занес я в свою записную книжку содержание этого бес-
хитростного рассказа и не знал, о чем еще надо спросить 
сельского старосту. Сидел на нарах, сложив ноги калачи-
ком, по-башкирски, пил горячий чай с ромом и молчал. 
Молчал и Мустафа. 

А потом пристально посмотрел мне в глаза и спросил: 
— Вот сява я хотел тиба спросить: какой день мука, ак-

ча (деньги) наша деревня придет?.. 
— А вот вернусь я в город, передам ведомости в коми-

тет, а там скоро и муку, и деньги вышлют... 
Опять усмехнулся башкир, но ничего не сказал. Сидит 

молча, смотрит на пол и о чем-то размышляет. А потом 
вдруг тряхнул головою, сдвинул на затылок бархатный с ши-
тьем тюбетей и спросил: 

— Долго, бить, бульно это?.. Народ сапсем умирает!.. 
Смотрю я в его большие серые глаза и молчу. Как мо-

лоток стучит мне в голову одна и та же мысль, и знаю я, 
что пока я объеду три волости, пройдет недели три, а то и 
месяц. За это время, действительно, люди могут умереть от 
голода или заболеть цингой или тифом. Но что же я могу 
сделать? 

Точно обиженный мною, вышел Мустафа из избы. Ска-
зал, что пойдет запереть скотину в хлевах. Тихо в избе, и 
сумрачно, и холодно. 

Подхожу к окну, выходящему во двор, гляжу во мглу 
ночи. Белеет за окном снег, холодом веет от темных стекол 
окна. Должно быть, за кровлей сараев поднимается луна: 
мутно-белым светом залито небо там, за этой кровлей, под 
шапкою толстых слоев снега. 

Скрипнула дверь из сеней. На ступени крыльца и на 
снег упала полоса света. Это Мустафа вышел из сеней с фо-
нарем в руках. Вот он идет двором, направляясь к сараям и 
хлевам. Темным пятном двигается его фигура, в руке дро-
жит свет фонаря. Потух огонек, как звездочка, прикрытая 
набежавшим облаком: Мустафа скрылся под навесом сарая. 

И пока он бродил по двору, я стоял у окна и прислуши-
вался, не скрипнут ли ворота, не залает ли где-нибудь со-
бака, не отзовутся ли строгим, размеренным звоном часы, 
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маятник которых так медленно отбивает минуты?.. Тяго-
стные чувства будила эта тишина. Как будто и вправду все 
население Училлей давно уже вымерло, не дождавшись ко-
митетских денег и муки. И остались в живых только мы с 
Мустафой. Я хочу отыскать что-нибудь руководящее в своих 
думах, а он бродит по хлевам и замыкает двери большими 
железными замками. 

Вчера он долго жаловался мне на воров и, жалуясь, ни-
кого не проклинал. А говорил только о том, какая беспо-
койная наступила жизнь с осени. Вот опять блеснул во дво-
ре огонек его фонаря, и снова маячит в сумраке его темная, 
длинная фигура. Вот он подходит к воротам, стучит тяже-
лым железом, лязгает большим замком. Вот он подошел к 
двери в бревенчатом срубе у самых ворот. В этой темной по-
стройке помещается его лавочка: Мустафа — местный тор-
говец, продает чай, сахар, керосин, муку, ситцы разные... Вче-
ра он жаловался на плохую торговлю и говорил, что бы-
вают дни, когда совсем не приходится отпирать лавочку, 
покупателей нет. 

Пожаловался он на отсутствие покупателей и опять заго-
ворил о ворах. Лучший товар он перенес из лавочки в зад-
нюю избу, а все же осматривает по ночам, цела ли дверь лав-
ки, не сбит ли замок. Говорил он мне и о том, как в тече-
ние ночи не раз приходится выходить из избы, осматривать 
замки на дверях хлевов и лавки. 

В ночных сторожей он перестал верить с тех пор, как не-
сколько лет назад, в такую же голодную зиму, при содей-
ствии ночного сторожа у него взломали в лавочке двери, 
да и из хлева свели овец и лошадь. Лошадь нашлась, ее вер-
нули за приличный выкуп, а товары и овцы так и остались 
у неведомых воров. 

Вернулся Мустафа в избу, притушил фонарь и молча при-
нялся делать для меня постель, взбивая мягкие перины 
и подушки. 

— Что, верно, воров боишься, Мустафа? 
— А... шайтан их!..— только и вымолвил торговец. Вы-

нул из сундука большое и теплое одеяло, бросил на готовую 
постель и сказал: 
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— Мягка... тепла будет... спи!.. 
И молча вышел, убавив в лампочке пламя. 

_____ 

Лежу на нарах с книгой, но читается плохо: бродят в 
душе впечатления дня и никак не могу разобраться в них... 
И чувства точно охладели, и мысли словно разбрелись: не 
могу привести их в порядок и додуматься до чего-нибудь 
определенного. Единственным человеком, с которым я бе-
седовал за эти два-три дня, был Мустафа, но и он точно не 
может понять, что творится в его родной деревне и в десятке 
соседних селений. 

Мустафа — сельский староста, лицо должностное, и в си-
лу этого ему поневоле приходится входить в подробности 
жизни односельчан. Не раз он в течение дня бранил свою 
должность и восклицал: 

— А... шайтан!.. Торговый, бить, ми селовек... хлеб ма-
ла-мала продаем, лошадка, овеська покупаем... и всякий 
сбруя... 

Мустафа — типичный деревенский скупщик. С осени он 
скупил на базарах хлеб и теперь продает его с громадной 
прибылью. Скупленный скот держит на хуторе, верстах в 
пяти от деревни. Хутор охраняют его два сына, а сам он сто-
рожит дом и лавочку. 

Все же с какой-то тревогой в глазах и дрожью в голосе 
рассказывал он мне о том, как скупал лошадей по 10-15 руб-
лей за штуку, коровы шли еще дешевле, а овцы скупались 
по полтиннику. Не пользоваться случаем он не мог, но его 
явно беспокоила эта бешеная скупка. 

Торговля обещала быть прибыльной, а все же смута по-
шла в народе, и почти каждый день до его слуха доходили 
вести то о взломанном амбаре у кого-нибудь в округе, то о 
том, как угнали лошадь из хлевов какого-нибудь богатея, 
то согнали со двора овец. 

Свои беспокойные думы Мустафа прятал за такими рас-
суждениями: 



 103 

— Тащит бедный людя овеська... купи, пожалиста, Мус-
тафа!.. и купим... Лошадка тащит — купим... Сява делаешь... 
ашать, бить, народ хочет... Бедный башкурт, а ашать хочет... 

Говорит так, и вижу я: неподвижным, окаменевшим вы-
ражением застыл в его больших серых глазах ужас... 

Вчера утром я видел, как привели во двор Мустафы ху-
дую, лохматую лошаденку и пару овец. Лошаденку привел 
низенький с темным и худым лицом башкир, в рваном зи-
лене и в одной тюбетейке на голове. Овец пригнала женщи-
на, старая, с растрепанными волосами, со слезящимися гла-
зами. Смотрел я на этих людей и дивился: как не холодно 
им на дворе в двадцатиградусный мороз? 

Не особенно внимательно осмотрел Мустафа лошадь и 
овец. Потолковал о чем-то с продавцами, отпер лавку и на-
сыпал в мешки башкира и башкирки муку и сколько-то де-
нег выплатил им за скупленных лошадь и овец. 

И не успели продавцы уйти со двора, как увидел я млад-
шего сына Мустафы сидящим на лошади. Отбивая поджа-
рые бока лошади лутошкой, красивый черномазый юноша 
выезжал за ворота. К себе на хутор угнал Мустафа лоша-
денку. 

— Почем купил, Мустафа? — спросил я старосту, когда 
он вошел в хату. 

— Ай-яй... сапсем дешева! — ответил он, но не сказал, за 
сколько купил. 

_____ 

Вчера вечером Мустафа рассказал мне старинную баш-
кирскую легенду о белом волке. Лежу я в его хате, при туск-
лом свете лампочки, и думаю об этой легенде. Книгу чи-
тать не могу, а легенда о белом волке занимает мои думы. 
И мне все хотелось разгадать ее смысл и как-нибудь при-
цепить ее к жизни, слить ее содержание с тем, что я видел, 
и с тем, о чем я слышал за долгие дни скитания по голо-
дающей губернии. И в этой легенде говорится о голодаю-
щих людях и даже голодных зверях. 
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Старик Мустафа, деревенский скупщик, рассказал мне 
эту странную легенду. Как же слить ее содержание с тем, 
что он делает, с тем, как он думает и чувствует... 

Книга была со мною умная и интересная, и автора ее 
любил я, а вот не мог читать этой книги. Легенда о белом 
волке кажется мне и красочней, и содержательней, только 
я никак не могу постичь глубину глубин ее содержания... 

Вот она, эта странная башкирская легенда. 
«Хоронятся, прячутся в темных лесах, глубоких балках 

серые волки, прячутся от света дневного, от дозора челове-
ческого. Рыщут в полях, на дорогах серые волки по ночам... 
И горят в темноте их голодные глаза, как свечи, которых 
никто не потушит. Рыщут по полям серые волки табунами, 
«косяками», как в былые времена бродили по степям баш-
кирские кони... рыщут по полям серые волки и воют от го-
лода... 

Белая снеговая поземка стелется по степи, заносит бал-
ки и дороги с ухабами, качает засохшие стволы крепких степ-
ных трав, треплет вешки у дорог и обдает холодом серых 
голодных волков, худых, злых, с поджатыми хвостами... 

К самым деревням, к сараям и хлевам подбираются вол-
ки в глухие зимние ночи. Не увязая в снегу, легкие и дерз-
кие, подкрадываются голодные волки к сараям и задирают, 
режут овец и телят. А то и на корову набросятся или на ло-
шадь голодные звери. 

Лают, воют, заливаются на деревне собаки, а серые вол-
ки ничего не боятся: гонит их голод на ружейный выстрел 
или на удар дубины или кистеня. А спугнет кто голодных 
зверей выстрелом или криком, и понесутся они к лесу. Не 
добегут до леса, остановятся, обернутся и злыми глазами, 
в которых горят неведомо кем зажженные свечи, смотрят 
на деревню, занесенную снегом... Постоят, постоят у доро-
ги, а то и лягут, и ждут — когда смолкнет собачий лай на де-
ревне. А смолкнет собачий лай, потухнут огоньки в окон-
цах, и гуще потемнеет ночь — и волки опять крадутся к са-
раям и хлевам. 

В голодные годы волки бегают по полям целыми стая-
ми: по двенадцати вместе. А тринадцатый волк с ними — 
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белый... Те двенадцать — серые, тонконогие, с поджатыми 
хвостами, а тринадцатый, белый волк, на крепких и гибких 
ногах, и хвост у него пушист и толст, как метла... 

Белый волк, как атаман, водит по деревням серых вол-
ков и точно указывает им, где плохо прикрыты и ухищены 
сараи, хлевы, где лежат и жмутся от зимней стужи овцы, 
где коровы, где лошади... 

И смолкают деревенские собаки, когда зачуют прибли-
жение стаи волков во главе с белым, и прячутся под избы 
или под плетни, или под телеги, друг на друга сложенные 
в пустых сараях. И люди засыпают крепким сном, когда при-
ближается к деревне белый волк со своими товарища-
ми...» 

Так говорит старинная башкирская легенда... 
«А когда опустеют деревенские сараи и хлевы, поедят 

голодные люди овец или продадут их скупщикам, и уведут 
те богатые люди овец, коров и лошадей в свои крепкие 
сараи и хлевы, куда волку не попасть и где целыми ночами 
сторожат добро люди с ружьями и кистенями в руках... То-
гда вот беда и приходит к волкам серым. Рыщут они по по-
лям и лесам и лязгают зубами в жадных и голодных пас-
тях... И еще ярче горят в их глазах неведомо кем зажжен-
ные свечи... Тогда и человеку опасно повстречаться с вол-
ками... 

Рыщут голодные серые волки по полям и грызутся меж-
ду собою от злости... И вот случается тут лесное звериное 
чудо. Набрасываются все двенадцать серых волков на три-
надцатого, белого, и загрызают его насмерть и утоляют ве-
ликий свой звериный голод. Набрасываются серые волки 
на белого, а тот покорно отдает себя на съедение товари-
щам. И бежать не пытается, и огрызнуться не посмеет, а по-
корно отдает себя в жертву звериную... Сам Аллах повеле-
вает белому волку отдать себя на съедение зверям голодным. 
Посылает Аллах волка белого к серым его товарищам, и 
водит он их по деревням и указывает, где можно пожи-
виться, а когда оскудеют сараи и хлевы, повелевает Аллах 
волку белому отдать себя голодным серым товарищам». 

Так говорит старинная башкирская легенда... 
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А за этой старинной, странной легендой тянется из тьмы 
годов и еще не менее странная легенда о старике Тавилья-
ре, башкире неведомого селения... 

«Никто не знает, когда и где жил этот Тавильяр... Жил 
себе, чтил священный Коран и ходил в мечеть молиться. И 
случилось так в те давние годы, когда жил Тавильяр... Слу-
чился на земле большой и страшный голод, и стали люди 
умирать от болезней... Приели люди хлеб, какой был с осе-
ни, приели и весь скот, и даже резвых “косячных” лошадей 
не пожалели... 

Великий в те годы был голод на земле! Вся земля го-
лодала!.. Летом высохли все ключи, и ручьи и реки обме-
лели. И солнце всходило на чистое безоблачное небо, жгу-
чее и беспощадное, как огненно-красный царь-мучитель... 
Посохли хлеба... поблекли травы... Напал на леса громадный 
красный червь, напал и уничтожил узорный наряд дере-
вьев. Начались лесные пожары, и выгорели поля и леса. 
Выгорела вся земля, жаждущая воды и голодная, и раска-
ленная палящими лучами солнца, небесного царя-мучите-
ля... 

Пришла зима после голодной осени, опустели деревни. 
И бродили по полям серые волки и поедали своих белых 
товарищей, как повелел Аллах. Поели серые волки белых 
— и голода своего не утолили. Бродят около деревень, воют 
от голода, и горят в их глазах неведомо кем зажженные 
свечи... 

И вот — так говорит старинная башкирская легенда — 
и вот вышел седой старик Тавильяр на середину улицы и 
крикнул всем людям: 

— Ешьте меня!.. ешьте!.. Сам Аллах пришел ко мне в 
ночи и сказал: “Иди, Тавильяр, к голодным людям и отдай 
себя им на съедение... Пусть тебя съедят и будут сыты”. 

Шарахнулись перепуганные люди от Тавильяра, а он 
смотрит на всех безумными глазами, в которых так же, как 
и в глазах голодных волков, горят неведомо кем зажжен-
ные свечи, и кричит: 

— Ешьте меня!.. ешьте!.. Аллах так повелел... 



Не посмели голодные люди съесть Тавильяра. А когда 
он заснул, ночью к нему опять пришел Аллах и сказал: “Та-
вильяр, выйди на улицу и скажи голодным людям, чтобы 
они тебя съели...” 

И опять вышел поутру Тавильяр на середину улицы и 
крикнул: 

— Съешьте меня, голодные люди!.. съешьте!.. Так Ал-
лах повелел. 

И опять шарахнулись голодные люди от безумца Тави-
льяра. 

И так в течение трех ночей приходил к Тавильяру Ал-
лах, когда тот спал, и приказывал ему пойти и отдать свое 
тело голодным людям. 

И так три дня, по утрам, Тавильяр выходил на середи-
ну улицы и кричал: 

— Съешьте меня, люди голодные!.. съешьте!.. Так Аллах 
повелел. 

И шарахались от безумца Тавильяра голодные, испуган-
ные люди. 

Совсем обезумел старик от горя. А когда пришла ночь, 
выбежал Тавильяр в поле. 

Долго бежал по снежной дороге, и белые вихри разве-
вали его седую бороду и подгоняли его к лесу. 

Светила яркая, ясная луна и серебрила белую бороду 
Тавильяра. И бежала за стариком по снегу его большая и 
длинная тень... 

Добежал Тавильяр до леса и видит: вспыхнули в глазах 
голодных волков неведомо кем зажженные свечи. Оста-
новился старик, приподнял руки к небу и что-то крикнул... 
И совершилось волшебное лесное чудо: превратился самоот-
верженный старик в белого волка. 

И бросились на Тавильяра голодные серые волки... И рас-
терзали серые волки Тавильяра — белого волка, и потухли 
в их глазах неведомо кем зажженные свечи...» 

Так говорит старинная башкирская легенда о белом 
волке... 



  

Василий Брусянин 

ВЕЧНАЯ МОГИЛА 
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Вечная могила... Какой непостижимо страшный образ! 
В дни войны, когда родина в опасности, хотелось бы чув-
ствовать бодро, хотелось бы быть во власти мечтаний о но-
вой жизни. Хотелось бы думать о победах родного народа 
и славить будущую свободу, добытую кровью тех, которые 
нашли вечную могилу на чужбине или у границ родины... 

Так и борются в душе два настроения: образ вечной мо-
гилы затуманивается образом вечной жизни... 

Припоминается мне один рассказ, похожий на древнюю 
легенду; а я так люблю легенды: в них всегда два образа, —
вечная могила и вечная жизнь. 

Дикарь-башкир рассказывал мне эту легенду-быль, и она 
записана в моей старой записной книжке от юных лет, так, 
как рассказал он... На вечной могиле старик Нурей обос-
новал новый образ и назвал его кровной местью... И не он 
так назвал свое страшное и могучее чувство, а те люди, 
которые учили его молиться и бороться за себя и за своих 
близких... 

Помнится, в те годы, когда я слушал рассказ Нагиба, 
сына старика Нурея, два образа боролись в моей душе. С 
тихой грустью я проходил мимо вечной могилы, с тайной 
радостью я отыскивал в своей душе источник чувств, сход-
ных с чувствами моего рассказчика, седого старика, на ли-
це которого жизнь провела морщины, как символы былых 
мук и былых побед... 

В кабинете деда, над письменным столом, на деревян-
ной подставке из большого узловатого сука сосны стояло 
чучело большого филина, какие водятся в наших уральс-
ких лесах. И это чучело олицетворяло в моих представле-
ниях — вечную жизнь и вечную могилу. Два образа слива-
лись в серой неподвижной фигуре, и мне, юному, хотелось 
разгадать и тайну жизни и тайну смерти. Я представлял се-
бе, как этот филин, когда был жив, кружился в лесной глу-
ши в темные ночи или сидел на дереве и кричал своим стра-
шным ночным пугающим голосом. А днем, прячась от све-
та, он сидел где-нибудь в дупле и дремал и думал о ночи —
стихии его жизни... Мне хотелось представить, как он в ча-
сы ночные носился по лесу и ловил маленьких птичек и по-
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жирал их, разбрасывая легкие пушистые перышки малень-
ких пернатых. И все это было — вечной лесной жизнью фи-
лина. Но вот его подстерегли и подстрелили, содрали с не-
го шкуру с темно-серыми перьями и сделали из ночного 
лесного скитальца чучело. Вместо прекрасных, зорких но-
чью, мистических больших глаз люди вставили в глазные 
впадины раскрашенные стекляшки, подделанные под глаза... 
И чучело стало выразителем вечной могилы... 

*     *     * 

Дикий сын. степей, башкир Нагиб, со слов покойного 
отца назвал вечной могилой многоводную, быструю речку 
Дёму. Стоял у грани воды, задумчиво смотрел на темную 
воду и говорил: 

— Бàчка (отец) минà бульна умнà был... Сестра моя, Фа-
тима, шайтан вода тащил. Бàчка Фатима лодка тащил... реч-
ка тащил лодка... Бух вода Фатима. Бàчка Фатима рука та-
щил, кусал Фатима рука бàчка... Бросил бàчка рука Фати-
ма.... пошла Фатима река, самый дно... Не видал булыпе бà-
чка Фатима, не видал булыпе Фатима я... 

Странными своими, особенными словами рассказывал 
башкир Нагиб о том, как утонула в речке Дёме его сестра 
Фатима. 

Любила Фатима степного красавца Сафиуллу, любила и 
много плакала, когда его погнали на войну. Год прошел, а 
Фатима все плакала. И еще год прошел — и пришли с вой-
ны лихие вести: убили Сафиуллу турки-злодеи. Взвыла Фа-
тима и дни и ночи рыдала. Приходили к Фатиме подруги; 
утешали, но плакала она, и подруги вместе с нею плакали 
по степном красавце Сафиулле. Приходили к Фатиме ста-
рые люди — дядя Нугабулла и старый дед Нухим, но пла-
кала безутешно Фатима и дни и ночи... Уходила в степь, на 
дорогу, по которой Сафиулла ушел на войну, и там сидела 
у дороги и плакала. 
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И целую зиму плакала Фатима о красавце Сафиулле. 
Днем не радовало ее солнышко, самоцветными искрами иг-
равшее на ровных степных покровах. По ночам рыданиям 
Фатимы вторили стоны ночной снежной бури. Исхудала 
Фатима за зиму, ослабела, притихла и замолкла: из избы 
не выйдет, а прячется и от своих родных и от подруг. 

Давно умерла мать Фатимы, и некому было утереть слез 
опечаленной невесты, а отец, старый Нурей, не понимал 
сердца женского и все сердился на дочь, зачем она так долго 
плачет о том, кого нет, кто умер. 

Стала прятаться Фатима и от отца родного. А пришла 
весна, одел Нурей насильно дочь свою и выволок из избы. 
А ему помогал старший сын Нагиб, брат Фатимы. Приве-
ли насильно девку на берег речки Дёмы и усадили в лодку. 
К старому мулле захотел Нурей отвезти свою дочь, чтобы 
помолился он о ней, чтобы угрозами своими развеял печаль 
девки. 

Отплыла от берега лодка-челнок утлый, мелкий, пугаю-
щий путника. Но крепко держал старый Нурей дочку свою 
за плечи и руки, и сильно греб Нагиб веслом, чтобы пе-
реплыть на луговой берег речки. 

И вот заворочала Фатима дикими глазами, стала рвать 
руками рубаху белую и кричать что-то свое, чего и старик 
Нурей с Нагибом понять не могли. Крепко держал Нурей 
дочку за плечи и руки. Усиленно греб Нагиб веслом... А Фа-
тима все рвалась из рук отца и кричала что-то непонят-
ное... 

Ослабел старый Нурей, кричит сыну: 
— Булушмяк! (помоги). 
Брссигл Нагиб весло в лодку, двинулся к отцу и сесгре, 

а буйные волны вешней воды понесли лодку вдоль бере-
гов, закрутили ее, потащили лодку к луговым берегам... Слов-
но большой и сильной выросла вдруг Фатима. Встала на 
ноги, качнулась, крикнула что-то непонятное и бросилась 
в воду... Не пускал старик Нурей руку дочери из своих силь-
ных рук, а она рвалась... Опрокинулась лодка, и Нагиб по-
летел в воду следом за стариком-отцом и сестрою... Далеко 
отнесли волны старика Нурея и Фатиму. И больно Фатима 
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кусала руки отца и рвалась уйти в глубь темно-зеленых волн 
речки... 

С трудом выбрались из воды старик Нурей и Нагиб, а 
Фатима скрылась под водой. И с тех пор никто ее не видел, 
и трупа ее не вынесла река весною на свои отмели... 

Так и пропала Фатима, исчезла, ушла за своим суженым 
в тайный мир загробной жизни... 

С тех пор старик Нурей и прозвал речку Дёму вечной 
могилой. Поглотили ее воды красивое тело Фатимы, скры-
ли дочь, любимую, единственную, в водах своих... И стал 
старик Нурей поклоняться речке Дёме, как вечной могиле 
своей любимой дочери... 

Так рассказывали про старика Нурея. Каждый день в су-
мерки выйдет он на берег Дёмы, к тому месту, где когда-то 
он и Фатима переплывали вешние воды, — выйдет к речке, 
постоит, подумает, потоскует и пойдет вдоль по берегу, вниз 
по течению... И опять остановится на берегу около плачу-
щих ветел и шелестящего камыша и смотрит на воду, в то 
место, где утонула Фатима... 

Крутится зеленая вода над речными омутами, несет 
щепы какие-то, сучья и листья, крутится, точно совершает 
свой вековой, непонятный человеку обряд вечного движе-
ния. 

Постоит-постоит Нурей, потоскует и опустится на коле-
ни и долго молится и кланяется на Святой Восток и с гру-
стью в глазах смотрит на речку Дёму, вечную могилу кра-
савицы Фатимы... 

И умер старик на берегу речки Дёмы, около того места, 
где утонула Фатима. Вышел жарким летним вечером на 
речку, чтобы помолиться вечной могиле. Встала, поднялась 
над ковыльной степью туча черная, бурливая. Долго гро-
хотала вдали громом и разносила по степи грозные волны 
гула своего. Долго светилась молниями над степью и бро-
сала на чело вольной степи раскаленные стрелы... Подул 
ветер с лугового берега и принес тучку из степи и заволок 
луга речные тьмою и частой сеткой дождя. Стоял Нурей у 
берега и молился. И ринулась на него стрела неба нена-
сытного и сразила старика, убила... Потемнел весь Нурей, 
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как туча неба, и упал замертво на песчаную отмель. А не 
случись этого, не пожалей его небо, долго ходил бы он на 
берег, тосковал бы о своей любимой единственной дочери 
Фатиме и плакал бы... плакал над вечной могилой вечны-
ми отцовскими слезами. 

Кончил Нагиб свой рассказ и не глянул на меня. Толь-
ко посмотрел в ту сторону, где утонула Фатима, поглядел и 
на песчаную отмель, где упал сраженный молнией Нурей. 

Было это в ненастный вечер весны. Дул ветер с низа 
речки и поднимал волны с белыми гребнями... Билась при-
вязанная к берегу лодка шагах в десяти от шалаша, и по-
дошел к этой лодке Нурей. Развязал веревку, подтянул лод-
ку ближе к берегу и опять затянул мертвый узел вокруг 
толстого дубового кола. 

Лежал я в шалаше у потухающего костра и смотрел на 
Нагиба. Стоял он на берегу около лодки, заложив руки на-
зад, и смотрел на волны. Вижу ясно белые штаны на нем, 
босые ноги в грязи и с потрескавшейся кожей, вижу его 
длинную рубаху ниже колен, неопоясанную, серую от гря-
зи и пота... Вижу и его поседевшую бороду, большой с гор-
бинкой нос, низкий лоб, вижу и замазанный старый тюби-
тей, которым прикрыта его голова. Не вижу только его тем- 
ных зорких степных глаз, которые так красиво оттенены 
темными бровями и темными ресницами. Какая дума в этих 
глазах? Не знаю я... 

Вечереет... Солнце опустилось за грань степи. Поднялся 
туман над лощинами степи, над болотами, в которых дрем-
лют темные кусты низкой лесной поросли. По небу куда-то 
спешат облака, серые, низкие, грозящие дождем и вешним 
холодом... Подбрасываю веток в потухающий костер, и серые 
клубы дыма заносит степной ветерок прямо на меня, зас-
тилает дым глаза, пробирается в рот и нос, и я чувствую го-
речь, а горло что-то щекочет... 

Подходит ко мне Нагиб и с улыбкой смотрит на меня: 
как я протираю глаза, как я отплевываюсь от едкого горь-
кого дыма. 

— Давай огня булыпе, Василий. Ночь бульно холодна бу-
дет, — говорит он мне ломаным русским языком.  
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И вот мы пьем с ним чай темным вечером и ждем, ког-
да придет холодная и темная ночь. 

Высыпали на небо звезды, а облака ушли куда-то в даль 
степи и не исполнили своей угрозы. Теплом весны повеяло 
из степной дали, и хотелось спокойно сидеть у костра и дре-
мать или прислушиваться к голосам степной ночи на бере-
гу извилистой красавицы Дёмы. 

Кричали на отмели кулички, еще не заснувшие вешней 
ночью, когда так хочется любить и ласкать кого-нибудь. Где-
то вдали скрипел коростель... Где-то далеко в степи перезва-
нивали колокольчики, привязанные к шеям сосунков-жере-
бят. 

Молча сидел Нагиб у костра и смотрел в даль степи. А 
мне хотелось быть во власти того рассказа, который я услы-
шал от Нагиба. Смотрел я на речку, и мне представлялась 
и Фатима с ее отчаянной решимостью покончить дни свои 
самоубийством, и старик Нурей, который так старался спа-
сти дочь и потом тосковал по ней, и Нагиб, который дожил 
до седых волос и сохранил в себе память о вешней речной 
катастрофе. 

— А давно это было? — спросил я. 
— Сява? — отозвался Нагиб, очнувшись от задумчиво-

сти. 
— Давно ли это было, когда умерла Фатима? 
— Малайка (мальчиком) я була... сапсèм малà-малàа ло-

шадка пахал степь... Умирал Фатима, умирал Сафиулла, а 
старик-атай Нурий сказал мина: Нагиб, ходи турецкий сто-
рона, режь турка... Турка наша Сафиулла резал, Фатима 
Сафиулла любил, вода пошел... Ходи, Нагиб, турецкий сто-
рона, режь турка... Один вера наша, один Бог... Засем турка 
Сафиулла резал... 

Уронил Нагиб эти беспорядочные слова, и глаза его за-
горелись огнями мести и злобы. 

— А когда минà солдат взяли, я сказал русский царь: 
айда, посылай мина турка!.. Балкан ходил, генерал Скобе-
лев... белый генерал... самый ява дивизия был Нагиб, и тур-
ка вот как живот порол... Раненый поля лежит, идем к не-
му товарищем... Абдулка звался... идем к раненым, режем им 



 

брюхо... Зачем Сафиулла. стрелял? Зачем Фатима вода по-
шел?.. 

Он бормотал и еще что-то, но я уже не мог его понять. 
Так ярко горели в его глазах искры мести, так жив он был 
в эту минуту своей былой местью... 

А в небе горели, переливались тихие, молчаливые звез-
ды, как лампады мира... И кулички кричали на отмели. И 
костер у шалаша горел, не потрескивая, а безмолвно, дремот-
но... И была такая тихая ночь на вечной могиле. И так яр-
ко жила в душе Нагиба былая месть, и глаза его горели как 
звезды, как яркие лампады божеству борьбы и мести. 



Василий Брусянин 

ЧЕРТОВА НЕВЕСТА 

Илл. К. Богуславской 
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Дом помещиков Голубинских я помню с детства. Этим 
домом, необитаемым и таинственным, пугали нас, малень-
ких, и кухарка, и кучер. А наша старая няня, старушка Мит-
родора, говорила: 

— И-и... касатики! Не глядите в его сторону... Бог с ним! 
Нечистая сила в нем покоится... 

Мы не понимали, как может покоиться в Голубинском 
доме нечистая сила и от этого таинственный и необитае-
мый дом казался еще страшнее. 

А как было не глядеть в сторону страшного дома? Об-
ширный сад Голубинских примыкал к нашему двору и са-
ду. Окна столовой и гостиной нашего дома были обраще-
ны в сторону Голубинского сада. Из окон нашего мезонина 
были видны — Голубинский двор, по которому никогда и 
никто не проходил, сад с запущенными дорожками, про-
ржавевшая и местами провалившаяся кровля и старые печ-
ные трубы на кровле. 
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Посыпанный желто-красным песком наш двор ограни-
чен был железной решеткой с кирпичными столбами, а за 
этой решеткой стояли высокие липы, березы и клены запу-
щенного сада. Голубинский дом окружала широкая площад-
ка, заросшая бурьяном. Были когда-то около дома цветоч-
ные клумбы. Но эти клумбы давно уже не украшались цве-
тами, а четыре каменных столба, на которых когда-то стоя-
ли какие-то статуи, покривились и потемнели от времени. 

В Голубинском доме, как рассказывала нам старая няня, 
было более десяти комнат. В ширину всего дома был уст-
роен обширный зал с колоннами, расписанными голубыми 
цветочками, с хорами, отделенными от зала причудливой 
решеткой из лепных веток и цветов. Зал в два света и в верх-
них окнах у самого потолка долго еще сохранялись позе-
леневшие от времени стекла. Когда проходишь мимо дома 
по Голубиной улице или останавливаешься против дома, из-
за потемневшего и развалившегося местами забора видны 
прямые толстые колонны, которыми был украшен главный 
фасад дома. Колонны эти, сделанные из толстых дубовых 
стволов, когда-то, как и весь дом, был окрашены в голубую 
краску, «под цвет голубков», как говорила наш няня. 

— Голубинскими прозывались господа, вот и дом был 
выкрашен под цвет голубков... 

Помолчав немного, няня добавляла: 
— А кротости голубиной в самих господах вот и насто-

лечко не было... 
И прижимала старушка большим пальцем руки кончик 

мизинца, показывая, как мало было голубиной кротости в 
господах Голубинских. 

С тех пор, как помню я себя в детстве, стены Голубин-
ского дома стояли полинявшими и облупившимися. Кое-где 
за наличниками окон, под крышей и колоннами еще голу-
бела выцветшая краска, а в остальных местах досчатая об-
шивка дома была серая, сгнившая. Кoe-где доски со стен 
были содраны и из-за них виднелись толстые бревна, тоже 
прогнившие. Почти все окна дома были забиты досками и 
двери заколочены. Сгнил потолок, покосились и провали- 
лись полы. Вся мебель и красивое убранство дома давно уже 
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куда-то были вывезены и даже изразцовые печи были ра-
зобраны и тоже вывезены. 

— Бывала я в Голубинском доме,— рассказывала няня, 
— куда как хорошо в нем было!.. И куда все девалось?.. Мо-
лодые-то господа всего дня три-четыре И доме и прожили, 
а потом все и вывезли к себе в имение.. Добро свое вывез-
ли, а худую славу хором своих нам оставили... Допрежь 
и стекла в окнах были, да... люди озорные все их каменьями 
выбили. Каждый, кто, бывало, проходил мимо дома, уж не-
пременно поднимет с земли камень и лукнет в окна... Дзинь!.. 
Все нечистую силу пугали, а где ее спугнешь, коли она упо-
коилась в Голубинском доме?.. 

Я помню — в конце Голубинского сада была маленькая 
хибарка в два окна, с темной узкой дверью, с полуразвалив-
шимися печными трубами на потемневшей кровле, кры-
той лубом и дранкой. В этой хибарке жил согнувшийся от 
времени старик, которого все называли Прахом. На самом 
деле его звали Пахомом, но кто-то прозвал его Прахом за 
древность его дет, за седину его, одиночество и слабость. 

Жил Прах в хибарке и сторожил голубинский дом и сад. 
Молодые господа присылали старику из имения муку, кру-
пы разные и сало. Какая-то старушка-нищенка ходила к Пра-
ху, готовила ему из круп похлебку, пекла хлебы и, питая 
старика, и сама питалась около него... говорят, будто когда-
то Прах любил нищенку. Была она тогда молода, как и сам 
Прах. Почему-то не обвенчались они и всю жизнь любили 
друг друга, как живут голуби на чердаке покину- ого дома. 

Старик давно уже не выходил со двора. По вечерам и 
ночью окна его обиталища никогда не освещались. В сол- 
нечные дни я часто видел старика сидевшим у крыльца из-
бушки на скамье. Глядел он в сторону улицы странными 
выцветшими глазами и грелся на солнышке. 

Иногда в солнечный день к нему приходила нищенка. 
И оба они что-то жевали беззубыми ртами и сидели ряд-
ком, и опять казались мне похожими на голубков на старой 
дырявой кровле Голубинского дома. 

Няня рассказывала о старике Прахе: 
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— Крепостной Голубинский он был... когда господа в 
городу жили, он в кучерах ездил, тройкой вороных коей 
управлял и был сильный и красивый, в бархатной безру-
кавке, в шапочке на голове с цветными перьями. Продали 
господа городских лошадей, кареты и экипажи продали, 
каретник и конюшни сломали и увезли в имение. И остался 
старик ни при чем... Тогда помоложе был Прах и караулил 
дом и сад, а для чего караулил, и сам, бывало, не скажет... 
По ночам из ружья палил, а тут квартальный и ружье ого-
брал: «Ты, говорит, и зря еще кого подстрелишь...» Отоб-
рали у него ружье и стал он по ночам трещать трещоткой 
какой-то, воров пугать... А что и воров пугать, коли никто и 
ничего тащить-то из Голубинской усадьбы не хотел... В ту 
пору рассказывали, будто один приезжий кузнец на двер-
ные петли позарился, скрал их ночью, а на другой день и 
повесился. Пришла к нему утром на заре женщина какая-
то и ну его щекотать, да обнимать, да целовать... Заржал, 
как конь, кузнец, выбежал из кузницы и в лес, а на другой 
день его на суку и нашли... Висит на суку кузнец и молоток 
в руке держит. Хотели вынуть из руки молоток. Не вы-
нули, закостенел. Так с молотком и в землю пошел кузнец... 
С тех пор воры и стали бояться Голубинского дома... Это уж 
потом, когда Прах умер, избенку его по бревнышку раста-
щили. Народ пошел смелый, нечистой силы не боялся и 
растащил избенку. В те поры и из дому стали потаскивать: 
кто кирпичи уволокет, кто доску какую. Стекла в окнах вы-
нимали и тоже к себе уносили... А тут и окна молодой ба-
рин приказал досками забить... 

Я жил с родными в Москве, когда старик, именуемый 
Прахом, умер. А когда вернулся в свой родной город и ми- 
лый дом, — избенки, где жил Прах, уже не было и только 
кирпичный фундамент, заросший бурьяном, означал, где 
когда-то стояла старикова хибарка. 

Но я почему-то до сих пор часто вспоминаю старика 
Праха. Дряхлым обликом своим, седой лысой головою с 
морщинистым лицом и добрыми старческими глазами, сми-
рением своим и заброшенностью, он не внушал мне стра-
ха. Скорее его было жаль. И мы часто с сестрой и братом 
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посылали ему с Митродорой разные сласти, чай, сахар, мед... 
Но почему-то мы сами не решались пойти к старику и, не 
слыша его голоса, боялись его слов, и, не встречая его взгля-
да, боялись этого взгляда. В нем было что-то таинствен-
ное, как и все, что лежало печатью тайны на всем Голубин-
ском доме. Для нас он был символом чужой, таинственной 
жизни... Жили в доме господа Голубинские, уехали куда-то 
и из живых людей оставили в опустевшей усадьбе только 
одного старика, тихого, безмолвного и смиренного. 

Так зло, но так правдиво люди прозвали его Прахом. И 
был он прахом былой крепостной жизни... 

Таинственная история страшного Голубинского дома в 
повествованиях старой нянюшки Митродоры окрашива-
лась как-то особенно поэтически. Очевидно, она и сама пло-
хо знала суть дела, но, будучи мастерицей на сказки-небы-
лицы, и в эту сказку о Голубинском доме вплетала узоры 
своей наивной фантазии... 

— ...А рассказывают, други мои, вот что про Голубин-
ский дом... Были у старика Голубинского две дочки да сын. 
Сын, Митрий Аркадьич, офицером был, в Петербурге слу-
жил и при дворце государевым бывал. И дочки по зимам в 
столицу уезжали, а на лето опять в имение... А был старик 
Голубинский вдовый. По ночам Господу молился, а целы-
ми днями своих крепостных мучил... как велось тогда и в 
других местах... Старшую дочку звали Аглаей, а младшую 
— Людмилочкой. И такая ли писаная красавица была эта 
самая Людмилочка, годков на пять помоложе своей сест-
рицы. Ну, а Аглаюшку Господь красотой не отметил — се-
ренькая она была... Вот как-то летом приехал в имение Го-
лубинское сын старика Митрий Аркадьич, а с ним и това-
рищ его приехал, тоже писаный... Охотники они были — 
страсть какие! А в Голубинских лесах в те поры и зверья вся-
кого и дичи видимо-невидимо сколько водилось. А тут и 
вышло так, что обе дочки Голубинские — Аглая и Людми-
лочка — влюбились в столичного гостя. Обе так-таки и влю-
бились, а Аглая побольше, потому постарше была. А гость 
больше к красавице Людмилочке склонность имел, потому 
— красавица собою... 
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— Посватался гость-офицер за Людмилочку, а старик 
свое: «Нет, — говорит, — я сперва хочу старшую замуж от-
дать, а потом и младшую Людмилочку к венцу». — А барин 
приезжий на старшую-то и не глянет, не мила она ему, а с 
Людмилочки и глаз не сводит. Говорили-рядили они —отец 
с женихом — и ни до чего не договорились. А было это еще 
тогда, когда этого и дому не было... Не отдал старик млад-
шей дочки-красавицы за приезжего барина и уехал он без 
голубки, голубок скучненький. Тут обе дочки — Аглая и 
Людмилочка — в тоску впали, загрустили-закручинились, 
по ночам не спали да все на дорожку поглядывали. А дорож-
ка, известно, впотьмах — темненькая... Поскучали-поску-
чали сестрицы, а тут Аглая в монастырь женский ушла и 
постриг приняла, а Людмилочка на себя руки наложить хо-
тела: выехала в лодке на середину пруда, да и с камнем в 
руках бух в воду!.. Ну, тут работники вынули барышню из 
воды, отходили-откачали ее сердешную. А старик Голубин-
ский видит, дело плохо. Пишет сыну своему в Петербург: 
мол, так и так, Митрий Аркадьич, Аглаюшка в монастырь 
пошла и теперь уж небесная, Христова невеста стала, пусть 
уж товарищ-то твой вернется да Людмилочку и возьмет се-
бе замуж. А сын, Митрий Аркадьич, и пишет старику: «Опоз-
дал, мол, батюшка. Товарищ-то мой другую невесту себе 
выглядывал и сочетался законным браком». — Дело вышло 
совсем плохо. Стал тут старик Голубинский думать и гадать: 
как быть? За Людмилочкой глаз да глаз нужен, как бы опять 
руки на себя не наложила, уж больно грустна была и за-
думчива. И все, бывало, по ночам ходит по комнатам да все 
что то шепчет, а то подойдет к окну, темному, ночному, да 
и уставится в сад темный, либо в поле. Все кого-то поджи-
дала. А тут и дворня стала бояться барышни: уж больно 
страшно у ней выходит — весь день спит, а как ночь-то и 
бродит одна по комнатам и что-то шепчет. А то в сад вый-
дет, цветы рвет на клумбах, а с цветами-то к загороже по-
дойдет, да и смотрит на дорогу темную, полевую... И с ли-
ца она стала страшная: щеки посерели и ввалились, глаза 
помутнели и большие стали, а нос совсем высох, как у пти-
цы какой, вострый да тонкий стал. 
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Тут видит старик: дело совсем уж плохо стало. Как, ду-
мает, отворотить мысли Людмилочки от ночей этих тем-
ных, да от ее задумчивости? Сломал в городу старый дом, 
еще от деда перешедший ему по наследству. Сломал ста-
рый дом и ну строить новый. Шибко строили дом, и в одно 
лето сбили великолепнейшие барские хоромы. Сколько, го-
ворят, работников и мастеров разных было согнано, страсть. 
А хотел старик выстроить такой дом, чтобы весело было в 
нем жить. Комнаты светлые, большие да нарядные, а сте-
ны наружные приказал выкрасить в голубую краску, а из-
вестно, голубой цвет, что небесный — приятный для глаза. 
Выстроил дом и поселились в нем сам старик и дочка Люд-
милочка. А чтобы ей весело было, музыкантов старик купил 
у какого-то знакомого барина... Продавали, ведь, тогда лю-
дей-то!.. Вот, купил старик музыкантов и играли эти музы-
канты и день и ночь в дому голубом. А на хорах-то в зале 
большущую машину поставили, варганом называлась маши-
на. А в уголку в зале и клавикорды из красного дерева по-
ставили. Барыню из столицы выписали, а потом и еще ба-
рышню какую-то, чтобы обучилась Людмилочка и танцам 
разным, и музыку знала... И пошли тут в Голубинском до-
му на всю губернию балы разные, обеды да гульбища. И 
столько ли гостей у них в дому перебывало — страсть! И все 
больше молодые помещики наезжали, ну, барышни тоже 
бывали. Уж больно хотелось старику выдать дочку замуж, 
потому — все равно пропадет без мужа. Хоть и не с  люби-
мым, а все — муж!.. Идут веселья да балы, а Людмилочка, 
как была раньше, задумчивая да страшная, так и осталась. 
К ней женихи со всех сторон, а она никого и знать не хо-
чет. Старик и так и сяк — уговаривает ее, потому сватались 
за Людмилочку понимающие женихи... Так и не вышла за-
муж Людмилочка, все того, старого, милого женишка под-
жидала. Говорит со всеми женихами, смеется, танцует, а 
как останется одна, дума к ней прежняя придет, и глаза по-
мутнеют. А как ночь придет, и опять ходит Людмилочка по 
большому пустому залу, да все и говорит сама с собой, и в 
окно глядит и ждет кого-то... Так чахла все милая барыш-
ня, да изнывала... 
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А тут и такое дело вышло... Пришел в город какой-то мо-
нах старый, в Киево-Печерскую лавру пробирался из каких-
то святых мест. Пришел монах в город и прямо в дом ста-
рика Голубинского. А старый барин уважал и духовенство, 
и монахов, к дочке своей Аглаюшке в монастырь не раз ез-
жал. Пришел монах и обрадовался ему старый барин, а мо-
нах невеселые вести ему принес. Как пришел, так и стал ста-
рого барина пужать разными предчувствиями своими. А тут 
вышло, рассказывают, так. Подошел старый барин к мона-
ху и говорит: 

— Отец святой, праведный, пойди к дочке моей, благо-
слови ее, помолись за нее вместе с ней. Совсем она у меня 
пропадает... 

А монах ему в ответ: 
— А чего ты, барин, дочку свою не попросишь помо-

литься? Она у тебя тоже в монастыре. Пусть за сестрицу и 
помолится. 

— А разве ты, отец праведный, знаешь что про мою доч-
ку Аглаюшку? — старый барин спрашивает. 

— Знаю, — говорит монах, — в Сергиевском монастыре 
был, к чудотворной иконе прикладывался, а дочка твоя, по-
мирски Аглаюшка, а по новому житию Серафимушка, и 
свечки мне подавала, и за тебя чтобы я молился, и за доч-
ку твою, на миру погибающую... А тут она мне и про дочку 
твою Людмилочку все рассказала. Покаялась, как они обе 
одного человека полюбили. И будто Аглая-то, дочка твоя, до 
того ненавидела сестрицу, что смерти ей хотела. И будто под-
сыпала ей в чай порошки какие-то, чтобы извелась она. А 
та, как на грех, чай-то этот не пила, а все разливала. Один 
раз рукавом чашку задела — разлила. Другой раз хотела 
поставить на столик, да мимо столика ее и бух на пол... 
Увидела тут дочка твоя, на миру Аглаюшка, что Господь от-
водит от сестрицы преступную руку, и решила пойти в мо-
настырь замаливать прегрешения свои... 

— Отец праведный! — взмолился тут старый барин. —
Уговори ты дочку мою Людмилочку, чтобы и она в мона-
стырь шла и постриг приняла, потому все равно пропала 
она... 
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...Пошел монах в светелку-комнатку барышни и стал 
там с ней говорить. А старый барин у дверей стоит да слу-
шает. Монах стал уговаривать Людмилочку, чтобы та в мо-
настырь шла, а Людмилочка смеется монаху в лицо да этак, 
то язык монаху высунет, ту глазом подмигнет, а то глаза 
большие сделает, поднимет руки да к монаху... А пальцы у 
рук оттопырит, словно будто рога коровьи из пальцев сде-
лает, да на монаха, чтобы, значит, забодать его рогами-паль-
цами... А монах не испугался, стал на колени и ну молить-
ся Господу перед образами. Монах Богу молится, а Людми-
лочка подобрала платье, да вокруг монаха кругом-кругом, 
в пляс непристойный и пустилась... Монах Богу молится, а 
она к нему бочком-бочком, руками за волосья трогает, поце-
луйчики ему рукой делает, а сама хохочет... Вбежал тут ста-
рый барин в светелку девичью да как крикнет: 

— Людмилочка!.. Господь с тобой... 
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...А она как завизжит да еще больше и ну кружиться... 
Тут уж и сам старик упал на колени и тоже начал молить-
ся. Барин и монах Богу молятся, земные поклоны кладут, а 
Людмилочка вокруг них непристойные плясы отплясывает, 
взвизгивает да хохочет, как ведьма настоящая... А потом 
опять как взвизгнула да как ударится о пол и ну кататься 
по полу, и ну визжать да хохотать. А у рта у нее пена бу-у-у-
рая, а глаза и совсем выскочить хотят... 

... Уложили ее в кроватку и успокоили... Все подушку 
грызла и пеной изо рта брызгала... А тут и заснула да це-
лые двое суток и проспала... И стал барин уговаривать мо-
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наха, чтобы тот остался и еще о спасении дочки помолил-
ся, потому все думали: уж коли она заснула, значит, за двое 
суток порча из нее выйтить должна... А тут монах старый и 
говорит барину: 

— Вот что, — говорит монах, — приключилось: одну твою 
дочку Христос своей невестой сделал, а другую дочку ты 
человеку не хотел отдать в невесты. Человеку ее в невесты 
не отдал, к Христу в невесты она сама не захотела. Вот ее 
черт своей невестой и сделал. Теперь она — чертова невес-
та. И я тут ничем помочь не могу, и никто не поможет... 

...Ну, все же прожил монах у барина в дому два дня и 
две ночи и все молился, не отчаивался спасти девушку... 
Монах Богу молится, а Людмилочка по большому залу хо-
дит, все что-то говорит про себя, а потом вдруг как захохо-
чет. А потом вдруг как пустится по залу волчком и ну пля-
сать и платьице свое подбирать... 

...А тут монах и говорит барину: 
— Было у меня видение: ровно через тридцать три зари 

и тридцать три восхода солнышка умрет твоя дочка и уж 
совсем с чертом повенчается... А уж после этого тебе, барин, 
в этом дому не жить, потому нечистый со своей невестой в 
нем поселится... 

...Ушел монах... Прошли-пробудились тридцать три зари. 
Тридцать три раза солнышко вставало, а перед тридцать 
четвертой зарей Людмилочка руки на себя наложила. Ви-
села в зале огромадная люстра из темной бронзы, с голень-
кими купидончиками да разными птицами длинноносы-
ми... Зацепила она за люстру веревочку, тоненькую, и уда-
вилась... Чуть живого выволокли барина из залы, в постель-
ку уложили, за сыном в Петербург нарочного послали... Схо-
ронили Людмилочку честь-честью, по-барски: отпели, свя-
щенники в белых ризах панихиды служили. В голубой гроб 
Людмилочку положили: потому — девушкой умерла. А на 
кладбище и крест поставили, все как следует... А тут случи-
лось так: с самых похорон дочери старый барин с постели 
не встал, все лежал с закрытыми глазами да шептал что-
то... А сын Митрий Аркадиьич из столицы приехал, он и 
сына не признал, а дня через два и умер... 
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...Схоронил молодой барин старого, запер дом, оставил 
дворовых людей богатство караулить, а сам уехал... Тут и 
началась в Голубинском доме бесовщина. Как ночь насту-
пит, так и запоет-завоет на хорах зала машина. И на кла-
викордах кто-то бренчит, играет. И слышат люди дворовые, 
будто кто-то всю ночь пляшет в зале да хохочет под дья-
вольскую музыку... А тут люди дворовые и ночи спать ста-
ли бояться в дому дьявольском, а тут уж и днем их в дом не 
загонишь... А была зима, и печей не топили. Пошла по сте-
нам сырость, мыши развелись, грибы на дорогих штофных 
обоях выросли... Пишут люди дворовые барину в Петер-
бург: так и так, мол, жить нельзя в дому, бесы поселились. 
А барин грозный приказ: сторожить мое добро, печи то-
пить каждый день, убирать комнаты, будто я в них живу... 
А не будете этого приказа исполнять — всех запорю!.. 

...По весне приехал молодой барин в дом отца и жену с 
собою молодую привез. Приехал в дом с голубиной окрас-
кой и всю дворню на конюшне перепорол, только одного 
Пахома и помиловал, потому лошади и экипажи разные 
у него были в порядке, и сбруя вся в сохранности и в ис-
правности. А тех всех перепорол, а главного дворецкого по-
слал к себе в имение, в деревню, и сделал его младшим ко-
нюхом... 

...Поселился молодой барин в голубом дому и все лето 
прожил ничего, а потом и на зиму в городе остался. А пе-
ред Рождеством у его жены и дочка родилась... И что бы вы 
думали, други мои, в ту же ночь... Дочка вечером родилась, а 
в полночь по всему дому такой гул и гуд пошел, что хоть свя-
тых выноси... В большом зале на хорах машина заиграла, в 
клавикорды забренчали и пляс такой поднялся... Пляс, хо-
хот да взвизги... Барин было с револьвером к двери. Торк в 
одну дверь — на запоре. Торк в другую — и другая не отпи-
рается. А в зале все пляс, хохот да крики. На другую ночь — 
то же и на третью — визг, хохот да музыка в большом зале.. 

...В постели молодая барыня лежала от родильной бо-
лести, а и ее пришлось из дому на носилках вынести... И 
уехал барин в чужой дом... А весна пришла и всю мебель и 
вещи разные к себе в имение вывез. А там и конюшни и ка-



ретники сломали и тоже увезли. И остался жить в старой 
хибарке старик Пахом, что Прахом назывался... А в Голу-
бинском доме чертова невеста поселилась. 



 

Павел Белецкий 

ЧЕРТОВО ГОРОДИЩЕ 

(Легенда) 
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От Оптиной пустыни, расположенной под Козельском 
и основанной покаявшимся разбойником Оптой, по направ-
лению к Лихвину на много верст тянется старый и дрему-
чий лес.  

И немало чудесного творилось в старину в его дебрях. 
Без слов рассказывает лес-старик чудные сказки о тех да-
леких временах, когда сам он сам был еще молод и когда на 
русской земле совершались дела, ныне неведомые и незнае-
мые. 

Не знаю, заповедный ли голос тайны, воплощенный ста-
рым бором, подсказал людям легенду о Чертовом городи-
ще и судьбе разбойничьей дочери-красавицы Любаши, или 
на самом деле все это было, — не знаю. Только крестьян-
ские ребятишки, — этот любопытнейший в мире народ, —
выгоняя иногда лошадей «в ночное» далеко от своей, зате-
рявшейся среди леса деревеньки к «страшному месту», в 
полночный час улавливают чутким ухом своим нечто такое, 
отчего потом до рассвета трясутся, как осиновые листья, 
плотным кольцом охватывая сторожевой костер, боясь да- 
же переглянуться между собой, и всем существом своих ма-
леньких, хрупких и хилых телец ощущая ужас замогильно-
го голоса, щемящего душу невыразимой, нечеловеческой 
тоской... 

«Страшное место» это находится на полпути между Оп-
тиной пустынью и Лихвином, в стороне от проезжей доро-
ги. Это высокий, одиноко стоящий среди леса холм, у под-
ножия которого, на дне оврага, журчит хрустально-чистый, 
как слезы матери, ручей. 

На вершине холма высится диковинный, полуразрушен-
ный замок, медленно всасываемый землею в свои темные 
недра. Нижний этаж наполовину уже скрылся, а верхний 
представляет собою одни стены — неровные, полуразва-
лившиеся и на диво сложенные из громадных кусков не-
цементированного камня.  

Крыши над собой этот замок никогда не видал, и пост-
ройка его, по всей видимости, остановлена была до превра-
щения в человеческое жилище, и остановлена настолько 
спешно, что даже втащенный на холм строительный мате-
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риал остался неиспользованным и был брошен на произ-
вол судьбы. 

Смотрят люди на это удивительное здание и дивятся —
не тому, кто и как строил его, а тому, откуда взялись здесь 
эти каменные глыбы. 

Впрочем, дивятся те, кто не знает легенды или не ве-
рит народной молве об истории замка, а молва эта, мно-
гие века переходящая из рода в род и внушающая ужас к 
«страшному месту», гласит так. 

Жил некогда в этом лесу хозяин холма, знаменитый раз-
бойник Кудияр. Много он крови человеческой пролил на 
своем веку, много богатства разного награбил от проезжих 
купцов и бояр, но веселья ему настоящего не было. Жил он 
в роскоши и в довольстве со своею шайкой, тешил буйное 
сердце удалыми набегами, но тоски душевной изжить не 
мог... И вот приглянулась ему молодая красавица, боярская 
жена. Затосковал еще пуще разбойник и порешил увезти к 
себе в лесной притон, на усладу и потеху, ту красавицу-боя-
рыню, а порешив — и добился своего.  

Вихрем налетел он ночью темной на боярское гнез-
до, разграбил со своими удальцами поместье, челядь ра-
зогнал, а боярыню похитил от мужа и был таков.  

Никто не решился преследовать грозного Кудияра, да 
никто и не знал, где искать его. Места были тогда на Руси 
глухие, вольные, леса непроходимые и на сотню верст мож-
но было не встретить ни одного жилища. 

Противилась ли вначале, или нет, молодая боярыня 
ласкам отпетого разбойника-атамана, но только потом свык-
лась и стала ему вместо жены. И родилась у них дочь  —
красавица Любаша. 

Больше жизни любил Кудияр свое детище и пуще зени-
цы берег и холил ее. А Любаша росла на приволье и с каж-
дым днем хорошела.  

Ровно королевна, жила она среди леса дремучего, и все 
разбойники-сподвижники отца были ей покорными раба-
ми. Слово ее было для всех законом, не исключая отца,  уда-
лого Кудияра.  
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День за днем, год за годом, выросла Любаша и стала 
девицей — писаной красавицей. Высокая, дородная и, слов-
но тополь, стройная.  Коса темная прямо до земли; очи яс-
ные —  словно море синее, дна не увидишь; брови тонкие 
— шнурком загибаются; на лице белом румянец — что твоя 
зорька алая. А выступала Любушка — ни дать, ни взять —ле-
бедь белая.  

Но еще больше поражала всех красавица лесная, разбой-
ничья дочь, умом своим и добротою сердечною. 

Время шло и стали подумывать отец с матерью, что не 
для себя они дочку вырастили, что придется для нее и же-
ниха подыскивать, а сделать это — не то, что сказать. Самим 
им на люди из своего вертепа не идти, а к ним ни для кого 
нет дороги, а кто подвертывается — не возвращается жи-
вым... Оставались только свои братья-разбойники, но разве 
для них была такая невеста?!... 

Раздумывали они об этом долго, прикидывали умом и 
так и этак, но придумать ничего не могли, а тут вдруг и са-
мо собой все сделалось.  

Невесть откуда явился однажды к Кудияру вечерней 
порой неведомый гость. Подкатил он на тройке таких ко-
ней, что бывалый атаман-разбойник и не видывал, — львы, 
а не кони, а сбруя на них чистым золотом переливается. 
Кучер одет в парчовый халат, телега серебром окована, а 
сам седок — молодец-молодцом.  

Кудияр даже опешил от удивления и не знал, как встре-
чать посетителя, добровольно явившегося к и чему, да еще 
с таким богатством, но удивление его еще больше возрос-
ло, когда гость весело и беспечно поздоровался с хозяином, 
приказав бросить для него в подарок из телеги мешки с 
золотом и самоцветными камнями, пообещав при этом при-
везти еще больше, если Кудияр примет его как гостя, выслу- 
шает его просьбу и уважит ее. 

Согласие немедленно было дано и через короткое время  
гость с хозяином сидели уже за столом, уставленным замор-
скими винами, русской брагой и обильною снедью.  

Не назывался гость, откуда он и как зовут его, но ска-
зался богаТЫМ купцом и прямо повел речь о том, что мно-
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го уже наслышался про красу Любаши, без которой жизнь 
не в жизнь, и вот теперь приехал свататься за нее.  

Смерил Кудияр жениха с головы до ног, повернул его 
взад и вперед и видит, что впрямь лучшего мужа для доче-
ри не сыскать. Не говоря уже про богатства его безмерные, 
за которыми Кудияр не больно и гнался теперь, но и сам 
он был пригож на славу. В плечах — косая сажень, ростом 
— богатырь, очи — соколиные, брони — соболем подпуше- 
ны, а на молодом лице — кровь с молоком играет. Что же 
касается отваги в нем молодецкой — то и говорить не при-
ходится: сам не побоялся пожаловать к нему. 

Туг же позвал Кудияр дочь, указал ей на гостя и спра-
шивает: люб ли ей будет такой жених? 

Не зарделась Любаша цветом маковым, не потупила гла-
за свои долу, не взволновалась стыдом девичьим, a выпря-
милась гордо, блеснула острым взором по жениху, повела 
бровью тонкой и, сказав, что наутро даст ответ, вышла из 
горницы... 

Удивился Кудияр, что дочь его даже над таким жени-
хом раздумывает, но перечить ей он не привык. Удивился 
и гость, но тоже ни слова не вымолвил, а вслед за тем сел 
на тройку и уехал. 

Наутро все в притоне с нетерпением ждали приезда же-
ниха, как будто бы ждала и Любаша, но тот не приехал. Ку-
дияр подумал уже, что он обиделся и вовсе не вернется 
больше. Упрекнул было впервые своевольную дочь свою, 
что не в меру разборчива, но та только улыбнулась на уп-
рек отца как-то диковинно и сказала, что вечером будет, 
что не рука такому гостю при свете дня ездить, а что кони 
его и без дороги везде проедут.  

Кудияр даже опешил от загадочной речи дочери, и хотя в 
толк ничего не взял, но расспрашивать больше не стал и 
порешил дождаться вечера: верно ли молвила она? 

И, действительно, как только закатилось солнце за зем-
лю и на небе заблестели звезды — жених тут как тут. Подар-
ков разных будущему тестю еще больше навез, а невесте — 
прямо царский убор. 
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На этот раз он и к столу присесть не хотел, не получив 
вперед ответа на сватовство свое, а Любаша. ровно не слы-
ша слов его, расспрашивает, почему запоздал, почему днем 
не припожаловал? 

Жениху, видимо было, расспросы эти не по душе приш-
лись, и он сослался на недосуг, на дорогу дальнюю, а Люба-
ша только улыбнулась хитро и вышла вон.  

Отец бросился за нею и стал уговаривать, чтоб не отка-
залась от редкого жениха, а она и посмотрела пристально 
так и говорит: 

— Я только тогда замуж за него пойду, если он сумеет 
вон на том нашем холме к утру дворец для меня выстроить. 
Иди и передай ему эти мои последние слова.  

Кудияр ста было спорить с дочерью. 
Шуточное ли дело: за одну ночь дворец построить. Да 

еще когда ни материала, ни рабочих нет?  
Но та стояла на своем:  
— Иди и скажи... 
Пошел он, грустный, к жениху и передал ему слова Дю-

баши, думая, что тот за насмешку все примет, обидится и 
уедет совсем; но жених только ухмыльнулся себе в ус, трях-
нул кудрями и, сказав: «Будет по ее желанию», скрылся из 
горницы.  

Через минуту в лесу поднялся такой шум и гул, что верст 
на пять кругом слышно было. Откуда ни взялось видимо-
невидимо рабочих, из воздуха нападали целые горы кам-
ня, и работа закипела. 

Разбойники перепугались насмерть и, вместе с атаманом 
своим, запрятались в тайное подземелье, дрожа там, слов-
но в лихорадке, а Любаша хоть бы что, как ни в чем не бы-
вало. Ходит себе около притона отца и посматривает, что 
делается на холме. А потом, когда фундамент был окончен 
и приступили к постройке стен, она захватила в передник 
приготовленного заранее петуха, тихонько прокралась к бе-
регу ручейка, что под самым холмом, и спряталась там в 
кустах.  

Постройка подвигалась быстро. Каждый рабочий подни-
мал камни в сотню пудов и, как перышко, переносил их на- 



  

верх. 
Вот уже один этаж готов, а вот и другой. Поделали и 

внутри стены, оставалось только крышу покрыть. 
Видит Любаша, что время уже подходит, медлить боль-

ше нельзя и, быстро сорвав с шеи крест, придавили в руках 
петуха. Как только тот закричал свое «ку-ка-ре-ку», разом 
началось что-то непонятное и страшное. С визгом закру-
жился воздух кругом, ухнул и застонал лес, застыл и оста-
новился ручей и даже как будто земля зашаталась. Мигом 
все рабочие провалились сквозь землю. Провалился и жених, 
руководивший работами, но прежде, чем исчезнуть под зем-
лю, он успел проклясть обманувшую его невесту, а та не 
спохватилась и не могла сразу после петушиного крика на-
кинуть на себя крест, в суматохе потерявшийся.  

Не вернулась больше Любаша домой и никто нигде ее с 
тех пор не видел. Постройка, как была возведена, так и ос-
талась и камни лежат, где кто их бросил в последний мо-
мент. Только Любашиных следов никаких не осталось.   

Говорят старые люди, что и она и провалилась от про-
клятия страшного жениха, так как вовремя не укрылась то-
гда крестом и не освятила им в себе грешную родительскую 
крровь. Говорят также, что ее именно голос стонет теперь 
в полночный час около проклятого замка, убиваясь в тос-
ке смертной, прося о спасении и наводя ужас на людей, боя-
щися по ночам даже близко подходить к страшному месту, 
прозванному Чертовым городищем.  

Существует в народе поверье, что если кто из мужчин, 
чистых сердцем, храбрых русских витязей, отважится в час 
полуночи подойти к скрытой могиле Любаши на стонущий 
голос ее и, когда она покажется из-под земли, накинет ей 
на шею потерявшийся крест, тому и владеть дивной Люба- 
шиной красотой. Но до сих пор такого витязя-храбреца на 
Святой Руси не отыскалось и пресветлая, чистая красота —
правда, воплощенная в грешное тело заколдованной Люба-
ши, — никем не вызволяется на привольный простор, а сто-
нет и убивается в тяжком заточении о потерянной жизни.... 



Виктор Севский 

ИГНАТОВ БУГОР 

Донская легенда 

Илл. Ф. Коварского 
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      Давно это было... 
      Из донских Раздор мимо азовских стен тем-
ными ночами пробирались на долбленках в 
море донские казаки. Мимо шуршащих ка-
мышей тихо пробирались в открытое море и 
шарили около берегов турецких. Встретится 
в море турецкий купец и не ждет пощады. И 
ковры, и золото, и самоцветные камни скла-

дывались на дно большой атаманской лодки и сплавляли в 
родные Раздоры и другие станицы, приютившиеся у задум-
чивого Тихого Дона. Удал был старый казак Казан. Знал 
он прекрасно турецкие берега, знал богатые села турецкие 
и не раз он побывал в самом Синопе, что шумел и гремел 
на все Черное море. Много казаков за Казаном ходило. Зна-
ли, кому голову доверить. Стоило ему гукнуть, как загре-
мят весла на Дону и поползут по реке утлые лодочки. Стар 
был Василий Казан, но не было морщин на его лице. Толь-
ко шрамы одни. Да ведь шрамы не в счет, со шрамами на 
майдане заметнее будешь. Бороду брил Василий, но в усах, 
черными жгутами лежавшими на губе, вилась седина. Как-
то сказал Василий старому раздорскому попу: 

— Хочу на ризу Богородице жемчугов привезти. 
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Знает поп Василия. Грозит пальцем: 
— Али за Зулейкой соскучился? 
— Много их у меня было, было из-за одной лицо мор-

щить. Что скучать за одной, коли другие еще будут. 

Сказал Василий, что попутчиков ищет. Зашумела ули-
ца. Пестрой толпой спустились к реке. 

— Едем!  
Взглянул Василий на попутчиков. 
— Хватит ли золота на всех молодцов? 
— Не хватит — еще съездим. 
— И ты, Игнат, едешь? 
— Еду, Василий Данилыч. 
— А Марья не плачет? 
— Девичьи слезы — роса, больше в Дону воды будет. 
— Ладно, дело твое. 
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Перекрестил поп уходящие лодки и пошел домой. 
— Ой, иссохнет девка за Игнатом, — сокрушался ста-

рый казак. — Много ихней сестры видал, все одинаковы, 
что турецкие, что полячки, что татарва проклятая — слезы 
льют ручьями, любят нашего брата жарко. Но Марья Игна-
това всех превзошла. От Бога такая любовь. 

Хмурится Игнат. Тревожит его сердце атаман, жжет свои-
ми словами. И поехал он ради Марьи, чтобы были у нее 
перстни золотые с зелеными камнями, чтобы были у нее 
сережки аметистовые. 

— Пойте, ребятушки, пока мимо родных мест проплы-
ваем. Дальше к турецким берегам приумолкните, — не спят 
басурмане, смотрят глазами зоркими за рекой и за камы-
шами: не покажется ли лодка казачья?  

Поют казаки. Кланяются им вербы старые встречные, 
ласково шепчет и приветливо побережный камыш, птица 
небесная славит их удаль казачью. 

Щедрую добычу море послало казакам. Везли купцы 
турецкие в Азов и шали прекрасные, и ковры пушистые с 
разводами по зеленому полю, а камней разноцветных и не 
счесть. Черпает воду атаманская лодка, добычей груженая. 
Вот-вот затонет. Но не камням рад атаман, не коврам за-
морским, а красавице-дочке паши синопского, что ехала в 
Азов к знатному дяде. Не для Василия Казана она наряжа-
лась. Не для Василия тело нежное холила и чадрою лицо от 
лучей солнечных и мужских взглядов закрывала. А доста-
лась Василию. Увидал ее Василий и за ус черный с седым во-
лосом на подуснике взялся. 

— Отплывайте, ребятушки, в родные Раздоры. Жемчу-
га и аметисты лучше попу на церковь отдайте, пейте и ата-
мана вспоминайте. Погуляет он с турчанкой и воротится 
домой.  

— Опасно, атаман, как бы тебе из-за басурманки не по-
гибнуть. 

 Видывал виды Василий Казан и знает, как с турчанкой 
обращаться. 

 — Больше ночи не стану валандаться! Я на берег с ней 
сойду, а Игнат меня в лодке подождет. 
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Тихо ударили веслами казаки и уплыли. Снес старый 
Василий на берег турчанку, остался Игнат в лодке. 

Долго лежал на ковре Игнат и на небо глядел. Звезды 
считал и Марью вспоминал. Заснул. Целовала его луна в 
уста бархатные. Пробралась в густые камыши и ласкает 
Игната. Колышется грудь казачья молодая. Чудится, будто 
Марья целует и по лицу нежной гладит рукой. А когда 
луна ушла за голубые тучи и солнце раннее показалось, 
проснулся Игнат. Долгая ночь атаманская. Не натешился 
при луне, надо ему и солнце позвать в свидетели своей ра-
дости. Сошел на берег Игнат, из камышей выбирается. Сту-
пает тихо, чтобы не спугнуть любовь атаманскую. Вышел в 
луг и по траве высокой зеленой идет. Слышит стоны, близ-
кие и знакомые. 

— Никак атаман стонет! 
Подошел к вербе одинокой, старой, дуплистой. Видит, 

сидит атаман, опустив голову. 
— Василий Данилыч! Что с тобой?  
— Ты, что ли, Игнат? 
— Я, Василий Данилыч. Простите, что потревожил вас 

и от лодки уйти осмелился. На стоны ваши пришел. 
— Спасибо, Игнат, спасибо! Пропал бы я без тебя со-

бачьей смертью. Ты посмотри на своего атамана! 
Нагнулся Игнат и отпрянул назад. Вместо глаз у Васи-

лия кровавые пятна, кровь запеклась в глазных впадинах. 
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 — Турки ночью пробрались по берегу и поймали меня. 
Отняли девку, а мне кинжалом глаза выкололи. Отомстил 
Гасан-Али, отвел свою душу за любимую жену. Старые у нас 
с ним были счеты! 

— Что же делать-то будем, атаман? — спросил Игнат. 
 — Есть у меня к тебе просьба великая. Отвези меня под 

Раздоры, Игнат, и оставь на бугре. Посижу я на нем, воз-
духом степным надышусь я, звон колокольный послушаю 
да брошусь на сердце к батюшке Дону. Он меня похоро-
нит! 

— Ехали бы в Раздоры, Василий Данилыч. Мы бы тебя,
атамана нашего, покоили, а потом сели бы в лодки и отом-
стили туркам за обиду твою. 

— Стыдно, Игнат, мне в Раздоры ворочаться. Засмеют 
старые казаки. Скажут, из-за девки света не видит старый 
Василий Казан. 
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 Вырезал Игнат посох Василию и довел до лодки. Обмыл 
ему лицо, завязал чистою тряпкою и на весла сел. Плыли 
день, плыли два и на третий показался бугор, что около Раз- 

дор высится. Зеленеет бугор, как коврами, травой устлан-
ный. Слезли с лодки и пошли на бугор. Сел Василий Казан 
на бугре и к звону колокольному, что ветер из близких Раз-
дор приносит, прислушивается. Плачет старый атаман. Ос-
тавил его Игнат одного, сам в сторонку отошел. Следит за 
слепцом. Видит, вдруг поднялся атаман, посохом впереди 
себя шарит и к обрыву идет. Подошел, к ропоту волн реч-
ных прислушивается. Водит посохом над бездной. 

«Смерть принять решил атаман», — подумал Игнат и на 
ноги поднялся. 

Отошел атаман от края, Игнат его спрашивает: 
— Али смерти боишься, Василий Данилыч? Кажись, не 

срамили тебя сабли турецкие, не пугали пули каленые! 
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— Страшную смерть Господь Казану посылает за его пре-
грешения! 

Отошел опять Игнат в сторону. Снова к краю пошел Ва-
силий Казан. Твердо ступает, шарит край своим посохом. 
Расступается трава, сочувствует слепому атаману. Дошел 
до края и остановился Казан. 

Повел посохом по бездне и назад повернул. Глубоко 
вздохнул Игнат. Пропала доблесть казачья. Ослеп атаман 
и за жизнь цепляется. Встал Игнат на твердые ноги, по-
молился на церковные главы далекие, шепнул: 

— Прости, Марья, за святое рыцарство душу свою мо-
лодую отдаю. Вместе с атаманом погибну, зато будет вечно 
жить казачья удаль. Давай руку, помогу, Василий Данилыч! 

Обрадовался слепец, плачет: 
— Понял душу мою, Игнатушка. Самого себя, ради моей 

подлой души, в жертву приносишь. Марья-то как будет! 
Отдернул, было, руку Игнат. Вспомнились Марьины гла-

за и губы сладкие. Но минуту, не больше, это продолжа-
лось. Снова Василий почуял близко руку Игнатову. 

 — Идем, атаман! Обопрись на меня, Василий Дани-
лыч! 

Вместе подошли к обрыву бугра, вместе шаг последний 
сделали. 

— Прощай, Игнат, — крикнул Василий. 
«Про...» — ответило эхо далекое. Расступились волны 

донские, закипели, запенились. Схоронили атамана Васи-
лия и молодого казака Игната. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Бурлит под бугром омут глубокий. Дна в том омуте не 
достанешь. Речной пароход медленно проходит под бугром 
в тихую ночь. Если взглянет из-за туч луна, она осветит 
две фигуры на высоком бугре. То казак Василий с Игнатом 



 

к краю подходят. Днем они в ветлы седые превращаются. 
Днем ведь солнце палит, печет!  



Николай Карпов 

КОЛДУНЬЯ 
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Павел медленно шел по порубу узенькой, поросшей куд-
рявой муравой дорожки, которая вела к крупному лесу. Жел-
тый Султан, помесь дворняжки с гончей, шнырял по кустам, 
обнюхивая траву, выбегал на дорожку и снова с треском 
скрывался в густой зелени поруба. Лесник, по привычке, 
прислушивался к лесным шорохам, и ухо его различало и 
резкое постукивание дятла, доносившееся из крупного леса, 
и монотонное жужжанье насекомых в зеленой траве, и пред-
вечернюю болтовню дроздов на опушке. На краю оврага, 
отделявшего крупный лес от поруба, Павел услышал серди-
тое ворчали Султана и, переложив берданку из правой ру-
ки в левую, бросился в овраг, цепляясь за ветки свободной 
рукой, Впереди затрещали кусты, и навстречу ему вышла 
молодая высокая баба в красном ситцевом сарафане и белом 
платке. Смуглое, с большими карими глазами и вздерну-
тым носом, лицо ее было угрюмо, бледные бескровные гу-
бы были плотно сжаты. Подол ее красного сарафана был 
высоко подоткнут, из-под него виднелась белая домотка-
ная рубаха. 

Павел остановился, отозвал собаку и строго сказал:  
— Ты чего здесь шатаешься?  
Баба спокойно взглянула на медную бляху на его се- 

ром кафтане; перевела взгляд на медного орла на его шап-
ке и, сунув пучок травы в подол, тихо ответила: 

— Травы собираю... А ты аль испугался, думаешь, чай, 
все твои ягоды унесу? Мне, милый, ни твоих ягод, ни гри-
бов не надобно... — и она улыбнулась, сверкнув белыми зу-
бами... 

Лесник сердито взглянул на нее: он привык видеть у 
баб, которых заставал в лесу без билета, испуганные лица 
и молящие взгляды. 

— А билет у тебя есть? Без билета по лесу ходить не по-
лагается.. Возьму вот, да представлю тебя на кордон к объезд-
чику... 

— Аль тебе травы жалко, сам ее сеял, што ль? Аль сам 
ее будешь жрать, траву-то? — насмешливо заговорила баба, 
поправляя загорелой рукой на голове платок.  
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— Убирайся из леса — и весь сказ... Еще разговаривает! 
Иди, добром говорю... — сказал Павел и с угрожающим ви-
дом сделал шаг вперед. 

Баба взглянула ему прямо в глаза холодными карими 
глазами, выбросила из подола пучок травы и, повернув-
шись, пошла по тропинке из оврага. 

Лесник молча пошел за ней, вышел из оврага и, прово-
жал ее глазами, остановился у опушки. Баба перепрыгнула 
через канаву, отделявшую казенный лес от крестьянского 
поля, перешла узенькую полоску темного пара, вышла на 
дорогу, ведущую к селу и, повернувшись к леснику, звеня-
щим голосом крикнула: 

— Погоди-ты, черт комолый, ты меня попомнишь! Тра-
вы тебе стало... жалко? Лихоманка тебе в ребра, идол толсто-
рожий. Погоди, я те покажу!..  

— Ведьма проклятая, — пробормотал Павел и, вскинув 
берданку за плечи, зашагал к кордону.  

Дома, вешая ружье на гвоздь, он сказал жене: 
— Знаешь, Варька, кого я встретил в лесу-то? Агашку-зна-

харку...  
— Да ну? — и Варька выжидательно посмотрела на него. 
— Травы какие-то собирала... — продолжал Павел, са-

дясь за дубовый стол, — да я ее прогнал к черту... Грозилась, 
лихоманку сулила, проклятая... 

— Зря это ты, Паша... — тихо сказала Варька, громыхая 
в печке ухватом, — и взаправду напустит... Шут с ней, пус-
кай бы собирала траву, ай ее мало в лесу-то... 

— Много ты понимаешь! — раздраженно вскричал Па-
вел. — Рази я могу дозволять, штобы без билета по лесу шля-
лись? Для чего я здесь приставлен? Для охраны! Ну, то-то 
и оно... Давай ужинать, пора... — прибавил он уже спокой-
нее. 

Варька подала на стол чашку со щами, ложки и краюху 
хлеба. 

Несколько минут они молча хлебали щи. 
— Не могу я дозволить, чтобы по лесу шлялись... — за-

говорил снова Павел, словно оправдываясь. — А может, она 
пришла лыки драть, бес ее знает... А я за все в ответе... 
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— А все-таки зря ты ее обидел... — упрямо повторила 
Варька,— она может тебе всякую пакость устроить... Слы-
хал, чай, как она Васьки Бубнова мальчонку испортила? При-
шла, вишь ты, она к Ваське за картошкой; он ее прогнал да 
еще обругал черным словом. Она ему пригрозила, а к вече-
ру мальчонка его весь в жару мечется, анчутки ему представ-
ляются.. Беспременно, она наслала... А у Микишиных сра-
зу обе коровы сдохли, так тоже, говорят, она подстроила... 
Сердита она была на них... 

— Мало ли што болтают, стану я всякие бабьи россказ-
ни слушать! — вскричал Павел и встал из-за стола. 

Варька убирала посуду. 
— Надоть Султану хлеба бросить... — сказал Павел и вы-

шел из избы. Он сел на бревно у завалины, бросил собаке 
хлеб и, свернув цигарку, закурил. В нем нарастала какая-
то смутная тревога, предчувствие какого-то неизбежного не-
счастья, в глубине души он уже раскаивался, что обидел 
Агашку. Ночью, лежа на нарах рядом с женой, он ворочал-
ся с боку на бок, вздыхал и не миг заснуть. Неотвязная мысль, 
что колдунья отомстит, как назойливый комар, не дала ему 
заснуть до рассвета. А на дворе неистово лаял Султан и со 
злобным ворчаньем бросался в лес, но Павел не решался 
выйти из избы и взглянуть в темноту. 

Рано утром, невыспавшийся и злой, Павел пошел в об-
ход и вернулся к обеду мрачный, как туча. 

— Аль порубку нашел? — робко спросила Варька, соби-
рая обедать . 

— Не хочется... — неохотно ответил Павел. — В груди 
сосет што-то... 

Варька испуганно взглянула на него, взгляды их встре- 
тились, и Павел насупился. 

— Беспременно это она, проклятая... — плачущим голо-
сом вслух докончила свою мысль Варька. 

Павел молча, с усилием, прожевывал хлеб, пища не шла 
ему в горло, руки его стали словно деревянные, он испы-
тывал странную безотчетную тоску, делавшую его тело вя-
лым. 
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После обеда он долго лежал на нарах, потом встал и 
стал надевать кафтан.. 

— Аль в обход? Не ходил бы уж, коли нездоровится... —
сказала Варька. 

— На село пойду... Табаку нужно купить... — тихо отве-
тил Павел и вышел из избы. Султан радостно бросился ему 
навстречу, но он схватил его за ременный ошейник, запер 
в сенях и пошел по дороге к селу. 

Через час он сидел в избе бабки Луканихи, торговав-
шей тайно водкой. 

 Маленький огарок сальной свечки тускло освещал за-
коптелые стены избы и блестел на зеленоватой бутылке и 
на образах в переднем углу. Двое белоголовых ребятишек, 
прячась за печку, с любопытством смотрели на гостя. Па-
вел пил теплую, противную на вкус водку, закусывал соле-
ными огурцами и говорил бабке Луканихе, маленькой ста-
рухе со сморщенным лицом, напоминавшим печеное ябло-
ко: 

— Скушно мне, бабка Луканиха, так скушно, что и бе-
лый свет не мил... Оттого и лью... Да и недужится што-то... 

— С чего бы это? Мужик ты здоровый... — удивлялась 
бабка Луканиха, подперев ладонью щеку и с сочувствием 
смотря на гостя. — Может, в жару холодной воды испил? 
Может, лихоманка? 

— Нет, бабка, не лихоманка... — уныло ответил Павел, 
— в груди сосет... И хворь эта отчего — знаю... Вчерась я 
Агашку турнул из лесу, так это она, проклятая... 

— Вестимо, она... — согласилась Луканиха, сочувственно 
кивая головой. — А ты бы, касатик, к ней наведался, да по-
клонился бы ей, ведьме, может, и снимет хворь-то? 

— Штобы я к ней с поклоном пошел! — вскричал за-
хмелевший Павел, ударяя ребром руки по столу. — Да луч-
ше я ей, ведьме, башку разобью... Подохну, а не пойду!.. 

Расплатившись с Луканихой, Павел вышел из избы и по-
шел по селу. 

Павел вышел из околицы и направился к лесу, но вне-
запная мысль, что ему придется идти темной чащей, зас-
тавила его остановиться и повернуть назад. Сосущая боль в 
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груди усиливалась, он почти задыхался, чувствовал тупой 
страх и странную жалость к самому себе. У околицы он ре-
шил пойти к Агашке. 

— Шут с ней, поклонюсь, голова не отвалится... — думал 
он, — уж ли ж пропадать ни за что? 

Изба Агашки стояла в лощине, довольно далеко от про-
чих изб. 

Павел отворил дверь и робко вошел в избу, освещенную 
тусклым светом жестяной лампочки, подвешенной к стене. 
Под НИЗКИМ потолком висели на мочальных бечевках пуч-
ки сухих трав, в переднем углу вместо образов несколько 
серых заячьих шкурок. Агашка сидела за столом без плат-
ка и среди черных растрепанных волос лицо ее казалось 
особенно бледным. 

— Ну, чего тебе ночью понадобилось? — сурово спроси-
ла она. — Вчерась в лесу травы для меня пожалел, а нынче 
в гости... Соскучился, што ли?.. Садись уж, коли пришел...  

— Да я ведь, ей-Богу, ничего, Агаша, — тихо заговорил 
Павел, опускаясь на лавку и робко косясь на кота. — По мне, 
хошь каждый день ходи в лес... Дело наше подневольное, 
за все в ответе... Закон — положенье такое, штобы в лесу без 
билета не ходить... А теперь, значит, ходи в лес слободно... 
Мой ответ... 

— Што же это ты сразу такой добрый стал? — усмехну-
лась Агашка. — За этим только и пришел, штобы сказать? 

— Дело есть, Агаша, — глухо сказал Павел, опустив го-
лову, — занедужил я... Вылечи, сделай милость, што хош 
проси... 

Агашка несколько секунд внимательно смотрела на него. 
— Ну, шут с тобой, — весело заговорила она, тряхнув 

волосами. — Вылечу... Говори, што у тебя болит-то? 
— В груди сосет... Дышать трудно, да и скушно как-то... 
— Постой...  
Агашка подошла к нему и, наклонив свое бледное лицо 

к его лицу, тихо сказала: 
— Раскрой рот, да дыхни на меня... 
Павел открыл рот. 
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— Винищем пахнешь... — брезгливо сморщилась Агаш- 
ка. — Дыхни-ка еще... 

Павел широко открыл рот и с усилием стал дышать. 
— Ну, парень, плохи твои дела, — зловещим тоном за-

говорила колдунья, — жабий дух я учуяла... Жаба у тебя в 
груди-то, вот што я тебе скажу... 

— Жаба? — упавшим голосом спросил Павел. — С чего 
бы это? 

— А, может, с водой как-нибудь попала, аль в лесу, ког-
да спал, в рот залезла. Это бывает. 

Павел дрожал от страха, как в лихорадке, чувствуя, что 
в груди, действительно, что-то шевелится. 

— Как же, Агаша? Аль нельзя выгнать ее, проклятую? —
плачущим голосом спросил он. — Вылечи, Агаша... Чем хошь 
ублаготворю... 

— Вылечить-то можно, нужно только жабьей травы в 
лесу достать... В лес идти надо... 

— Сходи, Агаша, сделай милость... Я хоть целую ночь 
тут буду ждать...   

— Нет, так не годится... И ты должен со мной в лес пой-
ти, а то ничего не выйдет... — сказала Агашка. 

— Куда хошь, пойду, только вылечи!.. — вскричал обра-
дованный Павел. 

— Только чур, уговор — не робеть, да слушаться меня... 
Да крест сними, не годится с крестом на такое дело идти... 

Павел расстегнул ворот рубахи, оборвал пальцами гай-
тан и положил крест на стол. 

В лесной тишине отчетливо слышался каждый треск 
сучка, каждый шелест травы. Порой в темной гуще ветвей 
вздрагивал сыч и с пугливым стоном махал крыльями, осы-
пая на головы идущих мелкие сучья и сухие листья, порой в 
кустах фыркал и шуршал листвой еж, и Павел вздрагивал 
от страха. Ему чудилось, что из-за кустов ему кивают голо-
вами какие-то странные существа с звериными мордами и 
высунутыми дрожащими языками. Впереди его белели ру-
кава Агашки и слышался треск сучьев под ее ногами. Лес 
стал редеть, они вошли в поруб. Агашка остановилась и, шеп-
нув Павлу: — Стой тут... — стала собирать в кучу сухой ва-
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лежник. Потом она нагнулась над кучей, чиркнула спич-
кой, алый огонек побежал по веткам. 

Агашка закружилась вокруг костра, как-то странно под-
прыгивая и размахивая руками, сарафан ее раздувался от 
быстрых движений, волосы растрепались, на лице ее, крас-
ном от огня, дико блестели карие глаза. Павел со страхом 
смотрел на нее и дрожал, как в лихорадке. Наконец, Агаш-
ка остановилась, вынула из-за пазухи темную тряпицу и бро-
сила ее в огонь. Черный едкий дым ударил в лицо Павла, 
он закрыл глаза и невольно отшатнулся в сторону. Открыв 
глаза снова, он еле сдержал дикий крик ужаса: на пне про-
тив костра сидело, скорчившись, какое-то странное сущест-
во с темным голым телом, смуглым лбом, напоминавшим 
козлиную морду, и с костлявыми длинными ногами, на ко-
торых Павел ясно различил небольшие раздвоенные ко-
пытца. На голове, покрытой густой, курчавой, как у барана, 
шерстью, торчали маленькие рожки. 

— Черт, — догадался Павел и присел от страха. 
Агашка на коленях подползла к пеньку, на котором си-

дел черт и, выкликая какие-то непонятные слова, уткну-
лась лицом в траву.  

Черт медленно поднял костлявую лапу и указал крюч-
коватым пальнем на куст. Агашка приподнялась и на коле-
нях поползла в лес. Павел хотел последовать за ней, но 
ноги его словно вросли в землю, и он почувствовал, что не 
может шевельнуть даже пальцем. Лесник закрыл глаза, ожи-
дая с минуты на минуту, что черт схватит его своими цеп-
кими лапами и задушит.  

Сучья затрещали под ногами вернувшейся Агашки. Па-
вел открыл глаза и вздохнул с облегчением. Черта на пне 
уже не было, костер покрылся серым налетом пепла и крас-
ным пятом выделялся среди травы, а над ним бесшумно 
реяла какая-то черная ночная птица. 

— Ложись на траву, — шепнула Агашка, — ложись, от-
крой рот да зажмурь глаза...  

Павел покорно лег на живот и открыл рот. Агашка по-
ложила перед ним пучок травы с маленькими желтыми цве-
точками и отошла к костру. Павел лежал с закрытыми гла-



  

зами, боясь шевельнуться. Вдруг он почувствовал, что зады-
хается, сквозь его горло проскочил в рот какой-то скольз-
кий комок, что-то шлепнулось в траву и сосущая боль в гру-
дп Павла прекратилась.  

— Выскочила, проклятая, — радостно вскричал он. 
Агашка неподвижно стояла у костра и расширенными, 

немигающими глазами смотрела в темноту. 
— Ну и ладно... А теперь беги за мной, да не отставай, а 

то худо будет, — сказала она и бросилась в чащу. Павел дол-
го бежал за ней, спотыкаясь о корни, натыкаясь на кусты и 
по временам кричал: 

— Агаша, подожди... Мочи моей нет. Агаша... 
Шелест кустов слышался далеко впереди. Павел собрал 

все силы и продолжал бежать. Неожиданно что-то словно  
обухом ударило его по голове, он полетел куда-то вниз, цеп-
ляясь за кусты, и потерял сознание. 

Очнулся Павел на дне лесного оврага, на том самом 
месте, где он в первый раз встретил колдунью. Без шапки, 
мокрый от росы, в разорванной рубахе, он встал и осмот-
релся. Было уже светло, в кустах перекликались птицы, лу-
чи восходящего солнца зажигали росу в густой траве косо-
гора. Дрожа от холода, Павел пошел к кордону.  

— Где это тебя черти носили?  — сердито встретила его 
Варька. — Аль шапку-то пропил? А рубаху-то где исполосо- 
вал? Батюшки! И крест-то потерял, татарин поганый...  

— Молчи уж, — сердито оборвал ее Павел, садясь к сто-
лу. — Где был, там меня нет... Помалкивай знай...  

Варька с любопытством взглядывала на мужа, но он мол-
чал. 

— Слышь, Варька, пойду завтра к объездчику... — сказал 
он угрюмо. — Хочу уволиться с кордона... Неладно тут, не-
чисто... Попрошусь на другой кордон аль в стражники, в 
стражниках не в пример лучше... 



  

Сергей Гусев-Оренбургский 

ТЕМНАЯ СИЛА 



 156 

В Понурове, глухой деревеньке Челябинского уезда, в 
убогой лачужке на конце деревни, проживал полуслепой ста-
рик с трясущейся головой. Благодаря ли природной угрю-
мости характера этого столетнего бобыля, темному ли слу-
ху про его подозрительное прошлое (говорили, что он отра-
вил когда-то свою жену), — но только деревенские бабы со 
страхом косились на одинокое окошко его хаты и шептали 
про себя: «да воскресную молитву», когда случалось им про-
ходить мимо, мужики же приписывали влиянию старика 
засухи, грозы не вовремя, градобитья и неурожаи. Звали ста-
рика, по-уличному, Темный, — он был высок ростом, кости-
стый, тощий, с длинной шеей и маленькой головкой, все 
как бы кивавшей. И была эта головка совсем лысая, но по 
землистому лицу вкривь и вкось разрослась клочьями се-
дая борода, что придавало ему сердитый и даже страшный 
вид. Им пугали ребят, грозили друг другу его чарами. 

— Вот погоди... нашлет тебе Темный грыз! 
Знал ли, не знал старик про эту черную молву, но он ни 

к кому не ходил, ни с кем никогда не заговаривал и все си-
дел в своей хате, Бог весть чем живя и питаясь. Лишь вре-
менами, в теплые дни, выползал он на завалинку, сидел не-
подвижно, с лицом, поднятым вверх, к солнцу или светло-
му небу, кивал головой и быстро-быстро что-то шептал. То-
гда по деревне говорили, что непременно что-нибудь слу-
чится. И в самом деле, в скором времени что-нибудь случа-
лось: пожар, у кого-нибудь лошадь падала, за недоимками 
приезжали. 

И вот случилось раз, в самую страдную пору: подня-
лась из гнилого угла черная туча и, не успели мужики опом-
ниться, как она заволокла небо, потушила свет, превратив-
ши день в ночь... молния разорвала ее с одного края до 
другого, в небе поднялся гул и треск, словно раскололась 
она на тысячу осколков, и с бурным шумом обрушился на 
поля проливной дождь. Мужики и бабы попрятались кто 
куда мог: в копны, под телеги, и с трепещущим сердцем пе-
режидали ливень. 

Ехал в это время из волости понуровский мельник Ха-
лимоныч и был уже близко от деревни, как застиг его ли-
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вень. Он прикрылся с головой армяком и предоставил ло-
шади бежать, как она знает. Все вокруг него шумело, выло, 
гудело в туманной мгле под напором ветра и воды, и он кре-
стился под взмокшим армяком при трескучих взрывах гро-
ма, а когда выглядывал оттуда, чтобы рассмотреть дорогу, 
пучки молний разрывались над ним и таинственно пропи-
тывали дождевой туман своим мгновенным блеском. В од-
ну из таких вспышек Халимоныч увидал что-то огромное 
и туманное вблизи дороги на пригорке. Не успел он поду-
мать, что бы это такое могло быть, как в самом центре неба 
разорвался целый пучок молний и в длительном, трепет-
ном свете их Халимоныч рассмотрел громадного человека 
с протянутыми руками, как бы плывшего по воздуху и что-
то кричавшего... но за шумом бури и ливня звуков не было 
слышно. Однако, к ужасу своему, Халимоныч узнал Темно-
го. 

— Чур, чур... Гос-поди! — только и мог пробормотать он. 
И принялся нахлестывать лошадь. 

В смертной тревоге прискакал он домой, пустил лошадь, 
не распрягая, под навес, бросился в избу, к жене, и тотчас 
же побежал к соседям рассказывать необыкновенную но-
вость. Новость облетела всю деревню, и оставшиеся дома му-
жики спешно собрались к избе Халимоныча. 

Дождь перестал так же внезапно, как и начался, но тьма 
была прежняя, и черные тучи, клубясь, двигались по небу, 
а вдали глухо гремел гром и все вспыхивали молния. 

Халимоныч кричал: 
— Ростом до туч... руки вытянулись, кричит что-то... а 

молонья так и пышет... 
Мужики возбужденно кричали: 
— Доколе будет изводить? 
— Весь хлеб таперича погниет... 
— За што злоба такая? 
— Известно, бесу служить... 
— Волчебник давнишний! 
Вспыхнули молнии, и трескучий удар грома словно рас-

скроил небо вверху. Снова хлынул ливень. Но мужики не 
расходились. 
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В грозовой тьме они стояли, как водяные, у избы Хали-
моныча, дождь туманом разбивался о них и словно брыз-
гал из них при каждом их движении. 

— Пымать его надо, ребята! 
— Как пымашь-то... волчебник! 
Халимоныч кричал: 
— Как деды наши ходили на них: с крестом да с палкой! 
— Делай кресты, ребята! 
— Старый плетень жертвую! — кричал Халимоныч. 
Мужики бросились во двор, разворотили старый плетень 

и, привязавши к верхним концам кольев поперечины, шум-
ной ватагой побежали с этими самодельными крестами, 
сквозь ливень, к хате старика. Там они попрятались, кто ку-
да, и стали ждать. Ждать им пришлось недолго. 

Сквозь ливень на дороге показалась жалкая тень челове-
ка, с трудом ступавшего нетвердыми ногами, а руками как 
бы нащупывавшего воздух. И видно было, что эта тень об-
радовалась, завидев хату. Но в этот момент перед нею вы-
росла толпа народа с крестами в руках, словно погост под-
нялся и вышел на дорогу. Старик в испуге остановился. 

— Бей колдуна окаянного! — заорал Халимоныч. 
И, поднявши крест, обрушил его на старика. 
Вмиг поднялся лес крестов, разбивая брызгами дождь, 

и с шумом склонился. 
— За што? — успел только сказать старик. И исчез. 
Кресты поднялись, люди отступили. 
Прошло некоторое время, прежде чем старик поднял-

ся. И когда он поднялся, мокрый, грязный, окровавлен-
ный, он был так жалок в своей растерзанности и покорном 
недоумении, что мужики не решились бить его и стояли мол-
ча. 

Он еще раз проговорил каким-то могильным голосом: 
— За што? 
И пошел к своей хате, не обертываясь, не дошел, упал и 

пополз. 
С этих пор старик совсем перестал выходить из своей ха-

ты, а зимою и помер ни для кого не заметно. Открыли его 
смерть случайно, только потому, что его хата уж слишком 
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стала напоминать надмогильный сугроб. Стали поговари-
вать, что и печь у него совсем не топится, давно не вьется 
дым из трубы. Никто не решился идти проведать его, по-
шли толпою под предводительством старосты и в обледе-
нелой избе, с обледенелыми стенами, нашли на лавке обле-
денелого человека. 

Долго тянулось расследование по поводу «смерти без по-
каяния», а обледенелый человек все лежал в своей ледяной 
избе, пока однажды не пришли понятые, сложили его в до-
мовину и, в присутствии урядника, зарыли в углу погоста. 

Между тем, несчастье за несчастьем обрушивались на 
деревню. Предыдущее лето было неурожайнее, — дожди по-
гноили весь хлеб. Зиму деревня еще кое-как перебивалась, 
весной же начался голод. Надеялись на лето, но к лету на-
чалась небывалая засуха. С весны не было дождей. 

Знойное солнце багровым шаром всходило каждое ут-
ро над истомленной землею, жгло, палило, сушило тощие 
всходы хлебов и трав. У крестьян опускались руки. Народ 
наполнял церкви по праздникам и жарко молился. 

— Прогневили Господа, прогневили! 
Со слезами, с причитаньями собирали понуровцы со всех 

долов иконы, шли в поля, нестройно пели молитвы, пада-
ли на землю, рыдали и звали: 

— Господи! Пошли дождичка... Гос-поди! 
Но все сожгло знойное солнце на нивах и покосах. Толь-

ко кобылка там прыгала на просторе среди почернелой, 
обнаженной земли, да мышка полевая, голодная, тоскливо 
пищала. И стало мало-помалу создаваться среди понуров-
ских крестьян мнение, что всю эту засуху «колдун наслал». 

— Это он, ребята! 
— Он... знамо. За то, что били его тогда... и долго земле 

не предавали. 
— А намеднись и началась вся беда... . 
— Замучит он нас теперь! 
— Это как есть... 
— Теперь он покажет пауку! 
— Что будем делать? 
Халимоныч кричал больше всех. 
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— А намеднись пожалели его. Надо было его тогда же 
прекратить! А теперь уж он нам объяснит науку! 

— Объяснит... всю! 
— Он объясни-и-т! 
Бабы говорили мужикам, что против колдовских чар на 

засуху есть только одно средство: вылить сорок ведер води 
на могилу пропойцы. Стали обсуждать этот вопрос, но в По-
нурове не оказалось могилы пропойцы. Стали наводить справ-
ки и узнали, что такая могила есть в соседней деревне, 
Звановке, за семь верст. Нарядили депутатов к звановцам 
и, по уговору с теми, послали двадцать девок с ведрами. Те, 
совместно с звановскими девками, напитали пропойцову 
могилу. 

Но засуха продолжалась по-прежнему. 
Солнце жгло, палило, сушило, мужики ходили, как те-

ни, с тупыми взглядами. Однажды, в праздничный приезд 
священника, толпа худых, истомленных мужиков окружи-
ла его. 

— Помира-а-ем! — раздался жуткий гомон. 
И они еще теснее сжались вокруг священника. 
— Что будем делать, батюшка... беда! Прогневили, вид-

но, Господа-Бога... 
— Прогневили, старички, — подтверждал священник, — 

молиться надо. 
— Молимся! 
— Еще усерднее надо молиться, со слезами и воплями... 

и крестными ходами. 
— А что вот, батюшка, старики промеж себя говорят... 

правда, что ли? 
— Что же? 
— От колдуна быдто это? 
И толпа оживилась. 
— От колдуна... вестимо, от колдуна! Темный на нас 

засуху наслал, вот который прошлую зиму без покаяния-то 
помер. Это он! 

— Он! Кому же больше? 
— Больше некому! 
Батюшка удивился и задумался. 
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— Оно, конечно... была когда-то, — заговорил он, — андор-
ская волшебница, а также и Симон-волхв, который от зем-
лп на воздух поднимался и мог чудеса творить. Однако, все 
сие с попущения Господня и может молитвою уничтожать-
ся. Даже бесы изгоняются молитвою и постом. Засуху же и 
прочие беды Господь посылает в наказание за грехи люд-
ские... и потому надо молиться и терпеть. 

Толпа жалостно вздыхала. 
— Вестимо, за грехи наши Господь наказует?.. 
А священник протянул руку и пошевелил пальцами. 
— Вы же мне, все-таки, чего-нибудь насыпьте! 
По отъезде священника толпа не расходилась, люди ста-

ли всерьез совещаться. 
— Вестимо, оно... Господь, — говорили старики, — а ста-

рые-то люди не зря слово молвили про колдунов-то... 
— А то... 
— Знамо, не зря! 
— Нe миновать нам, старики, что-нибудь о колдуне уду-

мать. 
— Что удумаешь-то?
— К Халимонычу надо идти, он человек умственный. 
— Вали, старики, к Халимонычу! 
И вот опять собрались мужики у избы Халимоныча, как в 

ту памятную ночь. И, как тогда, Халимоныч нашел выход. 
— Я знаю, — сказал он, — что деды наши делывали. То и 

мы сделаем. Ступай, старики, по домам, а как ночь, около 
так первых петухов, собирайся к околице с заступами. Тя-
жело ему, ребята, в могилке лежать, потому могилка, как 
ни на есть, дело православное... Мы его и выкопаем! 

— Опосля-то што же? 
— А там удумаем. Только дело это в тайности держи! 
...Наступила июльская ночь. 
И уже время близилось к полночи, а воздух был еще 

раскален и душен, от всех предметов во тьме исходило, ка-
залось, жаркое дыхание. Словно стонали во сне во дворах 
животные. Мириады звезд высыпали в темном небе и в их 
таинственном свете по тихой улице бесшумно скользили 
людские тени, одна за другой направляясь к околице. Ско-
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ро там собралась большая толпа мужиков, вооруженных за-
ступами и лопатами, словно готовая к сражению с каким-
то неведомым врагом. Послышался скрип телеги и лени-
вое пофыркиванье лошади. Телега подъехала вплотную к 
толпе и с нее раздался знакомый голос Халимоныча. 

— К могилке, старики! 
Толпа окружила подводу и медленно направилась по до-

роге к погосту. Шли и разговаривали о домашних делах, а 
главной темы почему-то избегали. Но вот нелепо вырисо-
вались в темноте кресты. Телега остановилась у заросшей 
бурьяном и полынью канавы. Как тени мертвецов, бесшум-
но скользили мужики по тихому погосту меж покосивши-
мися надмогильными крестами, пока не подошли к одино-
кой, бескрестной могиле. 

Халимоныч безмолвно был признан распорядителем. 
Ждали его слова. 
— Копай! — сказал он. 
И началась спешная работа, застучали заступы и лопа-

ты. 
В жутком молчании рыли мужики, вздрогнули и оста-

новились, когда глухой звук издала крышка гроба. В том 
же молчании осторожно вынули они из могилы гроб и по-
чти уронили его и, тяжело дыша, отпрянули, когда в нем 
что-то как бы пошевелилось и застучало. 

— Неси! — чуть слышно скомандовал Халимоныч. 
Дрожа и крестясь, навалились мужики на гроб всей тол-

пой и, обхватив его, понесли. В таинственном мерцании 
звезд двигалась эта процессия между надмогильными кре-
стами. 

У телеги Халимоныч скомандовал: 
— Взваливай! 
Гроб поставили на телегу. 
И опять в нем что-то пошевелилось и глухо застучало. 
— Опосля што же? — прошептал кто-то. 
— К болоту его теперь, — распорядился Халимоныч, —

там ему место, пущай успокоится. И кол в него осиновый 
вобьем, как деды наши в стары годы делывали. 

— Осина-то у нас не растет... березовый, ништо? 



  

— Старые люди говорят: осиновый сподручнее, потому 
Иуда на осине повесился. 

— Где же взять-то? Березовый сойдет. 
И вот Темный еще несколько верст продолжал свое зем-

ное странствование до глухого вонючего болота, где втис-
нули домовину с молчаливым мертвецом в жидкую топь и 
забили березовым колом... Только темная ночь видела это, 
удушливая июльская ночь, но она была безучастна и молча-
лива. Выдали тайну впоследствии сами же понуровцы, про-
болтавшись на базаре от радости, что вскоре же после «кол-
довских похорон» пошли большие дожди и хоть кое-что спа-
слось от засухи. 

Возникло дело, открыли виновных... 
Некоторые отделались отсидкой, а Халимоныч и двое 

других ушли в Сибирь... 



  

Василий Князев 

НЕЧИСТАЯ СИЛА 

(Рассказы дяди Ипата) 
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1. Карл да Авдотья

Посреди необозримого поля высится зеленый, пологий 
курган, увенчанный белою, стройной березой, грудь-о-грудь 
с темною, стройной сосной. 

Вот что сказывал мне дядя Ипат об этом кургане: 

_____ 

Было это еще при господах. Перевел барин в новгород-
ские свои поместья целых четыре деревни, а на их место 
чухну посадил. Арендаторов. 

Тяжелое было тогда время. Чухна быстро полюбилась 
барину, и — было за что: где до чухны болота стояли, зазе-
ленели луга да пашни; где волки, барсучье да медведи, 
только и живья было, — застукали по стволам топорики, 
протянулись просеки, застучала телега, рассыпая по рытви-
нам крупные сосновые поленья. 

Хорошо было барину за чухной, да нам накладно. Шаг 
шагнешь, слово молвишь, — все тебе чухной в очи тычут. 

И порешили мы тогда всем миром: с чухной — ни сло-
ва, в чухонские деревни — ни ногой. Девкам нашим с чухон-
скими парнями — не знаться, а ежели придет к нам чухон-
ский парень да накроем, — бей, не робей: весь мир в отве-
те! 

И была у нас тогда одна девка. Авдотья. Девка ладная 
— белая, здоровая, да и работница, тоже — не из послед-
него десятка. И слюбилась та девка с чухонским парнем. 

Узнали ребята, зачали пытать: 
— С кем, мол, Авдотья, по рожьям путаешься? По загу-

меньям ночи прогуливаешь с кем? 
Ни гу-гу девка! 
Однако, узнали ребята: и парня как зовут, и где сходят-

ся, и где, следственно, накрыть их можно. (А звали того чу-
хонского парня Карлой. Больно ладно, пес, на скрипке иг-
рал, тем и заполонил девку.) 
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Узнав, — в засаду сели. А сев в засаду, в тую же ночь и 
накрыли голубчиков, посередь зеленого поля, у глыбокой 
канавы. Там и порешили с ними. Там и закопали. 

И выросла на том месте, на Авдотьиной могиле, береза, 
а рядом сосна выросла. Стоят посередь зеленого поля, жмут-
ся друг к другу, грудь к груди, будто шепчутся, обнимаю-
чись, Карла с Авдотьей. 

2. Лесовик

Звали того парнишку Гришкой, и ходил он у деда Саве-
лья в подпасках второй год. 

Вот однажды погнал он овец к Лисьим Норам, идет, би-
чом щелкает, да вдруг почудилось ему, будто в лесу овца бя-
чит. Бросил парнишка стадо, пошел в лес: точно, — бячигг. 
Зачал кликать — нейдет. 

— Экая, — говорит парнишка, — овца шалая! Ты ее, как 
добрую какую, кличешь, из лесу вывести хочешь, а она — 
на вот тебе! Ну да постой: у нас долго не нагуляешь! 

Бродит парнишка по лесу, шарит овцу, кличет — ней-
дет, перестанет кликать, а она тут: и голос подает и листья-
ми сухими шуршит: тут, мол, я, за этим вот бугорочком! 

И бродил так парнишка, не много, не мала, — до самой 
полуночи. А настала полночь, плюнул: где, мол, ее теперь 
найдешь? Из-за нее, из-за проклятой, все стадо порасте-
ряешь. И то, поди, разбрелось невесть куда: ищи теперь да 
свищи! 

Плюнул парнишка, да и пошел из лесу. Шел, шел... Вы-
шел. Глядит, — село перед ним, все, как есть, огнем залито. 
Народу — тьма тьмущая. Коней, телег... такой грохот, что не 
приведи и Господь! 

Увидал парнишку народ, обступил, зачал расспраши-
вать: 

— Кто, мол, такой? Чей? Откуда?
Сказал парнишка, — смеются. 
— Да ты, мол, врешь, парень! 
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— Ну, врешь... Стану я врать! Говорю: тютицкой, стало, 
оно и так! 

— Да ты знаешь ли, куда ты попал? 
— А куды? 
— В Петров град. 
— Ну?! 
Сомлел парнишка. Петров-от град от них, от Тютицы, 

без малого, в ста верстах. Статочное ли дело, чтобы этако-
му парнишке в день, да сто верст сделать? И потом, ходю-
чи по лесу, ни единой дороги не пересечь, ни на единую де-
ревню не наткнуться? По нашим местам таких стоверстных 
сплошняков и слыхом не слыхано. 

— Ну, — говорит парнишка, — прости, народ честной; 
не иначе, как я на дурной след наткнулся, за им (лесови-
ком, значит) следом шел! 

Так ему и поверили! Питерцы народ дошлый: Питер 
бока повытер; забрали парнишку, да и отправили в часть. 

А оттуда — домой. Этапом. 

3. Банник

Истопила тёта Палагея байню, набросала камней раска-
ленных в кадушку, вымыла пол: готова байня! 

Первым пошел дядя Никифор с Ванькой. Вымались. 
Справилась тёта Палагея, ан — сосед в двери. 

— Нельзя ли, мол, и нам вашей баинкой попользовать-
ся? 

— Отчего нельзя? Можно. 
Пошел сосед. Вымался. Черед — тёты Палагеи. 
Пошла тёта Палагея. Идет, крестится; соседа на чем свет 

костит: 
— Тоже, мол, лаком на дармовщинку-то. И как я теперь 

вымоюсь, по третьему-то зною?! 
А в народе бают: первый зной — большаку с сыном, вто-

рой зной — хозяйке с дочкой, а третий — ему. Тоже, и Ка-
расиха-баба; кто ее спортил? Была баба — всем бабам баба, 
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а теперь — и взглянуть не на что: щепь щепыо! 
Пришла тёта Палагея в байню, разделась, моется, а у са-

мой сердце ходуном ходит. 
— Пронеси, мол, Никола Милостивец; долго ли до греха-

то? Деревня — эвона где: на горе, а байня... только и сло-
ва, что байня! Встанешь, — в потолок лбом упрешься, ся-
дешь — всю байню займешь. И — темь: глаза выколи! 

И чудится тёты Палагеи, что лезет к ней кто-то черный, 
лохматый, из-под полка. 

— Кто там? — кричит тёта Палагея. 
Молчит. 
— Кто там?.. Говори! — кипятком ошпарю!.. 
А он как рявкнет, да — на нее!... 

_____ 

Долго ждал бабу дядя Никифор: нейдет! 
Пошел в байню, открыл дверь, глядит: лежит тёта Пала-

гея синяя-пресиняя, глаза навыкат, язык черный, в кровь 
искусан. 

— Угорела, — говорит фершал, — баба... 
— Угорела... Сам, мотри, не угори! Ни при чем он тут, 

угар-то. За чем бабонька пошла, то и нашла. Кто по третье-
му зною один в байню ходит, того, беспременно, нечистая 
сила задавит. Потому: первый зной — большаку с сыном, 
второй зной — хозяйке с дочкой, а третий — ему! 

4. Смерть дяди Стяпана

...Лежит то нечистое место в лесу, на дороге меж нашей 
деревней и Нетовской фабрикой. Мужика там прирезали. 
Платана Михайлова. 

На том мест, где порешили с им, крест поставлен и каж-
ную ночь приходят к тому кресту два попа в черных ризах, 
поют и кадилом машут. А видел тех попов я, дядя Ипат. 
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Так, парень, и отметь в книжечке. 

_____ 

Загуляли дядя Стяпан с дядей Ипатом в Нетове, у лаво-
шника, Сергей Арефьича, на именинах: до самой, до глубо-
кой полуночи. 

Вышли вместях, но на полудороге потерял дядя Ипат 
дядю Стяпана. То ли вперед ушел дядя Сгяпан, то ли поза-
ди остался, — кто его знает? Нет дяди Стяпана, и вся недол-
га! 

Пошел дядя Ипат один. Идет, шатается, во весь голос 
песни поет. Дошел до поворота, повернул, глядь... 

— Чур меня, нечистая сила! — 
Горит на Михайловом кресте свечка, два попа стоят в 

черных рясах, поют и кадилом машут. 
Подошел дядя Ипат поближе, слушает, — поют попы па-

нихиду: 
— Упокой, — поют, — Господи, душу раба Твоего, дяди 

Сгяпана! 
Свету не взвидел дядя Ипат. Лесом, напрямик, безо вся-

кой дороги, проваливаясь в канавы да ямы, натыкаясь на 
стволы да изгороди, лётом полетел в деревню. Только и оч-
нулся, как свою избу завидел. Ввалился в сени да и заснул 
богатырским сном. 

Утром встал, — к дяде Сгяпану: 
— Вертался ли? 
— Не, — говорят, — не вертался. 
Сбили народ, пошли по нетовской дороге, собак взя-

ли... 
И на полуверсте от фабрики, в глыбокой придорожной 

канаве, нашли труп захлебнувшегося дяди Стяпана. 

_____ 
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5. «Яшка Сухомленской»

...Шол я из Намастырьков. Под Илью дело было... 
Иду это я, песни играю, и диво мне: куда это Яшка Су-

хомленской запропал? Вышли вместях, помню: у Михай-
лова креста закуривали, я еще у него спиц брал... неушто 
вперед ушел?.. Да нет: не может этого быть! 

Прошел я с полверсты, глядь — человек идет. 
— Яшка, ты, мол? 
— Я, дядя Ипат. 
— Куды ж ты, — говорю, запропал, миляга? Я думаю, где 

Яшка? Куды Яшку черти унесли? А Яшка, — накося: впере-
ди! Обожди, — говорю, — вместях способней. 

Пошли вместях. Шли, шли, — конец лесу. 
— Ну, — говорю, — Яша, закурим, что ли? 
— Закурим, — говорит, — дядя Ипат! 
Стали мы закуривать, — что за пропасть? — полкоробка 

спиц извели, и так-то, и этак-то прилаживались: гаснет огонь, 
да и все тут! 

— Лягим, — говорит Яшка, — в рожь, потому — ветер. При 
таком ветре закурить, — и ни Боже мой! только, — говорит, 
— спицам пустая трата! 

— Лягим. 
Легли. 
Только, это, я, парень, стал закуривать, слышу: кличет 

меня кто-то с дороги. 
— Дядя Ипат, а, дядя Ипат! 
— Ну? 
— С кем это ты разговариваешь? 
— С кем? С человеком. А ты кто таков? 
— Я? Я-то Гаврила, лесник, а вот приятель-то твой кто? 
— Как кто, — говорю, — Яшка Сухомлеиской! 
— То-то, — говорит, — Яша!... А ну, засветь спицу, глядь 

на него: Яшка ли? 
Повернулся я к Яшке, ан его... и след простыл! 
— Ну, — говорит Гаврила, — иди-ка ты, дядя Ипат, до-

мой. Этот, — говорит, — «Яшка» третьева дни до полуночи 
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меня по болоту водил. Счастлив, — говорит, — твой бог, что 
на меня напоролись, а то быть бы тебе в канаве! 

А Яшка-то, парень, как потерял меня, так в Нетово, ста-
ло быть, и вернулся. У того же Сергей Арефьича и заноче-
вал в сарае. 

6. Волк

Закрутил Спиркин: семь дней домой глаз не кажет. А 
дома — жена, дети; все переели. 

На осьмой день к вечеру надела Спирчиха улиги, да и 
пошла в Тютицы, к брату: 

— Коли, мол, и он не поможет, ложись, Спирчиха, в мо-
гилу, да и детей с собой забирай! 

Только дошла она до поповой пожни, свернула налево, 
глядь, а на дороге — волк! 

Зубы — оскалены, глаза — свечи!... 
Помертвела Спирчиха. Стоит, смотрит на волка, а волк 

на нее смотрит!.. 
Долго ли, коротко ли, а отошла баба. 
— Э, думает, двум смертям не бывать, одной не мино-

вать. Тута волк, а тама — ребята голодные; что страшнее? 
И стала баба забирать влево. Обойду, мол, его стороной. 
Только, это, перемахнула она канавку, а волк, — за ней. 

Сел на тропу, да как завоет! 
Баба — на дорогу. Волк — следом... 
Баба — направо. Волк — следом... 
Баба — вперед: сидит волк, воет, не дает бабе дороги! 
— Да что же ты не дерешь меня, проклятый! — кричит 

баба, — жри! жри!.. 
Подняла камень, пустила в голову волку. Еще жалоб-

нее завыл волк... 
Последнего ума лишилась баба. Бросилась к волку и на-

чала за уши оттаскивать его с дороги... 
Не оттащит! 
А волк — воет, воет... 



  

Посмотрела ему, невзначай, в очи баба и... бросилась от 
него бежать! Бежит, а за ней — волк бежит. Остановится, — 
и волк остановится... 

До самой избы проводил волк бабу и всю ночь проси-
дел у ее дверей... 

_____ 

А наутро узнала Спирчиха про великое горе: сгорела Тю-
тища! 

И первым погиб брат ее — задохнулся в низкой избе, 
под рухнувшей на его голову крышей. 

А с ним и жена его задохнулась. И — дети. 
Никто не спасся! 



  

Валерий Брюсов 

РАССКАЗЫ МАШИ, С РЕКИ МОЛОГИ, 
ПОД ГОРОДОМ УСТЮЖНА 
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Ой, барышня, как в Ярославле хорошо, только одних жу-
ликов и боишься, а у нас в деревне как худо: и дворовые, и 
домовые, и баечники, перебаечники. На дворе дворовой жи-
вет, а домовой в доме; дворовой с лица, как хозяин, а домо-
вой шерстнатый. Дворового все видеть могут, кто после де-
вяти на двор к лошадям выйдет. Так нельзя выходить, надо 
кашлять. А то вот отец раз вышел на двор и увидал, стоит 
дворовой и сено лошади подкладает. (Он лошадь нашу очень 
любит, все ей косу заплетает; косу длинную заплетет. А ко-
рову невзлюбил, языком ее всю против шерсти вылизал.) 
Домового реже видать можно, и в своем виде он редко пока-
зывается. А вот на печке спать одной страшно: придет но-
чью шерстнатый, давить будет. А баечника худо увидать, он 
сердитый, не любит, чтобы ему мешали. Старуха поздно ве-
чером парилась, после всех; вдруг в дверь стучат. Она ду-
мала, это ее невестка, и говорит: «Входи, входи, я тут одна 
моюсь». А никто не входит, и в дверь все стучат. Он, зна-
чит, париться пришел, она ему мешает. Он уж под конец 
рассердился, стал дверь отворять и затворять: просунет го-
лову и спрячет. Старуха увидала, что шерстнатый пришел, 
испугалась до смерти, кричит ему: «Батюшка, батюшка, по-
годи, я сейчас». Сбежала с полка и без памяти, как была, 
рубашки не надела, побежала на деревню, дорогой на сук 
наткнулась, глаз себе выколола, теперь кривая ходит. Вы, 
барышня, сами поезжайте, увидите: теперь кривая ходит. 
Спать в бане совсем худо. Если кто с крестом, того, конеч-
но, баечник задавить не может, так только походит, потол-
кает, потому что он тоже спать в бане пришел, а они ему 
мешают. 

Леший очень худой, это уж самый худой. Раз девушки 
коней пасли, ночью. И вздумали ночью слушать пойти. 
Кресты сняли и пошли за лес на опушку и стали всех не-
хороших призывать. Услыхали гул, все ближе, ближе. Им 
бы сказать: «Чур, пока полно», а они все не говорят, все 
больше, больше призывают. Потом видят, идет на них коп-
на сена и в середине как кочерга, и вся огнем горит. Горит 
не прямо, а все кружится, вьется. Они закричали: «Кара-
вул, каравул!», побежали на деревню, прибежали на бесе-
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ду, кричат, что за ними копна горящая гонится. А на бесе-
де старуха-колдунья была. Она им говорит: «Плохо ваше де-
ло, девицы, он непременно сюда придет, вы наденьте на го-
ловы горшки и сядьте. Он как вас ударит по горшку, вы и 
валитесь». Пришел нехороший в избу, стал по избе кружить. 
Нашел девушек, ударит по горшку, они и валятся, он и ду-
мает, что им голову разбил. Тем только и избавились. 

А русалка у нас, барышня, каждую ночь на кладбище на 
камне сидит. Вот сторож церковный, когда ходит к утрене 
звонить, каждый раз ее видит. Волосы длинные-длинные 
и расчесывает большим гребнем. А еще у нас в реке камень 
есть, мы раньше туда купаться ходили, не знали, что там 
русалка сидеть любит. А вот наши мужики шли раз тихо, 
она их и не заметила. Подошли, а она сидит на камне и во-
лосы расчесывает. Увидала их, глаза у нее большие, черные, 
— испуганная, и сразу нырнула в воду. 

Ой, барышня, а как у нас в деревне нехорошо делают. 
На святках (святки у нас длинные, у нас в деревне, у дере-
венских, от Николы до Рождества, а в городе, у городовых, 
от Рождества до Крещения) слушать ходят. Вечером пой-
дут девицы на беседу. Потом которая-нибудь скажет: «Пой-
демте слушать». Сейчас они кресты снимут, на гвоздь по-
весят. Такие там, в избах, где беседы, (гвозди) вбиты по сте-
нам. Сядут, кто на кочергу, кто на ухват, кто на сковород-
ник, и поедут на перекресток. Там сделают дорогу: три по-
лосы по снегу проведут. Встанут и начнут всех нехороших 
призывать: «Черти, дьяволы, лешие, водяные, русалки, до-
мовые, баечники, перебаечники — приходите и покажи-
тесь нам». Тогда услышат звон колокольчика. Когда уж он 
близко будет, надо кричать: «Чур, пока полно». Рано нель-
зя кричать — ничего и не будет. А если поздно крикнуть — 
проедут и задавят. Если же вовремя скажут, проедут мимо, 
скоро-скоро, на хороших конях, нарядные кавалеры; все в 
белых высоких-высоких острых шапках, и с шапки на лицо 
и сзади длинные желтые кисти висят. Старые с длинными 
бородами, молодые без бороды. Проедут и прозвонят ко-
локольчиком каждой девице, сколько ей лет замуж не вы-
ходить. 
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А еще слушать ходят к бане, на колокольню руки про-
тягивают, кто за руку схватит — суженый ли, нет ли. Худо, 
если шерстнатый за руку схватит. 

А как у нас в деревне худо: колдунов сколько! Они, кол-
дуны, молитвы говорят и берут на себя их, кто сколько, мно-
го берут. Если сорок кто возьмет, то это у них ни за что счи-
тается, а берут несколько сот, несколько тысяч. И уж они 
колдунам покою не дают ни днем, ни ночью, все нужно, что-
бы колдун с ними говорил. У нас, когда колдун приходит, 
его пивом угощают, боятся, чтобы он порчи не напустил. 
Раз колдун у нас ночевал, так я сама слышала, как он с ни-
ми говорил. Тятя ему говорит: «Да спи ты, дядя Михайло!» 
Он говорит: «Я сплю, я сплю». А потом: «Срубите елок, сру-
бите елок». А они говорят часто-часто и плохо-непонятно, 
густым голосом и много раз одно и то же слово повторяют: 
«Сколько елок, сколько елок, сколько елок?» — «Десять 
елок, десять елок». Они скоро-скоро назад придут и опять 
спрашивают: «Мы срубили, мы срубили. Что нам делать? 
что нам делать? что нам делать?» — «Кирпичи делать». — 
«Сколько тысяч? сколько тысяч?» Он скажет, сколько тысяч. 
Они опять скоро вернутся: «Мы сделали, мы сделали».—
«Хорошо ли сделали?» — «Хорошо сделали. Что нам де-
лать? что нам делать?» Он и в церковь войдет, только успеет 
сказать: «Господи Иисусе Христе, пресвятая Богородица», 
а они опять его спрашивают, не дают в церкви стоять. А пе-
ред смертью их надо кому-нибудь отдать, а то они помереть 
не дадут, как ни мучайся. 

Одной старухе некому было отдать, а уж очень тяжело 
было — помереть хотелось. Был тут только мальчик десяти 
лет. Она говорит ему: «Сними с меня». Он и согласился. Она 
велела ему крест снять и молитвы сказать. Она и отдала 
ему сорок. Они и стали его все спрашивать. Мать его забра-
нила нехорошими словами. Его и унесли. Гадалка сказала, 
что она поймать не может. Поймать может только крест-
ная мать и то в диком виде. Крестная мать пошла в поле 
жать и увидала, что он по полю зайчиком прыгает. Она за 
ним погналась и поймала и свой крест на него надела. То-
гда они его и отпустили. 
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А если колдун или колдунья венчаться будет, должен 
хоть на время их кому-нибудь сдать, клятву дать, что назад 
возьмет, а то не дадут в церкви слов сказать, каких надо. 

Гадалки это совсем другие, чем колдуньи. Им не надо 
нисколько на себя брать и никаких молитв говорить. Им 
нужно перед гаданьем только гадà* съесть, поймать гадà чер-
ного, сварить, кусочек и съесть. 

У одной девицы был жених, и она очень его любила. А 
он помер. Она о нем так плакала, что ее собственная мать 
хотела ее топором зарубить. Его положили в церкви. За пол-
торы версты от деревни церковь была. А девица вечером 
надела тулуп церковного сторожа, пошла к дьякону, ее там 
не узнали, спросила ключ от церкви. Пошла в церковь и 
принесла мертвого оттуда на беседу, принесла и в угол поса-
дила, и стала перед ним плясать. А он, конечно, сидит мерт-
вый, ничего не понимает, голову закинул. А она плясала и 
говорит: «Теперь ты пляши». Тут уж, верно, враг в него во-
шел, он встал и стал плясать. Потом опять сел в угол, как 
мертвый. Она опять стала плясать. Потом он опять плясал. 
Потом говорит: «Теперь неси меня назад». А она уж испу-
галась, говорит: «Иди сам». Он говорит: «Я не просил, что-
бы ты меня приносила, ты сама за мной пришла, теперь не-
си назад, откуда принесла». А парни на беседе сидят в углу 
и говорят: «Ну что ж, неси, снесешь, потом назад на беседу 
приходи». Она хотела его нести, а он тут ее задавил. 

Задумали девицы беседу устроить в усадьбе, в четырех 
верстах от деревни. Ходили они уж целую неделю на бесе-
ду, а кавалеры к ним не ходили. Им скучно одним было. 
Вот собрались они раз на беседу идти. А у одной девицы се-
стра маленькая, пять лет, просится: «Варюшка, возьми меня 
с собой на беседу». Она говорит: «Куда я тебя с собой возь-
му». А мать говорит: «Ничего, возьми». Она взяла привела 
ее и посадила на печку. И стали девицы плясать. Вдруг от-
воряется дверь — к ним кавалеры пришли. Эти кавалеры 
были нехорошие, а они не узнали. Говорят: «Что вы к нам 
давно не приходили, как с вами веселее будет». Стали они 

* Змею (Прим. авт.).



  

с ними плясать. Девицы-то не видят, они им не показы-
ваются, а девочка видит: они как отвернутся, у них изо рта 
огонь. Девочка испугалась, зовет сестру: «Варюшка, я домой 
хочу». Она говорит: «Подожди, сейчас пойдем». Она гово-
рит: «Нет, Варюшка, я сейчас хочу, я спать хочу». Она го-
ворит: «Да подожди, сейчас пойдем, спать будешь». Она го-
ворит: «Варюшка, да подойди сюда». Сестра подошла, она 
ей тихонько говорит: «Варюшка, я боюсь: у ваших кавале-
ров изо рта огонь». Девица испугалась, говорит: «Я домой 
пойду». Ей говорят: «Да погоди, куда ты». Она говорит: «Нет, 
я только девочку домой снесу и назад вернусь». Она схва-
тила девочку и всю дорогу домой бегом бежала. Прибе-
жала, залезла на печку и говорит: «Мамушка, я на беседу 
больше не пойду: у наших кавалеров изо рта огонь». Наут-
ро пошли на усадьбу, а все девицы, кто задавленная лежит, 
а кто к потолку повешенная. 

У нас в деревне худо, все браниться любят, а браниться 
очень худо. Скажут кому: «Ну тебя к лешему» или черта по-
мянут, он тогда и унесет, пойдет ли кто на овин или на по-
ле, человек ли, конь ли, корова ли. Нужно идти к колдуну, 
он скажет, через сколько дней его отдадут. Ходят, зовут, 
сколько дней ищут. Первый раз они ему дают голос подать 
и увидать можно, а потом уж не видно, и голоса не слыхать. 
Они его мучат, ездят на нем, за волоса таскают, в грязь кла-
дут, в болото заводят и ничего не велят рассказывать, а то 
опять унесут. Колдун так и говорит: «Вы его ни о чем не рас-
спрашивайте, ему ничего сказать нельзя».    



  

Софья Федорченко 

БЕС ДА ИНОК 
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Вышел инок в лес, видит, под елью бес притаился, в 
пекло до петухов не поспел. Хвост поджал, дрожит, словно 
кутенок в корыте. Инок и говорит: «В самое время тебя мне 
Господь послал. Сколько хожу, ни черта не видел, а пора 
же мне ваше чертово племя на разум наводить». 

А бес ему и говорит: «Вот ты все — черта, да черт, а по-
валандался бы ты с мое в пекле-то, так может, еще бы и 
меня чернее стал. Давай мы так: на год с сего часу — я в 
скит на поправку, а ты в пекло на испытание. И мне, бесу, 
пора, да и тебе, иноку, невредно будет». — «Ладно», —инок 
говорит. Сказано-сделано. Одел бес ряску и всю одежу ино-
ческую, да в скит на поправку, а инок нагишом, да с бесо-
вым словом, да в пекельные двери, на испытание. 

Вот прошел год, и сошлись на том самом месте инок да 
бес. Бес-то в рясе, голова в масле, рога оттаяли, хвост на под-
виг отрублен, глаза в небо лупит, и, правду сказать, брюхо 
отрастил. А инок шерстью оброс, волос в хвост пошел, го-
лова босая, да вся в рогах, глаз у него жадный, сам тощий, 
ноги до копыт закорузли. 

Вот бес-то в рясе и говорит: «Охо-хо, грехи наши тяж-
кие. Да как же это ты, инок, до такого образа себя допус-
тил? Мне за тебя, что ли, молиться-то, ай как?» — А инок и 
говорит бесу: «Молись, говорит, не молись, мне теперь все 
едино. Только вот тебе мое слово. Я в скиты больше не хо-
док! Эдакой я воли попробовал, да опять в скиту бока про-
леживать, ищи дурака. У вас в скиту-то что, — то жар, то хо-
лод, то жратва, то голод; что смех, то и грех, будь дурак, будь 
разумен, — на всяку думу игумен: сердись, не сердись, а все 
молись; когда спать охота, вставай да работай, а как по жи-
лушкам сила — лежи, что в могиле; вина не касаясь, пости, 
да кайся, так до смерти майся... А наше-то пекло— круглый 
год лето: в пекле свободно — думай, как угодно, под лютую 
руку — делай грешным муку: а с доброго духу — хлещи вино, 
да сивуху: играй в карты, в кости, ходи к чертям в гости: 
стань хоть черн<ый>, хоть белый: что хошь, то и делай: хо-
чешь, плачь, хочешь, смейся, на кулачках бейся, хоть стой, 
хоть валяйся— греши себе, не кайся. Ведь грешному наро-
ду— дальше пекла нету ходу». 



  

Так и разошлись по своим делам. Бес в скиты, а инок в 
пекло. 



Иван Евдокимов 

СКЛАДЕНЬ 

Илл. Л. Саянского 
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Как две черные, неисчислимые 
и вражеские рати, подступили к 
обоим берегам Шексны леса. Толь-
ко она, быстрая, многорыбная, млад-
шая сестра Волги, легла между ни-
ми заповедной серо-желтой лен-
той, и нет, и не будет сечи. По трид-
цать, по сорок верст волока в Си-
земских лесах. Целый день по уз-
кой дороге, устланной валежником, 
плетется лошаденка, а над ней, в 
узком канале лесной просеки, плы-
вут поднебесные лебеди, кружат 
ястреба и воронье, да переливают-
ся мелкие птички. В вечерних су-
мерках страшен хруст и лом, почудив-
шийся в стороне медведь не пере-
велся в глуши Новгородской пяти-
ны. Ночью озирается лошадь и  бес-
покоен ямщик: не схватит ли власт-
ная рука за удила и не крикнет ли 
во мраке разбойничий голос, как в 
старину: «Стой, купчина!».  

И редко, редко на день езды один от другого стали, от-
ступая с дороги, постоялые дворы — желанный приют в осен-
нюю непогоду, в летний пламенный жар и в метельную зи-
му. На одном из этих постоялых дворов случилась прест-
ранная история, которую мне хочется рассказать. 

_____ 

Казенный объездчик Иван Поникаров, молодой, здоро-
вый, сероглазый, большебородый мужик, выстроил в самой 
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сиземской глуши, на Бесовой поляне (водит дух) постоя-
лый двор, посадил в него молодую жену, работника-брата, 
а сам только наездом показывался, — под вечер с ружьем на 
широкой спине и с топором за поясом. Не успел  выстоять- 
ся новый дом, не просохли и не посерели стены, как стали 
чуждаться Поникарова двора, что на Бесовой поляне, и про-
хожие богомольцы, идущие в Ферапонтов монастырь, или 
к Нилу Сорскому, или к Кириллу Белозерскому, и проез-
жие торговые люди. Только артелью безбоязно было ноче-
вать, да нищему, скудельному страннику ночлег был мило-
стив. Много совершил Иван убийств, грабежей и увечий, 
но дьявол неустанно нашептывал ему в волосатые уши не-
насытную жадность. 

На пятый год Иван убил свою жену, зарезал святого 
старца и изнасильничал насмерть немую девушку-нищенку. 

Два года просидел он в тюрьме, но ему удалось оправ-
даться, обвинив брата — и его выпустили. Расколотил Иван 
ставни у своего постоялого двора, поселился в нем один и 
снова стал принимать постояльцев. Теперь он был мирный 
и кроткий. Не прошло года, как все в округе забыли преж-
нее, стали сомневаться в правдивости ходивших про Ивана 
россказней, а затем и просто перестали верить в них. Но в 
черном сердце Ивана горела ненависть и по-прежнему ко-
рыстолюбивая жадность грызла его. И вот, наконец, это серд-
це раскрылось. 

В один из весенних вечеров заехал на ночевку к нему 
купец из Москвы, скупщик пушнины и всякого зверя лес-
ного. Иван ласково принял его, купец ввалился в избу, дол-
го раздевался, встряхивал желтый армяк, кожанник, сни-
мал сапоги, чесал мокрые волосы, пока не успокоился и не 
сел за стол. 

Иван подал самовар, выставил кузнецовские сине-золо-
тые в цветах чашки и тоже сел к столу. Пришел работник 
купца, отрядивший на ночь лошадь, постоял у порога, бро-
сил в задний угол избы топор и тоже сел к самовару. Купец 
вынул из чемодана еду и разложил на столе. 

Все трое молчаливо принялись за чай. Иван наливал. 
Обогревшись, купец стал расспрашивать Ивана о ярмарках, 
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о торговцах пушниной, о дорогах, старательно запоминая 
указываемые Иваном места, имена и фамилии торговцев. 
В свою очередь Иван расспрашивал купца про его путь, про 
его промысел, про родных. В бесконечно бессвязных разго-
ворах прошло довольно много времени. Шипевший само-
вар затих. От стаканов уже не шел пар. Разговор прекратил-
ся. 

И только лесная буря билась в темные окна, стучала 
бесконечной дождевой дробью, стучала калиткой, скрипе-
ла воротами, выла в трубе сотнями диких голосов и то и де-
ло приподымала в сенях двери на петлях, будто желая оси-
лить запоры. 

Встал работник купца и пошел спать в заднюю избу, ку-
да его повел Иван. Когда Иван возвратился, кончил пить чай 
и купец. 

Здоровый и сытый, прошелся он по избе, разогнул ноги, 
вытянул усталую спину, снял ватный жилет и положил  его 
на лавку. Прошелся раз, другой, остановился и стал снова 
надевать жилетку. 

— Али холодно у нас? — спросил Иван с усмешкой. 
И, не глядя, ответил купец: 
—  В жилетке спокойнее — нутро не вывалится, нутру теп-

лее. Правду сказать, так, грешник, наелся, что хоть матуш-
ку-репку пой.  

И засмеялся. 
— Поди, деньги держишь в жилетке? — снова спросил 

Иван. 
— Дорога дальняя, — пробормотал купец. — Рассчиты-

ваться стану — увидишь, где держу. А ты что спрашиваешь 
это, зачем тебе? — вдруг обозлился он и подошел к самому 
Ивану с сердитым литом. 

Иван с усмешкой проговорил: 
— Деньги твои при тебе. При тебе и будут. Чужого нам 

не надобно. А ежели кто злой человек, то только покличь 
меня... 

Купец успокоился и доверчиво сказал: 
— А что, не слыхать у вас ничего? 
— А чего? 
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— Не безобразничают? Говорили мне — было на Сиземе 
смертоубийство. 

— Спаси Бог. Не слыхали. Тут живем, а не слышно. Сто-
рона наша глухая, и нет у нас этого баловства. По городам 
более работают... 

Томительный вечер прошел. К полночи потухла жестя-
ная лампа. Купец велел зажечь перед божницей лампадку 
и, глядя на нее, уснул на лавке в переднем углу, в ватной 
толстой жилетке, подложив под голову свой чемодан и за-
крывшись пиджаком. 

Иван убрал посуду и лег на печку. Из-за сапогов купца, 
поставленных на печь сушиться, он стал следить за каждым 
движением своего постояльца, кровь быстро и горячо поплы-
ла по жилам, руки сжались... 

Вот захрапел купец. 
Иван выждал и стал тихо приподыматься. Посмотрел 

на двери, сел на печке, долго, не шевелясь, глядел на купца и 
медленно, чтобы не скрипнуть на приступке, слез с печки. 
Слез и присел. 

Купец вдруг повернулся лицом к нему, что-то забормо-
тал и у него свалилась на пол рука, ударившись громко ко- 
котышками. 

Иван вздрогнул, помедлил и пополз за топором в зад-
ний угол. 

Топор звякнул. 
И опять купец заговорил во сне и долго что-то бормотал, 

и улыбался, и сосредоточенно вздыхал. 
Иван стоял на четвереньках и, не отрываясь, глядел на 

купца, вздрагивая от холодного пола. И вновь пополз он. 
Зубы его стучали, сердце быстро колотилось под рубахой. 

Когда он был совсем рядом с лавкой, уже видел в мяг-
ком лампадном свете блаженное, спокойное лицо купца с 
веселой и приветливой усмешкой. Купец заприподымал- 
ся, чуть не свалился с лавки, провел по лицу рукой, пере-
крестился и отвернулся кт стене. 

Иван ненадолго оцепенел. Еще один ползок — и он 
взялся левой рукой за лавку, подумал о работнике купца, 
потом странно оскалился и как BЗмахнул топором... 



  



 188 

Стук, стук, стук, — раздалось в это время громко и отчет-
ливо в окно и в сенях — стук, стук, стук... 

Иван вытянулся весь, прямой, напряженный, слушаю-
щий, с широкими пораженными глазами, обращенными 
на купца. 

Купец не проснулся, а лишь прижался к стене, стал те-
реть о нее руку — и вдруг громко-громко засмеялся во сне. 

Иван побелел, волосы поднялись у него дыбом, он, не 
отрываясь, смотрел на купца, как бы забыв о стуке в сенях 
и в окно. 

Стук, стук, стук, — раздалось снова, — стук, стук, стук... 
Иван быстро с топором в руке пошел в сени. 
Стук, стук, стук...  
Дверь визгнула за Иваном, и ветер хлопнул ею, ворвав-

шись в сени щелями в крыше и со съезда. 
Иван остановился. 
Он услышал ясный и спокойный голос: 
— Открой, Иван, двери. Пусти ночевать. Иван, ты слы-

шишь, открывай, тебе говорю. 
Иван подошел к двери вплотную и зашептал: 
— Кто ты? Кто ты?.. 
—  Открывай и узнаешь. Пусти скорее. Слышишь, Иван?! 

Не уйду, на пороге лягу, буду стеречь тебя. 
«Пущу и убью», — мелькнуло в голове у него. И тотчас 

он щелкнул задвижкой. 
Распахнулась дверь, и стало светло, как днем, вывалил-

ся топор из рук у Ивана, и увидел он перед собой неболь-
шого седенького старичка с кужлявой седой бородой, в ри-
зе с белыми крестами, узнал он Николу Угодника — и за-
мер... 

Посмотрел на него Никола Угодник грозно, брови се-
дые насупил, шаг к нему сделал, погрозил пальцем и ска-
зал: 

— Не тронь его, Иван! 
И слабым голосом ответил Иван: 
— Не трону, батюшка Никола Милостивый! 
— Возьми топор и иди. 
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Наклонился послушно Иван, взял топор и, сгорбившись, 
пошел в избу. 

Затворились сами собою двери в сенях, и опять стало 
темно, и только буря завыла и заплакала вокруг. 

Остановился Иван у порога, заплакало у него и размяк-
ло сердце, губы сами собой зашептали: «Свят, свят, свят», он 
представился себе жалчайшим во всем мире и недостой-
ным стоять даже у порога. Упал он на колени, воззрился 
на лампадку и зарыдал. 

— Окаянный, душегуб, разбойник, женоубивец, каин... 
И отворилось само собой одно окно, а в окне показался 

Никола Угодник с грозными очами и сказал: 
— Так, так, Иван. 
Проснулся купец и дико стал глядеть на Ивана, стояще-

го на коленях в слезах у порога и с топором в руке. Потом 
вскочил на лавку и закричал в смертельном страхе:  

— Не тронь, не тронь, дорогой мой, золотой, ангел. Вот 
деньги, возьми все... Не тронь. 

Купец быстро сдернул с себя жилетку и бросил ее Ива-
ну, потом бросил чемодан, кошелек и продолжал, крестясь, 
уговаривать Ивана: 

— Возьми все, ради Христа, не убивай, — выпусти меня 
на волю, не скажу ничего, никому не заикнусь, свидетель 
Никола Угодник и Пречистая Дева Богородица... Не губи, 
родной. Отпусти, дай помереть с покаянием. Угодники свя-
тые. Господи Батюшка. Отврати, защити... Ангельские чины. 
Сергий Радонежский, Филипп Московский, Кирилл Белозер-
ский, Соловецкие защитники. Брось топор, голубчик, пере-
крестись, миленький. Ой, не подходи, пощади, разбойни- 
чек... 

Купец побежал по лавке к божнице за стол, в ужасе зак-
рывая одной рукой лицо, а другой отмахиваясь от Ивана. 

Иван бросил в угол топор и едва ответил ему: 
— Меня убей, меня ты убей. Легче будет. Послушай, не 

трону тебя, не бойся, недостоин стоять перед тобой на ко-
ленях, окаянный нечестивец. Убить тебя хотел. Видимо-не-
видимо загубил душ православных... Злобу на тебя поимел 
над всеми злобами. На деньги твои дьявол навел... Прости 



  

меня... Никола Угодник спас тебя. Только зарубить тебя хо-
тел, топором махнул, а он... и явился. 

Когда разузнал купец от Ивана все, как было, задро-
жал, затрясся весь и закрестился. Потом расстегнул ворот 
у шерстяной рубашки, отстегнул пуговицу потайного кар-
мана и достал складень старинного медного литья с Нико-
лаем Угодником Мирликийским. 

— Батюшка мой, — воскликнул купец, — тридцать лет 
носил Тебя на груди, от папаши по завещанию носил, де-
дов, прадедов Ты оберегал. Душу мою спас и убивца. Ему 
Ты явился в видении, ему и передаю Тебя. 

Бережно взял Иван дорогой подарок, не смел прикос-
нуться к нему губами, а только смотрел на него, не отры-
ваясь, и горестно рыдал, сидя на полу. 
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I 

За рекой горели огни деревушки, лаяли собаки, парни 
горланили песни... Максим, лесной отшельник, прислуши-
ваясь в надречной землянке к шуму гульбищ, к голосам не-
знакомой жизни, молился о душе... А с молитвами разжигае-
мые лукавым, жуткие заползали в сердце вопросы... «Куда 
это собрались парни? Уж не к Анисье ли в лесную избуш-
ку? О, Господи, пощади окаянную душу! Очисти!» 

Над лесным обрывом в избушке на курьих ножках ве-
щавала о житье-бытье мужиков, сводила с ума деревен-
скую молодежь молодая колдунья с голубыми глазами и 
золотыми косами, Анисья, к ней, знать, переплыв в лодке 
реку, и брела ватага теперь... 

Опутал молодежь старый лесник, отец-то молодайкин. 
Да и дочь свою опутал нашептами древними да наговора-
ми. Он как будто и простой человек, он, знай, караулит лес, 
да песни распевает старые, но вовсе чертяка он доподлин-
ный был, одно слово, леший. Брал скупо за дочь с проезжих 
купцов, шабашил по ночам с нечистью, опутывал души пра-
ведных... 

Уж на что Максим зорок был и строг за собой — а и его 
опутал старик. День и ночь творил отшельник в глухой зем-
лянке пламенные молитвы, держа пред собой золотой на-
перстный крест игуменский, ратовал за мир христианский. 
А за дверью колдовал, распевал песни языческие старый 
лесник, мутил воду в святом живоносном источнике. И хо-
хотала звонко да искристо дочь лесника... 
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Вот и теперь — только и слыхать, что лютые песни лес-
ные буйной ватаги. А у двери юлил уже, кропя себя зак-
лятым ересным зельем, старый леший — некуда от него бе-
жать отшельнику! 

II 

Каноны, ладан, свет лампад, богомольный цветок веш-
ний на окне — все это оглушило вдруг старую облезлую го-
лову лесника. Но, понатужившись и древними зачуравшись 
седыми заклятьями, одолел-таки колдун святое место, про-
лез в красный угол землянки. 
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И тут его совсем уже присадило. Под красным кутом за 
свечами да крестами нельзя было и передохнуть... Делать 
нечего, пришлось старику лезть в запечье. Страх уже на не-
го напал. «Не уйти ли подобру-поздорову? — кумекал он, 
— искусить праведника, — не так-то легко... Не потрафил — 
ну, и поминай, как звали... За каторжной этой работой — ис-
кушением праведников, — не один, гляди, чертяка сложил 
голову...» 

Обида кровная у старого лесника на отшельника: про-
работал над ним, можно сказать, целое лето, работал проч-
но и добросовестно, все способы испробовал, и все — без 
толку: отшельник и не думает впадать в блуд, напротив то-
го, всеми правдами и неправдами норовит в царство небес-
ное проскочить. 

— Ну, это, брат, шалишь. Не на того наехал, — шепчет 
себе в бороду лесник, а отшельник, притихнув за аналоем, 
все это слышит, да запечатлевает в сердце своем. 

И кается в душе Максим: возврата нет, душа-то уж обре-
чена, раз впущен в святое место леший. Господи, пощади 
окаянную душу! Очисти! 

Лешие недаром слывут самыми страшными и злыми при-
хвостнями Антихриста... Тощ и лядащ лесник, а лютости и 
зла у него — непочатый край; сразу видно, что смрадом 
своим зальет он душу отшельника светлую — не увидеть ей 
потом уже солнца во веки веков! А у Максима и без того ви-
сит на вороту куча смертных грехов: богохульство, горды-
ня, убийство, воровство, похоть, клевета, ложь, зависть... Уж 
без этого и праведник— не праведник... 

А теперь, должно быть, не миновать отшельнику и пос-
леднего греха, незамолимого: христопродавства. 

III 

Но, сотворив молитву «Да воскреснет Бог», осмелел пра-
ведник, поднял святое кропило. Окропил светлыми струя-  
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ми иорданскими углы зем-
лянки... В запечье смор-
щенный закоптелый ста-
рик, поперхаясь, заскулил 
вдруг нудно, закрыл чекме-
нем от живоносной росы 
облезлую свою голову, да 
и ну ересным зельем Мак-
сима околдовывать! 

Не пронять все-таки 
Максима-праведника зе-
льем, — одно слово, отшель-
ник. 

Тогда, покумекав ма-
лость, пустился старик на 
хитрости. Повалился на- 
земь, ударился плашмя, за-
выл жалобно: 

— Хворь одолела... Уми-
раю... Помоги, отче пра-
ведный! 

— Изыди, нечисть! —
обдает его отшельник це-
лым дождем иорданских 
брызг. — Да воскреснет Бог 
и расточатся врази его!.. 
Изыди, дух тьмы!.. 

Гонит кропилом леше-
го за порог, шепчет молит-
вы. А старик, в нуде истош-

ной, свернувшись в клубок и корчась от боли, воет глухо, 
стонет, пуская изо рта кровавую пену: 

—  Задушил!.. Ой, тяжко!.. Смерть, моя!.. Не губи, отче 
праведный!.. Дай живота, а не смерти!.. Вытащи меня из ке-
льи святой!.. Спрячь кропило! Дай живота!.. 

— Да я же кроплю тебя живоносной водой!.. — говорит 
Максим. — Живи! 



 196 

— Кому живоносная, а мне — смертная! Смерть моя! 
Задыха... юсь... 

Жаль стало лесника затворнику. И хватает праведника 
за душу раскаянье — зачем забидел нечистого, — не мино-
вать теперь Божьего гне-
ва... 

Откуда ни возьмись — 
молодайка, лесникова-то 
дочь, Анисья — тут уже, на 
пороге кельи затворнико- 
вой вертится, — греет жар- 
ким дыханьем старика, ла- 
скает его. А сама искоса гля-
дит на Максима, улыбает-
ся, изгибаясь, шепчет ему 
кротко: 

— Папаня мой как уби-
вается... И что с ним — ума 
не приложу... Нечистым ду-
хом считает себя... Статоч-
ное ли это дело?.. 

Отшельник загляделся 
вдруг на молодайку. Затаил 
дух, пораженный лютым ка-
ким-то голосом, что заго-
ворил в пылком его чистом 
сердце... 

— Господи, очисти!.. — 
затрепетал он в знойном 
трепете, страстном. — Зачем 
она пришла?.. Искушение 
одно... Господи, укрепи!.. 

А гибкая Анисья потя-
гивалась, разливая колдов-
ской синий яд из синих глаз, шептала все так же вкрад-
чиво:  

— Вздыхаешь?.. Ох, люб ты мне, Максим... Знаю, что 
святой ты, пропадать мне через это в пекле, ну, да что ж 
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делать!.. Целовать хочу тебя!.. Хороша я, чай?.. А?.. 
— Хороша... — глухо и не помня себя, сказал отшельник. 
— Поцеловать?.. — тянулась к нему знойная молодая 

колдунья. 
Максим отступил к красному углу, крестясь и шепча яро-

стно:  
— Отойди, исчадие ада!.. Да воскреснет Бог и расточат-

ся врази его!.. Изыди, дьяволица!.. 
Но Анисья все-таки обхватила жаркими дрожащими 

руками Максима, закрутила его, люто поцеловала в губы — 
чересчур уж жарко поцеловала... 

У отшельника голова закружилась, ухнуло куда-то в пре-
исподнюю пылкое, одурманенное сердце... 

IV 

Не помнил он, куда ускользнула Анисья, только, от-
крыв глаза, увидел, как старый лесник, наклонившись над 
ним, с налившимися кровью глазами, подводит к груди его 
острое шило, шипит ядовито: 

— Мы те покажем, как обличать нас на народе да тра-
вить нас, выжига!.. Держись-ка... В другой раз не станешь 
обличать... 

Штырхает острым шилом в грудь Максиму, сдавливает 
горло, а вокруг рычит уже остервенелая глухая ватага пар-
ней, засучивает рукава — давно они добирались до отшель-
ника, добрались теперь, разорвут, как пить дать... 

Онемел отшельник; хочет кричать «Да воскреснет Бог», 
хочет стыдить мучителей — и не может: огненная волна пы-
ток захлестывает его, сжигает. И сквозь лютую огненную 
страсть кровавую слышит он, как бахвалы, топча его нога-
ми, прикрякивают: 

— Не ябедничай, сукин сын!.. Не трави!.. Себя спасай, а 
других неча путать!.. У-у... паскуда ядучая, ехида!.. Души 
доглядимся!.. Потому, ты нас доел проповедями этими са-
мыми... держ-и-сь!.. 
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А дальше ничего уже не слышал Максим — все слилось в 
сплошной кровавый клубок мук и жуткого мертвого кош-
мара... 

Когда перед рассветом исколотый, разбитый, окровав-
ленный весь, открыл усталые больные глаза отшельник, 
едва дыша и слыша, как жизнь медленно гаснет в нем, —
над ним уже какие-то старики в скуфьях и черных подряс-
никах держали на руках его, отливали живой водой. 

— Мы — монахи из соседней пустыни... — говорили ста-
рики в скуфьях. — Пришли поклониться тебе, отче правед-
ный. А тут — вот... злодеи... Ну, да мы главного-то связа-
ли... вон он лежит... Не уйдет теперь! 

Поглядел в порог Максим — точно, лесник лежит скру-
ченный, кряхтит. 

— Что с ним делать, окаянным? — спрашивают монахи, 
указывая на лешего. 

— Отпу...стить... — чуть слышно говорит отшельник. 
— Что?.. Отпустить?... — всполошились монахи. — Да он 

всеравно тогда нас решит с своей ватагой... Нет уж, отче, 
мы сейчас отправим его в стан, а там пускай шлют, куда по-
лагается... пускай судят по закону... нешто можно разбой-
ничать, да еще в святом-то месте?!.. 

—  Отпусти...те... — повторил праведник. 
Тогда повиновалась братия, отпустила лесника. А тот, 

раскрученный,— нет того, чтобы скорее уходить, но, напро-
тив того, лезет в красный кут, бахвалится, выпятив грудь: 
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— Что, выкусили?.. Не на таковского наехали!.. 
И, кивая на полуживого Максима, ехидствует: 
—  Думаешь, простил меня, так и спасен?.. Как бы не так?!.. 

Забыл разве, что Христа продал?.. Погляди в окно! 
Поднял глаза к окну землянки отшельник, видит: к ок-

ну склонилась улыбчивая лютая молодайка — крестом золо-
тым, снятым с праведной отшельниковой груди, прости 
Господи, маячит... 

Кивает русой головой из-за окна, хохочет: 
— Ха-ха!.. Не праведник ты теперь, а шишига лесная!.. 

Оборотень!.. 
Взглянул на себя Максим да и помертвел: одежда с не-

го вся содрана, тело все в черной руде, волосатое, грязное 
— точь-в-точь, как у лешего. Уж и впрямь, не оборотень ли 
он? 

V 

А лесник, как ни в чем не бывало, кадит уже по келье 
ересным зельем, шепчет жуткие какие-то заклятья да, по-
чесывая себе брюхо, ехидствует: 

— Знаем мы этих праведников!.. Поставит келью под 
елью, да и ждет, чтобы к нему девки ходили... А по народу 
думу пускает, будто для ради души исповедует, да целует 
девок... Ан вот поцеловал давеча — кивает в окно леший, —
и душу продал... крест отдал за поцелуй бабий, Христа про-
дал... 

— Засть, иродово семя!.. — кинулись на него монахи. —
Человека убил почти, да еще смеешься над ним!.. Вязать 
его, братие! Колоду на него! 

Монахи кинулись на колдуна уже с веревками. Но Мак-
сим остановил их скорбным страдным взглядом, промол-
вив печально: 

— Да, я продал Христа... Похоть помутила мой разум... 
Я поцеловал женщину... диаволицу... И она сняла с меня 
золотой крест игуменский... Христа я отдал, крест Христов 
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— за поцелуй... А все — леший опутал меня... Кабы не он, я 
бы крепился... Я бы не устал молиться!.. Но он пришел ко 
мне в келью... и я пропал... 

Заплакали горько монахи-старики над Максимом: про-
пала душа праведника ни за что, ни про что. Да что ж де-
лать: христопродавство — грех незамолимый, возврата к 
свету нет брату Иуды! 

Плачет, едва дыша, и Максим, прощается с белым све-
том, убивается. 

— Тяжко мне! Люто мне!.. Продал Бога моего... Проща-
й-те... Смерть моя... 

А все же, прощаясь с Божьим светом, благословил от-
шельник братию, цветок на окне вешний. Поднял живо-
носное кропило, окропил им углы кельи в последний раз, 
прошептав древнюю какую-то молитву предсмертную. 

И вдруг красный угол кельи просиял светом незаходи-
мым... 

Завыл тут окованный светом леший на месте святе го-
лосом истошным и безнадежным. Забился в нуде смерт-
ной: 

— Вот, когда я дошел... Капут мне.
Свет предсмертной молитвы грешника, роса живонос-

ная, знать, сокрушили нечисть, победили... 
— Зады...ха-юсь!.. — вопил, корчась от света и живой во-

ды, леший. — Спасите!.. 
И опять жаль стало его измученному и отверженному 

праведнику... 
— Хоть и леший, а все же живая душа... 
И молит уже в сердце своем отшельник Бога слезно, да 

отпустит Царь света вражину на волю... Тяжко, поди, леше-
му в святом месте... Чертяке без болота — все равно, что 
праведнику без царства небесного. Господи, смилуйся над 
лешим! Господи, прости ему его каверзы! 

Молит отшельник, а старый леший крутит облезлой 
головой, корчится, шипит змеино: 

— Молится!.. За меня!.. Я душу его кончил... А он... Дур-
рак!.. 

И люто хохочет... 
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— Ха-ха-ха!.. Дуррак!.. Не клянет, а молится!.. Ха-ххаа!.. 
Говорит едва слышно Максим: 
— Мой Бог заповедал молиться за врагов... 
— Ну да, чертяка я, это верно, вражина, одно слово... Да 

ведь я тебе ж ребра попереломал!.. Грудь исштырхал ши-
лом!.. А ты молишься?!.. Ведь я же наслал на тебя парней!.. 
Вражина ведь я?.. 

— Вот я и молюсь за тебя... 
Едче, лютее закатывался лесной старичище: 
— И ты думаешь, я буду помилован?.. 
— Мой Бог всех прощает и милует, — кроткий был ответ. 
— Ой ли, всех? 
Корчится, лютует в белых лучах незаходимого ангель-

ского света старый леший, харкая в лицо отшельнику: 
— Ты — жулик!.. Как будто мне молишь прощенья... а 

выходит, о своей только душе заботишься!.. Вымолю, дес-
кать, врагу своему прощенье, ну, и сам буду прощен. Ан 
врешь, — Иуду-то Бог не простил!.. Да и разбойника не-
блогоразумного — не простил ведь?.. То-то и оно-то! 

VI 

За лютой болью, за муками души, отверженной, про-
давшей Бога — не разобрал дальше Максим, что изрыгал 
леший, но сам запомнил одно, — Иуда Искариот, христо-
продавец, да и разбойник неблагоразумный — прощены Рас-
пятым, очищены. Не мог же Распятый делить грешников 
на прощаемых и непрощаемых! За всех Он пострадал, всех 
очистил, всем безнадежным дал надежду, всех умерших в 
смраде и тьме — воскресил. 

— Иуда прощен... — твердил, едва слышно, в горячем по-
следнем бреду, отшельник. — Разбойник неблагоразумный 
— в раю. Всех благословил Бог мой!.. 

— Ха-ха-ха! — извивался в корчах леший. — Недоста-
вало еще лжи!.. Теперь и она налицо!.. Недаром дьявол — 
отец лжи. Отшельник — дьявол!.. Ха-ха-ха!.. 
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— Господи, прости ему, не ведает, что творит... — молил-
ся в страстном последнем бреду отшельник за врага рода 
человеческого, за лешего. — Господи, отпусти его на волю, 
в леса!.. Прости ему его каверзы!.. 

Услышал Бог молитву умирающего пустынника, прю 
его с нечистым духом. Положил Господь в сердце своем: да 
будет прощен и враг рода человеческого! Да будет даро-
вана ему радость, какая положена от века нечистому. 

Ну, и снял Господь оковы света с лешего, выпустил из 
места свята чертяку на все четыре стороны. 

То-то была пляска у облезлого! 
Да и как не плясать: душу сгубил праведникову, а он 

еще за лешего молитвы творит, спасает его, а себя губит. 
Ну и дурак! Ну и простофиля! Жить ему осталось — до за-
ри, а он даже и покаяться перед смертью у отцов-монахов 
забыл, все молит Бога за чертяку... 

Отшельник, отмолив, затих сам, закрыл глаза замерт-
во. Почернела, окаменела его душа: Христа продала: этого 
уж не замолить; в этом не раскаяться, не посметь с этим не-
сти душу перед смертью на исповедь... Крест-то игумен-
ский — у лесовухи... Проклятие смрадному христопродав-
цу! Вечная ему пытка! Смрад! Тьма! 

_____ 

А зорями потаенными, росными прилетали в келью ан-
гелы светоносные, овевали отшельника белоснежными свои-
ми крылами... 

И сам Царь Славы, возложив на грудь Максима золо-
той его игуменский наперсный крест, венчал праведника 
нетленным венцом вечной жизни — за то, что сотворил жар-
кую мольбу за врага рода человеческого, за чертяку. 



Пимен Карпов 

АНАРХИСТЫ 

Илл. К. Коварского 
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I 

В горах скрывались спокон веков под глухой хвоей древ-
ние отреченные молельни монастыря, каплицы, скиты... 
Теперь там все разрушено огнем и поломано. Но дух отре-
ченной, проклятой Богом и людьми, отверженной братии 
не сломлен. 

Над братией главенствовал странник Серапион, хитрый 
седобровый старик с темным лицом и колким замутнелым 
взглядом. Как-то, собрав кормчих в старом Нагорном ски-
ту, строго настрого заказал он им: 

— Коли ежели анархисты придут к нам в монастырь, то 
встретить их честь-честью. Не фардыбачиться!.. Отнюдь!.. 
Наше дело любить, а не драться... Любите врагов и не про-
тивьтесь злу... Так ли я говорю, други-кормчие?.. 

Молча перебирали четки кормчие. Переглядывались уг-
рюмо, да глухо крякали, хмурясь: 

— Любить врагов! Безбожников!.. Эк хватил!.. Так разве 
это враг?.. Слизняк это, а не враг... Недостоин быть врагом 
хулиган. Так кумекаем. 

Спокон веков цветет Русь, и сирый, благостный Царь 
Славы — Христос — блюдет на родимой земле крестный дух 
голубиной радости и услады... А слизняки зарятся загасить 
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дух? Но полноте. Загорится Русь жизнью и бурями, чистые 
сердца пойдут на костер, дыхание огня пронесется во все 
концы земли. 

— Молитесь же за ненавидящих вас... Согласны со мною?.. 
— юлил старик. — Я знаю, что говорю... 

— Все я, да я!.. — зароптала вдруг братия. — А мы? Мы 
сами знаем, что нам делать!.. 

— Ась? 
Светлоглазый высокий Гавриил, тряхнув русой завитой 

гривой, встал, шагнув к страннику, прогудел: 
— Помутил ты нас, брат, вдоволь, а теперь — стоп!.. На-

ша правда теперь. 
— Ты! Гляди у меня! — стукнул Серапион посохом. 
— А я и гляжу... Битва не на живот, а на смерть!.. Какие 

там анархисты?.. Хулиганы это из городов!.. Не рабочие 
это! Бич!.. Может, мужики подоспеют... А Спасителевы сло-
ва о непротивлении, полагаю, к тому... чтобы не трусить пе-
ред злом, не закрывать глаз... не бояться зла... зло не заслу-
живает того, чтобы ему противились... А просто его надо 
уничтожать!.. Как и врагов любить Спаситель велел, пони-
маю так, достойных... не таких слизняков, что растлевают 
детей... Огонь снес Спаситель на землю... Не мир, но меч!.. 
— шагая по келье, гремел Гавриил. — Так ли я говорю? 

— Ты, стало быть, зачинщик?.. — заерзал Серапион, по-
дымая правую седую бровь и щуря мутный глаз. — Когда 
так, то скажи, прок-то какой?.. Из битвы-то польза какая, 
а?.. 

— Тебе все пользы! Нам правда дорога, а не польза... За 
душу свою мы будем стоять!.. За души ближних!.. Так ли?.. 

— Не так, постой... 
Но зашумела, замахала на странника руками, похмелев 

вдруг, буйная братия: 
— Разить нечисть — и все тут!.. 
— Нечисть?.. Вы сами — нечисть! — встал вдруг Сера-

пион. — А к нам придут доподлинные анархисты... И я унич-
тожу с ними Бога!.. Я сам теперь Бог!.. Аз есмь Альфа и 
Омега... 
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— Антихрист ты... — дикие, разъяренные, подхватив-
шись, закрякали по углам мужики, закрутили головами сви-
репо. 

II 

Темнолицый, мутноглазый Серапион никого не пускал 
в свою келью. Многие говорили, что в келью Серапиона 
часто кликуши ходят на совет, потому-то она и была для 
братии закрыта, и старик по неделям там пропадал, не по-
казывая глаз. 

А теперь это было и к лучшему: Гавриил, собрав мужи-
ков окрестных деревень, укрепил обитель. Понарыл за об-
рывами и стенами рвов и ям, поперетащил сюда загорожи, 
пообколол выступы обрывов. Оставалось только завалить 
гранитом-камнем подходы к горе, над чем и старалась бра-
тия, а больше всех — Гавриил. 

За старой каменистой оградой, в ельнике, как-то обгля-
дывая лесные проходы, встретил Гавриил молодую женщи-
ну во всем черном, с серыми, грустными и дикими глаза-
ми, в черном покрывале. Должно быть, она тут подстере-
гала его, потому что еще издали, завидев его, побежала к 
нему, мелькая между елей, навстречу. А потом, подойдя к 
нему почти вплотную, схватила его огромную руку, погла-
дила ее нежно-доверчиво: 

— Я измаялась... — вздохнула она. — Вы меня не про-
водите?.. до кельи... старца... Серапиона... 

Глаза ее подернулись томной поволокой, голова скло-
нилась на плечо высокому светлоглазому кормчему. 

— А вы кто будете? — слыша какой- то странный звон и 
нытье в сердце, держал Гавриил приникшую к нему женщи-
ну в черном. — Я вас впервые вижу... Не упадите, осторож-
нее... 

— Я — несчастная... Все мы несчастные... Мы — анар-
хисты... Разоряем монастыри, церкви... Уничтожаем Бога... 
Нас призвал ваш... странник этот Серапион... Идемте все 
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за нами!.. За мною!... Я сею раздор... Радуйтесь. 
— За... тобой?.. 
— Д-а!.. Страшное что-то чую я... Беды идут... А-а!.. —

подняла она глаза, детские, дикие, улыбнулась, подста-
вила полураскрытый жаркий рот. — Целуй!.. Конец свету!.. 

За всю свою светлую, богатую солнцем и радостью жизнь 
впервые услышал Гавриил, охмелев, стук горячего, дикого 
женского сердца, нежный прерывистый шепот, узнал, что 
такое жар и трепет поцелуя. В сердце его, пьяном страс-
тью, звенело и гудело, он одно только знал, что он тут не 
виноват, разве виноват лист, упавший в костер? Но так корм-
чий и не понял все-таки, женщина это или дьявол. Только 
люто сладки ему были ее торопливые ласки, дрожь и огонь 
щек, а тут же и хватало за сердце: зачем ей нужен был ста-
рик? 

— Вы шли... к Серапиону?.. — Гавриил сжал ее всю, как
бы мстя за что-то обидное и горькое. — Зачем вы шли к не-
му?.. 

— A-а!.. Я знаю все... Я кликуша... Ты — будешь главен-
ствовать над толпой... А старик сгорит... и я сгорю... я знаю, 
кто такой ваш... старик... я его люблю... И тебя... — билась 
в тоске женщина у ног Гавриила. 

И они, сплетшись горячими и дрожащими руками, кру-
жились в нескончаемом больном поцелуе, безумствуя, и 
страстный, дикий шепот любви смешивался с шелестом 
хвои... 

А под обрывом ухала братия, грохотали камни, стонала 
земля, чуя кровь... 

III 

Шел отдаленный гул и треск выстрелов, как будто це-
лые каменные горы дробились и падали друг на друга. 

Птицы, звери и люди, обезумев, прятались в пещеры, 
вблизи же прямо неслись в огонь и гибли.  
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В красном дыму, точно в крови, плавало солнце. Под 
ним жутко и хищно жужжали, кружась над добычей, ор-
лы. Как черные факелы, пылали села. Но, точно звезды на 
земле, все так же цвели цветы.  

А в Нагорном скиту торжественно гудели клики и гулы. 
Обитель захватывали уже бури, ужасы и дерзновения, и 
любы ей были бедные человеческие сердца — языки над-
мирного огня. Бог положил предел силе солнц, но не поло-
жил предела силе человеческих сердец. Страшно Творцу 
глядеть на разрастающийся непобедимый пламень, брошен-
ный им в человеческое сердце... Даже в обители цветов, 
вер и тайн заговорили языки бездн и открылась радость в 
ужасе... 
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Собирались вереницы расслабленных, калек, убогих, сле-
пых, прокаженных, растерзанных жизнью и роком. Толпы 
разоренных мужиков, двигаясь с дробовиками, косами, ви-
лами, самодельными копьями, охваченные глухим огнем 
ненависти, засаживались за валами и бойницами и ждали... 

Ночью, когда грохот выстрелов, подойдя уже к ущель-
ному лесу, слился с гулом деревьев, в сумрачной старой мо-
лельне, запруженной толпой, Гавриил, потрясая древние 
своды, как власть и благодать имеющий, бросил исступ-
ленный и вдохновенный клич, клич солнца, любви, нена-
висти, огня: 

— Враг близко... Братия!.. Лучше смерть, чем рабство... 
Мы не трогали никого... нас невесть за что жгут и разо-
ряют... Ненавидьте же! Только тот любит, кто ненавидит... 
Мы сами... анархисты!.. А хулиганов нам не надо!.. 

Мужики, теснясь под душными, низкими сводами и да-
вя друг друга, тянулись к кормчему изможденными лица-
ми и подхватывали радостно: 

— Умрем, а не отдадим Нагорного скита!.. 
—  Не слушайте его, рабы Божии!.. — взвизгнул, высу-

нув из двери голову, позеленелый Серапион. — Я — старик... 
и... я запрещаю его слушать!... Мы должны поднять бунт 
против Бога!.. Чтобы небу было жарко!.. Довольно мы на-
терпелись — уничтожим начальство! Бога! Веру!.. Будем 
вольными атаманами!.. 

Но братия, обступив Гавриила тесным кольцом, крича-
ла, грозя Серапиону: 

— Говори, брат Гавриил! Будем слушать! 
— Рабы Божии... Какие мы рабы?.. — спрашивал Гав-

риил. — Разве Господу угодно рабство?.. Довольно!.. Лице-
мерам место в пещере, а не на солнце... Мы, братия, сами 
будем править собою... Не надо нам указчиков!.. 

Тревожно металась братия. А Серапион, торча в дверях, 
угрюмо перебирал четки, супил седые брови. В тусклом све-
те свечей темные колючие глаза его вспыхивали медлен-
ными искрами. Но вот он, как бы вспомнив что-то, стукнул 
посохом и прохрипел: 

— Бунтовщик! 
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В страхе отскочил вдруг за балдахин и уже оттуда, ска-
ля гнилые зубы, брызгал желтой слюной: 

— Даже и дьявол не возмутил бы так братию... как ты 
ее возмутил... Ты... исчадие ада!.. 

— Да! — потрясал Гавриил громовым голосом молель-
ню. — Дьявол только мутит... А мы возмущаем... мы рев-
нуем о вере, о чистоте души... Кто стал бы раздувать огонь, 
брошенный Богом в сердце человека, если бы не мы, возму-
тители?... 

Частокол костлявых загорелых железных рук, вытянув-
шись, повис над предамвонной решеткой, грозя Серапио-
ну смертью:  

— Разорвать Антихриста!.. 
Но Гавриил крикнул: 
— Идите на ограду!.. 
Грозным шквалом загудела и заклокотала в вечерней, 

скупо освещенной, молельне, ища выхода, ярая толпа. 

IV 

Серапион метался по молельне с какой-то тяжелой сум-
кой под полой рясы, маялся: некуда было выйти. 

Вдруг он, выглянув из за двери, остановился: в сумраке, 
облитая светом лампад, грустная стояла Несчастная с рас-
крытыми дикими серыми глазами-провалами — кровь его 
и любовь, жертва и радость... 

Темный строгий плат обхватывал ее туго. Женщина ды-
шала глубоко и часто. Из за колонны Серапион не сводил с 
нее глаз. 

А она все крестилась, потом же, протиснувшись, подня-
лась вслед за другими к кормчим. Поцеловала, как и все, 
руку Гавриила и вдруг упала на колени: 

— Вы потрясли меня... — рыдала она и смеялась. — Про-
стите... благословите... 

Гавриил поглядел на нее. Но, как и раньше, не узнал, 
дьявол ли это или женщина.  
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— Несчастная я... — тихо стонала женщина. — Мы при-
шли в этот мир... чтобы убить Бога... убить веру в душе... 

Подскочил обезумевший Серапион. Взгляд его был со-
вершенно бел от бешенства и боли. Руки у него тряслись и 
глухо скрипели зубы. 

— Убью!.. — заревел он вдруг, бросившись с кулаками к 
женщине. — Ах ты стерва! Ты — за меня или за них?.. За-
чем раскрываешь ему все?.. 

Но она, встав, обхватила крепким кольцом рук шею 
Гавриила. Застыла в тягучем поцелуе и шепнула: 

— Прими беды!.. Возмутись!.. 
Черной змеей извернувшись, где-то в толпе затерлась 

и пропала. 

V 

Огонь и железо! Гудя, разрываясь, уже крушат стены, 
опаляют скалы, косzт лес, — огонь и железо. Под древними 
полуразбитыми дубами обрыва, где лишь орлы да вещие 
филины били о сучья крыльями и перекликались глухо по 
ночам, бились угрюмо и молча в рукопашной остервене-
лые иноки. Мужики, кто камнем, кто обухом, как только 
над каменным валом и над стеной показывались освещен-
ные пожаром громилы, сбивали их с разгону под обрыв. И 
они выли и ахали; и оттуда, где они падали, круша все и 
паля, шел хрип. 

Наступала ночь, и в бездне разгорались звезды-костры, 
— не костры ли сердец, дерзновения бурь? Когда же огни 
сердец сольются в пожар, сокрушающий смерть? О, демо-
ны огня, возмутители правды, напрягайте силы! Сейте не-
нависть во имя любви! Взрывайте бездны, хаос, тьму! 

Вдали воет, заливается песня бойни. Горят деревни. Ог-
ненные волны, вздымаясь, захлестывают небо кровавым, 
жутким заревом. Мужики глядят туда и, дыша гневом, 
бьются, бьются в ужасающей рукопашной. А сами хохочут, 
хохочут... Какая же радость в муках?.. Великая радость! Не 
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забыты мужики язвами! Мором! Голодом! Огнем! 
Боже правд! Нет конца милосердию Твоему и долго-

терпению. С высоты своей не забываешь Ты избранников 
своих и любимцев-хлеборобов. Вот, поля их выжжены и 
выбиты; души поруганы. Благословенна страшная и недо-
ступная десница Твоя — знак Твоего благоволения к изб-
ранным! Ты Сам был на кресте! 

Потому-то они так и ненавидят, и клянут все и вся, и ме-
чутся в смертной битве, и ложатся костьми: поздно беречь 
жизнь, когда обрушились кары. 

Но вот, последний удар — и серые редкие ряды громил 
дрогнули, закопошились под обрывом, как тати, поползли 
назад, обливаемые красным отсветом пожара. 

А иноки с ревом погнались за ними. 
— У-р-ра-а!.. — грозное пронеслось над скитом и беcпо-

щадное. — Гони-и!.. Круши нечисть!.. 
Мужики с братией как будто не верили победе, ошелом-

ленные, растерзанные, истекающие кровью... И вдруг пове-
рили, и стоны радости, и молитвы, и хвалы далеко над хол-
мами разнеслись, и ликующе загремели победные клики. 

Но в ограде гудели, охваченные огнем, храмы монас-
тыря и кельи... Толпы мужичьи, захватив дреколья, топо-
ры, вилы, двинулись к келье Серапиона, окутанной дымом, 
откуда чей-то пронзительный голос выкрикивал: 

— Вот она, стервуга!.. Антихристова полюбовница... В 
огонь ее!.. Чтобы не мутила тут нашего брата... прокля-
тая!.. 

— В огонь паскуду!.. — ревела толпа.
— Я ее тут привяжу, братцы, а потом подожжем ее! 
— Так ее, вяжи! 
— Подожди!.. Може, ошибка!.. — надрывался кто-то, про-

тискиваясь сквозь толпу. — Кто ее поймал?.. 
Но глухим и недобрым гулом прокатилось по толпе: 
— Молчи!.. А то и ты там будешь... 
Навстречу мужикам кричал хрипло и отчаянно растре-

панный, дикий Гавриил: 
— Несчастная она... Из города, вишь, пробралась сюда... 

Кликуша она... Братцы!..  
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— A-а... так ты отстаиваешь?.. В огонь и его!.. Коли бабе 
поддался... 

С ревом, гиком и проклятиями обступили мужики Гав-
риила, бледного, как смерть, подхватили его на кулаки: 

— В огонь!.. 
Откуда-то выскочил трясучий Серапион, — залебезил пе-

ред толпой, заюлил: 
— Я давно говорил, что с Гаврилою надо ухо востро... 

Вишь ты— отпирается... Так его, в огонь!.. Чтобы не отпи-
рался... А мне, братцы... Не дайте смерти, а дайте живота... 
— колотясь в лихорадке и целуя руки мужикам, хрипел и 
надрывался он. — Каюсь!.. Я прелюбодей... Жил я с врагом 
рода человеческого... с черной женой... Каюсь, братцы!.. Про-
стите, яко разбойника... А-а-х!.. 

Толпа отхлынула от Гавриила и, вдруг остервенясь, ок-
ружила старика. Раскачала его за руки и за ноги, да и бро-
сила в провал пылавшей кельи. Кто-то больно и надорван-
но крикнул, кто-то глухо заголосил... 

А мужики клокотали и бурлили. В молельне звенели 
разбитые стекла, змеей ползло жадное пламя по стенам... 
Туда летели дреколья, камни, головешки. 

— А де она там, шкуреха-то?.. Не ушла ль?... Камней, кам-
ней подноси, эй, хто!.. Ай, ушла!.. Дьявол и есть!.. 

Гавриил, раненый, истекающий кровью, пожираемый 
каким-то лютым огнем, метался, высоко подняв голову, точ-
но неся ее на плаху, и сердце его заходилось, а безумие ох-
ватывало душу: все разбито, все сожжено... 

— Ах!.. Тушите, что же это такое... Ах!.. 
Но никто на крик даже и не повернул головы, и кельи 

гудели и коробились, залитые пламенем. 
Когда огонь охватил верхний этаж кельи, Гавриил, гля-

дя туда издали, ахнул: спускаясь по углу, трепыхалась рас-
терзанная женщина с обезображенным муками лицом, с 
расширенными до безумия глазами, дикими и как бы выж-
женными. Кричала дико: 

— Отомстила!.. 
— Ушла!.. A-а, ведьма... змея... — заревела толпа. — Дья-

вол!.. Чертяга!.. Провалилась в тартарары!.. 
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Забыв про все, кинулся окровавленный, обезумевший 
Гавриил по лестнице в келью, закрывшись полами под-
девки. 

— Надо спасать!.. — несся его задушенный крик. — За 
мною!.. Мы — анархисты, а они... 

Но тяжкий камень ухнул вдруг откуда-то ему прямо в 
раненую грудь... В глазах у него, точно вихрь ядовитых стрел, 
вспыхнули яркие зарницы... 

Не помнил уже он, как выхватил из огня, из подвала 
обожженного, задыхающегося старика и полумертвую кли-
кушу... Только смутно расслышал сквозь безумие и боль се-
рапионовы глухие крики радости, спасения, восторга: 

— Не искушай нас!.. Мы разъярили чистых сердцем!.. На 
борьбу!.. На огонь!.. На радость!.. Да благословится ярость!.. 

И старик, вырвавшись из рук Гавриила, закрутился в 
безумной пляске, а потом, разогнавшись, ринулся изо всех 
сил в бушующий ураган огня... 



  

Пимен Карпов 

ЗАПОВЕДЬ СОЛНЦА 

Илл. Г. Георгиева 
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I 

Под сизыми зорями гадал Софрон о Кирилле. А звезды 
полыхали в закатной темени, заходили, прощаясь с полем.  

Софрону верили все, как Богу. Да и как не верить: по-
тайную заповедь знал. Только слова Софроновы не всяк рас-
кусить может заговорные. 

Невесел что-то Софрон. А бывало — о радости только и 
твердил. Теперь же радость Софрону — не радость. Разго-
райтесь, пророчьте радость, звезды! Сын, красавец-перве-
нец Кирилла, на войну от Софрона ушел, да и — ни духу. 
Но это Софрону испытание. Не забыт он звездами! В по-
ле, в лесу поет песни, беседует с Богом. 

А в черной хвое, за хатой Алена-то, любжа Кирюхина, 
как убивается... 

— Ну, што воешь?.. — кричал на нее Софрон в глухую 
темень. — Надоела! 

Маялась Алена: 
— Не перенесть мне горя-тоски... He вернуть мне ясна-

сокола, не обнять... Ах, чую, уж забыл он меня!.. Погадай 
мне о нем, отец... 

— Крепко, поди, любила его?.. — пытал из-под стрехи 
взлохмаченный Софрон. — А все молчала, скрытница! 

— Ой, крепко! — билась в хвое Алена, металась. — А те-
перь не увидеть мне его больше!.. Чует мое сердце!.. Ветер 
быстрый, неси ты мое прости-прощанье…  
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Подходил к Алене Софрон, кряхтел: 
— А ко мне чего пришла?.. 
— Не мучь, вот что... — маялась Алена. — Открывай всю 

правду! Жив али нет Кирюха?.. 
— Радость будет, говорю. 
Стонала Алена: 
— Ой, то ли? Сны мне больно тяжелые снятся о Кирю-

хе… 
—  Кирюха жив, — крутил головой Софрон. — Тяжко, по-

ди, без него? 
—  Ой, тяжко! 
Софрон протягивал в сумраке к темной да статной Але-

не руки, глухо дышал ей в лицо. А она отбивалась, мая-
лась: — убит Кирюха! А может— жив? Сладко цвело и би-
лось сердце: жив, будет ее целовать в лесу до пьяна, до серд-
ца... 

II 

Уже и бабы, окруживши хибарку, толпились у окон. Пол-
ночь шла. Молча вел баб Софрон на гору. 

И, нарвавши в сосняке ночных цветов, загадывал. Все о 
том же — о лютой страде. 

Много кое-чего знал Софрон. В сосняке пел песни зем-
ле, звездам и Богу. Гадал о судьбах мира. 

Горе, горе миру лютому, беззаконному. Пройдет по не-
му глад и мор, и сеча ужасающая. Ляжет костьми четь ми-
ра. От востока до запада, от севера до юга протянутся бо-
розды, а борозды те — могилы. Не вырастут цветы. А будет 
только в буре кружиться да каркать черное воронье. Горе 
миру тьмы! 

— Ах, что-то говорит та звезда!.. — в темени тревожи-
лись толпы, подымая корявые руки к кровавой звезде. — Не 
заходи, звезда, не заходи!.. Рассказывай правду... 

В глухом звездном свете раздавал бабам Софрон сум-
рачные цветы и разгадки: 
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— Што вам мужья?.. Наша земля вся зацветает, аки ве-
шний сад!.. Вижу по звездам: туга лютая будет... А горе то-
му, хто в туге радость забудет... А только будет на земле на-
шей радость великая... 

Вздыхала толпа, воздев руки. Молилась Спасу: 
— Ты спаси, Спасе, землю нашу!.. Хрестьянство, мужи-

ков, стало быть... Оглянись, Спасе! 
А Софрон, уходя в осыпанную черемуховую заросль, бро-

сал — загадывал: 
— А будет солнце! Будут цветы! 

III 

Солнце пришло в лесную деревушку, — весть-письмо, 
радость землякам: Кирилла ранен, да солнечен, домой едет. 

Толпы баб и мужиков жадно двинулись, захваченные 
вестью, на чугунку — встречать Кириллу. 

В золотом жнивье поле рыдало, полное осенних бурь. 
Дни и ночи грохотали поезда с солдатами. Приходили не- 
весть откуда, катились невесть куда. А ветер развевал жел-
тый лес осени... 

В лесу глухой полустанок забит был солдатами, лошадь-
ми. 

Подходили мужики. Совали солдатам молча хлеб, гос-
тинцы. Размахивали руками... Лесной ветер развевал ши-
рокие бороды. Уходил в поля, наполняя их глухим воем… 

А в душном тесном вокзалишке галдели, толпились ба-
бы. Кому-то, вздыхая, молились. 

И вот, подошел белый поезд с красными крестами на 
стенах. Тревожные понеслись по полустанку крики: ране- 
ные. Толпы забурлили. 

Из заднего вагона вынесли Кирюху. Видно было толь-
ко черное, как земля, острое лицо в пятнах черной крови, 
перевязанное белым, да белое покрывало. 

Кто-то кричал: 
— Скорее!.. Сдавайте!.. Поезд скоро отходит... 
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Бабы, ахнув, завыли дико и жутко. Мужики глухо закрях-
тели: 

— Оттеда...
Оттуда, где души обожжены навеки. 
Подошли раненые с перевязанными, окровавленными 

головами, бледные и как будто радостные. А видно было, 
что души их обожжены. 

— Вы здешние? — спрашивали мужиков солдаты. 
— Угу, здешние. 
— Нам неколи. Поезд уходит. Мы что, мы разве стра-

дали. Вот Кирилла, это — можно сказать, страдалец. А где 
ж его батька?.. Мы писали, значит, чтоб встречал сына... 
Вот и встретил — мертвого! А зато венец получит вечный. 
Судьба наша такая... Это ничего... Вечный венец... 

Глуше, больнее закряхтели мужики: 
— А? Кого это понесли? 
— Да Кириллу. Земляка вашего, стало быть. Убег он из 

лазарета, держали его, да убег... Чтоб побыть дома, да опять 
айда в огонь... А нам но пути, доктор смилостивился, взял 
Кириллу домой... Письмо мы даже с ним написали батьке, 
чтоб встречал... 

— Да ведь он ранен только был!.. Читали мы... 
— Был, да нету... Немцы, вишь, искололи его всего... Не 

вынес сердега... 
В толпе баб перед Кириллом без крика металась, рвала 

на себе волосы растрепанная Алена, распростертая, бро-
шен-ная, как сломанный стебель... 

IV 

Запахивали бабы на зиму поле. А до того засевали озимь 
и молотили. 

Была тогда надежда на радость, да все рухнуло. Кирил-
ла, вон, и домой убег, да не выкрутился. А если кто и при-
ходил —  был молчалив, обожженный черным огнем. 

В соседнюю деревушку проходил как-то с чугунки ра- 
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неный. Да хоть он и смеялся, а никто к нему не подошел. 
Так и ушел сердега, не пригретый. 

Знали, отчего не подошли: видели нем выходца из ада. 
Тугу несли селяки о сынах, братьях, отцах. Глядели на 

солнце. А оно радовалось, плясало, как завсегда. 
Из вечера в вечер, толпясь в поле у избушки, все кляли 

Софрона: зачем растравлял души надеждами?.. 

Алена долго где-то пропадала. А вдруг и она отыска-
лась. Темным-темен был взгляд ее.  

— Говори... — подступила она суровая, грозная к куд-
ластому Софрону. — Какая твоя потайная заповедь?.. Какое 
солнце?.. Радость?.. А твой-то сын — в могиле?.. Вот те и за-
поведь! Вот те радость! 

Захохотал Софрон и сказал: 
— Не от меня эта заповедь... От солнца!.. Аль не пойме-

те?.. Страда очищает радость... Муки нужны, чтоб радость 
была радостная... А смерть светлая!.. Што то за радость, ко-
ли я в холе... Коли я за логовом гонюсь... Как зверюка... А 
совести нету — солнца нету?.. Што то за смерть, коли я из-



  

дохну — не живши?.. Не горевши?.. Как червь... А?.. А на ми-
ру — что на огню — и смерть красна!.. 

—  Молчи!.. Ты! — загудели в пороге толпы баб, замаха-
ли на Софрона кулаками. — Долго ль ты будешь мучить, 
окаянный?.. 

А Софрон протягивал к суровой, жутко молчаливой Але-
пе крепкие руки. Обнимал ее жарко:  

— Радость великая будет, — дышал в лицо девушке глу-
хо и горячо. — Возликует земля... А все от солнца!.. 

— Ведьмач проклятый!.. — визжали бабы. — Мучитель!.. 
Ворог!.. Бить его!.. А...— напирали они, рвали на себе руба-
хи, кричали остервенело. 

Но ликующее наклонял в посеребренных кудрях лицо 
свое Софрон к жаркому лицу темноокой суровой Алены. 

— А ты рада солнцу?.. А свету Кириллы рада?.. Придет 
он к тебе... В свете горнем... Потому — на огню помер... В све-
ту... Жив он!.. Мы мертвецы... а он светлый жив!.. Рада?.. 

Губы Алены яркие запылали. Вздрогнули, что-то про-
шептали. Да сплошной бабий крик заглушил все. 

И отцветала багряная осень, и лютая глушила уже зем-
лю дикая вьюга, выла по лесам жуткие песни. Под снегом 
догорали поздние цветы.  

А Алена в белые уходила просторы. Из деревни в дерев-
ню, из хибарки в хибарку несла мертвым, оглушенным 
жизнью светлую заповедь — радость: 

— Радуйтесь, сестры!.. Убитые встают из могил. Мерт-
вецы — вы, а они — живы, убитые на миру, светлые... Жи- 
вите ж и вы! Радуйтесь! 

Когда же бабы пятились от нее в ужасе, она бросала в 
толпу гневно и грозно:  

— Вы! Слизь несчастная! Вы не рады солнцу?.. 
— А ты не нагоняй жуть... — дрожали бабы. — Видано 

ли это, штоб вставали из могил?.. Твой Кирилла, поди, не 
встанет...  

Как будто этого и ждала Алена. Вскидывала крылатые 
ресницы, цвела: 

— Кирилла? Он воскрес. В духе воскрес.  
В снегу догорали поздние осенние цветы. 



  

Дмитрий Крючков 
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Не везло Ивану Самойлову: то на оленей мор нападет, 
то семужья ловля не задастся, — как ни гадай, все ничего 
не выходит. Ходил уж и на Пазу, и Борису-Глебу свечку 
ставил, и к преподобному Трифону в Печенгу ездил — не 
идет рыба, что ты хочешь делай. А бабка старая, ей уж де-
вяносто стукнуло, все журчит да журчит: «Сходи-ка к ной-
де — он бубном потрясет, попляшет — все как рукой снимет». 

Послушался, пошел. Жил нойда в дальней тупе, поо-
даль погоста, — попа боялся. Так себе старичок, седенький, 
слабенький, а на лике словно олений мох нарос — мор-
щинистый и коричневый. Послушал, посмеялся: «Погоди, 
сынок, ужо вызволим из беды». Полез на лавку, достал 
бубен с гвоздика, и на нем все письмена да знаки. Ударил 
раз, закачался, мотнул головой и пошел ходить кругом — 
часто-часто ногами перебирать, древние слова причиты-
вать, как полвека ему сбавили — легкий да радостный, слов-
но зуек. Остановился, дышит часто-часто, да и говорит Ива-
ну: «Трудно мне с тобой, сынок, ну, да приходи ужотка ко 
мне утречком, я тебе кашки сварю». Подивился Иван, пошел 
спать. Наутро пришел к нойде — выносит ему колдунок 
большую чашку, а в ней каша сладкая да белая. «Возьми, — 
говорит, — кашу да пожди вечера: как марь по небу пойдет, 
так и правь карбас по Пазе вверх. А вечером-то сухой во-
ды, гляди, не будет — ноне морянка дует, плыть-то хоро-
шо. Минуешь падун, минуешь другой, чаль к берегу — иди 
в нагорье. Кашу ставь наверх, а сам кройся за пахтой. Дож-
дешь утра — сам повидаешь». Благодарил Иван нойду, ви-
дит — сумрак идет, марь стелется, отчалил карбас, поплыл. 
Паза-река – быстроводная; разве на куйпуге не страшна, а 
как сбудет сухая вода — шумит и по озерам взводни водит. 
Небо зеленое, светлое — разве где ангельский глазок про-
глянет, отодвинет зеленую занавесочку в Божьей тупе на 
тундру да тайболу поглядеть. 

Плыл долго, миновал падун, миновал второй — воло-
ком карбас тащил, а внизу дедушка-водяник смеется да се-
дой бородой помахивает. Добрался до горы, чашку поста-
вил, за пахту спрятался. 



  

Смотрит, идут колдунки — видом маленькие, глаза, что 
у рыси, вострые, увидели кашу, как загалдят, ровно помо-
ры на промыслах. Да и давай уплетать; поели, поели — тут 
и начни их вздувать. Вздувает, вздувает — да как животик-
то лопнет, так серебро и посыплется, словно ручей по ка-
мушкам зажурчит. 

Лопнули все до единого, смотрит Иван — никого в живых 
не осталось. Вылез из-за пахты, давай огребать. Да обрадо-
вался больно и говорит: «Вот заживу-то — помоги Борис-
Глеб, Мать Пресвятая Богородица». Молвил это слово да 
крестом осенился — как дрогнет гора, визг да вой, а по тун-
дре, словно сполохи, огненные ангелы пошли. 

Старички-то, что носом вверх лежали, ушли Бог весть 
куда, а лежат пред ним камушки белые да серые. И сам-то, 
словно неразумный, камушков в руки набравши, сидит. 

Так и своротился домой ни с чем. Пошел нойду искать 
— ни тупы, ни нойды — только березка мелколисточная на 
том месте выросла. Ходил к Борис-Глебу молиться, свечку 
ставить, а в углах старички смеются. Монахи у Трифона от-
читывали — поехал рыбу ловить. 

Нашел взводень, двинул раз, другой, плеснул зеленой 
бородой, не стало Ивана — пошел рыб кормить. 

Паза — светловодная река, а ввечеру, как марь пойдет, 
Божьи ангелы из-за зеленой занавесочки на падун одним 
глазком глядят. 

Паза-река, в погосте что у Бориса и Глеба. 



  

Дмитрий Крючков 
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С погоста выплыл Серега Хомин с товарищами в самую 
пору: не дунет, не шелохнет, не отличишь — где вода, глу-
бина окиянская, где твердь небесная, словно две чаши голу-
бые одна другую накрыли. Тихость на море, радуется Дух 
Божий, — в тишине Господь ближе. 

С молитвою ярус в воду спускали, с наговором от стари-
ков достанным: «Рыба свежа, наживка сальна, клюнь да 
подерни, ко дну потяни». Чайку попили — озорной народ, 
щепотники да табашники — и спать улеглись. 

Зыблет, зыблет взводень шняку, на хребет зеленый взды-
мает малое суденышко, укачивает буйную ватагу. По влаж-
ному долу бегут сонные мары, и щекочат, и душат, и кровь 
мутят, и в далекие, несказанные царства уносят... 

Спят крепко ребята, беды не чуют... 
За далеким простором, меж Новой Землей и Груман-

том, расходился в злобе, ярости рачий царь. Давно ему, вла-
дыке окиянскому, поморские ватаги что спица в глазу —
мутят царство водяное, пугают народы рыбные, ничему са-
ми не пристрашны, дерзают и на кита-рыбу, и на акулу-
обжору, трещечку обижают, житья не стало от охальников. 
Спит рачий царь на дне морском, постель у него из золота 
литая, лалами и смарагдами изукрашена, немало из кораб-
лей угубленных потаскано, спит и во сне — на поморов сер-
чает. Сам собою юдо поганое, несураз дикий — головка во-
стренькая, малюсенькая, глазки шильцами, и пузо горой раз-
дуло, чище кита-рыбы нажрался еретик поганый, дрыхнет 
и посапывает. 

Стал с боку на бок переворачиваться, вспомнил свои 
горести, да как охнет. С того оха потряслась пучина, захо-
дили взводни, запылило море, — летит, летит морянка на 
крыльях ледяных, дует, дует, щеки надувает, пеной о кам-
ни бьет, все крушить хочет. Налетела на шняку, охнула, 
свистнула, дернула — проснулись ребята, да поздно, про- 
грачили беду, пришлось топорами плыть. Удирают по се-
датой пене сонные мары, в море визг, вой и крушенье —
радошен рачий царь... 

Протер глаза Серега — ни шняки, ни товарищей, — одна 
зыбь да пыль соленая, да небо серое. Схватила морянка Се- 
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регу за шею ледяной ручищей, давит, топит... 
Взмолился Серега: «Засимосавватий, угоднички, выру-

чите!»... Несет, несет его взводень, один другому переки-
дывает, то в логе, то на хребте, а все жив Серега, видно, спа-
сут его преподобные. Да припомнись ему поп — намедни 
вздорность меж ними приключилась — разом на душе смут-
но стало, озлился Серега и думает: 

«Хорошо тебе дома сидеть, дураково поле...» 
То-то пожива злая дума нечисти поганой — запылило, 

завертело, вздыбилось: поплыл Серега топором, не успел и 
угодников помянуть... 

Плывет ниже да ниже, чует — юкнулся головушкой 
оземь: предел положен и бездне морской; открывает глаза: 
вокруг тишь зеленая зыблется, да акула-рыба вместо будош-
ника ходит, сторожит Серегу... 

Живет Серега в окиянском остроге, — тоска хоть пом-
ри; пожевать капусты морской суют, песню начнешь — в 
хайло струя льет, повсюду юды да гады, что хуже и нет их. 
Осклиз Серега от сырости да думности, — тяжко ему в пу-
чине сидеть... 

На берегу, в погосте женки плачут — дует морянка, дует, 
ее, подлую, пусти только, некому на цепь сажать. 

Ворожец говорит: «Неладно, бабы, тужите, новиной ры-
чите — по старине крепче будет». Пошел к окияну, взял лу-
чину, посадил таракана на лучину, пустил на воду с прис-
казкой: «Поди таракан в воду, подними таракан северà...» 

Плывет таракан в рачье царство, усом шевелит, Серегу 
ищет. Много ли таракану места нужно — мимо юда, мимо 
гада шмыг к Сереге в острог. «Ты ли друг любезный, — Се-
рега ему говорит,— запечный, усастый, с крестьянской сто-
роны?» А таракан только усом пошевеливает, залез Сереге 
на ухо и шепчет, шепчет всякое... 

Крикнул Серега: «Эй, юда поганая, акул-рыба, веди ме-
ня к рачьему царю, должно мне с ним в тайности гово-
рить». Зацепили Серегу под папоротки, поволокли через во-
дяное царство в рачьи хоромы. «Порато баско живет одер 
необычайный, еретик мокрущий», — молвил Серега юду. — 
Гадина русских слов не разумеет вдосталь, Серегина речь 
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хитростная, цветистая. Ровно сполохи играет рачий чертог, 
царь на золотой постели лежит, брюхо выпятил, пыхтит... 

Серега ему поклон отвесил, таракан из уха выполз и на-
чал речь вести: «Я, — говорит, — от Сереговой женки пос-
лом к твоему рачьему величеству спосылан. А снаряжал 
меня старичок посадский, зовут Кукшей, величают Воро- 
жец». Засопел рачий царь на всю хоромину, — знаю, мол, 
Кукшу, нечего размазывать... 

Таракан царя просить, чтоб пустил Серегу наверх, он и 
тараканьи слезы льет, словно плачея заливается, и усом по-
разному водит. И говорит ему рачий царь (видно, уважи-
тельный старичок Кукша был) на тараканском языке: «Сту-
пайте наверх, только чтоб через семь ден об этом месте 
быть — желательно мне в веселой компании хороводы вы-
комаривать». 

Сейчас морянку на цепь — семь ден чтоб смирно сиде-
ла. 

Плывут Серега с тараканом — рубаха заместо ветрила, 
тараканий ус пошевеливает... 

Вона и погост показался, купол святой, золотая мако-
вица на солнышке играет. Видят женки диво, чудятся... 

Приплыл Серега к берегу, вышел наземь, стряхнулся, 
на Божий храм перекрестился, да с женой домой пошел. А 
таракан живым ходом на печь — простудил старые косточ-
ки, погреться хочется... 

Прошло семь дней, что часов — дунула морянка, пылит 
море, взводни рыкают, летит рачий царь к погосту, охота 
ему христианскую душу заполонить. Пошла великая суто-
мышь, плачут женки, ребята пищат... 

Забыл Серега старые глумы, пошел к попу да и говорит: 
«Батюшко, помоги, море злобится...» И стал поп у самого 
моря творить по старой книге моление об укрощении зло-
бы водной. Шумит взводень, спешит пузень рухлый, рачий 
царь по Серегину душу. Не молкнет море... 

И с гневом и властию возгласил попик смиренный, не-
мудрый: «Море виде и побеже, Иордан возвратися вспять». 
Хлынул взводень и назад побежал, улетела морянка на 
Грумант отдыхать, о торос железный клюв чистить, с пово-



  

ротом остался рачий царь — не видать ему Сереги, что ку-
ричьих титек аль свиных рожек... 

Давненько плавал Серега к рачьему царю, а все помнит-
ся досюлыцина страшная... Взгрызнется с женкой в худой 
час, зарычит неистово: «Кухта-мухта некрещеная, хошь, к 
рачьему царю уплыву?» А женка его ухватом гвозданет, 
кликнет чайкой несытой: «Молчи, бес семигорбяшный! Шу-
тейно плавать всяк горазд, морока окаянная, бурзачило по-
ганое!» 



  

Дмитрий Крючков 
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В самом глухмяном да темнущем суземке, на зверином 
путике, под сосной толстущей жил мураш премудрый — му-
рашиный царь. Жил не попросту, затейно бытовал в пала-
тах мурашиных — по-вашему, просто куча будет, а поди, за-
берись — там тебе и ходики, и переходики, и горенки, и спа-
ленки, и на всякую потребу всего напасено, и мурашицы 
поют, мураша премудрого веселят, и мурашиное войско лю-
тует, подраться хочет, и кухари с утра раннего до ночной 
глухомани заедки на потеху мурашиную готовят. 

И был мураш мудрее всех мурашек прочих — дал ему, 
мурашу, Господь дар предивный и пречудный — всякую речь, 
человечью и звериную, понимать, на всех языках гуторить. 
Оттого и жил мураш премудро — и людям и зверью языки 
спутаны — эфиопу невдомек наша досюльщинка, козлу же-
ребца не переспорить, да и кит-рыба трещочке немного 
забрешет. 

Мурашу житье было — еще солнышко не взыграло, пол-
зет премудрый по ходикам, переходикам, на свет из палат 
мурашиных, к путику, к суземку глухмяному да темнуще-
му. На свет выползет, тишком, молчашком в путь-дорогу. 
Зверье заворошилось, смотришь, у каждого свой лад, свой 
сказ да сгад — мурашу премудрому все вдомек, все тай-
ности, все злобы и радования. Бает ушан другому, как оно-
мнясь от мужика сиганул, плачет лисанька — вечор лис жу- 
равил: «Не бегай, лисанька, к соседушке, береги, лисань-
ка, домок мужний», гугай загорготал про темь ночную, про 
юда всякие, — ползет мураш тишком, молчашком, своей пре-
мудрости радуется. Все-то проведал, прознал, на чем свет 
стоит, — раностайкой к дому ползет. 
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Сейчас все взворохнутся, мурашиные солдаты бегут, ор-
ланы на них узорные, лютуют порато — смотреть и то бояз-
но. Велит им мураш поднести простяку на радостях, пой-
дет премудрый к столу своему, наестся заедов диковин-
ных, сладких жамочек, велит мурашицам песни петь, — сам 
лежит, полеживает, дрему приваживает, про свою премуд-
рость думает: «Нет на свете меня, мураша, мудрее: всякую-
то речь мне слышно, всякая тайность мне вдомек, выхожу 
я не мураш, стало-быть, а мурашище премудрущий». Возь-
мет мураша дрема, — вот возрос мураш с кита-рыбу, ца-
рюет по всей земле. Возбудится мураш гордена-горденой, 
крикнет: «Ну и мушно тут, мурашицы, покрывальце мне!» 
Побегут мурашицы со всех ног, притащат лист с орешенья, 
прикроют мураша — спит премудрый до тихого света, до ве-
черень спит. Жить бы мурашу, на премудрость свою радо-
ваться, — да всякому предел положен: не век было мурашу 
тайности ведать, не век ему и величаться-похваляться бы-
ло. 

В самом суземике, за чертовым болотом, за Гришиной 
взлыаой, за малой избушкой было озеро лесное без проз-
вища-имени. Правил тем озерцем дед-водяник, бородища 
до земи, бровищи что орешенье, глазы что у гугая, воло-
сищи зеленущие; правил дед озерцем полтыщи годов, а мо-
же, и всю тыщу. В стыдь подо льдом сидел, в полынью гля-
делся, а о жаре в озерце играл, плескал да прыгал, что ры-
бина какая. Прошли Спасы, Рождество Богородичино ми-
нуло, ветер-ветрило по суземку бродил, песни поет — ску-
ка деду, да и только: жди Покрова, лезь под лед, сиди пе-
ньем в тине. Тут и прибеги к деду бес семигорбяшный, го-
лова гвоздиком, спины нет, ножки вилочкой, глазы дыроч-
кой. «Дед, а дед! — кличет. — Скушно, поди, сидеть-то?» —
«Вестимо, скушно, да не тебе меня веселить». — «А у меня, 
— бает бесище, — лукошко, в лукошко воды нальем, ся-
дешь, дед, туды, духом помчим на Лача-озеро, тамотка во-
дяник богатеющий — игранешь, дед, богатеем станешь, мне, 
семигорбяшному, на извоз да удаку рыбешку в кормы по-
жалуешь». 



 236 

Послушал дед беса, сел в лукошко — духом домчали. 
Дача-озеро немалое, водяник тамошний, что гора. Играли 
старые — продул дед портки, рубаху, пояс узорчатый и бает 
богатею: «А ну, в остатный раз — коли не мое будет, уходи 
вся вода со всякой рыбиной в твое озеро, коли моя возьмет 
— вали денег мешок да золотых, медны на колокольцы бе-
реги». Продул дед и воду всю, и всякую рыбину, пожало-
вал ему богатей со своих щедрот лужу поганую — меж ко-
реньем зарылся дед в грязищу без портов, без рубахи, бо-
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родищей принакрылся. А семигорбяшный над ним глумы 
строит: «Ты, — бает, — старый зеворот, у тебя, — бает, — не 
башка, а репишшо». Заплакал дед горько, воп пустил по су-
земку, да поздно. 

Притащился семигорбяшный к дому, сидит с вертехой-
бесицей — водяникову рыбину угрызают, над дедом глумы 
строят. 

Зябель прикончилась, пришла теплынь, наладили мужи-
ки рыбу ловить. Добрели до малого озера — глядь, ни во-
ды, ни рыбины — одна ямишша, сухмень да и только. Стоят, 
дивуются, в скорбости стоят — задарма к домам ворочать-
ся, а мураш тут как тут. «Дай, — думает, — про дедову игру 
наскажу, мужики-то за премудрость мне, мурашу, покло-
нятся!» И пополз мураш па лаптишши, с лаптишши на ону-
чи, с ошуч на портки, дополз мураш до ушного места, от-
крыл мураш всю тайность дедову — прошпандырил водя-
ник озерце, ушла и вода вся и всякая рыбина в Лача-озеро 
великое. Постояли мужики, ругнули деда, хотели мураша 
поймать, да где им, — он с уха да к плечам, туды-сюды, к 
путику, в палаты мурашшиные. 

Приполз к домам, лег на перину, орешинным листи-
ком задвинулся, подремывает, посапывает, давнишнее ду-
мает: «Выхожу я мурашище премудрущий — кто супротив 
меня выстоит?» И дремнул мураш одним глазком, хочет му-
раш мурашиц кликнуть, кваску желается,— нет у мураша 
зыку, нет у премудрого языка-голосу. Огляделся мураш —
лежит грамотка. Схватился, золотыми письменами пропи-
сано: «Ты, мураш, что баба лепетливая, про тайности баешь, 



  

суземок хулишь, над чадью Божьей глумы строишь. Быть 
тебе, мурашу, без языка довеку». Прикончилась мураши-
ная премудрость, — все тайности мурашу вдомек, все ведо-
мы, да никто про них не уведует, — молчашком бытует му-
раш, онемлен. 



  

Дмитрий Крючков 

ДОСЮЛЬЩИНА О ТОМ, КАК НА 
РУСИ ГНУС ПОШЕЛ 
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Знаешь сам, поди, каково баско у нас на Онеге — струит 
великая река скрозь темный суземок, мимо пожней, мимо 
гор великих, высоченных. В лесной густыне кого не встре-
тишь — сохатый бродит, волк рыщет, кукша плачет, гугай 
вопь пускает, жигалюхи на солнышке спинки распаривают, 
ушкан попрыгивает. В темной норе медведище таится; вон, и 
пыжик мелькнул в далях, а на суку пятнистый пардус си-
дит — живого мясца дожидается. 

Много по суземку да по пожне не походишь, не побро-
дишь — налетят на тебя бучни толстоголовые, загудят, об-
лепят с головы до пят. Да и та беда не в беду покажется, 
как гнус запоет в ухи — голос звонкий, что у дьячка, жало 
вострое, а сам мелкий. Поди убей — одного убьешь, новый 
полк налетел — бери ноги под мышку да драла домой. В 
страду гнус треклятый до страсти крещеных язвит — и так 
притомятся, сердешные, к ночи спину разгинуть не умеют, 
горбушей не сладко день-деньской помахивать. А тут те жа-
лят, тут-те язвят, инда кровь по лику текет. И невелик, ка-
жись, зверь, а вся тварь лесная перед ним страх имеет —со-
хатого в озерки загоняет — забежит рогатый в воду, только 
голова да роги над струей торчат торчмя, передохнуть от 
гнусовой потехи хочет. 

Ныне оно и невдомек, что в древние годы гнусу и вовсе 
воду не было. Напустили его хитростным лукавством на 
землю гадовья с темени, шишко-шишкун проклятый с не-
чистым своим семенем, ширихан оголтелый. А было то де-
ло в незапамятные годы, как еще пожни с Господним Вер-
хом в далях сходились — правильные-то люди, старички 
милые тех мест досягали, промеж светил Божиих хажи-
вали, опосля домой ворочались, на страду крестьянскую. 

Стал Господь о ту пору все земные богачества делить, 
что кому дастся, что кому надлежит, — всем нашлось место 
свое — и сухолапль-журав гнездовье нашел и вепреслон в 
полуденных пустынях вселился, олешки по горам побежа-
ли. Запоздал на то судьбище Господне ушкан-заяц — у не-
го, длинноухого, умишка коротенек, повадка легкая, поп-
рыг борзый. И тому Господь место указал — сбылось над 
ушканом слово псалмопевное: «Камень прибежище заяцем». 
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А крещеному люду дал Господь житье по всей земле —
и множиться, и славить Имя Его — и всю тварь земную в 
обладание ему даровал. Харчисто зажил народ, женки ку-
ковницы, тонкопрядицы, ядомные приборы серебряны, в 
церквах свечи воскояровы, на попах ризы златокрыльча-
ты. 

В то время непутевый лешак, шишко-шишкун, промеж 
небом и землей болтался — услыхали о том Господнем судь- 
бнще шишкуновы сестрицы и исхлопотались порато. А бы-
ло их десять да еще две — трясея, желтея, резея, знобея, ле-
денея, огнея, злобея, ломея, пухея, корчея, хрипуша да окор-
куша — все красивы девки, в один рост, в один толст, под 
одну стать — глазы пуговицей, носик шилом, головенка лу-
ковицей. 

Налетели на братана, подняли корявые гам: ступай дом 
добывать, полно, непутевый, промеж неба да земли болтать-
ся. У шишко-шишкупа глаз завидущий, лапы загребущие —
в охотку ему гнездовье поширше завести. 

Побрел он на те пожни далекие, что с Верхом Господ-
ним сходились — хоша и нет ему, треклятому, хода в Гос-
подни хоромы, одначе поднял лукавый воп превеликий да 
плач прегорький. И послал Господь на ту пожню далекую 
ангела светлого, и вопросил тот ангел светлый шишко-шиш-
куна: «О чем, непутевый, плачешься, чего, несыть, просишь?» 
И почал шишко-шишкун землицы вымаливать, чтоб ему 
гнездовье свое поганое ладить, достатка всякого выпла-
кивать. 

Понес ангел светлый те слова шишкуновы к престолу 
Божьему. И послал Господь на шишко-шишкуна ангела гроз-
ного, и сказал нечисти ангел грозный слова немилостивые: 
«Поди отсюда, гад ползучий, от входа в храмины звезд-
ные, нет тебе ни гнездовья, ни обиталища, нет тебе довеку 
прибежища — вар-смола тебе в жажды утоление, камень в 
хлеба место». И метнул в шишко-шишкуна ангел грозный 
молоныо палящую — опалил его пламень Господень, стал 
нечистый шадровит по всему обличью своему. 

Убежал шишко-шишкун от тех пожней дальних, от вхо-
дов в храмины звездные и почал он в неведомом месте с 
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сестрицами прикидывать, где ему гнездовье ладить, как 
крещеных обольстить. II пошел шишко-шишкун на Онегу- 
реку по погостам бродить. Ребята над ним глумы строят: 
«Иш, — вопят, — шадровик, голяш нечистый таскается!..» 
Распалился на них злобой шишко-шишкун, а сгубить ребя-
чью душеньку не дано ему — у каждого Ваньки чертогон на 
шее есть, крест честной — перед ним вся сила шишкунова 
тает. 

И попросился шишко-шишкун на один двор ночевать 
— хошь и взглядели на голяша необычливо, а все странная 
душа, пустить надобно. И была та ночь темная, словно вар 
на землю пролили. Выскочил из горницы шишко-шишкун 
на задворок, раным-рано, еще кур курей не кликал, схва-
тил кол осиновый да и почал нашепты творить. Близко к 
свету было — как ткнет шишко-шишкун колом тем в зем-
лю, пробил дыру на десятое шоломя. А из той дыры пова-
лил гнус невиданный, — протирают глаза крещеные, дело 
к утру идет, тьма по-прежнему, застят солнышко гнусы 
шишкуновы. 

Повыскакивали на волю из хоромин, — как почал тот 
гнус язвить, что людей, что скотину — от сутомыши да во-
пу жить не стало. Побежали до попов спешно, чтоб те взде-
ли ризы златокрыльчаты да умолили престать гнев Госпо-
день. 

И сказал Господь громовнику, пророку великому Илье: 
«Всядь, Илья, на колесницу громовую, вызволи людей Моих 
от беды шишкуновой, уйми гнус язвительный». Всел Илья 
на колесницу громовую, в сизой туче, в сером облаке нале-
тел на ту пакость шишкунову. Отломил Илья от стрелы 
молниеносной вострие и метнул в ту дырищу треклятую —
заткнула стрела дырищу, престал гнус столбом валить, вздох-
нули крещеные. 

А тот гнус, что в аерскую высоту вознесся, тот остался 
жив по воле Господней, чтоб довечно помнились милость 
Господня и злоба шишкунова. Шишко-шишкун до сей по-
ры по суземку бродит — от Ильиной стрелы не опомнится. 

Так-то и пошел гнус на Руси — людям на муку и на по-
учение. От него разве дымокуром вызволишься — баяли ста-



  

рые люди, что не дано гнусу в облаке жить, по Ильиной 
памяти. 

Ономнясь барин из Петрограда приезжал, от гнуса толь-
ко слезой не изошел, чужитель, видать, не взлюбил нашу 
сторону. Да с него что взять, по нашему делу он, что кумжа 
безглазая, не знает, видно, стародавней присказки: «Не сам 
Бог казнит — тварь напускает». 



  

Иван Соколов-Микитов 

СОЛЬ ЗЕМЛИ 

Сказка 

Илл. С. Лодыгина 
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I 

Было это так давно, что не помнят и сами серые валу-
ны и даже седой месяц забыл. Земля была черная, плодо-
носная, не то, что теперь, а на земле росли такие деревья, 
ну, такие цветы! — и был вечный день. 

Раздолье было тогда всякой нечисти, тешилась, скака-
ла она на воле и не мешал ей человек веселиться, темную 
свою исподь показывать. 

В лесу жил дед Лесовик, а кожа его, как кора у дуба; во-
дой Водяной распоряжался. В лесу жили девушки лесные 
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— лесавки, а в воде русалки. Сходились они при месяце в 
игры играть, пели песни. И было так до тех пор, пока Ле-
совик у Водяного не украл дочку. 

Вот как это случилось. 
Вышли однажды лесавки да русалки на берег веселить-

ся, песни поют, пляшут, друг за дружкой гоняются, а игра-
ла с ними дочь Водяного, красавица из красавиц, побежа-
ла она в лес, а там Лесовик — цап-царап! — Загремело, за-
шумело, и нет девушки. 

Схохонулись русалки, а лесавки по кустам рассыпались, 
Водяного боялись, что на них подумает. 

А Водяной о ту пору сладко похрапывал, по воде пузы-
ри пускал. Прибежали к нему, горе поведали. Рассердился 
Водяной, расходился, и пошла тут сумятица, расплескалось 
все озеро, волна, что гора идет, а другая, бòльшая, волна 
догоняет волну. 

Лезет Водяной с Лесовиком управиться, синий-преси-
ний, на голове шапка торчит, сплетена из водорослей, ле-
зет, — тростник ломит, за собой дорогу оставляет. 

Не видывал лес такой бури, много деревьев жизнь по-
ложило. 

Спорил Водяной с Лесовиком бородатым: 
— Отдай дочь, не то весь лес размечу! 
— Врешь, водяное рыло, я те ткну суком — вода поте-

чет, конец тебе будет! 
Видит Водяной, не совладать ему с дедом лесным, про-

сить принялся: 
— Отдай, — говорит, — товарищ старинный, дочушку, — а 

сам заплакал: любил поплакать Водяной. 
— Ну ладно, отдам, только ты мне к вечеру Соль Земли 

добудь. 
И пришлось согласиться, на все готов Водяной, только 

б дочку вернуть. И начал он голову ломать, как ему Соль 
Земли добыть. 

Темная стала вода в озере, а над озером тучи висят —
грустит Водяной. 

Созвал Водяной всех своих болотных, усадил в кружок 
и рассказал, какую ему задачу загнул Лесовик. 
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— Достань Соль Земли! А где она есть, кто ее знает? 
А один болотник — Яшкой звали —  сидел, сидел, да как 

крикнет: 
— А я, дяденька, знаю, я сейчас! 
Да только его и видели, — убежал Соль Земли добы-

вать! 
Ждут час, ждут другой, скоро день к концу, — нет Яш-

ки, пропал. 

II 

Есть Земля на земле, шагами не мерена, верстами не 
измерена, ни длины, ни ширины нет. И стоит на той земле 
дуб, — на дубу два ворона сидят, а в них-то и есть Соль Зем-
ли. 

Туда и прибежал Яшка, и уж совсем вот виден дуб, а 
близко никак к дубу не подойти — там земля шагами не ме-
рена, верстами не измерена, ни длины, ни ширины —лететь 
к дубу нужно. 

А у Яшки крылья — какие же крылья! Был он малень-
кий, плюгавенький и крылья-то ему нужны совсем неболь-
шие. Осмотрелся он, да на дерево, к гнезду ястребиному, и 
долго ждать не пришлось, прилетел к гнезду ястреб, хвать 
его палкой, — вот и крылья! 

Лыком привязал их себе Яшка, взмахнул и очутился на 
дубу. На дубу два ворона сидят, их-то и нужно ему, — взял 
одного, другого, попробовал слезть, а руки заняты, ухва-
титься не чем. Пробовал в зубы одного брать, да птица боль-
шая, глаза заслоняет... Бился, бился, ничего у него не выхо-
дит, скоро срок, а надо еще и до озера добежать.  

Бесячья порода хитрая, изворотливая, и придумал-таки 
Яшка, как ему из беды выкрутиться. 

Одного ворона он пустил, и уж в поле поймал черно-
крылую птицу-грача, — все равно, мол, Водяной не заметит, 
и понес к Водяному. 
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Обрадовался Водяной, — двух воронов принес ему Яш-
ка! Зеленые зубы оскалил, целоваться лезет и сует в копы-
то янтарю кусочек: уж очень доволен. 

Подслеповат был старый Водяной и неприметно ему, 
что надул болотяник. 

Посадил Водяной чудесных птиц в клетку и понес к Лесо-
вику в лес. 

III 

Жил Лесовик богато в хоромах, — из пней выворочен-
ных срублены хоромы. Подходит Водяной, а страх его дро-
жью так и прохватывает. 

Глядит, а навстречу сам Лесовик, и такой смирный! 
— На, достал тебе Соль Земли, отдавай дочку! — а сам 

смотрит на Лесовика, не узнает: стоит Лесовик и глаза в 
корни опустил, не ругается. 

Подоспела тут дочка-русалка: 
— Батюшка Водяной, не сердись, не пыхти. Хорош был 

со мной Лесовик, хочу у него жить. 
У Водяного и клетка из рук и рот до ушей, сказать ни-

чего не может. Давно хотелось ему в мире с Лесовиком жить, 
и заплакал рахманый: любил поплакать Водяной, и потек-
ли слезы ручьями говорливыми и до сей поры текут под кор-
нями древесными радостные лесные ручьи. 

Большая в лесу была радость, — закружились веселые 
листья, заговорила осина и сама береза в тот радостный 
день подняла плакучие ветви. 

На радостях чуть было про птиц не забыли, да вспом-
нила дочка-невеста: 

— Сегодня всем радость! — и выпустила на волю ворона 
и ту черную птицу-грача. 

И тогда великое чудо приключилось: земля побелела, 
— побелела земля и перестала родить, как прежде. При- 
увяли цветы, упали вековые деревья и не стало вечного дня, 
пришла темная ночь. 



И никто не знал, откуда беда такая, один знал плут Яш-
ка. 

Соль-то Земли в двух воронах таилась, и как одного не 
стало, умерла земля наполовину. 

И летает одинокий ворон, ищет брата и не находит, зем-
ля, где на дубу живет брат, шагами не мерена, верстами не 
измерена, а знает про нее один плут Яшка. 

И до сей поры летает печальный ворон, и его печаль 
темная заслоняет солнце и тогда сходит на землю черная 
ночь. А когда-нибудь найдет брат родимого брата, и снова 
загорится яркое солнце, сгинет ночь, и засияет вечный ве-
селый день. 

А когда это будет, кто знает, кто скажет? Мне-то не ска-
зать, а вот про то, как Лесовик на Водяного дочке женился, 
могу. 

Долго тогда веселилось Лесное и Водяное, и такое было 
веселье, и такая была радость, что горе земли всей нипо-
чем показалось, и живут теперь Водяной с Лесовиком в пре-
великой дружбе и даже один без другого жить не может: 
где вода, там и лес, а где лес повырубят, там и вода усы-
хает. 



  

Иван Соколов-Микитов 

ЛЕСОВОЕ 

Илл. Н. Любавиной и др. 
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Кто золото и богатство, а я собирал сучки всякие рога-
тые диковинные, камушки необыкновенные, грибы, что на 
березовых пнях растут, всякую раструсицу, которую сапога-
ми топчут. А, бывало, этакая заковырка попадется, ну, ника-
кому художнику не изобразить, — самая настоящая чертя-
чья морда, точь-в-точь, как гоголевскому деду над кладом 
казалась. 

Лежали у меня в берестяном кузовке янтарный Маль-
чик-Пальчик, — в вишневом саду его подобрал, из вишнево-
го клею сам собою склеился, — была горелая кочерга яги-
ная, та самая, которой Баба-Яга в печке жар загребает, что-
бы ловчей лопатой действовать, был Ааронов жезл, чудес-
но расцветший, и самое удивительное посреди всех богатств 
моих, — диковинный лесовой Засупоня, сам что еловая ши-
шка, а глаза, как бисеренкн. 

А подарил мне Засупоню Петушок — Петушок его из ело-
вой шишки и смастерил. 
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Квакушка-лягушка на бережку греется, о червяках думает. 
А зовут лягушку Петровной. 

Вечер на землю — Петровна в гости. 
— Ква! Ква! Ква! Завтра дождь будет! Ква-ква! 
— Вы бы потише, Пелагея Петровна, — вежливо просит 

гусь, — мои гусенятки спят. 
— Ква! Ква! Ква! 
— Ф-фу, ты, горластая! — шипит гусь, — и нет на тебя уго-

мону! 
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У Сивого Зайца в лесу именины: зайчиха его Заяда По-
паловна именинница. Решил Сивый перед гостями хваст-
нуть — стол у него полон: 

заячья капустка для своих, для зайчатков 
каленые орешки рыженьким бельченяткам 
туясок меду Михайле Михайловичу 
гусиные потрошка Патрикевне 
баранья кость Серому Волку 
крынка сметанки коту Котофею 

Едят гости, похваливают, ведут разговоры. 

— Я, — сопит Михайло, — только у меня вид такой, а я 
зверь добрый, я своей жизнью доволен, мне только от блох 
беспокойство. 

— Ха! — хи! — хикнула Патрикевна, — от того, что не 
моетесь, Михайло Михайлыч. 

— Некогда, — сопит Медведь, — когда мне мыться! 
Смеются над Михайлой гости. 
— Гу-ук! — на весь стол икнул за бараньей костью Се-

рый Волк. 
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ЗАСУПОНЯ 

Евгению Ивановичу Замятину 

Живет Засупоня не в лесу, не в поле, на моховой кочке, 
а кочка посередь болота. 

Ночью курлыкает, — слышали? — жа-лоб-но. 
Похож Засупоня на еловую шишку, о трех главах, гла-

за, что бисеринки. 
Прилетел весной Журавель от теплой реки, и прямо на 

Засупонину кочку. 
— Пошел вон, я тут гнездиться стану. 
И согнал Засупоню. 
Пал Засупоня духом, уж не курлычет. 
— Я ему отплачу! 
А чем отплачивать: рук нет, ног нет — еловая шишка. 
— Я ему яйца перепорчу, я ему... 
Сказано — сделано: улетит Журавель, а Засупоня к яй-

цам, надстукает, и пропало яйцо! 
Понял Журавель: 
— Нечисто место. 
Взял Журавель в клюв, что было, перенес на новое мес-

то. 
— Пропадай ты пропадом, несчастное место! 
А Засупоне того и надо: у Засупони кочка. 
И закурлыкал еловый по-вешнему, — слышите? 
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Михаилу Михаловичу Пришвину 

У Лешего в гостях Медведь сидит. Смерть надоел, а не 
выгонишь — ведьмедь!    

Ну и придумал Леший уловку. 
— Не угодно ль вам заячьей капустки попробовать, Ми-

хайло Михайлович? 
Известно, Медведь о капусте слышать не может, а тут 

смолчал. 
— Ну что ж, — говорит, — съем, пожалуй. 
И пришлось Лешему на стол заячье кушанье ставить, а 

Медведь сидит и сидит. 
«Вот, — думает Пеший, — леший какой! Как бы мне его 

выкурить?» 
И начинает этак — сам на дверь смотрит: 
— Подумайте, Михайло Михайлович, как народ необра-

зован. Сегодня утром пришли ко мне из Лядищ две девоч-



ки: «Дяденька, — спрашивают, — нет ли у тебя медвежьего 
сальца, у матери голова болит». 

— Ну, — Медведь понял, — мне, кажется, пора: засидел-
ся. 



  

Иван Соколов-Микитов 

БЕДОВОЕ 

Сны 
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Раньше я не запоминал моих снов, и мне казалось, что 
сплю сплошь. Теперь я знаю, что сна без снов не бывает. 
Не бывает и бодрствования без видений. Оставаясь один в 
тишине, напрягая слух, слышу звуки и голоса, ведущие 
разговор, и слышу каждый отдельный голос, ловлю и запо-
поминаю никогда не слышанные редкие слова. 

И еще знаю: сны — самое интимное творчество, и не 
потому ли так любят слушать сны женщины? Женщинам и 
посвящаю мои бедовые сны. 

_____ 

Халамеевская ночь 

Будто я в вагоне. Заткнули меня куда-то на самую верхо-
туру между солдатскими протухлыми мешками. Накурено 
в вагоне, надыхано, — нет никаких сил. «Вот, — думаю, — 
задохнусь, никто и не увидит». 

А внизу гогочут скуластые пьяные морды. И сквозь гогот 
и мать я слышу одно повторяемое слово: 

— Баржуев резать! 
«Ну какой, — думаю, — я буржуй! Меня не тронут!» И 

вижу со своей протухлой полки, сидит внизу петербург-
ский знакомый. А каков, развалился на диване и сигара в 
зубах. 

«Этого обязательно прирежут, накуриться перед смертью 
хочет...» 

Скала 

Опять я на старом Афоне. И у монахов революция: пол-
на гора бабами, монахи в пеньжаках щеголяют и открыли 
советскую мясную столовую: телячьи котлеты 1 р. 25 коп. 
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На дворе дети играют — их много наехало. 
Бледная женщина просит меня помочь взойти на лест-

ницу. 
— Что у вас, — спрашиваю, — малокровие? 
— Кровотечением страдаю, — отвечает, и вижу, ей ми-

нута жизни. 
«Господи, — думаю, — какие тут доктора!» Помогаю ей 

подняться, а она через перила. Подыму ее, а она туда же. 
Мы на площади, выстланной камнями. Между камнями 

растет зеленая, молодая травка. 
Над площадью мраморная, обвитая виноградной лозою, 

скала, а выше — тучи. На скале живут отшельники-кали-
виты — контрреволюционеры. 

Мы слышим от скалы голос: 
— Воры, гибель вам! 
Начинает дождь, гуще, забойнее, гляжу: Господи, дождь 

из перхоти и головных вшей! 
Нечем дышать. 

Лебедь 

Бежал я из России в центральную Африку, — куда же 
еще бежать русскому человеку? и будто уговариваю тамош-
них чернокожих людоедов идти спасать русскую землю. 

— Есть у нас и хлеб, и апельсинов для вас добудем, — 
заговариваю чернокожим зубы, — одного у нас не осталось: 
совести. А вы народ совестливый, очень вас прошу. 

Нет, не хотят чернокожие идти спасать русскую землю... 
И говорит мне один: 
— Шел бы ты лучше в баню воду качать, неравно подох-

нешь так! — и захохотал, откинув черную голову, — зубы бле-
стят. 

Воду качать! И пошел я в баню, верчу колесо, похожее 
на мельничное, а вода в ручей течет. 

По ручью подходит ко мне мой чернокожий хозяин. В 
его руках плеть. 
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— Пойдем на море! — берет меня за плечо. 
По камням спускаемся к морю. Вижу, как шире и шире 

становится бегущий по камням ручей. На том берегу белеют 
мраморные домики и ступеньки прямо в воду, как на Бос-
форе. 

Вижу, плывет по синему морю лебедь, величиною, как 
лев, а шея его, точно змея. 

— Смотрите! — кричу, — смотрите! 
— Молчи! — приказывает чернокожий, поднимая плеть. 
Услыхал лебедь; догоняет. Щиплет своим мягким клю-

вом, — не больно, а ужасно. Руками сжимаю его красный 
клюв, волоку к морю. Глубоко внизу полощется синее. Бро-
саю лебедя в море. Вижу, как он меньше и меньше, и толь-
ко голова его видна над водой. 

Ну, и будет же мне от чернокожих! 
— Ты что это руки в боки уперла! — слышу бабий голос. 
— Что она меня в женском роде? — думаю, и вдруг за-

мечаю: я женщина, чувствую тяжесть грудей и в ушах се-
режки! 

— Пошла баню мыть, — наседает чернокожая хозяйка. 
Иду мыть баню. Баня на две части: мужская и женская 

и предбанник. В мужскую мне нельзя. Я мою и убираю, чув-
ствую тяжесть грудей, — я женщина, и радостная, непере-
носимая сладость достижения будит меня... 

Церковь 

Приехал покойный петербургский репортер Миша Ял-
губцев и, как был, в своем желтом халате, за чай. Лицо его 
не испитое, как всегда, а круглое и налитое — яблоко. От-
зывает меня за дверь и подает дрожжи и газету: 

— От самого Чихачева! 
Мы на церковной площади. Я вижу сквозь сквозную ог-

раду могилы и каменные кресты. 
Караулит церковь знакомый щенинский дьячок Никол-

ка. 
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Самоуверенно идет Миша в церковь. 
— Куда? Куда? — испугался дьячок. 
Миша рукой отмахнулся. 
Мы в церкви пустой и просторной. Ни одной иконы не 

видно вокруг. 
Вижу, Миша облачает дьяконское, перекрещивает на гру-

ди орарь и начинает молиться перед царскими вратами. То 
вправо поклонится, то влево, и очень ладное говорит, ка-
кую-то молитву. 

И сами собою отверзаются царские врата. 
Вижу престол, а за престолом стоит походная кровать: 

такую когда то видел у нашего полкового казначея. На кро-
вати будто никого, а я знаю, там мертвяк. Подхожу ближе 
и становлюсь рядом с Мишей на амвоне, слушаю, как склад-
но и красиво он молится и стараюсь рассмотреть мертвяка. 

Миша перестает молиться и обращает ко мне смеющее-
ся лицо, и так же, как молился, не теряя темпа, тихонько, 
как ловкий балалаечник, начинает на губах барыню, все 
прытче, все веселее... 

Стеклянный гроб 

Будто я на экзаменах в реальном училище. Всех, кто 
оканчивает наше училище, заколачивают в стеклянный гроб. 
Моя следующая очередь, я лежу связанный. Вижу, как под 
стеклянной крышкой бьется рядом заколачиваемый чер-
нобородый человек. 

— Умереть дайте! — кричу, — умереть! 
Мне подают в коробочке пилюли. Глотаю пилюли при-

горшнями, а смерти нет. «Так же буду головой биться!» — 
думаю, и ужас подымает меня. За мной гонится инспектор, 
в его руках деревянный кол, а на колу блестящее, острое 
железо. И чувствую, не могу: живота у меня нет, с ним жи-
вот, а я — труп. 



  

Хвост 

Чувствую, пониже спины — свербит. Пощупал рукою: 
маленький, поросячий, курником вырос у меня хвост. 

— К доктору! — одна осталась надежда. 
— У вас, — басит доктор, — смертное. Рак кишков! 



  

Варвара Устругова 

КОТ ПОСХИМИЛСЯ 

Сказка сказа 

Илл. В. Арнольда 



  





  

Александр Рославлев 

ДРОВОСЕК 

Сказка 
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Рубил мужик осенним утром хворост. Связал тринад-
цать пуков и присел на пенек покурить. Свернул цыгарку, 
глядит — пуки развязаны, раскиданы.  

Диву дался мужик, собрал хворост, связал сызнова и взял-
ся за топор. Оглянулся — хворост опять разбросан.  

— И какой здесь черт измывается, — осерчал мужик и 
вдруг видит, стоит под березой сивый солдат на деревянной 
ноге.  

— Что, — спрашивает, — бранишься? 
— Станешь браниться, когда черт в дело путается. Я вя-

жу, а он раскидывает. 
Ухмыльнулся солдат и говорит: 
— А кто тебе велит такое дурацкое дело делать, когда и 

без того можно барином жить? 
Достал солдат из-за пазухи большой кошель, раскрыл, 

показывает. Битком набит золотом.  
— Сослужи мне службу — все твое. 
— Ладно, давай сюда... 
— Погоди, сначала дай из твоего большого пальца на 

правой руке пососать крови.  
Испугался мужик, не дает. 
— Ну, так и руби свой хворост, голодай всю жизнь, — 

сказал солдат  и пошел прочь. 
— Погоди, — остановил мужик, — я согласен. 
Обрадовался солдат, расцарапал ногтем мужику палец, 

три раза слизнул кровь, сплюнул в черный коробочек и 
спрятал его за пазуху.  

— На, бери, — сказал и отдал мужику кошелек. — А еже-
ли мало будет, приходи сюда. Видишь, вот камень. Ударь в 
него три раза левой пяткой, и получишь столько, сколько 
тебе потребуется...  

Перевернулся после этого солдат вверх ногами и сги-
нул.  

Зажил дровосек барином. Купил богатое имение,  женил-
ся на красавице-барыне, завел большую дворню, разжирел, 
что боров. 

Думали, гадали: откуда ему привалило такое богатство, 
не могли догадаться. А как пришло время дровосеку поми-



  

рать, поднялся в горнице, где он лежал, такой шум и гам, 
что все из нее повысыпали, как горох. И пока не скончал-
ся, никто к нему не вошел, боялись. 

Первым осмелился войти дьячок-пьяница, а за ним и 
другие. Глядят, нет в горнице никого, только лежит середь 
пола, в кровавом пятне, обглоданный палец. 
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Тосковала вдова по муже — день и ночь плакала. 
Под сороковой день такая навалилась на нее тягота, 

что взяла она веревки и пошла в клеть вешаться. 
Ночь была месячная и тихая-тихая. 
Уже накинула вдова на свою лебяжью шею петлю, вдруг 

слышит: телега тарахтит и как будто разговор чей знакомый 
доносит.  

Прислушалась.  
Подкатывает телега к воротам.  
Скинула вдова с шеи петлю, стоит, дивится, — кто бы 

это? 
Стучат в ворота.  
Пошла отпереть...  
Отворила калитку — да так и ахнула.  
Стоит ее муж, а с ним еще человек шесть.  
Сидят они в телеге — молодец к молодцу и одеты все 

чисто. 
Смотрит баба, — глазам не верит. 
— Что ж так встречаешь? — гoвориг муж. — Аль уж за-

была? 
— Да, голубь мой, да, касатик... Откуда ж ты?! 
— А ты думала, я помер?!   
— Кого ж я хоронила-то?  
— Ловкое дело вышло. Хоронила ты борзого кобеля, а 

я жив и здоров покамест. Садись — поедем... 
— Куда ж, родимый? 
— Садись, говорю — узнаешь. Это мои сотоварищи.  
Села баба на телегу.  
Стегнул муж лошадь изо всей мочи. Покатила телега —

подняла пыль. 
Сидят, молчать молодцы — словно немые.  
Выехала за деревню телега.  
Догадывается баба, куда ее везут.  
Смеется муж.   
— На новый двор, — говорит муж, — в новую избу.  
— Ой, чтой ты мне страшен! 
— За мертвого почитаешь — потому и страшен... 
Едут к реке — знает баба, что место глубокое и обрыв. 



  

— Вывалимся! — говорит.  
— Ничего... 
Перелетела телега через реку, — словно птица.  
Взял бабу такой страх, — что сидит она, дрожит, зуб на 

зуб не попадает. 
Глядит — лес — дороги нет! 
Катит телега прямо на сосны. Расступаются сосны —дают 

дорогу.  
— Ох, боюсь! — жалуется баба.  
— Сиди, сиди! — говорит муж, — скоро приедем! 
Видит баба, стоит в лесу церковка. 
— Не ладно, вы, ребята, правите, — нахмурился муж. —

Берите левей. 
Захрапела лошадь — посыпались у нее из ноздрей иск-

ры. 
— Берите левей! — говорю.  
Заметалась баба. 
— Сиди, говорю, — смирно! — кричит на нее муж. 
А та, как поравнялись с церковкой, — возьми да и пере-

крестись. 
Затрясла телега — подскочила. — Вытряхнуло бабу в ко-

лючий куст. 
— Ах, проклятые, — немного не доехали, — послыша-

лось из телеги. 
И увидела баба, что сидят в телеге семь чертей — и са-

мый набольший тот, что обернулся ее мужем.  
Закружило телегу в огненном вихре и провалилась она 

сквозь землю. 
Вернулась баба на утре домой, вся исцарапанная, упала 

на крыльце и заснула. 
Спала три дня — думали: померла, — а на четвертый день 

глаза открыла и говорит: 
— Отвезите меня в монастырь, люди добрые, хочу я по-

стричься. 
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Была у мужика лошадь, работал он на ней без малого 
тридцать лет. Отощала лошадь — кожа да кости, ослепла.  

Свел ее мужик В лес, привязал к дереву, да и говорит: 
«Пусть на тебе черти ездят, а мне тебя такую кормить убы-
точно». 

Прошел год. Случилось мужику быть в том же лесу. Ви-
дит — стоит его лошадь на том же месте; только стала она 
сытая, бока колесом, грива обросла до земли; а глаза, как 
уголья — так и горят... Обрадовался мужик. Вот, думает, сча-
стье-то... какую привел, а какая стала... 

Стал отвязывать ее от дерева, чтобы домой вести, и вдруг 
слышит голос: 

— Э. нет, постой! Дареного, брат, назад не берут... А хо-
чешь взять, так выкупай... 

— А какой будет выкуп? — спрашивает мужик. 
— А вот какой: в ночь под Рождество мне с левой руки 

мизинец. 
Почесал мужик в голове, посмекал малость и согласил-

ся. 
Отвязал лошадь и повел к себе. А голос ему вслед и го-

ворит: «Только, брат, помни: что сказано, то сделано. Быка 
за рога, а мужика за слова». 

Привел мужик домой лошадь, стал боронить да пахать, 
дрова возить, на базар на ней ездить, а сам нет-нет, да и по-
думает, сколько до Рождества осталось...  

Наступила зима. Навалило снегу. Мороз по льду на реке 
костылем застучал...  

Боится мужик. Близко расплата. Конечно, думает: ми-
зинец дело маленькое и, можно сказать, совсем ни к чему, 
а все ж таки жалко... Да и как он его отымать будет?  

Наступил сочельник. 
Забился мужик на печку в самый угол, зуб на зуб не по-

падет от страха... 
Ждал, ждал, постучал кто-то к окно. 
Пошел отпереть, а сам еле на ногах стоит, так коленки 

и трясутся... 



  

Глядит: нищий. Седенький такой старичок — в чем ду-
ша держится. Вошел в избу, перекрестился, поставил клюку 
в угол, покряхтел и сел на лавку. 

Рассказал ему мужик про свое горе. 
— Плохо твое дело, — говорит старик, — придет к тебе се-

годня черт.  
Затрясло мужика и стал он просить, чтобы помог ему 

старик. 
— Ладно, — говорит тот, — помогу, только в другой раз 

черных слов не говори... Что тебе лошадь худого сделала? 
Тебе бы ей за труд в пояски поклониться.  

И велел он мужику принести долото и бурав... Долотом 
продолбил щель в стене и буравом провертел дыру в полу. 

Только он это сделал, откуда ни возьмись, зазвенели по 
улице колокольцы с бубенцами и подкатили к избе три трой-
ки, а на них людей битком набито. Шубы у всех богатые, 
шапки собольи, а их лица все черные, долгоносые, а уши, 
как у свиней...  

— Пускай, — кричат, — хозяин, гостей, отворяй ворота! 
А старик говорит: 
— Сиди, помалкивай...  
Распахнулась тогда дверь; с гиком, визгом да присвис-

том ввалились в избу черные гости... 
Встал старичок с лавки, перекрестил рот, дунул на них 

и сказал: 
— Пусть половина из вас будет клопами, а половина 

крысами... 
Сгинули гости... И полезли заместо них в ту дыру, что 

продолбил он долотом в стене, клопы, а в ту, что в полу про-
буравил — крысы... 

С той поры и клопов и крыс у мужика видимо-невиди-
мо. 
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Плел мужик лапоть. 
Не хватило лыка и пошел мужик в лес липу облупли-

вать, а лапоть то-с собой взял — там, думает, доплету, доде-
лаю. 

Пришел в лес, выбрал липу, какая поровнее, и стал лы-
ко драть. 

— О-ох-о-о, больно-о!  
Оглянулся мужик, — никого нет.  
Стал опять драть.  
— Больно-о-о... 
— Вот оказия-то, кто ж это, — глядит по сторонам, — а 

сердце-то как молоток: тук-тук-тук... — тук, тук, тук... 
— Липа, ты?  
— Я...   
— Да каким же ты местом голос подаешь?  
— Снутра.  
— Господи, вот еще дело-то?.. Стало быть, больно.  
— Больно... страсть.  
— Ах ты беда, — почесал мужик затылок, — а мне на 

лапоть лыка нужно, что ж мне теперь делать-то? 
Жалостливый был мужик — муху не обидит. 
— Иди, мужик, к реке, сядь в лапоть  и плыви в море, а 

там увидишь, что будет, — свое счастье найдешь.  
Подивился мужик.  
— Шутница, — по реке в лапте.  
— Верно, мужик, говорю! 
Покачал мужик головой, — пошел к реке. Кинул в воду 

лапоть — глядь — стал он такой большой, что хоть втроем 
садись — ну и диковина! 

Сел в него мужик и поплыл. 
Плывет день, плывет другой... на третий выплыл на се-

редину моря. Стоит среди моря на зеленом острове белый 
град. 

Причалил мужик к берегу — а народу на берегу тьма 
тьмущая. 

Все мужику земно кланяются — хлеб-соль подносят. В 
церквах колокола звонят. 

— За что, — дивуется мужик, — мне такая честь? 



Ведут мужика по улицам, привели во дворец.  
Входит он, страсть боязно. Везде бархат да золото.  
Привели мужика в белую палату. 
Глядит — сидит перед ним на троне Краса-царевна.  
С лица белая-белая, что снег, а волосы кудрявые, зеле-

ные. 
Правая рука у нее завязана.  
Поклонился мужик.  
Стоит, переминается с ноги на ногу.   
— Здравствуй, Степан, — говорит царевна и улыбается 

таково, душевно, ласково. 
— Здравствуй, царевна, впервой тебя вижу, а ты меня 

знаешь — по имени назвала.  
— Нет, не впервой — я и есть та самая липа, с которой 

ты лыко драл. 
Задрожал мужик, как лист — сам не знает, что с ним ста-

ло — жизни не рад.  
— Прости, царевна. Где было знать... 
— Прощаю и за то, что пожалел ты меня, вот тебе мое 

кольцо, — и протянула ему левую руку. — Не могу сама 
снять — повредил ты мне правую руку. 

Снял мужик кольцо.  
— Надень, — говорит царевна.  
Надел. 
— Теперь ты мой жених, а я твоя невеста.  
Засмеялась царевна-липа и сошла с трона, взяла левой 

рукой мужика за правую. 
Стал мужик царем на зеленом острове, в белом граде. 
Зажила у царицы рука, лишь остались на ней чуть за-

метные рубчики на тех местах, где мужик надрез на липе де-
лали. 

А лапоть прибили над воротами белого града, и кто про-
ходит воротами или мимо, шапку снимает. Сделан-то ла-
поть не из липового лыка, а из нежной да белой цареви-
ной кожи.  
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Шел из Соловков странник, слепенький. В каких мона-
стырях он не был, по каким иконам да мощам не прикла-
дывался, не открылись его глаза. Шел странник, пылил лап-
тями, клюкой по дороге постукивал. Не знал, куда идти, где 
чуда искать. 

Клонилось время к вечеру. Устал странник, захотелось 
ему есть. Отошел от дороги в сторонку, пошарил вокруг клю-
кой. Стукнула клюка о камень. 

Сел на него странник, вынул из котомки черствого хле-
ба краюху, перекрестился и стал есть. 

У того места, где сел странник, стояли три дуба. Стояли  
они рядом, сплелись ветвями. как родные братья. Были они 
крепки, высоки и развесисты. 

Сидит странник, ест свою краюху и вдруг слышит: 
— Опять, братцы, человек к нам пришел. Попросим его, 

чтобы за нас помолился. 
— Не станет. Сколько приходило... Всякий за своим де-

лом идет, кому о нас молиться? 
— Кабы мне про мой грех не рассказывать, так, может, 

кто и стал бы молиться, а то каждый думает: такого греха 
не замолишь. 

Удивился странник: что, думает, за диковина, кто ж это 
говорит? Голоса-то такие глухие, словно из-под земли. 

— Это мы, Божий человек, — дубы. Трое нас здесь стоит 
у дороги, трое разбойничков. Наказал нас Господь, заклю-
чил нашу душу в древесную плоть... Мы тебе покаемся. а 
ты помолись за нас, Божий человек. 

— Я бы и рад помолиться, — сказал странник, — да мо-
литвы-то мои до Бога не доходливы. Сколько лет вот мо-
люсь, а все слепой. 

— Помолись, странник, — просят разбойники, — расска-
жем мы тебе наши грехи.  

— Ну, рассказывайте.  
Зашумел правый дуб, словно головой тряхнул: 
— Тяжко мне... ох, как тяжко! — начал он и рассказал о 

том, как тридцать три года без малого ходил с буйной шай-
кою по Оке-реке. Сколько душ загублено, того не считано, 
крови пролито море целое... Изо всех грехов один грех все-
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го памятней: загубил он в лесу девицу... Собирала она ма-
лину сладкую. Надругался он над ней, а потом всадил ост-
рый нож между грудей белых, да повесил за косы на высо-
кий сук. 

Зашумел средний дуб так, что листья посыпались. 
Рассказал он: 
Разбойничал он на Волге-реке. Сколько душ загублено, 

того не считано, крови пролито море целое. Один грех изо 
всех самый памятный: пришел он раз в скит к пустыннику, 
и стал пустынник его наставлять:  

«Нет, — говорит, — тебе прощения». Взяли его эти сло-
ва за сердце. Ударил он его кистенем и пошел прочь... 

Задрожал левый дуб, зашатался: 
— Страшен мой грех, нет тяжелей его на свете. Не ста-

нешь ты, странник, молиться. Уйдешь — не дослушаешь .—
И рассказал Василий, как он был пойман воеводой. Пытал 
его воевода, про товарищей выспрашивал, а всего-то у не-
го было товарищей — что кистень да булатный нож. Обе-
щал ему воевода, если выдаст головой других — отрубить 
ему правую руку и отпустить на волю. И стал он со страху, 
на кого попало поклеп вести, а чтоб крепче воевода словам 
его поверил, повел поклеп на родную матушку. 

— Да, тяжелы ваши грехи, — вздохнул странник, — а 
все ж помолюсь за ваши души грешные. 

Стал странник на колени и начал молиться. Молился он 
пятнадцать лет. Приносили ему вороны воду и хлеб. Исто-
чил он коленями кремень-камень... 

Первым повалился правый дуб. Вышла из него душа раз-
бойничья. 

Сказала душа: «Светло мне и радостно». 
Вторым упал средний дуб. Вышла из него душа разбой-

ничья. Сказала душа: «Светло мне и радостно». 
А третий дуб все стоит, как стоял. 
Молился странник до кровавых слез; вес не было тре-

тьему разбойнику прощения. 
— Господи! — раз воскликнул странник в отчаянии, —

просил я тебя, чтобы ты открыл мои глаза. Если есть такой 
грех, которого ты простить не можешь, то не хочу я глядеть 



 281 

на белый свет и лучше мне остаться слепым до смерти. 
И повалился тут третий дуб. Вышла душа разбойни-

чья, сказала: «Светло мне и радостно».  
А у старика раскрылись глаза, и восхвалил он Господа  

за Его мудрость и милосердие...  
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Сидел Сидень-посидень на лавке девяносто лет. 
Отросла у сидня борода до полу. Играли eй котята. Ре-

бятишки из нее, для лесы, волос дергали. 
Сидел Сидень и пел. 
А песня-то у него была короткая — всего в два слова. 
— Сижу-у, гляжу-у!.. 
Кто что ни делает — дурное иль хорошее, а он, знай, свое 

тянет: 
— Сижу-у — гляжу-у!.. 
И такой у него голос был, в душу входчивый, что кто де-

лал зло—тому от его песни худо становилось, а кто добро —
тому сладостно. 

Ехал раз мимо избы купец и сломалось у коляски коле-
со. 

Вылез купец из коляски — вошел в избу. 
Не перекрестился купец — шапки не снял. 
А Сидень-посидень сидит, поет: 
— Сижу-у, — гляжу-у!.. 
— А не твое дело, — говорит купец, — и сиди, коли ног 

нет! 
— Сижу-у — гляжу-у!.. 
— Ладно — ГЛЯДИ!.. 
Сел мужик за стол, приказал дорожный погребец при-

нести, — достал из пего водки полштофа, кислой капусты 
на закуску потребовал и стал из серебряной чарки пить. 

А Сидень-посидень все свое: 
— Сижу-у, гляжу-у!.. 
— Ах ты, седой черт! — заругался купец. — «Сижу — гля-

жу», — да наплевать мне на тебя! Пью водку и буду пить! Кто 
мне указчик?!.. 

Выпил купец десять чарок. 
Захмелел. 
— Хочу, — говорит, — чтобы девки плясали. Гони, сго-

няй всю деревню! 
Мужик-то, у которого жил посидень, был бедный и, вес-

тимо, рад, — что купец разгулялся. Думает, нажива будет... 
Мигом, куда надо, сбегал и собрал. Натолклось народу пол-
ная изба. 



  

Гуляет купец — рублями хоть реку пруди! Туда-сюда так 
и швыряет. Перепились парни с девками. Срамотища по-
шла. 

Непристойные песни орут, а солдатка Арина скинула с 
себя все и, как мать родила, заходила по избе белой лебе-
дью. 

Руками и ногами такое выделывает, что купец инда вспо-
тел весь, так его забрало. 

А Сидень-посидень: 
— Сижу-у — гляжу-у!.. 
— Убрать его отсюда! — заревел купец. — Что он мутит? 
Все попритихли, — стоят — не знают, что делать. 
— Что стоите — боитесь, что ль? 
Подошел купец к посидню и взял его за бороду. 
Все так и ахнули. 
А посидень все свое: 
— Сижу-у — гляжу-у!.. 
— Ты у меня сейчас поглядишь, — побагровел купец, — 

дам я тебе выволочку! 
И давай посидня за бороду трясти. 
— Ну, замолчишь? 
— Сижу-у—гляжу-у!.. 
— Ах ты пес, так на ж тебе, старый хрыч! 
Размахнулся купец, а не пришлось ему посидня ударить: 

повисла рука, что плеть. 
Хотел было ее купец левой рукой пощупать — и с той то 

же. 
— Каменею, — кричит, — ах, каменею! 
И взаправду, стал он серым, повалился на пол. Глядят 

все: что за диво? Вместо купца — лежит похожий на чело-
века камень серый. 

Поняли все, — что поделом наказал купца посидень. Вы-
волокли камень наружу, да с горы в реку! 

Вернулись потом в избу, видят: ходит посидень. 
— Встал дед. Вот чудеса-то!.. 
— Дождался, кого надо, пора и встать! — И засмеялся по-

сидень, с лица посветлел. 
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Днем Анчутка по щелям прятался, а ночью вылезал. 
Чего только Анчутка ни выдумывал, как только Анчут-

ка ни проказил, а снились его потехи пьяным мужикам да 
срамным бабам. 

Жил на деревне Антон, божий старец, такой добрый, му-
хи не обидит. 

И так и сяк к нему Анчутка подлизывался, напускал на 
него дурные сны, а старец спал, как младенец, и ничего не 
кроме серебряных ангельских крыльев да голубых Господ-
них воздухов. 

Заболел тяжело старец, пришло ему время помирать... 
«Вот, — думает Анчутка, — когда ты — мой-то!» 
Глянула ночь в окна, черная со звездами, золотыми гвоз-

дями в небе. Вылез Анчутка из щели и, закидывая за плечи 
тонкие, длинные скользкие ноги, побежал к старцу.  

Шмыгнул под дверь в избу, скрутился жгутиком, прыг-
нул к старцу на лавку и лег в головах. Лежит, усами поше-
веливает, глазами позыркивает — напускает на старца греш-
ные сны.: 

А старец-то не спал, только глаза у него были закрыты 
— так лежал, к смертному часу готовился, о жизни своей 
думы благочестивые думал. 

Услыхал он, как Анчутка на постель сиганул, и запало 
ему на мысль поймать паскудника, чтобы он сонный покой 
не смущал, грешных снов не творил. 

«Ох, испить бы», — говорит, словно во сне, старец. 
Услыхал Анчутка — сейчас к рукомойнику, дунул на не-

го — обернул рукомойник четвертью, а вместо воды — вод-
ка — и к старцу. 

— На, — говорит, — выпей, родимый, — а сам обернул-
ся дебелой бабой — кабацкой сидельщицей. 

«Хитер ты, — думает старец. — Вина я не пью, водицы 
бы...» 

— Это-то вода — какая водка? Хлебни-ка... 
— Ан нет, — дух от нее нехороший, винный дух.. 
— А ты хлебни, дедушка! 
— Ах ты такой, сякой, — поднялся дед, схватил Анчутку 

— бабу дебелую за руку и хочет крестным знаменьем в прах 



  

обратить. 
Пропала баба — а заместо нее — мышь. 
Держит ее старец в руке. 
— Попался! — говорит.  
А Анчутка плачется, таково жалобно просит: «Что хочешь, 

делай со мной — только не крести!» 
— Ладно! Лезь в четвертную. 
— Это не четвертная, а рукомойник! 
— Все одно, лезь! 
Сиганул Анчутка в рукомойник. 
— Так-то, а теперича сиди здесь до скончания света! — 

перекрестил старик рукомойник. 
Да слаб был, не удержал в руке — упал рукомойник на 

пол и разбился. 
Завизжал Анчутка, закорчился. Крест всего его спалил.  
— Ох-хо-хо! — простонал старец и помер.  
...А Анчутка скорее из избы старца в соседнюю. Забил-

ся в первую попавшуюся щель и стал ожоги залечивать. 
Целых сорок дней сидел, пока не зажили. 
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I. Козел 

В той ли дальней земле, где сидят на царстве Гога да Ма-
гога — железные носы; за тем ли тыном из трех веретень 
Дурищи-Бабищи, Латефы-Манефы, что сама себе пятки об-
глодала меж рудых песков, по точеным камешкам бежит 
речка «Смородина», глубокая-преглубокая. 

Ходит у речки рыжий козел, бороду мочит, броду ищет. 
Выплывают водяницы на козла посмотреть, козлиных 

сказок послушать — тело девичье тонко, да гибко, что иво-
вый прут, а рыбий хвост серебром отливает: 

— Козел-козлище, метла бородище, а хочешь, скажем, 
где мелко? 

Уставится на них Козел, а вода с бороды кап... кап... кап... 
— Слышь, аль нет, хочешь, скажем, где мелко?  
И смеются, словно их кто щекочет. 
— А где? 
— То-то, где. Расскажи наперед сказку — покажем. 
— Знаю я вас. Покажете, как намедни. 
— Вот те, черт, покажем. 
Сядет Козел по-собачьи, на задние лапы, брюхо копытом 

почешет и начнет сказывать. 
Взявшись за руки, подплывут водяницы к самому береж-

ку и слушают — глаза большие, зеленей осоки и мутные. 
Каких только Козел сказок не знает, и так то у него все 

складно выходит, а присказки, — ох, и чудные, со смеху по-
мереть. 

 Трень-брень, старый пень, 
 Надел шапку набекрень. 
 Не велика, не мала  
 Шла корова .  .  .  .  .  .  .  . 

Визг, брызг на смородине, кулики да утки в подоблачье, 
а рыба-рыбешка в тину на дно. 

Кончит Козел сказку и спрашивает по уговору: 
— Показывайте теперь, где мелко. 
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— А здесь близко, беги за нами, не отставай. 
Плеснут хвостами и поплывут, а плавают-то быстро, еле-

еле Козлу угнаться. Устанет Козел, глаза вылупит. 
— Ох, заморился. Далече еще? 
— Здесь, Козлище, здесь, бородища. 
А сами только шеями вертят, да пузыри пускают. Оста-

новится Козел, чуть с ног не валится. 
— У, чтоб, вас, проклятые. Нет моей моченьки. 
— Зря бранишься, у брода стоишь. 
Только Козел с берега ступит, схватят они его за бороду, 

да все разом как дернут. 
Он-то упирается, головой крутит, а им потеха. Искупают 

Козла и под воду. 
Выскочит Козел на берег сам не свой и опять броду ис-

кать, а где на «Смородине» брод, одни омуты. 

II. Латефа-Манефа

Сидит Латефа-Манефа на печи, веником дым разгоняет, 
в трубе ворона гнездо свила, — влезть бы на крышу, да тру-
бу-то вычистить, — Латефе-Манефе невдомек, такая дури-
ща. 

— И с чего это, — думает, мне так глазыньки ест? 
Слезы, что горох из мешка, а на догадку ума нет. 
Вытопится печь, станет Латефа-Манефа хлебы сажать, — 

не тем концом лопату сует. Упрется лопата, хлебу дальше 
шестка ходу-то и нет, а Латефа-Манефа стоит сокрушается: 

— Мала — печка-то. 
Голова у Латефы-Манефы с пивную корчагу, да со сквоз-

ниной, и нет в ней ничего, окромя копоти. 
Из-за долгих волос всклокоченных, в грязи валеных, Ла-

тефе-Манефе свету не видать. 
Ходит Латефа-Манефа раскорячившись, брюхо волоком 

тащит, носом землю роет. 
Позвал раз черт Латефу-Манефу в гости. 
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Собралась бабища — сборы-то у нее недолгие. Лапти на 
ухо повесила, да и пошла. 

Идет луговиной скошенной — колко; ельничком да берез-
ничком — дерко; стежкою болотной — мокро. 

Ей бы лапти надеть, а она села на станежник* и давай 
пятки грызть. Грызла, грызла, до кости догрызла и приш-
ла к черту без пяток. 

— Не способно, — говорит, к тебе идти. Знала бы, не при-
шла. 

А черт выколотил трубку о копыто, когтем выскоблил и 
смеется: 

— А ты бы на левое ухо лапти-то повесила. Живо бы до-
шла. 

— Ишь ты. Кабы знать-то...
Стал черт Латефу-Манефу потчевать, поставил перед ней 

миску с петушиными гребешками. Самое это у чертей слад-
кое кушанье. Гребешки-то от тех черных петухов, которых 
при колдовании режут. 

Взяла Латефа-Манефа миску, да всю сразу в рот и опро-
кинула. Черт даже облизнуться не успел. Жарил-парил и 
отбедать не пришлось. 

«Позвал, — думает, — шкуру, — этакая гоетья и хозяина 
слопает. Постой, я те угощу». 

— Хороши? 
— И-и — какие... — и глазища закатила. 
Ушел черт с миской — приносит полну железных желу-

дей. 
— Вот, откушай — то была еда, а это на заедочку.
Схватила Латефа-Манефа и не желудей, ни миски, толь-

ко хрустнуло. 
— Чтой-то, — говорит, — быдто я косточку проглотила. 
Почесал черт переносье, поглядел на Латефу-Манефу, 

искоса, да боком от нее, боком шмыгнул за дверь, морду 
стрелкой и ходу, а уж он ли нс видал нечисти. 

Пождала, пождала Латефа-Манефа, лапти с правого уха 
на левое перевесила и пошла домой... 

* Муравьиная куча (Прим. авт.).
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Пришла и завалилась на печь. Изба от храпа ходуном 
заходила — заскрипели на ней железные обручи. 

Брюхо у Латефы-Манефы до полу свесилось — забурча-
ло, — поглядеть, да плюнуть... 

Вот она какая, Латефа-Манефа. 

III. Домовой

Сидел голодный мужик в избе нетопленой. Тужил да 
думы думал... Живот веревкой перетянул, инда в глазах 
замурашило, и все есть охота. 

Промаялся до ночи, ударил кулаком по столу: «Скру-
чусь, — говорит, — с домовым, коли такое дело», — надел 
шапку и к кузнецу. 

Темень была, своего пальца не увидишь, а звезды такие 
острыя, что глазам больно. 

Ущипнул мороз за щеку, да за другую, да за нос, стрель-
нул под рубаху. Живо мужик добежал до кузницы. 

Видит — не спит кузнец — железо калит, меха разду-
вает. 

Поклонился мужик: 
— Бог на помочь. 
Забурчало в огне, завило его вихрем, и весь жар раски-

дало. 
Плюнул кузнец с досады: 
— Кол, тебе, дураку, в глотку. Я черту подкову кую, а он 

такие слова. Сказывай живей, с чем пришел. 
Испугался мужик, еле языком ворочает: 
— Хочу с домовым скрутиться. А где его взять? Окромя 

тебя, спросить некого. Сам знаешь. 
— Домового тебе? Возьми из подлаза веник, оберни его в 

тряпку, а заместо головы репу насади. Зарежь черного пе-
туха и ступай в овин. Стань лицом в левый угол, окропи ве-
ник петушиной кровью и покличь до трех раз. Тут тебе домо-
вой и объявится. Только смотри, он без дела сидеть не бу-
дет. Не дашь работы, задушит. 
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— А как покликать-то? 
— Как покличешь, так и ладно. Хоть Иваном, хоть Фе-

дором. 
Сказал мужик спасибо, пошел, украл у соседа с насеста 

черного петуха и сделал все, как говорил кузнец. Первый 
раз покликал, не отозвался домовой, и другой то же, а в 
третий, как крикнул: 

— Иван... 
Заворошилось в углу, вырос веник под самую слягу, бы-

ла репа и нет — пышет огнем голова лошадиная, ощерен-
ная. 

— Я здесь, — ржет, — давай работы.
Затрясся мужик — со страху память отшибло. 
— Давай работы, — и тянет к мужику лапы, шестипа-

лые, волосатые. 
— Испеки пирог с кашей.  
Кинулся мужик из овина в избу — глядит: уж пирог на 

столе, а домовой с печи лезет: 
— Давай работы. 
Замешкался мужик — туда, сюда: 
— Сготовь бочку денег. 
Только сказал — загрохотала, покатилась по полу медная 

бочка. 
Мужик диву дался, и рад и не рад; больно-то шустр до-

мовой. 
А тот опять: 
— Давай работы. 
Смекнул мужик, что ежели не обойдет домового, про-

пасть ему. 
— Растопи, — говорит, — снег, покажь ночью солнце, —

а сам к окну. 
Видит — тает снег. Заиграло в лужах вешнее золото и 

капель с крыш закапала. Высыпал народ на улицу — по-
шел толк, перетолк: «Что за чудо чудное, по зиме весна, 
ночью солнце». 

Мужик ажно на лавку повалился. Идет на него домо-
вой. 

— Давай работы — дава-ай. 



  

Увидал мужик на дворе собаку. Эх, думает, сейчас поми-
рать — поживу еще маленечко. 

— Раскрути псу хвост. 
Домовой на двор, выдрал хвост с куском мяса и стал 

раскручивать. 
Вытянет, разгладит его, а он опять свернется. 
Бился, бился, плюнул: 
— Твое, — говорит, — мужик, счастье, — и провалился 

сквозь землю. 
Прожил мужик до старости в чести и богатстве — рас-

сказывал-растабаривал, как домового перехитрил, а куцую 
собаку за родную мать почитал. 

То ли еще бывает. 
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I. Корабль 

Ходил по деревне Ванька-Лопух; один лапоть на ноге, а 
другой в руке. 

Остановится супротив окна, три раза поклонится и го-
ворит: 

— Прощайте, люди добрые, не поминайте лихом!.. 
— Куда же ты, Ванька, собрался-то?  
— К Латефе-Мемефе, за море!.. 
Усмехнутся, покачают головой: что с дурака взять? Ме-

лет, а что — сам не знает. 
На лбу у Ваньки шишка, нос подковыркой, а торчкова-

тые уши — аршином мерь. За уши-то Лопухом и прозвали. 
Ударили раз Ваньку на гумне по голове цепом, с той по-

ры он и зашелся... 
Был на деревне праздник — парни с девками хоровод 

водили, а старики на завалинках про турку ребятам расска-
зывали. 

Приставал Ванька к тому да к другому, надоел всем. 
Затащили Ваньку в хоровод, поставили посередке и по-

шли вокруг него, заголосили. 
Постоял Ванька, поглядел, да в ноги: 
— Прощайте, люди добрые, не поминайте лихом! 
Положил лапоть на землю и сел на него. 
Глядят все — глазам не верят: нет лаптя, а заместо его 

— корабль. Паруса надуты, руль по ветру. 
Поднялся корабль и поплыл в небо, словно лебедь бе-

лый.  
Глядят все вверх — у парней шапки попадали, у девок 

платки на затылок слезли. 
— Эко диво... — Стоит Ванька-Лопух на носу корабля и 

шапкой машет. 
— Ванька, куда ты? — крикнул кто-то. 
— К Латефе-Мемефе, за море! 
Бросили водить хоровод, разошлись все — и до поздней 

ночи только и разговоров было, что о Ваньке. 
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Когда на деревне все уже спали, Ванька на том берегу 
моря спускался к золотому дворцу. Выходит навстречу ему 
Латефа-Мемефа. На голове у Латефы корона огневая, вок-
руг нее змеи черные обвиты. Красоты Латефа неописан-
ной... 

Стал корабль у дворца, у самого крыльца. 
Вышел из него Ванька-Лопух, шапку в руках держит и 

ухмыляется. 
— В какой руке счастье? — спрашивает Латефа-Меме-

фа, — угадай! 
— В правой, — говорит Ванька. 
Известно, дурак — сразу отгадал. 
Раскрыла Латефа правую руку, а в ней — кольцо. 
Обрадовался Ванька. 
Взял кольцо, любуется. 
— Что хочешь, то и будет по твоему слову, — говорит Ла-

тефа. 
А чего Ванька хочет? — Ничего ему не нужно. 
Молчит Ванька. 
— Что ж, чего твоя душа хочет? 
Опять молчит Ванька, ухмыляется. 
Погладила Латефа Ваньку по голове, поцеловала в очи 

и молвила: 
— Лети назад! 
Поднялся корабль, и глазом Ванька не моргнул. 
Идет он опять по деревне — один лапоть в руке, а другой 

на ноге, а на среднем пальце левой руки кольцо блестит. 
Летела ворона. Увидела кольцо и просит: 
— Кар-кар. Дай! 
Ухмыляется Ванька. 
Сняла ворона клювом с пальца кольцо и была такова.  
— Кар-кар. Спасибо! — кричит. 
А Ваньке хоть бы что, идет — под ноги не смотрит, во 

весь рот ухмыляется. 
Выглядывают из окон мужики: Ванька. 
— Где был? — спрашивают. 
— У Латефы-Мемефы. 
— Что видал? 
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— Ее самую.  
— Ну и дурак! 
А того не знают, что счастье у него в руках было. 
С тех пор и повелось: дуракам счастье. 
Это от вороны узнали, не донесла кольца до гнезда, по-

теряла и всем про то разболтала. 

II. Чернокнижник

В дупле древней липы жила сова. Днем слепая сидела, 
а ночью летала за тридевять земель в Турецкое царство к 
чернокнижнику — премудрости учиться. 

Поседела она в ученьи, а всего только узнала, что в пер-
вой книжке написано. 

Книг же было тринадцать сороков. 
Затосковала сова — скоро время помирать, а она ничего 

еще порядком не знает. 
— Так и так, — говорит чернокнижнику, — как бы мне 

все науки сразу произойти. Коли ты чернокнижник, так 
должен ты и это знать.  

Потер себе плешь чернокнижник и говорит: 
— Трудно это, я сам всего до тридцать третьей книги 

учен. 
— Ладно, что трудно, а все ж таки можно.
— Можно-то можно.  
— Можно — так сказывай. 
— Дай правый глаз выкусить — скажу. 
Подумала сова — неспособна она без глаза-то. Ну, да что 

делать? 
— Выкусывай, — говорит. 
Вынул чернокнижник из смрадного рта четыре передних 

зуба — два верхних и два нижних. Вставил заместо их ры-
бьи — тонкие да длинные. Нацелился на совиный глаз. 

Не успела сова моргнуть — глядь, уж и выкусил. 
— Ахти, батюшки, — завопила сова. — Глазок мой, гла-

зок!.. 
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— Ладно, старая. За то все, что надо, сейчас узнаешь. 
Плеснул он сове, чтобы кровь не шла. 
Мигом рана зажила. В кровавую глазницу из красной 

склянки живой воды влил, взял со стола одиннадцатую 
книгу, развернул ее на поставце и говорит: 

— Слушай... 
Носом почмыхал, переносье пальцем потер и стал читать: 
— А кто хочет сразу все науки произойти, тот пусть сой-

дет в ад и у его святейшества Асмодея снимет с левой руки 
перстень. В том перстне скрыта капля — слеза Асмодеева, 
которую пролил он в час нисхождения с неба в преиспод-
нюю. Оную каплю проглотивший, сразу все тайны небес-
ные и земные уразумеет.  

— Слышала? — сказал чернокнижник и закрыл книгу. 
Задумалась сова: 
— Как достать перстень? Асмодея перехитрить? 
Думала, думала, поднялась и полетела к себе в дупло. 

Решила, что дома додумает. 
Рыл крот ходы подземные. Около липы, в которой сова 

думала — земляных кучек понасыпано! 
— А скажи, крот, — спрашивает его сова, — живешь ты 

под землей, — хитрые ходы роешь, — не знаешь ли, как в 
ад попасть? 

— Знаю, — говорит крот. 
— Как?! 
— Согреши как поболе и попадешь. 
— Так-то я и без тебя знаю. Как иначе? 
— Иначе? Не знаю, как иначе. — И принялся за свое 

дело — повел ход вокруг липы. 
Кого ни спрашивала сова, никто не знает, где в ад до-

рога. К чернокнижнику летала, добивалась, а он только ус-
мехается. 

— Что обещался, то сказал. Чего пристаешь?  
— Выкуси левый глаз, только скажи! 
— Зачем мне левый? левый глаз грешный. 
Так и не узнала сова, как в ад ей попасть, и с тех пор 

каждую ночь в ад влета ищет. Порхает по земле крылом, 
под каждый куст заглядывает... 
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III. Козел

Ходил козел у реки, глядел в воду, бородой мотал. 
Вышла из воды водяница. Села на отмели, на мелкий 

желтый песочек, и говорит козлу: 
— Что ходишь? Давай бороду расчешу. 
Сидит голая, чешет долгие волосы гребнем из рыбьей 

кости. 
— Мне до тебя не допрыгнуть. 
— А ты попробуй, — смеется водяница. 
— А как утону? 
— Не утонешь — мелко — за рога вытащу. 
Подумал козел, подумал—охота ему с 

расчесанной бородой походить... 
Разбежался — хотел перемахнуть на отмель — не вышло 

дело. 
Отбежал от реки еще дальше и пустился изо всей мочи. 
Не попал на отмель. 
Бултыхнулся в воду.. 
— Тону!.. Хватай за рога!.. Тащи!.. Ох, тону!.. 
А водяница схватилась за бока, помирает со смеху. 
— Тони. Мне-то что. 
Мелькнули козлиные рога раз, другой, и ушел козел 

под воду. 
Нырнула с отмели водяница. Подплыла к козлу. 
Лежит козел. Раздуло его. Ноги вытянуты. 
Запустила водяница руки в козлиную шерсть, ногами в 

спину ему уперлась, назад откинулась. Тянется — от сладо-
сти, да глаза зажмурила. Вдруг пополз козел по дну. 

Глядит водяница — зацепил его за шею железный багор 
и тащит. 

Она козла к себе, а багор — к себе. 
Слышит на берегу человеческие голоса... 
— Здеся — тяни!.. 
Видит водяница — не хватит у нее силы. 
Хотела козла от багра отцепить и отцепила было, да 

вдруг сама волосами и запуталась. Потянуло ее наверх —



  

разводит она руки, головой мотает. Хоть бы ты что — тянет 
багор. 

Блеснул в глаза ей белый свет — застонала она протяж-
ным голосом. 

Зашумели на берегу. 
Бежит из деревни народ, — а с лугов косцы.  
— Русалку поймали. Русалку... 
Разметалась водяница на берегу, притворилась мертвой. 
Мальчишки ее за руки тянут. Мужики махорочный дым 

в рот пускают. 
А она не шелохнется. 
— Мертвая... 
— Какая красавица! Не гляди, что поганая... 
— Тоже тварь... 
Стоят — не знают, что с ней делать. 
— Это она козла уволокла! 
— Вестимо, она. Сам он, что ль, в воду полезет. 
А водяница лежит, думает: может, уйдут... 
— Сжечь ее!..  
— Неси, ребята, хворосту!.. 
Приоткрыла правый глаз водяница, видит, до реки все-

го шага три. 
Улучила время, когда никто напротив не стоял, — мет-

нулась по-рыбьему и была такова.  
— Ах, паскуда! Уплыла!.. 
А водяница от того места, где лежал козел, поплыла 

что было силы в самую глубь реки, в темный омут, что за 
поповой мельницей. 



Александр Емельянов-Коханский 

МЕСТЬ 
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В овраге глубоком, вблизи от Днепра, засели огромные 
шайки разбойников страшных — двух братьев Гвоздя и Ма-
шеки, которых боялся не только один беззащитный народ, 
но множество рыцарей храбрых... Они обладали такою ужас-
ной телесною силой, такою безумной отвагой, таким бес-
сердечьем и злобой, что битву решали в мгновенье, как толь-
ко в главе появлялись полчищ своих безобразных... Молва 
о злодействах двух братьев проникла повсюду... Они убива-
ли без всякой пощады мужей, ловили и мучили женщин, с 
каким-то блаженством и страстью губили малюток и пили 
их кровь с наслажденьем... И берег Днепра был покрыт мо-
гилами жертв их злодейства... Особенно страшен и грозен 
был брат по прозванью Машека. Его все боялись... Он воле 
своей подчинил и родимого брата Гвоздя, который его по-
читал и любил, что отца дорогого... Блестящего взора Ма-
шеки никто перенесть был не в силах, а женщины падали 
прямо без чувств при виде горящих, как уголья, глаз... Од-
нажды чрез их логовище старуха с тремя дочерьми в боль-
шой колымаге хотела проехать в Смоленск... Огромные день-
ги с собою везла она в город, где думала замуж отдать кра-
савиц своих дочерей за знатных, богатых князей. Пять со-
тен рабов охраняло предлинный обоз, колымагу... Разбойни-
ки знали давно, что скоро им будет возможно хорошей до-
бычей потешить свои молодецкие руки... Они окружили 
обоз и дружной толпою напали... Рабы, испугавшись снача-
ла, пришли от волненья в смятенье, потом ободрились, соз-
навши, что бегство уж их не спасет... Кровавая сеча не на 
жизнь, а на смерть началася... Стон, крики, проклятья, бря-
цание копей, мечей наполнили воздух... Разбойники стали 
редеть... Как вдруг появились два брата с дружиной своею от-
борной... Услышавши голос Машеки, увидев его пылавшее 
гневом лицо, злодеи, собравши последние силы, отчаян-
ный сделали натиск и смяли рабов. Они отступили... Раз-
бойники, мстя за погибель товарищей храбрых своих, нас-
тигнувши, их перебили... Не тронули только они колыма-
гу, в которой метались от ужаса сестры, несчастная мать их 
старуха... Машека к ним сам подошел и был поражен кра-
сотою младшей прекрасной сестры... Страсть всем телом 
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его овладела... Как коршун хватает голубку, вонзив в нее 
острые когти, так он, подошедши к красавице юной, схва-
тил и понес ее в мощных руках в землянку свою, предо-
ставив других двух сестер в утеху родимому брату Гвоздю, 
развратным своим молодцам... Красавица билась в руках... 
Просила его со слезами, чтоб он отпустил ее к сестрам и к 
матери милой, чтоб он умереть ей позволил вместе с род- 
ными и сделаться жертвой свирепой толпы... Но он не ви-
дал слез горючих, не слышал молений ее: он страстью пы-
лал как огнем, смотря на прекрасное, нежное тело девуш-
ки чистой, невинной... Теперь он не шел, а бежал и скоро 
достигнул землянки своей. Вошедши в нее, он внес туда 
ношу свою дорогую и прямо на ложе, покрытое шелком, 
парчою, ее уложил и в страстном порыве, забыв, что разбой-
ник он лютый, шептал ей, как мальчик влюбленный, бес-
связные, нежные речи; ласкал, миловал, целовал, прижимая 
к груди богатырской своей младую, прекрасную деву... Она 
терпеливо сносила объятья и ласки Машеки... но потом от 
стыда и от страха рванулась и, с силой отбросив злодея, хо-
тела бежать из землянки... Машека, поймавши, схватил ее 
снова... Она присмирела, услышавши клятвы его, обеща-
нья, в которых сулил он: свободу ей дать и родным, отпу-
стить их сейчас же на волю, как только она исполнит его 
приказанья и даст насладиться ее красотою.   .   .   .   .   .   .   .  
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

И он, позабывши данное ей обещанье, выхватил меч 
свой из ножен, сказавши со злобой: «Умри, не хочу я, что-
бы, кроме меня, другому кому-нибудь ты доставалась!», 
ударил тяжелым и острым мечом по шее ее лебединой так 
сильно, что головка красавицы юной, отделившись от тела, 
упала на пол земляной... С хохотом диким поднял он ее и, 
взглянув, откачнулся. Ему показалось, что есть отдаленное 
сходство в прелестных чертах красавицы мертвой с тою 
коварною девой, ему изменившей, сгубившей всю жизнь 
молодую его и доброе, честное имя... «За что изменила ты 
мне?!..» — в смущеньи шептал он... — «Зачем притворя-
лась, что любишь?!.. Зачем перевенчалась с другим, меня 
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истерзавши жестоко?!..» Долго Машека стоял, стараясь пред-
ставить начало, конец любви роковой... Он вспомнил сча-
стливое детство, высокий свой замок, в котором родился и 
вырос... Родную семью дорогую и славные битвы за честь, 
за свободу отчизны... Первую встречу с прекрасной княж-
ною... 

Бессонные ночи, вдвоем проведенные с ней в густом и 
тенистом саду... Обман и насмешки княжны... Мученья от-
вергнутой, страстной любви... Решение сделаться вором, 
разбойником страшным, чтоб грабить и резать ни в чем не 
повинных людей, страданьями их наслаждаясь. Разврат и 
кощунство над Богом, над верой святой православной... Соб-
лазн, совращение с прямого пути родимого брата Гвоздя... 
А все для того, чтоб забыться в пороке, в сердце любовь по-
гасить... И слезы раскаянья, горькие слезы текли по смуг-
лым и бледным щекам... Машека рыдал, как ребенок... Но 
вслед за слезами он в ярость пришел и, с пеной у рта за-
кричав: «Найду я тебя, лиходейку, найду; изрежу твое бе-
лоснежное тело в куски!», упал, истомленный душевной 
тревогой, без чувств на труп уж холодный убитой недавно 
красавицы юной... Очнувшись, Машека не мог успокоить-
ся долго... Он жить не хотел... Ему надоело губить понапрас-
ну людей, кровью горячею их упиваться...  

Лежал как-то раз он в землянке и занят был мыслью 
одною: какую избрать себе смерть? Светлая, лунная ночь 
спустилась на землю... Месяц гляделся в Днепре, сверкая в 
волнах его синих; бросал серебристый свой луч в окошко 
землянки Машеки... Разбойник лежал недвижимо, объятый 
тяжелою думой... Вдали где-то стоны и крики в ночной ти-
шине раздались; потом все затихло... Он вздрогнул... Ему 
показался знакомым тот голос, который кричал... Поспеш-
но надевши кинжал, он выбежал вон из землянки и, сев на 
коня ретивого, помчался в то место, откуда неслися рыда-
нья и стоны. Примчавшийся вихрем туда, он видит, что 
женщину вяжет дружина его... Спрянув с коня, подбегает к 
толпе и смотрит, не веря глазам, что вяжут злодеи княж-
ну... «Стой! — заревел он, к толпе обращаясь... — Оставьте в 
покое ее — я сам с ней расправлюсь!» Княжна же, узнавши 



  

Машеку, услышавши голос его, от ужаса вся задрожала... 
Она поняла, что случайно попалася с мужем в разбойни-
чий, страшный притон безжалостных братьев Гвоздя и Ма-
шеки. Она поняла, что настала для грозного мщенья пора 
и что уже жить ей осталось немного. Она представляла се-
бе, как будет Машека ей мстить, каким подвергать станет 
пыткам, припомнив коварство ее и насмешки над ним!.. 
Но, видя, как мужа терзает Машека, с каким хладнокровьем 
он хочет пронзить его сердце кинжалом, она порешила 
своими волшебными чарами снова опутать Машеку, как се-
тью; вновь притвориться любящей пылко его, пожертвовать 
даже и женскою честью, стыдом, но с тем, чтоб зарезать 
Машеку, отмстив ему страшно за муки и смерть дорогого и 
милого мужа... Машека, покончивши с мужем, стоял, по-
груженный в раздумье... Княжна подбежала к нему, упала 
пред ним на колени, промолвив: «Прости — не губи меня, 
милый Машека, забудь про измену мою и снова меня по-
люби: ведь замуж я вышла насильно... Поверь мне, желан-
ный, отбрось все сомненья, и буду я верной женою, послуш-
ной рабой до самой могилы твоей... О, если бы знал ты, 
как сердце мое разрывалось на части, когда обнимал, це-
ловал меня муж нелюбимый, так ты бы разлучника-мужа 
не сразу убил бы кинжалом, а предал мучительной, мед-
ленной смерти!.. Поверь же мне снова, Машека!.. Прости 
за измену: ведь замуж я вышла насильно...» Машека пове-
рил коварным и лживым речам, забыл про измену и снова 
княжну полюбил с пылкою страстью души молодой... Княж-
на же, попавши в землянку к нему, убила Машеку, когда 
он уснул, усмиренный, как зверь, близостью женщины ми-
лой, прекрасной, любовью ее насладившись... Разбойники 
в ужас пришли, узнавши о смерти Машеки... Они разбре-
лись, схоронивши героя в сырую, холодную землю; и мес-
то, в котором покоятся кости Машеки, прозвали могилою 
«льва»... Осталася только дружина его: она, не желая рас-
статься с своим атаманом, селение там основала, прозвав-
ши его Могилевом. 



  

Александр Емельянов-Коханский 

КОВАРНАЯ ПАННА 



 309 

Был страшный двенадцатый год... По всей необъятной 
России бродили французы, а с ними двенадцать языков. 
Полчища их, взявши Смоленск и соседние с ним города, 
подступали уж к самой древней столице державной России 
— Москве... Волненье царило повсюду... В это тяжелое вре-
мя для всех истинных граждан, любящих искренне матуш-
ку-Русь, жили смиренно и тихо в городе Минске два брата 
с матерью, дряхлой старухой... Мать не могла наглядеться 
на милых своих сыновей... И братья, как добрые дети, пла-
тили ей тою же пылкой любовью... Трудились с утра до ут-
ра и доставляли матери счастье, покой честным своим пове-
деньем... Они поклялись пред образом Бога-Страдальца 
Христа жить неразлучно до самой могилы и тайн не иметь 
друг от друга... «Пусть Бог нас накажет, — сказали однаж-
ды два брата матери милой своей, — если мы ссориться бу-
дем и старость твою омрачать... Пусть, матушка, будет тобою 
на веки проклят тот из нас, кто первый начнет враждовать 
или стремиться к блаженству, веселью, забывши про счастие 
брата, забыв про спокойствие матери милой»...  

Рядом почти с их домишком жил один честный и знат-
ный, но обедневший магнат с своею красавицей-дочкой... 
Он был их старинный знакомый и друг, и приятель отца, 
который скончался от страшной болезни — холеры. Задол-
го пред смертью отец их, как будто предчувствуя гибель 
свою, взял обещанье с него, что он не оставит детей мало-
летних его и будет воспитывать их, защищая от всяких на-
пастей, обид... Свято исполнил свое обещание магнат... Вос-
питал и поставил на ноги, как мог, сыновей умершего дру-
га, товарища детства... Слава о прежнем богатстве магната 
ходила по Минску! Все знали его, а про дочку его ходили по 
городу целые сказки... Вся молодежь была от нее без ума... 
Никто из прохожих, заметив ее, идущую тихо и гордо по 
улицам Минска, не мог не придти в удивленье при виде та-
кой неземной красоты... Но отца беспокоило это вниманье 
толпы к дочери милой, прекрасной... Он уж по опыту знал, 
как дурно влияет на нравственность юной души эта молва, 
восхищенье пред внешностью чудной... Его постоянно трево-
жила мысль, что дочь из невинной девчурки становится 
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больше и больше какой-то холодной, бездушной статуей... 
Все увещанья и просьбы с его стороны были напрасны... 
Она не хотела и слушать разумных и честных советов отца 
и стала нарочно, желая доставить мученья ему, двух бра-
тьев в коварные сети свои завлекать... Братья попались в 
ловушку: влюбились в нее не на шутку, сами не зная того, 
что невольно они нарушают ту клятву, данную ими пред 
образом Спаса Христа... И панна, заметив, что братья влю-
бились в нее, продолжала смеяться над ними... Назначала 
свидаться в лесу с каждым отдельно: то с старшим, то с млад-
шим... Братья ходили тайком друг от друга на эти свида-
нья... Слушали речи ее, в которых она говорила, оставшись 
с каким-нибудь братом вдвоем, что любит его одного пыл-
кой и страстной любовью, глубокой, как море, и чистой, как 
небо в безоблачный, солнечный день... Верили ей и даже 
из ревности часто, забыв про союз свой и дружбу, клеве-
тали, пришедши в назначенный час на свидание к ней, друг 
на друга, желая умалить достоинство брата родного в гла-
зах лиходейки... Они и не знали, что панна смеется над ни-
ми, не знали, какую ужасную смерть им готовит она своею 
безумной игрою...  

Однажды коварная панна была у старухи-матери бра-
тьев в гостях и с нею вела разговоры про милых ее сыно-
вей... Старуха, пытливо глядя на нее, спросила у ней под ко-
нец: «Скажи мне, прекрасная панна, не знаешь ли ты, отче-
го сыночки мои приуныли?.. не слышала ль ты от кого, быть 
может, влюбились они, особенно младший, в какую-нибудь 
лиходейку-занозу; их много, ты знаешь, голубка, сама, ша-
тается нынче!.. Не знаю, что делать мне, бедной, как горю 
помочь?!.. Недавно ко мне приходил твой отец, — я к нему, 
он не знает... Тогда я спросила своих сыновей: “Расскажите 
мне, милые детки, почему вы притихли?.. Отчего затума-
нились очи прекрасные ваши?!” Они, помолчавши, сказа-
ли: “Тебе показалось, родная, мы в добром здоровьи и со-
всем ни о чем не тоскуем”... Но я не поверила им и реши-
ла, что скрывают они от меня свою грусть, бояся меня рас-
тревожить... Пошла к ворожее и, давши ей денег, просила 
ее погадать, что приключилось с моими детьми и какая 
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причина их грусти... Посмотревши на воду, колдунья ска-
зала, что милых моих сыновей изводит соседка, коварная 
панна с огромною черной косою... Я обомлела; сердце бо-
лезненно сжалось от дум: неужель это ты, моя ягодка- пан-
на, ты тоже, кажись, ведь соседка, при этом еще и с чудною 
черной косою; другой же соседки с такою приметой побли-
зости нас не живет... Но, подумав немножко, решила, что 
ты не способна сгубить ни за что ни про что милых моих 
сыновей, зная, что этим заставишь меня самое ложиться 
живою в сырую могилу... Скажи же, красавица-панна, быть 
может, ты знаешь змею ту, которая губит моих сыновей»... 
Коварная панна при этих словах побледнела, но скоро, 
пришедши в себя от смущенья, промолвила твердо и ясно: 
«Откуда мне знать, я никуда не хожу и не вижу почти ни-
кого...» Промолвивши это, она, пожелавши здоровья стару-
хе, поспешно ушла... Выйдя из дома, у самой калитки млад-
шего брата она повстречала и голосом, полным тревоги, 
сказала: «Беда! мать твоя, кажется, знает, что ты полюбил 
меня, милый!.. Ох, страшно мне, страшно!.. Пожалуй, она 
все старшему брату возьмет да расскажет, а он... Однако, 
прощай, мне времени нету; явись непременно сегодня ты в 
лес в двенадцать часов; сегодня ведь будет прекрасная лун-
ная ночь и мы скоротаем ее, как третьего дня, мой милый, 
желанный товарищ... Я все расскажу тебе, сокол мой ясный, 
и все объясню...» И она, улыбнувшись коварно, шмыгнула 
в калитку...  

Как только исчезла она со двора, мать вышла навстре-
чу к сынку дорогому. Он удивился, увидев, что мать плачет 
горько-прегорько... «О чем ты, родная, горюешь и плачешь?» 
— спросил он ее... «О вас, мои детки, о вас: особенно, ми-
лый сынок, о тебе... Я знаю, все знаю... Зачем ты скрывал 
от меня, кто губит, изводит тебя!.. Теперь я узнала сама, уви-
дав, как она, эта змея подколодная, нежно с тобой у калит-
ки о чем-то шепталась... Недаром гадалка сказала, что это 
она вас изводит, ненаглядные дети мои... Я сначала не ве-
рила ведьме и решила сама расспросить у нее, чтобы рас-
сеять сомненья... Сегодня пришла ко мне утром она... Сели 
чинно мы с ней и беседовать стали о том и о сем... И когда, 
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наконец, речь зашла про тебя и про старшего брата, я у 
ней так спросила о вас: “Cкажи мне, прекрасная панна, не 
знаешь ли ты, отчего сыночки мои приуныли?!. Не слыша-
ла ль ты от кого, быть может, влюбились они, особенно 
младший, в какую-нибудь лиходейку-занозу?!» Она промол-
чала; тогда я, заметив смущенье ее, взглянула ей прямо в 
глаза и опять продолжала: “Не знаю, что делать мне, бед-
ной, как горю помочь?!. Недавно ко мне приходил твой 
отец, — я к нему, он не знает... Металась, металась во все я 
сторонки и, подумав, пошла я к колдунье узнать: кто, мол, 
изводит моих сыновей?.. Посмотревши на воду, колдунья 
сказала, что милых моих сыновей изводит соседка, ковар-
ная панна с огромною черной косою... Я обомлела, сжало-
ся сердце от боли: неужель это ты, моя ягодка-панна, ты то-
же, кажись, ведь соседка, при этом еще и с чудной черною 
косою; другой же соседки у нас и с той же приметой по- 
близости нас не живет...” Побледнела при этих словах змее 
подколодная, панна, но я продолжала спокойно, как пре-
жде, с нею о вас говорить, желая дальнейшим рассказом 
смутить ее так, чтоб она призналася сразу мне в том, что она 
вас изводит обоих ради потехи... Но не тут-то было: она со-
владела с собою и на вопрос мой: не видала ль она ту со-
седку с черной огромной косою, сказала голосом искрен-
ним, ясным: “Откуда мне знать, я никуда не хожу и не вижу 
почти никого...” При этих словах она злобно сверкнула свои-
ми глазами, стала прощаться со мною... Берегись ее, милый 
сынок, и старшему брату скажи, чтоб и он сторонился ее...» 
Дальше старуха не в силах была говорить: рыданья души-
ли ее... Младший брат побледнел от испуга, услышав, что 
мать говорит про любимую страстно им панну... «Быть может, 
и вправду, — подумал с тревогою он, — прекрасная панна 
не любит меня и смеется над пылкой моею любовью... Быть 
может, и старшего брата изводит она, как меня... Недаром 
он грустный такой и сердитый, как будто бы знает, что 
панна меня полюбила и ходит ко мне на свиданья... А что, 
если верно, и панна смеется над нами и мне, как ему, наз-
начает свиданья, целует, милует его, как меня, и гибель го-
товит нам сразу двоим... Нет, никогда не поверю тому, что 
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мать говорит мне про панну... Это ей кажется, милой... Она 
постоянно боится за нас и ходит к каким- то колдуньям, — 
они ей наврут чепухи, и вот она плачет, тоскует и в каждом 
почти человеке видит врага своего, который способен нас 
погубить, ненаглядных ее сыновей... Нет, нет!.. не хочу, не 
могу я поверить изветам какой-то колдуньи... Я знаю, что пан-
на так любит меня, так страстно целует и нежно ласкает, 
что даже преступно не верить ее обещаньям и клятвам... В 
полночь сегодня, когда брат уснет, утомленный тревогами 
дня и трудом, я пойду на свидание с панной и поведаю ей, 
что я слышал от матери милой...» 

Полночь глухая. Тихо, безмолвно в светелке двух бра-
тьев... В большие оконца ее бросает свой луч серебристый 
красавица ночи — луна... Слышится храп богатырский ус-
нувшего старшего брата; кровать же меньшого пуста: он ушел 
на свиданье с красавицей-панной... Но недолго спокойно брат 
старший лежал на кровати, забывшися сном безмятеж-
ным, блаженным... Он вдруг заметался и криком и стоном 
весь дом огласил и мать разбудил, которая чутко спала ря-
дом с светелкою их... Она испугалась, услышавши стоны, 
рыдания сына; наскоро накинувши кофту и платье, вбежа-
ла в светелку двух братьев для того, чтобы узнать, что де-
лается там с одним из ее сыновей... Вдруг он приподнялся 
с кровати и, сжавши могучую руку, со страшною силой уда-
рил по близко стоящей к кровати скамейке... Мать отшат-
нулась и зовом своим напрасно старалась его разбудить... 
Он не слыхал ее зова и тяжко метался в кровати, так что 
она вся трещала... «Убью я ее, загублю, как она загубила 
меня, — кричал он со злобой, — разорву я на части ее, как она 
разрывала горячее сердце мое...» При этих словах он наз-
вал ее имя... От ужаса мать закачалась, потому что то имя 
было ей очень знакомо: именем тем прозывалась красави-
ца-панна — соседка ее... Значит, колдунья сказала ей прав-
ду, промелькнуло у нее в голове; значит, она, лиходейка, 
изводит ее сыновей... Потрясенная этим невольным призна-
нием сына, несчастная, бедная мать, не зная, что делать, как 
горю помочь, ушла из светелки своих сыновей, не заметив-
ши даже отсутствия младшего сына; кое-как добралася она 
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до темной каморки своей и сейчас же упала без чувств... 
Слабый ее организм не в силах был вынесть тревог постоян-
ных и она отдала Богу душу... Однако, недолго терзался 
страшными грезами сын ее старший... Он пробудился... 
Окинувши взором светелку свою, он увидал, что кровать 
его брата пуста. «Боже великий! Заступник несчастных, —
шептал он с тревогой, — отгони Ты тяжелые думы, избавь 
от сомнений!.. Неужели то правда, и брат мой пошел на 
свиданье с прекрасною панной моею?!... Неужели она надо 
мною смеется, неужели его она любит?!.. Нет, это лукавый 
меня искушает... Брат просто пошел прогуляться, прельстив-
шись красою лунной, безоблачной ночи... Что это вздума-
лось мне обвинять мою верную панну в измене!... Нет, это 
бессмысленный сон, в котором мне снилась измена ее, по-
влиял на меня, как на старую бабу... Ведь брат мой так мо-
лод!.. Она за глаза и в глаза постоянно смеется над ним, на-
зывая его красивой, капризной девчуркой... И я поступаю 
бесчестно, когда клевещу на него, забывши про клятву, дан-
ную мною пред образом Бога в присутствии матери ми-
лой...» Но напрасно брат старший старался себе доказать, 
что это неправда, что это все бредни пустые: демон сомне-
нья объял его душу... Быстро поднявшись с постели, он стал 
одеваться... Потом, помолившись Богу, он тихо сказал: «Нет, 
лучше пойду посмотрю я, чтоб разом мои разлетелись сом-
ненья; быть может, и брата я встречу и все разъяснится...» 
И, тихо ступая, он вышел из дома, не зная, что мать умер-
ла, потрясенная бредом его, в котором он все рассказал про 
тревоги свои и сомненья... 

Луна неподвижно глядела с высокого неба... Город, объя-
тый дыханием ночи, заснул... Везде все замолкло... Каза-
лось, что чудная летняя ночь царила повсюду и ничто не 
могло нарушить тишины, но эта волшебная ночь не в си-
лах была успокоить смятенное сердце несчастного старше-
го брата... Он не шел, а бежал... Лицо у него все пылало 
огнем, от волненья сверкали глаза... Неотвязная, страшная 
мысль терзала его... «А что, если правда и я их застану... Нет, 
нет, лучше не думать об этом!» И он еще шагу прибавил... 
Уж близко то место, куда он бежал... Вот и лес... Старший 



 315 

брат изнемог и присел отдохнуть на огромной колоде, где 
так часто они отдыхали с прекрасною панной вдвоем, воз-
вращаясь с свиданья, обнявшись любовно друг с другом... 
Месяц высоко поднялся над лесом и наполнил глухие и 
мертвые дебри огромного леса ярким сияньем своим; ка-
залось, какое-то чудное море без меры в длину, в ширину 
залило своими волнами, вплоть до в темную высь уходив-
ших курчавых макушек соснового леса, и дальше до самых 
покровов небесных, все эти угрюмые чащи толпившихся 
стройно деревьев... В лесу было тихо... Огромные сосны 
стояли, как стражи, следя, чтоб никто не посмел нарушить 
спокойствия леса... Старший брат неподвижно сидел на ко-
лоде, погруженный в тяжелые думы... Ни лесная прохлада, 
ни запах смолистый, приятный не могли благотворно на 
душу больную его повлиять... Вдруг послышался говор... 
«Неужели они!..» — подумал, очнувшись, он... А говор меж 
тем не стихал... «Я его не люблю, — говорила коварная 
панна, — он противный; ты моложе, красивей его... Я его 
презираю... Напрасно ко мне ты, мой милый, старшего бра-
та ревнуешь... Я ненавижу его...» — «Отчего же, скажи, —
младший брат говорил ей в ответ, — он печальный и злю-
щий такой, хотя добрым, веселым он не был, поверь, нико-
гда... Уж не ты ли его, как меня, моя милая панна, изво-
дишь...?» Старший брат приподнялся с колоды и, взглянув-
ши с тревогою в даль, он увидел луной озаренную панну и 
с нею идущего брата... «А, вот она, вот, лиходейка-змея», 
— шептал он... Бешенство им овладело, но он удержался... 
«Что ты, что ты, — промолвила панна в ответ, не видя близ-
ко стоящего старшего брата, — побойся ты Бога!» — и при 
этих словах она стала его целовать, обнимать... В глазах по-
мутилось у старшего брата... В один миг подбежал он к 
безбожнице-панне и, не давши опомниться ей, выхватил 
нож из кармана и вонзил он ей в сердце его... Она закри-
чала от боли, потом, закачавшись, упала на землю без 
признаков жизни... «Что ты сделал, злодей!» — закричал, 
уже пришедший в себя от испуга, брат младший... «Что я 
сделал!.. Молчи!.. Я убил лиходейку, которая нас загуби-
ла... Из-за нее из-за одной мы с тобою из братьев родных, 



  

любящих нежно друг друга, врагами вдруг стали... Поза-
были про мать и про Бога... Чернили друг друга пред нею, 
злодейкой, забывши про клятвы, данные нами пред обра-
зом Спаса-Христа... Теперь нам с тобою вдвоем нет места 
на свете и я вызываю тебя на дуэль... Рапиры рассудят, ко-
му из нас жить и кормить нашу несчастную мать... Согла-
сен ли ты?!»... «Да, согласен», — мог только вымолвить тот... 
И братья дрались на дуэли в лесу на самом том месте, где 
панна убита была... И было судьбе так угодно, чтобы взаим-
но они убили друг друга... Весь Минск взволновался, услы-
шав про эту ужасную драму... Толпами народ любопытный 
ходил на то место, где панна убита была, где братья дра-
лись на дуэли... Но все забывается, все... И минчане скоро 
забыли про братьев, убивших друг друга, про панну, сгубив-
шую их и себя... Один только лес одиноко шумит, вспоми-
ная про драму, ужасную драму... 
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Скончался богатый и знатный вельможа, стяжавший 
себе состоянье, богатство не честным трудом, а страшным 
безбожным злодейством.. Всю жизнь его совесть молчала 
и он притеснял без пощады и вдов, и сирот, и дряхлых бес-
помощных старцев...- Холодное, черствое сердце его не смяг-
чалось при виде страданий, слез и рыданий несчастных... 
Он позабыл и про Бога, веру в Него утеряв, и занят был мы-
слью одною: как можно нажить больше денег... А скупость 
меж тем день ото дня разрасталась и так, наконец, разра-
слась, что он, заподозрив жену и детей в расхищеньи сокро-
вищ, прогнал и остался один, окруженный несметным бо-
гатством... Долго он жил, притесняя несчастных и сирых... 
Много пролито им было, безбожником, слез ни в чем не по-
винных людей... Много загублено жизней... А все для того, 
чтоб оставить богатства свои после смерти, которые как ему, 
так и другим, кроме мучений, не дали совсем ничего и дать 
не могли...  

После смерти вельможи, грешное, бренное тело его про-
валилось сквозь землю, так как сырая земля не в силах бы-
ла выдержать все прегрешенья, злодейства, свершенные зве-
рем в лице человека; и только в том месте, где он провалил-
ся, осталась большая дыра... Узнавши о смерти безбожни-
ка-мужа, жена возвратилась домой, но мертвого тела его 
нигде не нашла и, увидев дыру, в которой исчез без возвра-
та труп богача, порешила, что муж провалился сквозь зем-
лю и прямо попал в ад кромешный... Она пожелала узнать, 
что делает муж ее грешный в аду... Взломала его сундуки 
и, чашку большую наполнив деньгами, пошла по селенью 
искать человека, чтобы ту чашку с деньгами ему подарить, 
если он согласится спуститься в дыру ту и мужа ее пови-
дать... Долго пришлось ей ходить: никто не хотел помочь 
ее горю... Она потеряла надежду узнать что-нибудь про без-
божника мужа.., Как вдруг к ней приходит один мужичок, 
по прозванию Яночка-Добрый... Он был несчастный и бед-
ный, но с мягким, отзывчивым сердцем и, ради спасенья 
семьи от смерти голодной, согласился пожертвовать даже 
собою... Взял у вдовы богача чашку с деньгами и отдал ее 



  

своим деткам с женою, а сам, захватив с собою одну только 
скрипку, спустился в большую дыру ту на крепких и толс-
тых ремнях, сшивавшихся целых полгода в длину батрака-
ми... В аду Яночка наш увидал большой и красивый дво-
рец и задумал присесть на крылечке его отдохнуть. Не ус-
пел он войти на крылечко, как вдали он заметил панов, 
едущих быстро на черных конях прямо к крыльцу... Паны 
погоняли и били так сильно железными прутьями бедных 
коней, что кровь с них лилася ручьями... Подъехав к двор-
цу, все паны соскочили с коней и стали одежды поспешно 
снимать и в покои дворца проходить... Увидевши их без 
одежд, Яночка наш испугался, потому что пред ним не па-
ны уже были, а рогатые страшные черти... «Не бойся! —
промолвил один из коней, когда все сокрылися черти во 
дворец, — я знаю тебя и знаю, что послан сюда ты вдовой 
богача, чтоб узнать, что делает здесь ее муж-беззаконник... 
Так слушай со вниманьем и верь мне, что я тот богач, чья 
участь тебя занимает!.. Я обратился в коня за злодейство, 
за скупость и осужден целую вечность возить беспрестанно 
панов своих, страшных чертей... А как меня мучают черти, 
терзают!.. Смотри, как изранено тело мое!.. Ох, тяжко мне, 
Яночка, тяжко!..» Не успел своп речи покончить богач, об-
ращенный в коня, как Яночку черти позвали к себе во дво-
рец и велели на скрипке играть... 

Яночка начал играть и так ловко, что черти пришли в 
восхищенье и бешено стали плясать... Но в самом разгаре их 
пляски, Яночка взял да разбил свою скрипку... Черти тогда 
посадили его на горбатого, старого черта и послали на зем-
лю покупать новую чудную скрипку... Яночка, снова явив-
шись на землю, прогнал от себя горбатого черта и зажил ти-
хо, счастливо на деньги, заслуженные им у вдовы богача... 
Вдова же, узнавши, как муж ее тяжко страдает в аду, все де-
ньги, нажитые им, раздала беднякам из боязни, чтоб участь 
такая ее не постигла б, какая постигла безбожника-мужа... 
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Темной, беззвездною ночыо шел мужичок-белорус ле-
сом сосновым, дремучим... Шел он в родное селенье ве-
селый, довольный вполне крестьянскою долей суровой... В 
руках своих крепких, привычных к труду, он нес малым дет-
кам гостинцы и новое платье жене... И сердце его трепе-
тало, когда он старался представить счастливые, милые ли-
ца хозяйки своей и детей... Его не смущало, что лесом он в 
час нехороший идет... О кровной семье помышляя, совсем 
позабыл он, что ночь, дивная ночь под Ивана Купала спус-
тилась на землю, что папортник чудный сейчас зацветет... 
Уж леса осталось немного... Селение было вблизи... Крестья-
нин прибавил наш шагу... Как вдруг налетел, закружился 
злой вихрь; пробудилися сосны и жалобно стали шуметь; 
вся нечисть лесная полезла к тропинке, где шел мужичек... 
И он, увидавши чудовищ, от страха упал на волшебный, рас-
цветший в мгновенье, цветок, руками к нему прикоснув-
шись... Злой смех раскатился по лесу... Чудовища вмиг все 
исчезли... Старая ведьма, сверкая глазами и стукая грозно 
клюкою, к нему подошла, зашипевши подобно гадюке-змее... 
«Смотри, — указала рукою она на большую сосну, — под нею 
несметны богатства, зарытые рыцарем смелым в былые 
годины могущества Польши великой... Так если ты хочешь 
иметь их, в дорогу, как прежде, ступай, но помни мое при-
казанье: не бей и не мучай животных своих — я их одарила 
умом и внятною речью людскою... Они тебе будут глаза от-
крывать, благие советы подчас подавать...» 

Мужик, удивленный, очнулся от страха — хотел попро-
сить разъясненья такого нежданного чуда, а ведьма-стару-
ха исчезла... 

Встряхнувши косматой главою, крестом позабыв осенить-
ся, крестьянин поплелся домой... 

Приходит, и диво: собака встречает его у ворот и голо-
сом ясным и громким ему говорит, что хозяйка к любов-
нику ночью ходила. 

Идет он на двор свой и видит, корова стоит у калитки, с 
тревожным и жалобным криком ему объявляя о том, что 
больше кормить не желает прекрасным, густым молоком 



  

детей, порожденных на свет коварным любовником, злою, 
неверной, развратной женою. 

Подходит к лошадке — она не желает работать, пахать и 
разом с коровой и собакой ему начинает кричать: «Хозяин 
наш добрый, уйди от семьи, живи одиноко, и будешь спо-
коен, богат и счастлив...» 

Как громом стоял пораженный крестьянин, узнав, что 
жена молодая и дети, которых любит он, чужие... В глазах 
у него потемнело... Кровавая, страшная месть на сердце его 
закипела... Схвативши топор, он вбежал торопливо в роди-
мую хату... Жена там спала на кровати, прикрывши себя 
одеялом... Как вор, осторожно и тихо подкрался он к ней и, 
открыв одеяло, ударил в висок топором... 

Она захрипела... Кровь хлынула током из горла, — по-
душки и пышную грудь молодую окрасив... Как бешеный 
зверь, увидавши горячую алую кровь, он бросился к милым, 
невинным младенцам и всех умертвил... 

Потом оглянулся и снова к жене подбежал и, снова уда-
рив ее топором, рассек ей лицо пополам... Семью погубив-
ши родную, он бросил топор и выбежал вон из избы... Схва-
тил пук соломы и стал поджигать свою хату. Изба загоре-
лась... Увидевши яркое пламя, он бросился в лес, чтобы вы-
рыть богатства, хранимые ведьмой-старухой... 

Он долго скитался по лесу, пока не упал, наконец, схва-
тивши дрожащей рукою сосну, где папортник чудный рас-
цвел, и замер навеки, несчастный... 
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Настала священная Пасха, 
И в храм, разодевшись, толпой  
Идут белорусы молиться  
С горячей и чистой душой...  
Торжественно колокол звонит, 
Вся церковь сияет в огнях,  
Крестьяне стоят на коленях, 
От радости блещут в глазах  
Их слезы... Суровая доля, 
Тяжелый, убийственный труд  
Забыты... Они славословят  
Воскресшего Бога и ждут, 
Что Он им поможет в работе,  
Обильную жатву пошлет, 
Не даст им погибнуть напрасно  
От горя, страданий, забот!..  
Священник обедню окончил  
И вышел на паперть с крестом 
Святить принесенные пасхи...  
Крестьяне с веселым лицом  
Целуют друг друга, как братья,  
Обнявшись, уходят домой... 
Вдруг видят, что едет на поле  
Работать земляк с бороной. 
Они удивились, как можно  
Трудиться в день Пасхи Святой!.. 
К нему подбежали: хотели  
Его воротить. Но рукой  
Махнул он на них, закричавши:  
«Подите, лентяи, вы прочь!.. 
Какое вам дело?!. Ступайте,  
Лежите себе день и ночь, 
Я вам не мешаю, а после  
Увидим, кто будет с сумой  
Ходить по деревням и селам...  
Уйдите ж с дороги долой!» 
И он, разозлившись, ударил  
Ни в чем не повинных волов;  



  

Они встрепенулись и скоро  
Пропали из виду... Толпа ж мужичков 
Молить горячо стала Бога, 
Чтоб Он земляка вразумил...  
Меж тем одиноко безбожник  
Работал на пашне, ни сил  
Своих не щадя, ни здоровья... 
И жадность сильней и сильней 
В душе шевелилася мрачной...  
Вдруг ангел предстал и своей,  
Рукою волов удержавши,  
Промолвил: «Великий ты грех  
Свершаешь, работая в праздник.  
Послужишь за то ты для всех  
Примером и будешь наказан...»  
И ангел, посланник небес,  
Коснувшись святою рукою  
Крестьянина, мигом исчез.  
Мужик же, не чтущий достойно  
Спасительной Пасхи Святой, 
В холодный гранит обратился  
С волами двумя, с бороной... 
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ком быта малых народов Севера и Дальнего Востока, собрал уни-
кальные этнографические коллекции. После революции редак-
тировал журн. Охота для всех, с нач. 1920-х гг. занимался в ос-
новном научной и преподавательской работой, был профессором 
кафедры охотоведения Ленинградского лесного ин-та.   

М. Плотников. Божьи олени 

Впервые: Сибирские записки. 1916. № 4. 

М. П. Плотников (1892 – после 1938) — сибирский поэт, про-
заик, фольклорист. Публиковался с 1914 г., в основном в сибир-
ской периодике, в т. ч. «колчаковской». Позднее сотрудничал в 
газ. Советская Сибирь, Красноярский рабочий, публиковался в 
журн. Сибирские огни и др. Известен как автор поэмы Янгал-
Маа, поэтической обработки вогульских сказаний (1933, в одном 
томе с переделкой С. Клычкова). В 1938 г. был репрессирован (по 
нек. сведениям, пережил лагеря, работал после освобождения в 
Красноярском управлении сельского хозяйства и умер в 1953 г.).   
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М. Плотников. Шунгур 

Впервые: Новый журнал для всех. 1915. № 5, май. 

С. 58. ...паул — В рассказе Божьи олени (см. выше) автор пе-
редает это слово как «пауль».   

В. Анучин. «Чертов палец» 

Публикуется по авторскому сб. Рассказы сибиряка (СПб., 
1900).  

Анучин (Онучин) В. И. (1875-1941) — прозаик, поэт, этног-
раф, публицист, сибирский областник. Родился под  Краснояр-
ском в семье рабочего золотых промыслов. Окончил церковно-
приходкую школу и духовное училище, Археологический ин-тут 
в Петербурге, работал в Музее антропологии и этнографии, изу-
чал в Туруханском крае быт  и шаманизм енисейских остяков. С 
1897 г. публиковал рассказы, фольклорные стилизации, выпус-
тил приключ. повесть По городам и лесам (1903). В 1907 г. безус-
пешно выдвигался в Красноярске от партии эсеров на выборах 
во 2-ю Гос. Думу. В 1910 в Петербурге издавал и редактировал 
журн. Отклики художественной жизни. В первые послереволюц. 
годы выступал в Томске с проектами «Ойротской республики», 
пан-азиатского государства, религии «Твори радость» и пр. Ряд 
произв. остались неопубликованными. После административ-
ной высылки (1923) занимался преподавательской деятельно-
стью в Казани, с 1928 г. в Самарканде. Фигура скандальная и неод-
нозначная: нек. исследователи обвиняли Анучина в фальсифика-
ции писем к нему М. Горького, знакомства и переписки с Лени-
ным, фактов собственной биографии и т.д.   

В. Анучин. Подземное царство 

Публикуется по авторскому сб. Рассказы и сказания. Кн. 1ая 
(на тит. л.: Сказания) (СПб., 1911).   
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С. 74. ...сиирты — также сиртя, сииртя, сихиртя — в ненец-
кой мифологии мифический низкорослый народ, обитавший в 
заполярной тундре до прихода ненцев; ныне сиртя живут под зем-
лей, пасут стада мамонтов и боятся дневного света.   

В. Анучин. Вечный скиталец 

Публикуется по отдельному изд.: Вечный скиталец: Сибир-
ская легенда (СПб., 1901).   

Ал. Горбунов. Тайны леса 

Впервые: Огонек. 1915. № 51, 20 декабря (2 января 1916). 

В. Брусянин. Кто первый запел 
колыбельную песню? 

Впервые: Нива. 1910. № 28, 10 июля.  

В. В. Брусянин (1867-1919) — плодовитый прозаик, журналист. 
Вырос в Уфе, работал землемером в Башкирии, кот. посвятил ряд 
произведений. В 1904-1906 гг. редактировал ряд антиправительст-
венных газет (Русская газета, Русский набат, Московская газе-
та); по делу последней был в 1908 г. привлечен к суду и пригово-
рен к двум годам крепости. До амнистии 1913 г. скрывался в Фин-
ляндии. С 1918 г. — инспектор ревизионной комиссии по продо-
вольствию в Петрограде; умер от тифа во время служебной поездки 
в Орловскую губ.  

В. Брусянин. Белый волк 

Публикуется по авторскому сб. Час смертный: Рассказы о 
голодных людях (СПб., 1912).    
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В. Брусянин. Вечная могила 

Публикуется по авторскому сб. Корабль мертвых (М., 1915). 

С. 113. ...подошел к этой лодке Нурей — видимо, ошибочно и 
должно стоять «Нагиб».  

В. Брусянин. Чертова невеста 

Впервые: Аргус. 1916. № 11/12. 

П. Белецкий. Чертово городище 

Впервые: Журнал-копейка (СПб.). 1911. № 145/48, октябрь. 

П. К. Белецкий (1871-1934) — писатель, путешественник, эт-
нограф, фельдшер. Окончил Тифлисскую военно-фельшерскую 
школу. Служил военным фельдшером, в 1890 г. вышел в отстав-
ку, работал по специальности в Ставрополье. С 1897 г. жил в Пе-
тербурге, в 1898 г. присоединился к геологической экспедиции и 
провел два года в даурской тайге. В 1904 г. уехал в Забайкалье, в 
1910-12 гг. работал фельдшером на Амурской жел. дороге, путеше-
ствовал по Дальнему Востоку. До революции выступал со статья-
ми, очерками и рассказами в периодике, опубликовал романы Ко-
роль тайги и В горах Даурии, в советское время жил в Ставро-
поле, печатался в периодике, в т. ч. журн. Мир приключений.     

В. Севский. Игнатов бугор 

Публикуется по: Донская волна, 1918. № 13, 2 сентября. Илл. 
взяты из публ. в журн. Аргус.  

В. Севский (В. А. Краснушкин, 1890-1920?) — писатель, журна-
лист. Учился в Новочеркасской гимназии и реальном училище 
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Папкова (Ростов н/Д). Дебютировал в журналистике в 1910 г., с 
тех пор и до революции сотрудничал в многочисленных изд.: Дон-
ское утро, Приазовский край, Речь, Утро Юга, Русская воля, пуб-
ликовался также в «тонких» петроградских журналах, опублико-
вал роман-фельетон Кровавая слава, кн. Провинциальные кар-
тинки (1912), множество статей, очерков, фельетонов и расска-
зов. В 1918-1919 гг. издавал и редактировал в Ростове журн. Дон-
ская волна. После взятия Ростова Красной армией в нач. января 
1920 г. следы Севского теряются; предположительно, он был аре-
стован и расстрелян. По мнению некоторых литературоведов, Сев-
ский является действительным автором романа Тихий Дон.     

Н. Карпов. Колдунья 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 185/44, 2 ноября.  

 Н. А. Карпов (1887-1945) — поэт, беллетрист, мемуарист. Уро-
женец Пензенской губернии. С 1907 г. жил в Петербурге, публи-
ковал стихи и рассказы в периодических изд. В советское время 
работал народным следователем, начальником милиции, инспек-
тором Рабоче-крестьянской инспекции, публиковал в осн. юмо-
ристические и сатирические рассказы. Автор НФ-романа Лучи 
смерти (1924) и воспоминаний В литературном болоте.   

С. 152. ...гайтан — шнурок, обычно для нательного креста. 

С. Гусев-Оренбургский. Темная сила 

Впервые: Волны. 1912. № 4, апрель.  

С. И. Гусев-Оренбургский (1867-1963) — писатель. Выходец 
из казачьей семьи, выпускник духовной семинарии, провел шесть 
лет в качестве сельского священника, затем сложил сан и посвя-
тил себя литературе. До революции — популярный беллетрист 
народническо-модернистского толка. Был женат на поэтессе Г. 
Галиной (Эйнерлинг). В 1921 г. эмигрировал в Харбин, где опуб-
ликовал ставшую знаменитой Багровую книгу (1922) о погромах 
на Украине во время Гражданской войны; с 1923 г. жил в США.  
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В. Князев. Нечистая сила 

Впервые: Синий журнал. 1915. № 52. 

В. В. Князев (1887-1937) — поэт, сатирик. Выходец из купече-
ской семьи. Учился в гимназии в Екатеринбурге и земской учи-
тельской семинарии в Петербурге (1904-1905), откуда был ис-
ключен за политическую деятельность. С 1905 г. активно и под 
различными псевд. публиковался в сатирических журналах, был 
постоянным сотрудником Сатирикона, выступал также как дет-
ский поэт . После революции публиковался в газетах, регулярно 
печатал стихи-«набаты» в Красной газете (под псевд. «Крас-
ный звонарь», «Красный поэт» и др.). Всю жизнь интересовался 
фольклором, собирал и публиковал частушки, пословицы. В 
1937 г. был арестован и осужден за «антисоветскую деятель-
ность», умер на этапе в пос. Атка Магаданской области.    

С. 164. ...дяди Ипата — В ориг. публикации везде через де-
фис: «дядя-Ипат», «дядя-Стяпан» и т. п.  

С. 171. ...улиги — также улеги, грубая крестьянская кожаная 
обувь.   

В. Брюсов. Рассказы Маши, с реки Мологи, 
под городом Устюжна 

Впервые: Литературное наследство. Т. 85: Валерий Брю-
сов (М., 1976).  

При жизни вождя русского символизма, поэта, прозаика, кри-
тика, литературоведа В. Я. Брюсова (1873-1924) этот написанный 
в 1905 г. рассказ не печатался и был впервые опубликован по ма-
териалам архива Брюсова лишь в 1976 г. По замечанию публика-
тора текста Вл. Муравьева, «“Рассказы Маши с реки Мологи” <…> 
по форме представляют собой якобы фольклорную полевую за-
пись, что должна подтверждать авторская справка: “Записано Нов-
городской губ., Устюжнинского уезда на р. Мологе, в 1905”. Рас-
сказы устюжнинской Маши о дворовых, домовых, баечниках-пе-
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ребаечниках и других представителях деревенской “нечистой си-
лы”, безусловно, имеют фольклорный источник. Но характер ра-
боты над рукописью, с вариантами и правкой отдельных слов и 
выражений, убеждает в том, что перед нами оригинальное худо-
жественное произведение, лишь имитирующее фольклорный, ска-
зовый стиль». 

С. Федорченко. Бес да инок 

Впервые: Помощь: Худож.-литературн. и научно-популяр-
ные сборники. № 1, июль (Симферополь, 1922), с подзаг. «Из 
цикла “Сказок”».  

С. З. Федорченко (1880-1959) — писательница. Родилась в 
семье инженер, детство провела в бедной крестьянской семье Вла-
димирской губ. Училась в университете, в 1914-17 гг. была сестрой 
милосердия на фронтах Первой мировой войны. На основе своих 
впечатлений, почерпнутых в годы Первой мировой войны, рево-
люции и Гражданской войны, написала знаменитую трехтомную 
кн. Народ на войне (1917, 1925, 1983). В 1920-е гг. кн. вызвала скан-
дал, когда выяснилось, что народные высказывания Федорченко 
воспроизводила в основном по воспоминаниям. Со второй пол. 
1920-х гг. работала в основном в области детской литературы, опу-
бликовала множество детских книг, написала роман-трилогию из 
эпохи пугачевщины.  

И. Евдокимов. Складень 

Впервые: Огонек. 1916. № 42, 16 (29) октября. 

Предположительно, автор — поэт, прозаик, искусствовед И. 
В. Евдокимов (1887-1941).  

П. Карпов. Отшельник 

Впервые: Аргус. 1916. № 3. 
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П. И. Карпов (1886-1963) – поэт, прозаик, драматург. Родил-
ся в семье старообрядцев. Первые публикации относятся к на-
чалу 1900-х гг. Работал в Петербурге поденщиком, постепенно 
сблизился с кругами интеллигенции, начал публиковаться в пе-
риодике как поэт. Прославился скандальным романом о сектан-
тах Пламень (1913), позднее конфискованным цензурой. До и по-
сле революции опубликовал ряд сборников стихов и рассказов, 
однако с середины 1920-х гг. и до 1950-х гг. был фактически от-
лучен от литературы; существенная часть творческого наследия 
осталась при жизни неопубликованной.    

П. Карпов. Отшельник 

Впервые: Аргус. 1917. № 4. Издательство благодарит С. Ни-
китина за предоставленные сканы данного и предшествующего 
рассказов П. Карпова.  

П. Карпов. Заповедь Солнца 

Впервые: Огонек. 1916. № 17, 24 апреля (7 мая). 

С. 224. …пятились от нее в ужасе — В оригинальной пуб-
ликации, очевидно, опечатка: «…пятясь от нее в ужасе».  

Д. Крючков. Серебряные животики 

Впервые: Голос жизни (Пг.). 1914. № 8, 30 ноября, за под-
писью «Димитрий Крючков».     

Д. А. Крючков (1887-1938) — поэт, критик. Учился в Петер-
бургском ун-те на юридическом факультете, посещзал класс пе-
ния в консерватории и пел в опере, затем работал в частном Меж-
дународном банке. В нач. 1910-х гг. примыкал к петербургским 
эгофутуристам, выпустил кн. стихов Падун немолчный  (1913) и 
Цветы ледяные (1914), путешествовал по России. После револю-
ции занимался редакц. работой, переводами, публиковался в пе-
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риодике, вел православную миссионерскую деятельность, учился 
в Богословском ин-те, затем перешел в католичество. С 1923 г.  
судьба Крючкова сложилась трагически: в конце 1923 г. он был 
арестован и  в мае 1924 приговорен к 10 годам тюрьмы по делу ка-
толических общин, после освобождения в 1932 г. преподавал во-   
кал и иностранные языки в Ярославле, был вторично арестован 
в августе 1937 и расстрелян в январе 1938 г.  

В сказках Д. Крючкова широко используются слова из север-
ных народных говоров; некоторые из них разъяснены ниже.  

С. 226. ...тупе — Тупа — традиционное лопарское жилище. 

С. 226. ...нойда — шаман у саамов (лопарей). 

С. 226. ...куйпуге — Куйпуга (также куйпога) — максималь-
ная убыль воды при отливе.  

С. 226. ...тайболу — Тайбола — густая лесная чаща, труд-
нопроходимый лес.  

Д. Крючков. Рачий царь 

Впервые: Огонек. 1915. № 43, 25 октября (7 ноября).  

Д. Крючков. Мураш премудрый 

Впервые: Огонек. 1916. № 52, 25 декабря (7 января 1917), за 
подписью «Димитрий Крючков».   

С. 234. ...ономнясь — недавно, несколько дней тому. 

С. 234. ...гугай — филин.  

С. 235. ...поднести простяку — т. е. водки. 
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Д. Крючков. Досюльщина о том, 
как на Руси гнус пошел 

Впервые: Огонек. 1915. № 8, 21 февраля (5 марта), за подпи-
сью «Димитрий Крючков».   

С. 240. ...жигалюхи — ящерицы. 

С. 240. ...бучни — шмели. 

С. 240. ...ширихан — оборванец. 

С. 240. ...вепреслон — фантастическое животное, упоминае-
мое в славянских бестиариях; изображается в самых различных 
видах.  

С. 240. ...«Камень прибежище заяцем» — Пс. 103:18, в сино-
дальном пер. «Каменные утесы — убежище зайцам».  

И. Соколов-Микитов. Соль Земли 

Впервые: Аргус. 1916. № 11/12, за подписью «Ив. Соколов». 

И. С. Соколов-Микитов (1892-1975)  — писатель, журналист, 
путешественник. Родился в Калужской губ. в семье управляю-
щего лесными угодьями. Был исключен из 5-го класса реально-
го училища в Смоленске за участие в подпольных кружках. В 
1910 г. переехал в Петербург, где забросил занятия на сельско-
хозяйственных курсах ради литературы (первое произв. — при-
веденная здесь сказка). С 1912 г. — секретарь газ. Ревельский 
листок. Плавал на торговом судне, побывал во мн. странах Ев-
ропы, Африки и Бл. Востока. Во время Первой мировой войны 
был санитаром на фронте. В 1919 г. записался матросом на тор-
говое судно и в 1920 г. оказался в вынужденной эмиграции, ко-
гда корабль был продан за долги в Англии. В 1920-22 гг. жил в 
Англии и Германии. По возвращении в СССР много путешество-
вал, участвовал в ряде арктических экспедиций О. Шмидта и др. 
Во время Второй мировой войны — спецкор Известий.      
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Сказка Соль Земли публиковалась позднее в несколько из-
мененном виде и с посвящением А. Ремизову.  

И. Соколов-Микитов. Лесовое 

Публ. по авторскому сб. Кузовок (Берлин, 1922), откуда взя-
ты и илл. неизвестного художн. Илл. Н. Любавиной к сказке 
«Гость долгий» взяты из книжечки Засупоня (Пг.: Артель худож-
ников «Сегодня», 1918).    

И. Соколов-Микитов. Бедовое 

Впервые: Сполохи (Берлин). 1921. № 1, ноябрь. 

С. 258. Опять я на старом Афоне — И. Соколов-Микитов по-
бывал на Афоне накануне Первой мировой войны и нек. время 
был послушником одного из афонских монастырей.  

С. 260. ...Миша Ялгубцев — М. П. Ялгубцев (? – ?), журналист, 
друг А. Куприна, репортер Петербургской газеты (публиковал-
ся и в др. изд.); в 1918 редактировал юмористический журн. Во-
лынка.  

В. Устругова. Кот посхимился 

Впервые: Нива. 1918. № 19, 11 мая (28 апреля). 

В. К. Устругова-Осташевская (? – 1934? 1944?) — актриса Алек-
сандрийского театра, исполнительница народных и собственных 
сказок и былин. Училась в Институте гражд. инженеров, до нача-
ла сценической карьеры совместно с мужем Д. Уструговым выпол-
няла архитектурные проекты. В 1915-17 гг. выступала, в частности, 
на совм. вечерах с С. Есениным и Н. Клюевым. В 1930-х гг. оба ее 
сына и дочь были арестованы и расстреляны.   
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А. Рославлев. Дровосек 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 149, 24 февраля. 

А. С. Рославлев (1883-1920) — поэт, прозаик, публицист, автор 
более двух десятков кн. (среди которых романы, сб. рассказов, 
поэтические сб.) и многочисленных публикаций в периодике. 
После революции вступил в РКП (б), редактировал в Новороссий-
ске газ. Красное Черноморье и основал Театр политической сати-
ры. Скончался от тифа в Краснодаре.  

А. Рославлев. Чертова телега 

Впервые: Всемирная панорама. 1913. № 202/9. 

 А. Рославлев. Клопы и крысы 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 144/3, 20 января. 

А. Рославлев. Лапоть 

Впервые: Всемирная панорама. 1913. № 195/2. 

А. Рославлев. Три дуба 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 185/44, 2 ноября. 

А. Рославлев. Сидень-посидень 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 192/51, 21 декабря. 



  

А. Рославлев. Анчутка 

Впервые: Всемирная панорама. 1913. № 225/32. 

А. Рославлев. Козлиные сказки 

Впервые: Синий журнал. 1915. № 7. 

А. Рославлев. Сказочки 

Впервые: Волны. 1913. № 4, март. 

А. Емельянов-Коханский. Месть и другие рассказы 

В книге полностью воспроизведен авторский сб. А. Емелья-
нова-Коханского Месть. — Коварная панна. — В аду. — Ночь под 
Ивана Купала. — Страшное наказание: (Легенды) (СПб., 1897).  

А. Н. Емельянов-Коханский (наст. фам. Емельянов, 1871-1936) 
— поэт, прозаик, иллюстратор, переводчик. Родился в обедневшей 
дворянской семье. Широко сотрудничал в юмористической перио-
дике, писал тексты и музыку «цыганских» романсов, подражания 
народным книжкам, переводил с нем. и франц. (Ф. Ницше, А. До-
де и др). Прославился эпатажно-декадентским сб. стихов Обна-
женные нервы (1895), кот. позднее объявил пародийным. В конце 
1890-х-нач. 1900-х гг. опубликовал ряд романов и повестей, в 1906-
1916 гг.  редактировал юмористический журн. Шутенок. После ре-
волюции отошел от литературы, занимался подбором иллюстра-
тивного материала для газет и журналов, в последние годы жизни 
страдал психическим расстройством.  
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