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— Всякий раз, когда я смотрю на этот кусок дерева, — 
начал рассказ старик, — я удивляюсь тому, как могло слу-
читься такое, что с далекого Востока, где, как говорят, воз-
ник человеческий род, люди дошли досюда и нашли этот 
уголок в такой узкой котловине; я представляю себе, чего 
только не вынесли они, заброшенные судьбой или вытеснен-
ные врагом, и что это были за люди! Я многих спрашивал 
об этом, но узнал только, что эта местность, Сумисвальд, бы-
ла заселена очень давно, и еще прежде, чем родился Спа-
ситель, здесь уже стоял город; но нигде это не записано. 
Тем не менее известно, что уже прошло более шестисот лет 
с тех пор, когда на месте нынешнего госпиталя находился 
замок, и приблизительно в это же время стоял здесь дом, 
принадлежавший вместе с большей частью окружавшей его 
земли этому замку, так что приходилось людям отдавать ту-
да десятину и поземельную плату, ходить на барщину, по-
тому что народ этот был крепостной и прав своих не имел 
— не то что сейчас, когда каждый их имеет, достигнув опре-
деленного возраста. Неравенство было тогда очень большим, 
и рядом с крепостными, которые вели успешную торговлю, 
жили такие люди, которые терпели почти невыносимый 
гнет. Их положение целиком зависело от хозяев, между ко-
торыми тоже не было равенства, но они пользовались не-
ограниченным господством, так что пожаловаться было не-
кому. Тем, кто принадлежал господам из замка, часто при-
ходилось хуже, чем другим. Большинство замков находи-
лись во владении одной семьи и переходили от отца к сыну, 
поэтому господин и его люди знали друг друга с детства, и 
кое-кто из господ был для своих подданных все равно что 
родной отец. 

А этот замок относительно недавно достался в руки ры-
царям, которых называли «тойчен», а того, кто был у них 
главным, называли комтуром. Эти главные часто менялись: 
были и саксонцы, и швабы, так что о какой-нибудь привязан-
ности к месту и речи быть не могло, и каждый из них при-
возил свои порядки и обычаи. 

В то время рыцари вроде бы воевали в Польше и в Прус-
сии с язычниками и там, хоть они и имели духовный сан, 
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привыкли к такой языческой жизни и так обращались с лю-
дьми, будто не един Бог в небесах. А когда вернулись домой, 
то все еще продолжали думать, что живут среди язычни-
ков, и вели себя соответственно. Вот и вышло, что те, кто 
предпочитал веселую жизнь в тихих местах кровавым се-
чам в дикой стране, или те, кому нужно было залечить свои 
раны и окрепнуть телом, заселяли имения, которые орден 
— так назывались общества рыцарей — держал в Германии 
и в Швейцарии, и делали там все, что им заблагорассу-
дится. Одним из самых свирепых был якобы Ханс фон Штоф-
фельн из Швабии. Вот при нем-то и произошло все, о чем я 
рассказываю и что передается у нас из поколения в поко-
ление. 

Этому Хансу фон Штоффельну вздумалось однажды по-
строить на холме Бэрхаген большой замок: там, где еще сей-
час при дурной погоде видят иногда духов замка, стерегу-
щих свои сокровища. Обычно рыцари строили замки так, 
чтобы лучше было грабить людей, правда, каждый по-свое-
му. Почему все-таки этот рыцарь захотел иметь замок на ди-
ком пустынном холме, никто не знал, достаточно было и 
того, что он этого хотел, а принадлежавшие замку крестья-
не должны были его строить. Рыцаря не интересовало, ка-
ким делом нужно было заниматься в это время года: сено-
косом, или уборкой урожая, или посевом. Столько-то и столь-
ко-то должно было быть выставлено упряжек, столько-то че-
ловек — выйти работать, к такому-то и такому-то времени 
должен быть положен последний кирпич или вбит послед-
ний гвоздь. При этом рыцарь не знал ни милосердия к бед-
ным людям, ни их нужд. Он подгонял их, как язычник, толь-
ко ударами и руганью, и если кто-нибудь валился с ног от 
усталости, медленнее шевелился или просто собирался пе-
редохнуть, за его спиной тут же вырастал управляющий с 
плетью, и пощады от него не знали ни старые, ни слабые. 
Если эти дикие рыцари были у себя, наверху, то они радо-
вались, слыша щелканье плетей. Кроме того, любили они 
устраивать работникам различные каверзы: произвольно уве-
личивали барщину работникам, а потом злорадствовали по 
поводу страха и горького пота крестьян. 
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И вот наконец замок со стенами в пять локтей толщи-
ной был готов, и никто не знал, для чего он строился там, 
наверху, но крестьяне были рады уже тому, что он был по-
строен, если уж так было угодно, и что уже вбит последний 
гвоздь и положен последний кирпич. 

Они вытерли пот со лбов, с тяжелым сердцем возвра-
тились к своим хозяйствам и увидели, в каком запустении 
те находятся из-за проклятого строительства. Однако долгое 
лето было у них еще впереди, а Бог — над ними, поэтому 
они собрались с духом, приналегли на плуги и утешили пе-
реживших голодные времена жен и детей, которым работа 
казалась новой пыткой. 

Но едва успели они провести первую борозду в поле, как 
пришла весть, что все крепостные крестьяне обязаны явить-
ся к определенному времени в Сумисвальдский замок. Они 
жили страхом и надеждами. Хоть они и не видели ничего 
от нынешних обитателей замка, кроме подозрений и жесто-
кости, но им казалось, что господа должны по справедли-
вости отблагодарить их за такую неслыханную барщину, и, 
поскольку им так казалось, они считали, что и господа ду-
мают так же и отблагодарят их подарками или освобожде-
нием от каких-нибудь налогов. 

В назначенный вечер пришли они заранее, с тревогой 
на душе, однако им пришлось долго ждать во дворе замка, 
выслушивая насмешки слуг. Слуги также были в стане языч-
ников. В то время было, верно, так же, как и сейчас, когда 
каждый гроша не стоящий господский лакеишка считал 
себя вправе презирать коренных крестьян и издеваться над 
ними. 

Наконец-то они были впущены в рыцарский зал: перед 
ними открылась тяжелая дверь, внутри вокруг массивного 
дубового стола сидели рыцари в коричнево-черных одеж-
дах, у их ног — свирепые псы, а выше всех сидел фон Штоф-
фельн — сильный, устрашающего вида мужчина, с головой 
в половину бернской меры, с бородой, похожей на гриву ста-
рого льва, и с широко расставленными, как колеса плуга, 
глазами. Никто не решался войти первым, все подталки-
вали вперед друг друга. Тут рыцари захохотали, так что ви- 
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но брызнуло из кубков и дико рванулись вперед псы. 
У крестьян же было невесело на душе, и они думали лишь 

о том, чтобы поскорее убраться отсюда по домам, и каждый 
старался спрятаться за спину другого. Когда, наконец, ры-
цари и псы замолчали, заговорил фон Штоффельн. Голос 
его доносился словно из тысячелетнего дуба: 

— Мой замок готов, но это еще не все: скоро наступит ле-
то, а над ним нет тени. В течение одного месяца вы должны 
ее сюда перенести: вы выроете сотню взрослых буков в 
Мюнеберге вместе с корнями и посадите их на Бэрхагене, и 
если я недосчитаюсь хоть одного бука, то вы заплатите мне 
за это кровью и всем своим добром. Там, внизу, стоит вы-
пивка и закуска, но уже завтра первый бук должен стоять 
на Бэрхагене. 

Когда они услышали о выпивке и закуске, то кто-то из 
них решил, что рыцарь милостив и в хорошем настроении, 
и заговорил было о неотложных крестьянских работах, о 
голодных женах и детях и о том, что удобнее было бы пе-
ренести это дело на зиму. Ярости рыцаря не было предела, 
его голос — гремел, подобно грому: 

— Если я милостив, то вы заносчивы! — говорил он. — 
Если в Польше готовы были целовать ноги за то, что не ли-
шают жизни, то здесь у вас есть и дом, и добро в доме, а вам 
всего мало. Но я сделаю вас послушными и нетребователь-
ными, и это так же верно, как то, что мое имя — Ханс фон 
Штоффельн. Если сто буков не будут стоять в срок наверху, 
я велю вас так выпороть, что живого места не останется, а жен 
с детьми брошу собакам! 

Тут уж никто не решился больше ни о чем заговари-
вать, но и выпивки с закуской уже никто не хотел; едва ус-
лышав гневный приказ, крестьяне ринулись к двери, и каж-
дый боялся остаться последним в зале, а вдогонку им нес-
лись громовой голос рыцаря, хохот его гостей, насмешки слуг 
и лай собак. 

Как только замок скрылся за поворотом, крестьяне сели 
на обочину дороги и горько заплакали, и никто не умел 
утешить другого, и ни у кого не доставало мужества раз-
гневаться, так как нужда и горе убивали их волю, и сил хва-
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тало только на горестные слезы. Свыше трех часов должны 
были они везти буковые деревья через чащобу по крутому 
подъему в гору, а совсем рядом с этой горой росло множест-
во красивых деревьев, и их нельзя было трогать! В месяч-
ный срок нужно было свершить работу: два дня по три, а 
на третий — еще четыре дерева должны были они тащить 
через всю огромную долину в крутую гору вместе со своим 
измученным скотом. И, кроме того, на дворе был май, ког-
да крестьянин должен днями и ночами пропадать в поле, 
если он хочет обеспечить себя хлебом и всем остальным на 
зиму. И вот в тот момент, когда они были так беспомощны, 
не решаясь поднять глаза друг на друга, и никто не решал-
ся возвращаться в родной дом, перед ними появился не-
известно откуда длинный и сухощавый охотник в зеленой 
одежде. На лихо заломленном берете подрагивало красное 
перо, на черном лице полыхала огнем рыжая бородка, и 
между крючковатым носом и заостренным подбородком по-
чти незаметно, как пропасть над нависающей скалой, воз-
никло отверстие рта, и они услышали вопрос: 

— Что стряслось, добрые люди, что вы тут сидите и ры-
даете, так что камни дрожат в земле и сучья падают с дере-
вьев? 

Дважды спросил он и дважды не дождался ответа. Тог-
да еще больше почернело лицо Зеленого Охотника и еще 
краснее стала его рыжая борода: казалось, она сейчас вспых-
нет, и с нее посыплются искры, как с елового полена; его 
губы сложились в дудочку наподобие стрелы, затем растяну-
лись, и он спросил участливо: 

— Но послушайте, добрые люди! Что поможет вам, если 
вы будете так сидеть и стенать до второго пришествия или 
до тех пор, пока звезды не посыплются с неба; но вряд ли и 
это вам поможет. Однако, если у вас спрашивает человек, 
что с вами, человек, который желает вам добра и, может 
быть, поможет вам, то вы должны не рыдать, а разумно от-
ветить ему — это вам скорее поможет. 

Тут один старик покачал седой головой и сказал: 
— Не обижайтесь, но горю, из-за которого мы плачем, 

не поможет ни один охотник, и если сердце полно горем, 
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 от него не дождешься слов. 
Зеленый Охотник покачал в ответ на это головой и сно-

ва заговорил: 
— Ты говоришь неглупо, отец, но не все еще так плохо, 

как ты думаешь. Можно рубить дерево или разбивать ка-
мень, и они не издадут ни звука, только будут сетовать на 
это. Так и человек должен только сетовать, все должны се-
товать и жаловаться первому встречному, и, может быть, пер-
вый встречный поможет. Я простой охотник, но кто знает, 
нет ли у меня дома хорошей упряжки, чтобы возить дерево 
и камни или буки да ели? 

Как только бедные крестьяне услышали слово «упряж-
ка», на сердце у них стало светлее, у каждого загорелась иск-
ра надежды, и все взгляды обратились на охотника, а ста-
рик сказал: 

— Не всегда нужно рассказывать первому встречному 
обо всем, что лежит на душе; но если видишь, что он хочет 
тебе добра, не скрывай от него истины. Больше двух лет му-
чились мы со строительством замка, и не осталось ни одно-
го хозяйства во всем владении, которое не жило бы в горь-
кой нужде. И вот, едва мы вздохнули посвободнее, думая, 
что теперь-то займемся своими делами и с новыми силами 
вспашем наши поля, как тут хозяин приказал в месячный 
срок пересадить взрослые буковые деревья из Мюнеберга 
на земли вокруг нового замка, чтобы получился тенистый 
лес… Мы не знаем, как управиться с этой работой за месяц 
с нашими измученными лошадьми; да если мы и управим-
ся, поможет ли нам это? Мы не успеем ничего посадить на 
своих полях и умрем голодной смертью, если нас еще рань-
ше не прикончит тяжелая работа. Нам нельзя возвращать-
ся домой с такой вестью, чтобы к старому горю наших близ-
ких не прибавилось новое. 

Тут Зеленый Охотник погрозил длинной, тощей черной 
рукой в сторону замка и поклялся жестоко отомстить его 
хозяину за такое тиранство. Крестьянам же он пообещал по-
мочь: на своей упряжке, которой в этих краях нет равных, 
он возьмется перевезти от Кирхштальдена, что по ту сторо-
ну Сумисвальда, до Бэрхагена все буки, которые они смогут 
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туда свезти, назло рыцарям, к тому же за умеренную плату. 
Бедные люди вняли этому неожиданному предложению: 

ведь до Кирхштальдена они могли бы довезти деревья и са-
ми, работая при этом на своих полях. Поэтому старик ска-
зал: 

— Ну, говори тогда, чего ты потребуешь от нас, чтобы 
наша сделка состоялась? 

На это лицо Зеленого Человека приобрело лукавое выра-
жение, опять словно заискрилась его бородка, змеиным ог-
нем заблестели глазки, и жутковатая улыбка задрожала в 
уголках рта, когда он ответил: 

— Как я уже говорил, мне нужно всего лишь некрещеное 
дитя. 

Словно молнией пронзили эти слова людей, пелена спа-
ла с их глаз, и они разбежались в разные стороны, словно 
солома, подхваченная ветром. 

Громко захохотал Зеленый Охотник, так что рыбы за-
рылись в ил, а птицы улетели в чащу леса. 

— Подумайте хорошенько, посоветуйтесь с вашими ба-
бами, и на третью ночь я снова будут ждать вас здесь! — 
крикнул он вслед убегающим, и его слова застряли у них в 
ушах, как стрела с крючком застревает в теле. 

Бледные, дрожащие, мчались мужчины по домам; ник-
то не оглядывался на бегущего рядом, никто не смел ни за 
какие богатства обернуться назад. Когда испуганные люди 
примчались домой, как голуби, загоняемые хищной птицей в 
голубятню, страх поселился в каждом доме. Страх, поразив-
ший мужчин, заставил дрожать и стариков, и женщин. 

Сгорая от любопытства, женщины до тех пор приста-
вали к мужчинам с расспросами, пока те не сдавались и не 
открывали им все в самом укромном уголке дома. Каждый 
мужчина поведал жене о том, что они услышали в замке, и 
женщины с гневом и проклятьями слушали их рассказы; рас-
сказали и о том, кто им встретился и что им было предло-
жено. Безотчетный страх охватил женщин, крик ужаса про-
несся над горой и долиной, и у каждой в душе появилось 
такое чувство, будто именно ее ребенка хотел отнять зло-
дей. 
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И только одна женщина не кричала, подобно осталь-
ным. Это была женщина очень ловкая и сообразительная. 
Говорили, что она родилась в Линдау, но уже давно жила 
здесь. У нее были дикие черные глаза, и она не боялась ни 
Бога, ни черта. Очень плохо, сказала она, что мужчины не 
отказали рыцарю в замке сразу и решительно. А услышав о 
человеке в зеленом и о его предложении, она не на шутку 
разозлилась, отругала мужчин за их трусость и за то, что 
они не посмотрели Зеленому Охотнику смелее в глаза — 
как знать, не удовольствовался ли бы он и другой платой, а 
так как работают они на замок, то их душам не повредит, 
если за них потрудится нечистый. И добавила, что очень 
огорчена, что ее там не было хотя бы для того, чтобы по-
смотреть на черта и узнать, как он выглядит. Эта женщина 
не стала плакать, а в гневе наговорила злых слов в адрес 
своего мужа, да и всех остальных мужчин тоже. 

На следующий день, когда тихие жалобы прервали кри-
ки ужаса, мужчины решили собраться вместе и посовето-
ваться, но так и не смогли ни до чего договориться. Снача-
ла речь зашла о еще одном ходатайстве к рыцарю, но никто 
не захотел идти с прошением: всем жизнь была дорога. Кто-
то стал предлагать послать плачущих и умоляющих жен-
щин с детьми, но тут же замолчал, когда заговорили жен-
щины, потому что уже в те времена женщины вмешива-
лись в мужские разговоры. Тогда не нашли ничего другого, 
как смириться и попросить священника отслужить обедню, 
чтобы заручиться Божьей помощью; предлагалось также по-
просить соседей оказать им тайно помощь ночью, потому 
что открыто помогать им не разрешат их господа. Были пред-
ложения разделить работу таким образом, чтобы половина 
людей возила буки, а другая — сеяла овес и ухаживала за 
скотом. Они надеялись таким образом втаскивать с Божьей 
помощью хотя бы по три дерева на Бэрхаген; но никто не 
говорил о Человеке в Зеленом, трудно сказать даже, вспо-
минал ли кто-нибудь о нем. 

Итак, крестьяне разделились, подготовили инструмент, 
и когда первый майский день постучался в дверь, мужчи-
ны собрались под Мюнебергом и спокойно принялись за ра-
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боту. Буки нужно было окопать широким кругом, чтобы не 
повредить корни, и осторожно, стараясь ничего не обломать, 
положить на землю. Еще солнце не поднялось над гори-
зонтом, как три дерева уже были готовы к вывозу. 

Но когда солнце уже стояло в зените, они все еще не 
могли добраться с буками до леса; когда оно уже спрята-
лось за горами, они еще не выбрались из Сумисвальда; и 
только на следующее утро достигли они подножья горы, на 
которой стоял замок и где должны были быть посажены 
буки. Казалось, будто крестьян преследовал злой рок. Неу-
дачи подстерегали их на каждом шагу: сбруя рвалась, по-
возки ломались, лошади и волы падали или переставали 
слушаться хозяев. 

Еще хуже пришлось мужикам на следующий день. Но-
вые несчастья доставляли им новые муки, бедняги задыха-
лись от непосильной работы, но ни одно дерево еще не бы-
ло наверху. 

Фон Штоффельн ругался и проклинал их, и, чем сильнее 
он ругался и проклинал, тем больше несчастий сыпалось на 
их головы, и тем медленнее двигались животные. Осталь-
ные рыцари смеялись, издевались над ними и злорадство-
вали, видя беспомощные попытки крестьян и гнев их гос-
подина. Рыцари стали насмехаться и над новым замком фон 
Штоффельна на голой вершине горы. Ведь тот поклялся, 
что в месячный срок вся гора будет засажена деревьями с 
прекрасной листвой. Потому-то и ругался фон Штоффельн, 
потому смеялись рыцари и плакали крестьяне. 

Безнадежное отчаяние охватило их: не оставалось ни од-
ной телеги, ни одной целой упряжки быков; двух дней бы-
ло мало на перевозку трех деревьев, да и силы уже были ис-
черпаны. 

Наступила ночь, собрались черные тучи, и впервые в этом 
году загремел гром. Мужчины сели на обочину у поворота 
дороги. Это был тот самый поворот, где они встретили 
Зеленого Охотника. Среди крестьян был и муж той храброй 
женщины, а с ним двое его работников. Они ожидали, ко-
гда привезут буки из Сумисвальда, а тем временем могли 
спокойно дать отдых измученным рукам и ногам. 
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Вдруг рядом с ними появилась Кристина — женщина из 
Линдау — с громадной корзиной на голове. Она дышала 
так тяжело, что казалось, будто это ветер вырывается со сви-
стом из приоткрытого чулана. Она была не из тех женщин, 
которым нравится заниматься своими делами и которым 
нет ни до чего дела, кроме хозяйства и детей. Кристина лю-
била во все сунуть нос, так как считала, что без ее советов 
все пойдет вкривь и вкось. 

Поэтому она не послала с едой служанку, а понесла тя-
желую корзину сама и долго блуждала в поисках мужчин; 
не раз с ее уст сорвались резкие слова по их адресу, когда 
она их нашла. Тем не менее она не только ругалась, но мог-
ла говорить и работать одновременно. Сняв с головы кор-
зину, она открыла крышку большой кастрюли с овсяной ка-
шей, разложила хлеб и сыр, раздала ложки мужу и его 
работникам и пригласила угощаться всех остальных, кому 
еду еще не принесли. Затем она спросила мужчин, много 
ли им удалось сделать за день и сколько успели сделать за 
два дня. Но тут у мужчин даже аппетит пропал, да и что 
ответить на такой вопрос, не нашлось: никто не потянулся 
за ложкой и никто не ответил Кристине. Только один лег-
комысленный слуга, которому было все равно — хоть трава 
не расти, лишь бы были всегда деньги и еда на столе — 
взял ложку и сообщил жене хозяина, что не посажен еще 
ни один бук, и вообще работа не ладится, хоть убей. 

Тогда женщина из Линдау обругала мужчин бабами и 
сказала, что все это пустые выдумки; ни слезами, ни ожи-
данием делу не поможешь и не вывезешь на Бэрхаген ни 
одного дерева. И если рыцарь потом отыграется на них, до-
бавила она, то они это заслужили; но во имя матерей и де-
тей они должны по-другому взяться за дело. Вдруг из-за пле-
ча женщины вынырнула длинная черная рука, и пронзитель-
ный голос произнес: 

— Да, она права! 
И вот среди крестьян появился с ухмылкой на лице че-

ловек в зеленом; на шляпе его весело покачивалось крас-
ное перо. Тут давешний страх охватил мужчин, и они бро-
сились врассыпную, будто их ветром сдуло. Только Кристи-
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на из Линдау не убежала и теперь должна была узнать, 
каков на деле черт, которого она накликала. Она стояла, как 
вкопанная, и следила за колыханием пера на его шляпе и 
за его рыжей бородкой, весело прыгавшей вверх-вниз на 
черном лице. Пронзительно засмеялся он вслед мужчинам, 
но на Кристину посмотрел любезно и с учтивой миной взял 
ее за руку. Кристина хотела было ее отдернуть, но рука ее 
словно прилипла к руке Зеленого Охотника, и ей казалось, 
будто ее кожа шипит между раскаленными прутьями. А он 
говорил ей лестные слова, и в такт словам взлетала вверх и 
вниз рыжая бородка. 

— Такой привлекательной женщины я уже давно не встре-
чал, — говорил он. — Мое сердце просто тает. К тому же мне 
нравятся такие смелые, именно такие мне больше всех по 
душе, которые остаются на месте, когда мужчины бросают-
ся наутек. 

Его слова и тон словно убаюкивали Кристину, и она все 
меньше и меньше боялась его. «С ним еще можно гово-
рить, — думала она, — да и зачем бежать, видала я и кое-что 
пострашнее». Снова и снова возвращалась к ней неотвяз-
ная мысль, что этого зеленого можно как-то использовать в 
своих интересах, и, если взять с ним в разговоре верный тон, 
то он может помочь им всем, а потом можно будет и обма-
нуть его, как любого другого мужика. 

Тем временем Зеленый Охотник продолжал говорить, 
что он совершенно не понимает, почему его так боятся: он 
ведь не желает никому зла, и если с ним так невежливы, то 
стоит ли удивляться, что он не поможет людям в том, в чем 
им больше всего хотелось бы помощи. 

Тут Кристина набралась смелости и ответила: 
— Люди боятся, потому что им было сделано страшное 

предложение. Почему ты хочешь именно некрещеное дитя, 
можно было бы договориться и о другой плате; людям это 
кажется очень подозрительным, ведь ребенок — тоже че-
ловек, и отдавать его кому-то некрещеным — этого не сот-
ворит ни один христианин! 

— Это моя обычная плата, и о другой не может быть и 
речи; да и что потом могут сказать о таком ребенке, которо-
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го еще никто не знает? От таких, совсем маленьких, всегда 
рады избавиться: они еще не успели доставить ни радости, 
ни забот. Для меня же — чем меньше ребенок, тем лучше; 
чем раньше я начну воспитывать его так, как хочу, тем 
большего добьюсь. Поэтому у меня нет ни желания, ни нуж-
ды крестить его. 

Тогда Кристина поняла, что Зеленый Охотник не при-
мет никакой другой платы, и все больше росла в ней уверен-
ность, что обмануть его не удастся. Поэтому она сказала: 

— Если кому-то очень хочется заработать, пусть будет 
рад тому, что ему могут дать, у нас же сейчас ни в одном 
доме не найти некрещеного ребенка, он и в месячный срок 
не появится, а за это время деревья должны быть уже при-
везены к холму и посажены. 

Тут Зеленый Человек промолвил елейным голосом: 
— Я ведь не требую ребенка сразу же. Как только мне 

пообещают отдать первого родившегося ребенка до того, как 
его успеют окрестить, я будут доволен этим. 

Такой оборот дела устраивал Кристину. Она знала: прой-
дет не меньше девяти месяцев, пока в поселке родится ре-
бенок. Если Зеленый Человек выполнит обещание и буки 
будут посажены, то не будет нужды давать ему ни дитя, ни 
еще что-нибудь. Потом можно будет, думала она, заказать 
охранительную обедню в церкви и хорошенько посмеяться 
над Зеленым Охотником. Поэтому она поблагодарила его 
за хорошее предложение и сказала: 

— Над этим еще нужно подумать хорошенько, да и с 
мужчинами посоветоваться. 

— Ну, — возразил Зеленый Человек, — о чем тут говорить 
да советоваться? Я с вами обещал встретиться сегодня, и те-
перь я жду ответа; у меня есть еще дела и в других местах, 
да и сюда я пришел не только ради вас. Ты должна мне ска-
зать «да» или «нет», а не то я и знать ничего не хочу обо 
всем этом. 

Кристина рада была бы уклониться от ответа, так как не 
хотела все брать на себя, и готова была полюбезничать с 
ним, чтобы добиться отсрочки, однако Зеленый Человек  
твердо стоял на своем. 
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— Сейчас или никогда! — сказал он. — Если сделка бу-
дет заключена, я обещаю каждую ночь свозить на Бэрхаген 
столько буков, сколько мне их успеют доставить в Кирхш-
тальден до полуночи, и там я буду их забирать. Ну, красот-
ка, — добавил он, — гляди, не передумай! — и ласково по-
хлопал Кристину по щеке. 

А у нее сердце словно вырывалось из груди. Она охот-
нее свалила бы все переговоры на мужчин. Но время под-
жимало, а ни один мужик, которого можно было бы сделать 
козлом отпущения, не появлялся. Кроме того, Кристина все 
еще надеялась, что ей удастся перехитрить Зеленого Охот-
ника, придумав что-нибудь, чтобы оставить его с носом. По-
этому она сказала: 

— Что до меня, то я согласна, но если потом мужчины 
заупрямятся и я не смогу уговорить их, то не вздумай мне 
мстить за это. 

Зеленый Человек ответил, что ему достаточно одного ее 
обещания. При этих словах душа Кристины ушла в пятки, 
потому что теперь, решила она, наступил ужасный момент, 
когда она должна будет подписать сделку кровью. Однако 
Зеленый Охотник успокоил ее, сказав, что от прекрасной 
дамы он никогда бы не потребовал подписи: достаточно и 
одного поцелуя. И с тем он вытянул губы дудочкой, и Кри-
стина опять не смогла отпрянуть в сторону и стояла, как 
вкопанная, на месте. Вытянутые губы прикоснулись к ее ли-
цу, и ей показалось, будто кусок раскаленного железа вон-
зается в ее мозг и конечности, пронзает ее насквозь, и вспы-
шка внезапно сверкнувшей молнии осветила гримасу радо-
сти на дьявольском лице Зеленого Человека, и в тот же миг 
загрохотало так, словно небо раскололось над ними. 

Зеленый Человек исчез, а Кристина все стояла, словно 
окаменев, и ей казалось, что ноги ее глубоко вросли в зем-
лю. Наконец она вышла из оцепенения, но на душе по-преж-
нему бурлило и клокотало так, как бурлит и клокочет силь-
ный поток, падая с громадной скалы и исчезая в черной 
бездне. Подобно тому, как не слышен собственный голос в 
реве водопада, не улавливала Кристина и собственных мыс-
лей в клокочущем водовороте собственной души. Она в бе-
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зотчетной тревоге бежала на гору, и все жарче пылало то 
место на ее щеке, где оставил след поцелуя Зеленый Чело-
век; сколько ни терла она его и ни смывала, жжение не 
уменьшалось. 

Это была ужасная ночь. И в небесах, и на земле все гу-
дело и бушевало, словно духи ночи справляли свадьбу в 
аспидных облаках, ветры насвистывали дикие хороводные 
мелодии для их жутких танцев, молнии служили им сва-
дебными факелами, а грохотание грома — свадебными поже-
ланиями. Никто не мог припомнить таких ночей в это вре-
мя года. В мрачном черном ущелье люди столпились перед 
большим домом, и многие протискивались под защиту его 
крова. В ненастье страх за собственный очаг обычно гонит 
деревенского человека под родную крышу, и пока свиреп-
ствует непогода, он в неусыпном бдении охраняет свой дом. 
Но теперь общая нужда оказалась сильнее страха перед не-
погодой. Она и собрала всех в этом доме, который должны 
были обойти стороной те, кого буря гнала из Мюнеберга, и 
те, кто бежал с Бэрхагена. Забыв из-за собственного горя 
ночные страхи, жаловались они на свою судьбу. К прочим 
несчастьям прибавилось еще и буйствование природы. Ло-
шади и быки шарахались, оглушенные громом, ломали по-
возки, врезались в скалы, и тяжело раненные люди стона-
ли от сильной боли, и громко кричали те, кому вправляли 
и перевязывали поломанные ноги. 

Себе на горе спасались бегством те, кто видел — Зелено-
го Человека, и с дрожью рассказывали о повторной встрече 
с ним. В страхе слушали остальные рассказ мужчин, проти-
скиваясь из дальних темных углов комнаты поближе к ог-
ню, вокруг которого сидели рассказчики, и когда ветер за-
вывал в щелях или гром прокатывался по дому, люди гром-
ко вскрикивали, думая, что это Зеленый Охотник ломится 
через крышу и вот-вот окажется среди них. Но когда он так 
и не пришел, когда страх перед ним отступил, а старое горе 
осталось, становились все громче стенания несчастных. К 
людям стали приходить мысли, которые зачастую губят ду-
шу человека, попавшего в беду. Крестьяне начали взвеши-
вать, насколько все они, вместе взятые, больше стоят, неже-
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ли единственное некрещеное дитя, и все больше забывали 
о том, что грех на душе одного человека весит неизмеримо 
больше, чем спасение многих тысяч человеческих душ. 

Эти мысли вскоре стали произноситься вслух. Все жела-
ли узнать поподробнее о Зеленом Человеке и досадовали 
на то, что с ним так плохо говорили: он, дескать, никого еще у 
них не отнял, и чем меньше его будут бояться, тем меньше 
зла причинит он людям. Всем обитателям долины беглецы 
могли бы помочь, если бы повели себя как мужчины. 

Те в ответ стали оправдываться. Они не говорили о том, 
что с чертом шутки плохи и что только дай ему мизинец — 
лишишься и всей руки, а вовсю рассказывали о страшном 
лице Зеленого Охотника, о его огненной бороде, о сверкаю-
щем пере на шляпе, похожей на башню замка, и об ужасном 
запахе серы, который шел от него. 

Однако муж Кристины, уже привыкший к тому, что его 
слова ничего не стоят без одобрения жены, сказал, что нуж-
но сначала спросить у нее, так ли это, а то, что она — жен-
щина отважная, знали все. 

Тут все хватились Кристины, но ее нигде не было. Каж-
дый думал только о своем спасении, да и не мог думать ни 
о чем и ни о ком другом, поскольку было ясно, что нужда 
теперь не обойдет стороной ни один дом. И только сейчас 
все заметили, что не видели Кристину с того страшного мо-
мента и что в дом она тоже не заходила. Муж ее стал пла-
кать от горя, и все остальные вместе с ним, поскольку всем 
теперь показалось, что только Кристина сможет помочь им. 
Вдруг отворилась дверь, и появилась Кристина: ее волосы 
были мокрыми, зато щеки горели румянцем, а глаза сверка-
ли ярче обычного каким-то жутким огнем. Ей посочувст-
вовали, и каждый спешил ей рассказать обо всем, что гово-
рилось и решалось здесь, и как все волновались за нее. 

Очень скоро Кристина поняла, что все это значит, и скры-
ла свое негодование за насмешливыми словами, упрекая муж-
чин за их поспешное бегство и за то, что никто из них не 
позаботился о бедной женщине и никто даже не обернулся 
посмотреть, что делает с ней Зеленый Человек. Тут глаза у 
всех загорелись любопытством: каждый хотел первым де-
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лом узнать, что же с ней сделал черт; а те, что стояли дале-
ко, вскарабкались наверх, чтобы лучше слышать и видеть 
женщину, которая находилась так близко рядом с Зеленым 
Охотником. А она им ответила, что вообще-то им не стоит 
ничего рассказывать, хотя бы потому, что они всегда обра-
щались с ней, как с чужой, что женщины оскорбляли ее и 
давали дурные прозвища, а мужчины бросили ее в беде, и 
если бы она не была такой хорошей и не относилась к ним 
так благожелательно, да еще оказалась бы такой же трус-
ливой, лак и все остальные, то не было бы у них теперь ни на-
дежды, ни утешения. 

Так говорила Кристина. В особенности она упирала на 
то, что, как бы она ни говорила, ее слова все равно истол-
куют превратно, а если дело выгорит, ее все равно никто не 
поблагодарит, если же все кончится неудачей, то всю вину 
и ответственность взвалят на нее. 

Когда же наконец все собравшиеся чуть ли не на колени 
встали перед Кристиной, умоляя ее все рассказать, когда, 
громко стеная, стали упрашивать ее раненые и покалечен-
ные, Кристина, казалось, смягчилась и рассказала о том, как 
ее остановил Зеленый Человек, и до чего они договорились; 
но о поцелуе, а также о том, как горела ее щека, и в какое 
смятение пришли ее чувства, она ничего не сказала. Одна-
ко она поделилась с ними мыслями, возникшими в ее лу-
кавой голове. Вся суть состояла в том, говорила она, что де-
ревья должны быть доставлены на Бэрхаген; если они будут 
наверху, то дальше будет видно, что нужно делать. Самое же 
главное то, что, насколько ей известно, в ближайшее время 
ни у кого в селе рождения ребенка не ожидается. 

У многих мурашки побежали по спине во время ее рас-
сказа, но слова о том, что время покажет, что делать даль-
ше, понравились всем. 

Только какая-то молодая женщина навзрыд расплака-
лась, так что слезы лились ручьем, но ничего говорить не 
стала. Тем не менее одна старая достойная женщина с ли-
цом, исполненным такого благородства, что перед ней мож-
но было стоять, только склонив голову, выступила вперед и  
сказала: 
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— Действовать, полагаясь только на удачу, и играть с 
вечной жизнью значило бы забыть о Боге. Кто свяжется со 
злом, тот пропадет целиком. Никто, кроме Бога, не поможет 
в этой нужде, но кто о Нем забудет в горе, того оно и погу-
бит! 

Правда, на сей раз слова старухи были оставлены без 
внимания, а молодой женщине велено было замолчать: сле-
зами и воплями, дескать, горю не поможешь, здесь нужна 
помощь другого рода. 

Вскоре было решено испытать удачу в этом деле: злом, 
мол, вряд ли это кончится даже в самом худшем случае, а 
не однажды уже случалось, что человек обманывал и более 
хитрых духов, и если сами они не додумаются, как это сде-
лать, им в этом поможет священник. Но в глубине души 
каждый, очевидно, подумал, что один некрещеный младе-
нец не стоит того, чтобы поднимать из-за него такой шум. 

Как только стали склоняться к мнению Кристины, вмиг 
на дворе начало твориться такое, словно все вихри сразу 
закружились над домом, и с гиканьем пронеслись полчища 
свирепых охотников: все столбы и подпорки дома закача-
лись, деревья разбивались о крышу дома, как копья о грудь 
рыцаря. Люди в доме побледнели от ужаса, но от своего 
решения не отказались и в утренних сумерках принялись 
за его осуществление. 

Утро выдалось погожим и ясным, ненастье и колдовские 
проделки больше не мешали, топоры рубили привычно спо-
ро, земля была мягкой, и каждое дерево падало именно так, 
как было нужно, ни одна повозка не сломалась, волы и ло-
шади не артачились больше и тянули груз бодро, а людей 
словно оберегала от несчастных случаев чья-то невидимая 
рука. 

Только одно казалось странным: через Сумисвальд не 
проходила тогда еще ни одна дорога на другую сторону до-
лины; там раскинулось болото, питавшееся водами стреми-
тельной Грюне, поэтому приходилось пользоваться крутым 
перевалом через деревню, мимо церкви. Крестьяне, как и в 
предыдущие дни, отправились в путь на трех упряжках, что-
бы выручать друг друга в пути тягловой силой, советами и 
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помощью, и должны были уже в обход деревни проезжать 
через Сумисвальд вниз по крутой дороге, там, где стояла не-
большая часовня, рядом с которой они складывали дере-
вья. И вот когда они поднялись по извилистой колее наверх 
и, спускаясь вниз, проезжали мимо часовни, повозки, ка-
залось, становились все тяжелее и тяжелее, и приходилось 
то менять лошадей, то жестоко нахлестывать их кнутами, то 
самим подталкивать повозки, и даже самые спокойные же-
ребцы начинали на этом месте шарахаться, будто что-то 
невидимое, исходившее от церковного кладбища, стояло у 
них на пути, а приглушенный благовест, похожий на не-
верные звуки далекого поминального колокола, доносивший-
ся из церкви, нагонял ужас даже на самых сильных муж-
чин, и каждый раз вздрагивали люди и животные, когда им 
приходилось проезжать мимо церкви. Но как только цер-
ковь оставалась позади, можно было спокойно ехать, спо-
койно разгружаться и спокойно отправляться за следующим 
грузом. 

Шесть буков лежали в тот же день друг подле друга в 
условленном месте, шесть буков было посажено следующим 
утром на Бэрхагене, но по всей долине не было слышно ни 
скрипа колес, ни привычного крика возниц, ни ржания 
лошадей, ни монотонного мычания быков. Однако шесть бу-
ков стояли наверху, их мог видеть любой, и были это имен-
но те самые деревья, которые были оставлены у крутой до-
роги. 

Удивление, охватившее жителей долины, не знало гра-
ниц. В особенности рыцари никак не могли взять в толк, что 
за сделку заключили крестьяне и каким образом они доста-
вили деревья на место. Господа были даже склонны на ма-
нер язычников выпытать у крестьян тайну, но вскоре по их 
оторопевшему виду поняли, что и крестьянам не все извест-
но. К тому же за них вступился фон Штоффельн. Он уже по-
нял, что насмешки друзей-рыцарей могут толкнуть его на 
необдуманный шаг, так как в случае гибели крестьян поля 
остались бы невозделанными и поместью был бы причи-
нен громадный ущерб. Поэтому то, что мужики как-то облег-
чили свой труд, было ему на руку, пусть бы они даже про-
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дали за это свои души; да и что ему за дело было до их душ, 
если смерть заберет их тела. 

Теперь уже он смеялся над рыцарями и защищал крес-
тьян от их проделок. Те хотели все же разузнать что-нибудь 
о сделке и посылали своих подручных выслеживать крестьян, 
но соглядатаев находили поутру чуть живыми в могильных 
ямах, куда их забрасывала невидимая рука. 

Тогда два рыцаря решили сами выведать в чем дело и 
пошли на Бэрхаген. Это были отчаянные головы: когда в 
войне с язычниками надо было провернуть какое-нибудь 
рискованное дело, они всегда вызывались первыми. Но тут 
их нашли утром лежащими на земле в оцепенении, и когда 
они обрели дар речи, то рассказали, что неожиданно какой-
то красный рыцарь с огненным копьем посбрасывал их с ко-
ней на землю, и больше они ничего не помнят. 

Время от времени какая-нибудь любопытная бабья ду-
шонка не могла удержаться, чтобы не выглянуть через щел-
ку или отверстие забора на дорогу. Но ее подстерегал ядо-
витый ветер: лицо распухало так, что в течение недели на 
нем нельзя было различить ни носа, ни глаз, ни рта. Это 
отбило у женщин охоту подглядывать, и ни один взгляд 
больше не направлялся на дорогу в сторону долины, когда 
над ней опускалась полночь. 

Однажды один из жителей деревни, лежавший на смерт-
ном одре, попросил сходить за священником для послед-
него причастия, и никто не решался выполнить его просьбу: 
близилась полночь, а дорога вела мимо церкви по обочине 
крутой дороги. Тогда из страха за умирающего отца идти 
через Сумисвальд вызвался мальчик, невинная душа, люби-
мый Богом и людьми. Когда он шел мимо церкви по доро-
ге, то увидел, как буки отрывают от земли огненно-крас-
ные белки в упряжке, по две на каждое дерево, а рядом — 
человек в зеленом, верхом на черном козле, с огненной 
плетью в руке, с пылающей бородкой и с огненно-красным 
пером на шляпе. По словам мальчика, упряжки пронеслись 
по воздуху высоко над полями и в мгновение ока скрылись 
из виду. Все это мальчик увидел, но сам остался цел и не- 
вредим. 
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Не прошло и трех недель, как девяносто буков стояли 
на Бэрхагене и покрывали весь холм прекрасной тенью. И 
ни один из них не засох. Тем не менее рыцари, да и сам фон 
Штоффельн, не часто заходили в буковую рощу: каждый раз 
при ее посещении они испытывали какой-то безотчетный 
страх, так что были бы рады вообще забыть об этом деле. 
Правда, каждый утешал себя мыслью, что в случае какого-
нибудь несчастья виноват будет не он. 

У крестьян же с каждым деревом, свезенным наверх, ста-
новилось все спокойнее на душе, потому что с каждым буком 
росла их надежда на то, что они и господам угодят, и Зе-
леного Человека обманут: он ведь не взял с них никакого 
залога, и, когда сотое дерево окажется на месте, доказать ни-
чего уже будет невозможно. Но все же они еще сомнева-
лись в удачном исходе дела: каждый день крестьяне боялись, 
что человек в зеленом выкинет с ними какой-нибудь трюк 
и бросит их на произвол судьбы. Ко дню святого Урбана 
привезены были последние деревья, и в ту ночь никто не 
сомкнул глаз: никто не верил в то, что Зеленый так просто, 
без ребенка или какого-нибудь еще залога доделает работу 
до конца. 

Следующим утром, задолго до рассвета, и стар, и млад 
были уже на ногах: всем не давала покоя одна и та же, сме-
шанная с любопытством, тревога; однако долго не решался 
никто подойти к тому месту, где лежали буки, чтобы случай-
но не угодить в ловушку, подстроенную одним из них, чтобы 
провести Зеленого Человека. 

Только один бесшабашный пастух наконец решился пой-
ти туда, но не нашел на месте ни буков, ни ловушки. Одна-
ко ему не поверили, и пастух повел их на Бэрхаген. Там бы-
ло все, как должно, и сотня буков стояла, как один, целые, 
ни одного засохшего, и ни у кого из крестьян не опухли ли-
ца, руки или ноги. 

Тут крики ликования и насмешек в адрес Зеленого Чело-
века и рыцарей огласили долину. Опять послали крестьяне 
отчаянного пастуха, теперь уже к фон Штоффельну, с сообще-
нием для рыцаря, что работа закончена, и он может пойти 
пересчитать посаженные буки. Рыцарь, однако, почувство-
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вал себя неважно и только велел передать крестьянам, что-
бы они шли по домам. Гораздо охотнее он приказал бы им 
тащить все деревья обратно, но не сделал этого, чтобы ни-
кто из приятелей-рыцарей не заметил его страха. Но фон 
Штоффельн еще не знал главного: кто и какую сделку зак-
лючил с его крестьянами. 

Когда пастух вернулся от господина фон Штоффельна, 
радость еще сильнее взыграла в сердцах крестьян: моло-
дежь плясала в тени деревьев, и буйный йодль переливал-
ся из ущелья в ущелье, от горы к горе и эхом прокатывался 
по стенам замка Сумисвальд. Осторожные старики предо-
стерегали и удерживали юнцов, но упрямые головы не об-
ращали внимания на предостережения стариков, считая, что 
если и случится беда, то только по вине накаркавших ее де-
дов. Еще не знали молодые, что вслед за упрямством прихо-
дит беда. 

Общая радость передалась во все дома, и там, где был 
кусочек мяса хоть бы с мизинец размером, варилась пища, 
а где оставалось еще хоть немного масла, пеклись пироги. 

Но вот было съедено мясо, кончились пирожки, прошел 
этот день, и на смену ему наступили другие дни. Прибли-
жалось время, когда одна из женщин в деревне должна 
была родить; и чем ближе был этот день, тем настойчивее 
возвращался в души крестьян старый страх перед Зеленым 
Охотником, который может снова объявиться и потребо-
вать уплаты долга или устроить им еще какую-нибудь ка-
верзу. 

Кто может измерить горе молодой женщины, которой 
предстояло родить дитя? Плач ее был слышен в каждом 
уголке дома, и вскоре уже плакали все ее родственники. 
Никто не знал, что им делать, однако все понимали, что тот, с 
кем они связались, шутить не станет. Чем ближе был роко-
вой час, тем больше уповала бедная женщина на Бога и 
всей душой возносила молитвы к Богородице, умоляя ее о 
помощи во имя ее многострадального Сына. И все больше 
верила она в то, что и в жизни, и в смерти, и в горе только у 
Господа можно найти утешение, ибо там, где есть Он, не  
может быть Зла, а где есть Зло — там кончается Его власть. 
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Все больше утверждалась в ее душе вера, что если служи-
тель Божий со святыми дарами, священной плотью Спасите-
ля будет присутствовать при рождении ребенка и произне-
сет священные слова молитвы, то ни один злой дух не пос-
меет приблизиться к ребенку, а если пастор сразу же совер-
шит обряд крещения новорожденного, что в то время было 
разрешено, тогда бедное дитя навсегда избавится от опасно-
сти, которой подвергли его родители. Этой верой проник-
лись и остальные. Горе молодой женщины терзало их серд-
ца, но они боялись признаться священнику в том, что зак-
лючили сделку с сатаной. Никто с того времени не ходил 
на исповедь, никто не держал ответа перед пастором. А 
пастор был очень благочестивым человеком, даже рыцари 
не смели издеваться над ним, потому что он всегда говорил 
им правду в лицо. Если дело будет сделано, думали раньше 
крестьяне, Зеленый Человек уже не сможет им помешать; 
теперь же никто не хотел первым признаться во всем пасто-
ру: совесть знала, почему. 

Наконец сердце одной женщины не выдержало горя, и 
она рассказала священнику все о сделке и о желании бед-
ной будущей матери. Сильно разгневался достойный муж, 
но не стал терять времени на пустые слова и смело вступил 
в бой с могущественным врагом за душу несчастной. Он был 
одним из тех, кто не боится жесточайшей битвы, поскольку 
стремится к венцу жизни вечной и знает, что будет увенчан 
ею, так как борется за правое дело. 

Вокруг дома, в котором бедняжка ждала появления ре-
бенка, произнес пастор заклятие нечистой силе и окропил 
дом святой водой, чтобы злые духи не смели приблизиться 
к нему, осенил крестным знамением порог, а затем и всю 
комнату, — и женщина спокойно родила, а священник окре-
стил дитя. Спокойствие царило и на дворе, в чистом небе 
мерцали яркие звезды, легкий ветерок шумел в кронах де-
ревьев. Одни будто бы слышали пронзительный смех, дру-
гие же утверждали, что были сычи на опушке леса. 

Все присутствовавшие там не скрывали своей радости, 
считая, что теперь все страшное уже позади и что если им 
удалось однажды одурачить Зеленого Человека, то тем же 
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 способом они проведут его еще не один раз. 
Была устроена большая трапеза, и за гостями послали 

даже в соседние деревни. Напрасно отговаривал их пастор 
от пиршества и ликований и призывал к смирению и мо-
литве, так как враг еще не был повержен, а грех перед Гос-
подом не был искуплен. Пастор чувствовал, что не в его вла-
сти налагать епитимью на крестьян и что страшное наказа-
ние примут они от руки самого Господа. Но они его не слу-
шали и хотели задобрить выпивкой и закуской. Однако па-
стор покинул их в грусти, прося прощения у Бога за тех, кто 
не ведал, что творит, и решил молитвами и постом сражать-
ся, как преданный пастырь, за вверенное ему стадо. 

Среди ликующей толпы можно было видеть и Кристи-
ну, но необычно тихую, с пылающими щеками, потемнев-
шими глазами и странно подергивающимся лицом. Крис-
тина присутствовала при родах как опытная повитуха, на не-
ожиданном крещении не побоялась стать крестной матерью, 
но когда пастор стал кропить дитя святой водой и крестить 
его во имя Отца и Сына и Святого Духа, ей показалось, буд-
то кто-то прижимает кусок раскаленного железа к тому ме-
сту, в которое пришелся поцелуй Зеленого Охотника. От ди-
кой боли и ужаса она вздрогнула, чуть не уронив ребенка 
на пол, и с этого момента боль уже не унималась, а стано-
вилась с каждым часом все сильнее. Сначала Кристина тихо 
сидела и, превозмогая боль, прислушивалась к тому, что 
происходило у нее в душе, но затем все чаще стала прово-
дить рукой по пылающему пятну, на котором, казалось, 
сидела ядовитая оса и вонзала огненное жало прямо ей в 
мозг. Но так как никакой осы Кристина не увидела, а укусы, 
тем не менее, становились все более жгучими, а мысли — 
все более жуткими, она стала всем показывать щеку и спра-
шивать, что с ней такое; снова и снова спрашивала Крис-
тина, но никто ничего не видел, и вскоре всем надоели ее 
причитания. В конце концов она упросила одну старую 
женщину хорошенько посмотреть, что же у нее со щекой. 
Уже наступало утро, и когда старуха рассмотрела на щеке 
Кристины почти незаметное пятнышко, как раз прокричал 
петух. 
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— Ничего страшного, — сказала она, — это пройдет, — и 
вслед за тем ушла. 

Кристина стала утешать себя, что действительно ничего 
страшного в этом нет, и что все скоро пройдет, но муки не 
прекращались, а крошечная точка увеличивалась, так что 
скоро все заметили ее и стали спрашивать, что это за чер-
ное пятно появилось на ее лице. Никто и не подозревал в 
этом ничего плохого — пятно и пятно, — но их слова рани-
ли ее. Снова и снова оживали в ней тяжелые воспоминания, 
что именно сюда поцеловал ее Зеленый Человек, и что тот 
же жар, который тогда, как удар молнии, чуть не сжег ее те-
ло, вспыхнул в ней с новой силой и пожирает ее. 

Опять Кристина лишилась сна, еда ей казалась хуже 
горячей головешки. Она металась из угла в угол и искала 
утешения, но ничто не могло ее утешить, так как боль все 
росла, и черная точка становилась все больше и все чернее; 
от нее расходились в разные стороны черные полосы, и ка-
залось, что внутрь от пятна растет какая-то опухоль. 

Так страдала Кристина и не находила себе места ни днем, 
ни ночью, и не могла ни единой душе признаться в том, 
что ей оставил на память о сделке Зеленый Человек. Если 
бы она могла узнать, как избавиться от этой муки, все на 
свете отдала бы. Жестокая боль помутила ее рассудок. 

Так случилось, что снова одна из женщин ждала ребен-
ка. Но на сей раз страхи прошли, и на душе у людей было 
спокойно: стоит только вовремя вызвать пастора, думали 
они, и снова Зеленый Человек останется в дураках. Только 
одна Кристина не думала так. Чем ближе был день родов, 
тем невыносимее становилась боль в щеке, тем ужаснее раз-
расталось черное пятно, вокруг его центра стали появлять-
ся заметные удлинения, оно покрылось короткими волос-
ками, блестящие точки и штрихи появились на вершине 
нароста, и из бугра образовалась голова, из которой свер-
кало что-то наподобие пары глаз. Громко закричали все, 
увидев ядовитого крестовика, цепко сидящего на лице Крис-
тины, и в панике бежали от нее. 

Люди говорили всякое: один советовал одно, другой — 
другое. Как бы там ни было, все сочувствовали Кристине, и 
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все равно старались, насколько это было возможно, не стал-
киваться с ней. Но чем откровеннее люди избегали ее, тем 
больше влекло к ним Кристину: она стучалась в каждую 
дверь, чувствуя, что дьявол напоминает ей об обещанном 
ребенке, и, чтобы склонить людей к этой жертве, она не-
прерывно жаловалась им, а когда и это не помогало, пыта-
лась внушить им страх. 

Но их это мало заботило: им не было дела до того, что 
мучило Кристину; своими страданиями, считали они, она 
обязана только самой себе. И, чтобы отвязаться от нее, мно-
гие добавляли: «Видишь ли, никто, кроме тебя, не обещал 
отдать ребенка, поэтому никто его и не отдаст!» 

Вне себя от бешенства, ругала она собственного мужа, но 
тот, как и остальные, избегал ее и, если ему это не удава-
лось, равнодушно уверял ее в том, что все у нее пройдет; 
что это лишь пятно, какое бывает у многих людей, и когда 
оно перестанет расти, несложно будет перевязать его повяз-
кой. 

Тем временем страдания ее не ослабевали, каждой кле-
точкой своего существа ощущала она адский жар, а тело си-
дящего в ней паука было самим адом. Кристине казалось, 
будто ее окатывает волнами огненное море, и огненные 
вихри кружатся в ее мозгу, и кромсают его раскаленными 
ножами. А паук все раздавался вширь и разбухал, и видно 
было среди короткой щетины, как глаза его наливались ядом. 
Когда муки Кристины перестали вызывать сочувствие лю-
дей и когда ее перестали подпускать к роженице, она, те-
ряя рассудок, выбежала на дорогу, по которой должен был 
пройти пастор. 

Тот шел по откосу быстрыми шагами в сопровождении 
коренастого служки; жаркое солнце и крутая дорога не бы-
ли им помехой, потому что речь шла о спасении чьей-то 
души и о предотвращении тяжелого несчастья. Потому так 
и боялся пастор опоздать, возвращаясь от больного. В от-
чаянии упала Кристина ему в ноги и, обнимая его колени, 
просила избавить ее от этого ада, пожертвовать ребенком, 
который еще не видел жизни. А паук, вздыбившись еще 
выше, жутко мерцал черными отблесками на разгорячен-
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ном лице женщины и ужасным взглядом пялился на свя-
щенную утварь и принадлежности пастора. Тот, однако, от-
толкнул Кристину в сторону и осенил крестным знамением. 
Он хорошо видел врага и его уловки, но ради спасения ду-
ши младенца уклонился от схватки с ним. Тут Кристина 
вскочила на ноги и изо всех сил рванулась вслед за пасто-
ром; однако сильная рука служки удержала одержимую 
женщину. Пастор успел тем временем защитить дом охра-
нительной молитвой, принять ребенка в освященные руки 
и вверить его судьбу Тому, над кем бессилен ад. 

В это время во дворе происходила ужасная схватка: Кри-
стина, стремясь заполучить некрещеное дитя, прорывалась 
в дом, но ее удерживали сильные мужские руки. Над до-
мом бушевала буря, косые молнии змеились над ним, но ру-
ка Господня оберегала его. Наконец дитя было окрещено, а 
Кристина в бессильном отчаянии все еще продолжала кру-
жить вокруг дома. Охваченная невыносимой мукой, она из-
давала такие нечеловеческие вопли, что скот в хлевах дро-
жал и рвался с привязи, а дубы в лесу отвечали испуган-
ным шумом. 

В доме ликовали по поводу новой победы сельчан, по-
ражения Зеленого Человека и напрасных стараний его по-
собницы. На дворе же в муках каталась по земле Кристина: 
ее лицо свело судорогой, которой не доводилось испыты-
вать ни одной роженице на свете, а паук все больше разду-
вался, и все большим жаром пылало тело женщины. Тут 
Кристине показалось, будто ее лицо лопается, словно из 
него рождаются горящие угольки и, оживая, расползаются 
по лицу, рукам и ногам, живым огнем растекаются по все-
му ее телу. Затем в неверном отблеске молнии она увидела, 
как по ней бежит множество длинноногих, ядовитых черных 
паучков и растворяется в темноте ночи, а им вдогонку спе-
шат полчища новых, таких же длинноногих и налитых ядом. 
Наконец скрылся в ночи последний, и жжение на лице 
утихло, паук уменьшился в размерах и снова превратился в 
едва заметную точку и пялился потухшим взором в сторону 
своего дьявольского выводка, который он произвел на свет 
и который расползся во все концы, как живое напомина- 
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ние о том, что нельзя шутить с Зеленым Охотником. 
Бледная, подобно роженице, побрела Кристина домой. 

Хоть лицо ее и не пылало более прежним огнем, однако ду-
шевный жар не ослабевал; и как ни жаждало покоя ее из-
мученное тело, Зеленый Человек навсегда отнял у нее покой. 
Так и бывает со всяким, кто попадет в его руки. 

Тем временем в доме продолжалось ликование, и никто 
не слышал, как мычит и мечется в стойлах скот. Наконец 
люди пришли в себя от радости, и несколько человек пош-
ли проверить, что происходит в хлеву. Бледные от ужаса лю-
ди вернулись в комнату с вестью о том, что самая лучшая в 
селе корова мертва, а остальные так страшно мечутся, что 
на них невозможно смотреть. «Творится что-то страшное и 
непонятное», — повторяли они. 

Ликование утихло, и все побежали к скоту, чей рев эхом 
раскатывался по окрестностям, и никто не мог понять, что 
же происходит. Против колдовства были пущены в ход все 
известные народные и церковные средства, но все оказа-
лось напрасным: еще до рассвета весь скот в хлеву околел. 
То здесь, то там начинали мычать коровы и быки, до того 
бывшие спокойными, жалобно звали перепуганные живот-
ные на помощь своих хозяев, но люди могли только смотреть, 
как надвигается беда. 

Как на пожар спешили они в свои дома, но помочь ни-
чем уже было нельзя: то здесь, то там падал скот, крики лю-
дей и животных огласили горы и долины, и солнце, поки-
нувшее долину в часы счастья, осветило ее в страшном го-
ре. При свете солнца люди, наконец, увидели, как в хлевах, 
где погибали животные, кишело бесчисленное множество 
черных пауков. Они ползали по животным, по сену и соло-
ме, и все, к чему они прикасались, становилось ядовитым. 
Ни один хлев нельзя было очистить от забравшихся туда 
пауков. Казалось, будто они вырастают из-под земли; не-
льзя было также защитить от них ни одно стойло, куда они 
еще не успели забраться, они беспрепятственно проникали 
сквозь любые стены, кучами падали с потолка. Скот выго-
няли на пастбища, но тем самым тоже обрекали его на 
гибель, потому что, стоило корове ступить на траву, как тут 
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же земля под ее ногами начинала шевелиться, и, подобно 
жутким альпийским цветам, распускались черные, длин-
ноногие пауки, заползали на животных, и исполненный 
смертной тоски крик доносился в долину. Причем все эти 
пауки были как две капли воды похожи на того, что сидел 
на лице Кристины. 

Вопли бедных животных достигли даже замка, и вскоре 
туда пришли пастухи с вестью о том, что скот погиб от ядо-
витых тварей. Все больше приходя в ярость, слушал фон 
Штоффельн, как гибло стадо за стадом, о сделке с Зеленым 
Человеком и о том, как его обманули. Услышал он и о том, 
что пауки, как близнецы, похожи на того, который сидел на 
лице женщины из Линдау, в одиночку вступившей в сговор 
с Зеленым Человеком и скрывшей это. 

Тогда, ослепленный гневом, фон Штоффельн поскакал 
на гору и разразился проклятьями в адрес несчастных, зая-
вив им, что не намерен из-за них терять свои стада и что 
они обязаны возместить ущерб, а также о том, что им при-
дется ответить за невыполнение своего обещания. Говорил 
он и о том, что не хочет быть из-за них в убытке, а если это 
случится, то крестьяне возместят его в тысячекратном раз-
мере. «Вы меня еще узнаете!» — повторял он, нимало не за-
ботясь о том, что сам же взвалил на них непосильный труд, 
что и толкнуло крестьян на такой ужасный поступок. Те-
перь же, забыв обо всем, он твердил только об их вине. 

Многие догадались, что пауки были посланы им сила-
ми зла в напоминание о сделке и что подробности этой сдел-
ки знает, но скрывает от них Кристина. Теперь крестьяне 
снова боялись Зеленого Человека и больше не смеялись 
над ним; боялись они и своего господина. Но если бы им и 
удалось угодить обоим сразу, то что скажет им Высший Су-
дия, одобрит ли это и захочет ли принять их покаяние? 

Так, в страхе, собрались самые уважаемые из крестьян в 
заброшенном сарае, а Кристине велено было прийти и вы-
ложить все начистоту. Кристина, жаждущая мести и обе-
зумевшая от страшной боли, явилась. 

Она не увидела здесь ни одной женщины и сразу же 
заметила нерешительность мужчин, а потому рассказала обо 
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всем, что было на самом деле: о том, как Зеленый Охотник 
быстро поймал ее на слове и в качестве залога оставил 
поцелуй, на который она поначалу обратила внимания не 
больше, чем на любой другой; о том, как на том месте, куда 
ее поцеловали, после крещения первого новорожденного 
стал расти, причиняя ей адские муки, паук; о том, как паук, 
едва окрестили второго ребенка и был вторично одурачен 
Зеленый Человек, разродился бесчисленным множеством 
новых. Она сказала также, что Зеленый Человек никому не 
позволит себя безнаказанно дурачить: об этом свидетель-
ствуют ее нечеловеческие страдания. Теперь, по ее ощуще-
ниям, паук на ее щеке снова разрастается, и пытки ее ста-
новятся все более мучительными, так что, если следующее 
дитя не отдадут Зеленому Человеку, никто не сможет пред-
сказать, каким будет новое несчастье и ужасная месть за 
него их хозяина-рыцаря. 

Так говорила Кристина, а сердца мужчин сжимались от 
страха, и долго потом они не могли вымолвить ни слова. 
Затем один из них выступил с краткой, но четкой речью. 
По его словам, наилучшим выходом было бы убить Кристи-
ну: если она умрет, то Зеленый Человек останется с мерт-
вой жертвой и не будет иметь возможности вредить живым. 
Тут Кристина дико захохотала, подошла к нему вплотную и 
сказала: 

— Можешь ударить первым, мне уже все равно, но Зе-
леному нужна не я, а некрещеное дитя, и так же, как он от-
метил меня, он может отметить и руку того, кто ко мне пер-
вым прикоснется. 

По руке говорившего мужчины вдруг прошла дрожь, он 
сел и уже молча слушал речи остальных. Никто не хотел до-
говаривать до конца, и каждый старался выражаться лишь 
неясными намеками, однако все же сошлись на том, что 
следующим ребенком нужно будет пожертвовать. Но ни один 
из них не вызвался нести ребенка по крутой дороге мимо 
часовни к месту, куда доставлялись раньше деревья. Никто 
не боялся использовать дьявола, как они считали, на благо 
остальных, однако ни один из них не желал заводить с ним 
личного знакомства. Тогда Кристина сама вызвалась пой-
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ти, объяснив это тем, что, однажды связавшись с чертом, не 
стоит бояться большого вреда от повторной встречи. Все 
хорошо знали, кто будет рожать следующего ребенка, но 
никто об этом не говорил вслух, а будущий отец не посмел 
возразить. Объяснившись таким образом — где словами, а 
где и намеками, — все разошлись по домам. 

Всю эту ужасную ночь, когда Кристина рассказывала о 
своей сделке с Зеленым Человеком, молодая женщина, ожи-
давшая ребенка, сама не зная почему, проплакала. Собы-
тия недавнего прошлого не вселяли в ее душу спокойствия 
и уверенности, непонятный страх неотвязно мучил ее, нес-
мотря ни на какие молитвы и исповеди. Подозрительное 
молчание, казалось ей, смыкалось вокруг: никто больше не 
говорил о пауке, временами она чувствовала на себе подо-
зрительные взгляды, в которых, казалось ей, читалось ожи-
дание того часа, когда она родит ребенка и когда можно 
будет откупиться от дьявола. 

В своем противостоянии злой силе она чувствовала се-
бя очень одинокой и брошенной; ни в ком она не находила 
поддержки, кроме свекрови — благочестивой женщины, уха-
живавшей за ней. Но чем могла помочь старая женщина 
против дикой толпы? У бедной будущей матери был муж, 
который когда-то называл ее своей единственной; но как 
он теперь дрожал за скот и как мало обращал внимания на 
страх жены! Обещал прийти по первому же зову пастор, но 
могло случиться всякое от момента, когда за ним пошлют, 
и до его прихода, да и бедной женщине некого было боль-
ше послать за ним, кроме собственного мужа, который дол-
жен был бы стать ей защитой и опорой; к тому же несча-
стная жила в одном доме с Кристиной, их мужья были бра-
тьями, а других родственников у нее не было: сиротой ее 
приняли в дом! Можно представить себе ужас бедной ро-
женицы, которая только в совместных молитвах со своей доб-
рой свекровью находила утешение, да и то лишь украдкой 
от злых глаз. 

Тем временем нашествие пауков не прекращалось и про-
должало держать людей в страхе. Правда, уже не так часто 
падал скот и показывались на глаза пауки. Но едва лишь 
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кому-то удавалось избавиться от страха, едва лишь кто-
нибудь решался подумать или сказать: «Зло не вечно, и 
нужно еще как следует подумать перед тем, как совершить 
такое преступление перед душой невинного младенца!» — 
как заново вспыхивали муки Кристины, паук вздымался 
вверх, и несчастья с удвоенной силой набрасывались на ста-
до того, кто так думал или говорил. 

И чем ближе был роковой час, тем страшнее свиреп-
ствовала эта чума, так что люди поняли, что пришло время 
договориться, как им надежнее и не причинив никому вре-
да, завладеть ребенком. Больше всего они боялись мужа бу-
дущей матери, применять к нему насилие не хотелось нико-
му. Тогда Кристина вызвалась его уговорить — и ей удалось 
сделать это. Он сказал, что ничего не хочет знать об этом 
деле и исполнит волю своей жены — позовет пастора, но спе-
шить не будет и ничего потом не спросит о том, что проис-
ходило в его отсутствие. Так пошел он на сделку с собст-
венной совестью, а от Бога собирался откупиться пожерт-
вованиями в пользу церкви. Однако для души бедного ре-
бенка, думалось ему, тоже надо будет что-то сделать. Бу-
дущий отец обнадеживал себя мыслью, что благочестивый 
пастор, возможно, сумеет вырвать ребенка из рук дьявола, — 
и тогда можно было бы умыть руки: и дело было бы сдела-
но, и нечистый посрамлен. Во всяком случае, думал мужчи-
на, как бы там ни было, его вины во всем этом не будет, раз 
он лично ни в чем не участвовал. 

Так, ничего не ведая обо всем этом, бедная женщина 
была предана, и напрасно с дрожью в сердце надеялась она 
на помощь — решение совета мужчин было для нее ножом 
в спину, — но то, что решалось там, на небесах, еще скрыва-
ли облака. 

Лето в тот год выдалось дождливое, однако пришло вре-
мя убирать урожай, и все силы были брошены на то, чтобы 
в ясные дни упрятать зерно от дождя. Было жаркое после-
обеденное время, но налитые свинцом облака уже покры-
вали вершины мрачных гор; ласточки испуганно жались к 
крышам, а несчастной беременной женщине было тоскли-
во и неуютно в пустом доме. Тут, словно обоюдоострый меч, 
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вонзилась боль в ее мозг и кости, у нее словно потемнело 
перед глазами: наступило время родов, а она была одна. 
Страх гнал ее из дома, и тяжелыми шагами женщина нап-
равилась в сторону поля, но вскоре вынуждена была сесть; 
она хотела крикнуть, но крик не шел из ее стесненной гру-
ди. С ней был маленький мальчик, который едва умел хо-
дить и никогда еще не добирался до поля сам, а только на 
руках матери. И этого крошку бедная женщина должна бы-
ла послать в поле, не зная, найдет ли он его и донесут ли его 
туда слабые ножки. Но преданное дитя видело, как страш-
но было его матери, и бежало, падая и снова поднимаясь… 
А рядом с ним кошка гналась за кроликом, голуби и куры 
бросались ему под ноги, бодался и игриво прыгал вслед яг-
ненок, но мальчуган ни на что не обращал внимания, что-
бы не опоздать и честно выполнить поручение. Женщина 
же вернулась в дом и ждала. 

Запыхавшись, появилась бабушка, а муж все медлил, со-
славшись на то, что ему нужно выгрузить корм. Целая веч-
ность прошла, пока он вышел, и еще одна вечность прош-
ла, пока он медленно отправился в неблизкий путь к пасто-
ру, а бедная женщина в смертельном ужасе чувствовала при-
ближение своего часа. 

В радостном предвкушении наблюдала за всем этим на 
поле Кристина. Тяжело было работать под палящим солн-
цем, зато укусы паука почти не чувствовались, и предстоя-
щая дорога не казалась ей тяжелой. Она весело работала и 
не спешила возвращаться домой, поскольку знала, как мед-
ленно идет гонец к пастору. Лишь когда она погрузила пос-
ледний сноп, а порывистый ветер возвестил приближение 
грозы, поспешила Кристина к своей добыче, которая, как 
считала она, была ей обеспечена. По пути она многозна-
чительно кивала встречным; они кивали ей в ответ и спе-
шили с этой вестью домой. Кое у кого дрожали от страха 
колени, и кое-кто пытался в этот момент молиться, но не 
мог. 

А там, в комнате, всхлипывала несчастная женщина, и 
вечностью казались ей эти минуты, да и бабушка не в силах 
была успокоить ее ни утешениями, ни молитвой. Она хо-
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рошо заперла комнату, а дверь подперла тяжелыми пред-
метами. Пока они были одни в доме, она еще кое-как сдер-
живалась, но когда они увидели идущую к ним Кристину и 
услышали ее кошачью походку за дверью, услышали чьи-
то еще шаги на улице и приглушенный шепот, и не было 
еще ни пастора, ни какого-нибудь другого честного чело-
века, и все больше и больше приближался час, которого 
обычно ждут с таким нетерпением, — нетрудно себе пред-
ставить, в каком ужасе находились бедные женщины, не 
видя ниоткуда ни помощи, ни надежды. Они слышали ды-
хание Кристины за дверью; несчастная роженица чувство-
вала на себе сквозь замочную скважину горящий взгляд 
своей безумной невестки. 

Но вот через щель в дверях проникли первые звуки но-
вой жизни. Их пытались поспешно подавить, но было по-
здно. 

Дверь распахнулась от бешеного, долго готовившегося 
толчка, и, как тигр на свою жертву, бросилась Кристина на 
несчастную мать. Старая женщина, не выдержав напора, 
упала на пол, в святом материнском страхе вскрикнула ро-
женица, но ее слабое тело поддалось — и вот уже ребенок на 
руках Кристины! Жуткий крик вырвался из груди матери, 
и она потеряла сознание. 

Страх и трепет охватил мужчин, когда они увидели Кри-
стину с новорожденным на руках. Предчувствие грозного 
возмездия зашевелилось в них, но ни у кого не хватило му-
жества сделать решительный шаг, и страх перед дьяволь-
скими муками заглушил в них страх перед Богом. Только 
Кристина ничего не боялась, лицо ее победно сияло, и ей 
казалось, будто паук ласково и мягко щекочет ее. Молнии, 
змеившиеся над ней на пути к часовне, казались ей весе-
лыми фонариками, гром — нежным воркованием, а ужас-
ная буря — легким шелестом. 

Ханс, муж бедной молодой матери, выполнил обеща-
ние как нельзя лучше. Медленно шел он за пастором, задум-
чиво рассматривая каждый клочок пашни, провожая взгля-
дом каждую птицу, наблюдая подолгу за тем, как рыбы, под-
прыгивая в воздух, ловят в ручье комаров перед надвигаю-
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щейся грозой. Потом вдруг решительным шагом, почти 
вприпрыжку, пошел он вперед; что-то толкало его, что-то за-
ставляло его волосы вставать дыбом — это была его совесть, 
которая подсказывала ему, чего заслуживает отец, предаю-
щий свою жену и своего ребенка. Это была любовь к жене и 
ребенку — плоти от его плоти. Но затем его снова удержи-
вала иная сила, и она была могущественнее первой: это был 
страх перед людьми, страх перед дьяволом и любовь к тому, 
чего тот мог его лишить. И тогда он снова шел медленно, 
так медленно, как человек, совершающий свой последний 
путь к месту казни. Возможно, все было именно так, ведь 
многие люди не знают, что идут в свой последний путь. 

Было уже поздно, когда Ханс только подходил к Суми-
свальду. Черные тучи сползали с Мюнеберга, тяжелые ка-
пли дождя падали на землю и таяли в пыли, и колокол на 
башне звоном напоминал людям о том, что они должны 
думать о Боге и просить Его, чтобы ниспосланная Им гроза 
не стала для них тяжелым наказанием. Пастор стоял перед 
своим домом, готовый в любую минуту отправиться в путь: 
к умирающему или в горящий дом — всюду, куда его при-
зовет Небесный Владыка. Когда он увидел приближаю-
щегося к дому Ханса, то сразу вспомнил о предстоящей ему 
дальней дороге, облачился в стихарь и послал за служкой, 
велев ему передать, чтобы тот бросил веревку колокола и 
сопровождал его. Тем временем он предложил Хансу ос-
вежающего напитка, который так полезен после быстрой 
ходьбы в зной и который совсем не требовался Хансу, но 
священник и не подозревал о коварстве этого человека. Ханс 
пил спокойно, медленными глотками. Нерешительными 
шагами подошел служка и охотно согласился выпить напит-
ка, предложенного ему Хансом. Пастор стоял перед ними в 
полном облачении, отказавшись от любого питья, которое, 
только помешало бы ему перед такой дорогой, а также пе-
ред предстоящим сражением со Злом. Неохотно попросил 
пастор поторопиться, нарушая тем самым права гостя, но 
он помнил о том долге, который выше любых законов 
гостеприимства, и поэтому медлительность Ханса с питьем 
выводила его из себя. 
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— Я давно готов, — наконец сказал он, — жена ваша 
тревожится, над ней нависла страшная опасность, и между 
женщиной и опасностью должен быть я с моим святым ору-
жием, поэтому нам нужно без промедления отправляться; 
там, я думаю, кое-что найдется для того, кто не утолил свою 
жажду здесь. 

Тут Ханс сказал, что время еще терпит и что его жена 
все делает медленно. И в этот момент молния осветила ком-
нату так, что все на мгновение ослепли, и над домом с та-
кой силой загрохотало, что каждая балка дома и все внутри 
него задрожало. После того как небо дало свое благослове-
ние, дьячок сказал: 

— Слышите, что там творится: само небо подтвердило 
слова Ханса о том, что нам нужно подождать, да и какой 
толк будет в том, что мы пойдем — живыми мы ни за что 
не доберемся; и он ведь говорил, что его жена не слишком 
торопится. 

И действительно, разразилась такая гроза, какой уже 
давно не помнили люди. Казалось, разверзлись все хляби 
небесные, и все вихри разом собрались в Сумисвальде, так 
что каждая туча становилась воинской ратью, и тучи сши-
бались друг с другом не на жизнь, а на смерть: разгорелась 
настоящая битва, гроза не прекращалась; от вспышек мол-
ний стало светло, как днем, и они так часто ударяли в зем-
лю, будто хотели пробить проход через центр земного ша-
ра на его другую сторону. Беспрерывно гремел гром, ярост-
но завывал ветер, края туч вздыбились, и потоки воды устре-
мились на землю. В тот момент, когда так неожиданно и 
грозно разгорелось небесное сражение, пастор ничего не 
ответил служке, но и не сел: его мучила все возрастающая 
тревога и что-то тянуло броситься в клокотание стихии, но 
страх за своих попутчиков сдерживал его. Тут ему показа-
лось, будто в промежутке между раскатами грома раздался 
душераздирающий крик женщины. Грохотание грома вдруг 
показалось ему гневным голосом Бога, и он решил идти, 
что бы ему ни говорили. Он шагал, готовый ко всему, на-
встречу бушующему ненастью в самое пекло бури, навстре-
чу водяной лавине. Медленно и неохотно догоняли его по- 
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путчики. 
Вокруг все визжало, шипело и клокотало; казалось, буд-

то все эти звуки вот-вот сольются в последнюю органную 
симфонию, возвещающую о гибели мира; снопы огня пада-
ли на деревню, и казалось, все будет выжжено пламенем. 
Но служитель Того, Кто дает грому его голос и Кому под-
властны все молнии, не должен бояться младших слуг свое-
го господина, и кто идет Божьим путем, может предоста-
вить буре делать свое дело. Поэтому пастор бесстрашно 
свернул на крутую дорогу, близ которой стояла часовня: с 
собой он нес священное оружие, и сердце его было с Богом. 
Но служка и Ханс совсем с другими чувствами следовали 
за ним, так как их сердца были совсем в другом месте. Ни 
тому, ни другому не хотелось идти вниз по крутой дороге в 
такую погоду, да еще и поздней ночью; а у Ханса была на 
то еще и особая причина. Оба просили пастора повернуть 
обратно и пойти другим путем, поскольку якобы Ханс знал 
более короткий, а служка — более удобный; кроме того, оба 
предупреждали пастора о возможности паводка на Грюне. 

Но пастор их не слышал и не обращал внимания на их 
речи; увлекаемый вперед удивительным порывом, на кры-
льях молитвы устремился он дальше по дороге; его ноги 
сами обходили камни, его глаза не ослепляла ни одна мол-
ния; дрожа и сильно отстав от него, защищенные, как им 
казалось, святынями, которые нес священник, следовали за 
пастором Ханс и служка. 

Когда они уже подходили к деревне по крутому спуску 
дороги, пастор неожиданно остановился и заслонил глаза 
рукой. Ниже часовни в свете молний вспыхивало красное 
перо, а острый глаз пастора заметил появившуюся из-за зе-
леной изгороди черную голову в шляпе, на которой это пе-
ро покачивалось. Всмотревшись еще пристальнее, он увидел, 
как на противоположном склоне холма, навстречу темной 
голове, на которой красное перо полоскалось подобно зна-
мени, бежит, словно подгоняемая бешеными порывами вет- 
ра, какая-то фигура. 

Тут в пасторе вспыхнул боевой задор, который всегда 
овладевает теми, чьи сердца преданы Господу, как только 
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они чуют силы Зла, подобно тому, как что-то пронизывает 
цветочный бутон перед тем, как он начинает раскрываться, 
подобно тому, что вселяется в героя, увидевшего поднятый 
меч в руке неприятеля. 

И, словно жаждущий в прохладные воды потока, словно 
герой в битву, бросился пастор по крутой дороге, вступил в 
отчаянную схватку, встал между Зеленым Человеком и Кри-
стиной, которая как раз хотела отдать дитя в руки Зла. Па-
стор встал между ними и обрушил на них три святых име-
ни, поднес святые дары к самому лицу Зеленого Человека 
и окропил святой водой ребенка, а заодно и Кристину. И в 
тот же миг Зеленый Охотник с ужасным воем отпрянул от 
него и, задрожав, ушел в землю, словно пылающая зеленая 
лента. Кристина, окропленная святой водой, начала с ши-
пением скручиваться, подобно шерсти в огне. Как известь в 
воде, стал скручиваться и шипеть ужасный черный набух-
ший паук на лице несчастной женщины; Кристина съежи-
валась вместе с ним, и ее шипение слилось с шипением пау-
ка. И вот уже паук сидит, сочась ядом, на ребенке и злым 
взглядом пронизывает пастора. А тот продолжает кропить 
святой водой, и паук шипит все сильнее, как вода на рас-
каленном камне; все громаднее становится паук, все силь-
нее оплетает он своими мохнатыми конечностями тело ре-
бенка, и все сильнее сочится ядом взгляд паука, устремлен-
ный на священника. И тогда пастор, вдохновленный пла-
менной верой, схватил паука бесстрашной рукой. Словно 
раскаленные шипы пронзили ее, но он невозмутимо сжал 
чудовище, отбросил его в сторону, взял ребенка и быстро 
отправился в деревню, чтобы вернуть дитя матери. 

Лишь только закончилась схватка, наступило переми-
рие и на небе: тучи заспешили в свои темные убежища, 
мягким светом звезд осветилась долина, в которой еще не-
давно так неистово бушевала буря. Сильно запыхавшись, па-
стор подошел к дому, в котором совершилось злодейство 
над матерью и ребенком. 

Мать все еще не приходила в себя: пронзительный крик 
лишил ее остатков сил; рядом с ней молилась старуха, не 
утратившая веры в превосходство сил Добра над Злом. Вме-
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сте с ребенком пастор вернул матери жизнь. Когда, очнув-
шись, она увидела свое дитя, ее переполнило такое счастье, 
которое знакомо лишь ангелам на небесах. И уже на руках 
матери пастор крестил ребенка во имя Отца, Сына и Свя-
того Духа. Теперь силы тьмы не были властны над ним, ес-
ли только он сам не подчинится им добровольно. Но от 
этого его уберег Господь, в чьей власти теперь находилась 
его душа — ведь тело его было отравлено пауком. 

А душа ребенка вскоре покинула тело, которое все было 
словно испещрено ожогами. Долго еще рыдала мать, но 
именно там, куда возвращается каждая часть: к Богу — ду-
ша, в землю — плоть, — там она и находит свое утешение, 
чья раньше, а чья и позже. 

Как только пастор совершил святой обряд, он вдруг 
ощутил странное щекотание в руке, которой он отшвырнул 
паука. Глянув, он увидел, что рука покрыта маленькими чер-
ными пятнышками, которые прямо на глазах увеличива-
лись и набухали, и смертельный ужас закрался в его серд-
це. Он осенил крестным знамением женщину, охваченную 
горем, и заторопился домой: как подобает настоящему вои-
ну, он хотел отнести священное оружие — дароносицу — 
туда, где ему надлежит быть, чтобы оно могло послужить и 
другим. Рука сильно распухла, черные нарывы вздувались 
все больше и больше. Смертельную слабость почувствовал 
пастор во всем теле, но не поддавался ей. 

Когда он вышел на крутой подъем дороги, то увидел Хан-
са, оставленного Богом отца, которого не видел с того момен-
та, как покинул на этом месте. Теперь крестьянин лежал на 
спине прямо посередине дороги. Его лицо почернело и чу-
довищно распухло, а на лбу восседал паук — громадный, чер-
ный, жуткий. Когда священник подошел ближе, паук взды-
бился, взъерошились волосы на его спине, и дьявольские 
глаза, сочась злобой, уставились на пастора; паук вел себя 
как кошка, собирающаяся прыгнуть и вцепиться в лицо смер-
тельному врагу. 

Но тут пастор начал читать грозное святое изречение и 
занес над пауком распятие, — и паук мгновенно сжался, 
соскользнул с черного лица, встав на свои длинные ноги, и 
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затерялся в шуршащей траве. Только после этого священ-
ник решительно направился в сторону своего дома, где сло-
жил распятие и святые дары на их место. И пока дикая боль 
не вырвала из жизни его тело, умиротворенная душа пас-
тора готовилась к встрече, с Богом, во имя Которого она ве-
ла этот жестокий бой. И Бог не заставил ее ждать слишком 
долго. 

Но что же происходило в долине? Что делали в это время 
люди? 

С того момента, когда Кристина с похищенным ребенком 
на руках спустилась с гор на встречу с дьяволом, отчаян-
ный ужас поселился в сердцах людей. В то время, когда бу-
шевала гроза, крестьяне тряслись в смертельном испуге, так 
как сердца их знали, что если их и поразит Божья десница, 
то они это заслужили. Когда же гроза миновала, всю дерев-
ню облетела весть, что пастор вернул матери дитя и окрес-
тил его, а Кристины нигде нет. Занимающаяся заря выхва-
тила из тьмы бледные лица людей, понявших, что теперь-
то и должно случиться самое ужасное. Тут пришло известие, 
что, покрывшись черными нарывами, умер пастор; был 
найден Ханс с обезображенным лицом, а о жутком черном 
пауке, в которого якобы превратилась Кристина, вообще рас-
сказывали что-то совсем странное и непонятное. 

Стоял прекрасный день уборочной страды, но никто не 
подумал выйти в поле; люди старались держаться вместе, 
как всегда бывает после того, как случается большое не-
счастье. Только сейчас люди почувствовали своими дрожа-
щими душами, что это такое — пытаться откупиться от зем-
ных тягот и невзгод ценой бессмертной души; поняли, что 
на небе есть Бог, Который всегда отомстит за несправедли-
вость, причиненную бедным, беззащитным детям. Так дро-
жали жители долины от страха и стенали, и плакали, но -
никто не решался возвращаться домой. Они попрекали друг 
друга, и каждый пытался доказать свою невиновность, и 
каждый призывал наказать виноватого, но ни один из них 
не винил себя. И если бы в разгар этих споров они смогли 
выбрать себе новую невинную жертву, ни у кого бы не дрог-
нула рука совершить злодеяние в надежде спасти себя и соб- 
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ственный дом. 
Тут кто-то в середине толпы дико вскрикнул: ему пока-

залось, будто он наступил на раскаленный шип, и огонь раз-
ливается по всему телу. Толпа расступилась, и все взгляды 
обратились на ногу, которую кричащий обхватил рукой. На 
ноге сидел громадный черный паук и злорадно таращился 
остановившимся ядовитым взглядом. В первую секунду у 
людей застыла кровь в жилах и перехватило дыхание. Они 
словно остолбенели. Паук же спокойно стал оглядываться 
по сторонам, в то время как нога крестьянина на глазах 
чернела. Затем страх согнал оцепенение с людей — и толпа 
бросилась врассыпную. Но с удивительным проворством 
паук сорвался с места и бросился вслед за бегущими. Нас-
тигая очередную жертву, он хватал ногу или впивался в пят-
ку, и огонь тут же разливался по телу, а жуткие вопли не-
счастных еще больше подстегивали бегущих впереди. В смер-
тельном ужасе мчались люди быстрее ветра к своим домам, 
и каждому мерещился паук за спиной; вбежав в дом, они 
запирали двери, но, казалось, нет спасения от вездесущего 
паука. 

Потом паук внезапно исчез. Больше не доносились ду-
шераздирающие вопли. Когда люди были вынуждены вы-
ходить из дому в поисках пищи для себя или чтобы задать 
корм скоту, смертельный страх не покидал их. Ведь никто 
не знал, где скрывается паук, он мог быть где угодно, — он 
был вездесущим. Но именно самые осторожные вдруг на-
ходили паука уже сидящим на руке или ноге, либо он уже 
карабкался по их лицу. Черный, гигантский, сидел он на 
носу и смотрел в глаза жертве, а огненные иглы вонзались 
в ее плоть, адский огонь поглощал ее, и человек в муках ис-
пускал дух. 

Так паук то исчезал, то появлялся в самых разных мес-
тах: то он обнаруживался в долине, то высоко в горах; он 
шипел в траве, сваливался с потолка, возникал из-под зем-
ли. Люди не знали, как укрыться или избежать встречи с ним, 
он был везде и нигде; и спящие, и бодрствующие были бес-
сильны спастись от него. Паук не щадил ни ребенка в ко-
лыбели, ни старца на смертном одре. Это было подобно не-
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слыханному дотоле мору, и страшнее самого мора был невы-
разимый ужас перед пауком, который был везде и нигде, 
который обнаруживался глядящим тебе в глаза и несущим 
смерть в момент, когда ты чувствовал себя в наибольшей 
безопасности. 

Весть об этом кошмаре, естественно, быстро достигла 
замка и вселила ужас в души его обитателей. Это послужи-
ло причиной целого ряда ссор и стычек, ограниченных лишь 
строгими правилами ордена. 

Сам фон Штоффельн опасался, что их может постичь та 
же участь, что и животных в долине, о чем ему когда-то 
рассказывал пастор, но только сейчас эти слухи его не на 
шутку встревожили. Пастор предупреждал, что все горе, при-
чиненное крестьянам, обернется и против их господина, во 
что фон Штоффельн никогда не мог поверить, считая, что 
Бог различает рыцаря и крестьянина, иначе не создал бы 
их такими разными. Но теперь ему стало страшно, что мо-
гут сбыться слова пастора, поэтому он сурово отчитал своих 
дружинников, угрожая им возмездием за их легкомыслен-
ные насмешки. Те, в свою очередь, не считали себя вино-
ватыми, и каждый сваливал вину на другого, но все были 
единодушны в том, что это должно волновать в первую оче-
редь фон Штоффельна, так как во всем был виноват он 
один. Кроме того, все думали также и о молодом польском 
рыцаре, больше всех подстрекавшем фон Штоффельна к 
строительству замка и безумной затее с буками. Тот был еще 
совсем юным, но в то же время и самым отчаянным; и если 
требовалось какое-нибудь дерзкое предприятие, без него 
никогда не обходилось: подобно язычнику, он не боялся ни 
Бога, ни черта. 

Молодой поляк догадался, о чем думают все остальные 
рыцари, хоть и не решаются ему сказать прямо. Заметил он 
и их скрываемый пока страх. Поэтому он издевался над ни-
ми, говоря в лицо, что, дескать, если они боятся паука, что 
же тогда делать с драконом? И как-то, вооружившись до зу-
бов, он поскакал в долину, самонадеянно решив не возвра-
щаться до тех пор, пока его конь не растопчет, или его рука 
не придушит паука. Вокруг него прыгали свирепые псы, на 
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 руке сидел сокол, к седлу была приторочена пика. 
Наполовину со страхом, наполовину со злорадством наб-

людали из замка его мнимые друзья-рыцари, как он спускает-
ся в долину, и с нетерпением стали ожидать возвращения 
отважного юнца. А тот уже скакал по опушке елового леса 
к ближайшему хутору, зорко осматривая местность. Увидев 
дом и людей возле него, он кликнул собак, снял с головы 
сокола колпачок и вынул из ножен кинжал. Сокол, щурясь 
от света, посмотрел на хозяина, дожидаясь знака, но вдруг 
снялся с перчатки и взмыл в воздух, а прибежавшие на зов 
псы взвыли и бросились наутек. Напрасно рыцарь метался 
взад и вперед и звал их: собак он больше не увидел. Тогда 
он поскакал к людям, надеясь хоть что-нибудь выведать у 
них. Те стояли и ожидали его приближения. Когда же он 
подъехал ближе, крестьяне вдруг завопили и побежали кто 
к лесу, кто к ущелью, поскольку все увидели, что на шлеме 
рыцаря сидит черный, огромных размеров паук, ядовито и 
злорадно таращась на них. Рыцарь, не подозревая, что пред-
мет своих поисков он носит на себе, распаленный гневом, гнал 
коня вслед за бегущими и кричал, кричал все яростнее, бе-
шено нахлестывая коня, пока не сорвался вместе с ним в до-
лину с отвесной скалы. Там потом были найдены его тело и 
шлем: паук расплавил шлем и впился в мозг рыцаря, опа-
ляя его адским огнем до тех пор, пока того не настигла 
смерть. 

Смертельный ужас охватил обитателей замка. Они поза-
крывали все окна и двери, но не стали чувствовать себя уве-
ренней; они искали избавителя, но долго не могли найти 
человека, который способен был бы увлечь их за собой. На-
конец деньгами и посулами им удалось соблазнить одного 
приехавшего из далеких краев священника. Он вызвался со 
святой водой и молитвами выступить против злодея. Прав-
да, для этого он не стал подкреплять себя молитвами и по-
стом, а с раннего утра сидел в пиршественной зале и не счи-
тал ни кубков, ни кусков съеденной дичи. Однажды, в раз-
гар очередной попойки, все вдруг замерли, руки у сидев-
ших за столом застыли в оцепенении, сжимая кубок или 
вилку, рты остались раскрытыми, а все взоры устремились 
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в одну точку. Только фон Штоффельн продолжал тупо до-
пивать свой кубок и рассказывать о каком-то своем герой-
ском подвиге в стране язычников, не подозревая, что у него 
на голове сидит громадный паук и пялится на рыцарский 
стол. Когда разливающийся по жилам жар достиг его моз-
га, он вскрикнул, схватился руками за голову, — но паука 
уже на ней не было! С огромной скоростью пробежал он по 
лицам рыцарей, и никто из них не смог защититься. Один 
за другим вскрикивали они, пожираемые огненным жа-
ром, а паук тем временем озирал этот кошмар, сидя на тон-
зуре священника, который, не желая расстаться с кубком, пы-
тался вином загасить пламя, сжигавшее его. Паук оставал-
ся неуязвимым и все так же таращился с высоты своего тро-
на на ужасное зрелище, пока последний рыцарь не испус-
тил предсмертный крик. 

В замке остались в живых лишь несколько слуг, кото-
рые никогда не издевались над крестьянами и с участием 
относились к их нуждам. Они и рассказали о случившемся 
в замке. Мысль о том, что рыцари поплатились за свои зло-
деяния, не утешила крестьян, их страх становился все силь-
нее и сильнее. Многие пытались бежать из долины, но имен-
но они в первую очередь становились жертвами паука. Их 
трупы потом находили на дороге. Другие спасались бегст-
вом высоко в горах, но паук подстерегал их и наверху, где 
они уже чувствовали себя в безопасности. Чудовище изощ-
рялось в злобе и дьявольском коварстве. Оно больше не оше-
ломляло неожиданными нападениями, не пронизывало вне-
запным смертельным огнем, а сидело перед человеком в тра-
ве или висело над ним на дереве и таращило на него свои 
страшные глаза. Человек, не выдержав, бросался бежать, а 
когда, обессилев, останавливался и опускал глаза, паук все 
так же сидел перед ним, злобно пялясь. Человек снова бе-
жал и снова вынужден был останавливаться и переводить 
дух — и снова паук сидел перед ним. И только когда жерт-
ва, выбившись из сил, не могла уже бежать дальше, паук 
медленно подползал и умертвлял ее. 

Кое-кто в отчаянии пытался сопротивляться: не бес-
смертный же он, — и, увидев паука в траве, бросал в него 
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многопудовые камни, бил его киркой или топором, — но 
напрасно. Самый тяжелый камень не мог придавить паука, 
самый острый топор не брал его, и совершенно внезапно 
паук оказывался на лице охотившегося за ним человека, 
совершенно невредимый, и беспощадно убивал охотника. 
Бегство, сопротивление — все было напрасно. Безнадежное 
отчаяние наполнило души людей, населяющих долину и го-
ры. Единственный дом пощадило чудовище, в единствен-
ном доме оно никогда не появлялось: это был дом, где жи-
ла Кристина и из которого она пыталась похитить дитя. Свое-
го мужа Кристина подстерегла на отдаленном пастбище, 
где она излила на него свою бешеную ярость. Как это про-
исходило, никто не видел, но там нашли его обезображен-
ный труп: на лице мужчины застыло выражение невырази-
мой боли. Но в свой дом она не заходила: боялась ли она 
чего-то или решила в конце концов оставить его, никто не 
знал. 

Но и в этом доме поселился не меньший страх, чем в 
остальных домах поселка. 

Благочестивая мать выздоровела и теперь боялась, но 
не за себя, а за своего преданного сына и его сестренку. Мать 
не спала ни днем, ни ночью, а верная бабушка делила ее 
заботы и бдения. Они вместе молились Богу, чтобы Он дал 
им силы бодрствовать, чтобы Он помог им спасти невин-
ных детей. 

В эти долгие бессонные ночи им часто казалось, что в 
темном углу сидит притаившийся паук или что он загля-
дывает в окно. Но тем истовее молили они Бога о помощи 
и защите. Женщины запаслись было оружием, но когда уз-
нали, что ни камень, ни топор паука не берут, отказались 
от мысли убить его. Однако все более отчетливо у матери 
зрел план. Она думала схватить паука руками и так одолеть 
его. Ей казалось также, что если ей и не удастся раздавить 
паука, она, возможно, сможет схватить его, и если Бог даст, 
куда-нибудь запереть и таким образом обезвредить. Ей при-
ходилось слышать о том, как знающие люди запирали ду-
хов в расщелине скалы или дерева, забивали в щель гвоздь 
— и дух оставался там до тех пор, пока кто-нибудь этот гвоздь 
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не вытаскивал. 
Внутренний голос побуждал ее поступить так же. Жен-

щина долго обдумывала план избавления от паука. Она про-
делала щель в балке, находившейся ближе всего к ее пра-
вой руке, когда она сидела у колыбели, приготовила затыч-
ку, точно подходившую к щели, окропила ее святой водой 
и приготовила молоток. Днем и ночью молила она Бога 
дать ей силы для победы над чудовищем. Однако времена-
ми дух ее уступал плоти, и глубокий сон смыкал глаза, а во 
сне к ней приходило видение паука, пялящегося на золо-
тые локоны ее сына, и тогда она прогоняла сон и ощупы-
вала руками волосы мальчика. Никакого паука она не обна-
руживала, а на личике ребенка играла улыбка: так улыбают-
ся дети, когда видят во сне своего ангела. Матери же каза-
лось, что изо всех углов сверкают ядовитые глаза паука, и 
сон подолгу не приходил к ней. 

И вот однажды, после долгого бдения, она заснула. Ей 
стало сниться, будто погибший благочестивый пастор возник 
перед ней откуда-то издалека и закричал: «Женщина, про-
снись, враг пришел!» Трижды он звал ее, и только на тре-
тий раз разорвала она оковы сна, и когда с трудом подняла 
тяжелые веки, то увидела, как по кроватке медленно караб-
кается набухший ядом паук и приближается к лицу ее маль-
чика. И тогда, с именем Бога на устах, она быстро схватила 
паука. Лавина огня обрушилась на нее, прошла по руке и до-
стигла сердца, но материнская верность и любовь помогли 
ей сжать пальцы в кулак, а Бог дал ей силы вытерпеть все 
это. Преодолевая смертельные муки, она сунула паука в 
приготовленную щель, а другой рукой вставила туда затыч-
ку и надежно забила ее молотком. 

В щели все кипело и бурлило подобно тому, как вихри 
спорят с морской стихией, дом шатался и скрипел, но затыч-
ка сидела крепко, и паук остался запертым. Верная мать еще 
успела порадоваться спасению своего ребенка, поблагода-
рила Бога за Его милость и умерла. Но материнская верность 
заглушила ее страдания, а ангелы проводили ее душу к пре-
столу Господню, где она встретилась с душами тех героев, 
которые отдали свои жизни за других. 
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Так было покончено с черной смертью. Жизнь и спокой-
ствие вернулись в долину. Черного паука никто больше не 
видел, потому что он остался сидеть запертым в той щели, 
в которой он сидит еще и сейчас.  

<…> 
Зная, что паук заперт, люди снова обрели уверенность в 

будущем. Им казалось, что они живут в раю и что их окру-
жает высшее блаженство. Так продолжалось довольно дол-
го. Люди душой стремились к Богу и избегали дьявола, да и 
новоприбывшие в замок рыцари, боясь кары Божией, хо-
рошо обращались с подданными и даже помогали им. 

Но на дом с пауком все смотрели с каким-то трепетным 
страхом, почти как на церковь. Правда, сначала людям ста-
новилось не по себе, когда они глядели на темницу ужас-
ного паука и думали о том, как легко ему оттуда освободить-
ся, и тогда снова с сатанинской силой разразится несча-
стье. Но уже довольно скоро все убедились в том, что Божья 
власть сильнее власти сатаны. В знак признательности ма-
тери, которая приняла за них смерть, односельчане помог-
ли ее детям и бесплатно построили им хутор, чтобы они мо-
гли сами на нем работать, когда вырастут. Рыцари хотели 
дать им средства на постройку нового дома, чтобы они не 
боялись, что паук в любую минуту может освободиться из 
своего плена. Многие соседи, которым чудовище продол-
жало внушать ужас, также вызвались им помочь. Только ста-
рая бабушка не соглашалась. Она говорила внукам: «Паук 
заточен здесь именем Бога Отца, Сына и Святого Духа, и 
пока с этими тремя святыми именами за этим столом будут 
есть и пить, вам нечего бояться паука, и никакой случай это-
го не изменит. Здесь, за этим столом, позади которого за-
перт паук, вы никогда не забудете, как нуждаетесь в Боге и 
как могуществен Он; пусть паук напоминает вам о Боге и 
пусть станет, назло дьяволу, вашим спасением. Оставите вы 
Бога — не пройдет и ста часов, как вас найдет паук или сам 
дьявол». Услышав это, дети остались в доме и выросли здесь 
в страхе перед Богом, и была над домом Божья благодать. 

Мальчик, который был так же предан своей матери, как 
и она ему, вырос и стал статным мужчиной, угодным Богу 
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и снискавшим милость у рыцарей. Поэтому он был щедро 
одарен земными благами, но не забывал о Боге и никогда 
не скряжничал: помогал ближним в их нуждах так, как же-
лал бы, чтобы ему помогали в крайней нужде, а где его по-
мощи было недостаточно, там он с еще большим рвением 
выступал как защитник перед Господом и людьми. Бог по-
слал ему в жены умную женщину, и они жили в счастье, 
поэтому и дети их росли богопослушными. Дожили они оба 
до глубокой старости и умерли спокойной смертью. А их се-
мья процветала в любви к Господу и в добродетелях. 

Да, над всей долиной простерлась благодать Божья, и 
удача была и в поле, и в стойле, и был мир между людьми. 
Ужасный урок остался в памяти людей, и они жили в Боге; 
что бы они ни делали, делали они во имя Его, и там, где мож-
но было помочь ближнему, никто не медлил и помогал. От 
людей, живших в замке, сельчанам не было никакого зла, 
а, напротив, много было хорошего. Все меньше там остава-
лось рыцарей, поскольку жестокие войны в стране язычни-
ков требовали каждой руки, способной держать оружие. Тем 
же, кто остался в замке, напоминанием служил зал мертвых, 
в котором паук испробовал свою силу на рыцарях. Зал мер-
твых напоминал живущим о том, что Бог одинаково грозен 
для тех, кто отошел от Него, будь он крестьянин или воин. 

Так в счастье и благодати прошло много лет, и об этой 
счастливой долине все вокруг заговорили. Прочны были 
их дома, полны запасов амбары, в сундуках хранилось не-
мало денег, лучшего скота, чем у них, не было нигде, а до-
черей их знали по всей стране и их сыновей охотно прини-
мали повсюду. И эта слава не увяла за одну ночь, как куст 
Ионы, но умножалась из поколения в поколение, потому что 
сыновья, как и их отцы, из поколения в поколение жили в 
богобоязненности и порядочности. Но подобно тому, как в 
грушевом дереве, которое больше всех удобряют и которое 
щедрее всех плодоносит, заводится червь и пожирает его, 
так что оно сохнет и погибает, так и в людях, на которых 
щедрее всех сыплется благодать Божья, бывает, заводится 
червь, грызет их и ослепляет, так что они забывают за бла-
годатью и самого Бога, за богатством — Того, Кто им его по-
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слал, и становятся они как те израильтяне, которые забыли 
о Боге в погоне за золотым тельцом. 

Так, по прошествии многих поколений, гордыня и чван-
ство поселились в долине, а женщины-чужачки приносили 
их с собой и умножали. Одежды становились кричащими, 
их украшали драгоценными камнями. Даже над святыня-
ми в церкви осмелилась занести руку гордыня, и вместо то-
го, чтобы за молитвой всем сердцем возноситься к Богу, их 
глаза чванливо пялились на золотые косточки четок. Так, 
на их богослужениях царили роскошь и гордыня, а их серд-
ца стали глухи к Богу и к людям. Божьи заповеди никто не 
чтил, а над Его слугами и самой службой насмехались, так 
как там, где гордыня и богатство, там ищи и ослепленных, 
которые выдают свои прихоти за мудрость и эту «мудрость» 
ставят выше мудрости Божией. И так же, как раньше над 
ними издевались рыцари, они теперь сами издевались над 
прислугой и батраками, и чем меньше работали сами, тем 
больше взваливали работы на их плечи. А чем больше тре-
бовали они от работников своих и служанок, тем чаще об-
ращались с ними, как с неразумными тварями, забывая о 
том, что и у тех тоже есть души, которые надлежит беречь. 
Где много денег и гордыни, там всегда начинают строить 
дома, один другого красивее. Все эти изменения затронули 
и этот дом, в то время как богатство его осталось прежним. 

Почти двести лет прошло с тех пор, как был заперт паук; 
всю власть в этом доме взяла в свои руки одна сильная и 
хитрая женщина. Она была не из Линдау, но сильно напо-
минала так памятную всем Кристину. Приехала она из чу-
жих краев, где царили чванство и высокомерие, и был у нее 
единственный сын — Кристен. Муж, не выдержав ее харак-
тера, умер. Сын был красивым юношей, имел хороший нрав 
и умел обращаться как с людьми, так и с животными. Мать 
очень его любила, но чувства свои скрывала, тиранила сы-
на на каждом шагу и запрещала дружить с теми, кто ей не 
нравился. А он, хотя уже и стал к тому времени взрослым, 
все еще не смел пойти ни к товарищам, ни на ярмарку без 
матери. Когда она сама сочла его достаточно взрослым, то 
выбрала ему в жены женщину из своей родни, во всем по-
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хожую на себя. Теперь вместо одного тирана в доме их ста-
ло сразу двое, и оба были в равной степени чванливы и над-
менны, и это не могло не повлиять на Кристена. Но пос-
кольку он был дружелюбным и смиренным, что было для 
него естественно, то уже скоро он понял, кто задает тон в 
доме. 

Давно уже старый дом казался им бельмом на глазу, и 
они стыдились его, так как даже у соседей, не таких бога-
тых, как они, дома были новые. Рассказы бабушек о пауке 
еще не стерлись из их памяти, иначе дом был бы уже давно 
разрушен, но пока даже соседи не позволили бы им сде-
лать это. Однако все чаще обе хозяйки говорили о том, что 
запрет связан с обыкновенной человеческой завистью. К 
тому же в старом доме им становилось все неуютнее. Когда 
они сидели за столом, им мерещилось, что за их спинами 
будто бы довольно урчит кошка, или что щель тихо откры-
вается и паук метит им в затылок. Их помыслы были не-
достаточно чисты, поэтому их страх перед пауком становил-
ся все сильнее. И в конце концов они нашли удобный по-
вод для постройки нового дома, в котором, как им казалось, 
можно будет не бояться паука вовсе. А старый дом решили 
оставить прислуге. 

Кристен неохотно согласился на это строительство: он 
помнил слова бабушки и верил в то, что счастье в семье не-
отделимо от дома, в котором она живет. Он не боялся пау-
ка, и ему казалось, что нигде его молитвы не были такими 
искренними, как здесь, наверху, за столом. Он сказал обеим 
хозяйкам все, что думал по этому поводу, но женщины вы-
нудили его замолчать. А поскольку он уже попал к ним в 
рабство, то замолчал, но украдкой частенько лил горькие 
слезы. Там, выше того дерева, под которым мы сидели, и 
должен был встать дом, равных которому не было бы во 
всей округе. 

В чванливом предвкушении того, как они утрут всем 
соседям нос новым домом, не понимая ничего в строитель-
стве и не желая ждать ни дня, обе женщины мучили и под-
гоняли прислугу и животных, не давая им передыху ни в 
святые праздники, ни даже ночью. Не было такого соседа, 
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помощью которого они бы были довольны, когда он, пора-
ботав на постройке их нового дома, как это было в те време-
на принято, возвращался домой, чтобы хоть немного занять-
ся и своими делами. 

Когда строительство уже подходило к концу и уже заби-
вали первый шип в порог, из паза стали вырываться клубы 
пыли, подобные дыму от соломы, когда ее поджигают. Ра-
бочие с сомнением качали головами, и кто про себя, а кто и 
вслух, стали говорить о том, что новый дом долго не прос-
тоит. Но женщины только посмеялись над этим и не прида-
ли никакого значения примете. 

Когда же, наконец, дом был готов, семейство пересели-
лось туда, обустроившись с невиданной роскошью, и зака-
тило в честь новоселья пирушку, которая длилась три дня и 
о которой долго еще вспоминали во всем Эмментале. 

Однако на протяжении этих трех дней в доме слыша-
лись странные звуки, похожие на довольное урчание кошки, 
когда ее поглаживают по спинке. Но все поиски этой ко-
шки оказались тщетными. Многим становилось не по себе, 
и, несмотря на разгар веселья, люди потихоньку стали ухо-
дить домой. Только обе хозяйки нового дома остались глу-
хи и слепы ко всему: им казалось, что этим новым домом 
они всем пустили пыль в глаза. 

Поистине, что человеку до солнца, если он ослеп, и что 
ему до грома, если он глух. Так и женщины в этом семей-
стве не могли нарадоваться новому дому, они становились 
с каждым днем все заносчивее, о пауке и не вспоминали, а 
вели в новом доме праздную, роскошную жизнь, с вином и 
угощением принимали гостей, бесконечно меняя наряды. 
Что им было до Бога: прежде всего они хотели утереть нос 
соседям. 

Старый дом был полностью отдан прислуге, и она жила 
там, как хотела. Иногда Кристен ходил проверить, как там 
дела в старом доме, но и его мать, и его жена выходили из 
себя от этого и с руганью обрушивались на него. Так пос-
тепенно из старого дома ушел порядок, а за ним — и страх 
перед Богом. Так бывает везде, где нет хозяина! Когда нет 
хозяина за столом, когда не держит все под контролем хо-
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зяйский глаз, то скоро начинает всем заправлять какой-ни-
будь наглец, умеющий только произносить самые бесстыд-
ные речи. 

Так шли дела в старом доме, и вся прислуга вскоре ста-
ла напоминать свору дерущихся между собой кошек. Мо-
литься они разучились, никто не чтил ни Божью волю, ни 
милость Его. Подобно тому как не знало границ высокоме-
рие женщин-хозяек, не останавливалась ни перед чем и 
скотская дерзость слуг. Не стыдились осквернять они хлеб, 
овсяную кашу размазывали друг у друга на головах и даже 
по-скотски гадили в пищу, чтобы отбить у других охоту к 
еде. Они дразнили соседей, мучили скот, насмехались над 
богослужением, не верили в силы небесные и издевались 
над проповедями пастора, который пытался их усмирить. Од-
ним словом, они не боялись ни Бога, ни людей и с каждым 
днем вели себя все более и более разнузданно. 

Как-то раз одному из слуг пришло в голову испугать или 
усмирить служанок пауком в щели. Он швырнул полную 
ложку овсяной каши в затычку и крикнул, что тварь там, 
внутри, верно, проголодалась — недаром же паук ничего не 
ел несколько сотен лет. Тут служанки дико завизжали и по-
обещали ему всего, что только будет угодно. Некоторым слу-
гам даже стало не по себе. 

Так как игру эту безнаказанно повторял то один, то дру-
гой, это уже ни на кого не действовало. Люди перестали боять-
ся таких шуток. Тогда тот самый слуга, который первым 
пригрозил другим пауком, приставил к щели нож и, отвра-
тительно ругаясь, дерзко заявил, что вынет затычку и пос-
мотрит, что там внутри, если всем так хочется увидеть что-
нибудь новенькое. Снова все пришли в ужас, а этот малый 
почувствовал себя хозяином и стал вытворять все, что в голо-
ву взбредало, особенно со служанками. Рассказывают, он был 
очень странным человеком; никто даже толком не знал, от-
куда он родом. Он мог быть кротким, как овечка, и свире-
пым, как волк; наедине с женщиной он был кротким агнцем, 
а в обществе других людей вел себя как разбойник и делал 
вид, будто всех ненавидит и на любого готов наброситься с 
кулаками или грязной бранью, но именно такие и нравятся 
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больше всего женщинам. Поэтому служанки на людях изо-
бражали страх перед ним, однако наедине, говорят, выде-
ляли его среди многих. К тому же у него были разные гла-
за, но никто не знал, какого они цвета. Словно ненавидя друг 
дружку, глаза эти всегда смотрели в разные стороны, одна-
ко, смиренно потупясь и опустив вниз свои длинные ресни-
цы, он умело скрывал этот недостаток. Волосы этого парня 
прекрасно вились, но никто не мог сказать, рыжие они или 
белокурые: в тени они были белее льна, но под прямыми 
лучами солнца они казались рыжее любой беличьей шкур-
ки. Как никто другой, мучил он животных, и те ненавидели 
его. Любой из слуг считал его своим другом, но каждого из 
них он умел настроить против остальных. Он один ублажал 
тиранок из верхнего дома, где бывал чаще других; в его от-
сутствие служанки распоясывались, и как только он заме-
чал это, то втыкал свой нож в затычку и угрожал вытащить 
ее до тех пор, пока те не начинали молить о прощении. 

Однако и к этой игре все вскоре привыкли и наконец 
стали говорить в ответ на его угрозы: «Сделай это, если мо-
жешь, но ведь ты не посмеешь!» 

И вот однажды, когда приближалась святая рождест-
венская ночь, все они решили в эту ночь хорошенько пове-
селиться. 

Вечер святого дня они начали с ругательств, плясок и 
беспутных поступков; потом все уселись за стол, на котором 
стояло вареное мясо, пшеничная каша и прочая еда, кото-
рую удалось наворовать служанкам. Их разнузданность ста-
новилась все откровеннее: они оскверняли пищу и поноси-
ли все святыни. Пресловутый слуга поделил хлеб и выпил 
свое вино, изображая причастие, окрестил пса под печью и 
стал его дразнить, пока собравшиеся не перепугались, несмот-
ря на всю свою дерзость. Затем он вонзил нож в щель с 
затычкой и, ругаясь, пообещал им показать кое-что другое. 
Когда ему не удалось запугать их, так как все это проде-
лывалось уже не раз, да и вытащить ножом затычку было 
не так-то просто, он в дикой ярости схватил сверло и ре-
шился на самое страшное. Повторяя, что теперь все узнают, 
на что он способен, и так будут наказаны за свои насме-
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шки, что волосы встанут дыбом, свирепыми рывками он 
вогнал сверло в затычку. Громко вскрикнув, все бросились 
к нему, но прежде чем кто-нибудь успел ему помешать, он 
засмеялся сатанинским смехом и сильно рванул сверло на 
себя. 

Тут от чудовищного раската грома задрожал весь дом, 
грешник упал ниц, а из щели вырвалась огненная струя. 
Вслед за ней показался громадный, черный, сочащийся мно-
говековым ядом паук и в ядовитой похоти уставился на бо-
гохульников, застывших в оцепенении, не в силах убежать 
от ужасного чудовища. Оно же, упиваясь злобой, медленно 
переползало по их лицам с одного на другое, впрыскивая в 
каждое жгучую смерть. 

Весь дом вдруг задрожал от таких жутких воплей, какие 
не смогла бы издать даже сотня голодных волков. А вскоре 
похожие крики донеслись и из нового дома, и Кристен, воз-
вращавшийся в то время через горы с праздничной служ-
бы, решил, что на дом напали грабители, и заспешил на 
помощь своим близким. Но встретил он не грабителей, а 
смерть жены и матери, на которую ясно указывали их рас-
пухшие и почерневшие лица. Тихо спали его дети, и их ли-
ца оставались румяными и здоровыми. 

Страшное подозрение закралось в душу Кристена; он 
бросился в нижний дом и там увидал всю прислугу мерт-
вой. Комната превратилась в покойницкую, жуткая щель бы-
ла открыта, а в зверски обезображенной руке слуги он уви-
дел сверло, и на его острие — злосчастную затычку. Крис-
тен в отчаянии схватился за голову, повторяя: «Лучше бы 
меня на месте поглотила земля, чем увидеть такое!» 

Теперь он знал все. Тут из-за печи что-то выползло и при-
жалось к нему; он в ужасе вздрогнул, но это был не паук, а 
маленький мальчик, которого он ради Христа приютил в 
доме и оставил на попечении бесстыдной прислуги, как это 
часто случается, когда детей берут Христа ради и отдают в 
лапы черту. Мальчик не участвовал во всех мерзостях, тво-
римых прислугой, а испуганно сидел за печью, только его и 
пощадил паук. Теперь мальчик рассказал Кристену обо всем 
случившемся. 
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В то время как дитя рассказывало, отовсюду из других 
домов доносились крики ужаса. Разбухший, словно от мно-
говекового предвкушения наслаждения, паук стремитель-
но кружил по долине, выбирая в первую очередь самые рос-
кошные дома, в которых перестали вспоминать о Боге. 

Еще не рассвело, а весть о том, что старый паук вырвал-
ся на свободу и снова сеет смерть среди жителей, обошла 
все дома окрест. Говорили о том, что многие уже сконча-
лись, а с окраины долины уже доносятся вопли отмечен-
ных печатью смерти. Можно было себе представить, какое 
горе постигло край, какой страх поселился во всех сердцах, 
какое Рождество встретили в Сумисвальде! О радости, кото-
рую обычно этот праздник несет с собой, никто и не вспом-
нил, и во всем виноваты были сами люди. Паук стал еще 
проворнее и ядовитее. Он появлялся то в самых оживлен-
ных, то в самых отдаленных местах поселка; его одновремен-
но видели и в горах, и в долине. 

Казалось, он знал, что час его недолог, или хотел сэко-
номить силы, но на этот раз он разделывался со многими 
зараз. Поэтому чаще всего подстерегал паук траурные про-
цессии, сопровождающие покойников к церкви. То в одном, 
то в другом месте, а чаще всего в конце крутой дороги воз-
ле часовни появлялся он в толпе или вдруг прямо с гроба 
пучил застывшие свои глаза на провожающих. Люди кри-
чали, пытаясь спастись, но один за другим падали на зем-
лю до тех пор, пока все участники процессии, застигнутые 
пауком, не начинали корчиться на дороге в предсмертных 
судорогах, так что вокруг гроба образовывалась гора тру-
пов. Тогда люди перестали носить покойников в церковь; 
никто не хотел ни нести гроб, ни сопровождать его, и усоп-
шие оставались лежать там, где их настигла смерть. 

Отчаяние охватило всю долину. Ярость клокотала в серд-
цах оставшихся в живых, люди изливали ее в ужасных про-
клятьях в адрес Кристена, будто он один был во всем ви-
новат. Все считали, что Кристен не должен был покидать 
старый дом и предоставлять прислугу самой себе. Теперь все 
поняли, что хозяин как-то обязан отвечать за своих слуг, на-
блюдать за их едой и молитвой, запрещать богопротивное 
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поведение, безбожные речи и глумление над дарами Бо-
жьими. Тут уж все сразу излечились от чванства и высоко-
мерия, все сразу стали благочестивыми, начали носить са-
мые скромные одежды. Были извлечены на свет старые чет-
ки, и люди убеждали себя в том, что они всегда были таки-
ми и не совершили ничего плохого, в чем должны теперь 
убедить и Бога. Один только Кристен якобы был среди них 
безбожником, и поэтому все проклятия, как камни, сыпа-
лись на него со всех сторон. И хоть он был лучше всех их, 
но воля его зависела от воли женщин, подчинивших его 
себе. А подобная зависимость — большой грех для каждого 
мужчины, поэтому ему не уйти от суровой ответственности 
перед Богом за то, что он был не таким, каким его хотел 
видеть Господь. Кристен сам понимал это, поэтому не упор-
ствовал в гордыне и раскаивался даже больше, чем был ви-
новат. Но и это не примирило его с людьми, и они еще 
больше распалялись, доказывая, как велика должна быть 
его вина, если он так много на себя берет, так унижается и 
даже сам признается в собственном ничтожестве. 

Тем временем Кристен дни и ночи молился, чтобы Бог 
отвратил зло, но с каждым днем оно становилось все стра-
шнее. Бедняга чувствовал, что теперь его обязанность — ис-
править ошибку и принести в жертву самого себя, повторив 
тем самым поступок, совершенный его прародительницей. 

Кристен переселился со своими детьми в старый дом, 
вырезал новую затычку для щели, окропил ее святой водой 
и произнес над ней молитвы. Потом положил рядом с за-
тычкой молоток, сел подле детских кроваток и стал поджи-
дать паука. 

Долго он молился и бодрствовал, преодолевая тяжелый 
сон, но не падал духом и не колебался в своей решимости. 
Однако паук не появлялся. Его можно было встретить где 
угодно; поскольку же чума эта не отступала, все безумнее 
становилось отчаяние выживших. 

В самый разгар этого кошмара одна из женщин-посел-
ка родила ребенка. Снова вернулся к людям старый страх, 
что паук отнимет у них некрещеное дитя в счет старой сдел-
ки. Женщина вела себя как безумная, и сердце ее было пол- 
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но не надеждой на Бога, а ненавистью и местью. 
Все жители долины помнили, как их предки убереглись 

от происков Зеленого Человека в день, когда должен был 
родиться ребенок, и как тогдашний пастор щитом встал меж-
ду ними и их извечным врагом. Предлагали послать за па-
стором, но никто не захотел стать гонцом. Непогребенные 
мертвецы преграждали дорогу, и никто не верил в то, что 
посланный за пастором гонец уйдет даже самыми непро-
ходимыми горными тропами от паука, который, казалось, 
был всевидящим. Никто не решался. Тогда муж женщины, 
ожидающей ребенка, решил наконец, что если паук выбрал 
себе жертву, то он ее настигнет как дома, так и в пути, так 
что если ждет его скорая смерть, то от нее никуда не уйти. 

Мужчина этот отправился в путь, но час проходил за ча-
сом, а гонец так и не возвращался. Гнев и горестные сте-
нания его жены становились все более невыносимыми: при-
ближались роды. В безнадежном отчаянии сорвалась она с 
постели и, осыпая проклятиями Кристена, помчалась к его 
дому, где тот в это время молился рядом со своими детьми 
и ожидал схватки с пауком. Уже издали были слышны ее 
крики. Когда же она с ужасно искаженным лицом влетела 
в комнату, Кристен вскочил, не узнавая, кто перед ним: ро-
женица или проклятая всеми Кристина в ее облике. Но тут 
женщину остановили начавшиеся схватки, и прямо на поро-
ге дома Кристена она родила сына. Люди, бежавшие за ней, 
бросились врассыпную, предчувствуя самое ужасное. Крис-
тен, почувствовав прилив сверхчеловеческой воли, взял на 
руки невинное дитя, бросил нежный взгляд на своих детей, 
после чего завернул новорожденного в теплую одежду, пе-
реступил через лежащую на пороге бесчувственную женщи-
ну и пошел по направлению к Сумисвальду. Он сам хотел 
отнести дитя в церковь и тем самым искупить вину, лежав-
шую на нем как на главе семьи, а в остальном решил поло-
житься на волю Господа. Шагал он осторожно, потому что 
дорогу ему преграждали бесчисленные трупы. Почти сразу 
он услышал позади себя чьи-то легкие торопливые шаги — 
то был бедный мальчик, который, боясь оставаться один на 
один с безумной женщиной, побежал за приютившим его 
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хозяином. Как иглой кольнуло в сердце Кристена, лишь толь-
ко он вспомнил, что его собственные дети остались наеди-
не с этой обезумевшей матерью ребенка, которого он нес в 
церковь. Но ноги сами несли его вперед, к святой цели. 

Уже был почти преодолен крутой спуск и впереди замая-
чила часовня, когда внезапно его обдало жаром, что-то за-
шевелилось в зарослях — и перед ним возник паук. В кустах 
мелькнуло огненно-красное перо на чьей-то шляпе, и паук 
высоко вздыбился, словно готовясь к прыжку. Кристен гром-
ко произнес имена святой Троицы, и из зарослей отозвался 
на его слова дикий крик, снова замелькало красное перо. 
Передав младенца на руки мальчику и вверив свою душу 
Господу, Кристен сильной рукой схватил паука, который си-
дел, словно пригвожденный к земле священными словами. 
По телу крестьянина разлился жар, но паука он не выпус-
кал. Дорога была свободна, и все понявший мальчик пос-
пешил с ребенком к пастору. Тем временем Кристен, изне-
могая от огня, охватившего тело, как на крыльях несся до-
мой. Боль в руке была чудовищной, паучий яд разливался 
по всему телу. Кровь будто превращалась в жидкое пламя. 
Силы покидали Кристена, дыхание прерывалось, но он не 
переставал молиться, стараясь удержать перед мысленным 
взором образ Божий и терпя адские муки. Уже виден был 
его дом, на пороге которого все так же лежала бедная мать, 
и вместе с болью росла в душе его надежда. Увидев Крис-
тена без ребенка и подозревая предательство, пришедшая в 
сознание женщина бросилась навстречу ему, подобно тиг-
рице, у которой отняли детеныша. Не обращая внимания 
на его знаки, мать кинулась к его протянутым вперед ру-
кам. В приливе смертельного страха пришлось втащить по-
лоумную мать в дом и там высвободить руки. Теряя послед-
ние силы, удалось Кристену затолкать паука в старую щель 
и холодеющими руками вбить затычку. Бог помог ему в этом. 
Взгляд умирающего остановился на детях: они улыбались 
во сне. Ему вдруг стало легко, будто чья-то невидимая рука 
погасила огонь в его теле, и в тихой молитве он смежил гла-
за. Люди, боязливо вошедшие, чтобы посмотреть на проис-
ходящее, увидели на его лице мир и покой. Не веря своим 
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глазам, увидели они щель забитой, а женщину — обезобра-
женной жуткой смертью. Селяне все еще стояли, не пони-
мая, что произошло, когда вернулся мальчик с младенцем 
на руках в сопровождении пастора, который быстро окре-
стил дитя и собирался с распятием в руках и святыми да-
рами мужественно вступить в такой же бой, в каком пал его 
предшественник, победив врага. Но Господь не принял этой 
жертвы от пастора: бой с честью выдержал другой человек. 

Долго еще не могли оценить люди все величие подвига, 
совершенного Кристеном. Когда к ним, наконец, вернулись 
вера и знание, они вместе с пастором стали молиться Богу 
и благодарить Его за то, что Он вновь вернул их к жизни, а 
также за мужество, внушенное Кристену. Они просили Гос-
пода простить им их несправедливость и решили похоро-
нить Кристена с почестями. А память о нем, как о святом, 
навсегда осталась в их сердцах. 

Крестьяне долго не могли осознать, как могло случить-
ся, что этот кошмар, леденивший их души, вдруг исчез и 
снова можно радостно смотреть на голубое небо, не боясь 
паука. Они заказали отслужить много обеден и задумали 
один общий поход в церковь. День, когда все жители доли-
ны отправились в церковь, был праздничным, празднично 
было и во многих сердцах; люди раскаивались в прошлых 
грехах, давали обеты, и с того дня не появлялось и следа вы-
сокомерия на их лицах. 

После того как в церкви и на кладбище было пролито 
много слез по погибшим, все пришедшие на похороны — а 
пришли все, кто мог самостоятельно ходить, — зашли вмес-
то поминок перекусить в трактир. Как обычно, женщины и 
дети сели за дубовый стол, а все взрослые мужчины разме-
стились за знаменитым круглым столом, который до сих пор 
хранят в Сумисвальде. Он был сохранен в память о том, что 
когда-то на месте нынешних двух тысяч жителей жили толь-
ко две дюжины людей, и о том, что судьбы нынешних двух 
тысяч тоже находятся в руке Того, Кто спас когда-то две 
дюжины. В те времена еще не тратили много времени на 
поминки: слишком полны были сердца, чтобы в них еще 
оставалось много места для выпивки и закуски. 



 

Когда люди вышли из деревни и поднялись в горы, то 
увидели зарево на небе. Вернувшись же обратно, нашли но-
вый дом Кристена сгоревшим дотла. Как это случилось, ни-
кто — не знает и поныне. 

Но никто не забыл, что сделал для них Кристен, и в па-
мять о нем отблагодарили его детей. Их растили веселыми 
и послушными в самых праведных семьях; никто не поза-
рился на их состояние, хоть никто и не требовал отчета в над-
зоре за ним. Дети выросли честными, богобоязненными лю-
дьми, которым суждены были все блага в жизни, а еще боль-
ше — на небесах. И так повелось в этой семье, что никто не 
боялся больше паука, зато все почитали Бога, и так это бы-
ло и будет, как угодно Богу, до тех пор, пока стоит этот дом 
и пока дети будут в мыслях и делах своих подражать роди-
телям. 



  

Гюстав Доре. Иллюстрация к «Божественной комедии» Данте 



  

М. Р. Джеймс 

ЯСЕНЬ 
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Всякому, кто когда-либо путешествовал по Восточной 
Англии, знакомы небольшие помещичьи дома, какими изо-
билует этот край — не слишком внушительные, сыроватые 
здания, выстроенные обычно в итальянском стиле и окру-
женные парками в 80-100 акров. Я всегда находил особую 
привлекательность в их дубовых изгородях, благородных де-
ревьях, поросших камышом озерах и линиях отдаленных ле-
сов. А еще меня очаровывают портики с колоннами, скорее 
всего пристроенные к сложенным из красного кирпича зда-
ниям времен королевы Анны в конце восемнадцатого века, 
тогда же, когда их оштукатурили для большего соответст-
вия «греческому» стилю, и большие холлы под высокими 
потолками, в каждом из которых непременно находится га-
лерея и маленький орган. А что уж говорить о старинных 
библиотеках, где можно найти что угодно, начиная от Псал-
тыри 13 в. и кончая томиком Шекспира in quarto. Милы мне 
и висящие на этих стенах картины, а больше всего, пожа-
луй, нравится мысленно представлять себе, какова могла 
бы быть жизнь в таком доме сразу после его постройки, в 
пору процветания сельских сквайров, как, впрочем и в на-
ши дни, когда денег у них поубавилось, а разнообразия и 
соблазнов в жизни стало больше. Признаюсь, я бы очень хо-
тел обзавестись таким домом, вкупе с состоянием, позволяю-
щим содержать его и, пусть скромно, принимать в нем дру-
зей. 

Но это всего лишь отступление, связанное с моим наме-
рением поведать вам о любопытной серии событий, приклю-
чившихся как раз в таком доме, какой я попытался опи-
сать. Называется он Кастигхэм-холл и находится в графст-
ве Суффолк. Надо полагать, с той поры усадьба претерпела 
немало перемен, однако основные, поминавшиеся мною вы-
ше ее черты — итальянский портик, оштукатуренное квад-
ратное здание, которое внутри куда старше, чем снаружи, а 
также окаймленный лесами парк и озеро — остались преж-
ними. Правда, одна особенность, отличавшая эту усадьбу от 
десятков ей подобных, исчезла. Прежде, взглянув на дом из 
парка с правой стороны, можно было увидеть величествен-
ный, могучий ясень, росший так близко к зданию, что вет-
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ви почти касались стены. Я полагаю, он рос там по мень-
шей мере с тех пор, как разобрали стены, засыпали крепо-
стной ров и Кастигхэм-холл превратился из укрепленного 
замка в елизаветинский дом, приспособленный для жилья, 
а не для обороны. И уж во всяком случае, в 1690 году ясень 
несомненно высился на том месте. 

В означенный год местность, где располагается Холл, ста-
ла ареной ряда процессов над ведьмами. По моему мнению, 
пройдет немало времени, прежде чем мы сумеем серьезно 
разобраться в реальных (если таковые вообще имелись) ос-
нованиях всеобщего страха перед ведьмами, имевшего место 
в старые времена. Действительно ли люди, обвиненные в кол-
довстве, воображали, будто обладают сверхъестественны-
ми способностями и имели ли желание (не говоря уж о воз-
можности) вредить с помощью оных своим близким, или 
же все их признания просто-напросто добыты охотниками 
за ведьмами с помощью жестоких пыток — этот вопрос, как 
мнится мне, пока не решен. А стало быть, я не могу отбро-
сить все рассказы о ведьмах как чистую выдумку. Что же до 
моего собственного, то достоверен ли он — пусть решает чи-
татель. 

Свою жертву аутодафе принес и Кастигхэм. Звали ее Ма-
зерсоул, и отличие этой женщины от большинства обыч-
ных деревенских колдуний заключалось в том, что она была 
малость позажиточнее. Некоторые достойные, уважаемые 
в приходе фермеры даже выступили в защиту обвиняемой, 
ручаясь за ее благонравие и набожность. Но решающими 
при вынесении присяжными вердикта — и роковыми для 
миссис Мазерсоул — стали показания тогдашнего владель-
ца Кастигхэм-холла — сэра Мэтью Фелла. Он засвидетель-
ствовал, что трижды в полнолуние видел из окна, как обви-
няемая собирала побеги «с ясеня перед моим домом». Жен-
щина взбиралась на дерево в одной сорочке и срезала ве-
точки причудливо искривленным ножом, что-то бормоча, 
словно разговаривая сама с собой. Во всех трех случаях сэр 
Мэтью предпринимал попытки задержать ее, но всякий раз 
вспугивал случайным шумом и, спустившись в сад, видел 
лишь убегающего в направлении деревни зайца. 
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В третий раз он со всей прыти погнался за зайцем, след 
которого привел его к дому миссис Мазерсоул. Правда, по-
том ему пришлось добрую четверть часа барабанить в ее 
дверь, а когда она, заспанная и весьма рассерженная, поя-
вилась наконец на пороге, ночной гость не смог найти вра-
зумительного объяснения своему внезапному визиту. 

Прежде всего, данные показания (хотя и другие прихо-
жане приводили свидетельства хоть и не столь поразитель-
ных, но все же необычных поступков обвиняемой) послу-
жили основой для признания миссис Мазерсоул виновной 
и вынесения ей смертного приговора. Через неделю после 
суда она, вместе с еще пятью или шестью несчастными, бы-
ла повешена в Бери Сент-Эдмундс. 

Сэр Мэтью Фелл, являвшийся в ту пору заместителем 
шерифа, присутствовал на казни. Пасмурным мартовским 
утром, под моросящим дождичком, телега с приговоренны-
ми катилась по поросшему грубой травой склону к верши-
не холма у Наргейта, где стояла виселица. Остальные осуж-
денные, будучи, наверное, сломленными, выглядели безуча-
стно, но миссис Мазерсоул, как в жизни, так и в смерти, ока-
залась женщиной совсем иного нрава. Ее, пользуясь выра-
жением современника, правописание коего я сохраняю, «ядо-
витая ярость так подействовала не токмо на зрителей, но 
даже на палача, что все присутствовавшие и видевшие ее 
единогласно узрели в ней живое воплощение безумного Дья-
вола. Не оказав явного сопротивления служителям закона, 
оная ведьма, однако воззрилась на возложивших на нее ру-
ки со столь лютой злобой, что — как признался мне позд-
нее один из них, — одно воспоминание об этом заставляло 
его внутренне содрогаться и шесть месяцев спустя». 

Однако при этом, по свидетельству очевидцев, она не 
произносила никаких слов, кроме единственной, но тихонь-
ко повторенной несколько раз фразы, казавшейся лишен-
ной смысла: «В Холл наведаются гости». 

То, как пошла на смерть приговоренная, не оставило рав-
нодушным сэра Мэтью, который, возвращаясь домой в ком-
пании викария своего прихода, завел с ним об этом беседу. 
Не будучи слишком рьяным охотником за ведьмами, сэр 
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Мэтью давал показания без особой охоты, однако и тогда, и 
впоследствии заявлял, что описывал лишь виденное собст-
венными глазами и не мог под присягой погрешить против 
истины. Ему, человеку добродушному и дружелюбному, вся 
эта история была глубоко неприятна, однако он считал уча-
стие в процессе своим долгом, каковой и был им исполнен. 
Все это он изложил викарию и получил от последнего за-
верения в том, что так на его месте поступил бы всякий 
добропорядочный и благоразумный человек. 

Спустя несколько недель, в майское полнолуние, вика-
рий и сквайр повстречались в парке и пешком направи-
лись к Холлу. Леди Фелл в те дни находилась у своей опас-
но больной матушки, и сэр Мэтью, оставшийся дома один, 
легко уговорил викария мистера Кроума отужинать вместе 
с ним. 

По пути беседовали преимущественно о делах приход-
ских и семейных, что, кстати, навело сэра Мэтью на (увы, 
оказавшуюся весьма своевременной) мысль составить заве-
щательные распоряжения относительно своих владений. 

Примерно в половине десятого мистер Кроум собрался 
домой, и хозяин вышел его проводить. Когда, свернув по 
посыпанной гравием дорожке, они увидели перед собой 
ясень (росший, как я уже указывал, возле самого дома), сэр 
Мэтью остановился и недоуменно пробормотал: 

— Что это там снует по стволу ясеня то вверх, то вниз? 
Неужто белка? Так ведь вроде не та пора! 

Взглянув в сторону дерева, викарий и впрямь увидел 
взбегавшее по стволу существо. Какого оно цвета, сказать 
было трудно, поскольку лунный свет позволил заметить лишь 
очертания, но одно врезалось в память викария отчетливо. 
Он был готов поклясться, что, сколь бы нелепо это ни звуча-
ло, белка это или другая тварь, только ног у нее всяко боль-
ше четырех. 

Впрочем, смешно было бы делать какие-то выводы на 
основании промелькнувшего в потемках видения. Собесед-
ники распрощались, а если им и довелось после того встре-
титься, то не раньше чем лет этак через десяток. 
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На следующий день имевший обыкновение спускаться 
к завтраку в шесть утра сэр Мэтью не появился ни в наз-
ванный час, ни в семь, ни в восемь. Встревожившись, слуги 
решились наконец постучать в дверь спальни, но отклика 
не последовало. Опущу рассказ о том, как они стучали все 
громче, звали хозяина во весь голос и, в конце концов, ос-
мелились открыть дверь снаружи. Ну а когда открыли-то (о 
чем вы уже, наверное, догадались) обнаружили сэра Мэтью 
мертвым. Он почернел и распух. Видимых следов насилия 
в спальне не имелось, но окно было открыто. 

Кто-то из слуг побежал за священником, а последний по-
слал известить коронера. Мистер Кроум поспешно явился в 
Холл, и его тут же провели в комнату, где лежал покойный. 
Как свидетельствуют найденные впоследствии заметки, ви-
карий искренне уважал сэра Мэтью и глубоко скорбел о его 
кончине. Но приведенный ниже отрывок из них переписан 
мною потому, что позволяет пролить некоторый свет на ход 
событий, а заодно служит свидетельством распространенных 
убеждений того времени. 

«Никаких следов Насильственного проникновения в 
Спальню не имелось. Окно было открыто, но мой бедный 
Друг обычно и не закрывал его в это Время Года. Малень-
кая порция эля, обычного его Вечернего Напитка, так и ос-
талась не выпитой в серебряном кубке емкостью около пин-
ты. Лекарь из Бери, некий мистер Хождинкс, исследовал со-
держимое кубка, однако, как присягнул впоследствии перед 
Коронером, не смог обнаружить там признаков яда, в то 
время как из-за сильного Вздутия и Почернения Тела, со-
седи, естественно, только и толковали, что об Отравлении. 
Тело оказалось очень сильно Изуродованным, ибо лежало 
в Постели, будучи немыслимо скрюченным, каковой факт 
дал основание Предположить, что мой достойный Друг и 
Покровитель испустил дух в великих Муках и Страданиях. 
Что покуда остается необъясненным — и что служит для ме-
ня Аргументом, свидетельствующим об Изощренном Замыс-
ле Свершителей сего Варварского Убийства — так это беда, 
приключившаяся с женщинами, коим надо было обмыть 
тело и подготовить к отпеванию. Будучи уважаемыми и све-
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дущими в своем Скорбном Ремесле особами, обе явились 
ко мне в великом Волнении и Боли, Душевной и Телесной, 
и заявили, каковое заявление полностью подтвердилось при 
первом Осмотре, что едва коснулись они груди Покойного, 
как ощутили в своих Ладонях жгучую боль, а вскоре и все 
Руки их несоразмерно распухли. Впоследствии боли не пре-
кращались несколько недель, препятствуя исполнению ими 
своего Долга, хотя на Коже никаких повреждений не было. 

Узнав об этом, я послал за все еще находившимся в уса-
дьбе Лекарем, и мы провели Тщательнейшее, елико было 
возможно посредством Маленькой Хрустальной Линзы, Ис-
следование состояния Кожи на той части Тела, но имеющий-
ся Инструмент не позволил нам обнаружить ничего заслу-
живающего Внимания, кроме пары маленьких Уколов или 
Проколов. Памятуя о Кольце Папы Борджиа и иных образ-
чиках Ужасного Искусства Итальянских Отравителей прош-
лого века, можно предположить, что сквозь сии Точки и 
попал в Тело Яд. 

Это все, что можно сказать о Симптомах, явленных на 
Кадавре. Все же прочее есть не более чем результат моего 
собственного Опыта, отчет о каковом будет оставлен Потом-
ству для вынесения суждения о его Ценности. На Столе ря-
дом с Постелью лежала маленькая Библия, к коей Друг мой, 
щепетильный как в Малых Делах, так и в Значительных, — 
прибегал и отходя ко сну, и по Пробуждении, дабы прочесть 
Избранные Строки. И взявши Ее — не без Слезы, должным 
образом оброненной, Помыслил я, что ныне он соприкоснул-
ся уже и не с Выдержками, но с Подлинником во всем Его 
Величии. И тут мне пришло на Ум, что в минуту Бессилия 
мы склонны хвататься за любой самый слабый Лучик надеж-
ды, сулимой нам Светом, и испытывать хоть и признавае-
мую иными Предрассудком, но исстари существующую прак-
тику Гадания на Писании, примером обращения к коей слу-
жит случай с покойным его Священным Величеством Бла-
гословенным Мучеником Королем Карлом и лордом Фок-
лендом, о чем нынче много толкуют. 

Итак, трижды провел я Опыт, открывая Книгу и кладя 
Палец свой на выбранные наугад строки, и получил следую- 
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щее. 
В первом случае — Евангелие от Луки, гл. XIII, Стих 7: 

“Сруби его”. 
Во втором — Книга Пророка Исайи, глава XIII, стих 20: 

“Не заселится никогда и рода родов не будет жителей в нем”. 
И в третьем — Книга Иова, глава XXXIX, стих 30: “Птен-

цы его пьют кровь и где труп, там и он”». 
Пожалуй, это все выдержки из записей мистера Кроу-

ма, которые следовало процитировать. Сэра Мэтью Фелла 
подобающим образом положили в гроб и похоронили, а про-
поведь, прочитанная над его могилой мистером Кроумом в 
следующее воскресение, была напечатана под названием «Не-
исповедимый Путь, или Опасность для Англии Злоумыш-
лений Антихриста». Она выражала точку зрения викария, 
совпадавшую с весьма распространенным в округе мнением 
и сводившуюся к тому, что бедный сквайр пал жертвой во-
зобновивших свои заговоры и козни папистов. 

Титул и владения усопшего унаследовал его сын, также 
Мэтью. На этом первый акт кастигхэмской трагедии завер-
шился. Стоит, пожалуй, упомянуть, что (чему едва ли стоит 
удивляться) новоиспеченный баронет никогда не ночевал в 
спальне, ставшей местом кончины его отца. В ней вообще 
не спал никто, кроме случайных гостей. Сэр Мэтью Второй 
скончался в 1735 г., и время его хозяйствования не было 
отмечено ничем особенным, кроме разве что постоянно воз-
раставшего падежа скота да и всей живности в имении. 

Те, кого интересуют подробности, могут заглянуть в 
«Джентльмен Мэгэзин» за 1722 г., где приведены факты, 
сообщенные самим баронетом. Он положил конец падежу 
очень простым способом: заметив, что жертвами странного 
мора никогда не становились животные, ночевавшие под 
крышей, он велел на ночь загонять всю скотину в сараи и 
стойла. После этого гибнуть продолжали лишь дикие зве-
рушки и птицы. У окрестных фермеров это явление полу-
чило название «кастигхэмского недуга», но, в силу отсутст-
вия каких-либо (помимо неспособного пролить на что-либо 
свет ночного характера заболевания) достоверных сведений 
о его симптомах, я не стану распространяться на сей счет 
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больше. 
Как мною уже указывалось, второй сэр Мэтью умер в 

1725 г., и ему, как и надлежало, наследовал его старший 
сын, сэр Ричард. Именно при нем у северной стены при-
ходской церкви соорудили большую семейную церковную 
скамью. Размах строительных планов сквайра оказался та-
ковым, что ради их воплощения пришлось потревожить не-
сколько находившихся по ту сторону здания могил. Среди 
последних оказалась и могила миссис Мазерсоул, точное 
местоположение коей известно нам благодаря отметкам на 
плане церкви и кладбища, сделанным мистером Кроумом. 

Весть о предстоящей эксгумации знаменитой ведьмы вы-
звала в деревне немалый интерес. Каковой сменился изряд-
ным удивлением, когда выяснилось, что внутри целехонь-
кого, неповрежденного гроба не было ни тела, ни костей, 
ни даже трухи или пыли. Объяснения этому феномену не 
находилось: в воскрешение как-то не верилось, а похищать 
тело имело смысл разве что ради изучения оного в анато-
мическом кабинете. 

Этот случай возобновил интерес к процессам над ведь-
мами, о которых не вспоминали уже лет сорок, а приказ сэ-
ра Ричарда сжечь гроб, хотя он и был выполнен беспре-
кословно, многие сочли рискованным. 

Для меня пагубный характер новаторских устремлений 
сэра Ричарда представляется несомненным. До него Холл 
представлял собой прекрасное здание из красного кирпи-
ча, но сэру Ричарду довелось путешествовать по Италии, где 
он заразился итальянским вкусом, и, располагая больши-
ми средствами, нежели его предшественник, решил оставить 
на месте унаследованного им английского дома итальян-
ское палаццо. В результате кирпич скрылся под тесаным 
камнем и штукатуркой, прихожая и гостиные украсились 
холодным римским мрамором, на дальнем берегу озера воз-
двигли копию храма Сивилл в Тиволи, и Кастигхэм приоб-
рел совершенно новый, по моему разумению, куда менее 
привлекательный вид. Однако в ту пору облик усадьбы вы-
зывал восхищение и был взят за образец многими окрест-
ными сквайрами. 
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Как-то поутру (дело было в 1745 г.) сэр Ричард пробу-
дился после беспокойной ночи. Из-за сильного, задувавше-
го в дымоход ветра камин в спальне постоянно дымил, а за-
тушить его вовсе было нельзя из-за холода. Вдобавок еще и 
за окном что-то дребезжало так, что никто в доме не имел 
и минуты покоя. Мало того, именно сегодня ожидалось 
прибытие нескольких важных гостей, рассчитывавших на 
добрую охоту, между тем как опустошение среди обитав-
шей во владениях сэра Ричарда дичи достигло таких раз-
меров, что это ставило под угрозу его репутацию владельца 
охотничьих угодий. Но главное заключалось в ином: баро-
нет просто чувствовал, что не может спать в этой комнате, 
хотя и не понимал, в чем, собственно, причина. 

Поразмышляв на эту тему за завтраком, он принялся ме-
тодично осматривать дом, выбирая комнату, которая луч-
ше всего могла бы подойти на роль новой спальни. Это уда-
лось далеко не сразу. В одной его не устраивало окно, выхо-
дящее на восток, в другой — северная сторона, в третьей — 
то, что мимо без конца сновали слуги. Нет, ему требовалась 
спальня с окном на запад, чтобы солнце не будило его спо-
заранку, к тому же такая, чтобы находилась подальше ото 
всех хозяйственных помещений. В конце концов, отчаяв-
шись угодить хозяину, экономка сказала: 

— Боюсь, сэр Ричард, что только одна комната во всем 
доме отвечает вашим требованиям. 

— И какая же? — поинтересовался баронет. 
— Западная спальня сэра Мэтью. 
— Вот и прекрасно. Пусть мне сегодня же приготовят 

там постель. Пойду на нее взгляну, — и он устремился впе-
ред. 

— Но, сэр Ричард, там никто не спал целых сорок лет. В 
ней и воздух-то, наверное, тот же, что при покойном сэре 
Мэтью, — тарахтела домоправительница, поспевая за ним. 

— Не беда, проветрим. Давайте-ка, миссис Чиддок, от-
кроем дверь да посмотрим, что это за спальня. 

Воздух в комнате и вправду застоялся: там было темно 
и душно. В ней давно никто не бывал, к тому же именно это, 
обращенное к старому ясеню, крыло дома практически не 
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 затронула осуществленная хозяином перестройка. 
— Миссис Чиддок, проветрите комнату как следует, убе-

рите отовсюду пыль и пусть после обеда сюда перенесут мою 
кровать и спальные принадлежности, — распорядился сэр 
Ричард, подойдя к окну, распахнув ставни и впустив в спаль-
ню свет. — А в старой моей комнате разместите епископа 
Килмора. 

— Сэр Ричард, — послышался неожиданно незнакомый 
голос. — Не соблаговолите ли вы уделить мне минуту вни-
мания? 

Обернувшись, баронет увидел на пороге мужчину в чер-
ном. Тот поклонился и продолжил: 

— Прошу прощения за беспокойство, вы, наверное, меня 
не помните. Мое имя Уильям Кроум, и мой дед был здеш-
ним викарием во времена вашего деда. 

— Сэр, — откликнулся баронет, — имя Кроум всегда бу-
дет служить пропуском в Кастигхэм. Я рад возобновить друж-
бу, длившуюся два поколения. Чем могу служить? Спраши-
ваю это, ибо и час вашего появления, и весь ваш вид ука-
зывают, что вы спешите. 

— Что правда, то правда, сэр. Я действительно спешу, а 
сюда завернул проездом из Норвича в Бери Сент-Эдмундс, 
чтобы передать вам некоторые бумаги, недавно обнаружен-
ные мною при разборе архива покойного деда. Сдается мне, в 
них есть кое-что, касающееся и вашей семьи. 

— Весьма вам признателен, мистер Кроум. Не окажете 
ли вы мне честь пройти в гостиную и выпить стаканчик бе-
лого вина — мы могли бы посмотреть эти бумаги вместе… 
миссис Чиддок, а вы, как я уже сказал, займитесь проветри-
ванием этой комнаты… Да, здесь умер мой дед… Да, из-за 
дерева тут, пожалуй, чуточку сыровато… Хватит, не желаю 
больше ничего слышать. Извольте выполнять, что вам ска-
зано… Так что, мистер Кроум, пойдемте? 

Они направились в кабинет. Пакет, доставленный мисте-
ром Кроумом (к слову, незадолго до того ставшим членом 
Совета Клэр-холл в Кембридже, а впоследствии выпустив-
шим превосходное издание Polyaenus), содержал, помимо 
всего прочего, заметки, сделанные старым викарием по слу-
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чаю смерти сэра Мэтью Фелла. Так сэр Ричард впервые 
столкнулся с загадочными Sortes Biblicae, о которых вы уже 
знаете, и они его основательно позабавили. 

— Ладно, — промолвил он. — Один совет дедовской Биб-
лии звучит по крайней мере внятно: «Сруби его». Если имеет-
ся в виду ясень, то я этим советом воспользуюсь. Это источ-
ник сырости и сущий рассадник лихорадки. 

В комнате находились книги, однако сэр Ричард еще 
только ожидал прибытия собранной им библиотеки, для ко-
торой оборудовалось специальное помещение, так что здесь 
их было немного. 

Баронет оторвал взгляд от бумаг, поднял глаза на книж-
ный шкаф и промолвил: 

— Интересно, а эта Библия-пророчица все там же? Ка-
жется, я ее вижу. Ну-ка… 

Он пересек комнату и достал из шкафа толстую, неболь-
шого формата Библию, разумеется, имевшую на следую-
щем за титульным чистом листе сделанную от руки надпись 
«Мэтью Феллу от его любящей крестной Энн Элдус, 2 сен-
тября 1659 г.». 

— Было бы неплохо испытать Библию снова, мистер 
Кроум, — воскликнул баронет. — Ручаюсь, в книге Чисел мы 
найдем что-нибудь интересненькое… а хоть бы вот: «Ты ста-
нешь искать меня поутру, но всуе». А, каково? Ваш дед на-
верняка счел бы это первоклассным предсказанием. Ну а с 
меня хватит пророков, сказки все это. Но документы и вправ-
ду интересные, так что вам, мистер Кроум, я весьма благо-
дарен. Понимаю, что вы очень спешите, но позвольте пред-
ложить хотя бы еще один стаканчик вина… 

Радушие сэра Ричарда было вполне искренним, ибо ему 
весьма понравилась присущая нежданному визитеру мане-
ра держаться и говорить, однако тот и вправду торопился, 
так что на сем они распрощались. 

После обеда прибыли иные гости — епископ Килмор, 
леди Мэри Херви, сэр Уильям Кентфилд и другие. В пять 
позвали к обеду, за ним последовали вино и карты, после 
чего все отправились спать. 



 81 

Следующее утро, вместо того чтобы отправиться с осталь-
ными на охоту, сэр Ричард провел в беседе с епископом. Сей 
прелат, в отличие от большинства ирландских епископов 
той поры, не только посещал свою епархию, но жил там до-
вольно продолжительное время. И вот, когда они прогули-
вались по террасе и разговаривали о возможных усовершен-
ствованиях и переделках в усадьбе, он указал на окно в за-
падном крыле и промолвил: 

— Знаете ли, сэр Ричард, что вам нипочем не удалось бы 
заставить кого бы то ни было из моей ирландской паствы 
заночевать в этой комнате? 

— Почему, милорд? — удивился баронет. — Это ведь, 
уже можно сказать, моя спальня. 

— Ну, наши ирландские крестьяне верят, что спать близ 
ясеня не к добру, а у вас здоровенный ясень вымахал возле 
самого окна. Возможно, — епископ улыбнулся, — их пред-
рассудок не столь уж нелеп: мне вот кажется, что, проведя 
там ночь, вы выглядите не больно- то свежим. 

— Ясень тому виной или что другое, — признался сэр Ри-
чард, — но спалось мне и впрямь неважно. Но ничего, дере-
во завтра же будет спилено. 

— Полностью одобряю ваше решение. Вряд ли дышать 
таким сырым воздухом полезно для здоровья. 

— Дело, пожалуй, не в воздухе, я ведь спал с закрытым 
окном. Просто всю ночь мешал какой-то скрип: не иначе как 
листья терлись о стекло. Ветви-то, наверное, дотянулись 
уже до самого окна. 

— Это вряд ли, сэр Ричард, — возразил епископ. — Взгля-
ните с этой точки — видите? Ни одна из ветвей не достанет 
до стекла. Ну, разве что в сильный ветер, но ведь ветра но-
чью не было. Между концом самой длинной ветки и окном 
будет не меньше фута. 

— А ведь вы правы, милорд. Интересно, что же в таком 
случае скреблось в окошко? Да и пыль на внешнем подо-
коннике исчерчена какими-то следами. 

Обсудив несколько гипотез, джентльмены сошлись на 
том, что скорее всего виной случившемуся крысы, которые 
взобрались на подоконник по плющу. То была догадка епи- 
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скопа, и сэра Ричарда она устроила. 
День прошел безо всяких происшествий и закончился 

тем, что гости, пожелав хозяину и друг другу спокойной но-
чи, разошлись по спальням. 

А теперь представим себе, что мы находимся в спальне 
сэра Ричарда. Свет потушен, сквайр лежит в постели. Ком-
ната расположена прямо над кухней, ночь снаружи тиха и 
тепла, так что окно распахнуто настежь. 

В комнате почти нет света, но если вы вглядитесь во 
мрак, то вам может показаться, будто спящий сэр Ричард бы-
стро, но совершенно бесшумно движет туда-сюда головой. 
А присмотревшись еще пристальнее, поймете, сколь же об-
манчива может быть темнота. Оказывается, у него несколь-
ко голов: круглые, лохматые, бурые, они мельтешат, иные 
даже на уровне его груди. Конечно, это всего лишь страш-
ная иллюзия, но… бесшумно, словно кошка, нечто соскаки-
вает с кровати, взбирается на подоконник и в мгновение ока 
исчезает снаружи. Вот и второе такое же существо… третье… 
четвертое… Теперь все в комнате недвижно. 

Ты станешь искать меня поутру, но всуе. 

Как и сэр Мэтью, сэр Ричард был найден в своей посте-
ли мертвым, опухшим и почерневшим. 

Бледные, ошеломленные толпились под окном прознав-
шие об этом гости и слуги. Насчет причин смерти высказы-
вались всяческие догадки — говорили и об итальянских от-
равителях, и о папских лазутчиках, и просто о зараженном 
воздухе, — а вот епископ Килмор молчал и смотрел на ясень. 
Его внимание привлек сидевший в развилке ветвей и с ин-
тересом высматривавший что-то в большом дупле белый 
котенок. 

Неожиданно, стараясь нагнуться пониже, он сорвался с 
ветки и упал прямо в отверстие. Шум падения заставил мно-
гих поднять глаза. 

Способность кошек издавать громкие крики известна 
большинству из нас, но такого истошного вопля, какой донес-
ся из дупла старого ясеня, не слышал, наверное, никто. За-
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тем внутри явственно послышалась какая-то возня. Леди Мэ-
ри Хэрви лишилась чувств на месте, а домоправительница, 
зажав уши, пустилась наутек. 

Епископ Килмор и сэр Уильям Кентфилд остались на 
месте, хотя кошачий крик и на них подействовал так, что 
сэру Уильяму пришлось пару раз сглотнуть, прежде чем он 
смог наконец вымолвить. 

— Чувствую, милорд, это не простое дерево. Там есть 
что-то внутри, и я намерен не откладывая выяснить, что 
именно. 

Возражений не последовало. Принесли лестницу, один 
из садовников забрался наверх и заглянул в дупло, однако 
ничего путного не разглядел — разве что ему показалось, буд-
то внутри что-то шевелится. 

Тогда сэр Уильям распорядился раздобыть фонарь и спу-
стить его в дупло на веревке. 

— Мы должны докопаться до сути, милорд, — говорил 
он епископу. — Я готов поклясться своей жизнью, что тай-
на этих ужасных смертей сокрыта именно там. 

Садовник поднялся по лестнице во второй раз и осторож-
но спустил фонарь в дупло, склонившись над ним сверху. 
Сначала все присутствующие увидели на его лице лишь жел-
товатый отблеск, а затем вдруг на нем появилось выраже-
ние невероятного ужаса и отвращения. Громко вскрикнув, 
садовник свалился с лестницы (к счастью, его успели подхва-
тить на руки), а фонарь упал внутрь дерева. 

Слуга был без чувств, и добиться от него связного рас-
сказа удалось очень не скоро. Но до того времени многое 
прояснилось и так. Упав, фонарь, должно быть, разбился и 
поджег устилавшую дно дупла сухую древесную труху. Через 
несколько минут изнутри повалил дым, а там появились 
языки пламени. Дерево загорелось. 

Зрители обступили его кольцом, держась на расстоянии 
нескольких ярдов, а сэр Уильям и епископ послали людей 
за топорами, вилами и всем прочим, что могло послужить 
оружием. Было очевидно, что какие бы твари не угнезди-
лись в стволе ясеня, пожар выгонит их наружу. 



  

Так оно и вышло. Сперва над дуплом приподнялся го-
рящий шар размером примерно с человеческую голову, но 
тут же упал обратно. Это повторилось пять или шесть раз, 
но в конце концов этот шар выскочил-таки наружу, свалил-
ся с дерева и упал на траву, где, спустя миг, затих. Подойдя 
к нему так близко, как только осмелился, я увидел перед 
собой мертвого паука — огромного, ядовитого, страшного, 
но всего лишь паука. По мере того как ствол прогорал все 
глубже, наружу выскакивали новые и новые мерзкие, покры-
тые серыми волосами твари. 

Ясень горел весь день, пока остатки ствола не развали-
лись на куски, и все это время люди убивали спасавшихся 
от огня тварей. Наконец, когда уже довольно давно ни один 
паук не высовывался, они осторожно подступили поближе 
и внимательно осмотрели корни. 

«Внизу, — сообщал впоследствии епископ Килмор, — об-
наружилась закругленная нора с двумя или тремя телами 
все тех же, видимо задохнувшихся от дыма, страшилищ». 
Но куда более любопытным мне представляется другое: у 
стенки этого логовища нашли скелет, а точнее сказать, об-
тянутый кожей костяк человеческого существа с сохранив-
шимися черными волосами. Осмотр останков позволил ус-
тановить, что они несомненно принадлежали женщине, 
умершей около полувека назад. 



  

Эйнворт У. Вайвилль 

ЧЕРНАЯ МАДОННА 
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Дома с запертыми ставнями, угрюмые, обреченные на 
разрушение. Дома, о которых повествуют странные истории. 
Истории о невероятных событиях. Они всегда воспламе-
няют воображение. Об одном таком доме я и расскажу.   

Дом стоял на окраине небольшой деревни, прославив-
шейся в годы революционной войны. Я задержался здесь 
и шаг за шагом восстановил его историю. У недоверчивых 
она вызовет улыбку, но людей мыслящих, как ранее меня, 
наведет на размышления о неисповедимых путях судьбы.  

Дом несколько лет простоял пустым. Жители деревни 
избегали его. Нет, они не говорили, что там живут приви-
дения, но сама жуткая история дома отпугивала всех, кто 
подумывал в нем поселиться.  

Последними обитателями дома были два брата. Стар-
ший был высокий, угрюмый, с ястребиным носом, млад-
ший — приятный парень с темно-карими глазами и малень-
кими усиками. Худощавый. Оба были химиками — блестя-
щими химиками, как мне говорили. Слуг они не держали,  
готовили и убирались сами. Они сломали перегородки и 
устроили в доме дорогостоящую лабораторию. Пузырьки, 
бутыли, сосуды. Реторты и электрические печи самой слож-
ной конструкции. Ходили слухи, что они работали над важ-
ной химической проблемой, решение которой могло в кор-
не изменить целую отрасль промышленности.  

Старшего из братьев редко видели в деревне, но млад-
ший часто проезжал по улицам в дорогом автомобиле, на-
правляясь в город. Иногда он останавливался и болтал с ме-
стными жителями. Говорил обо всем, что угодно, но никог-
да не упоминал свою работу и умело уходил от всех вопро-
сов на эту тему. Главным в его жизни была работа, но име-
лось у него и хобби — зоология. Летом его часто видели в 
полях с длинным сачком. Странное сочетание увлечений.  

В доме у них до поздней ночи горел свет. За занавеска-
ми виден был силуэт высокой фигуры. Вскоре после того, 
как братья поселились в деревне, из таинственного дома од-
нажды ночью донесся приглушенный звук взрыва. Яркое 
пламя вырвалось из окон. Деревенские пожарные быстро по-
тушили огонь. Для этого им пришлось войти в лаборато-
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рию, где произошел взрыв. То, что они увидели, обсуждала 
вся деревня, хотя братья и поспешили выпроводить пожар-
ных — похоже, боялись, что те увидели слишком много. Не-
которые начали подозревать в братьях фальшивомонетчи-
ков.    

Братья отремонтировали дом, и разговоры утихли. Сле-
дующее знаменательное происшествие было связано совсем 
с другим.  

С гроздью бананов. Существо нашел среди бананов мест-
ный зеленщик. Это был волосатый паук с ярко-красным пят-
ном на спине. Дело было в разгар зимы, и отвратительное 
создание от холода впало в спячку. Зеленщик решил, долж-
но быть, что оно послужит хорошей рекламой. Он не убил 
паука, а посадил его в маленькую проволочную клетку с 
электрической лампой для подогрева.  

В оценке рекламного потенциала паука зеленщик не 
ошибся. Паук отогрелся и стал ползать по клетке, ища выхо-
да. Вся деревня приходила смотреть на паука, только и гово-
рила о пауке, и наконец паук привлек внимание молодого 
химика: он ведь, как поясняли местные, «все ловил жуков и 
всякое такое».  

Один взгляд на паука — и молодой человек затаил ды-
хание.  

— Черная Мадонна, — прошептал он. 
Деревенским это, понятно, ничего не сказало. Он объяс-

нил. Выходило, что «черная Мадонна» — самый ядовитый 
паук, известный науке. Его укус почти неизбежно вызывает 
смерть.  

 Зеленщик покрылся холодным потом: он вспомнил, как 
беззаботно обращался с пауком. Паука, сказал он, нужно 
немедленно уничтожить. Молодой химик предложил купить 
паука, но только живьем. Зеленщик посомневался и согла-
сился. В конце концов, чистый доход. Больше паука никто 
не видел.  

Весна принесла холодные и яростные снежные бури, сле-
довавшие одна за другой. Дом двух братьев оказался более 
или менее отрезан снежными заносами. Запоздалые путни-
ки говорили, что окна в нем горели ярко, как всегда.     
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Начиная с этого момента, мой рассказ будет представ-
лять собой частично догадки, частично умозаключения, ос-
нованные на том, что стало известно позднее.  

Вернувшись домой со своим пленником, молодой чело-
век отнес паука к себе в комнату. Он наблюдал за пауком, 
держал его клетку в тепле и кормил пленника мошками. 
Паук чувствовал себя прекрасно. Но молодой ученый не за-
бывал и о своих исследованиях.  

Два брата шли к цели разными путями, независимо друг 
от друга. Старший любил работать по ночам, младший тру-
дился днем. Об успехах исследований они не распространя-
лись, и каждый держал подробности работы при себе. Стран-
ный метод, что и говорить.  

Победил младший. Как-то, проработав всю ночь, стар-
ший брат проснулся далеко за полдень. Глаза у младшего 
сверкали. Да, случайно вышло. Только что получилось. Все-
мирная слава!     

«Только что получилось! Случайно!» Эти слова трави-
ли душу старшего. Он чуть ли не возненавидел брата. Столь-
ко работы — и все впустую. Старший брат больше всего меч-
тал о славе, которую должен был принести успех.  

Его брат ничего не замечал. Он был в восторге и не ви-
дел, какое выражение набежало на лицо старшего. Выра-
жение, не предвещавшее ничего хорошего. Молодой химик 
запер свои записи в стол и направился к себе в комнату. Там 
он на миг протрезвел. Паук сбежал!  

Он внимательно и тщательно обыскал всю комнату. Пау-
ка нигде не было. Форточка была приоткрыта, и молодой 
человек рассудил, что паук покинул комнату через окно. Ну 
что ж, он скоро погибнет от холода.  

Старший брат допоздна не выходил из лаборатории. 
После первых жадных вопросов он, казалось, утратил вся-
кий интерес к открытию. Утром он придет в себя и рассы-
пется в поздравлениях, подумал младший. Со старшим это 
бывало. Он иногда болезненно воспринимал поражение.  

Старший медленно просматривал свои записи. Время 
от времени он выглядывал в окно, борясь с ужасным иску-
шением. Вошел брат и сел за свой письменный стол. Гла-



  

за старшего уперлись ему в спину. Так легко! Спрятать тело, 
потом как-нибудь объяснить. Нет, нельзя о таком думать. 
Он стискивал кулаки, пока не побелели костяшки.  

 Прошло какое-то время. Младший встал, пожелал бра-
ту спокойной ночи и ушел к себе. Старший не знал, хватит 
ли у него решимости. Его охватило безумие. Он выжидал.  

Несколько часов спустя дверь комнаты младшего тихо 
отворилась. В комнату прокралась высокая фигура. Нож дей-
ствует бесшумно. Вскоре все было кончено.  

Подвал с земляным полом стал отличной могилой. Стар-
ший вымыл руки. В его глазах блестела маниакальная ра-
дость. Теперь лучше подняться и удостовериться, что ниг-
де в комнате не осталось пятен крови. Если человек сроч-
но уезжает в город, он не оставляет пятен крови на прос-
тыне. Нужно вести себя осмотрительно!  

Он быстро привел комнату в порядок. Когда выходил, 
по спине пробежал холодок. На спинке кровати висел ста-
рый свитер брата. Он спокойно надел свитер. Простудить-
ся было бы лишним. Так, теперь записи.  

Он стал аккуратно копировать записи брата своим по-
черком. Никто не придерется. Методичность ученого нена-
долго подавила безумие. Он снова стал химиком.    

Пока он работал, зашевелилось живое. Оно шевелилось 
в кармане старого свитера. К краю кармана потянулась во-
лосатая нога. Может, привлекло тепло тела. Отвратитель-
ное существо начало медленно карабкаться по свитеру. Че-
ловек продолжал писать. Волосатые ноги медленно потя-
нулись к воротничку. Человек не заметил. Затем паук по-
чему-то свернул. Прополз по внутренней стороне руки, по-
драгивая в такт движениям. Добрался до манжеты, помед-
лил и спустился на пальцы. Человек выронил карандаш и 
выругался. В следующую секунду по его телу пробежала дол-
гая дрожь, кровь отхлынула от лица, зрачки сузились и сде-
лались меньше булавочных головок... 

Жители деревни обнаружили его труп несколько дней 
спустя. Он сидел, глядя перед собой мертвыми глазами. На 
руке виднелись две крошечные красные точки, на столе бы-
ли разложены доказательства его преступления.  



  

Аноним 

ЖЕНЩИНА-ПАУК 
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Я увидел Лидию Реминг в первый раз, когда она стоя-
ла в одной из парижских церквей рядом со своим женихом, 
и поразился ее замечательной красотой. 

Никогда не приходилось мне видеть такой пpелестной 
женщины. 

Дивная фигура, прелестное лицо, очаровательные, глу-
бокие глаза! 

Бэском Кеннинг, жених, стоял подле нее у алтаря, окру-
женный толпой друзей. 

Это был плотный молодой человек, — бедный студент, 
обладавший выдающимися способностями. 

Ему завидовали, так как он женился на богатой женщи-
не, и находили, что он сделал прекрасную партию.  

Кеннинг был слишком ленив, чтобы усиленно работать, 
и желал посвятить себя исключительно живописи. 

Луч солнца скользнул из окна и озарил лицо жениха: 
мне показалось, что он был очень бледен.  

Невеста казалась прекрасным изваянием в своем роскош-
ном наряде, лицо ее было неподвижно, только в больших 
глазах сверкали загадочные искорки. 

Церемония ничем не отличалась от всех других церемо-
ний подобного сорта. 

Жених немного нервничал, но это было в порядке вещей. 
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Мой коллега, доктор Арман, взял меня под руку, и мы 
тихо пошли по улице. 

Это был молодой врач, без практики. 
Он был богат и посвящал все свое время наблюдениям 

над всевозможными случаями психоза и аномалии у  различ-
ных субъектов. 

— Кеннинг — славный молодой парень, — произнес док-
тор Арман, — мне очень жаль его! 

Я был изумлен. 
— Жалеть его? — возразил я, — у него очаровательная 

жена и богатство, чего же вам жалеть его? 
Доктор Арман усмехнулся. 
Мы подошли к писчебумажному магазину. 
Мой коллега зашел туда, купил лист бумаги, написал не-

сколько строк, запечатал бумагу в конверт и подал мне. 
— Прочитайте это через 6 месяцев! — сказал он, и мы 

простились. 
Я вернулся в Париж поздней осенью, отправился на ста-

рую квартиру и начал распаковывать чемоданы. Когда я 
встряхнул свой черный сюртук, из кармана выпал забытый 
конверт. 

Открыть его и прочитать было для меня делом одной ми-
нуты. 

«Кеннинг умрет до наступления зимы», — было напи-
сано рукой доктора Армана. 

— Какие глупости! — проворчал я по адресу доктора и 
бросил бумагу в огонь. 

В этот самый вечер я отравился в ресторан «Трех бра-
тъев» и, от нечего делать, начал просматривать газеты. 

Совершенно случайно глаза мои упали на траурные объяв-
ления и я прочитал: 

«Во вторник 10 ноября скончался в Бигорре Бэском Кен-
нинг 29 лет от роду. Врачи определили полное истощение 
сил вместе с упадком нервной системы. Останки его преданы 
земле в Бигорре». 

Я отправился к доктору Арману с газетой в кармане. 
Он холодно встретил меня и сейчас же заговорил о смер-

ти Кеннинга. 
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— Друг мой, эта прелестная женщина — ядовитый паук 
в образе человека. Конечно, она не виновата в этом, как не- 
повинен и паук в своих злодеяниях, но мы убиваем ядови-
тых пауков, и Лидия Реминг должна быть убита. 

Она — великолепная представительница типа человече-
ских пауков... 

Я знал это уже давно, почти 3 года усиленно наблюдал 
эту физическую ненормальность, эту особенность несчаст-
ной женщины, эту ужасную аномалию, но остерегался на-
чать процесс против нее, не имея положительных доказа-
тельств.  

Здесь,  в Париже, Лидия Реминг имела трех мужей. 
Первый был русский, второй — американец-миллио-

нер, третий — несчастный Кеннинг... 
Все трое умерли от истощения сил и упадка нервов. 
— Как вы объясняете это? 
— Я решительно не могу объяснить себе, да и никто не 

сможет объяснить, я думаю. Это выше всякого понимания 
и идет вразрез всем физическим и духовным законам. Я знаю 
только одно, что подобное явление существует. 

Тип женщины-паука, вероятно, существовал еще с первых 
времен появления нашей расы.  

На этом основании создалось много легенд. Весьма воз-
можно, что придет время, когда наука добьется возможно-
сти определять этот тип людей-пауков в младенческом воз-
расте и будет истреблять их раньше, чем они получат спо-
собности вредить окружающим!  

Лидия Реминг была арестована в эту самую ночь. Краса-
вица не встревожилась и не удивилась, оставаясь по-прежне-
му спокойной и даже не спросив о причине ареста. Все прои-
зошло в самой строгой тайне. 

Лидия была помещена в частную санаторию, как страдаю-
щая легким помешательством, и окружена строгим надзором 
и наблюдением д-ра Армана и других врачей. 

Они следили за ней и оберегали ее так тщательно, слов-
но дикое животное редкой породы, умирающее в неволе ра-
ди прогресса науки и культуры.  



  

Вскоре после заключения в санаторию, Лидия Реминг 
начала терять силы. 

Ни обильное питание, ни дорогие вина не могли укре-
пить ее. Несколько раз производились опыты, причем один * 
из врачей держал ее за руки. В таких случаях Лидия сейчас 
же оживлялась, В глазах ее загорался хищный блеск, щеки 
покрывались румянцем, а врач сейчас же слабел и лишался 
сил.. 

Очевидно, Лидия сознавала близость конца. 
Она умерла в этом же году, исхудав, как тень. 
Доктор Арман продолжает свои интересные наблюдения, 

разыскивая ненормальных субъектов человеческого рода. 



  

Дон М. Лемон 

ПАУК И МУХА 
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Из соседней комнаты донеслось негромкое восклица-
гие. Роберт Нейл бросил книгу и поспешил туда. Он уви-
дел, что жена с тревогой смотрит на свою левую руку, ко-
торую она держала перед собой, чуть выставив вперед.  

— Ах! — заохала она. — Меня укусили! 
— Укусили, Джулия?! Но кто?  
— Жуткий черный паук!  
Нейл взял руку жены в свою и осмотрел. На ладони вид-

нелось небольшое красное пятно. Он осторожно поцеловал 
пострадавшую руку и обнял жену.  

— Давай сделаем горячий компресс, чтобы снять воспа-
ление. Через пять минут ты будешь в полном порядке.  

— Ах, дорогой, это был такой ужасный, огромный чер-
ный паук! — сказала жена после того, как ее рука была об-
работана горячей водой и перебинтована мягкой лентой.  

— Ерунда, Джулия! Всего лишь обычный домовой паук. 
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— Ну уж нет, дорогой, — настаивала жена. — Это был 
не обычный паук. Я слышала, как он пел на стене перед 
тем, как укусил меня.  

— Пел?! 
— Да, пел.  
— Чепуха, милая! 
— Но, дорогой, он на самом деле пел — или издавал пе-

вучий звук. Я сначала подумала, что к нему в паутину уго-
дила муха и что это она производит крыльями такой звук. 
Потом я увидела, что никакой мухи не было, а странное пе-
ние издавал паук. И затем это ужасное насекомое прыгнуло 
мне на руку и укусило меня!  

Роберт Нейл снова взял пострадавшую руку в свою и 
покрыл повязку поцелуями. Не то его поцелуи, не то смех и 
уговоры возымели действие: жена вернулась к домашним 
обязанностям и думать забыла об укусе паука.  

Нейл, однако, осмотрел стену комнаты и нашел боль-
шого черного паука. Тот сидел в центре своей паутины и 
пел. Нейл раздавил существо, оставив на стене красное пят-
но. Пятно он, как мог, стер носовым платком, а платок по-
сле этого сжег.  

Прошла неделя, и муж с женой совершенно забыли о 
случае с пауком. Нейл неожиданно вспомнил о нем, услы-
шав, как поет в соседней комнате жена. Песенка была ино-
странная — и тем не менее, у милой певицы не было ника-
ких причин повторять свистящие мелодичные нотки черно-
го паука.  

Нейл обозвал себя дураком и решил, что ему помере-
щилось. Но не прошло и минуты, как он вошел в комнату 
жены и попросил ее спеть что-нибудь на родном языке. Он 
объяснил, что песенка ему не понравилась: голос жены не 
мог проявиться в ней во всей своей красоте.   

Молодая супруга согласилась. Наклонившись, чтобы по-
целовать ее в макушку, Нейл обнаружил среди блестящих 
черных локонов жены затаившегося черного паука. Сод-
рогнувшись и ни слова не говоря жене, Нейл незаметно смах-
нул волосатое существо на пол и раздавил.  

Затем он прошелся по всем комнатам и осмотрел все 
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стены. Он охотился на пауков. Больших черных пауков, ко-
торые сидят посреди своей паутины и поют. Но он не на-
шел ни одного паука.  

С неделю пауки не появлялись. И вдруг Нейл увидел 
на ковре черного паука. Паук взбежал по платью жены и 
спрятался в ее волосах. Жена в это время сидела за пиани-
но и пела.  

Роберт Нейл все понял. Голос жены, вернее, эта особая 
свистяще-певучая нотка — вот что привлекло паука. Чер-
ному волосатому созданию жена Нейла казалась одной из 
своих.  

На следующее утро, тихо войдя в комнату, Нейл увидел 
жену у окна. Она склонила голову над носовым платком, 
лежавшим на маленькой полочке для нот, и к чему-то вни-
мательно прислушивалась. Что бы это могло быть? Нейл 
незаметно подошел и поглядел через ее плечо. Под плат-
ком билась пойманная муха, и жена прислушивалась к жуж-
жанию ее крыльев.  

Роберт Нейл был храбрым человеком. Но сейчас, когда 
он тихо выбрался из комнаты и бросился на луга, его коле-
ни тряслись, как у испуганного ребенка.  

Он вернулся через час. Жена сидела на веранде с кни-
гой на коленях. Ее очаровательное личико казалось ожив-
ленным. Нейл посмотрел в ее обрадованные нежные гла-
за и назвал себя дураком и трусом. Нет, небеса не могли об-
речь это прекрасное юное создание на чудовищную судьбу, 
которой он страшился!  

Нейл поцеловал ее приподнятое лицо. Притаилось ли 
в ее тяжелых черных локонах что-то черное и ужасное? Он 
не стал приглядываться и сел рядом с женой. Джулия нача-
ла подшучивать над ним.  

— Дорогой, — сказала она, — жаль, что ты такой худой. 
Мне нравятся толстые мужчины.  

— Как, Джулия? Плотские пристрастия? 
— Ничего подобного, дорогой! Но тебе стоило бы быть 

упитанней. Помнишь Гарри Холла?  
Нейл вспомнил, как жена однажды сравнила Холла с 

жирной мясной мухой. При этом воспоминании он неволь- 
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но вскочил на ноги. Мухи и пауки! 
— В чем дело, дорогой? Ты болен? 
Нейл сел и, вцепившись в подлокотники плетеного кре-

сла, попытался улыбнуться.  
— Пустяки, Джулия. Мне показалось, к калитке кто-то 

подошел. 
Джулия посмотрела на калитку. С чего бы это муж вооб-

разил, что к ним явился гость? Помолчав, она встала и обви-
ла мужа рукой.  

— Дорогой, купи мне подарок.  
— Какой, Джулия?  
— Ты не будешь надо мной смеяться?  
— Смеяться? Чепуха! 
— Ну хорошо, дорогой. Я хочу гамак.  
— Гамак?  
— Да, гамак.  
— Договорились! Что-нибудь еще?   
— Нет, это все.  
Назавтра Нейл вернулся из деревни с большим гамаком. 

Он повесил гамак на веранде в прохладной тени вьюнков, 
укрывавших веранду и стену дома. Час спустя он обнаружил, 
что гамак исчез.  

Он немедленно допросил обеих служанок, но они кля-
лись, что к гамаку не притрагивались. Спросить у жены? Но 
зачем ей уносить гамак? Нет! Гамак, видимо, украл какой-
нибудь бродяга.  

Нейл отправился в деревню и привез новый гамак, кото-
рый повесил на то же место. После он спрятался за бесед-
кой и стал ждать.   

Вскоре на веранду вышла жена и увидела гамак. Она от-
вязала веревки и унесла гамак в дом. Нейл немного подож-
дал и поспешил внутрь. Громко насвистывая, он осмотрел 
все комнаты. Гамака нигде не было. Не видно было и же-
ны. Он перестал насвистывать и задумался. Чердак! Ну ко-
нечно! Жена поднялась на чердак. Нужно помочь ей пове-
сить гамак.  

Нейл поднялся по ступеням, но нашел дверь чердака 
запертой. Он прислушался. Внутри кто-то расхаживал, во-



  

зился — и пел. 
Жена вешала гамак. Два гамака! Джулия, никак, соби-

рается устроить на чердаке вечеринку с гамаками! Когда все 
будет готово, она разошлет приглашения и... 

— О Господи! — рыданием вырвалось у него. Пошаты-
ваясь, он спустился по лестнице и выбежал из дома.  

Нейл бродил по лугам до темноты. Служанки оставили 
в гостиной зажженную лампу и ушли в деревню. Он при-
крутил фитиль. Сидя в темной комнате, он ждал жену. 

Неожиданно откуда-то сверху донесся звук — странное 
сочетание пения и свиста. Звук мгновенно сделался громче. 
Нейл попытался встать, но не смог. Затем, с усилием, все же 
поднялся на ноги. Он наугад шагнул вперед в темноте, ста-
раясь не наткнуться на мебель. Шагнул еще раз. Побежал к 
двери, взлетел по ступеням и ворвался на чердак.  

Чердак был погружен в кромешную тьму. Нейл ничего 
не видел и слышал — его внезапное появление, вероятно, за-
ставило жену насторожиться.   

Он замер и прислушался. Внезапно странное пение во-
зобновилось, сперва тихо, затем все громче и отчетливей. 
Пение словно зачаровывало его и приковывало к месту.  

Он услышал еще один звук. Что-то бегало вокруг него, 
обвивало его неподвижное тело тысячами тонких нитей, пе-
ленало все туже и туже. Нити прилипали к его рукам и одеж-
де, будто были покрыты клеем.  

Его глаза стали понемногу привыкать к темноте. Звуки 
оборвались, белый туман вокруг превратился в клейкую 
сеть. Скованный по рукам и ногам, беспомощный, он увидел 
в дальнем конце чердака гамак, а в нем существо с двумя 
светящимися глазами на женском лице. Оно наблюдало за 
ним и ждало. Потом оно начало приближаться, подбирать-
ся все ближе и ближе — неслышно, не издавая ни звука, 
как паук подбирается к безнадежно запутавшейся в его пау-
тине мухе.        



  

Рекламный плакат (очевидно, имеющий отношение к 
распространенной цирковой и балаганной иллюзии, известной как 

«Спидора» — женщина с телом паука). Гамбург, 1922.  



  

Евгений Цветков 

ПАУК-ТЕЛЕПАТ 
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Солнышко. Куры за окном раскудахтались. По стене пол-
зет паук-косиножка. Тонкими длинными ножками скребет 
невидимые трещинки и бугорки. Луч застыл в пыли. Пыль 
светится, пылинки плавают, мелькают... 

Иван Федорович глядел прямо перед собой, медленно, с 
трудом просыпаясь. Обрывки сновидений еще неслись перед 
глазами и гасли. «Ба! — он резко поднялся. — Вот ерунда 
какая. Опять проспал». 

Паучок стремительно метнулся наискось по стене и за-
мер. Круглое, с фасеточками глаз тельце присело на гибких 
ножках. Бац! И темным комочком спутанной паутинки сва-
лился ловкий, многоногий пришелец. Пылинки заметались 
в окоченевшем белом столбе. Вздохнул Иван Федорович, по-
тянулся и зевнул. Куры дробно выстукивали кому-то теле-
графную морзянку, заканчивая каждую фразу надсадным 
криком... «Когда же ты, Иван Федорович, наконец, ото-
спишься?» — сказал себе ласково Иван Федорович и спрыг-
нул с низкой кровати на дощатый пол. Вот уже неделю он 
здесь, у ласкового моря, в маленьком сарайчике, дышал и на-
ливался здоровьем. И никак не удавалось Ивану Федоро-
вичу подняться пораньше, до солнца и погулять по голому, 
пустынному пляжу и встретить это самое солнышко. Дело пу-
стяковое, но ему оно казалось до чрезвычайности важным, 
И каждое утро, просыпаясь, он огорчался, видя солнечный 
луч в пыльном столбе. «Опять проспал! Вот незадача — го-
ворил себе Иван Федорович. Теперь можно на пляж и не ид-
ти. Набьются так, что плюнуть негде не то, что сесть». Его нер-
вы фронтовика не выдерживали атмосферы жарких, потных, 
разомлевших под солнцем тел. Потому на пляж он почти 
не ходил, а предпочитал прогуляться по окрестностям, где, 
конечно, не так было хорошо и море виднелось лишь вда-
леке. Зато одиночество и покой окружали его, и это было 
главным. Старая контузия, да и нервотрепки мирных дней 
как-то незаметно подточили Ивана Федоровича. И вот при-
шлось все бросить и отправиться в этот тихий курортный 
городок. Он снял дощатый сарайчик за рубль в сутки и стал 
вести растительную жизнь...  
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«Нет, — твердо сказал себе Иван Федорович, — завтра я 

непременно встану и надышусь, налюбуюсь водичкой, пока 
эти все не слетелись на берег. Как мухи, чистые мухи, вялые, 
от жары... Его даже передернуло от такой мысли. Как же им 
самим не противно сидеть спиной к спине, прикасаться к чу-
жим ногам... Человеку простор нужен». Иван Федорович вы-
тащил папиросу, размял ее, закурил неторопливо и вышел 
во дворик... 

— Как спалось, Иван Федорович? — пропела полногру-
дая хозяйка и сладко ему улыбнулась. 

Иван Федорович смутился, откашлялся, промычал невнят-
но, что мол, хорошо выспался. Хозяйка была вдовая, и чем-
то сильно ей Иван Федорович пришелся... 

— А наши все давно на пляжу... — она выплеснула помои 
и прошла мимо него на летнюю кухоньку. Белые груди ко-
лыхнулись и проплыли мимо... 

— Никак не могу пораньше встать, — Иван Федорович 
проводил глазами это великолепие, — может, разбудите меня 
завтра пораньше? Часиков в пять-шесть хорошо бы... 

Она кокетливо улыбнулась, задышала: «Да лучше поспи-
те, сил набирайтесь. А то мужик нынче совсем слабый по-
шел...» 

— Ммда, — сказал Иван Федорович, — оно конечно. Как 
там насчет чайку? 

— Кипит давно, вас ждет. 
— «Хорошая баба, — подумал Иван Федорович, — хоро-

шая». И от этой мысли в который раз за эту неделю закру-
чинился. 

— Да разбужу, разбужу, — она ловко вытерла блюдце, 
потом чашку, поставила на стол. — Садитесь, попейте. Брось-
те вы эту соску с утра. Опять кашлять будете. Вчера всю 
ночь кашляли, — и, наливая чаю, добавила, вздохнув: — С 
радостью разбужу, во сколько хотите... 

Хозяйка слово сдержала. Разбудила чуть свет. Иван Фе-
дорович ополоснул лицо и, быстро собравшись, вышел на 
пустые улочки. Пошел к морю. В светлеющем небе гасли звез-
дочки. Луна бледнела. А на востоке горел розовым новый 
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день. Пустынный пляж растянулся перед ним. С наслаж-
дением вздохнул Иван Федорович душистый, не успевший 
остыть за ночь воздух. Ровным темным стеклом застыла 
гладь воды. Ни души. Неторопливо он пошел вдоль берега, 
обходя кабинки, валявшиеся обломки неизвестно чего... 

Вот повернул Иван Федорович за большую скалу, что от-
гораживала одну часть бухты от другой и тут же увидел. Гос-
поди! Он остановился с замирающим сердцем. На песке, 
запрокинув голову, сладко изнемогая, раскинулась женщи-
на. Прильнув к ее красивой чуть тяжеловатой груди, отчет-
ливо белевшей на фоне загорелого тела, сидело членисто-
ногое, в жестком темном панцире создание. Паук! Увеличен-
ный до размеров большой собаки. Женщина жарко дыша-
ла, стонала в истоме. 

В то же мгновение Иван Федорович почувствовал, что и 
чудище его заметило. Попятился Иван Федорович. И вдруг 
паук пропал, прямо на глазах превратился в мужчину. Строй-
ное, красивое мужское тело ритмично двигалось... все бы-
стрее... С перехваченным горлом, не в силах проглотить вяз-
кую слюну, Иван Федорович тупо смотрел. Вот два тела сли-
лись. 

«Фу ты, черт! — Иван Федорович быстро ретировался, ныр-
нул проворно назад за скалу, из-за которой он так неуме-
стно выскочил несколько секунд назад. — Фу ты, черт!» — 
снова сказал он, проворно ретируясь подальше. 

Вроде бы его и не заметили. И в то же время смутное чув-
ство возникло у него в душе. Ему казалось, будто теперь сле-
дит за ним кто-то. Вроде и не смотрит, а так подглядывает. 
В сердцах Иван Федорович сплюнул. Ну и гадость пригре-
зилась. Что-то совсем стареть стал, глаза не видят. Он огля-
делся вокруг. Пустынно. Утренний пляж ровно расстилал-
ся перед ним. Скала осталась далеко позади. Четыре утра. 
Все спит. Вода, песок охладелый, и кони Гелиоса, что выне-
сут через часок горячий шар. 

Смутное ощущение подглядывающих глаз не покинуло 
его. «Фу ты, черт», — в третий раз произнес Иван Федоро-
вич, на этот раз в полнейшей задумчивости. Он постоял еще 
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минуты три, потом довольно быстро пошел по длинной ду-
ге, огибающей скалу... 

Шел он быстро, но видно было, что погружен он весь в 
свою какую-то очень важную мысль. Время от времени Иван 
Федорович даже говорил негромко вслух: — Ммда, да, да,— 
вроде сам себя в чем-то опровергал или убеждал. 

Скала отодвинулась в сторону. Иван Федорович остано-
вился. И, напрягая глаза, стал всматриваться. Ровно блед-
нел остывший за ночь пляж. Ветерок чуть сморщил блестя-
щую темную гладь воды, полетел над голым песком. 

Они были еще там. И, конечно, видеть его не могли. По-
чему же ему казалось все время, что чей-то злобный взгляд 
наблюдает за ним пристально и неотступно? 

Еще зорче глянул Иван Федорович. Тело женщины поч-
ти сливалось с песком, чуть розовея под лучами зари. И яс-
но, отчетливо теперь на этой нежной розоватости он разгля-
дел черное пятно. И в тот же миг понял, кто подглядывает 
за ним так жестко и нечеловечески. Паук-телепат. Вот кто! 
Мысль сверкнула. Он испугался и рассвирепел одновремен-
но. И понял, что он единственный на земле знает о страш-
ном пришельце-чудовище. Огромное чувство ответственно-
сти вытеснило страх. Не колеблясь больше, подхватил Иван 
Федорович камень побольше и потяжелее и быстро двинул-
ся к скале. 

Но чуть ступил он несколько шагов, как темное пятно 
исчезло, и вновь увидел он два сплетенных в любовной ис-
томе тела. 

Отступил назад. Появилось пятно. Опять шагнул вперед. 
Пятно исчезло. 

«Вот оно как, подлец! Радиус действия, значит! Сто мет-
ров и баста, — радостно и зло подумал Иван Федорович. — 
И она его за красивого мужика принимает. Вся исходит, тает 
от страсти. А он внушил ей это и пьет кровушку преспокой-
но...» 

Иван Федорович снова шагнул вперед и тут почувство-
вал, как в следящих за ним глазах что-то переменилось. 
Вроде налились они тяжестью, и эта тяжесть стала перели-
ваться в него. Мысли затуманились, поползли во все сторо-
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ны бессмысленные обрубки фраз. Он стал забывать, забы-
вать... Что? Иван Федорович мотнул головой. Что он стал 
забывать?! 

Быстро отступил, и в голове просветлело. «Вот оно что, 
подумал он, — окончательно учуял, гад! И не увидел бы я 
никогда, не захвати его врасплох. Присосался и на миг за-
былся, подлец. А кто с такого расстояния его разглядит, да 
еще на самой зорьке? Днем, наверно, прячется...» 

Он поднял отяжелевшие веки и вздрогнул. По белому ров-
ному пляжу, стремительно уменьшаясь, двигалось черное 
пятно. Почти бегом Иван Федорович бросился к скале... 
Красивое, еще теплое нагое тело застыло в последней исто-
ме. Остановился он, как вкопанный, рукой провел по голо-
ве, будто шапку снял. Как-то сразу понял, что перед ним 
труп. «Вот так бы всем умирать», — мелькнула мысль. 

Женщина была очень красива. Тонкая кисть закинута 
за голову. Вторая рука, видно, в любовной остроте, скребла 
ноготками песок. Еще несколько минут назад эта остываю-
щая плоть трепетала наслаждением, стонала, закрыв глаза 
и, запрокинув голову, кусала губку от мучительной неги. Без-
вольно раскинулись ее длинные загорелые ноги... 

На шее, возле мягкой округлой ямки ключицы, чуть за-
пеклась незаметная ранка. 

Обалделый Иван Федорович страшным усилием воли от-
вел глаза. Тупым взором скользнул вдоль пляжа. Море все 
сильнее морщилось. Ветерок посвистывал, шелестел. Утрен-
няя дрожь отгоняла сны. Не отдавая себе отчета в том, что 
делает, в глубокой задумчивости Иван Федорович повернул-
ся и пошел от страшного, так сильно притягивающего мес-
та. Теперь он был сосредоточен на одной мысли, одном ощу-
щении... «Найти и уничтожить! Ведь рассказать, никто не 
поверит! Еще в больницу упекут. Никто! Он один. Один на 
один. Только он знает, кто этот страшный пришелец. — Иван 
Федорович ни на миг не усомнился, что это пришелец. — 
Кто ж еще? Паук-телепат. Оживший бред, но фактам надо 
верить. Обнаружить и уничтожить! — по-военному сформу-
лировал он главную свою и теперь единственную мысль. — 
И уничтожить! Но сначала надо найти!» 
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Иван Федорович даже остановился, но тут же разрешил 
и эту проблему. Нет ничего проще. Телепата надо искать как 
бы внутри себя! «Ты за мной следишь, но и я тебя чувствую, 
— со значением и вкусом по слогам произнес он и засмеял-
ся. — Чувствую, подлец! Теперь мы с тобой связаны так, что не 
разорвать...» Он сосредоточился на этом ощущении чужих 
глаз, и ноги его сами повели. 

Первыми тело обнаружили мальчишки. С криками и воп-
лями примчались они на центральный пляж, устроили в 
городе переполох. Через несколько минут плотная густая тол-
па окружила скалу, кусок берега, где лежала мертвая жен-
щина. Задние напирали, толкались. Передние молча глазе-
ли, не в силах отойти или оторвать взор от безвольной, стра-
шной и прекрасной одновременно плоти. Любовь, истома, 
смерть слились в ней вместе. И каждый это ощущал. Стран-
но притягивало, зачаровывало взгляд это раскинувшееся 
загорелое тело с белеющей нежной грудью. Не оторваться. 
Сладко начинал ныть позвоночник. «Вот наваждение, — ду-
мал участковый, не в силах отвести глаза, оторвать взгляд, 
медлил, не торопился закрыть простыней сладостную жуть. 
— Вот наваждение», — снова пробормотал он и, одернув се-
бя, наконец набросил на труп белое покрывало. Потом хрип-
ло, но громко сказал: 

— Расходитесь, расходитесь, граждане! Чего тут смотреть? 
Это вам не кино... 

Буксуя в песке, подлетела «скорая». Тело под простыней 
положили осторожно на носилки, носилки сзади втолкну-
ли в машину и, вгрызаясь резиной в пляж, «скорая» отъе-
хала. 

— Расходитесь, — теперь негромко сказал милиционер и 
сам первый пошел. 

Толпа любопытствующих стала расползаться по розовой 
полосе пляжа. Горячее, брызжущее светом над слепящей 
водой, поднималось солнце. 

Иван Федорович тоже постоял, посмотрел и вместе со 
всеми стал расходиться. Мысли его, по-прежнему, были со-
средоточены на одном четком, военном: «Обнаружить против-
ника и уничтожить!» И рассуждал он несложно, зато здраво: 
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«Я — один. Все равно мне никто не поверит. Мой против-
ник — паук-телепат. Я увидел его потому, что захватил вра-
сплох. Так его не увидишь. Жертв, видимо, у него много. Для 
женщин он — красавец-мужчина. Для мужчин — красави-
ца-женщина. Значит, надо искать красавцев и красавиц и 
подглядеть, последить за ними издалека. Радиус действия 
телепатии паука не так уж велик. Смертный исход, скорее 
всего, случайность. Но именно на ней и попался пришелец, 
как всякий бандит, на чем-то он должен промахнуться, и про-
махнулся! Вопрос — как наблюдать издалека?» — спросил се-
бя Иван Федорович лаконично и так же лаконично ответил 
сам себе: 

— Надо купить подзорную трубу. 
Он дождался, пока открылись магазины и стали прода-

вать водку. Затем он купил бутылку и выпил стакан. Нап-
ряжение утра и ночи того требовало. Выпил одним духом. 
Стакан позаимствовал у автомата с газировкой. Ею же и за-
пил водочную горечь. Натянутые до предела нервы в самом 
деле отпустили, и теперь он прямо и даже равнодушно-стро-
го глянул в следившие за ним изнутри глаза. И увидел, как 
в них мелькнула растерянность и даже испуг. «Подожди, по-
дожди!» — грозно и многообещающе пробормотал Иван Фе-
дорович и двинулся за трубой. 

Шел двенадцатый час дня. Солнце жарило. Ослепитель-
ная слепящая гладь моря упруго волновалась под свежим 
ветерком и, шипя, брызгала пеной. Отдыхающие облепили 
берег. Плюнуть некуда. Разомлевший порядком от жары, 
водки и усталости Иван Федорович уютно и незаметно уст-
роился в сторонке, на вершине одной из торчавших из су-
хого песка скал. Неторопливо скользил он теперь вооружен-
ным подзорной трубой глазом по рядам отдыхающих тел. 
Он искал красавцев и красавиц. Обнаружив, брал их на за-
метку и смотрел дальше. Он был один на один с врагом и 
сейчас сознавал это особенно остро. Фронтовик, человек 
большой смелости, выдержки и долга, Иван Федорович ожил. 
Где-то в глубине души он откровенно радовался всему слу-
чившемуся. Он снова был на переднем крае, снова стал ну-
жен всем. Чувство ответственности перед собой и миром не 
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оставляло сомнений, и он скользил внимательным взгля-
дом дальше. 

Конечно, чужие, нечеловеческие глаза по-прежнему наб-
людали за ним. Его противник знал обо всем, что бы Иван 
Федорович ни делал. Но у членистоногого злодея не было 
выхода. Хочешь пить кровь — соблазни. Хочешь соблазнить 
— будь красавцем или красавицей. И эту нехитрую логику 
жизни, в свою очередь, отчетливо понимал и чувствовал 
Иван Федорович. Одного он только боялся. Как бы паук не 
расширил свой радиус действия, внушения и силу. Тогда бу-
дет трудно. 

В поле зрения окуляра трубы попадали ноги, лица. Вдруг 
Иван Федорович почувствовал, что чужие глаза, смотрев-
шие за ним, стремительно приблизились. И не успел он еще 
как следует забеспокоиться, как неприятный резкий голос 
грубо рявкнул у него позади: «Подсматриваешь?!» 

Иван Федорович ловко прыгнул в сторону, как в годы 
войны в разведке, и выпрямился. Перед ним стоял детина с 
удивительно маленькой на непропорционально массивных 
плечах головкой. Мокрые голубенькие глазки его зло поблес-
кивали. А из обиженного ротика, кривляясь, выскакивали 
странные, злобные слова... Иван Федорович на миг замер и 
весь соредоточился на себе. 

Враг глядел в упор. Он! Конечно же, телепат может в лю--
бом обличьи предстать перед ним и... Дальше Иван Федо-
рович не раздумывал. 

Надо сказать, что все-таки не так прост он был. Войну про-
шел десантником, да и после служил, так сказать, в спе-
циальных частях. Только вот в последние годы оказался не 
у дел и пошел по административной части... А цель паука 
— ясна. Лишить его подзорной трубы. Это он сразу понял. 
Ровно легла его ладонь поперек шеи пришельца. Голубые, 
мокрые глазки затосковали, ротик искривился еще сильнее, 
и огромная туша рухнула. Рухнула и в тот же миг пропала. 

Щелкнув яростно клешней, черное, жесткое тело скольз-
нуло между камнями. С криком «А, гад!» Иван Федорович 
кинулся за ним, споткнулся и грохнул трубу о камень. Потом 
вроде очнулся. 
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— Вот дьявол! — выругался он, недоуменно глядя на вы-
сыпавшиеся осколки линз. — Ну, ничего. Тебе все равно не 
уйти... 

Взгляд, наблюдавший изнутри, быстро удалялся. Сплю-
нув в сердцах, Иван Федорович направился в город. 

Было три часа дня. Солнце все жгло, по-южному, сухо- 
приятно. Ветер с моря стал сильней. Черная, блестящая, те-
перь в крупных складках поверхность воды там и тут закру-
чивалась барашками пены. А на пляже, тягуче вспучиваясь 
зеленоватой пеной, тяжело ложились валы и, шипя мил-
лионами пузырьков, растекались, пытаясь добраться до ног 
и одежды курортников, ошалелых и блаженных одновре-
менно. Оглушенных визгом, шумом и грохотом волн. 

«Отдыхающие, — томился про себя лейтенант, прислу-
шиваясь к шуму волн и крикам. — Им что? А тут сиди. И 
все тебя дергают...» — лейтенант вздохнул. 

Вентилятор жужжал чуть слышно. В отделении было пу-
сто. Все ушли обедать, возбужденно обсуждая ночное проис-
шествие. «А чего обсуждать! — думал лейтенант. — Садист 
и все. Мало их тут приезжает. Разве всех проверишь». Он 
повел тонкой жилистой шеей. Косая ровная прядь черных 
волос, как подбитое воронье крыло, свесилась набок. Он от-
кинул слипшиеся волосы назад и блаженно прищурился под 
струей вентилятора. В этот момент лейтенант и заметил че-
ловека по ту сторону конторки. 

«Странно, — подумал он, — странно, что так неслышно 
тот вошел, и я недоглядел...» 

— Что вы хотите? — спросил лейтенант, и помимо воли 
глаза у него сузились и превратились в жесткие щелочки, а 
лицо затвердело маленькими бугорками. 

Иван Федорович, — во всяком случае, потом, на очной 
ставке, лейтенант и на миг не усомнился, не колебался, что 
это был именно он — так вот, этот Иван Федорович смотрел 
несколько молчаливых секунд лейтенанту прямо в глаза, по-
том резко вскинул руку над прилавком и наставил на лейте-
нанта револьвер. 

— Что?! — сказал он тихо, но очень отчетливо. — Загу-
били, подлецы!! 
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Лейтенант застыл камнем. «Псих!» — мелькнуло у него 
в голове. 

— Гибралтар. Хуже будет, — пообещал посетитель мрач-
но и раздельно. 

И тут лейтенант услыхал спасительные шаги у входа в 
отделение. 

Иван Федорович проворно спрятал пистолет, шагнул стре-
мительно к двери и вышел. Лейтенант сидел мгновение, по--
том встрепенулся и, как тигр, метнулся за ним следом. Вы-
скочил на площадку перед отделением. Никого. Его колле-
га стоял и, покуривая, поглядывал на розовую распарен-
ную мороженщицу через дорогу. 

— Ты не видел, тут прошел? — схватил его за рукав лей-
тенант. 

— Каво не видел? — лениво отозвался коллега, не отводя 
глаз от мороженщицы. 

— Такой жилистый, в гимнастерке... 
— Туда свернул, — ткнул «коллега» лениво пальцем в сто-

рону тупичка, влево от отделения. 
— Следуй за мной! — приказал лейтенант. Тот был всего 

лишь сержантом и обязан был следовать за ним. 
— Ну! — грозно прикрикнул он и ринулся в проход, рас-

стегивая на ходу кобуру. Из тупичка деться было некуда. 
Они вбежали в каменный проход. В тенистой прохладе бы-
ло пусто. Тянуло сквознячком. Кошка, зло, испуганно мяук-
нув, стремительно скользнула у них между ног и сгинула. 

— Никого, — сказал растерянно лейтенант. — Ты точно ви-
дел? — спросил он, каменея бугорками. 

— Точно, — отозвался с вызовом сержант. — А что? 
— Куда же он мог подеваться отсюда? 
— А... его знает? — сержант загрустил, на лице у него бы-

ло написано глубочайшее отвращение ко всему происходя-
щему. 

Лейтенант зло сбросил косую прядь со лба, посмотрел 
жестко и каким-то отвлеченным взглядом на сержанта и бы-
стро пошел назад в отделение. 

Сержант молча проводил его глазами. 



 

 113 

*     *     * 
 
 
— Этот, — уверенно отчеканил лейтенант и, казалось, 

не только лицо, а и весь теперь он сам затвердел мелкими 
бугорками антипатии и непримиримости. Глаза у него сузи-
лись, превратились в острые точки и кололи поникшего пе-
ред ним Ивана Федоровича. 

Иван Федорович в самом деле сидел, как громом пора-
женный человек. 

Только это он, поспав тревожно часок, вышел на улицу, 
как его тут же забрали, грубо втолкнули в коляску мото-
цикла и привезли сюда. 

Естественно, он не сопротивлялся. Иван Федорович был 
прежде всего человек дисциплины. 

— Он, точно он, — детина с плаксивыми, мокрыми глаз-
ками злобно ткнул в сторону Ивана Федоровича увесистым 
кулаком. — Как врезал мне ни за что, ни про что. Подгля-
дывал, высматривал, гад, кого еще зарезать... 

— Хватит, хватит, — оборвал его лейтенант. — Вы свобод-
ны. 

— Ууух, — зло промычал детина. 
Иван Федорович сидел все так же понурившись, вроде 

не замечал никого. Он только один раз слегка вздрогнул и 
поднял голову, когда услыхал грудной, певучий голос своей 
хозяйки, у которой снимал сарайчик. 

— Все маялся, просил разбудить пораньше, — торопи-
лась она, раскрасневшаяся, сердитая. 

«Хорошая баба, — вяло мелькнуло у него в голове. — Да 
что же она говорит такое? Вот дура!» И снова опустил го-
лову. 

А та тараторила: «Вот так и сидит, бывало. Я спрошу, че-
го, мол, на пляж не идете. Много, говорит, там больно лю-
дей. Значит, люди ему мешали. А в это утро я его разбуди-
ла. Он и пошел, — она всхлипнула. — Откуда же я знала, то-
варищ начальник, что такое может выйти? Откуда?» 

— Вы ни в чем не виноваты, — строго сказал лейтенант, 
— продолжайте! 
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— А потом пришел и завалился спать. Я разок взгляну-
ла. Винищем несет. Потом встал, вышел, тут его и забрали, 
— она поджала губы и села, не глядя в сторону Ивана Фе-
доровича. 

Какой-то красавчик городил, будто видел его в четыре 
утра, бродившего, как зверь, по пляжу. 

Иван Федорович поразился про себя, почему никто не 
спросил, а что делал этот красавчик там в четыре утра? 

Сержант его тоже узнал. И еще какая-то уборщица что-
то видела, что-то говорила, только что, он так и не понял. 
Лейтенант аккуратно и быстро все записывал. Давал прочи-
тать свидетелю и требовал подписать. Свидетели подписы-
вались. Каждый под своим листком показаний. Иван Федо-
рович все не мог стряхнуть с себя какое-то удивительное 
оцепенение. 

— Вы признаете все, что здесь говорилось? — жестким 
голосом, в котором звенел металл, спросил его лейтенант. 
— Признаете? 

Тут Иван Федорович стал, наконец, приходить в себя. 
Поглядел мутным взором вокруг. Вот тут они все. И детина 
с плаксивыми глазками, косо вырезанными в маленькой 
головке. И неведомый ему красавчик, и его квартирная хо-
зяйка... Он заглянул внутрь себя. Пристально всмотрелся. 
В упор, с нечеловеческой злобой глядели на него глаза при-
шельца. «Вот она какая штука», — прошептал Иван Федоро-
вич. 

— Что вы сказали? — рявкнул лейтенант. — Признаетесь? 
Иван Федорович и бровью не повел. Внимательно он вгля-

дывался в горяшие внутри зрачки. «Вот она какая штука, — 
снова пробормотал он. — Нашел, значит, способ меня уст-
ранить. Враг, жестокий и коварный, о котором никто даже 
не подозревает... Конечно, что ему стоило раздробиться, и 
стать вот ими всеми, — он украдкой огляделся. — Все, все 
они тут проекция, наваждение проклятого паука! И ни од-
ного человека поблизости. Никому не крикнешь. А крик-
нешь, ведь не поверят — садист, псих!» 

— Где оружие? — снова рявкнул лейтенант... 
...Злобно, торжествуя, в упор горят зрачки его врага! 
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— Ну, гад! — заревел Иван Федорович и кинулся на них. 

*     *     * 

Очнулся он в камере. Тревожно спросил себя: «Сколько 
прошло времени?» Но камера была без окошек, а рассеян-
ный электрический свет о времени сказать не мог. Иван 
Федорович потер лоб. Голова болела. Тело ныло во многих 
местах. Видно, скрутили его без всяких церемоний. «Вот и 
отомстил тебе паучок-телепатик». Он скрипнул зубами. И 
ни одного человека рядом. Никого, кто бы поверил в страш-
ную опасность. И не выберешься ты, Иван Федорович, те-
перь отсюда. Садист-убийца. Расстрел и готово дело — он за-
стонал от бессилия и ярости. 

— Где он тут у вас? — громыхнул за стеной голос. 
Иван Федорович затаился. Теперь он глядел только внутрь 

себя, в самую глубину. Но прислушивался одновременно и 
к тому, что вокруг. Враг жестоко, нечеловечески глядел со 
всех сторон. Совсем рядом. «Господи, — машинально про-
шептали губы Ивана Федоровича, — неужели нет ни одного 
человека рядом? Никого. И никто не поверит». И дикая 
мысль зазмеилась, как трещина побежала, вспарывая вос-
паленную голову Ивана Федоровича: «А что, если все это 
вокруг, все, все вообще...» Он почувствовал, что сходит с ума, 
теряет над собой контроль, как тогда, когда он бросился на 
них, теряет всякое соображение и вот-вот в безумии начнет 
грызть руки... 

— Нет, нет, нет! — судорожно забормотал он. — Нет! — за-
стонал громко вслух. — Аааааа... 

— Это точно, он и убил, товарищ полковник. Ишь, пси-
хует, — лейтенант уверенно, как человек, исполнивший труд-
ное, но почетное дело, бросил взгляд в сторону камеры с 
Иваном Федоровичем. 

— Санитаров вызвали? 
— Так точно. 
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— А чем вы объясните, лейтенант, что пострадавшая, 
так сказать, была обнаружена в состоянии, — тут полков-
ник то ли замялся непроизвольно, подыскивая слово, то ли 
намеренно сделал паузу... в состоянии удовольствия, — ска-
зал он наконец. — Все о том говорит: и внешний осмотр, и 
поза, выражение лица, и экспертиза, что она испытывала в 
этот момент или только что до этого — оргазм... 

Лейтенант чисто и прямо глядел в глаза начальнику, но 
молчал. Увы, это было самое слабое место в его версии с 
Иваном Федоровичем. Маньяк маньяком, а трудно предста-
вить, чтобы такая красивая, да к тому же, как выяснилось, 
очень приличная женщина польстилась на простоватого, 
жилистого Ивана Федоровича. И муж у нее оказался какой-
то «шишкой». Сам полковник из-за этого примчался. Все это 
ровным частоколом стояло, топорщилось в черноволосой 
голове лейтенанта, а что там было за ним, разглядеть не уда-
валось, и он внутренне мучился, хотя и стоял на своем. 

— А чем вы объясните, лейтенант, и другое? — тут пол-
ковник намеренно сделал паузу и, неожиданно сменив го-
лос с увесистой громкости на тихий шепот, сказал: — Поче-
му нет следов мужчины, а? Вы понимаете, о чем я говорю? 

— Может, недозволенным занимались, — хрипловато от-
ветил лейтенант и, сглотнув слюну, добавил: — Я так думаю, 
товарищ полковник. 

— А в это время из нее кто-то кровь пил, а? Смерть ведь 
наступила от потери крови. С экспертизой не поспоришь...  

*     *     * 

Странная штука время. Порой пустые дни тянутся, как 
годы, и ничего не происходит. Месяц скользит за месяцем. 
Пусто. Вроде некто неторопливо натягивает и натягивает 
вселенскую рогатку событий, чтобы, выждав в какой-то миг, 
вдруг отпустить упругую резину времени. Чтобы бешено за-
мелькали, пронеслись мимо нас события одно за другим, сра-
зу, в один день и час перевернулись империи, умерли одни 
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и возликовали другие. Черт знает сколько всего может слу-
читься в такой день, когда скачет время. 

Не прошло и двенадцати часов с того момента, как Иван 
Федорович, выйдя прогуляться по пустынному пляжу, уви-
дел страшного паука. И вот он сидит в камере, и обвинили 
его уже во всем. 

К четырем часам дня Иван Федорович понял, что не 
только вот эти: лейтенант, детина с плаксивыми глазами и 
кривым ротиком, хлыщ, уборщица, его хозяйка... — не толь-
ко они — наваждение врага всех людей, страшного паука-
телепата, гада и пришельца... Нет, не только, а и стены его 
тюрьмы, вся милиция, и, вообще, весь этот белый, а для не-
го теперь ставший черным и страшным, — свет. Все! И слу-
чилось большое несчастье с ним, Иваном Федоровичем, по-
тому что случайно увидел он недозволенное человеку ви-
деть. Вроде как споткнулся, и на мгновение сверкнули сбоку 
глаза правды, озарили все вокруг, и в этом жестком, слепя-
щем свете растворилась иллюзия. Страшно глядел со всех 
сторон на него беспощадный телепат, миллионами своих 
глаз, спрятанных в зыбких, дрожащих широтах реально-
сти.  

— Реальность,— горько повторяли губы Ивана Федоро-
вича, — реальность! Вот как оно все обернулось. Вот как! 

Закрыв глаза, застыв внутри, недвижно сидел Иван Фе-
дорович на цементном полу и не чувствовал холода, не ощу-
щал сырости. Ничего. Только все глядел и глядел внутрь 
себя, в глаза этого гада-пришельца. Он не боялся его. Нет. 
Только одно было желание. Хотелось ему теперь поясней, 
поотчетливей разглядеть паука, чтобы хоть плюнуть в гнус-
ную харю. «Умирать, так с музыкой!» — думал Иван Федо-
рович и старался заглянуть в себя поглубже, попристаль-
ней. 

*     *     * 

Как раз в этот момент лейтенант и полковник кончили 
говорить и полковник прислушался. 



 118 

— Что это он затих? — спросил он лейтенанта. 
—  Утомился орать, наверное, — отозвался тот и покрыл-

ся, весь затвердел бугорками. 
— Подите поглядите, не сделал бы чего с собой... 
Лейтенант встал, вышел, припав к окошечку, заглянул 

в камеру и тотчас вернулся. 
— Сидит, закостенел, — сообщил он, усмехаясь. 
— Ну, пусть посидит, — устало согласился полковник. — 

Когда должны приехать за ним? 
— В шесть. 
— Что ж придется ждать. А вы отдыхайте. Подите, по-

обедайте. Вы обедали сегодня? 
— Нет еще, не успел вот с этим... — сказал лейтенант. 
— Вот и пообедайте, — по-домашнему, по-отцовски пред-

ложил и разрешил полковник. 
И лейтенант подумал: «Отчего бы ему вправду не поо-

бедать». Есть хотелось сильно. Подумал и решил — «Пойду». 
Он встал. 
— Да, — остановил его полковник уже в дверях, — там 

послушайте, чего говорят. Слухов с этим делом не оберешь-
ся... 

Лейтенант вышел пообедать. Шел пятый час дня. Ветер 
после полудня окреп. Из ровного стал порывистым, силь-
ным. Потемнела и без того черная вода. Белые кружева про-
тянулись вдоль берега. Заволновалось море. Набежали на 
пустынную голубизну неба откуда-то стремительные, напо-
минающие белые вычищенные когти облачка. Стали рвать 
небесный полог, пока не повалил из распоротой голубизны 
серый туман. Заволокло все, быстро, разом. А белые круже-
ва на черной, поблескивающей, плотной воде вспучились, 
раздулись, закипели. Стальная рябь, как судорога, пробега-
ла по еще лоснящимся бокам тяжелых волн... 

Лейтенант едва удержал на голове фуражку. Крутнулся 
ветер и ловко швырнул горсть пыли в глаза. «А, черт! — вы-
ругался лейтенант, поминая лихом так резко и быстро сме-
нившуюся погоду. — С утра какая голубизна была. Все одно 
к одному». 
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Он вывернул на площадку с ровными рядами грибков. 
Под грибками сидели люди. Над площадкой стоял ровный 
гул их голосов. Загорелые, набирающие силу отдыхающие 
пили. И, ясное дело, говорили только об одном. О стран-
ном убийстве. Слухов разбежалось во все стороны великое 
множество. И не мудрено, городок невелик. И что в нем? 
Жара, вода и слухи. А тут такое дивное событие. Секс, убий-
ство, тайна... Что еще надо? 

«Хорошо им», — устало и зло подумал лейтенант, вытя-
гивая из форменного воротничка натуженную потную шею. 

Налетел ветер, нагнал облака, но прохлады не принес. 
Наоборот, стало душнее. 

«Эх, — вздохнул лейтенант. — Пьют, веселятся, а ты кру-
тись, вертись...» 

Он подумал, что скоро тоже уйдет в отпуск и уедет на се-
вер, к своим. Поохотиться. Что ему море? Это не дом. А вот 
лес, другое дело. Под ногами мох, листья. Только-только 
начинается осень. Утки... Эх! Да что говорить! 

Он поискал взглядом официантку и прислушался к раз-
говорам за соседними столиками. Разговаривали все до-
вольно тихо. Тема была пикантной и не нуждалась в громкой 
акустике. Только за одним дальним столиком надрывался 
захмелевший толстяк, а его две компаньонши, молодые жен-
щины, такие же толстые, визгливо хохотали. Но острый слух 
лейтенанта все же уловил обрывки фраз. 

— Лесбиянка, ее подружка. Сразу же уехала. А муж с 
этой подружкой жил... 

— В том все и дело, что экстаз. Только сердце не при чем. 
От потери крови... 

«Откуда они все знают? — зло подумал лейтенант. — Бол-
тают все много». 

— Что она, девушка, что ли? 
— Садист, усыпил и пипеткой... 
—  ...А красивая баба, я вам доложу. Дух захватывает... 
— Страшное дело, — неслось из-за другого столика, — моя 

дочка теперь говорит, что и днем побоится одна гулять. Хо-
рошо, есть у нее такой приличный человек... 

— Такие приличные и насилуют. 
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— Да нет, вроде хороший. А там, кто его знает? 
От всех этих шелестящих разговоров лейтенант оконча-

тельно разозлился. «Что им до всего? — думал он. — Любо-
пытствуют!» 

В сердцах он быстро ел холодный борщ. 
Небо из густо-серого стало темным. Грозные фиолето-

вые подпалины побежали по разбухшим, налитым влагою 
бокам. 

— Вот-вот дождь будет, — сказал, взглянув на небо, здо-
ровяк за соседним столом. 

— Гроза. Сейчас врежет, — согласился с ним собутыль-
ник. 

И врезало. Крупные капли стеной повалились вниз и 
вскипели, схватившись с пылью и асфальтом. Запрыгали, 
заскакали сверкающие шарики. И четырехгранно, как в теа-
тре теней, угловато выступила небесная чернота в яркой без-
звучной вспышке. Выступила и провалилась с оглушающим 
грохотом и треском в такое же черное, яростное море. 

 
 

*     *     * 
 
 
Иван Федорович, застыв, погружался в себя все глубже. 

Все ближе горели беспощадные глаза безумного пришель-
ца. А мысль, как звонкая чистая сталь, рубила последние 
канаты надежды. «Весь мир иллюзия, наброшенная мне, как 
мешок, на голову этим гадом, — так думал Иван Федоро-
вич. — Сразу надо было догадаться. Тогда неясно, чем бы 
дело кончилось. Теперь конец. Я — единственный, кто знает, 
— в его руках. И есть ли еще люди вообще, кроме меня? 
Или это все и люди, все — галлюцинация моя? Как сон. Про-
снусь и все исчезнет?» 

Так вопрошал себя бедный Иван Федорович и медлен-
но, трудно, но неотступно двигался все дальше для послед-
ней схватки с врагом людей. Он понял теперь, где его надо 
искать и ловить. 
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«Пусть даже весь мир — вражеская пелена, — думал он, 
стискивая зубы. — Ничего, сдернем потихонечку, а там по-
смотрим, что под ней, там не укроешься от меня», — так ду-
мал Иван Федорович. 

А гроза гремела вовсю. Гулко и глумливо небесный гогот 
катился в черных страшных тучах. Рвал их в клочья. Тяже-
лая стена воды валилась и валилась бесконечно. На улицах 
начался потоп. Кое-где стало заливать полуподвальные эта-
жи. И так мрачно и тоскливо от этого всего, всех перемен и 
неожиданностей дня, стало на душе у лейтенанта, что и не 
описать. Нюх оперативного работника подсказывал ему, 
что не к добру вершится все это бесчинство. И происходит 
в мире нечто нехорошее, недозволенное... Только что? На 
этот вопрос лейтенант ответить не смог бы. Да и никто не 
смог бы. Поэтому лишь сильнее помрачнел лейтенант. Ко-
роткими перебежками, но все же успев промокнуть до нит-
ки, добрался он до отделения. Отряхиваясь, как вымокшая 
собака, вскочил в дежурную часть. 

— Что-то вы быстро вернулись, — встретил его голос пол-
ковника. 

Три человека в штатском молча кивнули. 
«А вот и санитары, слава Богу», — подумал лейтенант и 

машинально бросил взгляд на часы. Тут он заметил, види-
мо, первым во всем городе, что со временем творится несу-
разное. По часам на стене получалось, что он отсутствовал 
всего пять минут. Лейтенант тут же посмотрел на свой руч-
ной хронометр. Действительно, прошло всего пять минут. Вре-
мя явно растянуло свои секунды и замедлилось. Ошалело 
лейтенант уставился на полковника. Тот вроде дремал с от-
крытыми глазами. И эти три фигуры в штатском тоже не дви-
гались, сидели вялыми мухами. 

— Да, лейтенант, с часами у вас нелады. Вообще отделе-
нию следовало бы подтянуться, — томно и протяжно про-
говорил полковник. Такого голоса лейтенант у своего шефа 
никогда не слыхал. 

Удивился лейтенант. И те и другие часы сегодня сам по 
сигналу точного времени ставил. 
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— Давно ваш задержанный без сознания? — медленно 
спросил один из приехавших. — Не знаем, что делать. Это 
ваш подопечный. В таком состоянии не положено... 

И снова поразился пообедавший лейтенант... «Что-то тут 
неладно», — мелькнуло в его черноволосой голове. 

— Симулирует, наверно, — хрипловато выдавил он из 
себя и отметил, что голос его тоже переменился. Вроде тя-
желее стал каждый звук, налился свинцом. 
 
 

*     *     * 
 
 
Со стороны Иван Федорович в самом деле казался че-

ловеком, находящимся в глубоком забытьи или обмороке. 
На самом деле еще никогда он так остро не чувствовал и не 
жил. Враг был обнаружен, и ему некуда было уйти. Теперь 
уже все быстрее Иван Федорович погружался в себя. «Врешь, 
гад, не уйдешь! — скользнула яростная мысль. Впрочем, мы-
сли, конечно, уже не было. А было некое ощущение, ярост-
ное, стремительное. — «Настигнуть и уничтожить! В пыль, 
прах, чтобы сгинула уродливая фантазия мерзкого пришель-
ца и..»" Тут Ивана Федоровича даже оторопь взяла. 

Так, бывает, бежишь во сне за обидчиком, догоняешь, ли-
куешь и вдруг видишь, что не дорога под тобой, а тоненькая 
пленка, иллюзия мостика. А под ним пустота, бездна. И не 
обидчик, а ты оказываешься в западне. Ловкость и непри-
нужденность сомнамбулы пропадает и судорожно до сине-
вы и крови впиваются пальцы в ржавый карниз... 

Удивительная мысль вдруг ужалила его: «Если все вокруг 
лишь бред и наваждение кошмарного паука, его телепатия 
и пелена, то кто же я сам? Кто я? Кто я на самом деле?!» — 
спросил, крикнул, но тут же задавил свой крик Иван Федо-
рович. Потому что важнее было другое. — «Какая разница, 
кто ты? Уничтожишь врага людей, исчезнет мираж, тогда 
все и обнажится. Настоящее! И себя узнаешь», — подумал так 
и стало легко. Твердо и спокойно Иван Федорович стал пог-
ружаться в себя дальше. Туда, где в черноте бездны горели 
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совсем уже отчетливо и ясно глаза пришельца, проникшего 
в наш тихий мир. Врага, внушившего нам все! И только он, 
Иван Федорович, на свою беду распознал случайно, увидел 
чудовище. И теперь хочешь не хочешь, обязан был сорвать 
пелену со своих глаз и глаз других... Тут снова его стукнуло: 
«Но, если этот гад мне все, все, весь мир внушил, то есть ли 
еще люди, кроме меня? Хоть один? В каком они обличье?» 
И опять черной змеей с горячим раздвоенным жалом заска-
кала мысль: «Кто я?!» Но вновь он превозмог себя и страх 
и двинулся дальше в глубину... 
 
 

*     *     * 
 
 
Неразбериха творилась в городке. И не только в город-

ке. Во все стороны от Ивана Федоровича будто волна какая 
катилась. И там, где прокатывалась она, как-то незаметно 
наступали сумерки, время потихоньку замедлялось и до стра-
нности всем хотелось спать. Животные, так те прямо вали-
лись на землю, кого где волна заставала и, потянувшись 
раза два, замирали. 

Правда, были такие очень жизнеспособные, которые за-
мечали неладное и пытались выяснить, установить, дозво-
ниться куда надо. Даже в самом городке было несколько 
звонков на местную метеостанцию. И в милицию звонили. 
Правда, это еще до того, как лейтенант возвратился в отде-
ление. Спрашивали, что случилось и почему время останав-
ливается? Один начальственным баском даже требовал и гро-
зил. Но ответа вразумительного им никто не дал. А в одном 
захудалом отделении милиции, где-то на окраине, даже по 
матушке послали, решив, что пьяный звонит... 

В это самое время хозяйка Ивана Федоровича места се-
бе не находила. Первый испуг ее давно прошел, а природ-
ная доброта и здравый смысл взяли свое. И теперь пере-
живала она ужасно. И какие только мысли не лезли ей в го-
лову, одна страшнее другой. 
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«Сидит, — думала она в отчаянии, — в камере на цемент--
ном полу! Это с его радикулитом... Наговорила дура со зла! 
Приревновала». 

— Да разве он мог такое сделать?! — горестно вопроша-
ла она, заламывая руки и убиваясь перед соседкой,— Зав-
тра же пойду к самому полковнику, в ноги бухнусь и все ска-
жу, как есть. Не может быть, отпустит. А не отпустит, и на 
полковника найдем управу. Суд общественный соберем, на 
поруки возьмем, против людей не посмеет... 

Соседка согласно кивала головой. Только делала она это 
как-то крайне замедленно. Судьба Ивана Федоровича ее не 
волновала и потому не было в ней того возбуждения, что в 
говорившей хозяйке Ивана Федоровича. Впрочем, и у той 
вместо бойкой привычной пулеметной очереди изо рта слова 
прямо выталкивались с какой-то натугой. 

— Пойду, — снова сказала она и остановилась. — Что это 
так потемнело? — произнесла она медленно. 

— У меня все часы встали, — вяло ответила соседка. — Мо-
жет, запустили какую-нибудь гадость на Марс, а мы страдай, 
не знамши, — она зевнула, не скрываясь. — Пойдем спать. 
Завтра видно будет... 

— Пойдем, — вдруг согласилась хозяйка Ивана Федоро-
вича, разом утратив свой пыл, подчиняясь томительной тя-
гости все сильнее сгущавшихся сумерек. Голос ее прозву-
чал одиноко и хрипло, а слова будто висли возле губ и зас-
тывали прямо в воздухе, не достигая другого... «Зря наго-
ворила», — вяло шевельнулось у нее в голове, но ни досады, 
ни горечи она от этого не испытала. Дремота и приятная 
сладость разливалась по телу. Она прошла, заплетаясь нога-
ми, в дом и опустилась на диван. Поглядела на ходики. Они 
по-прежнему показывали какой-то давно уже минувший 
час. — «Сотворилось что-то», — подумала она засыпая. 

Неотступный образ Ивана Федоровича тут же возник пе-
ред ней совершенно ярко, как наяву. Она потянулась к нему 
своим большим добрым сердцем, даже руки протянула и со 
сладким замиранием в груди полетела, устремилась вся. Буд-
то приподняло ее, и плавно заскользила душа румяной хо-
зяйки к своему жилистому квартиранту, лепеча в странной 
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дремоте никому уже не слышные, бессвязные слова оправ-
дания... 

Стеклянная стена дождя по-прежнему падала, рассы-
паясь в пыль. Но, как ни странно, как будто медленней ле-
тели теперь капли. И ветер не шумел, затих почти и ощу-
щался, в лучшем случае, лишь как беззвучный сквозняк. 
Синяя чернота сгустилась вверху и ровно замазала все небо 
и море. Горизонт исчез. Круг сжимался постепенно. Мир за-
кукливался и все длинней казались секунды. 

— Симулирует, — снова сказал лейтенант, но в этот раз 
еще медленней. Он ничего не мог поделать с языком. Куда 
подевалась былая быстрота и сметка? Удивительное он ис-
пытывал ощущение. Как будто мысли застывали, стеклене-
ли. Мозг цепенел и останавливался на том последнем, где 
стыли прозрачные сгустки слов. 

Из скользкого, застывшего твердым стеклом лабиринта 
мысли выскальзывали на волю. Незримо они были связа-
ны с одним источником, с одной точкой. Как яркая скатерть, 
стоит прищипнуть ее в середке и потянуть, складывается в 
нацеленное к одному. И обнажается ровное однотонное де-
рево стола. Так в городке вокруг темнело все, и сглажива-
лось море с пляжем, с небом. Стеклянные капли дождя все 
медленней летели. Ветки, листья таяли в воздухе, и воздух 
становился гуще, сливаясь в одно с предметами. Пестрая ска-
терка мира быстро сползала, съеживаясь, обнажая ровное, 
неразличимое... 

Иван Федорович погружался все глубже. Совсем рядом 
горели глаза и образ того, кто все придумал и опутал душу 
Ивана Федоровича. И страстно хотелось ему посмотреть на 
пришельца в упор и хоть взглядом схлестнуться с врагом 
людей и мира. Кто сказал, что у бесконечной пропасти нет 
дна? А вечность никогда не кончается? Вот оно, дно, грани-
ца. В ней отражаешься, как в зеркале. И как в зеркале — 
где плоскость, что разделяет тебя от изображения? Но ме-
тафизикой Иван Федорович не занимался. Он шел и шел все 
глубже, все дальше. Шел навстречу страшному пауку-теле-
пату, внушившему ему весь мир, навязавшему, как наваж-
дение, все, что он знал, любил и понимал... А теперь все 



  

прочь! Все полетело к дьяволу, и он шел, чтобы схлестнуть-
ся с обидчиком, стягивая, сбрасывая последнюю пелену со 
своей души. 

Лейтенант застыл осоловело. Вот душа его выскользну-
ла легким ветерком из затвердевшего гладкого стекла рас-
судка и маленькой блестящей мушкой, прилипшей к пау-
тине, устремилась в центр, где застыл создатель липких ни-
тей. Сотни, тысячи легких душ на невидимых присосках стя-
гивались в одно, и быстро сползал последний угол яркой 
скатерти с темного, ровного стола. Звуки густели и висли в 
однотонном плотном сумраке. Не черном и не белом. Дома, 
деревья растворялись в безлунной ночи. Дождь замер, лишь 
лениво, вяло шлепались беззвучно последние капли. И море 
стихло. 

Вот Иван Федорович достиг последнего предела и попя-
тился. Из небытия глядели глаза. Огромные, нечеловечес-
кие, жесткие глаза. Но не взгляда испугался Иван Федоро-
вич. Нет! 

Глаза были его собственные. Он и был пришельцем-чу-
дищем. А Иван Федорович, родной и близкий до морщины 
и ломоты в пояснице, Иван Федорович оказался всего лишь 
последней его иллюзией. Иллюзией себя. 

«Вот оно как обернулось, — пробормотал бывший Ива-
ном Федоровичем. — Как вышло-то. За собой, значит, и 
гнался...» 

Вздохнул он там, в самой глубине и, отбрасывая послед-
нее, слился с глазами и стал собой. Изображение, образ Ива-
на Федоровича погас последним. Только вроде на проща-
нье еще шепнул он чисто человеческое: «Вот, мол, как оно 
вышло». Но звук немедленно застыл. И пришло молчание. 
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Это началось с первого же дня нашего сожительства. Ут-
ром Сергей ко мне переехал, а вечером я уже думал, как от 
него избавиться. У нас были поверхностно-приятельские от-
ношения, и то, что я предложил ему поселиться вместе, про-
изошло помимо моего желания... Он так стеснительно- вкрад-
чиво завел об этом разговор, что у меня не хватило реши-
тельности ему отказать. 

Сергей привез с собой подушку в подранном ветхом пле-
де и пару облупившихся чемоданов. В одном у него нахо-
дилось белье и все прочее для домашней надобности, что 
он с кропотливой аккуратностью попрятал в комод, а в дру-
гом — книги и коллекция пауков (Сергей был естествен-
ником). Разобравшись, он потер левой рукой шею, о чем-то 
подумал и сел на постель. 

— Значит, будем жить. 
— Будем, — отозвался я, заваривая чай. 
—  Ты, кажется, полторы ложки положил. 
— А что? 
— Богато. 
Мутно-серые глаза его остановились на моей завертывав-

шей кран руке, и я ощутил в ней странную неловкость: она 
как будто потяжелела. 

—  Неудобно, что в квартире один ход. 
—  Отчего? Кухня в конце коридора. 
—  Дело не в кухне, а на случай пожара. 
—  Ерунда какая! Тебе какой? 
— Я сам налью. 
Он быстро подошел к столу и остановился, держа руки в 

карманах брюк. 
Налив себе, я передал ему чайник. 
Руки у него были торопливые; длинные тонкие пальцы 

не сгибались, а вернее, скрючивались. Он сел, несколько ото-
двинувшись от стола, наливал в блюдечко и тянул с него мед-
ленно, сосредоточенно. 

— Священнодействуешь, — сказал я. 
Не ответил. 
Я глядел на него очень внимательно. Было в нем что-то 

такое, от чего я начинал испытывать некоторое беспокой-
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ство. Каждое сделанное им движение устремляло его все-
го... 

Короткий пепельного цвета бобрик, втянутые, начисто 
выбритые щеки, некрасивые торчковатые уши.  

Он казался мне мало похожим на того, каким я его знал 
до этих минут. 

Высокий выпуклый лоб теперь был едва ли не больше 
всего лица... 

«Положительно, он изменился, — думал я, — и как он 
сидит, — растопырился, сгорбился...» 

У меня явилось желание ударить его по спине, чтобы он 
выпрямился... 

— А ты довольно скучный собеседник, — заметил я пос-
ле продолжительного молчания. 

— Я и не обещал тебе быть веселым. 
Когда мы отпили чай, я лег на постель, а Сергей поста-

вил перед собой на стол ящик с пауками, снял с него стекло 
и стал приводить коллекцию в порядок... 
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Он еще больше растопырился и сгорбился. Тут-то у ме-
ня и мелькнуло поразившее своей верностью сравнение. 

Это же паук... 
Я даже ощутил нервный озноб, так разительно явно бы-

ло его сходство с пауком. 
То, как он шевелил пальцами, как порывисто двигался 

и вдруг застывал, как собирался в серый, словно пыльный 
комок, — все подчеркивало мое впечатление. 

«У него тужурка совсем особого серого цвета», — думал  я. 
Словом, чем подробнее я его разглядывал, тем цельнее 

убеждался, что Сергей — паук. 
Было похоже на то, что я схожу с ума. 
Сделав с пауками, что было надо, он оделся и ушел. 
Вернулся поздно ночью.  
Я ждал его, но когда в коридоре послышались его ос-

торожные, крадущиеся шаги, — притворился спящим. 
Он вошел, чиркнул спичкой и, сейчас же погасив ее, бро-

сил на пол. 
Раздевался он очень проворно, часто затихая, прислу-

шиваясь. 
Лег и спросил вполголоса: 
— Спишь? 
Я промолчал. 
Он лежал спокойно, словно затаившись, и это усилило 

мое внимание. 
Прошло с полчаса, если не больше. Я находился в нап-

ряженном, смутном ожидании. Что-то должно было прои-
зойти, это чувствовалось совершенно ясно. Привыкшие к 
темноте глаза различали стоявший у постели стул, комод... 

Я не решался глядеть в сторону Сергея и взглянул лишь 
в то мгновение, когда понял по странному шороху, что он 
ползет ко мне по полу. 

Я приподнялся на локте. Сердце билось тяжело, испу-
ганно. Невероятнее, страшнее всего было то, что я его не ви-
дел. 

— Сергей! — крикнул я. 
Шорох стих. 
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Та тяжесть от его взгляда, которую я почувствовал в ру-
ке, когда заваривал чай, теперь, как густая жидкость, раз-
ливалась по всему моему телу. Я не мог двинуться, поше-
велиться. 

— Сергей, слышишь, Сергей! Что ты делаешь... 
— Что такое? — спросил он как бы со сна. 
— Что ты ползаешь? 
— То есть как ползаю? 
— По полу... 
— Ты пощупай себе голову, должно быть, у тебя жар? 
Я глупо недоумевал. 
— Я не спал и прекрасно слышал. 
— Ну, спи, спи, после поговорим. Спать хочется. 
Он шумно повернулся, давая этим понять, что не хочет 

говорить. 
В голове путались самые несуразные мысли...  
Надо было что-то предпринять, но я не знал, что...  
Тяжести в теле уже не было, но выступил пот, и я чув-

ствовал неодолимую слабость и желание заснуть. 
— Слушай, Сергей!  
— Что тебе, наконец, нужно! Будишь среди ночи...  
— Мне кажется... Я не умею тебе объяснить...  
— Ну, что ты пристал, — перебил он. — Если у тебя бес-

сонница и растрепаны нервы, тогда обтирайся из ночь хо-
лодной водой и веди нормальный образ жизни. Обратись к 
доктору, наконец...  

— Я зажгу лампу.  
— Зажигай.  
Лампу я не зажег и, несколько успокоенный его ответом, 

скоро заснул. 
Когда я открыл глаза, в окно лучилось морозное солн-

це, и на крыше соседнего дома радостно белел и искрился 
выпавший за ночь снег. 

Сергея уже не было. 
Припоминая наш ночной разговор, я стал переодевать 

рубашку, и уже готов был согласиться с Сергеем, что я по-
следнее время изнервничался, и потому все произошло, как 
вдруг заметил на руках и на груди прилипшие к телу серые 
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волокна... 
Паутина. 
С непередаваемой растерянностью я снимал ее пальцем 

и разглядывал на свет. 
За этим занятием меня застал Сергей. 
Вид у него был утомленный. 
— Что ты делаешь? — спросил он. 
— Паутина какая-то пристала, не понимаю, откуда. 
Он подозрительно промолчал. 
Я ушел на лекции, оставив его разбиравшим письма, а, 

вернувшись, нашел его сидящим на комоде. 
Он, видимо, не ожидал моего появления и очень смутил-

ся. 
— Что это ты забрался... 
— У меня глупая привычка... Я люблю сидеть, свесив но-

ги. 
Я вынул коробку папирос и хотел закурить... 
— Ты говорил, что бросил? — заметил он. 
— Соблазнился... Десяток выкурю и опять брошу. 
— Не люблю я дыма... 
Паук, подумал я, настоящий паук. Ишь как сидит... 
— Я открою форточку. 
— Да уж, открой... 
Сидел он на комоде довольно долго, и это неестествен-

ное положение его меня раздражало. 
Я чувствовал, что мы друг другу мешаем. Мне некуда бы-

ло идти, и ему, должно быть, тоже... Мы томительно мол-
чали и избегали встречных взглядов. 

Легли спать поздно, он, заметно, хотел меня пересидеть, 
но я пил крепкий чай и читал какой-то глупый роман, ре-
шив не ложиться хоть до утра, если он не ляжет раньше ме-
ня... 

Лампу я оставил гореть, прикрутив немного фитиль.  Свет 
ее меня успокоил, рассеял, и я скоро заснул. 

Меня разбудил придушенный женский крик. 
В комнате было темно. 
За стеной билась и стонала старуха-хозяйка... 
— Пусти! — о-о-ох! пусти!!... 
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— Сергей! Ты здесь, Сергей? 
Никто не отозвался. 
— Сергей!.. — и я стал шарить под подушкой спички. 
Дверь неслышно отворилась, и он ловко шмыгнул к своей 

постели. 
Я встал, зажег лампу. 
Сергей лежал спокойно и дышал ровно. 
— Ты же не спишь, что ты притворяешься! — и я грубо 

дернул с его плеча одеяло. 

Он поднял голову, повернулся ко мне лицом, и наши 
глаза встретились. 

Никогда у меня не было такого ощущения ужаса, как в 
то мгновенье. На меня глядел паук — ничего человеческого 
не было в вытянутом, напряженном лице и мутном, синева-
то-поблескивавшем взгляде... Я ничего ему не сказал, одел-
ся и просидел всю ночь за столом с помутненной головой, 
вздрагивая от каждого шороха.  



  

Утром в комнату постучалась хозяйка с завязанной бе-
лым платком шеей. Она была крайне взволнована; по ее 
доброму полному лицу блуждал испуг.  

— Съезжайте, Александр Степаныч. Не могу я вас боль-
ше держать...  

— Почему, что такое случилось? — деланно удивился я.  
— Съезжайте, сделайте милость, а то в полицию заявлю. 
— Сергей, что ты об этом думаешь?  
— Сумасшедшая баба. Что же тут думать. Надо съехать.  
— И разъехаться, — добавил я. 
— Хорошо, — безразлично согласился он. — Как хочешь.  
Хозяйка постояла, пожевала губами, как бы намере-

ваясь еще что-то сказать, но раздумала и ушла, поправляя 
на шее платок, из под которого краснело пятно, как бы от 
укуса. 



  

Ганс Гейнц Эверс 

ПАУК 

Лилит 
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Господину Францу Загель, в Праге 

 And a will therein lieth, which dieth not. 
 Who knoweth the mysteries of a will with its vigour? 

Glanville 

Студент медицинского факультета Ришар Бракемон пе-
реехал в комнату № 7 маленькой гостиницы «Стевенс» на 
улице Альфреда Стевенса, № 6 после того, как три преды-
дущие пятницы подряд в этой самой комнате на перекла-
дине окна повесились трое человек. 

Первый из повесившихся был швейцарский коммивоя-
жер. Его тело нашли только в субботу вечером; врач уста-
новил, что смерть наступила между пятью и шестью часа-
ми вечера в пятницу. Тело висело на большом крюке, вби-
том в переплет окна в том месте, где переплет образует 
крест, и предназначенном, по-видимому, для вешания пла-
тья. Самоубийца повесился на шнурке от занавеси, окно бы-
ло закрыто. Так как окно было очень низкое, то ноги нес-
частного коленями касались пола; он должен был проя-
вить невероятную силу воли, чтобы привести в исполнение 
свое намерение. Далее было установлено, что самоубийца 
был женат и что он оставил после себя четверых детей; кро-
ме того, было известно, что его материальное положение 
было вполне обеспеченное и что он отличался веселым и 
беззаботным нравом. 

Второй случай самоубийства в этой комнате мало от-
личался от первого. Артист Карл Краузе, служивший в бли-
жайшем цирке «Медрано» и проделывавший там эквили-
бристические фокусы на велосипеде, поселился в комнате 
№ 7 два дня спустя. Так как в следующую пятницу он не 
явился в цирк, то директор послал за ним в гостиницу ка-
пельдинера. Капельдинер нашел артиста в его незапертой 
комнате повесившимся на перекладине окна — в той же об-
становке, в какой повесился и первый жилец. Это само-
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убийство было не менее загадочно, чем первое: популяр-
ный и любимый публикой артист получал очень большое 
жалованье, ему было всего двадцать пять лет, и он поль-
зовался всеми радостями жизни. И он также не оставил 
после себя никакой записки, никакого объяснения своего 
поступка. После него осталась только мать, которой сын 
аккуратно каждое первое число посылал 200 марок на ее 
содержание. 

Для госпожи Дюбоннэ, содержательницы этой гости-
ницы, клиенты которой почти исключительно состояли из 
служащих в близлежащих монмартрских варьете, это вто-
рое загадочное самоубийство имело очень неприятные пос-
ледствия. Некоторые жильцы выехали из гостиницы, а дру-
гие постоянные ее клиенты перестали у нее останавливать-
ся. Она обратилась за советом к своему личному другу, ко-
миссару IX участка, и тот обещал ей сделать все, что толь-
ко от него зависит. И действительно, он не только самым 
усердным образом занялся расследованием причины са-
моубийства двух постояльцев, но отыскал ей также нового 
жильца для таинственной комнаты. 

Шарль-Мария Шомье, служивший в полицейском управ-
лении и добровольно согласившийся поселиться в комнате 
№ 7, был старый морской волк, одиннадцать лет прослу-
живший во флоте. Когда он был сержантом, то ему не раз 
приходилось в Тонкине и Аннаме оставаться по ночам од-
ному на сторожевом посту и не раз приходилось угощать 
зарядом лебелевского ружья желтых пиратов, неслышно 
подкрадывавшихся к нему во мраке. А потому казалось, 
что он создан для того, чтобы должным образом встретить 
«привидения», которыми прославилась улица Альфреда 
Стевенса. Он переселился в комнату в воскресенье вечером 
и спокойно улегся спать, мысленно благодаря госпожу Дю-
боннэ за вкусный и обильный ужин. 

Каждый день утром и вечером Шомье заходил к ко-
миссару, чтобы сделать ему короткий доклад. Доклады эти 
в первые дни ограничивались только заявлением, что все 
обстоит благополучно и что он ничего не заметил. Однако 
в среду вечером он сказал, что напал на кое-какие следы. 



 

 139 

На просьбу комиссара высказаться яснее он ответил отка-
зом и прибавил, что пока еще не уверен, имеет ли это от-
крытие какую-нибудь связь с двумя самоубийствами в этой 
комнате. Он сказал между прочим, что боится показаться 
смешным и что выскажется подробнее, когда будет уверен 
в себе. В четверг он вел себя менее уверенно и в то же вре-
мя более серьезно, но нового ничего не рассказал. В пят-
ницу утром он был сильно возбужден; сказал полушутя, 
полусерьезно, что как бы там ни было, но окно это дей-
ствительно имеет какую-то странную притягательную силу. 
Однако Шомье утверждал, что это отнюдь не имеет ника-
кого отношения к самоубийству и что его подняли бы на 
смех, если бы он еще к этому что-нибудь прибавил. Вече-
ром того же дня он не пришел больше в полицейский уча-
сток: его нашли повесившимся на перекладине окна в его 
комнате. 

На этот раз обстановка самоубийства была также до мель-
чайших подробностей та же самая, что и в двух предыду-
щих случаях: ноги самоубийцы касались пола, вместо верев-
ки был употреблен шнурок от занавеси. Окно открыто, 
дверь не была заперта; смерть наступила в шестом часу 
вечера. Рот самоубийцы был широко раскрыт, язык был 
высунут. 

Последствием этой третьей смерти в комнате № 7 было 
то, что в этот же день все жильцы гостиницы «Стевенс» вые-
хали, за исключением, впрочем, одного немецкого учите-
ля из № 16, который, однако, воспользовался этим случаем, 
чтобы на треть уменьшить свою плату за комнату. Слиш-
ком маленьким утешением для госпожи Дюбоннэ было то 
обстоятельство, что на следующий же день Мэри Гарден, 
звезда Opera-Comique, приехала к ней в великолепном эки-
паже и купила у нее за двести франков красный шнурок, 
на котором повесился самоубийца. Во-первых, это прино-
сит счастье, а кроме того — об этом напишут в газетах. 

Если бы все это произошло еще летом, так, в июле или 
в августе, то госпожа Дюбоннэ получила бы втрое больше 
за свой шнурок; тогда газеты целую неделю заполняли бы 
свои столбцы этой темой. Но в разгар сезона материала 
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для газет более чем нужно: выборы, Марокко, Персия, крах 
банка в Нью-Йорке, не менее трех политических процес-
сов — действительно, не хватало даже места. Вследствие это-
го происшествие на улице Альфреда Стевенса обратило на 
себя гораздо меньше внимания, чем оно того заслуживало. 
Власти составили короткий протокол — и тем дело было 
окончено. 

Этот-то протокол только и знал студент медицинского 
факультета Ришар Бракемон, когда он решил нанять себе 
эту комнату. Одного факта, одной маленькой подробности 
он совсем не знал; к тому же этот факт казался до такой 
степени мелким и незначительным, что комиссар и никто 
другой из свидетелей не нашел нужным сообщить о нем ре-
портерам. Только позже, после приключения со студентом, о 
нем вспомнили. Дело в том, что когда полицейские вы-
нимали из петли тело сержанта Шарля-Мария Шомье, изо 
рта его выполз большой черный паук. Коридорный щелк-
нул паука пальцем и воскликнул: 

— Черт возьми, опять это поганое животное. 
Позже, во время следствия, касавшегося Бракемона, он 

заявил, что когда вынимали из петли тело швейцарского 
коммивояжера, то совершенно такой же паук сполз с его 
плеча. Но Ришар Бракемон ничего не знал об этом. 

Он поселился в комнате № 7 две недели спустя после 
третьего самоубийства, в воскресенье. То, что он пережил 
там, он ежедневно записывал в свой дневник.  

 
 

Дневник Ришара Бракемона, студента  
медицинского факультета 

 
 

Понедельник, 28 февраля 
 
 
Вчера я поселился в этой комнате. Я распаковал свои 

две корзины и разложил вещи, потом улегся спать. Выс-
пался отлично; пробило девять часов, когда меня разбудил 
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стук в дверь. Это была хозяйка, которая принесла мне завт-
рак. Она чрезвычайно внимательна ко мне, — это видно бы-
ло по яйцам, ветчине и превосходному кофе, который она 
сама подала мне. Я вымылся и оделся, а потом стал наб-
людать за тем, как коридорный прибирает мою комнату. 
При этом я курил трубку. 

Итак, я водворился здесь. Я прекрасно знаю, что затеял 
опасную игру, но в то же время сознаю, что много выиг-
раю, если мне удастся напасть на верный след. И если Па-
риж некогда стоил мессы — теперь его так дешево уж не 
приобретешь, — то я, во всяком случае, могу поставить на 
карту свою недолгую жизнь. Но тут есть шанс; прекрасно, 
попытаю свое счастье. 

Впрочем, и другие также хотели попытать свое счастье. 
Не менее двадцати семи человек являлись — одни в поли-
цию, другие прямо к хозяйке — с просьбой получить ком-
нату; среди этих претендентов были три дамы. Итак, в кон-
куренции недостатка не было; по-видимому, все это были 
такие же бедняки, как и я. 

Но я «получил место». Почему? Ах, вероятно, я был един-
ственный, которому удалось провести полицию при помо-
щи одной «идеи». Нечего сказать, хороша идея! Конечно, 
это не что иное, как утка. 

И рапорты эти предназначены для полиции, а потому 
мне доставляет удовольствие сейчас же сказать этим госпо-
дам, что я ловко провел их. Если комиссар человек здра-
вомыслящий, то он скажет: «Гм, вот потому-то Бракемон и 
оказался наиболее подходящим». 

Впрочем, для меня совершенно безразлично, что он по-
том скажет: теперь я, во всяком случае, сижу здесь. И я счи-
таю хорошим предзнаменованием то обстоятельство, что 
так ловко надул этих господ. 

Начал я с того, что пошел к госпоже Дюбоннэ; но она 
отослала меня в полицейский участок. Целую неделю я 
каждый день шатался туда, и каждый день получал тот же 
ответ, что мое предложение «принято к сведению» и что я 
должен зайти завтра. Большая часть моих конкурентов 
очень быстро отстала от меня; по всей вероятности, они 
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предпочли заняться чем-нибудь другим, а не сидеть в душ-
ном полицейском участке, ожидая целыми часами. Что же 
касается меня, то мое упорство, по-видимому, вывело из 
терпения даже комиссара. Наконец он объявил мне кате-
горически, чтобы я больше не приходил, так как это ни к 
чему не приведет. Он сказал, что очень благодарен мне, так 
же как и другим, за мое доброе желание, но «дилетантские 
силы» совершенно не нужны. Если у меня к тому же нет 
выработанного плана действия… 

Я сказал ему, что у меня есть план действия. Само со-
бой разумеется, что у меня никаких планов не было и я не 
мог сказать ему ни слова относительно моего плана. Но я 
заявил ему, что открою свой план — очень хороший, но 
очень опасный, — могущий дать те же результаты, какие 
дает деятельность профессиональных полицейских, толь-
ко в том случае, если он даст мне честное слово, что сам 
возьмется за его выполнение. За это он меня очень побла-
годарил и сказал, что у него совсем нет времени на что-
либо подобное. Но тут я увидел, что имею точку опоры, 
тем более что он спросил меня, не могу ли я ему хоть как-
нибудь раскрыть свой план. 

Это я сделал. Я рассказал ему невероятную чепуху, о ко-
торой за секунду перед тем не имел ни малейшего поня-
тия; сам не знаю, откуда мне это вдруг пришло в голову. Я 
сказал ему, что из всех часов в неделю есть час, имеющий 
на людей какое-то странное, таинственное влияние. Это — 
тот час, в который Христос исчез из своего гроба, чтобы 
сойти в ад, то есть шестой вечерний час последнего дня ев-
рейской недели. Я напомнил ему, что именно в этот час, в 
пятницу, между пятью и шестью часами, совершились все 
три самоубийства. Больше я ему ничего не могу сказать, за-
метил я ему, но попросил обратить внимание на Открове-
ние Святого Иоанна. 

Комиссар состроил такую физиономию, словно что-ни-
будь понял, поблагодарил меня и попросил опять прийти 
вечером. Я был пунктуален и явился в назначенное время 
в его бюро; перед ним на столе лежал Новый Завет. Я так-
же в этот промежуток времени занимался тем же иссле-
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дованием — прочел все Откровение и — ни слова в нем не 
понял. Весьма возможно, комиссар был умнее меня, во вся-
ком случае он заявил мне очень любезно, что, несмотря на 
мой неясный намек, догадывается о моем плане. Потом он 
сказал, что готов идти навстречу моему желанию и оказать 
мне возможное содействие. 

Должен сознаться, он действительно был со мной край-
не предупредителен. Он заключил с хозяйкой условие, в си-
лу которого она обязалась целиком содержать меня в гости-
нице. Он снабдил меня также великолепным револьвером 
и полицейским свистком; дежурным полицейским было 
приказано как можно чаще проходить по маленькой улице 
Альфреда Стевенса и по малейшему моему знаку идти ко 
мне. Но важнее всего было то, что он поставил в мою ком-
нату настольный телефон, чтобы я мог всегда быть в об-
щении с полицейским участком. Участок этот всего в четы-
рех минутах ходьбы от меня, а потому я очень скоро могу 
иметь помощь, если только в этом случится надобность. 
Принимая все это во внимание, я не могу себе представить, 
чего мне бояться. 

 
 

Вторник, 1 марта 
 
 
Ничего не случилось ни вчера, ни сегодня. Госпожа 

Дюбоннэ принесла новый шнурок к занавеске из соседней 
комнаты — ведь у нее достаточно пустых комнат. Вообще 
она пользуется всяким случаем, чтобы приходить ко мне; 
и каждый раз она что-нибудь приносит. Я попросил ее еще 
раз рассказать мне со всеми подробностями о том, что про-
изошло в моей комнате, однако не узнал ничего нового. От-
носительно причины самоубийств у нее было свое особое 
мнение. Что касается артиста, то она думает, что тут дело 
было в несчастной любви: когда он за год перед тем оста-
навливался у нее, к нему часто приходила одна молодая 
дама, но на этот раз ее совсем не было видно. Что касается 
швейцарца, то она не знает, что заставило его принять ро-
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ковое решение, — но разве влезешь человеку в душу? Ну, а 
сержант, несомненно, лишил себя жизни только для того, 
чтобы досадить ей. 

Должен сказать, что объяснения госпожи Дюбоннэ от-
личаются некоторой неосновательностью, но я предоставил 
ей болтать, сколько ее душе угодно: как бы то ни было, она 
развлекает меня. 

 
 

Четверг, 3 марта 
 
 
Все еще ничего нового. Комиссар звонит мне по теле-

фону раза два в день, я отвечаю ему, что чувствую себя пре-
восходно; по-видимому, такое донесение не вполне удовлет-
воряет его. Я вынул свои медицинские книги и начал за-
ниматься; таким образом, мое добровольное заключение 
принесет мне хоть какую-нибудь пользу. 

 
 

Пятница, 4 марта, 2 часа пополудни 
 
 
Я пообедал с аппетитом; хозяйка подала мне к обеду пол-

бутылки шампанского. Это была настоящая трапеза при-
говоренного к смерти. Она смотрела на меня так, словно я 
уже на три четверти мертв. Уходя от меня, она со слезами 
просила меня пойти вместе с ней; по-видимому, она боя-
лась, что я также повешусь, «чтобы досадить ей». 

Я тщательно осмотрел новый шнурок для занавеси. Так, 
значит, на нем я должен сейчас повеситься? Гм, для этого 
у меня слишком мало желания. К тому же, шнурок жест-
кий и шершавый, и из него с трудом можно сделать петлю; 
нужно громадное желание, чтобы последовать примеру дру-
гих. Теперь я сижу за своим столом, слева стоит телефон, 
справа лежит револьвер. Я не испытываю и тени страха, но 
любопытство во мне есть. 

 



 

 145 

6 часов вечера 
 
 
Ничего не случилось, я чуть было не сказал — к сожа-

лению! Роковой час наступил и прошел — и он был совсем 
такой же, как и все другие. Конечно, я не буду отрицать, 
что были мгновения, когда я чувствовал непреодолимое 
желание подойти к окну — о да, но из совсем других по-
буждений! Комиссар звонил по крайней мере раз десять 
между пятью и шестью часами, он проявлял такое же не-
терпение, как и я сам. Но что касается госпожи Дюбоннэ, 
то она довольна: целую неделю жилец прожил в комнате 
№ 7 и не повесился. Невероятно! 

 
 

Понедельник, 7 марта 
 
 
Я начинаю убеждаться в том, что мне не удастся ничего 

открыть, и я склонен думать, что самоубийство моих троих 
предшественников было простой случайностью. Я попро-
сил комиссара еще раз сообщить мне все подробности трех 
самоубийств, так как был убежден, что если хорошенько 
вникнуть во все обстоятельства, то можно в конце концов 
напасть на истинную причину. Что касается меня самого, 
то я останусь здесь так долго, как это только будет возмож-
но. Парижа я, конечно, не знаю, но я живу здесь даром и 
отлично откармливаюсь. К этому надо прибавить, что я мно-
го занимаюсь; я сам чувствую, что вошел во вкус с моими 
занятиями. И, наконец, есть и еще одна причина, которая 
удерживает меня здесь. 

 
 

Среда, 9 марта 
 
 
Итак, я сдвинулся на один шаг. Кларимонда… 
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Ах, да ведь я о Кларимонде ничего еще не рассказал. Итак, 
она моя «третья причина», вследствие которой я хочу здесь 
остаться, и из-за нее-то я и стремился к окну в тот «роко-
вой» час, а отнюдь не для того, чтобы повеситься. Клари-
монда — но почему я назвал ее так? Я не имею ни малей-
шего представления о том, как ее зовут, но у меня почему-
то явилось желание называть ее Кларимондой. И я готов 
держать пари, что ее именно так и зовут, если только мне 
удастся когда-нибудь спросить ее об ее имени. 

Я заметил Кларимонду в первый же день. Она живет по 
другую сторону очень узкой улицы, на которой находится 
моя гостиница; ее окно расположено как раз против моего. 
Она сидит у окна за занавеской. Кстати, должен сказать, 
что она начала смотреть на меня раньше, чем я на нее, — 
видно, что она интересуется мной. В этом нет ничего уди-
вительного, вся улица знает, почему я здесь живу, — об этом 
уж позаботилась госпожа Дюбоннэ. 

Уверяю, что я не принадлежу к числу очень влюбчивых 
натур, и отношения мои к женщинам всегда были очень 
сдержанны. Когда приезжаешь в Париж из провинции, что-
бы изучать медицину, и при этом не имеешь денег даже на 
то, чтобы хоть раз в три дня досыта наесться, тут уж не до 
любви. Таким образом, я не отличаюсь опытом и на этот 
раз, быть может, держал себя очень глупо. Как бы то ни 
было, она мне нравится такой, какая она есть. Вначале мне 
и в голову не приходило заводить какие бы то ни было от-
ношения с соседкой, живущей напротив меня. Я решил, что 
здесь я живу только для того, чтобы делать наблюдения; 
но раз оказалось, что при всем моем желании мне здесь 
все равно нечего делать, то я и начал наблюдать за своей 
соседкой. Нельзя же весь день, не отрываясь, сидеть за 
книгами. Я выяснил, между прочим, что Кларимонда, по-
видимому, одна занимает маленькую квартирку. У нее три 
окна, но она всегда сидит у того окна, которое находится 
против моего; она сидит и прядет за маленькой старинной 
прялкой. Такую прялку я когда-то видел у моей бабушки, 
но она никогда ее не употребляла, а сохранила как воспо-
минание о какой-то старой родственнице; я даже и не знал, 
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что в наше время эти прялки еще употребляются. Впро-
чем, прялка Кларимонды маленькая и изящная, она вся 
белая и, по-видимому, сделана из слоновой кости; должно 
быть, она прядет на ней невероятно тонкие нити. Она весь 
день сидит за занавесками и работает не переставая, пре-
кращает работу, только когда становится темно. Конечно, 
в эти туманные дни темнеет очень рано на нашей узкой 
улице — в пять часов уже наступают настоящие сумерки. Но 
никогда не видал я света в ее комнате. 

Какая у нее наружность — этого я не знаю как следует. 
Ее черные волосы завиваются волнами, и лицо у нее очень 
бледное. Нос у нее узкий и маленький с подвижными ноз-
дрями; губы также бледные; и мне кажется, что ее малень-
кие зубы заострены, как у хищных животных. На веках ле-
жат темные тени, но когда она их поднимает, то ее боль-
шие темные глаза сверкают. Однако все это я гораздо боль-
ше чувствую, нежели действительно знаю. Трудно как сле-
дует рассмотреть что-нибудь за занавеской. 

Еще одна подробность: она всегда одета в черное пла-
тье с высоким воротом; оно все в больших лиловых крапин-
ках. И всегда у нее на руках длинные черные перчатки, — 
должно быть, она боится, что ее руки испортятся от рабо-
ты. Странное впечатление производят эти узкие черные 
пальчики, которые быстро-быстро перебирают нитки и вы-
тягивают их — совсем как какое-то насекомое с длинными 
лапками. 

Наши отношения друг к другу? Должен сознаться, что 
пока они очень поверхностны, и все-таки мне кажется, что 
в действительности они гораздо глубже. Началось с того, 
что она посмотрела на мое окно, а я посмотрел на ее окно. 
Она увидела меня, а я увидел ее. И, по-видимому, я понра-
вился ей, потому что однажды, когда я снова посмотрел на 
нее, она улыбнулась мне, и я, конечно, улыбнулся ей в от-
вет. Так продолжалось два дня, мы улыбались друг другу 
все чаще и чаще. Потом я чуть не каждый час принимал ре-
шение поклониться ей, но каждый раз какое-то безотчет-
ное чувство удерживало меня от этого. 
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Наконец я все-таки решился на это сегодня после обе-
да. И Кларимонда ответила мне на мой поклон. Конечно, 
она кивнула головой чуть заметно, но все-таки я хорошо за-
метил это. 

Четверг, 10 марта 

Вчера я долго сидел над книгами. Не могу сказать, что 
я усердно занимался, нет, я строил воздушные замки и меч-
тал о Кларимонде. Спал я очень неспокойно, но проспал до 
позднего утра. 

Когда я подошел к окну, то сейчас же увидел Кларимон-
ду. Я поздоровался с нею, и она кивнула мне в ответ. Она 
улыбнулась и долго не сводила с меня глаз. 

Я хотел заниматься, но не мог найти покоя. Я сел у ок-
на и стал смотреть на нее. Тут я увидел, что и она также 
сложила руки на коленях. Я отдернул занавеску в сторону, 
потянув за шнурок. Почти в то же мгновение она сделала 
то же самое. Оба мы улыбнулись и посмотрели друг на дру-
га. 

Мне кажется, что мы просидели так целый час. 
Потом она снова принялась за свою пряжу. 

Суббота, 12 марта 

Как быстро несется время. Я ем, пью и сажусь за письмен-
ный стол. Закурив трубку, я склоняюсь над книгами. Но не 
читаю ни одной строчки. Я стараюсь сосредоточиться, но 
уже заранее знаю, что это ни к чему не приведет. Потом я 
подхожу к окну. Я киваю головой, Кларимонда отвечает. 
Мы улыбаемся друг другу и не сводим друг с друга глаз це-
лыми часами. 

Вчера после обеда в шестом часу меня охватило какое-
то беспокойство. Стало смеркаться очень рано, и мне сдела-
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лось как-то жутко. Я сидел за письменным столом и ждал. 
Я почувствовал, что какая-то непреодолимая сила влечет 
меня к окну — конечно, я не собирался вешаться, я просто 
только хотел взглянуть на Кларимонду. Наконец я вскочил 
и спрятался за занавеской. Никогда, казалось мне, не ви-
дал я ее так ясно, несмотря на то, что стало уже довольно 
темно. Она пряла, но глаза ее были устремлены на меня. 
Меня охватило чувство блаженства, но в то же время я по-
чувствовал смутный страх. 

Зазвонил телефон. Я был вне себя от злобы на этого не-
сносного комиссара, который своими глупыми вопросами 
оторвал меня от моих грез. 

Сегодня утром он приходил ко мне вместе с госпожой 
Дюбоннэ. Последняя очень довольна мной, для нее уже со-
вершенно достаточно того, что я прожил две недели в ком-
нате № 7. Комиссар, однако, требует, кроме того, еще каких-
нибудь результатов. Я сделал ему несколько таинственных 
намеков на то, что напал, наконец, на очень странный след; 
этот осел поверил мне. Во всяком случае, я могу еще долго 
жить здесь, а это мое единственное желание. И не ради 
кухни и погреба госпожи Дюбоннэ, — Боже мой, как скоро 
становишься равнодушным ко всему этому, когда каждый 
день наедаешься досыта, — но только ради ее окна, кото-
рое она ненавидит и которого боится и которое я люблю, 
потому что вижу в нем Кларимонду. 

Когда я зажигаю свою лампу, то перестаю ее видеть. Я все 
глаза высмотрел, чтобы подметить, выходит ли она из дому, 
но так ни разу и не видел ее на улице. У меня есть большое 
удобное кресло и на лампу зеленый абажур, и эта лампа 
обдает меня теплом и уютом. Комиссар принес мне большой 
пакет табаку; такого хорошего я еще никогда не курил… и 
все-таки, несмотря на все это, я не могу работать. Я застав-
ляю себя прочесть две или три страницы, но после этого у 
меня сейчас же является сознание, что я не понял ни еди-
ного слова из прочитанного. Один только мой взор воспри-
нимает буквы, но голова моя отказывается мыслить. Стран-
но! Как будто к моей голове привешен плакат: «вход воспре-
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щается». Как будто в нее разрешен доступ одной только 
мысли: Кларимонда. 

 
 

Воскресенье, 13 марта 
 
 
Сегодня утром я видел маленькое представление. Я про-

гуливался в коридоре взад и вперед, пока коридорный при-
бирал мою комнату. На маленьком окне, выходящем на двор, 
висит паутина, толстый паук-крестовик сидит в центре пау-
тины. Госпожа Дюбоннэ не позволяет убрать паука: ведь 
пауки приносят счастье, а в доме и без того было достаточ-
но несчастья. Вдруг я увидел другого паука, который был 
гораздо меньше первого; он осторожно бегал вокруг сети 
— это был самец. Неуверенно он пополз по колеблющейся 
нити паутины к середине, но стоило только самке сделать 
движение, как он сейчас же испуганно бросился назад. Он 
подполз к другой стороне и попытался приблизиться отту-
да. Наконец самка, сидевшая в середине, вняла его мольбам: 
она не двигалась больше. Самец дернул сперва осторожно 
за одну нить, так что паутина дрогнула; однако его возлюб-
ленная не двинулась. Тогда он быстро, но с величайшей ос-
торожностью приблизился к ней. Самка приняла его спо-
койно и отдалась его нежным объятиям; несколько минут 
оба паука неподвижно висели посреди большой паутины. 

Потом я увидел, что самец медленно освободил одну 
ножку за другой; казалось, он хотел потихоньку удалиться 
и оставить свою возлюбленную одну в любовных мечтах. 
Вдруг он сразу освободился и побежал так быстро, как толь-
ко мог, вон из паутины. Но в то же мгновение самка выка-
зала сильнейшее беспокойство и быстро бросилась за ним 
вдогонку. Слабый самец спустился по одной нити, но его 
возлюбленная сейчас же последовала его примеру. Оба пау-
ка упали на подоконник; всеми силами самец старался спа-
стись от преследования. Но поздно, его подруга уже схвати-
ла его своими сильными лапками и потащила снова в сере-
дину паутины. И это же самое место, которое только что слу-
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жило ложем любви, послужило местом казни. Сперва воз-
любленный пытался бороться, судорожно протягивал свои 
слабые ножки, стараясь высвободиться из этих ужасных объя-
тий. Однако его возлюбленная не выпустила его больше. В 
несколько минут она обволокла его всего паутиной, так что 
он не мог больше двинуть ни одним членом. Потом она сда-
вила его своими цепкими клещами и стала жадно высасы-
вать молодую кровь из тела своего возлюбленного. Я ви-
дел, как она, наконец, с презрением выбросила из паутины 
изуродованный до неузнаваемости комочек — ножки и ко-
жу, переплетенные нитями паутины. 

Так вот какова любовь у этих насекомых! Ну что ж, я 
очень рад, что я не молодой паук. 

Понедельник, 14 марта 

Я совершенно перестал заглядывать в свои книги. Я це-
лые дни провожу у окна. Даже когда темнеет, я продолжаю 
сидеть у окна. Тогда я уже не вижу ее, но закрываю глаза, и 
ее образ стоит передо мной. 

Гм, в своем дневнике я рассказываю о госпоже Дюбон-
нэ и о комиссаре, о пауках и о Кларимонде. Но ни одного 
слова о тех открытиях, которые я должен был сделать в этой 
комнате. Виноват ли я в этом? 

Вторник, 15 марта 

Мы придумали странную игру, Кларимонда и я; и мы 
играем в эту игру целый день. Я киваю ей, и она сейчас же 
отвечает мне кивком. Потом я начинаю барабанить паль-
цами по стеклу; едва она это замечает, как сейчас же начи-
нает делать то же самое. Я делаю ей знак рукой, и она отве-
чает мне тем же; я шевелю губами, как бы говоря с ней, и 
она делает то же самое. Я откидываю свои волосы назад, и 
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сейчас же она также подносит руку к своему лбу. Это вы-
ходит совсем по-детски, и оба мы смеемся над этим. Впро-
чем, она, собственно, не смеется, а только улыбается тихо и 
нежно, и мне кажется, что я сам улыбаюсь совсем так же. 

Однако все это вовсе уж не так глупо, как могло бы ка-
заться. Это не простое подражание друг другу — оно очень 
скоро надоело бы нам обоим, — нет, тут играет роль срод-
ство мыслей. Дело в том, что Кларимонда мгновенно под-
ражает малейшему моему движению: едва она замечает 
то, что я делаю, как тотчас делает то же самое, — иногда мне 
даже кажется, что все ее движения одновременно совпа-
дают с моими. Вот это-то и приводит меня в восхищение; я 
всегда делаю что-нибудь новое, непредвиденное, и можно 
прямо поражаться, как быстро она все схватывает. Иногда 
у меня является желание застать ее врасплох. Я делаю мно-
жество движений, одно за другим, потом повторяю еще раз 
то же самое и еще раз. В конце концов и в четвертый раз 
проделываю то же самое, но в другом порядке или пропу-
скаю какое-нибудь движение и делаю новое. Это напоми-
нает детскую игру «Птицы летят». И это прямо невероят-
но, что Кларимонда никогда ни разу не ошибется, хотя я 
проделываю все это так быстро, что, казалось бы, нет воз-
мож-ости разобраться в моих движениях. 

Так я провожу целые дни. Но у меня ни на секунду не 
является такое чувство, будто я бесполезно провожу время; 
напротив, мне кажется, что я никогда не был занят более 
важным делом. 

Среда, 16 марта 

Не странно ли, что мне никогда не приходит в голову 
перенести мои отношения с Кларимондой на более реаль-
ную почву, а не ограничиваться только этой игрой? Прош-
лую ночь я долго думал над этим. Ведь стоит мне только 
взять шляпу и пальто и спуститься со второго этажа. Прой-
ти пять шагов через улицу и потом снова подняться по ле-
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стнице на второй этаж. На дверях, конечно, висит дощеч-
ка, на которой написано «Кларимонда». Кларимонда, а даль-
ше что? Не знаю, что именно: но имя Кларимонды написа-
но на дощечке. Потом я стучу и… 

Все это я представляю совершенно ясно, каждое малей-
шее движение, которое я сделаю, я представляю себе отчет-
ливо. Но зато я не могу никак представить себе, что будет 
потом. Дверь откроется, это я еще могу представить себе. 
Но перед дверью я останавливаюсь и всматриваюсь в тем-
ноту, в которой я ничего, ничего не могу различить. Она 
не появляется — я ничего не вижу, да и вообще там ничего 
нет. Я вижу только черный, непроницаемый мрак. 

Иногда мне кажется, что только и существует та Кла-
римонда, которую я вижу там, у окна, и которая со мной 
играет. Я даже не могу себе представить, какой вид имела 
бы эта женщина в шляпе или в каком-нибудь другом пла-
тье, а не в этом черном с лиловыми пятнами; я не могу се-
бе представить ее даже без ее черных перчаток. Если бы я 
встретил ее на улице или в каком-нибудь ресторане за едой 
или питьем или просто болтающей, — нет, даже смешно 
подумать об этом, до такой степени невозможной пред-
ставляется мне эта картина. 

Иногда я спрашиваю себя, люблю ли я ее. На это я не 
могу дать ответа, потому что никогда еще не любил. Но ес-
ли то чувство, которое я испытываю к Кларимонде, дейст-
вительно любовь, то это нечто совсем-совсем другое, чем то, 
что я видел у моих товарищей или о чем читал в романах. 

Мне очень трудно дать отчет в моих ощущениях. Во-
обще мне очень трудно думать о чем-нибудь, не имеющем 
прямого отношения к Кларимонде или, вернее, к нашей иг-
ре. Ибо нельзя отрицать, что в сущности эта игра и только 
эта игра занимает меня, а не что-нибудь другое. И это я, во 
всяком случае, понимаю. 

Кларимонда…ну да, меня, конечно, влечет к ней. Но к 
этому примешивается другое чувство, как если бы я чего-
нибудь боялся. Боялся? Нет, это не то, это скорее застенчи-
вость, смутный страх перед чем-то для меня неизвестным. 
Но именно этот-то страх и представляет собой нечто пора-
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бощающее, нечто сладостное, не позволяющее мне прибли-
зиться к ней. У меня такое чувство, будто я бегаю вокруг 
нее в широком кругу, время от времени приближаюсь к 
ней, потом опять отбегаю от нее, устремляюсь в другое ме-
сто, снова приближаюсь и снова убегаю. Пока наконец — я 
в этом твердо уверен — я все-таки не приближусь к ней окон-
чательно. 

Кларимонда сидит у окна и прядет. Она прядет длин-
ные, тонкие, необычайно тонкие нити. 

Из этих нитей она соткет ткань, не знаю, что из нее бу-
дет. Я не понимаю даже, как она соткет ткань из этих неж-
ных тонких нитей, не перепутав и не оборвав их. В ее ткани 
будут удивительные узоры, сказочные животные и невероят-
ные рожи. 

Впрочем, что я пишу? Ведь я все равно не вижу, что она 
прядет; ее нити слишком тонки. И все-таки я чувствую, что 
работа ее именно такая, какою я себе представляю ее, ко-
гда закрываю глаза. Именно такая. Большая сеть со множе-
ством фигур в ней — сказочные животные с невероятными 
рожами. 

Четверг, 17 марта 

Странное у меня состояние. Я почти не разговариваю 
больше ни с кем; даже с госпожой Дюбоннэ и с коридор-
ными я едва только здороваюсь. Я едва даю себе время, что-
бы поесть; мне только хочется сидеть у окна и играть с нею. 
Эта игра возбуждает меня, право, возбуждает. 

И все время у меня такое чувство, будто завтра должно 
нечто случиться. 

Пятница, 18 марта 

Да, да, сегодня должно что-то случиться. Я повторяю 
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это себе — совсем громко, чтобы услышать свой голос, — я 
говорю себе, что только для этого я нахожусь здесь. Но ху-
же всего то, что мне страшно. И этот страх, что со мной мо-
жет случиться то же самое, что с моими предшественни-
ками в этой комнате, смешивается со страхом перед Кла-
римондой. Я не могу больше отделить одного от другого. 

Мне страшно, мне хочется кричать. 
 
 

6 часов вечера 
 
 
Скорее два слова, потом — за шляпу и пальто. 
Когда пробило пять часов, силы мои иссякли. О, теперь 

я хорошо знаю, что есть что-то особенное в шестом часу пред-
последнего дня недели — теперь я уже не смеюсь больше 
над той шуткой, которую проделал с комиссаром. Я сидел 
в своем кресле и всеми силами старался не сходить с него. 
Но меня тянуло, я рвался к окну. Я хотел во что бы то ни 
стало играть с Кларимондой — но тут примешивался страх 
перед окном. Я видел, как на нем висит швейцарец, боль-
шой, с толстой шеей и седоватой бородой. Я видел также 
стройного артиста и коренастого, сильного сержанта. Я ви-
дел всех троих, одного за другим, а потом всех троих зараз, 
на том же крюке, с раскрытыми ртами и высунутыми язы-
ками. А потом я увидал и себя самого среди них. 

О, этот страх! Я чувствовал, что мною овладел ужас как 
перед перекладиной окна и отвратительным крюком, так и 
перед Кларимондой. Да простит она мне, но это так, в моем 
подлом страхе я все время примешивал ее образ к тем троим, 
которые висели, спустив ноги на пол. 

Правда, ни на одно мгновение у меня не было желания 
повеситься; да я и не боялся, что сделаю это. Нет, я просто 
боялся чего-то страшного, неизвестного, что должно было 
случиться. У меня было страстное, непреодолимое желание 
встать и, вопреки всему, подойти к окну. И я уже хотел это 
сделать… 



 156 

Тут зазвонил телефон. Я взял трубку и, не слушая того, 
что мне говорили, сам крикнул: «Приходите! Сейчас же 
приходите!» 

Казалось, словно этот резкий крик в одно мгновение 
окончательно прогнал все страшные тени. Я успокоился в 
одно мгновение. Я вытер со лба пот и выпил стакан воды; 
потом я стал обдумывать, что сказать комиссару, когда он 
придет. Наконец я подошел к окну, кивнул и улыбнулся. 

И Кларимонда кивнула мне в ответ и улыбнулась. 
Пять минут спустя комиссар был у меня. Я сказал ему, 

что наконец-то я напал на настоящий след, но сегодня он 
должен пощадить меня и не расспрашивать, в самое бли-
жайшее время я ему все объясню. Самое смешное было то, 
что когда я все это сочинял, то был твердо уверен в том, что 
говорю правду. Да и теперь, пожалуй, мне это так кажет-
ся… вопреки моей совести. 

По всей вероятности, он заметил мое странное душев-
ное состояние, в особенности, когда я затруднился объяс-
нить ему мой крик в телефон и тщетно пытался выйти из 
этого затруднения. Он сказал мне только очень любезно, 
чтобы я с ним не стеснялся; он в моем полном распоряже-
нии, в этом заключается его обязанность. Лучше он двенад-
цать раз приедет напрасно, чем заставит себя ждать, когда 
в нем окажется нужда. Потом он пригласил меня выйти с 
ним вместе на этот вечер, чтобы рассеяться немного; нехо-
рошо так долго быть в одиночестве. Я принял его пригла-
шение — хотя мне это было очень неприятно: я так неохот-
но расстаюсь теперь со своей комнатой. 

Суббота, 19 марта 

Мы были в «Gaite Rochechouart», а потом в «Cigale» и в 
«Lune Rousse». Комиссар был прав: для меня было очень 
полезно выйти и подышать другим воздухом. Вначале у ме-
ня было очень неприятное чувство, как будто я был дезер-
тиром, который бежал от своего знамени. Но потом это чув- 



 157 

ство прошло; мы много пили, смеялись и болтали. 
Подойдя сегодня утром к окну, я увидел Кларимонду, и 

мне показалось, что в ее взоре я прочел укор. Но, может 
быть, это мое воображение: откуда ей, собственно, знать, что 
я вчера вечером выходил из дому? Впрочем, это мне пока-
залось только на одно мгновение, потом я снова увидел ее 
улыбку. 

Мы играли весь день. 

Воскресенье, 20 марта 

Только сегодня я могу писать. Вчера мы играли весь 
день. 

Понедельник, 21 марта 

Мы весь день играли. 

Вторник, 22 марта 

Да, сегодня мы делали то же самое. Ничего, ничего дру-
гого. Иногда я спрашиваю себя: зачем я, собственно, это де-
лаю? Или: к чему это поведет, чего я этим хочу добиться? 
Но на эти вопросы я никогда не даю себе ответа, потому 
что ясно, что я ничего другого и не хочу, как только этого 
одного. И то, что должно случиться, и есть именно то, к че-
му я стремлюсь. 

Эти дни мы разговаривали друг с другом, конечно, не 
произнося ни одного слова вслух. Иногда мы шевелили гу-
бами, но по большей части мы только смотрели друг на дру-
га. Но мы очень хорошо понимали друг друга. 
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Я был прав: Кларимонда упрекнула меня в том, что я 
убежал в прошлую пятницу. Тогда я попросил у нее проще-
ния и сказал, что это было глупо и скверно с моей сторо-
ны. Она простила меня, и я обещал ей не уходить в следую-
щую пятницу. И мы поцеловались, мы долго прижимались 
губами к стеклу. 

Среда, 23 марта 

Теперь я знаю, что я люблю ее. Так это должно быть, я 
проникнут ею весь, до последнего фибра. Пусть для других 
людей любовь представляет собой нечто иное. Но разве есть 
хоть одна голова, одно ухо, одна рука, которые были бы 
похожи на тысячи подобных им? Все отличаются друг от 
друга, так и любовь всегда различна. Правда, я знаю, что 
моя любовь совсем особенная. Но разве от этого она менее 
прекрасна? Я почти совсем счастлив в своей любви. 

Если бы только не было этого страха! Иногда этот страх 
засыпает, и тогда я забываю его. Но это продолжается толь-
ко несколько минут, потом страх снова просыпается во мне 
жалкой мышкой, которая борется с большой, прекрасной 
змеей, тщетно пытаясь вырваться из ее мощных объятий. 
Подожди, глупый, маленький страх, скоро великая любовь 
поглотит тебя. 

Четверг, 24 марта 

Я сделал открытие: не я играю с Кларимондой, это она 
играет со мной. 

Вот как это вышло. 
Вчера вечером я думал — как и всегда — о нашей игре. 

И записал пять новых серий различных движений, которы-
ми я собирался удивить ее на следующий день, — каждое 
движение было под известным номером. Я упражнялся в 
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них, чтобы потом скорее проделывать их, сперва в одном 
порядке, потом в обратном. Это было очень трудно, но это 
доставило мне величайшее удовольствие, это как бы приб-
лижало меня к Кларимонде даже в те минуты, когда я ее 
не вижу. Я упражнялся целыми часами, наконец все пош-
ло как по маслу. 

И вот сегодня утром я подошел к окну. Мы поздоро-
вались друг с другом, и потом началась игра. Прямо неве-
роятно, как быстро она понимала меня, как она подражала 
мне в то же мгновение. 

В эту минуту кто-то постучал в мою дверь; это был ко-
ридорный, который принес мои сапоги. Взяв сапоги и воз-
вращаясь потом к окну, я случайно посмотрел на листок, 
на котором записал серии моих движений. И тут я увидел, 
что только что, стоя перед окном, не сделал ни одного 
из тех движений, которые записал. 

Я пошатнулся, ухватился за спинку кресла и опустился 
в него. Я этому не верил, я еще и еще раз просмотрел то, 
что было записано на листочке. Но это было так: я только 
что перед окном проделывал целый ряд движений, но ни 
одного из моих. 

И снова у меня явилось такое чувство: широко раскры-
вается дверь, ее дверь. Я стою перед раскрытой дверью и 
смотрю — ничего, ничего, лишь густой мрак. Тогда мне ста-
ло ясно: если я сейчас выйду, то буду спасен; и я почувст-
вовал, что теперь могу уйти. Но, несмотря на это, я не ухо-
дил, и это было потому, что я ясно чувствовал, что держу в 
своих руках тайну. Крепко, в обеих руках. Париж — ты за-
воюешь Париж! 

Одно мгновение Париж был сильнее Кларимонды. 
Ах, теперь я совсем больше не думаю об этом. Теперь я 

чувствую только мою любовь и с ней вместе тихий, блажен-
ный страх. 

Но в то мгновение этот страх придал мне силы. Я еще 
раз прочел мою первую серию движений и старательно за-
помнил их. Потом я подошел к окну. 

Я отдавал себе ясный, совершенно ясный отчет: я не сде-
лал ни одного движения из тех, которые хотел сделать. 
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Тогда я решил потереть указательным пальцем нос, но 
вместо этого поцеловал стекло. Я хотел побарабанить по стек-
лу, но вместо этого провел рукой по волосам. Итак, мне ста-
ло ясно: не Кларимонда подражает тому, что делаю я, а ско-
рее я подражаю ей. И делаю это так быстро, так молниено-
сно, что у меня создалось впечатление, будто инициатива 
исходит от меня. 

А я, который так гордился тем, что влияю на нее, сам по-
падаю под ее влияние. Впрочем, это влияние такое нежное, 
такое ласкающее, что мне кажется, нет на свете ничего бо-
лее благодетельного. 

Я произвел еще несколько опытов. Я засунул обе руки в 
карманы и решил не двигаться; я стоял и пристально смот-
рел на нее. Я видел, как она подняла свою руку, как она за-
смеялась и слегка погрозила мне указательным пальцем. Я 
не шевелился. Я чувствовал, как моя правая рука стремит-
ся высвободиться из кармана, но я вцепился пальцами в под-
кладку. Потом медленно, через несколько минут, пальцы 
разжались, и я вынул руку из кармана и поднял ее. И я улыб-
нулся и тоже погрозил ей пальцем. Мне казалось, что это 
делаю не я, а кто-то другой, за кем я наблюдаю. Нет, нет, 
это было не так. Я, я делал это, а кто-то другой был тот 
сильный, который хотел сделать великое открытие, но это 
был не я. 

Я — какое мне дело до каких бы то ни было открытий, 
— я здесь для того, чтобы исполнить волю Кларимонды, ко-
торую люблю в сладостном страхе. 

Пятница, 25 марта 

Я перерезал телефонную проволоку. Я не хочу, чтобы 
меня каждую минуту беспокоил этот глупый комиссар, да 
еще как раз в то время, когда наступает этот странный час. 

Господи, зачем я все это пишу? Во всем этом нет ни сло-
ва правды. Мне кажется, будто кто-то водит моим пером. 
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Но я хочу, хочу, хочу записывать то, что со мной про-
исходит. Это стоит мне громадного напряжения воли. Но я 
это сделаю. Еще только один раз то… что я хочу. 

Я перерезал телефонную проволоку… ах! 
Я должен был это сделать. Вот! Наконец-то! Потому 

что я должен был, должен был. 
Сегодня мы стояли у наших окон и играли. Со вчераш-

него дня наша игра изменила свой характер. Она делает ка-
кое-нибудь движение, а я сопротивляюсь до тех пор, пока 
могу. Пока я, наконец, не уступаю и безвольно не подчи-
няюсь тому, чего она хочет. И я не могу выразить, какое бла-
женство сознавать себя побежденным, какое счастье отда-
ваться ее воле. 

Мы играли. Потом вдруг она встала и ушла в глубь ком-
наты. Было так темно, что я не мог ее больше видеть; она 
как бы растаяла во мраке. Но потом она снова появилась у 
окна, держа в руках настольный телефон, совсем такой же, 
как и у меня. Она с улыбкой поставила его на подоконник, 
взяла нож, перерезала шнурок и снова отнесла телефон. 

Я сопротивлялся добрых четверть часа. Страх мой был 
сильнее, чем раньше, но тем сладостнее было чувствовать 
себя мало-помалу порабощенным. Наконец я взял свой ап-
парат, поставил его на окно, перерезал шнурок и снова от-
нес его на стол. 

Так это случилось. 
Я сижу за своим письменным столом: я напился чаю, ко-

ридорный только что вынес посуду. Я спросил его, который 
час, — мои часы идут неверно. Четверть шестого, четверть 
шестого. 

Я знаю, стоит мне только поднять голову, как Клари-
монда что-нибудь сделает. Она сделает что-нибудь такое, 
что и я должен буду сделать. 

И я все-таки поднял голову. Она стоит в окне и смеется. 
Теперь — если бы я только мог отвернуться от нее, — те-
перь она подошла к занавеске. Она снимает шнурок — шну-
рок красный, совсем как у моего окна. Она делает петлю. 
Она прикрепляет шнурок к крюку на перекладине. 

Потом она, улыбаясь, садится. 
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Нет, то, что я чувствую, это уже не страх. Это холод-
ный, леденящий ужас, который я тем не менее не согласил-
ся бы променять ни на что на свете. Это какое-то невероят-
ное порабощение, но в то же время в этом непредотвра-
тимом ужасе есть какое-то своеобразное наслаждение. 

Я был бы способен подбежать к окну и сейчас же сде-
лать то, что она хочет, но я жду, во мне происходит борьба, 
я сопротивляюсь. Я чувствую, что с каждой минутой та сила 
становится все непреодолимее. 

 
 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
 
Ну вот, теперь я опять сижу за столом. Я быстро подбе-

жал к окну и исполнил то, что она от меня ждала: взял 
шнурок, сделал петлю и повесил шнурок на крюк. 

Теперь я уже больше не встану, теперь я буду смотреть 
только на бумагу. Я хорошо знаю, что она сделает, если я 
только на нее посмотрю в этот шестой час предпоследнего 
дня недели. Если я посмотрю на нее, то я должен буду ис-
полнить то, что она хочет, тогда я должен буду… 

Не буду смотреть на нее… 
Вот я засмеялся громко. Нет, я не засмеялся, это во мне 

что-то засмеялось. И я знаю, над чем: над моим «не хочу»… 
Не хочу и все-таки знаю наверное, что должен это сде-

лать. Я должен посмотреть на нее, должен, должен сделать 
это… и потом остальное. 

Я только жду, чтобы продлить муки — эти страдания, 
от которых захватывает дыхание и которые в то же время 
доставляют величайшее наслаждение. Я пишу и пишу, что-
бы подольше сидеть за столом, чтобы продлить эти секунды 
страдания, которые до бесконечности увеличивают счастье 
моей любви… 

Еще немного, еще… 
Опять этот страх, опять! Я знаю, что я посмотрю на нее, 

что встану, что повешусь; но я боюсь не этого. О нет — это 
прекрасно, это дивно. 



  

Но есть нечто, нечто другое… что случится потом. Я 
не знаю, что это такое, но это случится наверное, ибо сча-
стье моих мук так невероятно велико. О, я чувствую, чувст-
вую, что за этим последует нечто ужасное. 

Только бы не думать… 
Писать что-нибудь, что попало, все равно что. Только 

скорее, не раздумывая… 
Мое имя — Ришар Бракемон, Ришар Бракемон, Ри-

шар… о, я не могу больше… Ришар Бракемон… Ришар Бра-
кемон… теперь… теперь… я должен посмотреть на нее… Ри-
шар Бракемон… я должен… нет еще… Ришар… Ришар Бра-
ке… 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Комиссар IX участка, который не мог добиться ответа 
на свои звонки по телефону, вошел в гостиницу «Стевенс» 
в пять минут седьмого. В комнате № 7 он нашел студента 
Ришара Бракемона повесившимся на перекладине окна 
совершенно при той же обстановке, при какой повесились 
в этой комнате его трое предшественников. 

Только на лице его было другое выражение: оно было 
искажено ужасом, глаза его были широко раскрыты и поч-
ти выходили из орбит. Губы были раздвинуты, но зубы бы-
ли крепко стиснуты. 

И между ними был раздавлен большой черный паук со 
странными лиловыми крапинками. 

На столе лежал дневник студента. Комиссар прочел его 
и сейчас же пошел в дом на противоположной стороне ули-
цы. Там он констатировал, что весь второй этаж уже в тече-
ние нескольких месяцев стоит пустой, без жильцов… 



  

Брэндон Д. Хенри. Арахна 



  

Сигизмунд Кржижановский 

СПИНОЗА И ПАУК 
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Биограф Бенедикта Спинозы Колерус (XVII век) сооб-
щает о философе: «Он любил, в часы отдыха от научной ра-
боты, наблюдать, бросив муху в сеть к пауку, жившему в уг-
лу его комнаты, движения жертвы и хищника. Иногда, го-
ворят, он при этом смеялся». 

*     *     * 

Старый мохнатолапый крестовик, почуяв на себе зрачки 
философа, чуть-чуть, что бывало с ним чрезвычайно редко, 
заволновался. Понятно: момент был слишком значителен. 
Вероятно, вследствие этого чисто артистического волнения 
мастера, две-три нити оборвались и спутались, но, в общем, 
дело было сделано, как всегда: быстро и чисто. 

Восемь тонких внутрь вогнутых лапок паука, ступая по 
туго натянутому плетению паутины, методически, с полной 
последовательностью, точно перенумерованные в нотной те-
традке с экзерсисами пальцы пианиста, обмотали истериче-
чески дергающееся тело мухи в серебристо-серый ворсин-
чатый саван. Треугольная головогрудь мастера, с колючи-
ми глазками у краев, отыскав на вибрирующем черном брю-
шке мухи нужное место, сомкнула внутри брюшка остро-
изогнутые челюсти. 

Муха дернулась было крылышками. Еще раз. И все. 
Тогда-то паук и поднял колючий граненый глаз кверху: 

тогда-то глаза паука и зрачки метафизика встретились. На 
мгновение. А затем: и паук-крестовик, и метафизик, расце-
пив взгляды, разошлись. 

Метафизик подошел к столу у окна; протянул правую ру-
ку — щелкнула бронзовая крышка чернильницы, зашепта-
лись друг с дружкой страницы рукописи. 

А паук, потерев слегка закровавившиеся передние лап-
ки о пару средних, вполз по влажному бархатистому изум-
руду плесени в щель, темневшую меж стеной и неплотно к 
ней примкнутыми трактатами Картезия, Гэреборда и Клау-
бергуса. Пройдя по сомкнувшим свои лезвия листам к од-



  

ному из книжных вгибов, паук вобрал в себя, сколько мог 
глубже, все восемь лапок и замер. 

Метафизик же у окна писал: «…естественное право про-
стирается во всей природе и в каждой отдельной особи так 
же далеко, как и сила. Следовательно, все, что человек осу-
ществляет в силу своих естественных законов, он делает с 
абсолютным естественным правом, и его право на Природу 
измеряется степенью его силы»*. 

Страницы, падая одна на другую, прикасались буквами 
к буквам и вследствие этого понимали друг друга. Скрипе-
ло перо. И лишь один раз метафизик, оторвав глаза от строк, 
глянул на паутинные нити в темном углу комнаты и улыб-
нулся. 

А паук? Прижавшись брюшком к пыльному Клаубергу-
су, он погрузился в чистое недумание. Философу было чему 
поучиться у паука, но чему мог научиться паук у философа. 
Тот, у нервущихся черных строк, знал меньше, чем ему бы-
ло нужно знать. И писал, и писал. Этот же, у нервущихся се-
рых нитей, знал ровно столько, сколько ему должно было 
знать: он был досоздан до конца, и ему незачем и не о чем 
было совещаться с шелестом листов манускриптов и печат-
ных томов. Сидя во вгибе фолианта, он наслаждался вели-
кой привилегией, издревле пожалованной их старинному и 
знатному паучьему роду, — от прадеда к деду; от деда к от-
цу и от отца к нему, мохнатолапому, — свободой от мышле-
ния. 

* Строки эти могут быть  отысканы в Tractatus politicus Спинозы. Cap. I,
§ 1-2. (Прим. авт.)



  

Фернан Кнопф (?). Видение



  

Дино Буццати 

ПОЕДИНОК 
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Епископ был один, а вокруг — только лес, да поле, да 
изгородь на краю поля. Он подошел к изгороди и кончи-
ком трости смахнул паука, сидевшего на своей паутине. Паук 
был великолепен: молодой, красивый, крупный, с изыскан-
ным узором на выпуклой спинке. Падая, он повис на ни-
точке, да так и остался висеть, покачиваясь и недоумевая, 
что же с ним дальше произойдет. 

Неподалеку на заборе, в центре роскошной паутины, 
примостился другой паук, еще красивее первого. Он был 
похож на Молоха. Или нет, даже не на Молоха, а на дра-
кона, на древнего кровожадного змея, имя которому Сата-
на. Сытый и спокойный, он царил в своем крошечном, бле-
щущем красотой мире. Епископу вздумалось посмотреть, 
что будет, и точным движением он подсадил первого паука в 
самую середину большой паутины. Тот приклеился и за-
мер. 

Царственный паук, казалось, спал, но не успел человек 
и глазом моргнуть, как он бросился на пришельца и стал 
обматывать его серебристой пеленой слюны. Меньший паук 
даже не сопротивлялся. В несколько секунд он превратил-
ся в белый неподвижный кокон. 

Стоял тихий вечер, солнце плавно спускалось к горе. Пау-
тина сверкала в его лучах тончайшими рисунками своего 
плетения. В центре ее, будто ничего не произошло, по-преж-
нему сидел гигантский паук. Он не шевелился и, казалось, 
погрузился в спячку. Чуть ниже висел кокон с плененным 
врагом. Может, меньший паук уже умер? Но нет, время от 
времени его передние лапки чуть заметно подрагивали. 

И вдруг пленник скинул с себя путы. Он не прилагал к 
этому никаких видимых усилий, не бился, пытаясь высво-
бодиться. Может, просто, подумав, разгадал секрет ловуш-
ки? Он вылез из кокона цел и невредим и не спеша пополз 
прочь по радиусу огромной паутины. Скорей, скорей, подумал 
епископ, а то он тебя догонит. Но паук и не думал торо-
питься. 

Молох в своем царственном величии позволил беглецу 
уйти. Что это, своего рода договор? Сумеешь, мол, сам вы-
браться — свободен, помилую тебя. Или что-то в этом роде. 
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Во всяком случае, гигант не шелохнулся, сделав вид, что ни-
чего не замечает. И меньший паук благополучно скрылся 
в листве. 

Но монсеньор ухитрился снова поймать его и осторож-
но подцепил на кончик трости. Он покачал его, точно маят-
ник, и ловким движением сбросил обратно на большую пау-
тину. 

Паук-гигант сразу ринулся на свою жертву и, обхватив 
ее лапками, попытался скрутить. Некоторое время они бо-
ролись. К своему несчастью, меньший паук приклеился к 
паутине и никак не мог развернуться, чтобы встретить про-
тивника лицом к лицу. Все же он отбивался, пытаясь ски-
нуть с себя врага. В этой неудобной позе и связал его боль-
шой паук. 

Путы были уже не столь безукоризненны, как в первый 
раз, потому что злодей израсходовал почти весь запас слю-
ны. Теперь он ограничился несколькими перехватами, оста-
вив между ними зияющие прогалы. А монсеньору вдруг 
почудилось, что у него за спиной что-то промелькнуло: не то 
упавший лист, не то птица или змея… Он резко обернулся. 
Природа была тиха и спокойна. Паук-победитель не оста-
вил на этот раз своей жертвы, а продолжал хлопотать вок-
руг, покусывая ей спину и стараясь впрыснуть яд. Пленник 
не противился и вроде бы даже не испытывал боли. 

Победитель укусил его еще раз и уполз на тронное ме-
сто, но вскоре передумал и вернулся. И снова принялся ку-
сать. Он уходил и возвращался трижды. На третий раз по-
бежденный изловчился и сквозь прореху в коконе схватил 
мучителя клешнями за ногу. 

Молох содрогнулся всем телом, бросил добычу и попы-
тался спастись бегством, но противник не собирался его 
отпускать. Он крепко вцепился в ногу, дергал, тянул — вот-
вот оторвет. Наконец силы пленника иссякли, и он разжал 
клешни. 

Монсеньору опять почудилось, что кто-то пристально 
смотрит ему в спину. Он оглянулся и опять никого не уви-
дел. Только закат догорал, да через все небо протянулось 
длинное желтое облако. Оно было похоже на огромную ру-
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ку, вытянутую в знак предостережения. Уж не к нему ли от-
носилось это знамение? 

Хромая, гигант вполз на свое законное место. Теперь он 
трясся от страха — а вдруг гнусный враг успел впрыснуть 
яд? Он принялся нежно оглаживать пораненную ногу: во-
дил по ней семью другими, подносил ко рту, облизывал, вы-
тягивал, чтобы посмотреть — совсем как человек, подвер-
нувший конечность. Он возился со своей ногой, как с груд-
ным ребенком. Мало-помалу испуг его прошел, и он стал 
проверять лапку, цепляясь ею за нити паутины — будто иг-
рал на арфе. И вновь в порыве отвратительной страсти сжи-
мал в объятиях. 

В конце концов он совсем успокоился и с удвоенным 
рвением вернулся к расправе. Как консервный нож врезает-
ся в дно банки, так его клешня пропорола брюхо пленного 
паука — из разреза потекла густая белая жижа. 

В этот момент закатилось солнце, и огромная рука, на-
висшая над полем, взялась пунцовым заревом, окрасив мир 
в кровавые тона. Даже изгородь и та заалела. Все было ти-
хо, еще тише, чем прежде, — ведь сначала были два паука, 
караулившие друг друга. Теперь остался только один. Он 
сидел смирно и делал вид, что ничего не случилось. Дру-
гой перестал быть пауком, он превратился в мягкий, бес-
форменный комочек, даже утробная слизь вся вытекла и 
свернулась. Но он еще жил: затекшие, стянутые путами лап-
ки время от времени слабо шевелились. 

Вдалеке по дороге проехала повозка: дробный цокот 
копыт затих, удаляясь к северу. Монсеньор услышал, как у 
реки с чувством запела крестьянка. Затем все смолкло. Он 
был совсем один. Взяв прутик, епископ с уверенностью опыт-
ного хирурга разорвал путы, высвободил изуродованное су-
щество и положил его на листик. 

Оно лежало в прежней позе, искалеченное, парализо-
ванное, будто только что извлеченное из гипсового кор-
сета. Потом приподнялось и попыталось уползти, но свали-
лось на бок, а восемь лапок продолжали ритмично подраги-
вать, словно всеми преданный, невинный агнец Божий 
взывал ко Всевышнему. 



  

Упав на колени, монсеньор склонил голову перед этой 
неутолимой болью. Боже, что он наделал! Как мало нужно, 
чтобы невинный эксперимент оборвал чью-то жизнь. Думая 
так, он внезапно почувствовал, что паук на него смотрит: 
маленькие невыразительные глазки глядели сурово и жгу-
че. Закат совсем угас, изгороди и деревья сделались страш-
ными, загадочными и притаились, ожидая чего-то, в сгущаю-
щихся сумерках. Кто же опять промелькнул сзади? Кто ти-
хо нашептывал имя монсеньора? Нет, кажется, все-таки ни-
кого… 



  

Михаил Веллер 

ПАУК 
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Беззаботность.  
Он был обречен: мальчик заметил его.  
С перил веранды он пошуршал через расчерченный 

солнцем стол. Крупный: серая шершавая вишня на члени-
стых ножках.  

Мальчик взял спички. 
Он всходил на стенку: сверху напали! Он сжался и упал: 

умер.  
Удар мощного жала — он вскочил и понесся.  
Мальчик чиркнул еще спичку, отрезая бегство.  
Он метался, спасаясь.  
Мальчик не выпускал его из угла перил и стены. Брез-

гливо поджимался. 
Противный. 
Враг убивал отовсюду. Иногда кидались двое, он еле ус-

кользал.  
Не успел увернуться. Тело слушалось плохо. Оно было 

уже не все. 
Яркий шар вздулся и прыгнул снова.  
Ухода нет.  
В угрожающей позе он изготовился драться.  
Мальчик увидел: две передние ножки сложились попо-

лам, открыв из суставов когти поменьше воробьиных. 
И когда враг надвинулся вновь, он прянул вперед и уда-

рил.  
Враг исчез.  
Мальчик отдернул руку. Спичка погасла.  
Ты смотри...  
Он бросался еще, и враг не мог приблизиться.  
Два сразу: один спереди пятился от ударов — второй 

сверху целил в голову. Он забил когтями, завертелся. Им 
было не справиться с ним.  

Коробок пустел.  
Жало жгло. Била белая боль. Коготь исчез. 
Он выставил уцелевший коготь к бою.  
Стена огня.  
Мир горел и сжимался.  



  

Жало врезалось в мозг и выжгло его. Жизнь кончалась. 
Обугленные шпеньки лап еще двигались: он дрался.  

...Холодная струна вибрировала в позвоночнике маль-
чика. Рот в кислой слюне. Двумя щепочками он взял пе-
пельный катышек и выбросил на клумбу.  

Пространство там прониклось его значением, словно се-
ровато-прозрачная сфера. Долго не сводил глаз с незамет-
ного шарика между травинок, взрослея.  

Его трясло.  
Он чувствовал себя ничтожеством. 



  

Одиллон Редон. Плачущий паук (1881) 



  

Хуан Хосе Арреола 

ПТИЦЕЕД 
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Птицеед свободно бегает по дому, но ужасает меня не 
меньше прежнего.  

В тот день, когда мы с Беатрис вошли в грязный пави-
льон уличной ярмарки, я понял: этот отвратительный ма-
ленький хищник — самое чудовищное, что могла послать мне 
судьба. Хуже презрения и сочувствия, внезапно засиявших в 
ясном взгляде.  

Несколько дней спустя я вернулся, чтобы купить птицее-
да, и удивленный ярмарочный пройдоха рассказал мне кое-
что о его привычках и странных предпочтениях в еде. Тогда я 
окончательно понял, что держу в руках само воплощение ужа-
са, величайший страх, что способна вынести моя душа. Пом-
ню, как я шел домой дрожащими, неверными шагами, чувст-
вуя легкую тяжесть паука, из которой я мог уверенно вычесть 
вес деревянной коробки, как если бы то были два различных 
веса: невинное дерево и нечистое ядовитое животное, тянув-
шее меня на дно, как последний груз. В этой коробке обре-
тался персональный ад, и я принес его в свой дом, дабы унич-
тожить, выжечь дотла другой, нескончаемый человеческий 
ад.  

Та памятная ночь, когда я выпустил птицееда в кварти-
ре и увидел, как он побежал, словно краб, и спрятался под 
мебелью, стала началом конца. С тех пор каждый миг моей 
жизни оттеняют шаги паука, наполняющего дом своим не-
зримым присутствием.  

Каждую ночь я дрожу в ожидании смертельного укуса. Я 
часто просыпаюсь, трясясь, как от холода. Я лежу вытянув-
шись, не в силах пошевелиться, ибо сон приносит мне ощу-
щение щекочущих лапок паука на моей коже, ощущение 
его невесомого тела и налитого брюшка. Но всегда приходит 
рассвет. Я продолжаю жить, и душа моя напрасно ждет, об-
лекаясь в чистые ризы.     

Бывают дни, когда я думаю, что птицеед убежал, заблу-
дился или умер. Но я не ищу его. Я отдаюсь на волю судьбы 
и всегда могу столкнуться с ним, выходя из ванной комна-
ты или раздеваясь перед сном. Порой ночная тишина доно-
сит до меня эхо его шагов, которые я научился слышать, хо-
тя и знаю, что слуху они недоступны.   



  

Часто я нахожу нетронутой еду, оставленную накануне. 
Когда она исчезает, я не знаю, сожрал ли ее птицеед или 
какой-нибудь другой, безвредный гость в моем дому. Я так-
же начинаю думать, что стал, быть может, жертвой мошен-
ничества и доверился фальшивому птицееду. Возможно, яр-
марочный шарлатан обманул меня и заставил заплатить вы-
сокую цену за безобидного мерзкого жука.  

Но на самом деле это неважно, поскольку я возложил на 
птицееда всю несомненность моей отложенной смерти. В са-
мые тяжкие часы бессонницы, когда мысли терзают меня и 
ничто не успокаивает, птицеед обычно приходит ко мне. Он 
бесцельно бродит по комнате и неловко пытается взобрать-
ся на стену. Он останавливается, поднимает голову и шеве-
лит щупальцами. Кажется, птицеед возбужденно вынюхи-
вает невидимого партнера.  

И тогда я, содрогаясь в своем одиночестве, загнанный в 
угол маленьким чудовищем, вспоминаю иное время, когда 
я мечтал о Беатрис и ее невозможной близости.  



  

Джон Уиндем 

АРАХНА 
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Годы проходили, и Лидию Чартерс все больше раздра-
жали в муже две вещи: его облик и его хобби. Были и дру-
гие неприятные моменты, но именно эти ее мучили созна-
нием того, что она потерпела поражение. 

В самом деле, он выглядел почти так же, как в день их 
свадьбы, но она-то надеялась, что он изменится в лучшую 
сторону. Она представляла, как под влиянием семейной жиз-
ни ее супруг превратится в привлекательного, обходитель-
ного, упитанного мужчину. Однако двенадцать лет ее ста-
раний не дали сколько-нибудь заметного результата. Торс, 
правда, стал немного полнее, и весы это подтверждали, од-
нако указанный прогресс лишь подчеркивал неуклюжую 
долговязость и разболтанность всего остального. 

Однажды, в состоянии особенно сильного раздражения, 
Лидия взяла его брюки и тщательно их обмерила. Пустые, 
они производили вполне благоприятное впечатление — нор-
мальной длины и привычной ширины, как все носят, но 
стоило мужу их надеть, как они сразу же казались чересчур 
узкими и наполненными какими-то буграми и узлами, как, 
впрочем, и рукава пиджака. После того как несколько по-
пыток пригладить его внешний вид окончились неудачей, 
она поняла, что с этим придется смириться. С неохотой она 
сказала себе: 

«Увы, этого не исправишь. Мы имеем дело с неизбеж-
ностью. Так женщина, похожая на лошадь, с годами все боль-
ше напоминает это животное». 

После этого она занялась его хобби. 
Хобби у детей очень милы, но у взрослых раздражают. 

Поэтому женщины стараются их не иметь. Они просто прояв-
ляют умеренный интерес к тому или иному. Для женщины 
это совершенно естественно, и Лидия давала хорошую ил-
люстрацию искусства быть женщиной. Она интересовалась 
полудрагоценными камнями и, если могла себе это позво-
лить, то и драгоценными. С другой стороны, хобби Эдварда 
ни для кого не было по-настоящему естественным. 

Конечно, Лидия узнала о его увлечении еще до того, как 
они поженились. Каждый, кто был знаком с Эдвардом, ви-
дел, как его глаза с надеждой обшаривали углы каждой ком-
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наты, в которой ему случалось оказаться. На улице его вни-
мание мгновенно переключалось на ближайшую кучу ста-
рых листьев или на кусок коры. Часто это раздражало, но 
она старалась не придавать этому значения — так оно, гля-
дишь, и прекратится само собою. Лидия придерживалась той 
точки зрения, что женатый человек, затрачивая определен-
ную часть своего времени на обеспечение дохода, помимо 
этого может иметь только один интерес в жизни. Отсюда сле-
довало, что существование любого другого будет в опреде-
ленной степени оскорбительным для его жены, поскольку 
все знают, что хобби — это просто одна из форм сублима-
ции сексуальной энергии. 

Можно было бы примириться, если бы хобби Эдварда 
проявлялось в коллекционировании ценных предметов, ска-
жем, старых гравюр, первых изданий или восточной поэзии. 
Такие вещи могли бы вызывать зависть, а сам коллекцио-
нер имел бы высокий общественный статус. 

Но нельзя приобрести ничего, кроме статуса сумасшед-
шего, владея даже весьма представительной коллекцией пау-
ков. 

Даже к стрекозам и бабочкам, полагала Лидия, можно бы-
ло без вреда проявить сдержанный энтузиазм. Но пауки — 
эти мерзкие ползучие отвратительные создания, постепен-
но превращающиеся в мертвенно-бледных существ в кол-
бах со спиртом, — тут она просто и не знала, что сказать. 

В начале их замужества Эдвард пытался увлечь ее своим 
энтузиазмом, и Лидия, как могла тактично, слушала его 
объяснения о жизни, повадках и способах спаривания пау-
ков. По большей части все это казалось ей отвратительным 
и безнравственным, а зачастую — и тем и другим. Она выс-
лушивала его пространные тирады о красоте их расцветки, 
которой ее глаза не замечали. К счастью, постепенно ста-
новилось ясно, что Эдвард не смог разбудить в ее душе по-
нимания, на которое он надеялся, и когда он прекратил по-
пытки заинтересовать ее, Лидия смогла постепенно вернуть-
ся к своей прежней точке зрения, что все пауки отвратитель-
ны, мертвые чуть меньше, чем живые. 
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Понимая, что прямое сопротивление паукам к добру не 
приведет, она попыталась тихо и безболезненно его отучить 
от этой страсти. Через два года она осознала, что ее попыт-
ки тщетны, после чего пауки были отнесены ею к преврат-
ностям судьбы, которые умные люди переносят стойко, без 
упоминания о них, кроме случаев крайнего раздражения, 
когда вспоминается все самое неприятное. 

Лидия обычно заходила в комнату с пауками Эдварда 
раз в неделю, чтобы прибрать там и протереть пыль, а ча-
сто, чтобы по-мазохистски испытать отвращение к ее оби-
тателям. Этому соответствовали, по крайней мере, два состоя-
ния. Состояние общего удовлетворения, которое испыты-
вал каждый, глядя на вереницу пробирок со множеством 
неприятных членистоногих, которые уже не будут ползать. 
Кроме этого, рождалось и более личное мстительное чувст-
во — раз уж паукам в какой-то степени удалось отвлечь вни-
мание женатого человека от единственно достойного объек-
та, то им пришлось для этого умереть. 

На полках вдоль стен стояло такое множество проби-
рок, что однажды она спросила, много ли еще видов пауков 
существует на свете. Первым ответом было — пятьсот шесть-
десят на Британских островах. Это обнадеживало. Но затем 
он стал говорить о двенадцати тысячах видов в мире, не го-
воря уже о родственных отрядах. 

Кроме пробирок, в комнате были справочники, карто-
тека, стол с его микроскопом, тщательно укрытым чехлом. 
Вдоль одной из стен стояла длинная полка со множеством 
склянок, пакеты с предметными стеклами, коробки с чис-
тыми пробирками, а также множество прикрытых стеклом 
ящиков, в которых хранились живые образцы для изучения, 
перед тем как их помещали в спирт. 

Лидия никогда не могла удержаться от того, чтобы заг-
лянуть в эти камеры приговоренных с удовлетворением. 
Чувство это она вряд ли могла бы испытать по отношению 
к другим созданиям, но пауки — так им и надо. За то, что 
они — пауки. Как правило, они располагались по пять-шесть 
в одинаковых коробках, поэтому как-то утром она удиви-
лась, увидев большой стеклянный колпак, стоявший рядом 
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с коробками. Закончив с уборкой, она с любопытством подо-
шла к полке. Казалось бы, наблюдать за обитателем стеклян-
ного колпака гораздо проще, чем за теми, кто находился в 
коробках, но на самом деле это было не так, потому что 
паутина закрывала обзор на две трети высоты. Паутина бы-
ла так густо сплетена, что полностью прикрывала ее обита-
теля с боков. Она висела складками, как драпировка, и, при-
глядевшись внимательнее, Лидия была поражена филигран-
ной работой — словно ноттингемские кружева, пусть и не 
самого высокого класса. Лидия подошла поближе, чтобы по-
верх паутины глянуть на ее обитателя. 

— Боже мой, — сказала она. 
Еще никогда она не видела паука таких размеров. Лидия 

не могла отвести от него глаз. Она вспомнила, что Эдвард 
был слегка взволнован прошлым вечером. Она же не обра-
тила на это внимания, а лишь сказала, как говаривала и 
раньше, что слишком занята и не может идти смотреть на 
ужасного паука. Лидия также вспомнила, что муж был оби-
жен отсутствием интереса с ее стороны. Теперь, увидев пау-
ка, она почувствовала: этот экземпляр достоин зачисления 
в категорию живых сокровищ природы. 

Паук был светло-зеленого оттенка с более темным тоном, 
постепенно пропадающим ближе к брюшку. Вниз по спин-
ке шел узор из голубых наконечников стрел, светлых в се-
редине, на концах переходящих в зеленый. С каждой сто-
роны брюшка находились алые загогулины, похожие на скоб-
ки. На суставах зеленых ножек виднелись алые пятна, та-
кие же были на верхней половине головогруди — так Эд-
вард называл эту часть тела паука. Лидия полагала, что сю-
да прикреплялись ноги. 

Лидия подошла ближе. К ее удивлению, паук не замер в 
неподвижности, что обычно свойственно этим созданиям. 
Казалось, его внимание было полностью поглощено предме-
том, который он держал в передних лапках. При изменении 
положения предмет блестел. 

Лидия решила, что это аквамарин, ограненный и поли-
рованный. Она повернула голову, чтобы убедиться в своей 
правоте, и ее тень упала на стеклянный колпак. Паук пре- 
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кратил теребить камень и замер. 
Вдруг тихий, приглушенный голос произнес с легким ак-

центом: 
— Привет! Кто вы? 
Лидия взглянула вокруг. Комната была пустой, как и 

прежде. 
— Да нет! Здесь! — сказал глухой голос. 
Она снова посмотрела вниз, на колпак, и увидела, что 

паук указывает на себя второй лапкой справа. 
— Меня зовут Арахна, — сказал голос. — А вас? 
— Я… Лидия, — ответила Лидия неуверенно. 
— В самом деле? Почему? — спросил голос. 
Лидия почувствовала себя слегка уязвленной. 
— Как вас понять? 
— Ну, насколько я помню, Лидия попала в ад в наказа-

ние за то, что много раз обижала своего возлюбленного. Я 
надеюсь, что у вас нет привычки… 

— Конечно, нет, — сказала Лидия и сразу же замолчала. 
— Ага, — сказал голос с сомнением. — Но все же, ведь 

вам не могли дать это имя без причины. А кроме того, я ни-
когда по-настоящему не винила Лидию. Возлюбленные, как 
говорит мой опыт, обычно заслуживают… 

Лидия неуверенно оглядывала комнату и не слышала 
окончания. 

— Я не понимаю, — сказала она. — То есть это в самом 
деле… 

— Да, это в самом деле я, — сказал паук. И чтобы под-
твердить это, он снова указал на себя, на этот раз третьей 
лапкой слева. 

— Но ведь пауки не могут… 
— Конечно, нет. Настоящие пауки не могут, но я — Арах-

на. Я уже говорила вам. 
Смутное воспоминание шевельнулось в голове у Лидии. 
— Вы имеете в виду ту самую Арахну? — спросила она. 
— А разве вы слышали о другой? — спросил голос хо-

лод-но. 
— Я имею в виду ту, которая вызвала гнев Афины. Хотя 

точно не помню как, — сказала Лидия. 
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— Просто. Я была ткачихой, а Афина завидовала мне… 
— Вы, значит, ткали? 
— Я была лучшей ткачихой и пряхой, и когда я выиг-

рала открытый всегреческий конкурс и победила Афину, 
она не могла с этим примириться. Она была в бешенстве от 
зависти и превратила меня в паука. Я всегда говорю: неспра-
ведливо позволять богам и богиням участвовать в конкур-
сах. Они не умеют проигрывать, а потом начинают расска-
зывать о вас лживые истории, чтобы оправдать те гадости, 
которые творят. Вам, наверное, доводилось слышать об этом 
в другом изложении? — добавил голос с оттенком вызова. 

— Нет, я почти такого же мнения, — сказала Лидия так-
тично. — Должно быть, вы уже очень долго пробыли в об-
разе паука, — добавила она. 

— Да, я так полагаю, но через какое-то время перестаешь 
считать, — голос замолк, а затем опять продолжал: — Ска-
жите, вы не могли бы убрать эту стеклянную штуку? Здесь 
так душно. Кроме того, мне не придется кричать. 

Лидия колебалась. 
— Я никогда ничего не трогаю в этой комнате. Мой муж 

бывает очень раздражен, если я это делаю. 
— Ах, вам не следует бояться, я не убегу. Даю вам чест-

ное слово. 
Но Лидия все еще сомневалась. 
— Вы действительно находитесь в затруднительном по-

ложении, — сказала она, невольно взглянув на склянку со 
спиртом. 

— Не совсем, — сказал голос тоном, который предпола-
гал пожатие плечами. — Меня уже много раз ловили. Все-
гда находится какой-то выход. Одно из преимуществ вечно-
го проклятия. Оно делает какое-либо фатальное событие не-
возможным. 

Лидия взглянула вокруг. Окно было закрыто, дверь тоже. 
Она подняла колпак и положила его сбоку. Нити пау-

тины вылетели наружу и порвались. 
— Не обращайте внимания. Уф! Так будет лучше, — ска-

зал голос, все еще слабо, но теперь вполне ясно и разбор-
чиво. 
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Паук не шевелился. Он продолжал держать в своих пе-
редних лапках сверкающий на свету аквамарин. 

Внезапно Лидия нагнулась и посмотрела на камень вбли-
зи. Это не был ее камень. 

— Красиво, не правда ли, — сказала Арахна. — Не совсем 
мой цвет, правда. Думаю, я его уничтожу. Изумруд подо-
шел бы лучше, хотя они были меньше размером. 

— Где вы их взяли? — спросила Лидия. 
— Да неподалеку. Я думаю, через дом отсюда. 
— У миссис Феррис. Да, конечно, это один из ее камней. 
— Возможно, — согласилась Арахна. — Он был в шка-

тулке со множеством других, и я как раз выбиралась из са-
да через кусты, когда меня поймали. Блеск камня привлек 
его внимание ко мне. Смешной тип, сам немного похож на 
паука, только на двух ногах. 

Лидия сказала, немного с холодком: 
— Он оказался сообразительнее вас. 
— Гм, — сказала Арахна уклончиво. 
Она положила камень и начала бегать по кругу, выпус-

кая несколько ниток. Лидия немного отодвинулась. Неко-
торое время она наблюдала за Арахной, которая, казалось, 
была занята своего рода рисованием, а затем ее глаза вер-
нулись к аквамарину. 

— У меня тоже есть небольшая коллекция камней. Не 
такая хорошая, как у миссис Феррис, конечно, но в нее вхо-
дит пара неплохих экземпляров камней, — заметила она. 

— В самом деле? — сказала Арахна рассеянно, продол-
жая плести узор. 

— Мне… мне бы тоже хороший аквамарин, — сказала Ли-
дия. — Что, если дверь случайно останется слегка приот-
крытой… 

— Смотрите, — сказала Арахна удовлетворенно. — Разве 
этот узор не хорош? 

Она остановилась, чтобы полюбоваться своей работой. 
Лидия тоже посмотрела на рисунок. Ей показалось, что 

в нем не хватало утонченности, но она тактично согласи-
лась: 
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— Узор восхитителен! Совершенно очарователен! Как 
жаль, что я… И как это у вас получается! 

— Нужно иметь немного таланта, — сказала Арахна с от-
резвляющей скромностью. — Вы что-то сказали? — добави-
ла она. 

Лидия повторила свою реплику. 
— Не стоит тратить на это время, — сказала Арахна. — 

Как я говорила, что-то непременно должно произойти. За-
чем же мне беспокоиться? 

Она опять начала плести паутину. Быстро, хотя и слегка 
рассеянно, она сделала еще один небольшой кружевной 
коврик, подходящий для благотворительной торговли, и на 
мгновение задумалась. Наконец она сказала: 

— Конечно, если бы на это стоило тратить время… 
— Я не могу предложить очень много… — начала Лидия 

осторожно. 
— Не деньги, — сказала Арахна. — Зачем мне деньги? Но 

я уже так давно не отдыхала. 
— Не отдыхали? — повторила Лидия. 
— У многих проклятий имеются некоторые смягчающие 

условия, — объяснила Арахна. — Например, поцелуй прин-
ца, снимающий колдовство. Это настолько невероятно, что 
не имеет практического значения, зато создает богу соот-
ветствующую репутацию — не такой уж он скупердяй, в кон-
це концов. В моем случае такая поблажка — отпуск на двад-
цать четыре часа в год, но у меня и этого почти никогда не 
было. — Она сделала паузу, чтобы сплести еще пару дюй-
мов каймы. — Понимаете, — добавила она, — проблема в 
том, чтобы найти кого-то, желающего поменяться местами 
на двадцать четыре часа… 

— О да, я понимаю, что это не просто. 
Арахна выставила одну из передних ножек — аквама-

рин засверкал. 
Она повторила: 
— Желающего поменяться местами… 
— Право… не знаю… — сказала Лидия. 
— Совсем не трудно пробраться в дом миссис Феррис су-

ществу моего размера, — заметила Арахна. 
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Лидия посмотрела на аквамарин. Невозможно было вы-
бросить из памяти картинку: на черном бархате в шкатулке 
миссис Феррис лежат камни. 

— А если поймают? 
— Не следует об этом беспокоиться. В любом случае че-

рез двадцать четыре часа я вас сменю, — сказала ей Арахна. 
— Не знаю, право, не знаю… — промолвила Лидия не-

охотно. 
Арахна заговорила задумчиво: 
— Я подумала, как просто будет унести их оттуда по од-

ному и спрятать в подходящей щели. 
Лидия не могла вспомнить в деталях, как проходил 

дальнейший разговор. На каком-то этапе, когда она все еще 
сомневалась, Арахна, видимо, решила, что Лидия согласна. 
В следующий момент она оказалась на полке — дело было 
сделано. 

Она не почувствовала большой разницы. Шестью гла-
зами было не труднее глядеть, чем двумя, хотя все стало ис-
ключительно большим, а противоположная стена отодви-
нулась вдаль. Оказалось, что восемью ногами также можно 
без труда управлять. 

— Как вы… Ах да, я понимаю, — сказала она. 
— Продолжайте, — сказал голос сверху. — Этого более 

чем достаточно, принимая в расчет две испорченные вами 
занавески. Обращайтесь с ними осторожно. Все время держи-
те в голове слово «изысканный». Да, вот так лучше. Еще чуть-
чуть тоньше… Так. Вы скоро научитесь. А теперь вам нужно 
только переступить край и спуститься по нити. 

— Ага… да-да, — сказала Лидия с сомнением. Казалось, 
что край полки был очень далеко от пола. 

— Еще только один вопрос, — сказала Арахна. — Отно-
сительно мужчин. 

— Мужчин? — спросила Лидия. 
— Ну, пауков мужского пола. Я не хочу, вернувшись, об-

наружить, что… 
— Ну конечно, нет, — согласилась Лидия. — Думаю, что 

я буду очень занята. Да и вряд ли меня заинтересуют пауки 
мужского пола. 
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— Кто знает. Подобный тянется к подобному. 
— Я думаю, это зависит от того, как долго ты был подоб-

ным, — предположила Лидия. 
— Хорошо. Хотя все это не так сложно. Он в шестнад-

цать раз меньше вас, так что вы его легко сможете осадить. 
Или съесть, если хотите. 

— Съесть? — воскликнула Лидия. — Ах да, я помню, муж 
рассказывал мне что-то… Нет, я думаю, я его осажу — как 
вы сказали. 

— На ваше усмотрение. Что касается пауков, они очень 
удобно устроены, давая преимущество самкам. Вам не при-
ходится быть обремененной никчемным самцом. Просто 
находите себе нового, когда он понадобится. В самом деле, 
это сильно все упрощает. 

— Пожалуй, вы правы, — сказала Лидия. — И все же, все-
го двадцать четыре часа… 

— Именно, — сказала Арахна. — Ну, мне пора. Я не 
должна терять времени. Уверена, у вас все будет в порядке. 
До завтра. — И она вышла, оставив дверь слегка приоткры-
той. 

Лидия еще немного поупражнялась в плетении, пока не 
стала делать ровную нить уверенно. Тогда она подошла к 
краю полки. После недолгого колебания она переступила че-
рез край. Оказалось, что это действительно очень просто. 

В самом деле, все было гораздо легче, чем она ожидала. 
Она пробралась в гостиную миссис Феррис, где крышка шка-
тулки была беспечно оставлена открытой, и выбрала отлич-
ный огненный опал. Не составило труда найти небольшую 
ямку на обочине дороги, куда можно было положить добы-
чу на время. При следующем походе она выбрала малень-
кий рубин, потом отлично отшлифованный квадратный цир-
кон. Операция перешла в привычную работу, прерываемую 
лишь знаками внимания со стороны пары пауков-самцов. 
Впрочем, их можно было отогнать простым движением пе-
редней лапки. 

Ближе к вечеру в ямке на обочине скопилась неплохая 
добыча. Лидия тащила небольшой топаз и думала, следует 
ли сделать еще один заход, когда на нее упала тень. Она 



 193 

 замерла, глядя вверх на высокую нескладную фигуру. 
— Будь я проклят, — послышался голос Эдварда. — Еще 

один! Два за два дня. Невероятно! 
И прежде чем Лидия смогла что-либо сообразить, ее 

накрыла мгла, а секундой позже она поняла, что трясется в 
коробочке. 

Через несколько минут она оказалась под стеклянным 
колпаком, который сняла с Арахна, а Эдвард склонился над 
ней, озабоченный исчезновением примечательного экземп-
ляра, но воодушевленный тем, что он его вновь изловил. 

После этого, кажется, ничего не оставалось, как плести 
занавески, чтобы укрыться за ними — подобно Арахне. Ус-
покаивала мысль о том, что камни были надежно спрята-
ны, и всего через двенадцать или тринадцать часов она смо-
жет спокойно забрать их… 

Весь вечер к комнате пауков никто не подходил. Лидия 
могла разобрать различные домашние звуки, раздавав-
шиеся в более или менее обычном порядке, завершаясь ша-
гами двух пар ног вверх по лестнице. И если бы не физи-
ческая невозможность, она бы при этом немного нахмури-
лась. Этически такая ситуация была довольно туманна. Раз-
ве Арахна имела право?… Ну что ж, с этим все равно ниче-
го нельзя было поделать… 

Наконец звуки затихли, и дом успокоился на ночь. 
Она ждала, что Эдвард заглянет утром, перед уходом на 

работу, чтобы убедиться в ее целости и сохранности. Она 
помнила, что он это делал и в случае менее интересных пау-
ков, и была немного уязвлена, когда дверь, наконец, от-
крылась лишь для того, чтобы впустить Арахну. Лидия так-
же заметила, что Арахна не смогла уложить волосы тем един-
ственным способом, который был столь к лицу Лидии. 

Арахна слегка зевнула и подошла к полке. 
— Привет, — сказала она, поднимая колпак, — как про-

вела время? 
— Только бы не сидеть здесь, — ответила Лидия. — Вче-

ра, однако, все шло хорошо. Я надеюсь, что вы удачно про-
вели свой отпуск. 



  

— Да, — сказала Арахна. — Было хорошо, хотя мне по-
казалось, что перемена была не столь разительной, как я 
ожидала. — Она посмотрела на часы. — Время почти истек-
ло. Если я не вернусь, Афина разгневается. Вы готовы? 

— Конечно, — ответила Лидия, чувствуя себя более чем 
готовой. 

— Ну, вот мы и снова здесь, — сказала Арахна тихим го-
лосом. Она вытянула ножки попарно, начиная с передних. 
Затем выткала заглавную букву «А» готическим шрифтом, 
чтобы удостовериться в том, что ее способность прясть не 
пострадала. — Вы знаете, привычка — удивительное дело. 
Не уверена, что смогла бы устроиться уютнее. Разве чуть 
больше свободы… 

Она подбежала к краю полки и спустилась вниз — пу-
чок сверкающих перьев, скользящий к полу. 

Достигнув его, Арахна выпустила ножки и побежала к 
открытой двери. У порога она остановилась. 

— До свидания и большое спасибо, — сказала она. — Про-
стите меня за вашего мужа. Боюсь, что в какой-то момент я 
повела себя неподобающим образом. 

И она пробежала по тропинке, как будто шарик из цвет-
ной шерсти, уносимый ветром. 

— Прощайте, — сказала Лидия, совсем не жалея о том, 
что она уходит. 

Смысл последней фразы Арахна Лидия не поняла и 
вспомнила о ней позже, когда обнаружила в мусорном ящи-
ке кучу необычайно бугристых костей.  



  Адольфо Буси. Женщина и паук (открытка, 1920-е) 



  

Дон М. Лемон 

ТВОРЦЫ КРУЖЕВ 
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Несколько лет назад один нью-йоркский магазин, торго-
вавший кружевами, разместил в витрине ряд оригинальных 
работ. Их изысканность, новизна и красота немедленно при-
влекли внимание критиков. И в самом деле, нью-йоркские ди-
зайнеры никогда не видели ничего подобного.  

«Эти чудесные узоры, — писал один из критиков, — слов-
но примиряют геометрию и искусство, будучи вдохновле-
ны тонкими и точными формами кристаллов и выражая в 
то же время всю свободу прихотливого художественного во-
ображения».  

Некоторым такие похвалы показались чрезмерными, но 
узоры и впрямь были замечательны. Художник получил мно-
жество деловых предложений, и его осаждали восторженные 
почитатели.  

Творцом кружев оказался молодой человек дет двадцати 
четырех. Года за два до этого он был вынужден бросить рабо-
ту (а он был литографом) и уехать в Аризону, чтобы поправить 
здоровье. Когда его труд осыпали похвалами, он только улы-
былся.   

— Что я? — сказал он восторженным зрителям. — Я всем 
обязан жене. Это она соткала кружева, я лишь обеспечил 
ее узорами.   

Он повернулся к сидевшей рядом девушке, похожей на ис-
панку, и его бледное лицо зажглось пылкой любовью. Прек-
расное юное создание одарило его таким же любящим взгля-
дом. Затем девушка опустила глаза и покраснела. Она не зна-
ла языка, на котором шел разговор, но поняла, что ее хвалят.  

— Если бы не жена, — продолжал молодой человек, — я 
наверняка и заниматься бы всем этим не стал. Но жена пре-
вратила узоры в кружева, и я увидел, что они хороши. Сей-
час у меня большие планы. Я намерен покорить мировое 
производство кружев, создавая самые красивые и ориги-
нальные работы. Мои возможности в этом смысле, я пола-
гаю, практически безграничны. Но не стоит считать меня 
художником. Я вовсе не художник, и мне не хотелось бы сры-
вать лавры под чужим флагом. Я всего только изобретатель 
или, если хотите, первооткрыватель. Узоры созданы не ме-
ханизмом и не человеческими руками. Я желал бы, однако, 
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сохранить их источник в тайне, которую я передам своим 
наследникам. Кажется, — скромно, но не смущаясь, доба-
вил молодой человек, — у меня довольно неплохие шансы 
вскоре ими обзавестись.   

Импровизированную выставку быстро закрыли из опа-
сения, что кто-то скопирует узоры прежде, чем они будут за-
патентованы. Изобретатель подписал контракт с синдикатом 
производителей кружев, запросив непомерную цену в обмен 
на новые узоры, как вдруг неожиданная и ужасная траге-
дия покончила и со столь удачно начатым предприятием, и 
с небывалыми кружевами.  

Вернувшись однажды домой, молодой дизайнер нашел 
у двери мертвое тело жены. Сперва ему показалось, что кра-
савица просто упала в обморок. Он приподнял ее голову и 
увидел, что жизнь покинула ее лицо, а прелестные черты 
исказила маска тлена и смерти.  

— Господи! — зарыдал он. — Еще утром она была так 
прекрасна, так счастлива!  

Он поднял и уложил мертвое тело на диван, закрыл ли-
цо жены, выбежал на улицу и попросил первого встречного 
помочь.  

Тело увезли. Не дожидаясь полиции, молодой дизайнер 
поспешил в мансарду. 

Это была большая и сравнительно скудно обставленная 
комната. У южной стены мансарды стоял большой застеклен-
ный стенд, рядом шкаф со стеклянными сосудами на пол-
ках. Центр комнаты занимал стол с несколькими подвиж-
ными подставками. Каждая состояла из основания и четы-
рех тонких стальных столбиков, которые были соединены 
наверху тонкой проволокой так, что получался прямоуголь-
ник шириной примерно в восемь и длиной в двенадцать 
дюймов. Очевидно, эти прямоугольники служили легкими 
открытыми рамками для плетения кружев. Один из них за-
нимал удивительный узор, сплетенный из дымчатого шел-
ка и чуть колыхавшийся, подобно крылышкам феи.  

Но в этой комнате не стоило находиться человеку, и де-
ло было не в скудной меблировке. С полки наверху упала 
высокая и узкая бутылка, проломив стекло стенда. Возмож-



  

но, это случилось от сотрясения, когда молодой человек с 
силой захлопнул дверь. Их ящика сквозь пролом выбрались 
сотни маленьких ядовитых паучков. Они ползали повсюду: 
по полу, ножкам стола, стенам и потолку, по окнам, заби-
рались в приоткрытый шкаф и снова появлялись. Везде, ку-
да ни кинь взгляд, танцевали красные паучки, как пылинки 
в лучах багряного солнца.  

Молодой дизайнер схватил журнал, свернул его в труб-
ку и начал убивать паучков. Он метался по комнате, хоть и 
знал, что укусы пауков принесут верную смерть — такую же, 
что постигла его некогда прекрасную жену, смерть ужасную 
и мгновенную. Наконец он понял, что и его укусили. Он не 
искал смерти, но ему было все равно. Какая теперь разни-
ца? Он продолжал метаться, разя паучков ударами и давя 
их ногами, пока яд не пронзил его сердце, как острая и жгу-
чая стрела. Но и тогда, упав на пол, он все еще бил и давил 
быстрые красные тельца пауков.  

Его нашли через несколько часов — мертвым, с искажен-
ными чертами, как и у его несчастной молодой жены, ле-
жавшей внизу. Вид его вызывал сострадание и восхищение, 
ибо Нечто — мог ли это быть один из красных паучков, на-
поенных тайной микстурой? — сплело на его мертвом ли-
це тончайший шелковый покров, изысканнейший и безу-
коризненный узор, подобный кружевам царской невесты.    



  

  Рекламный плакат фильма К. Безе «Тайна белого паука» (1927) 



  

Стив Резник Тем 

ПАУЧЬИ РАЗГОВОРЫ 
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— Ну что ты? Бояться нечего, Эми. 
Девочка забилась в угол, стараясь сжаться в комок. Ее 

тонкие ручонки оцепенели, и Лиз, даже прилагая всю силу, 
не могла их отвести. Девочка казалась парализованной, она 
явно была в шоке, точно ее укусило что-то ядовитое.  

— Все в порядке, Эми. Они не сделают тебе ничего пло-
хого. 

Эми едва повернула голову и взглянула на нее сквозь 
спутанные и густые черные волосы.  

— Все время паучьи разговоры! Меня все пугают! Я боль-
ше не могу, мисс Мэлой!  

Странно как сказано — «паучьи разговоры», подумала 
Лиз. А впрочем, Эми была очень нервной и вечно неспокой-
ной девочкой; из-за этой внутренней напряженности ее сло-
ва, да и сам голос звучали странно. В этом месяце в школе 
изучали пауков, и Лиз принесла в класс террариум с двумя 
тарантулами. Другие дети весь день дразнили Эми: она стра-
шно боялась пауков, даже когда о них просто говорили. Ко-
гда Лиз рассказывала о пауках, Эми отворачивалась и клала 
голову на парту. Конечно, другие ученики тоже немного 
нервничали вблизи террариума, но Эми была легкой добы-
чей и остальные благодаря ей забывали о своих страхах.  

— Все в порядке, Эми. Все дети ушли. Остались только мы 
с тобой. Скоро приедет мама и тебя заберет. Вылезай, будем 
ждать ее вместе. Хорошо? 

— Хорошо... — проговорила Эми, закрываясь руками. 
Она с большим трудом выпрямилась и встала, пошаты-

ваясь. Лиз обняла девочку за плечи и осторожно повела к 
окну мимо стола с террариумом. Когда они оказались воз-
ле стола, Эми крепко прижалась к Лиз и вцепилась в ее но-
ги руками, как обезьянка. Она так отчаянно цеплялась, ее 
детские объятия так молили о защите, что у Лиз мурашки 
забегали по коже. Она подавила дрожь, довела Эми до окна 
и бережно, но с силой высвободилась из рук ребенка.  

Лиз давно ушла бы домой, не будь родителей Эми и их 
довольно болезненного развода. Мать Эми и директор шко-
лы строго наказали Лиз ждать, пока мать не заберет девоч-
ку. Отца Эми на территорию школы не пускали. Лиз не зна-
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ла подробностей, но ей было известно, что отца лишили 
права видеться с девочкой. В их маленьком городке такое 
бывало редко.  

— Он иногда делал мне больно, — однажды сказала ей 
Эми. Сказала как-то неожиданно, в ответ на какой-то совсем 
не связанный с отцом вопрос. В минуты волнения с девоч-
кой это случалось: ее приходилось останавливать, просить 
говорить помедленней, иначе вообще непонятно было, о 
чем она толкует. Лиз еще никогда не попадалась такая исте-
ричная, боязливая девочка. Ей хотелось сблизиться с ребен-
ком, но в то же время Эми ее чем-то отталкивала. Может 
быть, Эми напоминала ей саму себя — в детстве Лиз была 
худенькой до прозрачности и боялась почти всего на свете. 
Стоило ли удивляться, что другим детям Эми не нравилась? 
Лиз им тоже не нравилась.        

— Это не мамина машина. 
Голос девочки прозвучал так ровно, безжизненно, что 

Лиз сначала не поняла, о чем она говорит. И вдруг Эми на-
чала кричать.  

— Это не она! Это не ее машина!  
— Эми! Успокойся!  
Лиз выглянула из окна. Приближались сумерки, солн-

це начало садиться — в такое время видно хуже всего. Окна 
выходили на запад, в них бил красно-оранжевый свет. Бли-
же к вечеру в сером пространстве между школой и деревья-
ми невозможно было ничего разглядеть.  

Но сегодня Лиз кое-что разглядела. По гостевой пар-
ковке медленно кружил приземистый черный автомобиль, 
кажется, «фольксваген». Он остановился метрах в десяти 
от окна класса. Из машины вышел высокий худой человек 
в серых тренировочных штанах и засаленной темной фут-
болке. Лицо она не рассмотрела. Человек стоял не двигаясь, 
уставившись на окно.  

 — Папа, — ахнула Эми. 
Человек медленно двинулся вперед. Шаг, еще шаг. Эми 

закричала.  
От громких криков девочки Лиз впала в панику. Она по-

вернулась и побежала к двери. Голос девочки ужасал и под-
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гонял ее. В небольшом здании школы было всего два выхо-
да. Через несколько минут Лиз заперла обе двери и верну-
лась в класс. Заперла дверь класса и подошла к окну. Эми 
молчала и смотрела в окно, прижимаясь лбом к стеклу.  

Лиз не могла понять, почему так испугалась. Она никог-
да не встречалась с отцом Эми, и ничто не доказывало, что 
он мог причинить вред ей или девочке.  

Черная машина исчезла. Лиз решила было посмотреть 
за школой, но ей не хотелось оставлять Эми одну. Вот же 
дура, так перепугалась, когда Эми закричала, и даже не 
подумала, что из кабинета директора можно вызвать по те-
лефону полицию.  

— Пойдем. Эми. Мы пойдем в другую комнату. 
Лиз провела ее мимо террариума, заметив, как возбуж-

денно вели себя обычно спокойные тарантулы. Их лапки 
поднимались и опускались в неподвижном воздухе терра-
риума, так и мелькали, и их казалось куда больше восьми. 
Проходя мимо, Лиз непроизвольно отпрянула. Она и сама 
всегда боялась пауков — один из многих безрассудных стра-
хов, оставшихся с детства. Это была главная причина, по 
которой она каждый год рассказывала ученикам о пауках. 
Страх еще сидел где-то в глубине, уроки же помогали с ним 
совладать. И все-таки сейчас, когда снаружи в подступаю-
щих сумерках стоял этот черный «фольсксваген», а может, 
и не стоял, а медленно объезжал школу, и человек внутри 
высматривал вход, Лиз не верилось, что только сегодня она 
спокойно держала на ладони одно из волосатых существ.  

Они дошли до двери, Лиз открыла дверь и подтолкнула 
девочку. Эми закричала. Лиз подскочила к ней и увидела, 
что Эми смотрит в конец коридора. Стеклянную входную 
дверь заливал свет фар. Машина подъехала вплотную: она 
стояла в нескольких сантиметрах от двери. Свет мешал ее 
рассмотреть.  

Лиз показалось, что в любую секунду машина разнесет 
дверь. Она схватила Эми, снова втащила в класс и заперла 
дверь. Пододвинула к двери один из лабораторных столов 
и несколько парт. Взялась за стол с террариумом, начала 
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толкать. Стеклянный ящик закачался в такт громким рыда-
ниям Эми.  

Лиз выпрямилась. Террариум перестал раскачиваться. 
Эми мигом бросилась к ней на руки. Тонкие ножки пыта-
лись обвиться вокруг бедер, костлявые ручонки вцепились 
в шею. Лиз вдруг начала задыхаться: маленькие детские ко-
нечности будто нападали, сдавливали.  

— Эми! — прохрипела она, стараясь стряхнуть девочку.  
Эми плакала.  
— Эми, пожалуйста!  
Лиз нащупала руками плечи девочки и резко дернула 

ее вниз. Эми упала к ее ногам. Девочка была буквально в 
истерике, ее ручки сжимались и разжимались, но схватить-
ся было не за что.     

  Лиз подняла ее на руки, отнесла на скамью у учитель-
ского стола, усадила и села рядом. Обняла девочку и стала 
гладить ее по темным волосам. Лиз смотрела на тарантулов 
— теперь они утихли за стеклянной стеной. Она вспомнила, 
что на вечер было назначено свидание с Роджером, Родже-
ром, который  страстно обнимал ее надежными руками, хо-
тел жениться на ней и — как часто повторял — сделать ее 
своей навсегда. Ее совсем не беспокоило, что Роджер, воз-
можно, будет тревожиться. Ей казалось, что она любит его. 
Но почему-то он вызывал в ней страх. Лиз почувствовала 
озноб. Она заговорила — медленно, мягко, заговорила о пау-
ках, представляя, что напевает колыбельную, и крепко при-
жала к себе Эми, когда девочка отшатнулась, услышав пау-
чий разговор.  

— Не надо, Эми. Всегда лучше понимать, чего ты боишь-
ся. Нет, Эми... пожалуйста. Они не причинят тебе вреда. Мы 
сделали так, что они не могут кусаться. Кроме того, даже в 
дикой природе их укус тебя не убьет. Это пустые россказни. 
Люди боятся их, потому что они такие уродливые на вид. 
Мы все боимся уродливых созданий с кучей лапок, которые 
за все крепко хватаются. Пауки все такие. И когда их боишь-
ся, начинаешь видеть их повсюду... 

Они стояли у террариума. Эми не сводила глаз с пауков, 
вцепившись в руку Лиз. А Лиз открыла крышку, просунула 
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внутрь длинную палочку и перевернула одного из таранту-
лов. Паук немедленно перевернулся обратно и продолжал 
ползти по своей стеклянной клетке — механически, непре-
клонно, бездумно. Лиз нашла это отвратительным.  

— Видела, как он сразу перевернулся? Паук хочет, что-
бы его оставили в покое, совсем как мы.  

Она вытащила палочку, отводя подальше от себя прика-
савшийся к пауку кончик.  

— Вот тот паук, поменьше — это самка. Видишь, как она 
припала к земле, Эми? Там под ней ямка, где она держит 
своих деток.  

Эми подняла голову и посмотрела на нее. 
— Да, деток... Ты никогда не думала, что у пауков бы-

вают детки?  
Эми помотала головой.  
— А можно их посмотреть... деток?  
— Нет, не сейчас. Мы же не хотим их разбудить, прав-

да? Потом я покажу их в классе. Обещаю. 
Рассказ о детках, похоже, сработал. Эми на глазах рассла-

билась. Она даже не оглядывалась больше на окна. Но Лиз 
продолжала глядеть на большого паука-самца, на его воло-
сатые, щетинистые ноги и быстрые движения. Пауки ужас-
но плодовиты и ткут такие красивые паутины. Чтобы ловить 
насекомых, убивать их. Они словно производят жизнь лишь 
для того, чтобы сеять смерть. Но разве эта ужасная истина 
не относится ко всему, что рождается и живет? Может быть, 
в этом и состояла настоящая причина ее отвращения к пау-
кам и страха перед ними.  

Когда она в детстве жила в Техасе, соседский мальчиш-
ка облил тарантула жидкостью для заправки зажигалок и 
поджег. Гигантский паук покачался с минуту в ярком пла-
мени. Потом лапки подкосились, и он упал, а потом огонь 
погас. Другие мальчишки ткнули в него палкой — и оболоч-
ка разлетелась. Паук выгорел изнутри, все мягкое сгорело, 
осталась только эта ужасная маска.  

 — Они едят птиц, иногда крошечных мышек... — про-
должала Лиз. — Но  для людей они безопасны. Их незачем 
бояться, Эми. Совершенно незачем.  
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Но страх жил в ней, как отдельное существо, не слушав-
шее голос разума. Она боялась пауков, как боялась Род-
жера, боялась маленькую Эми, боялась черного «фольксва-
гена» снаружи, который так медленно огибал здание, за-
пирая ее внутри, загоняя в ловушку, обвивая своими длин-
ными шерстистыми ногами ее бедра и плечи, обнимая ее 
так грубо, так нуждаясь в ней. В детстве она всегда боялась, 
и страх рос вместе с ней. Теперь страх перерос этих пауков. 
Никто ей особо не помогал бороться со страхом: большин-
ство друзей просто подшучивали над ней. Или, еще хуже, 
все время заводили паучьи разговоры, паучьи разговоры о 
пауках, змеях, темноте и высохших стариках с уродливыми 
глазами и загрубевшими руками. Ужасные разговоры.  

По всем углам комнаты бегали маленькие серые паучки. 
Она их чувствовала — паучки плели свои сети, прислушива-
лись, они ждали ее везде, куда бы она ни пошла, эти ма-
ленькие страхи. Когда боишься, они будто возникают пов-
сюду. Это правда.  

Лиз всегда считала себя ответственной, разумной учи-
тельницей, но сегодня повела себя нелогично, неразумно. 
Все из-за страха. Страх парализовал ее, как будто ее укуси-
ли.  

Она подошла к окну. Солнце быстро закатывалось. По 
темнеющему небу летели толстые шелковые нити, лучи за-
ходящего солнца зажигали их кроваво-красным огнем, ты-
сячи паутинок, и на каждой сидел паук. В детстве их назы-
вали Божьими нитями. Паутинки бабьего лета.  

Отец Эми стоял перед своим черным «фольксвагеном», 
его темную фигуру было почти не разглядеть за паутинками. 
Он поднял руку: в руке, как трофей, трепетал красно-зеле-
ный шарф. Лиз не раз видела этот шарф — мама Эми часто 
надевала его, когда приезжала за дочкой в «шевроле» с от-
кидным верхом.  

Шарф полетел на землю. Лиз перевела взгляд. В тени 
стояла открытая машина. Из приоткрытой дверцы наполо-
вину вываливалось и свисало что-то темное, сигнальный фо-
нарь горел, и ярко-красная кабина быстро наполнялась шел-
ковыми нитями, паутинками, пауками.  



  

Высокий и узкий силуэт отца Эми, увитый шелком, шел 
к зданию. Давя подошвами сотни быстроногих паучков. По-
всюду.  

— Смотрите! Мисс Мэлой, смотрите, паучки! 
Лиз обернулась к Эми, готовая ее успокоить, отринуть 

видение летящих по небу пауков — но Эми глядела не в 
окно, а на террариум с двумя тарантулами. Лиз бросилась к 
ней, перевернув по пути несколько парт.  

Паучиха двигалась медленно, точно нехотя.  
— Детки! — восторженно завизжала Эми.  
И Лиз увидела, как все стекло в комнате начало разле-

таться, сыпаться осколками, террариум, окна, дверцы стен-
ного шкафа, и сотни матово-белых малышей посыпались из 
кокона в ямке, и на каждом была маска ее страха.  



  Ман Рэй и Дора Маар. Годы ждут (1936) 



  

Кристофер Фаулер 

ПАУЧИЙ ПОЦЕЛУЙ 
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Два трупа, полный разгром, тропа из объедков, помоев 
и экскрементов бежит от дома на подъездную дорожку. Джек-
сон сдвинул на макушку бейсболку и почесал взмокший лоб: 

— М-да, ночь будет долгой, парни. Уж и не знаю, как 
нам разгрести все это. — Он посмотрел на женщину в розо-
вом стеганом халате и с желтыми пластмассовыми бигуди 
в волосах. — Спроси ее еще раз, Дули. 

Действительно, зачем ему самому возиться со свидетель-
ницей, если есть новый напарник, на которого можно пере-
кинуть эту долбаную работенку? 

Дули шагнул к перепуганной тетке и оглядел ее с ног до 
головы с выражением, близким к искреннему сочувствию: 

— Не знаю, Мэт, может, нам стоит сперва оказать ей ка-
кую-то помощь? Она же в шоке, и потрясение вроде серьез-
ное. 

— Черт, просто спроси ее, лады? 
Дули пытался выглядеть официально, что, впрочем, труд-

но, когда на тебе гавайская рубашка цвета пламенеющего 
оранжевого заката размера XXL. Оба детектива, когда их 
вызвали, находились не на дежурстве. 

— Расскажите нам еще раз, что вы видели, мэм. Не то-
ропитесь. 

— Я уже говорила, смотрю я повтор «Американского идо-
ла», и тут — шум во дворе. Я подумала, это какой-то зверь. 
Прошлой осенью к нам забредал крокодил. Ну, выключила 
я телевизор, включила свет, и тут этот парень… 

— Опишите его. 
— Высокий, крупный, нет, просто жирный, около соро-

ка. Рылся в моей помойке — вся рожа в крошках, собачьем 
дерьме и еще в какой-то отвратной дряни. Уставился прямо 
на меня, но так, словно и не видел, вроде как обкуренный 
или обколотый, понимаете? 

— И вы говорите, он был одет… 
— Это-то и есть самое странное — он был без штанов, 

только в футболке «Майами Долфинс». А потом он присел на 
корточки и наложил кучу. Прямо передо мной, на лужай-
ке. Облегчился и двинулся к соседнему дому. Тут-то я и по-
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звонила в «девять-один-один». И вот вам результат — про-
пустила конец шоу. 

— Как мило, — буркнул Джексон, — рад, что уже поужи-
нал. Скажи ей, пусть заткнется. 

— Спасибо, мэм. Возможно, нам потребуется побеседо-
вать с вами еще раз. 

— Нет, не потребуется, к чертям эту гребаную идиотку, 
идем. — Джексон поманил пальцем своего нового партнера 
и фамильярно приобнял его. — Потом этот парень прохо-
дит — глянь-ка — проходит сквозь стеклянную дверь патио 
— бац! бум! звяк! — в дом, где спят жертвы, и выволакивает 
их из постели. И в ярости вроде как сцарапывает с них ли-
ца. Тут ведь даже фотографировать нечего, Дэн. А этот чле-
носос даже не позаботился о следах или своих порезах, он 
просто ушел. Зубы женщины раскиданы по всей чертовой 
подъездной дорожке. Кровища из него наверняка так и хле-
стала, только никто не видел, куда он направился. 

— Не думаю, что у кого-то могло возникнуть желание при-
смотреться внимательнее. Так ты что, хочешь приступить к 
розыскам до того, как сюда прибудет кто-то еще из наших? 

— Будь я проклят, именно так. Пока полицейский депар-
тамент Майами стянет всех своих так называемых идиотов-
экспертов, чтобы они сперва поглядели, пока то да се, а 
убийца тем временем будет шастать по улицам! Вот где у 
меня все эти важные шишки. Видишь? — Мэт Джексон по-
казал на мерцающий свет в окнах спален точно таких же 
обшитых белой вагонкой домиков по ту сторону дороги. — 
Может, в эту самую секунду зеваки уже грузят всю эту дрянь в 
свои блоги. Прежде чем мы вернемся, новость уже разлетит-
ся но всему чертову Интернету. Так что стоит поторопиться. 

Брызжущий кровью толстяк оставил на асфальте четкий 
след. 

— Он, видно, и впрямь основательно порезался, — заме-
тил Дули. 

— В смысле, когда вырывал женщине зубы по одному? 
Вот уж точно, Дули. — Джексон поскреб волосатое пузо и 
подтянул сползающие шорты. Все произнесенное им было 
так плотно укутано во вселенскую усталость, что разматы-
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вать эти бесчисленные слои надо было с большой осторож-
ностью. — Эй, проверь-ка это. — Он махнул фонариком в сто-
рону алых клякс, которые сворачивали на неосвещенный 
пустой участок, обнесенный легкой оградой. — Я не соби-
раюсь путаться в треклятой колючей проволоке. Эту рубаш-
ку мне купила жена. Лезь ты. 

— Господи, Мэт, я, конечно, новичок здесь, но почему я 
должен… 

— Потому что ты рыжий афро-американец с ирландским 
именем и потому что тебе придется маленько поработать, 
прежде чем я начну доверять тебе. Ну пошел, пошел. — 
Джексон сцепил руки в замок, смастерив ступеньку для но-
ги напарника. 

Дули тяжело шлепнулся по ту сторону забора и побрел по 
следу, ведущему за олеандровый куст. Оттуда невидимый с 
тротуара Дули окликнул партнера: 

— О черт, тебе это понравится! Он тут закопался! Сам 
себя похоронил! 

— В смысле? 
— В смысле — он в гребаной земле! 
— Тогда выкорчевывай его и волоки сюда. 
— Едва ли у меня получится. Лучше иди сюда и погля-

ди. 
Перелезая через забор, Джексон зацепился полой руба-

хи за верх изгороди и оторвал пуговицу. Подходя к Дули и 
его находке, он все еще ругался себе под нос. Фонарик осве-
тил жирную голую задницу. Верхняя половина туловища пар-
ня клином втиснулась в траву и землю. 

— Господи, он словно рыл себе нору головой. Берись за 
ногу, давай вытащим его. 

Двое мужчин стиснули по лодыжке и рванули на себя. 
Когда все тело очутилось на поверхности, быстро выясни-
лось, что оно мертвее мертвого. Убийца бульдозерным ков-
шом вгрызся в грунт, содрав с лица мясо аж до кости, точ-
но наждачкой, и набив рог твердым сухим компостом. 

— Очередной гребаный псих, нажравшийся метамфета-
мина, — буркнул Джексон, отворачиваясь. — И из-за такого 
дерьма я пропустил последний тайм? 
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Следующим утром они с Дули потели под хрипатым 
кондиционером в их офисе в Калле Очо, пытаясь сосредо-
точиться на стопке форм майамского департамента полиции, 
требующих немедленного заполнения. 

— В этом нет смысла, — жаловался Дули. — Парня зна-
ли все соседи. Он в жизни не баловался наркотиками, регу-
лярно посещал церковь, на общественных началах выступал 
ресторанным критиком в местной газете — и вдруг принял-
ся поедать собачье дерьмо и листья? Отчего человек может 
настолько спятить? 

— Ты не учитываешь жару. И как насчет того факта, что 
люди вокруг то и дело слетают с катушек? Ты достаточно 
долго работаешь, чтобы знать, что ничего из того, с чем мы 
имеем дело, не имеет смысла. Помнишь, на прошлой неде-
ле проповедник-баптист, который решил, что умеет летать, 
ну тот, который сиганул с крыши небоскреба AT&T? Парня 
считали совершенно нормальным, только вот медикам при-
шлось соскребать его с тротуара щипцами для барбекю. Так 
что — кто знает? 

— М-да. Происходит что-то странное, и не только из-за 
этого пекла. — Дули смахнул с экрана компьютера мелкую 
водяную пыль, рассыпаемую кондиционером. — Ага, только 
что поступил еще один вызов. 

Они прибыли к ресторанчику «Сан-Пауло» на Третьей 
улице как раз вовремя, чтобы обнаружить владельца кафе-
шки, коротышку-кубинца по имени Хасинто, стоящим посре-
ди своей основательно разгромленной дешевой закусочной 
и лупцующего клиента алюминиевым стулом. Джексон знал 
Хасинто. Полицейский иногда обедал здесь, хотя еда и бы-
ла кошмарной. 

— Какого дьявола тут происходит, Хасинто? — спросил 
он. — Что ты сделал этому парню, отравил его? 

— Он уплетал ленч и вдруг свихнулся, — объяснил Ха-
синто, с видимым облегчением опустив стул. — Сунул лапы 
в садок для рыбы и принялся скусывать головы моим лан-
густам. 

— О'кей, теперь им займемся мы, — заявил Дули и вы-
тащил из кобуры пистолет. 
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— Эй, Дэн, не принимай все так близко к сердцу, — 
одернул напарника Джексон. — На хрена тебе чертова пи-
санина? Попытайся сделать ему устное предупреждение, 
прежде чем решишь снести парню его пустую голову. 

Перед ними хлюпал носом, выдувая из ноздрей пузыри 
и раскачиваясь взад и вперед, тощий молодой азиат с крас-
ными глазами, в разорванной белой футболке, одной чер-
ной кроссовке и с измазанными кровью щеками — видно, по-
царапался об острые панцири покусанных ракообразных. 
Каждые три секунды он вскрикивал, как голодная чайка. 

— Ну, этот определенно обкурился, — сказал Джексон. 
— Нет, — мотнул головой Хасинто, — я его знаю, мистер 

Юань славный парень, он школьный учитель, вот уже пять 
лет воспитывает моего оболтуса. 

Джексон прищурился и наклонил голову к плечу, пытаясь 
сопоставить истекающего пеной, вопящего психа с характе-
ристикой, данной Хасинто. Эта проблема все еще занимала 
его, когда мистер Юань бросился к ним. Джексон и Дули 
выхватили оружие, готовые дать по предупредительному вы-
стрелу, но учитель вскочил на прилавок, воспарив над го-
ловами копов, и ринулся башкой вперед сквозь звуконепро-
ницаемое витринное стекло ресторанчика. 

— Чтоб меня! — выдохнул Джексон и кинулся по еще 
звенящим осколкам к пятачку, на который приземлилось 
окровавленное тело. — Какого дьявола у нас тут творится? 

— Ты же сам говорил, когда становится жарковато, этот 
город сходит с ума, — откликнулся Дули. 

— Вызывай медиков, я к этому парню и пальцем не при-
тронусь. — Опустившийся на колени Джексон попытался 
запихать вылезшую из штанов рубашку обратно, но в послед-
нее время он сильно поправился. — Я уже слишком стар 
для такого дерьма. Мне и без того приходится проводить 
дни, сидя в машине, в которой воняет хуже, чем в пропотев-
шем резиновом сапоге, и покупать тухлую жратву у улич-
ных торговцев с именами, от которых язык сломаешь. Вон, 
полиция Саус-Бич набирает новых сотрудников. Хорошие 
деньги сулят. Почему бы мне не выхлопотать себе местечко 
у них? Черт меня побери, куда проще разнимать дерущих-
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ся или трахающихся на задворках баров гомиков, чем тор-
чать тут в качестве борца с местными чокнутыми вредите-
лями. 

— Может, это только временный всплеск, — сказал Дули. 
— Скоро пойдет на убыль. 

Черта с два. Через несколько дней дела стали гораздо ху-
же. 

— Хочешь знать, сколько психов мы повидали за пос-
ледние две недели? — спросил Джексон, швырнув остатки 
хот-дога в ближайшую урну. Полицейские шли к Гонконг-
Центру. Температура воздуха достигла рекордных высот. 
Больше недели прошло с момента самоубийства мистера 
Юаня в забегаловке на Третьей. — Сто семь рапортов об 
угрожающем жизни поведении, десять случаев со смертель-
ным исходом, и все между Бэйшор-драйв и Ай-девяносто 
пять. Одна женщина на Додж-Айланде прогрызла дырку в 
горле своего муженька, оседлала его труп и сидела, пока ее 
не стащила бригада врачей. А недавно на Бетховен-стрит 
нашли голого старикашку, сломавшего себе шею в попытке 
лизнуть собственные яйца. 

— Да, дело не только в жаре. Кажется, я начинаю видеть 
здесь систему, — заявил Дули, с отвращением наблюдая, 
как его партнер, громко причмокивая, всасывает в себя ос-
татки прилипшей к желтым от никотина пальцам горчи-
цы. — Посмотри-ка сюда. — Он вытащил из заднего кармана 
сложенный газетный лист и развернул его. — Знаешь, преж-
де чем я, так сказать, вступил в ряды, я учился на натура-
листа. 

— В смысле — шастал повсюду в чем мать родила? 
— Так поступают натуристы, они же нудисты, Мэт. Я 

изучал исчезающие виды насекомых. А вот что напечатали 
вчера в местной прессе. Какой-то парень заперся в своей 
квартире, разрисовал все тело черными и оранжевыми по-
лосами, обмотался клейкой лентой и задохнулся, пытаясь 
высвободиться. Врач сказал, что, умирая, он издавал очень 
странный скрип. 
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— Что ты такое несешь?! 
— Ладно-ладно, я понимаю, как это звучит. — Дули вски-

нул руки и глубоко вздохнул. — Есть такой редкий жук, по-
чти вымерший, называется вроде горная цикада. Он черно-
оранжевый. Восемь лет проводит в стадии личинки, а ког-
да появляется из кокона, издает серию пронзительных щелч-
ков. 

— Ты утверждаешь, что тот тип возомнил себя чертовой 
цикадой? 

Дули потупился: 
— Просто заметкой навеяло, вот и все. 
— Послушай-ка мой совет и оставь все это детективам, 

— заявил Джексон. — Мы здесь для того, чтобы подчищать 
дерьмо, причем в буквальном смысле, — почти все, кого нас 
вызывали брать, успевали, кокнув кого-нибудь, навалить ку-
чу посреди улицы. Если ты видишь тут один почерк — флаг 
тебе в руки. Только я вот что скажу: нужно тебе кого-то 
прикончить — валяй, только, бога ради, не забывай при этом 
про чертов сортир. 

— Может, все не так уж и скверно, — сказал Дули. — Мне 
нужно посоветоваться кое с кем. 

— Ладно, но не забудь, что я сказал, — это не наша проб-
лема. Пусть другие отделы разгребают свое дерьмо. 

— Не беспокойся, этот парень не сыскарь, он буддист. 
«М-да, похоже, неприятностей Дули не оберется», — по-

думал Джексон, принимая очередной вызов и следя за ухо-
дящим напарником. 

А Дули отправился к Джиму Пентекосту. Когда-то они 
учились вместе, но дальнейшая карьера развела их в разные 
стороны. Сейчас Пентекост возглавлял буддийский центр, 
руководя им из своего стильного домика на Саус-Бич. Длин-
ные волосы и расшитый бисером восточный халат прида-
вали ему внешность неохиппи, но преподавал он филосо-
фию Нью-Эйджа, которую даже хиппи сочли бы экстремаль-
ной. Пентекост тепло прижал Дули к широкой груди. 
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— Много воды утекло, приятель, — сказал он, схватил 
копа за руку и потащил в прохладу дома. — Хотелось бы мне 
думать, что ты заглянул просто по дружбе, но, полагаю, ты 
тут по делу? 

— Типа того, — признался Дули. — Помнишь, ты посвя-
щал меня в свои теории о взаимоотношениях человека с 
миром животных, о жизненном равновесии и все такое? Ты 
еще веришь в это? 

— Больше чем когда-либо, Дэн, хотя сейчас уже слиш-
ком поздно. 

— Что ты имеешь в виду? 
— Черт, да ведь баланс уничтожен. Победила человече-

ская жадность, друг мой. Люди рвут последние неиспор-
ченные клочки мира, лишь бы заполучить побольше денег 
для своих фирм. 

Мужчины присели в тенистом дворике, наполненном гу-
стыми, пряными запахами. 

— В будущем нас ждут войны из-за энергии, воды, ре-
лигиозного контроля, — продолжил Пентекост. — Капита-
листы — это же новые милитаристы. Они уничтожили ес-
тественных обитателей земли и теперь тоже должны исчез-
нуть. Чаша весов кармического баланса склонилась не в поль-
зу людей. Это как с озоновым слоем — чуть только прой-
дена определенная точка, равновесие уже никогда, никогда 
больше не восстановится. 

— Да, но что все это значит? — спросил Дули. — Я могу 
судить только по личному опыту. Мы видим столько случаев 
аномального поведения и не в состоянии даже начать раз-
бираться в причинах. 

— Какого именно поведения? — поинтересовался заинт-
ригованный Пентекост. 

Дули подумал минуту, а потом принялся подробно опи-
сывать все, чему был свидетелем. 

Мэт Джексон толкнул дверь старого склада «Word Sport» 
и шагнул внутрь, в адское пекло — ангар исправно накап-
ливал дневную жару. Его напарник на вызов не ответил, а 
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остальные патрульные машины их участка погнали в аэро-
порт, где взгромоздившийся на крышу собственной «тойо-
ты» мужчина размахивал винтовкой, угрожая снести себе 
голову и блокируя перекресток у Бискайн-бульвар. 

Джексон шагал по коридорам, в которых чересчур щед-
рое освещение чередовалось с участками столь темными, 
что там перед глазами полицейского начинали порхать ры-
жие точки. На пульт поступило сообщение о голой обезу-
мевшей женщине, влетевшей в зоомагазин, а потом скрыв-
шейся в помещении склада. Джексон прикинул, что она 
вряд ли вооружена, так что двигался коп по пустынным про-
ходам уверенно и безбоязненно. Наконец он вроде бы раз-
глядел впереди, на границе света, качающийся взад и впе-
ред силуэт. А девица-то молода и сложена будьте-нате, пусть 
и вконец спятила. «Но даже в таком виде она лучше моей 
старухи», — подумал Джексон. 

— Эй, мисс, — окликнул он чокнутую. — Я офицер поли-
ции, я здесь, чтобы помочь вам. 

Ладонь мужчины опустилась на успокаивающе теплую 
рукоять пистолета. Женщина не сдвинулась с места. Джек-
сон уже видел, что она действительно обнажена: крепкие 
длинные ноги, каштановые волосы, падающие на плечи 
глянцевой волной, узкие бедра, плоский живот, пышная 
грудь. «Матерь Божья, — мелькнула в голове мысль, — воз-
можно, мне повезет, даже если она сумасшедшая». Он шаг-
нул ближе. 

— Знаете, что я вам скажу, леди, у меня выдался плохой 
денек. Слишком жарко, и в паху у меня зудит так, что вы и 
не поверите, и я не отказался бы от кружечки холодного пи-
ва. — (Она повернулась к нему, медленно, настороженно, 
чуть наклонив голову.) — Что скажете насчет того, чтобы 
выйти наружу и маленько выпить, освежиться? — с улыб-
кой предложил он. 

После этого все должно было быть просто, но он сделал 
ошибку, решив, что женщина безобидна, потому что обна-
жена. Джексон (уже основательно возбудившийся) отвлек-
ся лишь на секунду, однако этого оказалось достаточно — 
девица с немыслимой скоростью скользнула полицейскому 
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за спину, обвила его сзади изящными, но мускулистыми 
руками, сдавив, точно клещами, грудную клетку так, что из 
легких вышибло весь кислород. Борясь за глоток воздуха, 
коп еще успел удивиться: откуда такая быстрота, такая си-
лища? 

Потом они опрокинулись назад, и в глазах у Джексона 
потемнело. «Вот дерьмо, — подумал он, — кажется, у меня 
чертов сердечный приступ». 

Когда ему удалось повернуться, женщина, удерживая его 
запястья одной левой, правой зажала мужчине нос, очевид-
но, пытаясь открыть Джексону рот. Она действовала молча, 
терпеливо, спокойно и весьма целеустремленно. Ее надушен-
ные волосы хлестнули копа по потному лбу — девица при-
двинулась ближе, пристально изучая полицейского. Каза-
лось, она искала в его глазах признаки узнавания — или 
одобрения? Затем она медленно разжала губы, и Джексон 
разглядел в ее гортани что-то темное — какое-то пытаю-
щееся выбраться животное. Сперва появилась одна черная 
лапка, тут же влипшая в толстый слой ярко-красной пома-
ды, потом вторая, потом еще. Женский рот распахнулся 
шире, и Джексон в немом ужасе уставился на первого из 
неспешной цепочки черных воронковых пауков. 

— Кармический дисбаланс, — повторил Пентекост. — Я 
всегда говорил, что, если всех животных завтра сотрут с ли-
ца земли, насекомые выживут. Но сейчас цепь начала рвать-
ся у самой основы жизни, и даже наиболее стойкие виды 
насекомых гибнут. Насекомые, птицы, рыбы и звери — у 
всех есть душа, хотя и не такая, как у человеческих существ. 
Когда души людей становятся порчеными, запятнанными, 
неполноценными и слабыми, их могут вытеснить более чи-
стые, больше стремящиеся выжить жизненные силы. То, что 
ты видишь, — начало замещающей реинкарнационной про-
граммы. 

— Ты хочешь сказать, что я должен пойти к начальству 
и предупредить его о том, что души насекомых влезают в 
бездушных людей? — неуютно поежившись, спросил Дули, 
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вспомнив женщину, убившую мужа точно так же, как сам-
ка богомола убивает — и пожирает — своего самца. 

— Да, и ты ничего уже не можешь с этим поделать. — 
Пентекост откинулся в тень, упершись затылком в стену. — 
Только не на этот раз, во всяком случае. 

Женщина придвинулась вплотную, прижав губы к губам 
Джексона, чтобы пауку, перебирающему щетинистыми чер-
ными лапками, было удобнее перекочевать в новую теплую 
гавань. Джексон чувствовал, как что-то щекочет его щеки, 
но глаза заливал пот, и коп почти ничего не видел. Насе-
комое отчаянно ворочалось, волосатые лапки выворачива-
лись наружу, с трудом поддерживая налитое ядом тельце. 
Тарантул пытался освободиться, но сочные уста женщины 
не отрывались от мужских губ, так что созданию ничего не 
оставалось делать, как переселяться из одного рта в другой. 

Паучье туловище поползло по языку Джексона. Восточ-
но-австралийский паук оказался чертовски большим, тяже-
лым, раздутым — наверное, это была беременная паучиха; 
за ним последовал второй: женский язык толкнул его с та-
кой силой, что отпихнутый первый, видимо, от огорчения, 
ужалил копа в щеку — изнутри. Джексон с ужасом понял, 
что девица кормит его. Его затошнило, содержимое желуд-
ка взмыло к горлу, обдав шевелящуюся живую массу едкой 
блевотиной, но рот женщины намертво прилип к его губам. 
Джексон чувствовал, как барахтаются пауки, как волоски на 
их лапках покалывают и царапают его нёбо и гортань. 

Потом их сочащиеся ядом хелицеры впились в его мяг-
кую красную плоть и начали вливать в человека смертонос-
ную отраву. 

«Кто, черт побери, поверит, что души вымирающих ви-
дов переселяются в живых людей? — думал Дули, возвратив-
шись под безжалостно палящее солнце Саус-Бич и ловя так-
си. — Ха, Джексон хочет сменить работу. Может, мы сумеем 
убедить Главное полицейское управление учредить специаль-



ное подразделение; вспомним старую песенку “Radiohead” 
и назовем его “Полицией кармы”. Нет, фиговый способ. Как 
предотвратить что-то, если не знаешь, кто станет следую-
щим?» 

Устроившись на заднем сиденье машины, он увидел пол-
зущую по стеклу жирную, сочную муху. Прозрачные слюдя-
ные крылышки ловили лучи заходящего майамского солн-
ца, переливаясь всеми цветами радуги. Волоски на мушиных 
лапках блестели, как острия иголок. Никогда раньше Дули 
не замечал, насколько прекрасны эти создания. 

Не раздумывая, он слизнул муху с окна и с удовольcт-
вием проглотил.  



  

Чарльз Лютер 

ДЕНЬ ПАУКОВ 
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Девушка опустилась на низкое сиденье открытого спор-
тивного автомобиля. Ее юбка задралась, обнажая бедра. Во-
дитель с ухмылкой поглядел на ее ноги.  

— Спасибо, что согласились меня подвезти, — сказала 
она и расплылась в лучезарной улыбке.  

Водитель улыбнулся в ответ. 
— Не стоит благодарности, милая. Я не мог тебя там ос-

тавить. Как бы ты добиралась домой? Железнодорожники 
бастуют, и к тому же вот-вот пойдет дождь.  

Он завел мотор и выехал на шоссе. Теплый вечерний ве-
терок подул в лицо девушке и отбросил назад ее длинные 
волосы.  

Минут пять они ехали в молчании. Девушке не хотелось 
отвлекать водителя: был час пик, и он с головокружитель-
ной скоростью лавировал в потоке машин. Вскоре они вы-
брались за город и помчались по пригородной местности. 
Машин здесь было поменьше, шоссе шло прямо, насколь-
ко она могла видеть.  

— Я подумала... — запинаясь, начала девушка. 
Водитель продолжал смотреть прямо перед собой. Он 

перешел на крайнюю полосу и обогнал череду машин, ко-
торые ползли с более или менее установленной скоростью.   

— Да, милочка? — переспросил он.  
— Только не считайте меня глупенькой, — неуверенно 

объяснила она. — Сегодня за окном моей спальни соткал 
паутину большой паук. Он такой огромный, такой страшный! 
Вы не могли бы его прогнать, если он еще там? Понимаете, 
родители уехали, и я в доме совсем одна... 

Водитель снова ухмыльнулся. 
— Конечно, милочка, — отозвался он. — А когда вернут-

ся твои родители?  
— Только в понедельник, — сказала она. — Их не будет 

все выходные. 
Ухмылка водителя стала шире. Как овечка в пасть к вол-

ку, подумал он. В офисе ее еще никто не оприходовал, хотя 
некоторые очень старались. Кажется, ему выпал джекпот. Ну 
и что, если он годится ей в отцы? Многим девушкам нравят-
ся мужчины постарше.  
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Через несколько минут они свернули с шоссе и поехали 
по узкой, извилистой проселочной дороге.  

— Здесь близко, — сказала девушка. — За следующим по-
воротом.   

Показался внушительный и просторный, хотя и на вид 
обветшавший дом. Водитель был впечатлен. Не только кра-
сива, но и богата. Его всегда влекли стильные женщины — 
чувствуешь настоящую победу, когда переспишь с какой-ни-
будь богатой и шикарной цыпочкой.   

Они остановились у главного входа. Девушка вышла. Он 
пошел за ней по ступеням. Короткое платье плотно облега-
ло ее великолепную фигурку. Его пульс участился. Нет, нуж-
но держать себя в руках...   

Девушка вскрикнула — прямо из-под их ног выскочил и 
побежал по ступеням паук. В наступающих сумерках он ка-
зался серым.  

— Тут повсюду пауки! — воскликнула девушка. — Я ду-
маю, они убежали из экспериментальной лаборатории за 
холмом. Попадаются очень странные, с такой яркой окрас-
кой. Уверена, у нас такие не водятся. Папа обычно с ними 
расправляется, но сейчас его нет, вот они и осмелели.  

«Похоже, насчет пауков она права», — подумал мужчи-
на. Тем лучше. Ему повезло. «Уверен, она будет очень бла-
годарна, когда я разберусь с этими незваными гостями», — 
подумал он. И ухмыльнулся при мысли, как далеко может 
зайти ее благодарность.  

Она открыла дверь и быстро отключила сигнализацию. 
Он вошел вслед за ней. Ноги утонули в толстом ковре. Он 
изумленно огляделся — скульптуры, картины на стенах.  

Да у них денег куры не клюют, подумал он. Если даже 
это копии, то очень хорошо выполненные. Он присмотрел-
ся к одной из картин.  

— А это не... 
— Меня не спрашивайте, — рассмеялась девушка. — Я в 

этом смысле безнадежный случай. Знаю только, что папа 
очень их ценит. Поэтому он поставил страшно дорогую сиг-
нализацию. Мы напрямую соединены с полицейским уча-
стком.  
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Она помедлила. 
— Хотите выпить? Вы, наверное, страшно хотите пить 

после такой быстрой езды.  
— Да, пожалуйста, — согласился он, хотя жаждал вовсе 

не выпивки, и двинулся за ней. Тяжелая дубовая дверь. Гос-
тиная оказалась еще роскошней холла. Она пригласила его 
сесть, и он опустился в мягкое кожаное кресло.  

— Что бы вы хотели? — спросила девушка. Он мыслен-
но ухмыльнулся: сказать бы ей, что... 

— Виски, милая, если не затруднит, — пробормотал он, 
все еще занятый своими мыслями.  

— Как предпочитаете? 
— Чистый, — ответил он, думая о том, что скоро покажет 

ей, как предпочитает.   
Она налила ему большую порцию виски, себе нацедила 

водки. Протянула ему стакан и села в кресло напротив, за-
кинув ногу на ногу. Платье открывало ее ножки почти пол-
ностью. Она мило улыбалась, потягивая водку маленькими 
глотками. Он одним махом опрокинул стакан, обжигая гор-
ло.   

— Можно еще? — хрипло спросил он.  
— Конечно, — ответила она. — Все, что пожелаете.  
Девушка вела себя как настоящая соблазнительница. А 

на работе казалась такой холодной и неприступной... Он на-
лил себе щедрую порцию из тяжелого хрустального графи-
на и вернулся в кресло. Внезапно девушка закричала и за-
драла ноги.  

Честно говоря, его больше заинтересовали черные тру-
сики между болтающимися ногами, чем причина ее крика. 
Он довольно неохотно отвернулся и посмотрел туда, куда 
указывала девушка. По ковру спешил куда-то большой паук. 
Пауков он не очень любил, но не боялся — и ринулся в бой, 
раздавив паука каблуком. Затем поднял за лапку раздавлен-
ное тельце, открыл окно и выбросил мертвого паука.  

— Вот и все, милая, — сказал он. — Опасность миновала. 
— Простите, — сказала она, принимая чуть более скром-

ную позу. Раньше они сюда не забирались. И они так бе-
гают... все эти ножки... Они какие-то неестественные.  
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— Не беспокойся, милая, — сказал он. — Пока я здесь, 
никакие пауки тебе не грозят.  

Девушка встала и налила себе приличную порцию вод-
ки. 

— Наверное, я кажусь такой глупой, — сказала она. — Я 
знаю, что это всего только жалкие маленькие насекомые, 
но они меня до чертиков пугают. Я не смогу оставаться здесь 
одна. Придется поехать к старшей сестре и ждать, пока па-
па не вернется.  

Она помолчала. 
— Неудачно вышло... Сестра живет в двухстах милях, а 

вожу я не очень хорошо... 
— Почему бы мне не остаться? — с готовностью предло-

жил он. — Я могу лечь на диване. 
— Ах! Вы не против?— с облечением выдохнула девуш-

ка. — Рядом с моей спальней есть комната для гостей.  
— Буду рад, — заверил он. О да, конечно, он будет очень 

рад. — Но давай я сперва приглашу тебя на обед. Ты раз-
веешься и забудешь об этих пауках.  

— Это было бы замечательно, — сказал она. — Я только 
быстренько приму ванну, переоденусь и буду готова ко все-
му.  

Он предложил проверить, нет ли в ванной нежелатель-
ный гостей, и она согласилась. Никаких пауков не было. За-
то было все, что он ожидал там найти, от позолоченных кра-
нов и громадной ванны до джакузи. Он представил себя в 
джакузи вместе с девушкой. У двери он чуть не столкнулся 
с ней: девушка шла навстречу в купальном полотенце, ед-
ва прикрывавшем самые заманчивые места. Она вновь неж-
но улыбнулась ему и исчезла в ванной комнате.  

Он дернулся было вслед за ней, но остановил себя: не 
хватало еще все испортить! Если она — просто любительни-
ца подразнить, он с позором вылетит отсюда, но если разы-
грать карты правильно... 

Короткое платье с большим вырезом и голой спиной не 
оставляло много места для воображения. Тонкая материя  
облегала изгибы ее тела, и было очевидно, что под платьем 
ничего не надето.  
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— Годится? — невинно спросила она, спустившись вниз. 
Он только тупо кивнул.  

Пока они сидели в ресторане, он не сводил глаз с ее гру-
ди. Крупные соски выдавались вперед, под тонкой тканью 
платья явственно проступали темные ареолы. Она совсем 
не смущалась и даже, казалось, наслаждалась его взгляда-
ми. И не возражала, когда он снова и снова подливал ей 
вина.  

Выходя из ресторана, она уже хихикала и еле держалась 
на ногах.  

— Боже, в этом ресторане было так жарко, я вся липкая, 
— вздохнула она.  

Она наклонилась ближе и шепнула ему на ухо:  
— Вам нравятся горячие и потные девушки?  
— Разумеется, милочка, — заверил он.  
— Хорошо, что можно не носить белье, — вкрадчиво про-

должала она. — Раньше приходилось надевать: понимаете, 
волосы у меня густые и черные, и в этом платье был виден 
мой кустик. Но я решила эту проблему — сбрила волосы.  

Он многое повидал на своем веку, но сейчас даже расте-
рялся от такой откровенности и не сразу нашелся, что отве-
тить. Девушка отпустила его руку и, пошатываясь, с радост-
ным смехом направилась к машине.        

«Черт, ну и уикэнд меня ждет!» — подумал он. 
В машине девушка вновь напустила на себя скромный 

вид, хотя в таком платье сделать это было нелегко. «Ниче-
го, все идет хорошо, — думал он, поглядывая на нее. — Не бу-
дем торопиться, подождем немного...»  

Машина остановилась у дома. Девушка быстро выскочи-
ла, отперла дверь и отключила сигнализацию. В холле она 
спокойно, лишь с тенью улыбки посмотрела на него.  

— Не забудьте, — сказала она. — У вас есть еще дела у 
меня в спальне.  

В последнем порыве скромности она попросила его под-
няться первым.  

— Сюда, — сказала она. — Я задернула занавески, чтобы 
не видеть его, но уверена, он еще там. — Она снова  превра- 
тилась в испуганную маленькую девочку. — Пожалуйста, 
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убейте его. Если вы просто прогоните его и сорвете паути-
ну, он вернется.  

— Обязательно, милая, — сказал он. 
Спальня была такой же роскошной, как и все в этом до-

ме, однако в ней ощущалась атмосфера какой-то чувствен-
ной невинности. Правда, он заметил, что в гнездышке это-
го «невинного ребенка» стояла двуспальная кровать. Он был 
уверен: стоит только убить паука, и все пойдет на лад. 

Он отдернул толстые дорогие занавески. За окном вид-
нелась большая паутина, тут она не соврала, но обитателя 
паутины нигде не было видно. Он открыл окно, высунулся 
и осмотрел стены. Паука нигде не было. На секунду он за-
любовался работой паука: его паутина казалась произведе-
нием искусства, таким же драгоценным, как скульптуры и 
картины внизу. Преступно ее уничтожать. Но цель оправ-
дывала средства. Он сорвал паутину и закрыл окно.  

— Все чисто, — крикнул он. — Паук бежал, паутину я 
сорвал.  

Девушка, стоявшая на пороге, вошла в спальню.  
— Спасибо, — тихо проговорила она.  
Она сбросила туфли, затем непринужденно, словно его 

там и не было, сняла платье. 
— Приди ко мне, сказал паук мухе, — прошептала она. 
Он посмотрел на великолепные линии ее обнаженного 

тела. Ему хотелось тут же наброситься на нее, но многолет-
ний опыт научил его хладнокровию. Он медленно разделся 
и наконец лег рядом с ней.  

— Знаешь, милая, у меня было много женщин, но ду-
маю, я никогда не встречал такую. Ты почти совершенна, — 
он рассмеялся. — У меня даже вдруг промелькнула странная 
мысль, что все это сейчас превратится в кошмар, а ты ока-
жешься каким-то ужасным существом из фантастических 
книжек, наполовину женщиной, наполовину пауком. Ты за-
манила меня в свою паутину и собираешься укусить, убить 
своим ядом, потом оплести коконом и съесть.  

Девушка захихикала, изображая невинную школьницу. 
— Вот почему я обожаю мужчин постарше, — сказала 

она. — Все эти молодые ребята — у них раз-раз, и готово. Но
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мы никуда не торопимся. 
Не успел он пошевелиться, как она закричала. 
Дверь спальни заплетали паутиной два огромных пау-

ка. Он невольно вздрогнул: таких больших пауков он нико-
гда раньше не видел.  

— Убей их! — истерически кричала девушка, кутаясь в 
простыню. 

Пришло время действовать, подумал он. Сейчас он убьет 
эту дрянь и станет ее спасителем. Она будет готова на все.  

Он подошел к двери и снова залюбовался паутиной. Как 
ни странно, пауки сплетали паутину в единую сеть.  

— Очень красиво, — сказал он. — Как картины внизу.  
Девушка задрожала от страха.  
— Прошу тебя, помоги мне выбраться отсюда. Мне так 

жутко. 
Мужчина на миг задумался. Вблизи пауки казались сов-

сем огромными: определенно тропические и, вероятней все-
го, ядовитые. Но страсть победила здравый смысл, и он на-
чал рвать паутину. К его большому облегчению и радости, 
пауки скрылись.  

— Одевайся, — распорядился он. — Лучше поедем в гос-
тиницу. Здесь поблизости есть очень приличный отель.  

Девушка натянула футболку и джинсы и бросила муж-
чине его одежду. Она вдруг замерла. Сверху послышался 
какой-то звук — как будто крыса пробежала по линолеуму. 
Он поднял голову. По потолку полз паук. Затем паук спус-
тился на стену, и девушка в панике выскочила в коридор. 
Точный удар каблуком оставил от паука мокрое пятно на 
дорогих обоях.  

Снаружи зашуршало. Он отдернул занавеску и увидел на 
окне множество пауков. Они быстро заплетали окно паути-
ной. Мужчина оделся и выбежал в коридор. Там не было ни-
кого, кроме девушки.  

— Вниз, — решил он.  
Внизу он огляделся.  
— У тебя есть спрей от мух? — спросил он.  
— Да, — ответила девушка. — Кажется, в кухне. Я пока-

жу. 
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Они направились в кухню. Девушка открыла ящик бу-
фета, достала спрей и протянула ему. Он прочитал инструк-
цию и вернул ей жестянку.   

— Если увидишь паука, сразу брызни на него, — сказал 
он. — Тут написано, что спрей за две секунды убивает любое 
насекомое.  

Он посмотрел на окно.  
— И здесь то же самое, — сказал он.  
Пауки заткали окно паутиной. Мужчина и девушка ос-

мотрели и обрызгали спреем все комнаты в доме. Все окна 
оказались затянуты густой паутиной. Они проверили, на-
дежно ли заперты окна и наружные двери, и вернулись в 
гостиную. Девушка налила две большие порции спиртного. 
Пили молча. Допив, мужчина встал с кресла.  

— Можно позвонить? — спросил он. 
— Ты позовешь на помощь? — с надеждой спросила де-

вушка.  
— Нет, — ответил он. — Глупо будет позвонить в поли-

цию и сказать, что нас осаждают пауки. Над нами просто 
посмеются. Я позвоню в этот исследовательский центр. На-
деюсь, кто-нибудь из ученых там дежурит, хотя время позд-
нее.    

Он вышел из комнаты. Снял трубку — гудка не было. На-
верное, обрыв на линии, подумал он. Не пауки же винова-
ты?  

Он вернулся в гостиную. 
— Мы должны рассуждать разумно, — сказал он. Девуш-

ка налила себе еще водки. — Я думаю, большое количество 
пауков... допустим, сотня пауков... короче, пауки сбежали 
из той экспериментальной станции за холмом и добрались 
сюда. Есть только одна опасность — некоторые из них мо-
гут оказаться ядовитыми, но я не вижу, как они смогут про-
браться в дом. Мы все осмотрели. Единственная проблема 
в том, что мы сами не можем выбраться, не впустив их. По-
хоже, мы в тупике.   

— Простите, наша ночь развлечений, кажется, закончи-
лась, — сказала девушка. Ее лицо сильно побледнело. — И 
кажется, меня сейчас вырвет.  
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Она выбежала из комнаты и помчалась наверх, в ванную. 
Через несколько минут она вернулась, бледная и усталая.  

— Извините, — повторила она, рухнула в кресло и вклю-
чила телевизор. — Хочу отвлечься от этих пауков, — тихо 
пояснила она.  

Девушка переключала каналы, пока не набрела на вто-
рую половину какого-то сносного фильма. К концу фильма 
она заснула, подрагивая во сне. Начался выпуск новостей. 
Мужчина просмотрел обычный набор смертей и катастроф 
со всего мира. Телевизор он не выключал в ожидании прог-
ноза погоды, который следовал за местными новостями. И 
вдруг он насторожился. Дикторша говорила:  

— Сегодня рано утром из Экспериментального институ-
та насекомых в Кенте сбежало большое количество пауков. 
Полиция определила, что имел место акт саботажа. Замки 
нескольких террариумах были сломаны. Мотивы нападав-
ших пока не ясны. Высказывается гипотеза, что действовал 
кто-либо из уволенных сотрудников, затаивших злобу на 
институт, так как нет никаких доказательств, что у нас поя-
вился подпольный «Фронт освобождения насекомых». Уче-
ные в институте отказались сообщить, над какими проек-
тами они работают, однако подчеркнули, что некоторые пау-
ки ядовиты. Тем не менее, если пауков не тревожить, они 
не представляют опасности. Единственным исключением 
является этот паук, — на экране появилась фотография. — 
Это африканская разновидность, редкая даже в своей при-
родной среде. Местные жители боятся данного паука по 
причине его размера. В институте этим паукам вводили 
особые гормоны роста. Тело паука имеет в длину почти 
фут, размах ног составляет три фута. Не прикасайтесь к пау-
ку и не беспокойте его, если увидите. Ученые утверждают, 
что опасности нет: как выяснилось, за последний год сбе-
жали около пяти сотен подопытных пауков, но ни о каких 
несчастных случаях не сообщалось. По мнению ученых, 
все сбежавшие пауки погибли в неподходящей для них об-
становке. — Дикторша поежилась и улыбнулась. — Будем 
надеяться, что это так. Меня лично и маленькие пауки пу-
гают. Переходим к новостям спорта. Сегодня в забеге на 
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двести метров... 
Мужчина выключил телевизор. Ему стало неуютно. Вряд 

ли о пауках сообщили бы даже в местных новостях, не будь 
дело более серьезным, чем его представляют. Внезапная ти-
шина разбудила девушку. Она потерла живот.  

— Господи, меня все еще тошнит... В ванной есть таб-
летки.  

Она встала, пошатнулась и чуть не упала: все выпитое 
за вечер еще сказывалось.    

— Давай-ка я тебе помогу, — решил мужчина. Он встал, 
взял ее под руку и повел в холл.  

— Смотри, — указала она дрожащей рукой, — на лест-
нице!  

Он глянул, протер глаза, посмотрел снова. По ступеням 
к ним спускались три колонны пауков, маршируя, как ма-
ленькая армия.  

— Не верю, — сказал он. — Быть такого не может. 
Девушка застыла, как статуя. Он кинулся в гостиную, 

схватил спрей, вернулся и нажал на колпачок. Через несколь-
ко секунд все было кончено. Последний паук подергивался 
в агонии.  

— Видно, они пробрались сверху. Я схожу и проверю, — 
сказал мужчина и повернулся к девушке. — Ты со мной или 
останешься здесь?  

— С тобой, — прошептала она. — Не бросай меня. Это 
превращается в настоящий кошмар.  

Она поднялась вслед за ним по лестнице, осторожно пе-
реступая через мертвых пауков. На площадке мужчина ог-
ляделся. Он прошел вперед, а девушка тем временем наш-
ла в ванной свои таблетки. В плинтусе обнаружилось не-
большое отверстие. Оттуда высунулся паук и мгновенно юрк-
нул назад. Мужчина обрызгал отверстие спреем и заткнул 
его своим носовым платком. Затем он прошел по всем ком-
натам дома, тщательно осматривая каждый дюйм стен, по-
ла и потолка.  

Всю ночь они расхаживали по дому, как часовые, боясь 
нового вторжения. Да уж, все получилось не так, как ожида-
лось, уныло думал мужчина.  
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К утру он задремал в кресле. Когда проснулся, часы по-
казывали шесть. Пора собираться на работу. Нет, сегодня 
ведь суббота. Где это он? Внезапно он все вспомнил. В со-
седнем кресле сидела полусонная девушка. Ее глаза покрас-
нели и опухли.   

— Я почти не спала, — объяснила она. — Только засы-
пала, как мне начинало сниться, что меня преследуют пау-
ки.  

Мужчина отодвинул занавески, и девушка ахнула от 
удивления.     

— Пауки исчезли! — воскликнула она. 
Быстрый осмотр остальных комнат показал, что и там 

на окнах не было пауков — осталась только паутина. Они 
осторожно подошли к входной двери. Мужчина раздвинул 
паутину руками и вышел наружу. Никаких пауков.  

— Пора выбираться отсюда, — решила девушка. — Про-
ведем день на природе. Ты говорил о гостинице — мы мо-
жем переночевать там.  

Мужчина нахмурился. 
— Здесь почему-то гораздо больше окон, чем мы видели 

изнутри, — недоумевающе сказал он.  
— А, это... Дом для нас слишком большой, — пояснила 

девушка. — Отец отделил часть дома перегородкой. Мы те-
ми комнатами не пользуемся.  

— А войти туда можно? — с любопытством спросил он.  
— Да... — замялась девушка. — Там есть вход.  
Она подвела его к двери. Дверь заскрипела на проржа-

вевших петлях. Они заглянули в комнату. Там было пусто, 
везде лежала густая пыль. Они с опаской вошли. Девушка 
закашлялась, когда в воздух поднялись клубы пыли.  

— Какая комната находится по эту сторону верхнего ко-
ридора? — спросил мужчина.  

— Коридор здесь продолжается, — ответила девушка. — 
Он был разделен перегородкой, когда отгородили эту часть 
дома.      

— Тогда пойдем наверх, — сказал мужчина и шагнул к 
лестнице.  

— Если не возражаешь, я подожду внизу, — сказала де- 
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вушка. — Тут как-то страшновато. 
— Конечно, милая, — согласился мужчина. — В конце 

концов, я только гость. Через несколько минут спущусь. Не 
думаю, что я там что-то найду. У меня есть чувство, что все 
пауки куда-то убрались.  

— Очень надеюсь, — отозвалась девушка. 
Мужчина задержался у лестницы. Девушка повернулась 

и вышла наружу. Он поднялся по ступеням, наверху оста-
новился, смахивая с лица пыль и паутину. Оглядел пустой 
коридор. Ничего. Он уже собирался спуститься, когда услы-
шал тот же звук, что слышал вечером. Как будто пробежа-
ла крыса. Звук доносился из дальней комнаты. Он прошел 
по коридору, толкнул чуть приоткрытую дверь и задохнул-
ся от ужаса. Вся комната была заткана паутиной, а в цент-
ре ее сидел громадный паук — паук, которого показывали 
вчера по телевизору. Мужчина попятился. Нужно вызвать 
подмогу, сам он с пауком не справится. Позади раздался 
громкий шорох. Он повернулся и увидел, как из соседней 
комнаты живой волной выплеснулись в коридор сотни пау-
ков. Пауки преградили ему путь. Он начал отступать. Пау-
ки приближались, они кишели повсюду: на полу, на стенах, 
на потолке. Он поневоле отступил в комнату. Еще шаг. Еще 
один. Что-то мягкое, как шелк, прикоснулось к затылку.  

Он очутился в паутине! Не успел он дернуться, как пау-
тина завибрировала, и громадный паук спустился к своей 
добыче. Волосатые лапы ощупали его кожу. Хелицеры по-
грузились в голову. Не было ни боли, ни яда — только поток 
видений.  

Ландшафты чужих планет. Яркие цвета, какие он и вооб-
разить не мог. Розовые небеса с тремя солнцами, вращаю-
щимися друг вокруг друга по удивительным орбитам. В го-
лове снова и снова звучали слова:    

— Мои братья будут свободны! Они будут свободны! 
Его кто-то тряс за плечо. Он открыл глаза. Над ним бы-

ло что-то голубое. Он увидел склонившееся над ним лицо. 
Это была девушка. Ее лицо казалось знакомым и одновре-
менно далеким и чужим.  

— Время близится, — прошептала она. — Скоро хозяева 
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займут свое законное место на вершине нашей цивилиза-
ции. Мы, их слуги-люди, все хорошо подготовили, и они пе-
рестанут в нас нуждаться... 

*     *     * 

— Почему вы оказались в лесу, весь опутанный этими ве-
ревками? — спросил голос.  

— Я паук, — ответил он. — Я сидел в своей паутине.  
— А девушка?  
— Она не девушка. Она паучиха. Моя подруга. Нас из-

брали из числа людей-слуг, чтобы мы присоединились к 
славному походу завоевателей.  

Доктор отвернулся от кроватей, к которым были привя-
заны ремнями мужчина и девушка. Глядя на родителей де-
вушки, он печально покачал головой.  

— Я наблюдаю за ними уже две недели, — сказал он. — 
Очень прискорбный для вас, но и крайне поразительный 
случай. Они действительно верят, что являются пауками. Ска-
жите, до вашего отъезда ваша дочь вела себя как обычно?  

— Мм... да, — ответил отец. — Хотя она всегда страдала 
ужасной арахнофобией. В доме в последние дни попадалось 
много пауков. Такое время года, я думаю. В остальном она 
была совершенно нормальной девушкой.  

Он неловко помолчал. 
— Иногда она бывала немного диковатой, — признался 

он. — Если честно, с ума сходила по мужчинам. Она люби-
ла притворяться тихой и скромной, но это была только ви-
димость.  

— Настоящая хищница, — вмешалась мать. — Не знаю, 
в кого она только пошла. У нас в семье этого не было. 

— А этот человек? — спросил доктор. 
— Я его не знаю, — ответил отец. — Никогда раньше не 

видел. Наверное, ее очередной приятель. А мне приходилось 
все это терпеть! Отвратительно — этот моего возраста!  

— Если бы все ограничивалось вашей дочерью, — задум-
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чиво проговорил доктор, — было бы понятно. Арахнофо-
бия и сильный шок от связанного с пауками инцидента мог-
ли бы вызвать такое состояние. Но мужчина... Согласно на-
шим запросам, до сих пор он также был абсолютно норма-
лен. Похоже, его считали «ходоком», как говорится. Только 
и делал, что старался затащить в постель как можно больше 
женщин.  

— Надеюсь, он не из один из этих дилеров? — спросила 
мать. — Сегодня о них столько пишут. Боюсь, моя дочь ба-
ловалась наркотиками. У них не трип, или как там это на-
зывается?   

Доктор покачал головой. 
— Мы провели тщательное обследование. Ни один из 

них не находится под воздействием какого-либо наркоти-
ка. — Он снова покачал головой и извлек из лежащей рядом 
папки фотографию. — Вот полицейский снимок того места, 
где их нашли. Они сплели из веревок сеть и повесили ее меж-
ду двумя деревьями. Натуралист из соседнего исследователь-
ского института осмотрел ее и сказал, что это точная копия 
паутины. Для этого понадобилось много работы и умения.  

Женщина вздрогнула.  
— И они висели в этом? — спросила она.  
— Да, — ответил доктор. — Они каким-то образом суме-

ли привязаться к сети. По-видимому, им вполне нравилось 
просто висеть там, хотя они страдали от голода и погодных 
условий.  

— Каковы шансы, что они вернутся к нормальной жиз-
ни? — прямо спросил отец.  

— В подобных случаях трудно точно сказать, — ответил 
доктор. — Сегодня после обеда мы попробуем провести пси-
хологическое обследование. С другой стороны, они могут 
оставаться в этом состоянии довольно долго.       

— До самой смерти? — спросил отец. 
— Да, — ответил доктор. — Такую возможность нельзя 

исключать. Я не хочу показаться бессердечным, но в наших 
психиатрических больницах немало больных с самыми не-
вероятными отклонениями. И все-таки мы никогда не теряем 
надежду.  



  

Мать посмотрела на дочь и зарыдала. Муж обнял ее за 
плечи и вывел из палаты.     

Доктор поглядел им вслед и повернулся к девушке. Ее 
лицо было таким красивым. Конечно, для нее не составля-
ло труда заманивать мужчин в свою паутину. Доктор помо-
тал головой. Какую паутину — постель. Но он воочию ви-
дел, как она висит, голая, в центре гигантской паутины и 
манит его к себе. Он знал, что не сможет противиться... 

Доктор снова помотал головой, стараясь прогнать навяз-
чивое видение. Затем посмотрел на дежурную медсестру. 
Та, как загипнотизированная, не сводила глаз с мужчины.  

— Их трансформация почти завершена, — пробормотал 
доктор. — Мы не можем сопротивляться, — бросил он мед-
сестре.  

Оба бились, словно пытаясь высвободиться из какой-то 
невидимой... паутины.  

— Сопротивление бесполезно, — подтвердила медсест-
ра... 

*     *     * 

Они висели в своей паутине и молча ждали, размышляя 
о чем-то в темных тенях пещеры. Недавно к ним присоеди-
нился наставник. Они усовершенствовали свое искусство и 
могли теперь висеть в паутине без привязи; они также на-
учились кормиться, ловить добычу —  в госпитале остались 
выпитые трупы доктора и медсестры, которых они раздели-
ли между собой.   

По всему земному шару ждали сигнала миллиарды их 
собратьев. Они начнут действовать, когда будут готовы. Се-
годня, завтра, через месяц, через год. Они безошибочно вы-
берут нужный час. Их время скоро настанет. Человечество 
выполнило свою первую задачу, создав то, что нужно было 
их хозяевам. Вскоре хозяева по праву отберут власть у людей, 
оставив их жить в качестве полезного источника пищи.  

День пауков приближался.  



  

Жозеф Апу. Драма (ок. 1890)



  

Эрик Симон 

ПАУК 
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Началось все с того, что у меня от печатания на пишу-
щей машинке заныла спина. При этом я сидел на той раз-
новидности мебели, которая называется лежаком и не зря, 
так как больше предназначена для лежания, чем сидения. 
К тому же мой стол хоть и очень современен, однако сли-
шком низок для печатания, которое вдобавок я так и не ос-
воил до конца. Отсюда и боль в области лопаток. Поэтому я 
решил использовать лежак по назначению и вытянулся на 
нем. 

Я лежал на спине, руки за головой, это приятно — рас-
слабляется спинная мускулатура, и боль быстро проходит. 
В эти несколько мгновений я был доволен собой и осталь-
ным миром, и когда увидел на потолке паутину, то ощутил 
даже что-то вроде симпатии к восьминогому архитектору 
этой сети. Причем я вовсе не друг пауков, испытываю к ним 
совершенно необоснованное отвращение, как, впрочем, боль-
шинство людей. Конечно, я знаю, что пауки полезны, и жи-
ву с ними в мирном сосуществовании. Они мне ничего не 
делают, я им тоже ничего, в худшем случае отваживаюсь на 
то, чтобы от случая к случаю удалить слишком старую и 
пыльную паутину. 

Но сейчас, лежа на спине, я и не помышлял об этом — бы-
ло лень. Мне даже не мешали перед праздником пятна на 
потолке над окном — следы того, что соседи наверху оста-
вили на ночь окна открытыми. С существованием сырых пя-
тен меня мирила мысль о том, как выглядела вся квартира 
надо мной после той дождливой ночи. Нашему дому почти 
двести лет, это крепость с полуметровой толщины кирпич-
ными стенами, с потолочными балками из массивных квад-
ратно отесанных стволов, тесно уложенных один рядом с 
другим. И если сырость проникла в мою комнату, то надо 
мной должно было быть целое наводнение. 

Спокойное течение моих мыслей было прервано, когда 
я неожиданно увидел почти над собой черную точку, на ко-
торую я уставился уже давно, но до сих пор сознанием не вос-
принимал. Паук — размером, пожалуй, в полсантиметра — 
свисал, очевидно, с потолка на нити. Я немного удивился, 
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что он не раскачивался подобно маятнику, хотя оба окна 
были раскрыты и в комнату часто влетали порывы ветра. 
Но так как он висел не прямо надо мной, а над ближней к 
моему лежаку кромкой стола, это перестало меня интере-
совать, и я стал думать о других вещах. 

Поначалу я намеревался выпрямиться и начать снова тер-
зать пишущую машинку, но скоро я выбросил это из голо-
вы, потому что, с тех пор, как однажды ночью даже во сне 
стучал на машинке, знаю, когда надо прекращать работу. Я 
тогда работал над рассказом, который не давался и кото-
рый и сегодня еще остался в черновике. Идея пустить при-
зрак в кибернетическую среду будущего никак не обраста-
ла подходящей художественной плотью. Если уж даже от 
«Кентервильского привидения» никто не падал в обморок 
и не поддавался, как полагалось, паническому ужасу, так 
как нечто похожее было анахронизмом уже в старое время, 
тогда как же нелеп призрак в мире будущего! В конечном 
счете любой, даже среднеобразованный, читатель убежден, 
что не существует ничего сверхъестественного, потусторон-
него, необъяснимого, наконец. Все, что случается в мире при-
мечательного, достижимо в суперсовременных лабораториях 
или где-либо далеко, на других планетах. Если где-то от-
крывается что-нибудь совершенно новое, то это касается на-
столько малой части нашей жизненной сферы, что волнует 
в лучшем случае специалистов. 

Инстинктивно я почувствовал какую-то перемену. В сле-
дующую минуту я уже знал, что изменилось: паук теперь ви-
сел прямо надо мной. Само по себе это ничего необыкно-
венного не содержит, но мне не нравится, когда надо мной 
висят пауки. Как он, собственно, сюда переместился, об этом 
поначалу я и не думал, хотя это было в некоторой степени 
странно — ведь каких-то три минуты назад он висел еще 
совсем в другом месте, а по логике вещей на нити собствен-
ного изготовления он мог передвигаться только вниз или 
вверх. 

Я решил действовать и встал на лежаке. И хотя материя 
на нем тут же прогнулась подо мной почти на десять сан-
тиметров, я все же мог теперь свободно дотянуться до паука. 
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Я собирался линейкой порвать паутинную нить, но так, что-
бы он оказался на линейке и я мог бы его выпустить в дру-
гой угол комнаты — у меня уже был опыт в подобных дей-
ствиях. Но из этого ничего не вышло: между пауком и по-
толком не было никакой нити! 

Тут я впервые удивился. Но тотчас же мне пришло в го-
лову ближайшее, простейшее решение псевдозагадки: оче-
видно, паук сидел на нити, которая шла наискосок от по-
толка к стене, возле которой стоит мой лежак. Это также 
объясняло, каким же образом он висел сначала над столом, 
а теперь над моей подушкой. В любом случае это означало 
бы, что длина этой нити около трех метров. В моем замы-
сле с линейкой это ничего не меняло, разве что жаль было 
разрушать этот необычный висячий мост. Но, когда я поис-
кал глазами нить, которую собирался отделить от стены, я 
ничего не обнаружил. Я всмотрелся внимательнее — ниче-
го. Дело становилось постепенно все более мистическим, и 
я принялся серьезнее исследовать случай, так и не сумев по-
давить в себе легкое изумление. Я проверял рукой простран-
ство вокруг паука, очертил его во всевозможных направле-
ниях, не встретив нигде даже малейшего сопротивления. Чле-
нистоногое не обратило на мои старания ни малейшего вни-
мания, сидело совершенно неподвижно, а точнее — парило 
в воздухе, в свободном пространстве. И это, выражаясь с ос-
торожностью, совсем не соответствовало тому, чего можно 
было ждать от паука. Я сошел с лежака, сел на край его и 
размышлял, не спуская глаз с загадочного существа. 

Сном это определенно не было, в этом я был совершен-
но уверен. Мне пришло на ум несколько «научных» объяс-
нений феномена, в том числе, что, к примеру, паук напол-
нен легким газом, что его тело содержит железо и парит в 
магнитном поле и тому подобная чепуха. В галлюцинацию 
я не верил, тем не менее я предпринял один тест, о котором 
где-то прочитал: я слегка надавил указательным пальцем 
на левое глазное яблоко, точнее, на левое верхнее веко. Так 
как тотчас же не только изображение комнаты удвоилось, 
но и силуэт паука, вероятность затемнения сознания отпа-
ла. Я подумал при этом, что подобный ход мыслей ни к че-
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му хорошему не приведет, в лучшем случае к обитому изнут-
ри помещению без ручки на двери — если перестараться. 

Мне становилось понемногу не по себе; не то чтобы я 
испугался — кто же серьезно испугается паука размером в 
полсантиметра, — но что-то здесь было сейчас не так. 

И тут в моей памяти сверкнуло слово «флюктуация», и 
я тотчас подивился, как это я раньше не пришел к такому 
объяснению. В курсе физики каждый хоть что-нибудь да слы-
шал о «движении Броуна», этом микроскопическом неупо-
рядоченном движении молекул. Чисто теоретически было 
возможным, что на тело паука постоянно действовало боль-
ше воздушных молекул снизу, чем сверху, чем и поддержи-
валось оно в парении. Но вообще можно что угодно объяс-
нить флюктуациями. С таким же успехом я мог бы думать о 
божественном вмешательстве или потусторонних силах. При-
знаюсь, что мысли и в этом направлении приходили мне в 
голову; хотел бы я знать, что у вас было бы на душе в такой 
ситуации. 

Паук вывел меня из дальнейших рассуждений. А имен-
но: пришел в движение и пробежал — именно пробежал! — 
примерно с метр по воздуху, приблизительно до того места, 
где я впервые обнаружил его. Там, над столом, он продол-
жал сидеть, висеть, парить — называйте, как хотите: после 
этой прогулки паук не двигался с места. 

Я встал, вынул из серванта стакан для лимонада, выу-
дил из почтовой папки открытку, которую мне прислал с 
поздравлениями мой знакомый из Польши, пожелавший 
мне веселой и солнечной весны, вскарабкался на стол и… 
приступил ко второй фазе своих исследований. 

Сначала я, держа открытку горизонтально под членис-
тоногим, резко опустил ее вниз. Если бы в гипотезе о флюк-
туации действительно содержалось что-нибудь истинное, то 
по крайней мере сейчас поток воздуха должен был увлечь 
паука вниз, но как раз этого и не произошло. Тогда я взял 
стакан, чтобы поймать в него животное в случае падения, и 
очень осторожно коснулся паука уголком открытки. Но он 
не упал в стакан, а быстро пробежал полметра наверх и там 
застыл. На сей раз я хорошо рассмотрел, как это проис-
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ходило. Было похоже, что паук словно бежал по невидимой 
стене, причем стена была не просто невидима, а вообще ни-
коим образом не ощущалась; иными словами — восьмино-
гое существо разгуливало по стене, которой… совсем не бы-
ло. Мне пришла на ум подходящая цитата из «Гамлета», но, 
как было сказано, я уже наперед исключил всякие галлю-
цинации и подобную нечисть. 

Паук теперь сидел под самым потолком, а он в моем до-
ме довольно высок. Стоя на столе, я еще смог коснуться пау-
ка сверху, от потолка, в ответ на что он снова ненамного спу-
стился. Тогда я постучал по нему сбоку, и он тут же отпра-
вился в путь в горизонтальном направлении, покуда снова 
не остановился над моим лежаком. Паук оказался сущест-
вом довольно-таки флегматичным. 

Тут, пожалуй, уместно обрисовать план моей комнаты. 
Итак, если вы входите в комнату из коридора, вы видите пе-
ред собой окна. У стены справа, головой к ним, стоит мой 
лежак, слева большой шкаф, но он тут вообще не интере-
сен. Параллельно лежаку стоит уже упоминавшийся стол, 
примерно в середине комнаты. Паук сидел, таким образом, 
на воображаемой стене, которая практически проходила 
вдоль окон поперек шкафа, стола и лежака, а точнее — на 
обращенной к окнам стороне этой дьявольской стены. Я убе-
дился в этом, когда, балансируя на лежаке, заведя стакан 
со стороны окон, «накрыв» им паука, заставил, двигая ста-
кан, бегать его то взад, то вперед. В конце концов он просто 
сел на внутреннюю стенку стакана. Тогда я перевернул ста-
кан и медленно стал вести его днищем вперед к двери, че-
рез «ту» стену — паука вытеснила необъяснимая сила, и 
в конечном счете он снова оказался сидящим на той самой 
«стене». После этого он побежал к своему излюбленному 
ме-сту над столом. 

Я стал карабкаться вслед за ним и при этом сделал по-
разительное открытие. Когда я только начинал трогать пау-
ка, я стоял почти в середине стола; теперь же, чтобы дос-
тать его, я должен был встать на край стола, обращенный к 
окнам. Выглядело так, будто вся воображаемая плоскость по-
двинулась к оконному фронту. Я погонял паука с помощью 
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открытки и стакана немного по кругу и убедился при этом, 
что в направленности «паучьей» стены ничего не измени-
лось, она только стала ближе к окнам. В этот момент я зад-
ел мой будильник, и он упал со стола. И странно, если до 
этого все мистические процессы, связанные с пауком и за-
гадочной стеной, меня отчасти растревожили, может, даже 
обеспокоили, то теперь я испугался по-настоящему. Я тот-
час спрыгнул со стола и поднял будильник. Действительно, 
он больше не издавал ни звука. А это чехословацкий буди-
льник пятидесятых годов, который ни один здешний часов-
щик не сможет да и не захочет чинить. Конечно, было са-
мое время купить новый, но я привык к хорошей вещи и не 
хотел расставаться с нею. К счастью, среди моих знакомых 
был один, который прежде был часовщиком и которому воп-
рос о запасных частях не показался бы столь уж трудным; 
но он тогда как раз собирался в отпуск. Итак, я оставил в 
покое паука и спешно отправился к моему знакомому. И еще 
застал его. Мы поговорили о том и о сем, а тем временем 
он мимоходом привел мой будильник в порядок. 

Два с половиной часа спустя я снова был дома, с тикаю-
щим будильником в кармане и с головой, полной идей по 
поводу дальнейших экспериментов с пауком. 

Однако идеи пока что оказались бесполезными, так как 
я не смог больше найти паука, как, естественно, и необыч-
ной стены, потому что насекомое было единственным свиде-
тельством ее существования. К тому же было уже довольно 
поздно, так что поиски пришлось прекратить. 

Ночью мне снилась всевозможная чепуха, которую, к сча-
стью, я при пробуждении почти всю позабыл. Мне только 
вспоминаются обрывки сновидений. То мой будильник ка-
чался словно маятник на невидимом тросе, все сильнее и 
сильнее раскачиваясь и наконец ударившись в стену из стек-
лянных кирпичей. Я схватил его и взбежал по стене вверх. 
За оконным стеклом я вдруг увидел паука, который смот-
рел на меня с упреком сквозь очки без оправы и говорил: 
«Но ведь это же чехословацкий будильник!» — и так далее 
в этом духе. Но одно я помню совершенно отчетливо: во сне 
я точно знал, что же объясняло загадку паука и стены; это 
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было само собой разумеющимся, что я знал это. Когда я 
проснулся, у меня долго было мучительное ощущение, что 
из моей памяти улетучилось нечто хорошо известное, но это 
чувство спустя несколько мгновений тоже покинуло меня. 

Всю первую половину дня — дело было в воскресенье — 
я провел в поисках паука, исследовал каждый кубический 
сантиметр комнаты по отдельности. В конце концов систе-
матический розыск привел к успеху: я нашел то, что искал, 
то есть то, что от этого осталось. В простенке между окнами 
в нескольких сантиметрах от потолка я увидел темное пят-
но, которое определенно не имело отношения к дождевым 
потекам и которого накануне просто не было. Между окна-
ми стоит небольшой комод, доставшийся мне в наследство 
от бабушки, — я встал на него, чтобы рассмотреть новое пят-
но вблизи. Это были остатки паука, расплющенного вдребез-
ги, но тем не менее не оставлявшие сомнений, — я отчет-
ливо увидел восемь ног, которые окружали пятнышко слов-
но лучи. 

Я долго после этого размышлял над случившимся, но ре-
зультат был более чем скромный. То, что произошло с пау-
ком, я мог себе объяснить лишь с натяжкой: воображаемая 
для меня, но для насекомого вполне реальная стена во вре-
мя моего отсутствия продолжала двигаться дальше к ок-
нам, и паук был раздавлен между «его» и «моей» стенами. 
Все остальное — спекуляции, умозрительные гипотезы; одна 
из них, принадлежащая к простейшим, заключается в следую-
щем: одновременно с нашим миром и словно параллельно 
ему существует в ином измерении вселенная, которая вме-
сте с нашей вписывается в многомерное пространство. Та 
странная стена и паук принадлежали к другой вселенной, 
только паук — в отличие от стены — существовал одновре-
менно и в нашем мире, каким образом, я и сам не знаю. Оба 
мира двигаются в многомерном континууме с определен-
ной скоростью друг относительно друга, и это стало причи-
ной гибели паука. 

Да, я знаю, что это отдает чем-то сверхъестественным, и 
должен признаться, сам не до конца верю в такое. Пожа-
луйста, если у вас имеется лучшее объяснение… 
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Ах да… Конечно. У меня нет никаких доказательств 
правдивости моей истории. Что же я должен был бы сде-
лать, по-вашему? Поднять на ноги прессу? Известить Акаде-
мию наук? Видите ли, из этого вышло бы лишь то, что я 
покрыл бы себя позором. Ведь такому не поверит ни один 
человек. Фотоснимки тоже бы ничего не дали, не говоря уже 
о том, что у меня нет фотоаппарата, — ведь снимком здесь 
ничего не докажешь. Если вы захотите, вы сможете при по-
мощи необходимых трюков сфотографировать летающего 
носорога. 

Верно то, что я должен был исследовать это дело даль-
ше, но было слишком поздно. К примеру, я уже было приду-
мал прекрасный и простой эксперимент с маятником на 
нити, чтобы выяснить: может быть, та стена оказывает хоть 
малейшее сопротивление телам нашего мира? Но когда я с 
этой идеей пришел домой, стены не было. Перед нашим 
домом расположена большая площадь, так, может быть, вы 
думаете, я там ночью буду бегать с маятником в поисках 
несуществующей стены? 

Если бы я о таком чуде прочитал, мне было бы очень 
жаль, что этого нет в действительности, а теперь, так как это 
случилось со мной и я видел это собственными глазами, я 
не могу в это поверить. Поймите меня правильно — я точно 
знаю, что все было так, как я рассказал, но это не имеет ни 
малейшего отношения к тому, что наполняет мою жизнь, 
это вообще, собственно, меня не трогает. Я знаю, было так, 
а не иначе, но это событие ничего, абсолютно ничего не ме-
няет, меня это просто не касалось. 

А теперь думайте об этом, что хотите; я с самого начала 
не ожидал, что вы будете мне верить. Я бы на вашем месте 
не верил. Тем более что, как уже было сказано, у меня дей-
ствительно никаких доказательств. 

Правда… Пятно в моей комнате, в простенке между ок-
нами, отличающееся от водяных пятен. Я его не стал сти-
рать — черное пятнышко с восемью тонкими лучами… Нет, 
нет, понимаю вашу мысль: но зачем же мне там давить пау-
ка, ведь даже с комода я с трудом дотянулся бы до того мес-
та. И кроме того, я уже говорил, что при всей антипатии я, 



  

обхожусь с пауками по-джентльменски — они мне ничего 
не делают, и я им соответственно не мешаю жить. Вот так. 

По-настоящему важным в этом деле оказалось то, что 
мой знакомый отлично починил будильник. С той поры ча-
сы исправны и ходят минута в минуту. И это действительно 
настоящее чудо. 



  

Джанни Родари 

КОСМИЧЕСКИЕ ПАУКИ 
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Да, я хорошо помню тот год, когда всех охватил вели-
кий страх из-за пауков, так называемых космических пауков. 
Я это хорошо помню, так как именно в этот год моя козоч-
ка Рената стала давать зеленое молоко. Но это произошло 
не из-за пауков. Это — совсем другая история, и я расскажу 
ее вам как-нибудь в другой раз. Я говорю о том страхе, ко-
торый охватил всю солнечную систему, когда вначале один, 
за ним другой, а потом и третий звездолет исчезли без сле-
да, не проделав и половины своего путешествия, исчезли, 
как по мановению волшебной палочки. Только что они на-
ходились в радиоконтакте с Землей, с Сатурном или с моим 
радиомаяком на астероиде Х. 99, — и вот, через мгновение, 
без всякого предупреждения, обрывается связь, корабль ис-
чезает. Нет, это наблюдалось не на всех маршрутах — звез-
долеты исчезали только на пути к Альдебаран Дью. И про-
падали, не сообщив ничего о причине, не уведомив об этом 
ни один вахтовый крейсер. 

Какой шум по этому поводу подняли газеты на всех язы-
ках мира! Факты были более кричащими, чем сами заго-
ловки. В те времена космические сообщения уже были дос-
таточно надежными. По крайней мере люди уже пятьдесят 
лет путешествовали без всякого риска по всей зоне нашей 
Галактики. И вот вдруг — целая серия неожиданных ката-
строф... 

Но настоящий, истинный страх охватил всех, когда из-
вестный профессор доказал, что астронавты попали в какую-
то огромную магнитную ловушку. «Это что-то наподобие 
бескрайней паутины,— говорил он,— в двести или триста 
миллионов квадратных километров». 

Всех поразило слово «паутина». Если существует «пау-
тина», то должны быть, следовательно, и пауки. Что же это 
за космические пауки, которые за звездами ткут свои сети, 
чтобы захватить в них наши гигантские и горделивые кос-
мические корабли? Стали появляться самые невероятные 
гипотезы. Один пожилой исследователь космических прост-
ранств припомнил, что во время своих полетов он слышал 
рассказ о мире, в котором обитали наделенные разумом пау-
ки, славно мастерившие электронные сети. И что эти пауки 
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достигли такого прогресса, что помышляли даже о завоева-
нии космоса... Их вел вперед какой-то предводитель Млеч-
ного Пути, объявивший, что эра пауков должна прийти на 
смену эре людей... 

В один прекрасный день пропавшие космические кораб-
ли вновь появились столь же неожиданно, как и исчезли, и 
как ни в чем ни бывало продолжили свой путь к месту наз-
начения. Командиры не могли дать никакого вразумитель-
ного объяснения своего отсутствия. По их мнению, полет про-
текал, как всегда, нормально. Ничего страшного не произо-
шло. «Но как же объяснить, что все эти дни от вас не было 
никаких известий?» «Какие такие дни?» — спрашивали они 
в недоумении. Стало ясно, что в их счете времени образова-
лась какая-то дыра, произошел какой-то разрыв. Возможно, 
они, не отдавая в том себе отчета, проскользнули в другую 
Галактику, в иное время. 

Действительно, какой-то ребус. Профессор продолжал 
утверждать, что паутина все еще существует. Проходит двад-
цать четыре часа, и он вдруг объявляет, что ее больше нет. 
«Ее сняли, — объясняет он, — как снимают белье с веревки, 
когда оно уже высохло». Нет, просто голова идет кругом. 

В любом случае, прежде чем вновь разрешить маршрут 
на Альдебаран Дью, кто-то должен отправиться туда и по-
смотреть, что же в действительности произошло. Этот жре-
бий выпадает мне. И что, думаете, я испугался? Не очень. 
После того, как кто-то, неведомо кто, возвратил корабли на 
прежний маршрут, думал я, вряд ли следует подозревать дур-
ные намерения. Однако с неизвестностью не шутят. Неко-
торая стайка мурашек все же пробежала по моей спине. 

Отправляюсь в путь. Через пару недель появляюсь в зо-
не бывшей паутины, обследую ее вдоль и поперек. Кроме 
безграничного сияющего звездами пространства, смотреть 
буквально не на что. Передаю на Землю свои наблюдения, 
принимаю распоряжение возвращаться домой, и в этот мо-
мент что-то толкает мой корабль. Мягкий, настойчивый тол-
чок. Как будто какой-то незнакомец стучит в дверь. И вдруг 
я замечаю: там, за бортом какой-то предмет вроде бутыл-
ки... Записка? Или кто-то пошутил? Или, может, ненужная



  

посудина, которую выбросил неряшливый космонавт? 
Стоит ли долго распространяться? Вам эта история хо-

рошо известна. А записка, которую я нашел в бутылке, ле-
жит вот здесь, на подоконнике, я сохранил ее на память. 
Но, по правде говоря, не знаю, на каком языке она напи-
сана. Однако ученые смогли ее расшифровать. Вот перед 
вами перевод: «Уважаемые галактяне, просим извинить за 
беспокойство. Мы, двое обитателей соседней Вселенной, 
ужасно любим игру под названием “морской бой”. Не по-
мышляя ни о чем дурном, мы избрали для игры зону ваше-
го космического пространства, которое мы считали необи-
таемым, но через него, как оказалось, пролегли ваши кос-
мические маршруты. Некоторые наши попадания по кораб-
лям заставили их отклониться от заданного курса в сторону 
нашей Галактики. Мы, узнав обо всем, постарались отпра-
вить их на прежнее место и разграфить на электронные кле-
точки другой космический мир. Синьор учитель сильно нас 
за это выругал и в наказание заставил сто раз написать в тет-
радку фразу: “Нужно с уважением относиться к соседним 
Вселенным”. Наше почтение». Подпись: «Юляй — восемь лет; 
Пьерай — семь лет». 

Бутылка хранится в межгалактическом центре исследо-
ваний. Вот уже на протяжении десятилетий ее изучают уче-
ные, но держат в большом секрете, удалось ли им что-либо 
открыть. 



  

Брюс Коннер. Арахна (1959) 
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ДЕЛО ВКУСА 
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Я почти летел по небу, когда серебристый корабль на-
чал спускаться на нас. Меня несло сквозь большие деревья 
на огромной утренней паутине, а рядом со мной были дру-
зья. Наши дни протекали всегда одинаково и приятно, и мы 
были счастливы. Но не менее счастливы мы были, увидев, 
как из космоса на нас падает серебристая ракета. Ибо это 
означало новый, хотя и вполне обдуманный поворот нити 
в нашем тканом узоре, и мы чувствовали, что сумеем при-
способиться к этому рисунку, как миллионы лет приспосаб-
ливались к любым виткам и завиткам. 

Мы — старая и мудрая раса. Одно время мы рассматри-
вали возможность космических путешествий, но отказались 
от этой идеи, поскольку тогда совершенство, к которому каж-
дый из нас стремится, оказалось бы разорванным в клочья, 
словно паутина в жестокую бурю, и стотысячелетняя фило-
софия прервалась бы как раз в тот момент, когда она при-
несла самый спелый и прекраснейший из своих плодов. 
Мы решили остаться здесь, в нашем мире дождей и джунг-
лей, и жить себе мирно и свободно. 

Но теперь… этот серебристый корабль, спустившийся с 
небес, заставлял нас волноваться в предчувствии тихого при-
ключения. Ибо сюда прибыли путешественники с какой-то 
другой планеты, которые избрали путь диаметрально про-
тивоположный нашему. Ночь, говорят, может многому на-
учить день, а солнце, продолжают, может зажечь луну. И вот 
я и мои друзья счастливо и плавно, как в сказочном сне, 
стали спускаться на поляну среди джунглей, где лежала се-
ребристая капсула. 

Не могу не описать этот день: огромные паутинные го-
рода сверкали от прохладных дождевых капель, деревья стоя-
ли, омытые свежими струями падающей воды, и ярко све-
тило солнце. Я только что разделил с другими сочную тра-
пезу, отведал прекрасного вина жужжащей лесной пчелы, 
и теплая истома умеряла мое волнение, делая его еще бо-
лее сладостным. 

Однако… странное дело: в то время как все мы, числом 
около тысячи, собрались вокруг корабля, всячески выказы-
вая свое дружеское и доброжелательное отношение, корабль 
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оставался неподвижным и наглухо запечатанным. Двери 
его не открылись. В какой-то момент мне показалось, будто 
в небольшом отверстии наверху мелькнуло какое-то суще-
ство, но, возможно, я ошибся. 

— По какой-то причине, — сказал я своим друзьям, — 
обитатели прекрасного корабля не осмеливаются выйти на-
ружу. 

Мы стали это обсуждать. И решили, что, возможно, — а 
природа суждений существ из других миров вполне может 
отличаться от нашей, — что, возможно, они почувствовали 
себя в подавляющем меньшинстве по сравнению с нашей 
гостеприимной делегацией. Это казалось маловероятным, 
но тем не менее я передал всем остальным это чувство от-
носительно нас, и менее чем через секунду джунгли вско-
лыхнулись, гигантские золотые сети паутины задрожали, и 
я остался один возле корабля. 

После этого я одним махом приблизился к отверстию и 
громко вслух произнес: 

— Мы приветствуем вас в наших городах и на наших 
землях! 

Вскоре я с радостью заметил, что внутри корабля рабо-
тают какие-то механизмы. Минуту спустя вход открылся. 

Но оттуда никто не вышел. 
Я дружелюбно позвал. 
Не обращая на меня внимания, существа внутри кораб-

ля вели какой-то оживленный разговор. Разумеется, я ни-
чего не понял из сказанного, поскольку он велся на незна-
комом языке. Но сутью его были замешательство, некото-
рое раздражение и огромный, непонятный для меня страх. 

У меня прекрасная память. Я помню этот разговор, ко-
торый ничего не значил и до сих пор ничего не значит для 
меня. В моем мозгу хранятся слова. Мне стоит лишь выта-
щить их оттуда и передать вам: 

— Ты пойдешь наружу, Фриман! 
— Нет, ты! 
Потом следует нерешительное бормотание вперемешку 

с опасениями. Я уже готов был повторить свое дружеское 
приглашение, но тут одно из существ осторожно высуну-
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лось из корабля и замерло, глядя на меня снизу вверх. 
Чудно. Это существо тряслось от смертельного страха. 
Это мгновенно обеспокоило и заинтриговало меня. Я не 

мог понять этой бессмысленной паники. Я, без сомнения, 
спокойный и благородный индивид. Этому гостю я не при-
чинил никакого вреда; на самом деле, последнее вредонос-
ное орудие прогремело над нашим миром давным-давно. 
И вот теперь это существо наставило на меня то, что, как я 
понял, было металлическим оружием, и при этом дрожало. 

Я немедленно успокоил его. 
— Я твой друг, — сказал я и повторил, передав в качест-

ве мысли эмоции. Я вложил в свой мысленный посыл теп-
лоту, любовь, обещание долгой и счастливой жизни и по-
слал все это гостю. 

Что ж, пусть он не откликнулся на произнесенное мной 
слово, зато явно отозвался на мой телепатический посыл. 
Он… расслабился. 

— Хорошо, — услышал я его ответ. 
Именно это слово он произнес. Я точно помню. Ничего 

не значащее слово, но за этим символом мысли существа 
потеплели. 

Прошу прощения, но здесь я хочу описать моего гостя. 
Он был довольно мал ростом. На мой взгляд, не более 

шести футов, голова держалась на коротком стебельке, у 
него было всего четыре конечности, две из которых он, по-
хоже, использовал исключительно для ходьбы, остальные 
же две не использовались для передвижения вовсе, а всего 
лишь для того, чтобы держать предметы и жестикулиро-
вать! С невероятным изумлением я заметил отсутствие еще 
одной пары конечностей, столь необходимых для нас и столь 
полезных. Однако это существо, похоже, совершенно ком-
фортно чувствовало себя в своем теле, так что я принял его 
как есть, в том виде, в каком оно принимало самого себя. 

Это бледное, почти безволосое творение было наделено 
необычнейшими по своей эстетике чертами, в особенности 
рот, а глаза были впалыми и на удивление выразительны-
ми, как полуденное море. В общем, это было странное су-
щество, столь же занятное, как новое, захватывающее при-
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ключение. Оно бросало вызов моему пониманию вкуса и 
моей философии. 

Я мгновенно внес поправки. 
Вот какие мысли я передал своему новому другу: 
— Мы все твои отцы и твои дети. Мы с радостью при-

глашаем тебя в наши великие древесные города, посвя-
щаем в нашу соборную жизнь, в наши тихие обычаи и в на-
ши мысли. Ты будешь спокойно ходить среди нас. Не надо 
бояться. 

Я услышал, как он воскликнул вслух: 
— Господи! Это чудовищно! Семифутовый паук! 
После этого с ним случился какой-то приступ, припа-

док. Изо рта хлынула жидкость, ужасная дрожь сотрясла его 
тело. 

Я почувствовал сострадание, жалость и грусть. Это бед-
ное существо отчего-то почувствовало себя плохо. Оно упало, 
его лицо, и без того белое, сделалось теперь совсем белым. 
Существо задыхалось и дрожало. 

Я двинулся к нему, чтобы помочь. Но скорость, с какой 
я совершил это движение, почему-то встревожила тех, кто 
был внутри корабля, ибо как только я поднял упавшее су-
щество, чтобы оказать ему помощь, внутренняя дверь кораб-
ля распахнулась. Оттуда выскочили другие существа, по-
добные моему другу, они кричали, в смятении и страхе раз-
махивая серебристыми орудиями. 

— Он напал на Фримана! 
— Не стреляй! Идиот, ты попадешь в Фримана! 
— Осторожней! 
— Боже!  
Таковы были их слова. Для меня они бессмысленны да-

же теперь, но я их помню. Однако в них я чувствовал страх. 
От него накалялся воздух. Он обжигал мой разум. 

Мой мозг очень быстро соображает. В мгновение ока я 
бросился вперед, положил существо туда, где оно лежало, в 
досягаемости остальных, и беззвучно удалился из их жиз-
ненного пространства, совершая мысленный посыл: «Он ваш. 
Он мой друг. Вы все мои друзья. Все хорошо. Я помогу ему 
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и вам, если смогу. Он болен. Позаботьтесь о нем как сле-
дует». 

Они стояли, пораженные. В их мыслях царило изум-
ление, смешанное с чем-то вроде шока. Они спрятали свое-
го друга внутрь корабля и выглядывали наружу, таращась 
на меня снизу вверх. Я послал им свою дружбу, словно теп-
лый морской ветерок. И улыбнулся. 

Затем я вернулся в город алмазных паутин, в наш пре-
красный город, раскинувшийся меж высоких деревьев, под 
солнцем, в прохладных небесах. Начинал накрапывать но-
вый дождь. Когда я добрался до дома, где жили мои дети и 
дети моих детей, откуда-то снизу, издалека, до меня донес-
лись слова, и я увидел, что существа стоят в дверях своего 
корабля и смотрят на меня. Слова их были такие: 

— Надо же, они дружелюбные. Дружелюбные пауки. 
— Как это может быть? 
В отличном расположении духа я принялся ткать этот 

ковер и этот рассказ, вплетая в него плоды диких лимон-
ных слив, персиков и апельсинов, развешанных на золотых 
нитях паутины. Получился неплохой узор. 

Прошла ночь. Прохладные капли дождя падали, омы-
вая наши города и повисая на их нитях светлыми брил-
лиантами. Я сказал своим друзьям: пусть корабль лежит там 
сам по себе, пусть существа, которые я нем, привыкнут к на-
шему миру, в конце концов они осмелятся выйти наружу, и 
мы подружимся, их страх рассеется без следа, как рассеи-
ваются любые страхи, когда вокруг любовь и дружеское теп-
ло. Нашим двум культурам будет чему поучиться друг у дру-
га. Им, молодым и бесстрашно отправляющимся в глубь 
космоса в металлических зернышках, и нам, старым, спокой-
ным, висящим в ночи на нитях своих городов, благодушно 
позволяя дождю капать на нас. Мы научим их философии 
ветра и звезд, поведаем, как растет трава и каково бывает 
полуденное небо — синее и теплое. Они, без сомнения, за-
хотят об этом узнать. А они, в свою очередь, освежат наши 
представления рассказами о своей далекой планете, а быть 
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может, о своих войнах и конфликтах, чтобы напомнить нам о 
нашем собственном прошлом, которое мы, по общему сог-
ласию, выкинули в море, как злую игрушку. Оставьте их в 
покое, друзья, терпение. Через несколько дней все будет в 
порядке. 

Это, несомненно, любопытно. Я говорю о той атмосфе-
ре смятения и ужаса, которая неделю не рассеивалась над 
кораблем. Глядя из наших уютных древесных жилищ в не-
бесах, мы снова и снова наблюдали, как эти существа тара-
щатся на нас. Я перенесся разумом внутрь их корабля и ус-
лышал их разговоры, и хотя я не мог угадать их смысл, тем 
не менее мог уловить эмоциональное содержание: 

— Пауки! Боже мой! 
— Здоровенные! Твоя очередь идти наружу, Негли! 
— Нет, только не я! 
Это случилось после полудня на седьмой день: одно из 

существ отважилось выйти наружу в одиночку, без оружия 
и позвало, чтобы я спустился. Я откликнулся и, с теплым 
чувством и с добрым намерением, послал ему дружеское при-
ветствие. Спустя мгновение огромный усыпанный жемчу-
жинами город уже подрагивал, переливаясь на солнце, у 
меня за спиной. Я стоял перед гостем. 

Я должен был это предвидеть. Он бросился бежать. 
Я резко остановился, не переставая посылать ему свои 

самые лучшие и добрые мысли. Он успокоился и вернулся. 
Я почувствовал, что между ними был какой-то спор, кому 
идти. И выбрали его. 

— Не пугайся, — подумал я. 
— Я не пугаюсь, — подумал он на моем языке. 
Тут пришла моя очередь удивляться, хотя удивление бы-

ло приятным. 
— Я выучил твой язык, — сказал он вслух, медленно, а 

глаза его безумно вращались, и губы дрожали. — С помо-
щью машин. За неделю. Ты мне друг, правда? 

— Конечно. 
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Я немного присел, так что мы оказались на одном уров-
не, глядя глаза в глаза. Нас разделяло около шести футов. 
Он продолжал осторожно отступать назад. Я улыбнулся. 

— Чего ты боишься? Надеюсь, не меня? 
— О нет, нет, — поспешно ответил он. 
Я слышал, как воздух пульсирует от биения его сердца, 

как стук барабана, словно горячий шепот — торопливый и 
глубокий. 

В своем мозгу, не зная, что я могу прочитать эти мысли, 
он думал на нашем языке: «Что ж, если меня убьют, коман-
да не досчитается всего одного человека. Лучше потерять од-
ного, чем всех». 

— Убьют! — вскричал я в недоумении и изумлении, по-
раженный этой мыслью. — Зачем, в нашем мире уже сто ты-
сяч лет никто не умирал от насилия. Прошу тебя, выкинь 
эту мысль из головы. Мы будем друзьями. 

Существо мне поверило. 
— Мы изучали тебя с помощью инструментов. Телепа-

тических машин. Различных измерительных приборов, — 
сказало оно. — У вас здесь существует цивилизация? 

— Как видишь, — ответил я. 
— Твой коэффициент интеллекта, — продолжало оно, — 

нас поразил. Насколько мы можем видеть и слышать, он 
превышает двести баллов. 

Высказывание было не совсем ясным, однако в нем я 
снова уловил тонкий юмор и в ответ мысленно послал ему 
радость и удовольствие. 

— Да, — сказал я. 
— Я помощник капитана, — сказало существо, по-свое-

му изображая, как я понял, улыбку. Разница только в том, 
что оно улыбалось горизонтально, вместо того чтобы рас-
тягивать рот вертикально, как делаем мы, жители древесно-
го города. 

— А где капитан? — спросил я. 
— Он болен, — ответил помощник капитана. — Болен со 

дня нашего прибытия. 
— Мне бы хотелось повидаться с ним, — сказал я. 
— Боюсь, это невозможно. 
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— Мне жаль это слышать, — сказал я. 
Я мысленно перенесся внутрь корабля и увидел капи-

тана: он лежал на чем-то вроде кровати и бормотал. Он и 
впрямь был очень болен. Время от времени он вскрикивал. 
Закрывал глаза и отмахивался от каких-то бредовых виде-
ний. «Боже, боже», — повторял он на своем языке. 

— Ваш капитан чем-то напуган? — вежливо осведомил-
ся я. 

— Нет, нет, нет, — нервно произнес помощник. — Прос-
то неважно себя чувствует. Нам пришлось выбрать нового 
капитана, который потом выйдет. — Он боязливо попятил-
ся. — Что ж, до встречи. 

— Позволь мне показать тебе завтра наш город, — пред-
ложил я. — Я всех приглашаю. 

Но пока он стоял передо мной, все то время, пока он стоял 
и разговаривал со мной, внутри его била ужасная дрожь. 
Дрожь, дрожь, дрожь, дрожь. 

— Ты тоже болен? — спросил я. 
— Нет, нет, — ответил он, повернулся и побежал внутрь 

корабля. 
Внутри корабля, я почувствовал, ему стало очень плохо. 
В горьком недоумении я вернулся в наш небесный го-

род, повисший средь деревьев. 
— Какие странные, — думал я, — какие нервные эти при-

шельцы. 
В сумерки, когда я продолжил работу над своим сли-

вово-апельсиновым ковром, снизу до меня долетело одно 
слово: 

— Паук! 
Но я сразу забыл о нем, потому что настала пора под-

няться на вершину города и ждать первого дуновения но-
вого ветра с моря, сидеть там ночь напролет, среди моих 
друзей, в тишине и покое, наслаждаясь ароматом и преле-
стью этого ветерка. 

Среди ночи я спросил у родительницы моих прекрас-
ных детей: 



 264 

— В чем же дело? Почему они боятся? Чего им бояться? 
Разве я не являюсь существом, наделенным добротой, тон-
ким умом и дружелюбным характером? 

Ответ был утвердительный. 
— Тогда откуда эта дрожь, это болезненное отвращение, 

эти жестокие приступы? 
— Быть может, это как-то связано с их наружностью, — 

сказала жена. — Я нахожу их необычными. 
— Согласен. 
— И странными. 
— Да, конечно. 
— И немного пугающими с виду. Глядя на них, я чувст-

вую себя как-то неловко. Они так отличаются от нас. 
— Подумай об этом хорошенько, рассмотри с точки зре-

ния разума, и тогда подобные мысли исчезнут, — сказал я. 
— Это вопрос эстетики. Просто мы привыкли к самим себе. 
У нас восемь ног, у них всего четыре, две из которых не ис-
пользуются как ноги вовсе. Необычные, странные, порой не-
приятные — да, но я сразу же внес поправки с помощью ра-
зума. Наши эстетические представления могут изменяться. 

— А их, возможно, нет. Может быть, им не нравится, как 
мы выглядим. 

Я рассмеялся, услышав такое предположение. 
— Что, пугаться всего лишь внешней видимости? Ерун-

да! 
— Конечно, ты прав. Наверное, тут что-то другое. 
— Хотелось бы мне знать, — сказал я. — Хотелось бы 

знать. Мне хотелось бы как-то их успокоить. 
— Не думай об этом, — сказала жена. — Поднимается но-

вый ветер. Слушай. Слушай. 

На следующий день я взял нового капитана на прогул-
ку по нашему городу. Мы разговаривали часами. Наши умы 
соприкоснулись. Он был врачевателем душ. Разумным суще-
ством. Менее разумным, чем мы, правда. Но не стоит судить 
об этом предвзято. Я и в самом деле нашел его существом, 
обладающим острым умом, хорошим чувством юмора, не-
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малыми познаниями и почти без предрассудков. Однако на 
протяжении всего дня, пока мы гуляли по нашему качаю-
щемуся у небесной пристани городу, я чувствовал его внут-
реннюю дрожь, дрожь. 

Но из вежливости я не стал снова поднимать эту тему. 
Время от времени новый капитан глотал горсть табле-

ток. 
— Что это за таблетки? — спросил я. 
— От нервов, — быстро ответил он. — Всего-навсего. 
Я носил его повсюду и, как мог часто, опускал его отдох-

нуть на какой-нибудь ветке дерева. Затем приходила пора 
отправляться дальше, и в первый раз, когда я прикоснулся 
к нему, он испуганно вздрогнул, а лицо его по-своему стра-
шно исказилось. 

— Мы ведь друзья, верно? — спросил я его участливо. 
— Да, друзья. А что? — Он как будто впервые слышал 

меня. — Конечно. Друзья. Вы прекрасная раса. Это замеча-
тельный город. 

Мы разговаривали об искусстве, о красоте, о времени, о 
дожде и о городе. Он не открывал глаз. Пока он не откры-
вал глаз, мы прекрасно с ним ладили. Наш разговор привел 
его в волнение, он смеялся и был счастлив, восхищался моим 
умом и остроумием. Странно, теперь я вспоминаю, что и я 
лучше чувствовал себя с ним, когда смотрел на небо, а не 
на него. Любопытное замечание. Он, с закрытыми глазами 
рассуждающий о разуме, об истории, о прошедших войнах 
и о проблемах, и я, живо ему отвечающий. 

Лишь когда он открыл глаза, в нем снова почти мгно-
венно появилась отчужденность. От этого мне стало грустно. 
По-видимому, ему тоже. Потому что он сразу закрыл глаза 
и продолжил разговор, и через минуту наши прежние от-
ношения восстановились. Его дрожь прошла. 

— Да, — произнес он, не открывая глаз, — мы и впрямь 
отличные друзья. 

— Счастлив это слышать, — ответил я. 
Я отнес его обратно к кораблю. Мы пожелали друг дру-

гу доброй ночи, только он опять дрожал и, вернувшись в ко-
рабль, не смог съесть свой ужин. Я знал это, поскольку разум 
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мой был там. Я возвратился к своей семье, чувствуя вооду-
шевление от проведенного с пользой для ума дня, которое, 
однако, было окрашено доселе неведомой мне печалью. 

Мой рассказ подходит к концу. Корабль пробыл с нами 
еще неделю. Я виделся с капитаном каждый день. Мы про-
вели изумительные часы, беседуя, при этом он всегда отво-
рачивал лицо или закрывал глаза. «Наши миры могли бы 
неплохо поладить», — сказал он. Я согласился. Для велико-
го духа дружбы нет преград. Я показывал город разным 
членам команды, но некоторых из них отчего-то настолько 
поражало увиденное, что я с извинениями возвращал их в 
шоковом состоянии обратно к космическому кораблю. Все 
они казались более худыми, чем когда приземлились. И всех 
их по ночам мучили кошмары. Поздно ночью, во тьме эти 
кошмары доносились до меня удушливым облаком. 

Сейчас я опишу разговор между членами команды, ко-
торый я услышал, мысленно присутствуя на корабле в пос-
леднюю ночь. Я запомнил его слово в слово, благодаря моей 
невероятной памяти, и теперь пишу эти слова, которые не 
имеют для меня никакого смысла, но, возможно, когда-ни-
будь будут что-то значить для моих потомков. Быть может, 
я немного нездоров. По какой-то причине я чувствую себя 
сегодня не совсем счастливо. Ибо этот корабль внизу по-
прежнему наполнен мыслями о смерти и ужасом. Не знаю, 
что принесет с собой завтрашний день, но я, разумеется, не 
верю, что эти существа имеют намерение причинить нам 
вред. Несмотря на их мысли, столь мучительные и путаные. 
Тем не менее я запечатлею этот разговор в узорах ковра, на 
случай, если произойдет что-нибудь невероятное. Я спрячу 
этот ковер в лесу, в глубокой могиле, чтобы сохранить его 
для потомков. Итак, вот каким был этот разговор: 

— Как мы поступим, капитан? 
— С ними? С этими? 
— С пауками, с пауками. Как мы поступим? 
— Не знаю. Господи, я уже много думал об этом. Они на-

строены дружелюбно. Они обладают совершенным разумом. 
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Они добрые. У них нет никакого злого умысла. Уверен, ес-
ли мы захотим переселиться сюда, использовать их ископае-
мые, плавать по их морям, летать в их небе, они примут нас 
с любовью и милосердием. 

— Мы все согласны, капитан. 
— Но когда я думаю о том, чтобы привезти сюда жену и 

детей… 
По его телу пробежала дрожь. 
— Этого никогда не будет. 
— Никогда. 
Дрожь побежала по телам. 
— Я не могу представить, что завтра мне снова придется 

выйти наружу. Еще один день в обществе этих тварей я не 
выдержу. 

— Помнится, когда я был мальчишкой, этих пауков в 
сарае… 

— Господи! 
— Но мы же мужчины, а? Здоровые мужики. Нам что, 

слабо? Мы что, струсили? 
— Не в этом дело. Это же инстинкт, эстетические пред-

ставления, зови как хочешь. Вот ты лично пойдешь завтра 
говорить с этим Большим, с этим волосатым гигантом с во-
семью ногами, с этой махиной? 

— Нет! 
— Капитан все еще не может оправиться от шока. Ник-

то из нас не притрагивается к еде. Что же будет с нашими 
детьми, с нашими женами, если даже мы такие слабаки? 

— Но эти пауки хорошие. Они добрые. Они великодуш-
ные, они обладают всем, чего нам никогда не достичь. Они 
любят всех и каждого, и они любят нас. Они предлагают нам 
помощь. Они разрешают нам войти в их мир. 

— И мы должны войти в него, по многим веским при-
чинам, коммерческим и всем остальным. 

— Они наши друзья! 
— О боже, да. 
И снова дрожь, дрожь, дрожь. 
— Но у нас с ними никогда ничего не выйдет. Просто они 

не люди. 



  

И вот я здесь, в ночном небе, передо мной почти за-
конченный ковер. Я с нетерпением жду завтрашнего дня, ко-
гда капитан снова придет ко мне, и мы будем разговари-
вать с ним. Я с нетерпением жду, когда придут все эти доб-
рые существа, которые находятся сейчас в таком смятении 
и непонятной тревоге, но со временем научатся любить и 
быть любимыми, научатся жить с нами и быть нам добры-
ми друзьями. Завтра мы с капитаном, я надеюсь, будем го-
ворить о дожде, о небе, о цветах и о том, как это здорово, 
когда два существа понимают друг друга. Мой ковер готов. 
Я заканчиваю его последней цитатой на их языке, произ-
несенной голосами людей в корабле, голосами, которые 
доносит до меня ветер синей ночи. Голоса эти звучали уже 
спокойнее, словно смирившись с обстоятельствами, в них 
больше не было страха. Вот конец моей истории: 

— Так вы решили, капитан? 
— Нам остается только одно решение, сэр. 
— Да. Только одно возможное решение. 

— Он не ядовитый! — сказала жена. 
— Все равно! 
Муж вскочил с места, занес ногу и, весь дрожа, триж-

ды топнул по ковру. 
Он стоял и смотрел на мокрое пятно на полу. 
Его дрожь прошла. 



  

Приложение



  

Николай Шебуев 

ПАУКИ И МУХИ 
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Каждый раз, отправляясь на одиночную прогулку, я бе-
ру пустой пузыречек из-под лекарства. 

Тюремный дворик, где я провожу два раза в день по пол-
часа, обсажен боярышником. 

Чтобы чем-нибудь скрасить прогулку, я занимаюсь охо-
той на пауков. 

Чуть завижу серебрящуюся на солнце паутинку, иссле-
дую, откуда она исходит, добираюсь до засады зверя и осо-
бым, выработанным ежедневной практикой, приемом хватаю 
хищника и засаживаю в пузырек. 

В камере у меня — зверинец. Вернее, — паучий питом-
ник. 

Банка из-под варенья затянута сверху бумагой, в бумаге 
круглое отверстие, в отверстие воткнута воронкообразно сло-
женная бумажка, острым концом уходящая в банку, а ши-
роким — вровень с краями верхней покрышки. 

В эту воронку бросаю паука и он очутился в банке. 
В банке уже сидят несколько товарищей-пауков, несколь-

ко тюремных мух и множество ягодных мошек. 
Кроме того, вас поразит масса движущихся по воздуху 

точек — это паучата. 
Однажды мне посчастливилось найти гнездо паука, — 

громадный клубок, свитый из паутины и начиненный тем-
но-желтенькой икрой. 

Я положил его в банку. Через несколько дней икра ста-
ла темнеть, буреть и, наконец, из клубка появилась целая 
туча этих точек, движущихся по всем направлениям. 

Если вы вглядитесь, у каждой точки найдете тонкие, как у 
паутинки, ножишки. Паутинку ту, которую ткут эти крош-
ки, невозможно рассмотреть невооруженным глазом, вот по-
чему они кажутся летающими. 

(Все мои наблюдения произведены невооруженным гла-
зом. Единственно, чем вооружен мой глаз — терпением). 

Для того, чтобы эти крошки получили пищевое доволь-
ствие в достаточном количестве, я и развел в питомнике 
ягодных мошек. 

Это сделать совсем не трудно. 
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Стоит бросить несколько ягод переспевшей малины на 
дно банки и мошки появятся почти самозарождением. 

Запах разлагающейся ягоды привлечет мошку или даже 
две. 

Назавтра у вас в итоге получатся из яичек, нанесенных 
мошками, червячки в изумительном количестве. 

А через несколько дней ваша банка наполнится весе-
лою вереницею флиртующих мошек, которые заменили со-
бой червячков и в свою очередь опять готовы наплодить в 
той же ягодной питательной среде сколько угодно червяч-
ков. 

У вас получится почти perpetuum mobile, и вы в мошеч-
ном отношении можете быть спокойны. 

Лишь бы появилась первая мошка, а она непременно по-
явится, поразив вас необычайною тонкостью чутья. 

Как непостижимо тонок и чувствителен аппарат, кото-
рый дал возможность этой крошке почувствовать, что в Пе-
тербурге на Выборгской стороне, во втором корпусе пяти-
этажного здания тюрьмы, в одной из тысячи камер на дне 
маленькой банки из-под варенья лежит маленькая вялая 
ягода!.. 

Мало того, примите во внимание, что банка закрыта бума-
гой и ягодный дух вырывается лишь сквозь небольшую ды-
рочку покрышки!.. 

Удивительно создание рук человеческих — сейсмограф, 
аппарат, показывающий землетрясения, где бы на земном 
шаре они не случились. 

Но насколько хитрее устроен аппарат этой мошки! 
«Бросая камешки в реку, наблюдай за кругами, ими об-

разуемыми, иначе не будет ли твое бросание пустою заба-
вою», — советует Козьма Прутков. 

Памятуя этот глубокомысленный афоризм, я ничуть не 
ленился наблюдать за жизнью микрокосмоса, образовавше-
гося у меня в банке. 

Да, это совсем самодовлеющий мирок, повторяю, нечто 
вроде биологического perpetuum mobile: 

Из ягод выходят мошки. Мошками питаются пауки. 
Ягодами — мошки. По мере уничтожения пауками одних
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 на смену приходят новые поколения мошек. 
В этом мирке роль провидения играю я, направляя те-

чение жизни в ту или другую сторону. 
Я уверен, что пауки меня считают всеблагим, всемогу-

щим, вездесущим, мухи — тоже. 
Те и другие молятся на меня. 
И не подозревают, что я просто-напросто крамольник. 
Совершенно в таком же положении очень часто оказы-

вались и люди. 
Целые народы целые века, как греки и римляне, и даже 

целые тысячелетия, как китайцы, строили храмы, прино-
сили гекатомбы, жертвовали жизнью, горели на кострах, 
сгнивали на крестах ради своего бога. 

А в один прекрасный день являлся новый бог и, как 
дважды два четыре, доказывал, что предыдущий бог был 
крамольником. 

Народы, целые народы и сейчас поклоняются богу и не 
подозревая, что он окажется или даже оказался уже кра-
мольником. 

Помню, в детстве однажды я ниспровергнул устои ста-
ринных дедовских часов. 

Часы упали и помялись. 
А я, как крамольник, был поставлен отцом в угол. 
Для золотого детства угол такое же жестокое наказание, 

как для юных и зрелых лет камера одиночного заключе-
ния, хотя в камере и целых четыре угла. 

В углу стоять мне было бы совсем невыносимо, если бы 
не выручил паук. 

С редкостным терпением, вниманием и прилежанием 
начал я изучать его хитросплетения и не удовольствовав-
шись, так сказать, статикой дела, чтобы изучить динамику, 
поймал муху и бросил в сети. 

Тощий паук почти на лету поймал мой презент, взгля-
нул на меня благодарными глазами и стал уписывать муху 
за обе щеки. 

Меня часто ставили в угол, так как крамола у меня в 
крови, и я не только искрамольничался сам, но сумел крамо-
лизировать и сестренку с братом. 
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Нечего и говорить, что я всегда выбирал себе угол, где 
поселился тот знакомый паук. 

Мало-помалу паук так привык получать от меня пищу, 
что по собственной инициативе не предпринимал никаких 
авантюр. 

Мало-помалу он обленился, разжирел, y него при малей-
шем движении появилась буржуазная одышка. 

Но тем не менее на меня он всегда глядел подобостра-
стными признательными глазами. 

Тогда же у меня явилась мысль: 
— За кого меня принимает паук? 
И я решил: 
— За бога… 
И когда в один прекрасный день горничная Пелагея в 

присутствии паука выдрала меня за ухо, я сгорел со стыда. 
— Теперь паук понял, что я не бог, а крамольник. 
И в следующий раз я не встал в этот угол. 
Как бы то ни было, как в детстве, так и теперь крамола 

снова связала меня с пауками. 
И снова я задаю себе вопрос: 
— За кого меня принимают пауки? 
И отвечаю: 
— За бога. 
А так как в камере моей нет и не может быть горничной 

Пелагеи, то я и не боюсь, что моя репутация бога будет под-
мочена. 

Я стараюсь себя вести, действительно, по-божески по от-
ношению к этому мирку в баночке из-под варенья. 

Прежде всего каждый порядочный бог должен выбрать 
себе покровительствуемую национальность. 

Вспомните-ка, у каждого бога был свой избранный на-
род, к которому он благоволил, снисходя лишь к прочим. 

Приходилось выбирать между мухами, мошками и паука-
ми. 

Справедливость, конечно, подсказывала, что я, как бог, 
должен бы помогать слабейшим, т. е. мошкам. 

Но что же поделать, если я близорук и не могу разгля-
деть эти микроскопические существа. 
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Быть богом мух тоже не захотелось. 
Гораздо лестнее быть богом более сильных существ: «бог 

пауков» — это звучит гораздо более гордо, чем «бог мух». 
Громадное большинство богов на моем месте поступило 

бы, как я. 
Вспомните-ка мифологии всех народов: боги всегда бла-

говолили к тем субъектам, которые могли приносить более 
обильные и богатые жертвы, т. е. к сильнейшим. 

Я лично ничуть не исходил из таких корыстных сообра-
жений, как те боги. Для меня совершенно безразлично — 
будут ли мне пауки приносить в жертву мух или мухи пау-
ков. 

Ни тех, ни других я не ем. 
Как бы то ни было, но мой избранный народ — пауки. 
В непрестанном попечении об их благе я изредка под-

бавляю в банку мух. 
В простоте душевной мухи моего микрокосмоса думают, 

вероятно, что я это делаю в видах поддержания их рода и 
увеличения их численных сил в борьбе за существование с 
пауками. 

И я уверен, что мухи тоже молятся мне и воссылают бла-
годарения и славословия. 

Ведь славословят же Браму жалкие презренные парии, 
хотя их бог пальцем о палец не ударит ради них и делает 
все для браминов! 

Париям сладко сознавать, что у них бог один и тот же с 
браминами. 

И мухам (а, может быть, и мошкам) отрадно верить, что 
я — их бог, — бог пауков, мух и мошек. 

В давно прошедшие времена от бога требовалось очень 
мало: он мог решительно ничего не создавать и довольст-
воваться только тем, что переименовывать тварей, создан-
ных другими богами на свой фасон, а затем наблюдать из 
прекрасного далека. 

Но теперь от бога требуется определенный стаж. 
Богу почти некогда отдыхать. Он должен вмешиваться 

в самые подробные интимности своих поклонников. 
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Вот почему, создав из ягоды мошку, я занялся дальней-
шей судьбой пауков. 

Прежде всего я дал им наименования. 
Самого большого и сильного серого паука с брюшком в 

лесной орех величиной, с желтыми цепкими ногами и жел-
тым пятном на спине я назвал Желтоногом. 

Паука вороной масти, чуточку (на четверть карата, — ска-
зал бы ювелир) поменьше, хотя и не уступающего Желто-
ногу в кровожадности и цепкости лап, назвал Буроногом. 

Однокалиберного с Буроногом паука с белыми ногами 
и с белой каемкой на задке брюшка назвал Белобрюхом. 

Сухого тарантулообразного паука с тощим брюшком, но 
длинными, как у мизгиря, ногами — Сухоногом. 

Пауки второго ранга с брюшками в кедровый орех, по 
раскраске похожие то на Желтонога, то на Буронога, то на 
Сухонога, получили имена: Желтоножка, Сухоножка, Бело-
ножка, Желтобрюшка, Чернобрюшка, Буроножка и так да-
лее. 

Чета пауков третьего ранга с брюшками в горошину — 
Скула и Ерошка. 

Остальные пауки и паучки остались безымянными. 
Только первые два-три дня я путался в именах, прини-

мал Чернонога за Буронога, Белоножку за Белобрюшку и 
т. д., но скоро так пригляделся к моим генералам, так под-
метил и изучил индивидуальные особенности каждого, что 
никакой ошибки и быть не может. 

И с тех пор мой мир получил для меня особый интерес: 
как всякий порядочный бог, я стал вмешиваться в личную 
жизнь своих любимцев. 

Нечего и говорить, что моими главными любимцами 
были Желтоног, Буроног, Белобрюх, Сухоног и другие име-
нитые пауки, что на неименитых пауков я глядел равнодуш-
но, а на мух и мошек даже пренебрежительно. 

Это вовсе не значило, что я отказываюсь быть богом 
последних. Отчего не быть заодно и богом мух и мошек, — 
это ни к чему не обязывает. 

Тем более, что ни мухи, ни мошки никаких претензий 
ко мне не предъявляют. 
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Они верят в мою благость и божественность даже в те 
моменты, когда я десятками направляю их в сеть пауков. 

— Значит, мы чем-нибудь прогневили бога! — жужжат 
мухи. 

— Еще бы. Попадая в паутину, многие из нас жужжат, как 
угорелые. Вероятно, это и раздражает нашего создателя! — 
отвечают мошки. 

— Да! Надо покориться воле его и безропотно лезть в 
паутину! — глубокомысленно изрекла большая муха, раза в 
четыре больше обыкновенной комнатной. 

Между тем, откровенно говоря, я на эту-то муху и возла-
гал особые надежды. 

Я всегда с наслаждением слушаю, как муха жужжит и 
бьется в лапах паука, и заранее смаковал концерт, который 
задаст эта гигантша в лапах Желтонога или Буронога. 

Я уверен, что Желтоножка, Желтобрюшка или даже Бу-
роног даже и не сладили бы с нею. 

И действительно, при встрече с нею Буроног боязливо 
шарахнулся в сторону. 

И вдруг она проповедует безмолвие! Покорность! Не-
противление злу!.. 

Глупая муха! Она щадит мои нервы, принимая меня за 
какую-то тряпку!.. 

Это у чукчей боги из тряпок делаются! 
Я покажу мухам, из тряпок ли сделан я!.. 
Стыдно сознаться, но грешно утаить, что в этот вечер я 

с особым злорадством придумывал способ, как бы натолк-
нуть гигантскую муху на Желтонога. 

— В его лапах, сударыня, забудешь всю философию! 
Но случилась неожиданность. В то время как муха эта 

сидела молча на грубо сотканной паутине Желтонога, по-
следний увлекся, обсасывая большой черный комок, ском-
канный из нескольких комнатных мух. 

Муха-философка наслаждалась dolce far niente, вообра-
жая себя на даче в гамаке. 

Вдруг к ней подкрались с разных сторон Белобрюх и Бу-
роног и вонзили свои паучьи челюсти один с правой, а дру-
гой с левой стороны. 
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Забыв философию, она неистово затрепетала всем телом. 
Эхо был писк, визг, но не философия. 
Но не тут-то было: цепкие лапы пауков впились в нее, 

мешая трепыханьям крыльев. В адских муках она призыва-
ла меня. 

А я отвечал ей смехом, божественным смехом. 
Помните у Гомера: 
— Боги радуются победе сильных! 
Белобрюх и Буроног в упоении крови сосали каждый 

свою сторону. 
Муха уже давно и верещать бросила. 
Она все хирела да хирела, делалась тоньше да тоньше. 

И вот совсем превратилась в фикцию. 
И тут только впервые Белобрюх заметил, что сосет ту же 

самую муху, что и Буроног. 
Белобрюх брезгливо отступил, предоставляя Буроногу 

досасывать фикцию. 
Буроног дососал так, что от фикции осталась только фик-

ция. 
(Этот рассказ показывает, что я ничуть не поддавался на 

слова ханжей и вовсе не требовал от мух безусловной покор-
ности паукам). 

Мы, боги, любим борьбу. Она развлекает нас. Вы поду-
майте только, как нам было бы адски скучно в своем одино-
честве, — не забывайте, что каждый порядочный бог одинок, 
— един. 

Ходить в гости к другим богам не принято, потому что 
каждый бог считает всякого другого бога крамольником: 
пешересский бог плюет на папуасского, самоедский на че-
ремисского, чувашский на мордовского, а я лично считаю 
крамольниками всех, кроме себя. 

Итак, нам адски скучно. Чтобы развлечься, мы и созда-
ли себе мирки, населив их поклонниками. 

Поклонники — это марионетки, которые ценятся тем луч-
ше, чем хитрее спрятаны концы веревочек, за которые они 
держатся. 

Нас, богов, обвиняют в жестокости, в глухоте, в слепоте, 
в невнимательности к нуждам поклонников. 



 279 

Откровенно говоря, во всем этом мы очень повинны. 
Первые дни, когда я бросал мух в паутину на верное ис-

терзание Желтоногам и К◦, я краснел от стыда. 
Мне казалось жестоким ради собственного развлечения 

потакать кровожадным инстинктам разных негодяев. 
Но, мало-помалу, всматриваясь в психологию мух, я при-

вык их презирать, привык относиться к ним без сожале-
ния. 

Они всячески оправдывали мою жестокость, списывали 
мою вину на свой счет, укоряли друг друга, себя, мошек, пау-
ков, погоду, кого угодно, только не меня. 

Они еще более подобострастно стали относиться ко мне, и 
я их, повторяю, научился презирать. Они меня научили это-
му. 

Видя, что мне моя жестокость сходит с рук безнаказан-
но (только вогулы, вотяки, лопари, эскимосы да еще кое-
какие народики отваживаются в случае неудачи колотить 
своих богов), я положительно обнаглел. Удваивал, утраивал 
жестокость и ждал. 

Мне интересно было, когда мухи выйдут из терпенья. 
Но они созывали митинги, открывали заседания, устраи-

вали религиозные процессии, пели хором «Те Deum lauda-
mus!», постились, объявляли голодовку и терпеливейшим 
образом несли все, что я ни придумывал самого жестокого. 

А меня их терпение раздражало, злило, бесило. 
Не было границ моего гнева. 
Я любил наблюдать за веселыми играми безобидных 

ягодных мошек. 
Их жизнь была полна флирта и беготни. 
По гладкому паркету стекла банки бегали они взапуски, 

причем сплошь и рядом за одной мошечкой устремлялось, 
страстно трепеща крылышками, несколько кавалеров. 

Мошечка приостанавливалась, флиртовала по очереди 
с каждым из кавалеров. 

Кавалер, отфлиртовав с одной, тотчас же бежал флир-
товать с другой мошечкой. 

На баночном дне лежал кусок сахара и несколько ягод. 
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Тут же кавалеры снова настигали их и снова флиртова-
ли. 

Тут же копошились маленькие, беленькие червячки и 
тут же превращались они в куколок, и из них образовыва-
лись новые невинные мошечки-барышни… 

Образовывались и, не теряя времени, спешили заняться 
сладостным флиртом и веселым хороводом. 

И вся жизнь была какою-то веселою спешкою. Словно я 
им заповедовал: плодитесь, размножайтесь и наполняйте 
банку. 

Между тем слишком усердное заполнение банки не вхо-
дило в мои интересы. 

Паучата еще недостаточно подросли, чтобы использо-
вать такую массу живого товара. Именитые же пауки вовсе 
пренебрегают мошками, жадно набрасываясь на мух. 

Я даже не знаю вообще, употребляют ли Желтоног, Су-
хоног, Буроног и прочие мошек. 

Чтобы выяснить этот вопрос, я решил прекратить дос-
тавку живых мух. 

Первый, кто заметил мой замысел, были мухи. Они тре-
вожно озирались, ища, не прибудет ли сквозь заветную во-
ронку новый транспорт жертв. 

Они знали, что к определенному часу Желтоногу потре-
буется столько-то мух, Буроногу столько-то, Белобрюху столь-
ко-то, паукам второго ранга столько-то; у них была состав-
лена точная роспись этой «естественной убыли мухонасе-
ления». 

Но они привыкли, что их бог, т. е. я, компенсирую эту 
убыль соответствующей прибылью. 

И вдруг… 
Начались митинги, религиозные процессии, посты и про-

чее. 
Первый из пауков, Буроног, понял, что что-то неладно: 
— Что за черт, мне опять попалась постная муха!.. Оче-

видно, у них какое-нибудь брожение на религиозной или 
политической почве! 

— А мы и не заметили, — возразили ему близнецы Ску-
ла и Ерошка, — постных мы или скоромных глотали мух… 
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Желтоног не слыхал их разговора, а тоже удивился: 
— Что за черт! Какой у меня дьявольский аппетит! Обык-

новенно десятка мух за глаза бывает довольно, а сегодня 
одиннадцать высосал и все еще в животе бурчит… Надо бу-
дет еще половить… 

А так как он, Желтоног, страшно разжирел и изленил-
ся, то предпочел воспользоваться парочкой мух, схваченных 
для себя Буроногом. 

Буроног вознаградил себя, выхватив жертву из лап Су-
хонога. 

Тот обидел Желтобрюшку. 
Желтобрюшка Черноножку. 
Черноножка Скулу. 
А Скула десяток безымянных пауков. 
Те же в свою очередь произвели дебош, неожиданно на-

пав на митинг мух и раскарав их вволю. 
Однако ни один из дебоширов не тронул ни одной мо-

шки, презрительно уступая их мелюзге-паучатам. 
— Погодите! То ли вы запоете завтра, когда больших мух 

не хватит на всех!.. 
Мух, действительно, оставалось каких-нибудь три десят-

ка. Этого было мало. 
Пауки поняли это и встревожились. Собрались было на 

митинг, чтобы обсудить, за какие грехи мух покарал их бог. 
Конечно, Желтоног и Буроног не пришли на митинг. 
— На наш век мух хватит, — вполне резонно рассужда-

ли они, зная, что я не допущу их до голодной смерти. 
Мало того, Желтоног сделал вид, будто хочет разогнать 

митинг. 
Все пауки второго ранга рассыпались в разные стороны 

и запрятались по углам. 
Мухи же, недовольные вчерашним дебоширством, реши-

ли забастовать и ни за что не лезть в паутину добровольно. 
Вернувшись с прогулки, я застал умилительную сцену. 

Все пауки и мухи сидели вкруг той воронки, в которую я им 
раньше бросал «прирост населения». 

Все ожидали, что сегодня я смилостивлюсь. Каково же 
было разочарование и тех и других манифестантов, когда я 
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в воронку бросил… Горенога. 
Так я назвал только что обретенного в кустах большого 

сонного паука. 
Сухоног съежился и позеленел. Желтоног хотел на него 

броситься и растерзать. Буроног оскалился. Но, побоявшись 
моего гнева, удержались. 

А пауки второго ранга, воспользовавшись замешатель-
ством, накинулись на бастующих мух и начали их карать. 

Под шумок интриги ими были разобраны все мухи, так 
что, когда Желтоног и К◦ очнулись от ошеломления Горе-
ногом, от мух остались только ососки… 

Я никогда не видел Желтонога таким злым. От его прыж-
ков шарахались в сторону пауки решительно всех рангов. 

Меня радовало и интересовало его поведение. Меня вос-
хищали трусливые прыжки пауков второго ранга. 

Неужели Желтоног, действительно, так силен, что может 
без борьбы сладить с Буроногом, Сухоногом, Белоногом и 
Гореногом? Или уж, просто-напросто, они такие трусы, а у 
страха глаза велики? 

Пауки второго ранга, видя премьера в таком скверном 
расположении духа, растеряли свои ососки и распрятались 
по углам. 

Желтоног подобрал ососки, скатал их в громадный чер-
ный шар и уволок в свое обычное логовище, — досасывать. 

Буроног, Желтоног и Гореног, озленные и проголодав-
шиеся, устроили травлю на пауков второго ранга. 

В страхе те так стремительно шарахались от них, что у 
многих обрывалась паутина, и они камнем падали на дно 
банки. Долго барахтались они на красновато-буроватой ягод-
ной жижице, пока им не удавалось, наконец, ухватиться за 
кончик чьей-нибудь паутины и выползти вверх… 

Но в каком ужасном виде: словно в крови перепачка-
лись, словно куски красного мяса пристали, и в них, в этих 
кусках, возятся белые червячки… бррр… 

Чтобы сорвать на ком-нибудь зло, пауки второго ранга 
кидались на невинных паучат… 

И все было пропитано злобой и пауконенавистичеством 
в моем мирке… 
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И я был счастлив, сознавая, что вызваны они мной, что 
стоит мне захотеть — и десяток-другой мух придаст паучье-
му населению мирный буржуазный характер. 

Но, мирные, они скучны, эти Желтоноги-Сухоноги, и я 
с интересом ожидаю завтрашнего дня, когда злоба их долж-
на еще возрасти под влиянием голода и борьбы за сущест-
вование. 

— Завтра-то они уж непременно примутся за мошек! 
А мошки, словно не веря в возможность близкой неми-

нучей борьбы, флиртовали и устраивали процессии во сла-
ву великого Пана, каковым считали меня. 

Паучата весело гонялись за ними и насиловали их хруп-
кие эфемерные существа и высасывали соки их эфемерной 
жизни… 

И беззаботная идиллическая картинка эта так контра-
стировала с прочим колоритом злобы. 

— Завтра брошу одну муху на всех. Вот-то перегрызутся, 
— думал я. 

Мы, боги, называем это «испытывать веру» своих пок-
лонников. 

Каково же было мое изумление, когда я на следующее 
утро увидел Желтонога в прекрасном расположении духа. 

Он ткал из паутины мой вензель. И так увлекся этой 
работой, что не заметил моих взглядов. 

Возле первой буквы моего имени валялись… серые ноги 
Серонога и бурые — Буронога. 

Увы… Желтоног слопал их обоих… А невдалеке Сухоног 
обрабатывал Белонога! 

Скула и Ерошка тормошили паучат… 
Это взорвало меня. 
Я никогда не позволял паукам паукоедство! 
Чтобы наказать Желтонога, Скулу и Ерошку, я наловил 

на прогулке шмелей и муравьев и напускал в банку. 
Муравьи напали на ни в чем не повинных паучат. 
Шмели же вступили в единоборство с пауками второго 

ранга. 
Скула и Ерошка получили солидные укусы. Тело их 

вспухло. Из остальных — тоже многие были ранены и конту-
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жены. 
Желтоног позорно спрятался в самый далекий угол бан-

ки и забаррикадировался паутиной. 
Я взял спичку и стал накаливать снаружи стекло банки, 

на том месте, где засел он. 
Ошеломленный светом, Желтоног выскочил из засады 

и накинулся на самого злого шмеля. 
Однако истребление всего паучьего рода не входило в мои 

планы и я задумался над тем, как бы, не раскрывая банки, 
истребить шмелей и муравьев, наглевших все больше и 
больше. 

Я решил устроить потоп. 
Ни шмели, ни муравьи не умели ползать по стеклу. 
Поэтому достаточно было налить с полвершка воды в 

ту же воронку, чтобы все они перетонули. 
Правда, при этом потонуло и множество паучат, пото-

нули Скула и Ерошка и два-три паука второго ранга, но ос-
тальные пауки удержались на паутинках и спаслись. 

Положение их было трагическое. 
Чтобы поправить дело, я начал насыпать в воронку су-

хой земли. Делал так до тех пор, пока не образовался по-
среди розовой (от ягод) воды остров суши. 

Через два-три дня на суше показалась… травка. 
Радости моих пауков и мух не было конца. 
Они устраивали мне такие овации, что я возомнил себе 

бог знает что, и если бы не землетрясение, происшедшее 
оттого, что я нечаянно толкнул банку локтем, и разрушив-
шее мой островок, я до сих пор считал бы себя одним из 
самых талантливых богов нынешнего времени. 

Но некоторые, откровенно сказать, глупости и жестоко-
сти, которые я от скуки сотворил в последнее время, убеж-
дают меня, что я ничуть не лучше других богов. 

Я, так сказать, зауряд-бог, как бывают зауряд-прапор-
щики. 

Все мы, боги, одинаково тешим себя и на мир смотрим, 
как на пустую и глупую шутку. 

Все мы — эгоисты до чертиков и ради собственного удо-
вольствия готовы устраивать всемирные потопы чуть не семь 



раз в неделю… 
Все мы лентяи и рутинеры и идем по тропинке, растоп-

танной еще Зевсом-громовержцем… 
Ах, да… кстати… надо будет погреметь как-нибудь над 

моим миром… 
Пусть и меня пауки и мухи прозовут Громовержцем. 
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КОММЕНТАРИИ 

И. Готтхельф. Из новеллы «Черный паук» 

Новелла Черный паук  («Die schwarze Spinne») была опубли-
кована в 1842 г. в авторском сб. Bilder und Sagen aus der Schweiz 
(«Картины и легенды Швейцарии»), Bdch. 1. Пер. В. Булыгина*.  

И. Готтхельф — литературный псевдоним швейцарского пас-
тора и народного писателя А. Бициуса (1797-1854), создавшего в 
своих произведениях широкую панораму крестьянской жизни. 
В 1856-1900 гг. было дважды выпущено собрание его сочинений 
в 24 и 10 томах.  

Черный паук — не только самое известное, но и, вероятно, одно 
из наиболее пугающих и зловещих фантастических произведений о 
пауках. Новелла экранизировалась в Бельгии и Швейцарии в 1960 
и 1983 гг. Мы приводим  основную часть текста без обрамляющих 
и вставных фрагментов, посвященных изображению деревенско-
го быта и повторению морализаторских сентенций. Следующие ни-
же примечания принадлежат переводчику.   

С. 9. ...Сумисвальд — швейцарский город в кантоне Берн, быв-
ший замок немецких рыцарей. 

С. 9. ...тойчен — от нем. Deutschen (немцы). 

С. 9. ...комтуром — Комтур — глава территориального округа 
духовно-рыцарского ордена.  

С. 29. ...йодль — также йодлер (нем. Jodel, Jodler), напевы аль-
пийских горцев с характерными руладами и переходами от низко-
го грудного регистра к высокому фальцету. 

С. 55. ...куст Ионы — в библейской кн. пророка Ионы растение, 
которое укрыло пророка тенью и на следующее утро засохло (Ион. 
4:6-11) (Прим. сост.).  
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М. Р. Джеймс. Ясень 

Рассказ Ясень («The Ash-Tree») вошел в авторский сборник 
Ghost Stories of an Antiquary («Рассказы антиквара о призраках», 
1904). Пер. В. Волковского*.  

Монтегю Родс Джеймс, подписывавший свои литературные 
труды «М. Р. Джеймс» (1862-1936) — известный британский уче-
ный, историк-медиевист, многолетний ректор Королевского кол-
леджа в Кембридже и Итона. Хотя научные труды Джеймса до сих 
не утратили ценности, прославился он в основном благодаря своим 
рассказам о привидениях, которые считаются классическими.   

М. Р. Джеймс был известным арахнофобом; чудовищный паук-
птицеед упоминается также в его рассказе Сanon Alberic’s Scrap-
Book («Альбом каноника Альберика»). В предисловии к собра-
нию своих рассказов Джеймс называл в качестве источника рас-
сказа Ясень «Паука из Шпинброна» (L'Araignée-сrabe) Эркмана-
Шатриана (см. т. I).  

С. 79. …Polyaenus — Видимо, имеется в виду Полиэн, македон-
ский автор II в. н. э., автор сочинения «Стратагемы».  

С. 80. ...Sortes  Biblicae — библейские пророчества (лат.). 

Э. У. Вайвилль. Черная Мадонна 

Впервые: Weird Tales, 1928, май. Пер. В. Барсукова. 

Черная Мадонна («The Black Madonna») — единственное из-
вестное фантастическое произведение американского журна-
листа Э. У. Вайвилля (1896-1982).  

Аноним. Женщина-паук 

Впервые без имени автора и с подзаг. «С английского»: Кине-
матограф: Еженедельный илл. журнал тайн и ужасов, 1910, № 6. 
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Публикуется с исправлением ряда устаревших особенностей орфо-
графии и пунктуации.  

Д. М. Лемон. Паук и муха 

Впервые: The Thrill Book, 1919, № 3, август, под назв. «The Spi-
der and the Fly». Пер. В. Барсукова.  

Д. М. Лемон (1877-1961) — американский поэт, писатель, ав-
тор фантастических произведений, публиковавшихся в 1900-х – 
1930-х гг.  

Е. Цветков. Паук-телепат 

Впервые: Время и мы, 1978, № 29. Публикуется с исправлением 
пунктуации и ряда опечаток.  

Е. П. Цветков (р. 1940) — геофизик, писатель, журналист. В 
1970-х-1992 гг. жил и работал по специальности в Израиле, США, 
Австралии, публикуя одновременно прозу, по возвращении в Рос-
сию работал на РТР. Автор сборников рассказов, романов. Приве-
денный рассказ — один из весьма редких примеров мистического 
хоррора в эмигрантской литературе «третьей волны».     

А. Рославлев. Паук 

Впервые: Синий журнал, 1912, № 52. Публикуется по указан-
ному изд. Орфография и пунктуация приближены к современ-
ным нормам.  

А. С. Рославлев (1883-1920) — поэт, беллетрист, автор ряда 
стихотворных сборников. До революции широко публиковался в 
периодике. В 1919 г. был одним из основателей Театра политич. 
сатиры в Новороссийске, редактором газ. «Красное Черноморье».  
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Г. Г. Эверс. Паук 

Рассказ мастера литературы ужасов, мистики и готики Г. Г. 
Эверса (1871-1943) Паук («Die Spinne»), считающийся одним из 
лучших у автора, вошел в авторский сборник Одержимые («Die 
Besessenen», 1908). Публикуемый  нами анонимный перевод взят 
из русского издания Одержимых (СПб., [1911?]).  

Г. Г. Эверс. «Одержимые». Обл. мюнхенского издания 1922 г. 

Читатель, разумеется, распознал в прядущей Кларимонде от-
голоски мифа об Арахне. В рассказе ощущается глубокое влияние 
Э. Т. А. Гофмана; основную сюжетную линию Эверс заимствовал 
из рассказа Эркмана-Шатриана L’Oeil invisible («Незримый глаз», 
1857, в русском пер. под ред. В. Брюсова «Невидимое око или 
Гостиница трех повешенных»). Имя «Кларимонда», судя по все-
му, было взято автором из вампирического рассказа Т. Готье La 
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Morte amoureuse («Любовь мертвой красавицы», 1836). Эпиграф 
частично и с небольшими искажениями заимствован из эпиграфа 
к рассказу Э. По Ligeia («Лигейя», 1838).   

Курьеза ради отметим, что имя «Кларимонда» использовал 
в своем первом (и одноименном) опубликованном произведении 
Ю. Олеша: «Лунофея Кларимонда проходила мимо замка... / Кла-
римонда, Кларимонда, Кларимонда — лунный свет» (Южный ве-
стник, 1915). До сих пор это стихотворение трактовалось как чис-
тейшее подражание Северянину, однако не исключено и влияние 
Эверса (Паук до 1915 г. выходил как минимум в двух различных 
русских переводах).  

С. 137. And a will… vigour. Glanville — Пер. эпиграфа: «И в 
этом — воля, не ведающая смерти… Кто постигнет тайны воли 
во всей мощи ее». Д. Гленвилл (1636-1680) — английский писа-
тель, философ, церковный деятель. Эверс вслед за По приписал 
эти строки Гленвиллю, однако источник их в действительности 
неизвестен и существует версия, что цитата была придумана са-
мим По.   

С. 138. ...Тонкине и Аннаме — Тонкин, Аннам — устаревшие 
названия, соответственно, северной и центральной частей Вьет-
нама в период французской колонизации.  

С. Кржижановский. Спиноза и паук 

Рассказ вошел в авторский сб. Сказки для вундеркиндов. 
Публикуется по: Кржижановский С. Собрание сочинений в пя-
ти [шести] томах. Т. 1. СПб., 2001.   

С. Д. Кржижановский (1887-1950) — советский писатель, дра-
матург, сценарист, историк и теоретик театра. Проза при жизни 
практически не публиковалась, однако благодаря посмертным 
публикациям, начавшимся во второй пол. 1980-х гг., был признан 
писателем европейской величины.   

С. 166. ...Колерус — Й. Колерус (1647-1707, лютеранский па-
стор из Гааги, автор биографии Б. Спинозы (1705). Русский пер. 
его кн. Жизнь Баруха де Спинозы вышел в 1891 г. Кржижанов-
ский переиначил цитату: «Когда он желал дать своему уму бо-
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лее продолжительный отдых, он ловил и стравливал несколь-
ких пауков или бросал в паутину мух, и наблюдение за борь-
бой насекомых доставляло ему такое удовольствие, что, глядя на 
это, он разражался громким смехом. Он рассматривал также 
под микроскопом различные части мельчайших насекомых, 
и это давало ему материал для выводов, которые, как ему ка-
залось, вполне согласовались с другими его открытиями».  

С. 166. ... Картезия, Гэреборда и Клаубергуса — Соответст-
венно, Декарт (в латинском наименовании) и философы-карте-
зианцы А. Гереборд (1613-1661) и И. Клауберг (1622-1665).  

Д. Буццати. Поединок 

Впервые: Corriere della Sera, 1947, 19 октября. Рассказ во-
шел в авторский сб. Sessanta racconti («Шестьдесят рассказов», 
1958). Пер. А. Велесик*.  

Д. Буццати (1906-1972) — видный итальянский писатель, поэт, 
драматург, журналист, художник, автор ряда романов и сбор-
ников рассказов, причисляемый к «магическим реалистам», 
экзистенциалистам и фантастам.  

М. Веллер. Паук 

Рассказ вошел в авторский сб. Разбиватель сердец (1988). Пуб-
ликация взята из сетевых источников.  

М. И. Веллер (р. 1948) — популярный русский писатель, жур-
налист, теоретик литературы, автор многочисленных романов, 
сборников рассказов, публицистических и философских сочине-
ний.   

Х. Х. Арреола. Птицеед 

Рассказ (под названием «La migala») вошел в авторский сбор- 
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ник Varia invención («Различные инвенции», 1949). Пер. О. Ко-
ростелевой.  

Х. Х. Арреола (1918-2001) — выдающийся мексиканский пи-
сатель, культурный деятель, мастер экспериментального и фан-
тастического рассказа.  

Д. Уиндем. Арахна 

Впервые: Fantasy Fiction, 1953, июнь, под назв. «More Spin-
ned Against». Илл. «Смита» взята из оригинального изд. Пер. Е. 
Людникова*.  

Д. Уиндем (1903-1969) — видный британский писатель-фан-
таст, автор десятка романов и многочисленных рассказов, изве-
стный романами-катастрофами. Его посмертно опубликованный 
роман Паутина («Web») посвящен борьбе группы утопистов с 
пауками-мутантами.  

Д. М. Лемон. Творцы кружев 

Впервые: The Black Cat, 1907, май, под назв. «The Lace De-
signers». Пер. В. Барсукова.   

С. Р. Тем. Паучьи разговоры 

Впервые в антологии Night Visions 1 (1984), под назв. «Spi-
dertalk». Пер. А. Шермана.  

С. Р. Тем (р. 1950) — американский писатель, автор более 200 
произведений (рассказы и несколько романов), включая написан-
ные в соавторстве с женой Мелани Тем, лауреат Всемирной и Бри-
танской премий фэнтэзи.    
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К. Фаулер. Паучий поцелуй 

Впервые в антологии The Mammoth Book of Monsters (2007), 
под назв. «The Spider Kiss». Пер. В. Двининой*.   

К. Фаулер (р. 1953) — видный британский фантаст, журналист, 
специалист по рекламе. Автор триллеров, криминально-мисти-
ческих романов, многочисленных сб. рассказов, многократный 
лауреат Британской премии фэнтэзи.   

Приведем авторское объяснение рассказа: 
«Как-то очень давно мне пришла в голову идея о некоей зло-

качественной форме буддизма, где вместо того, чтобы перевопло-
щаться в более совершенные формы или низшие создания, мы пол-
ностью утратим право на развитие и подобная трансформация бу-
дет дарована более простым и невинным существам, которые смо-
гут подняться до нашего уровня. В таком случае, понятно, воцарит-
ся хаос и потребуется специальное полицейское подразделение для 
борьбы с этой проблемой.  

Я представил себе телесериал “Полиция кармы”: машины, 
мчащиеся по улицам, люди с мушиными головами и по-настоя-
щему сильные девушки-муравьи. Вы ведь и сами понимаете, по-
чему телесети от него бы отказались?  

Вместо этого я написал небольшой рассказ, хотя продолжаю 
считать, что телесериал вышел бы хороший».  

С. 211. ...«Американского идола» — «Американский идол» — 
популярнейшее американское телешоу, заключающееся в соревно-
вании  на звание лучшего начинающего исполнителя; с 2002 г. 
транслировалось телекомпанией Fox, c 2018 г. ABC.  

C. 211. ...«Майами Долфинс» — профессиональный американ-
ский футбольный клуб из Майами.  

С. 214. ...AT&T — американский телекоммуникационный конг-
ломерат, крупнейшая телекоммуникационная компания мира.  

С. 221. ...хелицеры — ротовые придатки пауков и других члени-
стоногих, обычно похожие на клешни; у пауков на вершине хели-
цер открываются протоки ядовитых желез.  
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С. 222. ...старую песенку “Radiohead”... «Полицией кармы» — 
Речь идет о композиции Karma Police из альбома указанной анг-
лийской рок-группы OK Computer (1997).  

Ч. Лютер. День пауков 

Впервые: Unknown Voyage 5, 1970, январь, под назв. «The 
Day of the Spiders» и псевдонимом «Лютер Чальстон». Пер. В. 
Барсукова.  

Э. Симон. Паук 

Впервые в антологии Begegnung im Licht (1976) под назв. 
«Die Spinne». Пер. Ю. Новикова*.  

Э. Симон (р. 1950) — немецкий писатель-фантаст, поэт, кри-
тик, переводчик. Автор множества рассказов, эссе, критических 
статей о фантастике, был составителем альманаха  Lichtjahr.  

Д. Родари. Космические пауки 

Рассказ вошел в авторский цикл L'agente X.99 («Агент X.99», 
1974-1975). Русский пер. Л. Каневского впервые: Пионер, 1985, 
№ 12, декабрь.  

Д. Родари (1920-1980) — итальянский писатель-сказочник, 
поэт, журналист, автор знаменитых Приключений Чипполино 
(1951). Как коммунист, широко переводился в СССР, где часто бы-
вал.   

Р. Брэдбери. Дело вкуса 

Рассказ Р. Брэдбери (1920-2012) был написан в 1952 г. Опу-
бликован в 2004 г. под назв. «A Matter of Taste» в авторском сбор-



  

нике The Cat’s Pajamas («Кошкина пижама», 2004). Пер. О. Аки-
мовой*.  

Н. Шебуев. Пауки и мухи 

Публикуется по: Шебуев Н. Собрание сочинений. Т. I: Рас-
сказы (М., 1911). Орфография и пунктуация приближены к сов-
ременным нормам.  

Н. Г. Шебуев (1874-1937) — русский писатель, поэт, изда-
тель (Газета Шебуева, журн. Весна), журналист, сценарист. Приве-
денный нами рассказ, очевидно, относится к периоду 1905-1906 
гг., когда Шебуев просидел год в крепости за публикацию анти-
правительственных материалов в редактировавшемся им сатири-
ческом журн. Пулемет.     

С. 277. ...dolce far niente — сладкое безделье (ит.).  

C. 278. ...пешересский — от «пешересы» (устаревшее наиме-
нование аборигенов Огненной Земли).  

С. 279. ...«Те Deum laudamus!» — «Тебя, Бога, хвалим!» (лат.),  
христианский гимн, используемый в католической, православной 
и ряде протестантских церквей.  
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