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Современный политический 
коллективный роман 

Это захватывающего интереса произведение не принад-
лежит перу одного автора. Оно есть результат продуман-
ного анализа пережитых событий, сделанного нескольки-
ми авторами. По затронутым темам, фигурам и обстоятель-
ствам роман этот не лишен и большого чисто историчес-
кого интереса. В нем отразилась жизнь последних годов не 
только Владивостока и Приморья, но и жизнь России, Япо-
нии, Китая. Каждая глава романа имеет вполне закончен-
ное целое. Отдельные главы связаны друг с другом только 
единством основной темы, одними и теми же главными 
героями и действующими лицами.  
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ПРОЛОГ, 

из которого читатель узнает, что побудило группу лиц 
заняться изучением тайн «Безымянной батареи» 

Дырявые, в сырую погоду присвистывающие и хлопаю-
щие ботинки, поношенная кепка, валявшаяся, видимо, не 
раз в лужах грязи, смокинг, приобретенный за пиджак на 
толкучке, брюки, состояние которых таково, что нельзя снять 
пальто, и пальто, которое нельзя тоже снять, ибо оно так 
ветхо, что снова бы его не одеть.  

И вместе с тем гордый вид свободного независимого 
человека. 

 Сегодня есть возможность заработать полтинник. Даже 
это очень легко и нетрудно. Больше того — полтинник уже 
заработан, легко заработан свободным трудом, путем ге-
ниального применения одного только ловкого оборота и 
незаурядной смекалки.  

Произошло это так. 
Впереди по панели шел свист, затем следовало пошмар-

киванье давно нечищеным носом, потом одновременно 
выдвигался козырек кепки и довольно солидный, годный 
и для Ллойд-Джорджа нос. В самом конце сего шествия сле-
довала фигура хозяина носа. 

Душе было весело, но зато в желудке со вчерашнего ве-
чера была одно грусть. 

Группа воробьев на навозной куче уже завтракала, ла-
комясь даровым угощением. Солнышко грело так, что через 
очески ваты проникало до ребер. Мимо проехала телега с 
свежим, только что покинувшим печку хлебом, а в витри-
нах висели колбаса и сардельки, такие же вкусные, как и 
недоступные. Все манило и раздражало. Прекрасная и ра-
достная жизнь и все было бы отлично, если бы каждый шаг 
не зависел от денег. 

Вот большой дом самого богатого человека в городе. 
Владелец его, видимо, еще нежится в мягкой и удобной по-
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стели, а слуги с самого раннего утра заняты работой на свое-
го господина. 

Дико визжит поросенок, которого режет белоснежно 
одетый повар, а два подповаренка поотрубали головы по 
крайней мере десятку цыплят. В конюшне кучер чистит 
лошадей, а шофер заводит все время одну машину за дру-
гой, осматривая каждый винтик и в сотый раз протирая тряп-
кой каждое лакированное место блестящего Мерседеса. 

Проснулся давно уже швейцар и в ожидании звонка 
барина по складам прочитывает свежие газеты, чтобы уз-
нать, что делается на белом свете. Вот прочел о смерти ис-
панского министра, объявление о каплях датского короля 
и водит пальцами по газете, ища, нет ли где-нибудь что-ни-
будь по родную саратовскую деревню. Далеко Саратов, да-
леко Муздыряловка и господам, видимо, до ее нет дела. 

В столовой накрыт стол, шумит самовар и слуга уже 
несколько раз прислушивался к спальне господина, но там 
было тихо. 

Барин был вдов. Пришла его старая сестра, жившая у 
него за экономку и очень беспокоилась, почему так долго 
нет барина. Прождав полчаса, она решилась войти к брату, 
открыла дверь и в ужасе отскочила, повалилась замертво и 
чуть было удержал ее подбежавший слуга 

В комнате было все в ужасном беспорядке. Денежный 
шкаф был открыт и все его содержимое валялось на полу. 
Около оттоманки лежал труп барина с перерезанным гор-
лом. На трупе была приколота булавкой бумажка с таинст-
венными буквами, написанными от руки красным каран- 
дашом: 

«Б. Б.» 

Успокоив барыню, слуга бросился к швейцару и через 
минуту уже вся челядь дома знала о совершившемся в до-
ме ужасном преступлении. 
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Швейцар, наскоро одев бекешу, бросился бежать за вла-
стями и, выходя из крыльца, столкнулся с нашим героем, 
едва не сбив его с ног. 

— Что вы, очумели, что ли? — спросил тот, поднимая с 
земли слетевшую с головы кепку. 

— Да очумеешь тут, — сказал швейцар, — когда барина 
у нас зарезали! — и бросился бежать. 

Эх, читатель, что иногда значит в руках умного челове-
ка хотя и случайно брошенная отрывочная фраза. В голове 
нашего героя созрел мгновенно гениальнейший план. 

—  Такого богача… зарезали!.. — смекнул он что-то, улыб-
нулся и полетел быстро в обратную сторону. 

Он через минуту был у заветной цели. Вот «бюро похо-
ронных процессий». 

Он попытался войти туда, но ему еще, когда он только 
что открыл дверь, махнул рукой приказчик: 

— Уходите, — дескать, — здесь ничего не подают. 
Однако он настойчиво прошел вперед и сказал: 
— Я не нищий, просящий милостыню... 
— Что вам угодно? — грубо спросил приказчик. 
—  Мне угодно заработать полтинник. 
— Убирайтесь отсюда! 
— В таком случае, я пойду к вашему конкуренту!.. 
Слово «конкурент» возымело свое действие. 
—  В чем же дело, черт вас возьми? — закричал бюропо-

хоронщик. 
—  У меня есть секрет. Сейчас умер в городе очень бога-

тый человек и я случайно узнал эту новость. 
Лицо приказчика сразу приняло более миловидное вы-

ражение и он, покинув прилавок, на котором он вколачи-
вал гвозди в какой-то маленький гроб, вышел к нашему ге-
рою и, хотя в магазине никого посторонних не было, вел с 
ним совершенно конфиденциальный разговор. 

При имени богача, отдавшего душу Господу, приказ-
чик пришел в такое радостное настроение, что, вынув не-
медленно серебряный полтинник, с дружеским рукопожа-
тием вручил его нашему герою, пожелав ему дальнейших 
успехов и галантно предупредив, чтобы в случае другого по-
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добного же случая не миновать этого же похоронного бюро и 
не заходить ни в каком случае к конкуренту. 

Итак, полтинник в кармане! 
Свернув с Китайской, наш герой прошел по Светланке 

и уже не так внимательно и досадливо посматривал на вит-
рины магазинов и в окна кафе. 

В кармане приятно перекатывался полтинник. 
Свернув на Семеновский, наш герой прошел в китай-

скую лавчонку, где и стравил весь полтинник, получив за 
него папиросы, водку, колбасу и булку. 

Вышел он в приятном настроении, какое бывает у каж-
дого человека, когда он сделает удачное дело. 

— А где же я расположусь со своим завтраком? — поду-
мал он и, не тратя зря времени, направился в сторону Бе-
зымянной батареи. 

Он сел так, чтобы видеть море, разложил свою закуску 
и прилег. 

Выпив и закусив, он закурил папиросу и предался меч-
там. 

—  А ведь на смерти этого богатого человека, — подумал
он, — я мог бы и еще заработать? 

Он стал обдумывать план дальнейших действий. 
Проекты и планы родились в его голове один за дру-

гим. Он уже мечтал о том, что заработает так много, что в 
состоянии будет снять себе комнату и раз навсегда поки-
нуть стены ночлежки. Неожиданно судьба положила предел 
его мечтаниям. 

Внезапно выскочили из-за орудия два вооруженных 
типа и закричали: 

— Ни с места! Руки верх! 
Они взяли его и повели на Полтавскую № 3. 

_____ 

Газеты города зашумели про убийство. Оно было полно 
самых загадочных обстоятельств. Таинственнее же всего 
были эти буквы, написанные красным карандашом: 



  

«Б. Б.» 

Что они означали? Были ли это инициалы лица, совер-
шившего преступление? 

Весь город только и говорил об убийстве. У некоторых 
возникло предположение, что таинственные буквы озна-
чают название «Безымянной батареи», уже известной по 
многим уголовным историям в городе. 

Было ли правильно это предположение? Этим вопро-
сом были заняты умы многих в городе. 

А тут еще найденный труп неизвестной молодой жен-
щины на этой же батарее, событие, взволновавшее город 
не менее, чем убийство богача. Внимание всего города со-
средоточилось на тайнах, окружающих Безымянную бата-
рею. Имя Безымянной батареи было у всех на устах.  
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Глава І-ая 

Некоторые занимательные подробности об 
окрестных видах 

Нечего и говорить, что таинственная смерть особы в бо-
гатом доме незамедлительно загремела зычными голоса-
ми газетных столбцов. Плакаты на заборе возле москатель-
ного отделения т. д. Кунст и Альберс прямо-таки вопили: 

— Убийство миллионера и две буквы! 
— Кто убил его? 
— Почему убитый не побрился и каковы его отноше-

ния к воинской повинности? 
— Следы на тротуаре… 
Всеволод Иванов прогудел передовую, опять похожую 

на causerie1 читающего «Русскую быль», а также на сонет 
без рифмы и длиною в 84 строки «черненького».  

Известный всему городу профессор, еще раз прикры-
ваясь именем Виктора Эремиты, напечатал статью, где го-
ворилось категорически, что евразийство в данном случае 
столь же несостоятельно, как и Алексей Ремизов со своим 
обезьяньим орденом, и по существу приходится констати-
ровать еще один пример злоупотребления приемом «оксю-
морон». 

Но достаточно о газетах. Пора обратиться непосредст-
венно к жизни — к первоисточнику всех наших радостей и 
тревог, как говорил еще в недавнее время один туземный 
поклонник Бергсона, ныне поступивший тапером в чайный 
домик четвертой руки — на Иеносу в Нагасаки.  

Итак, голоса газетные были до чрезвычайности зычные; 
но коль скоро глухота проходила, читатель убеждался, что 

1 Непринужденный разговор (фр.). (Здесь и далее прим. ред.). 
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о таинственном убийстве он ни черта, — простите, чита-
тельница, — не знает.  

Таким образом, два молодых бездельника, после двух 
порций китайского «самовара», отменно сваренного, запив-
ши это кушанье настоящим императорским чаем, подня-
лись и вышли на Семеновский виадук. 

— Что же делать? — начал тот, который был пониже 
ростом и в американских остроносых ботинках. — Время —
первый час... Знаете, дорогой, не заняться ли нам дедук-
цией?  

— Что? — отозвался тот, который был повыше и тоже в 
американских башмаках, но только коричневого цвета и, 
щурясь, отвернулся от пыльной завесы, которую опять нес 
ветренный вздох с залива.  

— Я говорю, не заняться ли нам изысканиями вокруг 
этих убийств? — продолжал первый. — Именно: едем смот-
реть убитую. Она, кажется, в покойницкой Морского гос-
питаля...  

Мимо, пофыркивая глушителем, проезжала мотоцик-
летка с колясочкой, — друзья сделали знак и, разместив-
шись экстравагантно, с воем и рокотом мотора помчались 
вверх по Алеутской.  

Им довелось порядочно похлопотать в госпитале, — оха-
живать дежурного ординатора, ждать у старшего врача, по-
ка, наконец, им разрешено было осмотреть покойницу. Их 
провели в мертвецкую…  

— Слушайте, да я ее знаю! — сказал с живостью мень-
шой.  

И он подошел ближе к столу. Особенности в обстановке: 
пронзительный морозец от неживого, острый дух, пасмур-
ное освещение, труп девушки, которая, разметав отчаянно 
волосы, но еще нарядная шелковой серой кофточкой и 
шотландковой юбкой, шелковыми чулками (туфли, по-ви-
димому, потерялись), лежит, окостеневшая, выделяется 
шрам на ее бледной щеке, — все это совсем не взволнова-
ло новоявленного сыщика.  

Он пытливо наклонился над мертвой. Он взял ее пра-
вую руку и, отогнув, засучив ей рукав выше локтя, громко 
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 свистнул: 
— Вот!.. Ну, дорогой мой, я — Арсен Люпен. Взгляните: 

я знал, что найду это!  
На мертвой коже тонко, а теперь синевато, были выца-

рапаны две буквы: Б. Б.  
Из разговоров со сторожем выяснилось, что убитая дей-

ствительно служила кельнершей в одном из ресторанчиков 
близ Мальцевского. Зовут ее Ниной Андреевной Локутовой. 
Барышня была интеллигентная, но шальная, понюхать лю-
била и всякое такое; от родных отбилась. А находится она 
здесь по просьбе родственников, есть у нее родственники 
во флоте.  

Друзья молча ехали в трамвае от 2-ой Матросской до 
«Золотого Рога». На углу Алеутской они покинули вагон и 
скорым дружным шагом бросились вверх по Светланской. 
Лишь около Корейской они переглянулись:  

— На Безымянную? — спросил высокий.  
— Ну да, — отозвался низенький. 
Но Безымянной батарее нашим героям пришлось по-

любоваться лишь издали: японские солдаты, расставлен-
ные цепью, не подпускали любопытных ни к орудиям, ни 
ко входам в казематы.  

Приятелям довелось принять рассеянный вид «космо-
политов, эстетов и поклонников искусства», — созерцать за-
лив поодаль. А простертая внизу водная нива была темна 
окраской в этот пасмурный час. Пена валов всплывала 
здесь и там, темный парус шаланды качался, отдаляясь мед-
ленно, но неуклонно — шаланда шла, по-видимому, к Ян-
ковскому.  

_____ 

 В силу вышеупомянутых сторожевых цепей из япон-
ских солдат на одной из батарей бывшей Владивостокской 
крепости, — всем лицам, заинтригованным двумя убийст-
вати; на удивление дружно все, даже самые малограмот-
ные и нигде не дипломированные обыватели Владивосто-



  

ка сгрудились перед плакатами, что возле москательного 
отделения т. д. Кунста и Альберса, а также начали свирепую 
облаву на газетчиков, т. е. на подростков и на взрослых ки-
тайцев, торгующих в розницу произведениями периодиче-
ской печати.   

В редакциях гудело небывалое одушевление. Демоны 
репортажа (имена их незачем перечислять, ибо в каждой 
редакции имелся свой демон или демоненок), демоны ре-
портажа строили сообща или в одиночку соображения о 
том, кто, что, как, почему… 

В одном месте решили, что  загадочные буквы Б. Б. обо-
значают инициалы имени и фамилии пишущего эти стро-
ки.  

В другой редакции определенно решено было, что Б. Б. 
— это Б. Лобановский.  

Циркулировала версия почитать Б. Б. за Б. Т. — псевдо-
ним Б И. Тугаринова, который в это время с мистическим 
видом скупал фабрикаты вр. хабаровского купца Ласькова 
в районе Мальцевского и цитировал на ходу Сольвея.  

Однако все редакции пришли к единодушному реше-
нию, что на Безымянную батарею следует послать коллегию 
из специалистов не только по репортажу, но грамотных и в 
артиллерии.  

Такая коллегия в составе М. Юинга и г.г. Клярена, Ноэ-
ля, Л. А. Сильницкого и младшего из Маркиных, — кажет-
ся, устроила пеший рейд на Безымянную батарею и выяс-
нила… 

И выяснила, что японское командование почему-то 
вдруг стало к Безымянной батарее неравнодушно очень. И 
даже весьма очень. 

В газетах появилась нота, которую называли вербаль-
ной, а покойников тем временем похоронили. 

Борис Бета. 

(Во вторник будет II-ая глава, написанная А. Несмеловым). 
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Глава II 

357 

В восемь часов вечера того дня, когда два бездельника 
в остроносых американских ботинках занимались дедук-
цией, к дому Коврова, на 5-ой Матросской, подошел моло-
дой человек в сером летнем пальто и черной широкополой 
шляпе, надвинутой на самые брови 

Опасливо осмотревшись и убедившись, видимо, что он 
один, а завечеревшая улица ничем ему не угрожает, — мо-
лодой человек стукнул три раза в дверь. 

Через минуту дверь осторожно приотворилась. В щель 
выглянуло старушечье лицо. Затем звякнула снятая пре-
дохранительная цепочка и старуха прошептала:  

— Входи скорей. 
Молодой человек очутился в темной маленькой прихо-

жей. В страшном изнеможении он сел, покачнувшись, на 
сундук. 

Из соседней комнаты в узкую дверную щель пробирал-
ся косой и желтый луч зажженной уже лампы. 

— Вот, — сказала старуха, — убили Ниночку… 
И всхлипнула. 
— Как же быть, Глеб? 
Молодой человек встал. 
—  Они еще не были в ее комнате? — сдавленным шепо-

том спросил он. 
— Нет. 
— Пойдем. 
Через маленькую, нищенски обставленную столовую 

они прошли в дальнюю каморку. Несмотря на убожество 
квартиры, в этой комнате чувствовалось, что здесь жила 
женщина, любившая некоторый комфорт и шик. Пахло хо-
рошими духами. На столе, перед прекрасным зеркалом в 
массивном серебре — стояли изящные дорогие безделушки. 
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—  Как же быть-то, Глебушка? — заплакала старуха, са-
дясь на постель, покрытую лиловым шелковым одеялом. — 
Ведь если они Локутову убили — и до нас завтра доберутся? 

Глеб брезгливо поморщился. Видимо, его оскорбляло 
то, что старуха обращается к нему как равному и соучастни-
ку. 

— Оставьте меня здесь одного, — сказал он. 
Старуха вздохнула и замялась. 
—  Что? — спросил молодой человек и в его голосе по-

слышалась сталь. 
Хищное и желтое лицо женщины вздрогнуло. Она пос-

пешно вышла. 
Заперев за нею дверь на задвижку, молодой человек по-

чти в полном отчаяньи сел в камышовое плетеное кресло. 
Медленным движением достал из кармана пальто черный 
«Веблей». 

Казалось, он хочет убить себя. Потом он закрыл глаза. 
Глубоким дыханием втянул в себя душистый, пахнувший 
женщиной воздух. 

И — точно очнулся. 
— Надо! — хрипло сказал он. 
И встал.  
Отбросил, почти оторвал от пола японскую циновку. 

Нажал на половицу. Один конец ее поднялся. 
Глеб вынул доску.  
Он шарил руками в дыре.  
— Вот!  
Он достал кожаный саквояж. Поставил его рядом. При-

вел в порядок пол. 
Потом опять сел в плетеное кресло и, держа на коленях 

саквояж, раскрыл его.  
В нем лежала препарированная формалином, ко-

ричневая уже, как кожа саквояжа, человеческая го-
лова. Она, судя по седеющим и коротким волосам, при-
надлежала мужчине лет 50-ти.  

— Вот ты опять у меня! — сказал с тоской Глеб. — Ты, 
кому подчинялось… 

Он не договорил. 
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Его охватывал суеверный ужас. Ему казалось, что голо-
ва поднимает коричневые веки.  

Глеб бросил ее в саквояж. И встал. На пороге его встре-
тила дрожавшая старуха. 

— Там? — спросила она, показывая на саквояж. Глеб 
кивнул толовой. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Но вернемся к бездельникам в остроносых американс-
ких ботинках. Один из них, конечно, Борис Бета.  

Другой… С другим я не знаком. А с незнакомыми раз-
говаривать неприлично.  

К вечеру они угостились уже шестью порциями китай-
ского «самовара» и поэтому им было не до дедукции — дай 
бог до дому по индукции добраться. 

Все-таки оба влеклись. 
Вдруг на углу Алексеевской и Светланской к ним под-

скочили трое. Все в черном. Все в масках. В руке у каждого 
по нагану.  

— Стой! 
— Трудно, но стоим, — пошатываясь, ответили бездель-

ники. 
— Вы Борис? — спросил глухой голос из-под маски.  
— Борис, — ответил Бета. 
— Вы Бета? — еще глуше спросила маска.  
— Бета, — признался Борис. 
— Так, значит, — закричала маска. — Вы и есть Б. Б.   
Чувствуя, что приближается смерть, Б. Бета схватился 

за сердце. 
Оно, решив, что все равно помирать, почти не билось.  
Писатель задохнулся.  
«А дух возьмут служить в библиотеках», — процитиро-

вал он сам себя. 
Вдруг рядом раздался крик: 



  

— Стойте, стойте! Это роковое совпадение!.. 
Между бездельниками в американских ботинках и мас-

ками выросла стройная фигура Глеба. В руке у его был ко-
ричневый саквояж.  

— Скорей следуйте на Безымянную батарею, — строго 
сказал он маскам. — Магистр уже там. Бойтесь автомобиля 
№ 357. А вам, — обратился Глеб к Борису Бете, — я сове-
тую переменить псевдоним. 

Видя, что на глазах писателя навертываются слезы, Глеб 
сжалится: 

— Ну, имя можете переменить — это все равно, — ска-
зал он и вдруг отпрянул к стене: мимо них, светя ацетиле-
новыми глазами, промчался автомобиль № 357. 

Арсений Несмелов. 



 20 

ГЛАВА III 

О том, что еще неизвестно читателю 

Досадный сумбур событий, образовавшийся в головах 
граждан города Владивостока в связи с несколькими пе-
чальными историями на Безымянной батарее, усиливался. 
Существовавшая власть двух прохвостов, захвативших браз-
ды правления при помощи японцев, не только не содей-
ствовала раскрытию преступлений, а всячески через своих 
агентов способствовала тому, чтобы запутать таинствен-
ный клубок, образовавшийся вокруг имени заброшенной 
и запущенной батареи на берегу Амурского залива. 

Одновременно в городе увеличился и оригинальный 
род преступлений, о которых говорилось всеми почему-то 
втихомолку. Характер этих преступлений был поразитель-
но однообразен.   

Вдруг какое-нибудь лицо, притом обязательно состоя-
тельное, исчезало. Иногда в особенно удачные дни исчеза-
ло сразу по несколько состоятельных лиц. 

Вместо исчезнувших неизменно оставался ворох писем, в 
которых авторы умоляли своих жен, родственников и со-
служивцев внести известную мзду по адресу, который мож-
но узнать «там-то», и тогда, дескать, исчезнувшее лицо 
вновь появится на владивостокском горизонте. 

Жены лазили по всем кубышкам, фирмы рвали волосы 
на себе, но деньги все же уплачивалась в неизвестное каз-
начейство, а через некоторый промежуток времени исче-
завшее лицо, как после сыпного тифа, бродило тенью по 
улице и на вопросы знакомых отвечало: 

— Тише, тише. — Был в сопках… едва вырвался оттуда! 
50 тысяч заплатил, последние. 

На самый же интересный вопрос о том, где эти «сопки», 
еще более конфиденциально отвечал: 

— Мимо ходим... и вы, и я… 
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Обыватель оглядывался и в зависимости от того, где про-
исходил разговор, по инерции думал, что сопки — это «Вер-
саль», «Русь», а некоторые даже подозревали дом присяж-
ного поверенного, у которого проживало иностранное кон-
сульство. 

Стоило, однако, обществу вздрогнуть от кошмарных 
убийств, прогремевших в печати, как в неумной голове обы-
вателя родилось предположение:  

—  Сопки, куда уводят купцов и домовладельцев, это и 
есть Безымянная батарея. 

_____ 

Заседание городской думы сегодня было особенно бур-
ным. Гласные-окраинцы и гласные центра никак не мог-
ли поладить между собою и достигнуть единения по весь-
ма-таки смачному вопросу:  

—  «О постановке памятника почетному гражданину го-
рода Спиридону Дионисьевичу Меркулову». 

Окраинцы настаивали, чтобы памятник был обязатель-
но в Гнилом углу, настолько исключительной достоприме-
чательности Владивостока, что у противников не находи-
лось возражений.  

В самом деле, где есть еще на земном шаре другой та-
кой город, у которого был бы Гнилой угол? 

Гласные центра не соглашались с такой точкой зрения. 
Они отстаивали необходимость постановки памятника на 
сопке против Золотого Рога, для того, чтобы фигура столь 
знаменитого гражданина города была видна всем прибы-
вающим в порт иностранцам. 

Эта именно точка зрения и возымела верх. Возник лишь 
жаркий спор о том, как поставить фигуру высокоблажен-
ного Спиридона — обращенной к заливу или обращенной 
к городу. 
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По сему поводу гласный, доктор Кестлер, произнес вы-
соко прочувствованную речь. 

Он сказал: 
— Фигура достоуважаемого согражданина должна быть 

обращена лицом к заливу, чтобы оказать уважение приез-
жающим во множестве иностранцам. 

По сему поводу последовало справедливое возражение: 
— Если поставить фигуру лицом к заливу и тем оказать 

уважение иностранцам, то фигура окажет полнейшее не-
почтение гражданам города, будучи обращенной к ним спи-
ной и прочими неприемлемыми частями тела. 

В результате жарких прений и целого ряда предложе-
ний голосовалось закрытой баллотировкой предложение 
инженера, заведующего городскими электрическими соо-
ружениями: 

— Поставить вертящийся памятник, с тем, чтобы во вре-
мя прихода судов он был обращен к заливу и тем выказы-
вал уважение прибывающим иностранцам, а в остальное 
время был бы обращен к городу, оказывая уважение его со-
гражданам. 

Сие постановление большинством шаров было приня-
то. 

_____ 

Когда Лев Толстой писал свою «Войну и мир», он на 
это дело употребил несколько лет, поэтому весьма возмож-
ны технические несовершенства нашего коллективного про-
изведения, которое не насчитывает еще и года своего су-
ществования и не намеревается продолжаться более года. 

По прошествии года авторы предполагают начать но-
вый роман, который затмит предыдущий. 

Мы считаем необходимым сделать эту оговорку преж-
де, чем придем к необходимости развить фабулу нашего ро-
мана, каковой момент уже наступил. 



  

Теперь уже совершенно ясно, что ни один из авторов 
этого романа не был причастен к тому, что произошло. 

Таинственные буквы «Б. Б.» не принадлежали ни одно-
му из журналистов или поэтов. Это были инициалы анар-
хической организации, работавшей под псевдонимом «Бе-
зымянная батарея». В какой степени знакомая всем влади-
востокцам, а аборигенам Семеновского базара и Корейской 
и Базарной улиц в особенности, Безымянная батарея была 
прикосновенна к выше описанным событиям, будет видно 
из дальнейшего, но главное все-таки было не в этом. 

На крайней оконечности мыса Чуркина стояла сторо-
жевая башенка. Уже давно она была заброшена людьми. 
Внизу бились волны, но бились слабо, едва-едва отражая 
кипучую жизнь моря. 

За последнее время эта башенка сделалась центром вни-
мания группы лиц. Сюда приходили они по одиночке и по-
долгу не задерживались. 

Что их тянуло сюда, к этому неуютному месту? 
А вчера, будто бы вследствие порчи винта, задержался 

здесь во время очередного рейса в Цуругу «Хозан Мару» и 
принял с джонки двух пассажиров. Нам не удалось заме-
тить их лиц, но у каждого из них было по объемистому меш-
ку. 

А одновременно с маньчжурским уехали три подозритель-
ных субъекта, осторожно пробравшись в вагон III класса и 
строго следившие за провозимым ими багажом, который 
они положили в вагоне на верхнюю полку. 

С. Наумов. 
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Содержание предыдущих глав 

В городе произошло кошмарное убийство богача. Преступ-
ники оставили записку с двумя загадочными буквами «Б. Б.». 
Возникло предположение, что буквы эти означают название 
«Безымянной батареи». На батарее был найден труп убитой 
молодой женщины. Герой романа был захвачен на Безымянной 
батарее и уведен на Полтавскую № 3. Во время поднявшегося 
интереса к событиям была обнаружена другая находка — че-
ловеческая голова.  

Глава IV 

Как интервьюировали репортера. Первое чудо 

В дом № 3 на Полтавской улице с самым решитель-
ным видом влетел щуплый юноша в блинообразной кепке, 
пальто неопределенного цвета «с искрой» и в пенсне на 
длинном носу. Это был сотрудник одной из вечерних га-
зет, известный под шутливым наименованием «Демон ре-
портажа». Энергичный репортер сделал попытку, не гово-
ря ни слова, пройти вглубь здания, по коридору налево. 

Но не тут-то было. 
Какой-то цербер полуштатского, полувоенного вида не-

медленно ухватил его за пуговицу: 
— Э-э, постойте, молодой человек. Куда это вы разлете-

лись? 
— Туда, куда нужно. Предоставьте знать мне это само-

му. 
— Ну, нет, начальству виднее. 
—  Мне надо начальника информационного отделения. 
— Но это не значит, что господину начальнику надо 

вас... 
— Я репортер... 
— Тем более. 
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Разговор сделался казенно лаконичен. 
Если юноша был «демон репортажа», то говорящий с 

ним был не менее, как черт, и самого придирчивого харак-
тера. 

Из щелей повыползло еще пять личностей, которые 
тишком внимательно и бесцеремонно рассматривали со всех 
сторон репортера. 

Видя, что толку здесь не будет, репортер круто повер-
нулся и выскочил на улицу, решивши около дома дождать-
ся начальника этого «славного» учреждения — на предмет 
интервью. 

Приняв рассеянный фланирующий вид, он сначала не-
сколько поднялся вверх по Полтавской, а потом пошел сно-
ва вниз. 

Он уже почти миновал дом № 3, как вдруг прямо в ще-
ку ему ударился какой-то нетяжелый маленький предмет. 
Репортер быстро нагнулся и поднял маленький комочек бу-
маги. 

— Разрешите прикурить! — как из-под земли (или, по 
крайней мере, из подворотни) выросло перед ним горохо-
вое пальто с черными усиками, бойко закрученными вверх. 

«Видел или нет?» — репортер сжал бумажку в руке: 
— Извините-с, не курю! 
«Пальто» подозрительно прикинуло его на глаз и куда- 

то исчезло, провалилось, совсем как черт на провинциаль-
ной сцене. 

— Слава Богу, не видел! — вздохнул легко «демон ре-
портажа» и быстрой «хронической» походкой свернул на 
Светланку. 

Усевшись за столик в уголке шумного клуба инвали-
дов, он развернул эту свалившуюся с неба бумажку. 

На ней какими-то странными рыжими чернилами бы-
ло нацарапано: 

«Ради Бога, передайте записку Нине Георгиевне Локу-
товой». 

И дальше: 
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«Сибирская жизнь. Жутко очень. Крайбург у ней. Целую 
кошечку мою морскую. Горячо Кеша. Вчера второпях за-
был огородить свою этажерку. Знаешь Жака? Пока помо-
литесь за Гителя. Он белый, как жатва». 

В самом низу был указан адрес: Светланская, самый 
центр, номер дома и квартиры. 

— Рехнулся, бедный! — присвистнул репортер. — Пишет 
убитой, да еще такую чушь. 

И из сочувствия несчастному узнику — ибо, вне всякого 
сомнения, записка была брошена из окна «узилища», де-
мон репортажа потребовал водки... 

После второго пузатенького графинчика кельнерши по-
казались ему прекрасными, жизнь интересной, а странное 
письмо — имеющим некоторый смысл. 

И, не откладывая в долгий ящик, он, расплатившись в 
ресторане, пошел по указанному адресу, — благо это было 
очень недалеко. 

Войдя во двор дома, помеченного в записке, он увидел 
прямо перед собой и дощечку с нужным номером кварти-
ры. 

Поднялся на 3 этаж. Позвонил у двери, не имеющей ни 
какой карточки.  

Через минуту дверь открылась. Перед «демоном» стоял 
«ангел»… 

Впрочем, вероятно, эта девушка была красивее ангела, 
там как все ее природные прелести были еще усовершен-
ствованы искусной портнихой. Темное платье сидело на 
ней великолепно, подчеркивая белоснежность кожи рыже-
ватой блондинки и не закрывая шелковых чулков со стрел-
ками над модными остроносыми полуботинками коричне-
вого шевро. Лицо ее выражало растерянность. 

— Вам кого? — чуть слышно прошептала она, невольно 
отступив на шаг перед галантно расшаркивающимся «де-
моном». 

— Могу я видеть Нину Георгиевну? 
Лицо девушки порозовело: 
— Здесь нет никакой Нины Георгиевны, — еще тише 



  

проговорила она. 
— Может быть, вы все-таки прочтете эту записочку?  — 

не отставал энергично «демон» и протянул записку. 
Едва девушка бросила взгляд на записку, она поблед-

нела и воскликнула: 
— Вы от него? Значит, вам можно доверять? 
— О, еще бы! — в восторге пропел журналист. 
— В таком случае... Я... Нина Локутова! 
Бедняга даже попятился: 
— Ну вот, ну вот! Не надо было пить второго графин-

чика. 
— Виноват-с. — Но как же, сударыня, вы, так сказать, 

вас, так сказать. — Извините за выражение, но ведь вы уби-
ты-с? 

— Они не нашли меня... 
— Мадама! купи аперсина. Шибко дешево! — в комнату 

нахально влез китаец с лотком. Лицо его показалось стран-
но знакомым репортеру. Впрочем, все китайцы на одно 
лицо. 

— Цубо! — и нахальный ходя вытолкнут за дверь разъя-
ренным «демоном». 

Девушка сидела в кресте, слегка испуганная. 
Она была так прекрасна в этом полумраке мало мебли-

рованной комнаты. В сердце журналиста что-то затепле-
лось. 

Остро вспомнились мужские имена, которыми так изо-
биловала записка. 

— А кто такие Крайбург и Жак? — не вытерпел он. 
Девушка весело засмеялась:  
— Смотрите! — она быстро схватила карандаш, зачерк-

нула все четные слова, и в каждом оставшемся слове вто-
рую половину. 

Протянула бумажку собеседнику. Теперь ясно было мож-
но прочесть: «Сижу крайней каморке второго этажа. Помо-
гите бежать». 

Г. Травин 



 28 

Содержание предыдущих глав 

В городе произошло кошмарное убийство богача. Преступ-
ники оставили записку с двумя загадочными буквами «Б. Б.». 
Возникло предположение, что буквы эти означают название 
«Безымянной батареи». На батарее был найден труп убитой 
молодой женщины. Герой романа был захвачен на Безымянной 
батарее и уведен на Полтавскую № 3. Во время поднявшегося 
интереса к событиям была обнаружена другая находка — че-
ловеческая голова. В дальнейшем оказывается, что вместо 
Нины Локутовой убита какая-то другая женщина, а Локуто-
ва скрывается в одном на больших домов на Светланке. Она по-
лучает шифрованную записку от заключенного в д. № 3 по Пол-
тавской ул. с просьбой о помощи. 

Глава V 

Харбин еще раз в роли папы 

Как заметил читатель, герои нашего романа весьма пред-
приимчивы в способах передвиженья — еще один Фоккер 
и одна какая-нибудь субмарина, и все существующие виды 
передвиженья будут налицо в нашем коллективном труде. 

Но пусть на Фоккере летает в позднее время в Улисс 
Арсений Несмелов, если, однако, выдержит это путешест-
вие его лирическое сердце; а субмарина ждет давно у под-
ножья Безымянной батареи Н. В. Кока. 

Мои герои через харбинскую вокзальную площадь по-
шли пешком, — драндулеты, фаэтоны извозчиков, купе так-
си и автобусов, все это осталось без внимания. 

Их было двое: высокий и низенький, оба в коротких 
американских пальто и фетровых шляпах. Высокий нес в 
левой руке трэнк1 коричневой кожи, внимательный глаз 

1 От англ. trunk, дорожный сундук, чемодан. 
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заметил бы серию цветных отельных наклеек, где особен-
но отчетливо читалась этикетка гостиницы «Ямото» — не 
однажды; а т. к. гостиница с этим названием имеется по-
чти при каждой крупной станции корейских железных до-
рог, — то можно сделать вывод, что лицо, путешествовав-
шее с трэнком, когда-то медленно продвигалось по Корее… 

На Вокзальном проспекте владивостокские путешест-
венники зашли под ворота многоэтажного дома. В тесном 
дворе они продолжали шагать столь же уверенно, как и на 
улице: через узкий коридор между каменными флигелями 
они прошли к дверям японской фотографии и, отпахнув  
застекленную и занавешенную зеленой тафтой дверь, очу-
тились в приемной фотографии. Там за столом сидел япо-
нец в синем керимоне и в роговых американских очках. 

— Ибо-сан? — спросил высокий. 
— Дозо, дозо1, — закланялся японец и, вежливый чрез-

вычайно, шумно втянул воздух. 
Приехавшие прошли четырехаршинную приемную и оди-

наковую площадью лабораторию, где у стены были устрое-
ны низенькие нары для спанья. За лабораторией была ком-
ната без окон, в ней горело электричество, на письменном 
столе лампа в низком зеленом абажуре. А от стола обер-
нулся человек, блеснули стекла его очков. 

— Добрый день! — говорил по-французски высокий и 
поставил трэнк к стене. — Вот и мы. Как ваши дела? 

Сидевший помолчал, наблюдая, как разоблачаются от 
своих пальто приехавшие. 

— Да, с вами всегда будут отличные дела, — заговорил 
он низким голосом, но быстро и шепеляво, как истый па-
рижанин.  

— В чем дело? — воскликнул высокий. 
— А в том, что вы стóите за последнюю неделю две 

тысячи четыреста франков, дорогие друзья. И что сделано 
вами?.. И вы, конечно, привезли голову? 

—  Да, привезли, — ответил высокий, вынимая трубку и 
резиновый кисет. 

1 Здесь: пожалуйста, входите (яп.). 
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— А почему, спрашивается? — встал француз из-за сто-
ла, седоватые его волосы вздрагивали от волнения. — Вы не 
желаете исполнить директив? Может, вы не желаете слу-
жить у нас?  

— Позвольте... — поднял руку высокий. 
— Позвольте мне, — вскрикнул стариковски жидко фран-

цу. — Извольте дать мне исчерпывающий рапорт… Вот: что 
за девушку убили вы?  

— Пустяки. Кельнерша из маленького ресторанчика... 
— И зачем? 
— Она знала про голову...  
Продолжилось томительное молчание. 
— Господин Глеб! — заговорил француз. — До сих пор 

мы были хорошего мнения о ваших способностях. Вы мо-
лодой офицер генерального штаба или жандарм, что ли… 
Но теперь я убеждаюсь, теперь я решительно вижу, что вы 
просто — несостоятельный человек. 

— Минуточку, — поднял руку названный Глебом. —
Благодарю вас за комплименты. Разумеется, вашему штабу 
виднее. Разумеется, ваш план с этой головой, эта голова 
Ми… 

— Нет! помимо глупости, вы еще и трус! Вы русский 
заяц, которому только деньги. 

— Стоп!.. Я уверен, что вы ошиблись, употребляя пос-
ледние слова? — спросил высокий дрожащим голосом. 

Собеседники смотрели внимательно друг на друга. Оче-
видно, они поняли прочтенные мысли, — электричество pa- 
зом потухло, грохотная вспышка выстрела уронила в тем-
ноте где-то тело, а когда опять засветилось под зеленым 
абажуром, стало видно, что упал высокий Глеб, а у спутни-
ка его лицо бледно и взгляд тосклив. 

— Вот, — сказал француз, преодолевая одышку астмы. 
— Вот как расправляются с нигилистами… Ну, а вы что ска-
жете? 

— Я в вашем распоряжении, полковник, — ответил уце-
левший негромко. 

— Ну, посмотрим. Поезжайте сейчас к Зеленому. Голо-
ву оставьте здесь.  У вас есть на расходы? 



  

— Да. 
— Возьмите и у него, господин Андрей… 
И, взяв бумажник у мертвого из пиджака, господин 

Андрей откланялся и, как побитый, выбрался из ночной 
комнаты. Он отказался от японского чая и вышел под от-
крытое небо. Лицо его было в испарине. 

_____ 

На этом я окончу пока. 
И припишу пару строк pro domo sua: в одной из глав 

нашего романа я был выведен как persona dramatis1. Эта 
дружеская популяризация имени Бориса Беты, возможно, 
что повлияла невыгодно на читательский интерес. Поэто-
му заверяю читателя: 

1) Что я в романе не участвовал, а участвовал, так на па-
ритетных условиях с Арсением Несмеловым. И еще: 

2) Что хотя наш редактор С. П. Наумов назвал меня
вчерашний день гением (сравнительно с поэтом Трофи-
мом Тимшиным-Шоринским), я, памятуя слова одного че-
ховского диакона, что «на свете все приблизительно, отно-
сительно и сравнительно», — все же должен заявить, что я 
не гений и живу я на Седанке. 

Борис Бета. 

1 В личных интересах… действующее лицо (лат.). 
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Глава VI 

Пора пролить некоторый свет на происходившие во Вла-
дивостоке события. Как ни запутывались факты, как ни 
нагромождались убийства, однако люди, вдумывавшиеся в 
происходившее, уже тогда поняли, что город стал ареной 
борьбы двух групп или двух шаек.  

Так в чем же дело? 
Во-первых, что это за мертвая голова? Зачем ее прячут 

в подполье, зачем убивают из-за нее кельнершу, зачем, на-
конец, голова «эвакуируется» в Харбин и там становится 
причиной нового убийства? 

Самое главное: 
— Чья, наконец, эта голова? Кому она принадлежала? 
Ответим прямо. Около двух лет тому назад во Владиво-

стоке упорно говорили о том, что чехи привезли в город 
препарированную формалином голову умершего от сыпно-
го тифа великого князя. Князь жил инкогнито в Уфе. Го-
ворили, что это — Михаил Александрович. 

Чехи эвакуировались. О голове великого князя погово-
рили, поговорили и забыли. Но некая группа людей, имею-
щая связь с одной из иностранных миссий, секретно пре-
бывающей на Дальнем Востоке, купила, будто бы, голову у 
ее обладателя, чешского унтер-офицера Яна Чжечки, за 
сравнительно небольшую сумму — 830 иен. Участником 
сделки был Глеб, яростно торговавшийся (он на этом хо-
рошо заработал). 

Далее предполагалось великокняжескую голову отпра-
вить в Европу и там продать… Кому?.. Покупатели уже 
находились, вдовствующая императрица, которой было на-
писано о голове, — за последние останки своего сына гото-
ва была дать огромную сумму. 

Но кому доверить голову? Шайка, обладавшая ею, боя-
лась отправить в Европу одного посланца. Он получил бы 
деньги и... скрылся бы с ними. Во всяком случае, он мог бы 
сделать это. 
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И вот вся шайка, состоявшая из шести человек, решила 
отправиться in corpore1 в Данию, где пребывала Мария Фе-
доровна. 

Но для этого нужны были деньги. Это-то и послужило 
причиной того, что Глеб со своими подчиненными ока-
зался во власти неких иностранцев. Те обещали дать денег 
в количестве, достаточном для путешествия всех шестерых, 
но потребовали от Глеба «работы». 

И вот вся шайка, фактически, оказалась во власти ино- 
странцев, избравших Харбин и Владивосток местом своих 
кровавых авантюр. 

Конечно, остается еще много неясного. Во-первых, не-
понятна роль Локутовой. Как будто бы она была членом 
глебовской шайки и в то же время члены же шайки пыта-
лись ее убить. 

В чем дело? 
Это сейчас несколько объяснится. 
Прежде всего, кто этот голодающий молодой человек, 

так неожиданно попавший в меркуловский застенок? Од-
на из глав романа указала на его связь со спасшейся чудом 
от смерти Локутовой? 

Здесь позвольте мне вернуться опять несколько назад. 
Молодого человека, попавшего в лапы меркуловских контр-
разведчиков, звали Василием Ивановичем Зыбовым. 

Он приехал во Владивосток в 19-ом году, во время «цар-
ствования» Колчака, делегированный сюда красноярской 
группой анархистов с поручением принять от владивосток-
ских товарищей оружие, динамит и значительную сумму 
денег. Все это нужно было в Красноярске для борьбы с «кол-
чаками». Но, явившись во Владивосток, Зыбов нашел мест-
ную организацию анархистов разгромленной. 

Он хотел вернуться уже обратно, но тиф бросил его в 
больницу. Там он едва не умер. Но выздоровел, хотя не 
совсем. На почве тифа у него оказались парализованными 
ноги. Два года пролежал он в нервном отделении город-

1 В полном составе (лат.). 



  

ской больницы и только в конце 21 года искусство доктора 
Гринберга вернуло ему способность пользоваться ногами. 

Он вышел из больницы за месяц до событий. И на вто-
рой же день, случайно, встретил человека, к кому его деле-
гировали красноярские друзья: это была Нина Георгиевна 
Локутова. 

Локутова сказала товарищу, что он появился очень кста-
ти. Она сейчас занята очень серьезным делом по ликвида-
ции шайки авантюристов, которую содержит одна из ино-
странных миссий с целью вызвать в Харбине и Владиво-
стоке невыгодные для России белые беспорядки. 

Локутова действовала на свой риск и страх. Зыбов при-
нял ее предложение помочь ей. 
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Глава VII-ая 

Глеб выпрямляется 

В боковуше при японской фотографии после выхода 
«господина Андрея» настала тишина. Старик-француз свер-
нул толстую папиросу, докурил ее, — причем в комнате яв-
ственно обозначился запах солдатского копораля, — и, весь 
в дыму, склонился к бумагам... 

— Опять каска! — выкликнула с порога женщина в ка-
ракулевом манто, порывисто вступая, — понимаете, опять 
он... 

— Тут? — поднял голову француз.
— Hа пристани! С ним Ольга, — женщина опустилась 

на стул, подняла вуаль с бледного лица; лицо было привле-
кательно, оно выражало изнеможение. Женщина закрыла 
глаза, переводя дыханье. 

Француз с шумом отодвинул стул. 
— Дьявол, — пробормотал он, облачаясь в пальто с обе-

зьяньим воротником, — ну, шуточки должны кончиться!.. 
— Он открыл ящик стола и вытащил Соваж, — идем, — кив-
нул он женщине. Прошуршала юбка — в комнате остался 
лишь неподвижно лежащий на полу Глеб.  

Он быстро сел. Волосы его, его аккуратная лощеная 
прическа, была взлохмачена. Он прислушался. Определив 
полное спокойствие, он поднялся на ноги и метнулся к 
столу. Волосы свисли ему на бледный лоб, руки его дрожа-
ли, шаря в жестких вощеных бумагах, — он издал корот-
кое восклицание и вытащил ближе к свету лампы голубо-
ватый лист почтовой бумаги большого формата. 

— Так, так, — бормотал он, складывая хрустящую бума-
гу и засовывая ее в боковой карман, — бумажник пустяк, в 
бумажнике лишь идиоты носят деньги и документы, но по-
смотрим, мосье Лезгилье, что вы будете петь, лишившись 
этой бумажки — посмотрим, черт побери! 



  

Он быстро одел пальто, нахлобучил шляпу. Но остано-
вился в раздумии... 

...Седобородый старик в бекеше из верблюжьего сукна, 
в бобровой шапке и со свертком в обычной коричневой 
бумаге прошел через лабораторию, через фотографию, не 
вызвав решительно никакого удивления со стороны япон-
цев. На улице старик нанял извозчика — на Старо-Харбин-
ское шоссе... 
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Глава VIII-ая 

Господин Андрей, вас предупреждают 

Молодой человек невысокого роста, названный в ком-
нате при японской фотографии господином Андреем, подъе-
ехал на хорошем извозчике к кафе «Модерн» на Китайской 
улице. Расплатившись, он рысцой перебежал тротуар в дверь 
и — вступил в зал кофейни. Оглянувшись, он направился 
налево, там одиноко сидел угрюмый, похожий на борца, гос-
подин в зеленом пальто с котиком. Одутловатое лицо было 
украшено висячими рыжими усами, рачьи глаза смотрели 
хмельно.  

— Ага, — сказал он, пожимаю руку господину Андрею. 
— А Глеб?  

— Глеб... ему нездоровится, — ответил с некоторой за-
пинкой господин Андрей и придвинулся поближе к рыже-
му. — Вам известно — Локутовой нет уже?  

— Неправда, — ответил рыжий, глядя на улицу. 
— Как неправда? — сдвинул на затылок шляпу госпо-

дин Андрей.  
— А вот как, — и рыжий протянул ему мятую бумагу.  
Это был телеграфный бланк. Руки господина Андрея 

вздрагивали, — он прочитал: 

«Высылайте материал в адрес Кроткова. С Василием не-
счастье. Посоветуйтесь с доктором. Нина».  

— Что за ерунда? — отозвался, наконец, господин Анд-
рей. — Я ничего не понимаю!..  

— А я так отлично все понимаю, — возразил спокойный 
рыжий господин.  

— В чем дело, послушайте, Зеленый? — сказал господин 
Андрей почти умоляюще. 



 

— А вот в чем, — ответил Зеленый, откашлявшись; 
поправившись на заскрипевшем стуле, он сделал значи-
тельные глаза, — но ему помешал официант: 

— Господин Иванов, вас к телефону, — сообщил офи-
циант, почтительно склоняясь. 

Некоторое время господин Андрей оставался в одино-
честве. Он усиленно думал, а затем слазил за пазуху и дос-
тал бумажник, взятый им у Глеба; бумажник явно толст, 
он возбуждал любопытство. Но тяжелая рука легла на пле- 
чо любопытному и низкий голос Зеленого прохрипел на 
ухо:  

— Господин Андрей, вас предупреждают. 

Борис Бета. 
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Содержание предш. глав. 

В городе произошло таинственное убийство богача, причем 
убийцы оставили записку с двумя буквами «Б. Б.». Авантю-
ристы Глеб и Андрей купили у чехов голову вел. князя Михаила 
и увезли ее в Харбин. С ними борется героиня романа Нина Ло- 
кутова. Помощником ее является Зыбов, попавший в лапы 
контрразведки. Ему удается передать Нине через репортера 
записку с указанием своего местонахождения — в доме № 3 по 
Полтавской улице. 

Глава IX 

Еще два слова о репортере. Два «Б» 

Самый запутанный из всех романов — это жизнь, роман, 
написанный роком, великим фантазером и великим нас-
мешником, путающим все нити, как ему угодно... 

В то время, как в Харбине протекала с внутренними 
осложнениями жизнь темных героев нашего романа, во Вла-
дивостоке события шли своим чередом. 

Репортер, с которым читатель познакомился в одной 
из предшествовавших глав, был ошеломлен и очарован 
своей встречей с прекрасной таинственной девушкой, ко-
торую весь город считал убитой. 

Надо сказать, что разговор журналиста с Ниной Геор-
гиевной на самом интересном месте был прерван появле-
нием зловещей старухи, уже знакомой читателям по дому 
на Матросской улице. 

Старухе этой, по-видимому, почему-то не понравился ре-
портер. Антипатия, впрочем, была, взаимной, и сухие кос-
тяшки пальцев, протянутые журналисту в виде приветст-
вия, были противны, и скрипучий голос: 

— Здравствуйте, молодой человек. 
—  Марковна, это мой знакомый — Петр Иванович, — 
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сказала Локутова деланно спокойно. 
Журналист, зовущийся Николаем Николаевичем, понял, 

что протестовать нельзя: очевидно, девушка хотела скрыть 
от старухи все происшедшее.  

Поэтому он только сухо поклонился и слушал молча, 
как Локутова говорила дальше, как будто продолжая нача-
тый разговор: 

— Итак, помните ваше обещание, Петр Иванович, завт-
ра жду вас вечером к чаю... 

Через две минуты, после нескольких незначительных 
фраз, журналист откланялся и зашагал по Светланке в свою 
редакцию, настроенный очень смутно. 

Неудивительно, что весь вечер, все утро следующего дня 
привычные репортерские строчки танцевали в его голове 
какой-то странный танец: слегка косящие синие глаза Нины 
взмахивали между строк. Тонковатые, гримаской милой 
сложенные губки дразнили, как цветок фантастический и 
пряный. А остальное не помнил: мелочи туалета, причес-
ка, все это ушло как-то в туман мужской ненаблюдатель-
ности. Ноготки шлифованные розовые еще помнил и за-
пах духов, незнакомый и очень сильный. 

Как же тут писать о сухих указах и распоряжениях?! 
В этот день вся хроника в газете поражала бестолково-

стью. 
А вечером он провел около часа перед зеркалом, макая 

в стакан воды гребенку, разделяя свою непокорную шеве-
люру на две стороны прямым английским пробором. Гал-
стук выбрал самый пестрый, пиджачок почистил чаем, даже 
цветочек в петлицу не забыл... 

Но все оказалось — напрасно. 
На звонок у дверей «ее» долго не было никакого дви-

жения. Потом дверь приоткрылась, показалась морщинис-
тая маска старухи. 

— Нету, нету дома. Уехавши! 
И дверь стукнула громко и сердито. 
—  Врет старая ведьма! —  было первой мыслью обеску-

раженного гостя. 



  

Для выяснения истины пришлось проинтервьюировать 
дворника, сидевшего у ворот с величием живого Будды. Пер-
вый раз в жизни нашему приятелю случилось не получать 
за интервью, а платить; дал дворнику целый рубль. 

На рубль тот рассказал много. Уехала, верно. Тайком от 
ведьмы уехала… Я и извозчика подряжал. Чемоданчик не-
большой с ними был. А куда, не знаю. Известно, господа са-
дятся без торгов: пошел, да и все тут. Хорошая была ба-
рышня! А верталась домой оченно поздно, и каждый раз мне 
— целковый...  

И ушел журналист печально. Как сон было это появле-
ние в его серой жизни яркой загадочной девушки с синим 
взором слегка косящих глаз, со ртом, мечтающим о поце-
луях нежных.  

И заспал он сон этот странный  — уехать пришлось в 
Никольск, к другим людям и делам.  

Сошел на нет в романе.  
Появится ли еще, Бог весть.  

_____ 

А Нина Локутова недалеко уехала. 
У вокзала она отпустила извозчика, небольшой желтый 

чемоданчик сдала на хранение в камеру, вмешалась в толпу 
пассажиров, спешащих, толкающихся и болтающих… 

Еще через десять минут она вышла снова из здания вок-
зала, в густой вуали — будто от пыли, и быстро свернула на 
1-ую Морскую, и далее через пустынную Тигровую гору. По 
Корейской вышла к гостинице «Версаль».  

Здесь она поднялась по лестнице, все с опущенной вуа-
лью, и постучала у дверей номера с карточкой:  

«M-lle Зизи». 



 

— Entres! 
Навстречу Нине Георгиевне полупривстала на широкой 

тахте женщина в розовом пеньюаре, красивая полуискус-
ственной красотой. 

—  Ниночка!! 
И m-lle Зизи заключила пришедшую в свои теплые боль-

шие объятия. 
После первых приветствий и разговоров обо всем, о чем 

умеют говорить только женщины, Нина сказала: 
— Милая Зизи, у меня к тебе большая, большая прось-

ба. Познакомь меня с генералом Б. 
— А разве твои дела так плохи? — в подрисованных 

глазах Зизи сверкнуло липкое любопытство. 
Если б в комнате было светлее, она наверно заметила 

бы, что Нина сильно покраснела. 
— Как тебе сказать... Во всяком случае, надеюсь, тебе 

генерал Б. не нужен? 
Зизи весело засмеялась: 
— О нет! с меня довольно моего полковника Б. Он по-

моложе, а денег тоже достаточно. Ха, ха, ха! это будет очень 
забавно: у меня господин Б. и у тебя будет Б.! Два Б.! Как 
бы не было... бебе! 

Довольная своим каламбуром, Зизи долго смеялась, от-
кинувши назад свою стильную голову. Все-таки она заме-
тила на лице Нины какую-то тревожную мысль и поспе-
шила наивно успокоить ее: 

— Впрочем, насчет бебе, мы не так глупы! Не правда 
ли? 
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Содержание предш. глав. 

В городе произошло таинственное убийство богача, причем 
убийцы оставили записку с двумя буквами «Б. Б.». Авантю-
ристы Глеб и Андрей купили у чехов голову вел. князя Михаила 
и увезли ее в Харбин. С ними борется героиня романа Нина Ло- 
кутова. Помощником ее является Зыбов, попавший в лапы 
контрразведки. Ему удается передать Нине через репортера 
записку с указанием своего местонахождения — в доме № 3 по 
Полтавской улице. 

Нина, симулируя для отвода глаз отъезд, идет к своей под-
руге m-lle Зизи и проси познакомить ее с начальником охранки 
генералом Б.  

Глава X 

«Почти любовь» и «почти смерть». Автомобиль 
в роли субмарины 

Вечером этого же дня обе подруги сидели в отдельном 
кабинете ресторана — с генералом Б. и полковником Б. —
столпами охранки. Шампанское пили усердно и коньяк. 
Генерал тряс белой бородой, смеялся всему жиденько, пол-
ковник ему вторил баском, но не без почтительности. Ни-
на, казалось, была вполне довольна своим престарелым ка-
валером, а он — совершенно размяк под синим пламенем 
ее глаз, в сладком облаке женских духов.  

Уже люстры начали слегка качаться, уже предприим-
чивее стали мужчины, как вдруг в дверь постучали. Солдат-
посыльный вытянулся перед нахмурившимся генералом: 

— Пакет-с, ваше превосходительство. Приказано в собст-
венные руки. 

 Пока генерал распечатывал письмо с надписью «весьма 
секретно», не то электричество мигнуло, не то Нина обме-
нялась взглядом с солдатом. 

А генерал, прочтя, заскрипел ворчливо: 
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— Такая досада, господа, надо ехать в кабинет на Полтав-
скую улицу. Машина есть? 

— Так точно, ваше п-ство! 
— Папочка, возьми меня с собой! — нежно просила Ни-

на, теплым взором растапливая колебание старого жандар-
ма. 

Мог ли он устоять? 
Сели в автомобиль. Посыльный сел с шофером. 
Дорогой Нина была совсем «паинькой»: и от руки дрях-

лой не отстранялась и от гнилого рта не отворачивалась. 
Ласкова была она и в кабинете его превосходительства, 

что во втором этаже налево. Ни бумагами, ни делом гене-
рала не интересовалась, не любопытствовала. 

А он написал все, что требовалось, позвонил и отдал 
офицеру: 

— Отнесите лично по назначению. 
Нина была ласкова. 
Старческие руки ходуном ходили, отыскивая крючки 

на корсаже, когда подсел к ней на широкий диван. А она 
слабо лишь, очень слабо протестовала: 

— Не надо, не надо… услышат! 
Дрябло засмеялся: 
— Некому услышать, душечка! офицера дежурного я 

нарочно отослал. Во всем втором этаже мы с тобой одни, не 
считая этого дурака-анархиста рядом... 

И рука сластолюбивая уже в кружевах тонких скользи-
ла, жадно разыскивая нежную девичью наготу. 

— Не надо, не надо... Дверь… — девушка протестовала 
слабо. 

—  И дверь закрыл я, кошечка... никто… не придет... 
—  Хорошо, пусти на минутку, я сама... 
Старик на минуту принял руки. 
А в следующий момент… он автоматически поднял их 

вверх: прямо на него смотрела неприятная черная дыра 
маленького блестящего браунинга.  

Нина смеялась совсем весело, как будто держала в ру-
ках забавную блестящую игрушку и играла в веселую игру: 
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—  Так-так, ваше превосходительство, вы очень преду-
предительны, благодарю вас. Знаете, в таком положении 
ваши руки менее противны... 

Только через минуту оледеневший генерал мог проле-
петать: 

— Что вы хотите от меня? 
— Пустяк: ключ от соседней комнаты, где сидит Зыбов. 

Нет, нет, не беспокойтесь доставать сами — ваши руки за-
няты. Скажите только, где он? 

Через две минуты ошалевший от радости Зыбов при по-
мощи Нины Георгиевны связал шнуром от портьеры гене-
рала, не помышлявшего о сопротивлении, и положил его 
навзничь на диван. 

Смотря на него смеющимися глазами, Нина сказала: 
— Благодарю вас за содействие, ваше превосходитель-

ство. На память о нашей встрече я дарю вам свой платок. 
Вы, помнится, выражали желание иметь его… 

И «нежный сувенир» — тонкий надушенный платок Ни-
ны — был заткнут в рот «его превосходительства». 

Зыбов же одел генеральскую шинель, сапоги со шпора-
ми и фуражку. Не хватало только белой бороды, чтоб сойти 
за генерала. 

Быстро пошли вниз, надеясь проскользнуть в полумра-
ке коридоров мрачного здания. 

Внизу за столиком дремал «цербер». Лампочка горела 
ясно. Заслышав шпоры, цербер вытянулся спросонок, но 
увидел странное в лице «генерала» и ухватил его за рукав. 

Откуда-то вынырнул второй. Нину схватили за руки, не 
успела достать браунинг. 

Истощенному молодому человеку и слабой девушке —
как справиться с двумя дюжими шпиками? А тут еще от-
крылась наружная дверь и вбежал третий. 

— Погибли!.. 
Но вбежавший со странной ловкостью стукнул каким-

то предметом по очереди одного и другого шпика, свалив 
их с ног, и крикнул: 

— В автомобиль, живо! 



  

Все трое почти упали в авто. В неожиданном спасителе 
читатель узнал бы «посыльного», принесшего пакет гене-
ралу. 

Автомобиль рванулся вниз, круто повернул направо. 
Вслед грохнуло несколько выстрелов. Две пули впились в 
лакированное крыло. 

Мотор мчался к Амурскому заливу. 

_____ 

Через полчаса вся охранка была поднята на ноги. Но 
автомобиль,— как в воду канул. 

Один чудаковатый шпик, любитель природы, купавший-
ся в 12 часов ночи на Амурском заливе, клялся и божился, 
что автомобиль влетел в воду, где и скрылся. — За что и 
получил строгий выговор от начальства. 

Опрошенные китайцы-джонщики в один голос заяви-
ли, что видели в эту ночь черта с огненными глазами, 
который живет под водой. 

Г. Травин. 
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КОММЕНТАРИИ 

     «Белый» Владивосток прекратил свое существование 25 октяб-
ря 1922 года, когда в город вступили части Народно-революцион-
ной армии Дальневосточной республики. В середине ноября, пос-
ле самороспуска Народного собрания, рабочих митингов и друж-
ных требований «воссоединения» с Советской Россией, переста-
ла существовать и ДВР.  

В начале 1923 года демократическая пресса бывшей ДВР до-
живала последние месяцы. В ноябре-декабре 1922 г. были зак-
рыты газеты «Мир» и «Руль», в феврале 1923 – «Волна». Дольше 
других, до сентября, продержалась газета «Голос Родины».  

«Новой вечерней газете» под редакцией С. П. Наумова пред-
стояло закрыться в мае 1923 года. Однако в январе-феврале га-
зета еще успела напечатать 10 глав авантюрно-шпионского де-
тектива «Тайны Безымянной башни». Среди авторов этого за-
лихватского коллективного романа были сам Наумов, поэт Г. Тра-
вин и два уже хорошо известных во Владивостоке литератора – 
Арсений Несмелов (А. И. Митропольский, 1889-1945) и Борис Бе-
та (Б. В. Буткевич, 1895-1931).  

 Оба – бывшие белые офицеры, друзья и литературные со-
ратники, в 1922 г. совместно участвовали поэмами в нашумев-
шем владивостокском сборнике «Парнас между сопок». К 1923 г. 
Несмелов – автор книжки «Военные странички» (1915), вместив-
шей очерки и стихотворения, книги «Стихи» (1921) и вышедшей 
отдельным изданием поэмы «Тихвин» (1922), экс-редактор газе-
ты японского командования «Владиво-Ниппо» и журналист без 
редакции… Летом 1924 г. Несмелов бежал из Владивостока, стал 
виднейшим поэтом «русского» Китая, в августе 1945 г. был аре-
стован в Харбине и умер в начале декабря 1945 г. на полу пе-
ресыльной тюрьмы в Гродеково.  

Борис Бета довольно широко печатался во владивостокской 
прессе. Он также эмигрировал в Китай, бродяжничал, скитался, 
побывал в Юго-Восточной Азии и на Ближнем Востоке, работал 
портовым грузчиком, судовым кочегаром. Его прозу замечали и 
отмечали И. Бунин, В. Ходасевич, Н. Берберова. Но, в отличие от 
Несмелова, этот одаренный прозаик и поэт не выпустил за свою 
жизнь ни единой книги. Борис Бета умер в нищете на койке мар-
сельской больницы в 1931 г.  
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События романа датируются легко: это период между маем 
1921 и летом 1922 г., когда во Владивостоке в результате «белого» 
восстания власть находилась в руках Временного Приамурского 
правительства во главе с С. Д. Меркуловым (возведение памят-
ника именно этому «почетному гражданину» обуждается на за-
седании Городской думы в главе III). Часто упоминаемый в ро-
мане адрес «Полтавская № 3» – «меркуловская» контрразвед-
ка (этот адрес, к слову, использован как название нескольких 
главок в книге Ю. Семенова «Пароль не нужен» – первом романе 
писателя, где появился пресловутый разведчик Исаев-Штирлиц).  

Читатель, никогда не бывавший во Владивостоке и не инте-
ресовавшийся жизнью этого города в период Гражданской вой-
ны, едва ли оценит прочий «местный колорит». Однако вряд ли 
имеет смысл пускаться в долгие объяснения городской геогра-
фии в духе того, что «Светланка или Светланская – центральная 
улица Владивостока», а «гостиница “Версаль” была построена в 
начале XX века и некогда являлась самой фешенебельной в горо-
де». Стоит, пожалуй, лишь сказать несколько слов о подарившей 
роману название Безымянной батарее. Это – известный с 1862 г. 
пост береговой артиллерии, в 1899-1901 гг. перестроенный в 
бетонную позицию с подземными погребами и орудийными дво-
риками, а позднее пришедший в упадок (в настоящее время – 
часть музея «Владивостокская крепость»).  

Немало в романе и упоминаний различных представителей 
литературно-журналистской среды Владивостока начала 1920-х 
гг.; смысл некоторых из этих аллюзий сегодня восстановить дос-
таточно трудно, если вообще возможно. Авторы развлекались 
вовсю, поддразнивая и коллег по цеху, и друг друга. Вот Бета по-
минает «известного всему городу профессора» с кьеркегоров-
ским псевдонимом «Виктор Эремита» – философа Л. А. Зандера 
(1893-1964), кстати говоря, и в самом деле корреспондента А. М. 
Ремизова; вот подтрунивает над литератором и философом В. 
Н. Ивановым (1888-1971), еще одним участником «Парнаса меж-
ду сопок», будущим эмигрантом в Китае, вероятным советским 
агентом, затем «возвращенцем». Вот А. Несмелов подшучивает 
над Бетой, превращая его в персонажа романа, молодого «без-
дельника», детектива-любителя и одурманенного поклонника 
«китайского “cамовара”» (можно смело полагать, что речь идет 
отнюдь не о еде, приготовленной в китайском котле-хого…) Бета 
в долгу не остается: «Пусть на Фоккере летает в позднее время в 
Улисс Арсений Несмелов, если, однако, выдержит это путеше-
ствие его лирическое сердце».  
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Улисс – бухта на южном побережье Владивостока, описан-
ная в стихотворениях Несмелова. ««Жизнь в городе мне стала 
не по карману. Я перебрался за Чуркин мыс, за сопки, в бухту 
Улисс. Где жить, мне стало уже безразлично. У бухты этой бы-
ло, по крайней мере, красивое имя. Рядом с моим домиком, еще 
выше в гору, находилось кладбище, и на нем в двух лачугах юти-
лись сестры женского монастыря. При монастыре жил батюш-
ка, восьмидесятилетний слепой священник, все еще отправляв-
ший требы. Я любил слушать, как он служит на могилах» – вспо-
минал Несмелов. «Зимой я стал жить тем, что, пробив луночку 
во льду бухты, ловил навагу. Профессия, ставшая модной во Вла-
дивостоке среди “бывших”. Моим соседом по луночке был ста-
рый длинноусый полковник. Таскали рыбку и ругали больше-
виков, а десятого числа каждого месяца являлись вместе в ко-
мендатуру ГПУ, коей были взяты на учет».   

А рядом в главке Беты – «субмарина ждет давно у подножья 
Безымянной батареи Н. В. Кока». О фельетонисте Коке-Панове, 
редакторе «Руля», расстрелянном в 1924 году, также вспоминал 
Несмелов. Субмарина Кока не дождалась. Не эта ли фраза Беты 
промелькнула в памяти Несмелова, когда он писал в харбинских 
стихах 1942 г. о «затонувших субмаринах»?  

Шутливый и оборванный буквально на полуслове роман со-
хранил дух этих небывалых и жестоких лет – и много больше. 
Хотя авторы прекрасно отдавали себе отчет, что пишут развлека-
тельную газетную прозу, некоторые строки дышат подлинным 
вдохновением. «Приятелям довелось принять рассеянный вид 
“космополитов, эстетов и поклонников искусства”, — созерцать 
залив поодаль» — забавляется Бета. А дальше:  

«Простертая внизу водная нива была темна окраской в этот 
пасмурный час. Пена валов всплывала здесь и там, темный па-
рус шаланды качался, отдаляясь медленно, но неуклонно…» 

_____ 

Роман «Тайны Безымянной батареи» был впервые опубли-
кован в «Новой вечерней газете» (Владивосток) в январе-февра-
ле 1923 г.:  № 63, 24 янв. (предисловие и пролог), № 66, 27 янв.  
(гл. I), № 68, 30 янв. (гл. II), № 69, 31 янв. (гл. III), № 72, 3 февр. 



  

(гл. IV), № 73, 5 февр. (гл. V), № 77, 9 февр. (гл. VI), № 78, 10 
февр. (гл. VII-VIII),  № 79, 12 февр. (гл. IX), № 80, 13 февр. (гл. X).  

Текст републикуется по первоисточнику с исправлением наи-
более очевидных опечаток; орфография и пунктуация прибли-
жены к современным нормам.  Произведение разыскал и вернул 
читателям А. А. Степанов.  

М. Ф. 
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