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БЕЗУМНЫЙ ЛАМА 



  

Бесшумно скользят виденья 
В моем усталом сознанье.  
Давно в гробнице забвенья 
Последнее воспоминанье.  

Я сам лежу в саркофаге, — 
На мне узорные ткани, — 
Герой позабытой саги,  
Погибший на поле брани.  

Порой в златотканом дыме 
Давно сгоревших желаний 
Мелькнет дорогое имя,  
Последнее воспоминанье.  

  Валентин Франчич



  

МАШИНА МУДРОСТИ 

Рассказ будущего 
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Известный архимиллиардер и общественный деятель, 
Альберт Иванович Прейс, сидел в своем кабинете и рассеян-
но чертил карандашом по бумаге, на которой перед этим 
делал какие-то выкладки. 

Случайно вошедшему к нему человеку бросилось бы в 
глаза растерянное выражение на лице миллиардера и не-
обычайная нервность, с которой рука его, вооруженная ка-
рандашом, чертила на бумаге бессмысленные каракули, яв-
лявшиеся как бы отражением того хаоса, который бушевал 
в его сознании. 

Для того, чтобы душевное состояние Альберта Ивано-
вича казалось понятным, сделаю некоторое отступление и 
постараюсь, по мере сил полнее, осветить причины, так по-
влиявшие на спокойствие миллиардера. 

Последние три недели Альберту Ивановичу адски не 
везло на бирже. 

Скупив почти все количество акций богатейшего в мире 
завода пушек «Марс», затратив на них почти половину 
своего легендарного капитала, он рассчитывал, и вполне 
справедливо, на колоссальные барыши. 

Но прошло несколько дней, а спрос на бумаги, находив-
шиеся в руках Альберта Ивановича, был очень вял, и, кро-
ме того, в воздухе начинали носиться какие-то неопреде-
ленные, но грозные для него слухи о конгрессе мира, кото-
рый должен быль собраться в Париже и на котором будто 
бы должны были вынести резолюцию о «всеобщем разо-
ружении народов». 

Альберт Иванович не придавал этим слухам особенного 
значения и был уверен, что идея мира так же невозможна 
в XXV веке, как и в IV, что пока человек способен чувство-
вать, любить, ненавидеть — война будет естественным и за-
конным явлением в взаимоотношениях народов. 
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Но слухи росли, множились, а с ними падала стоимость 
акций «Марс», и все меньше становился спрос. 

И вот сегодня утром парижский корреспондент Прей-
са, которого он специально послал на заседания «конгрес-
са мира», телеграфирует: 

— «Резолюция о разоружении народов вынесена. Пра-
вительствам всех стран отдан приказ немедленно ликви-
дировать пушечные и ружейные заводы». 

Рука Прейса все еще чертила на бумаге затейливые ка-
ракули, когда в кабинет вошел лакей и подал карточку. 

Альберт Иванович машинально взял ее, машинально 
прочел на ней какое-то незнакомое имя, которое момен-
тально затем забыл и сказал: 

— Проси. 
В кабинет вошел седенький, полный, низенький стари-

чок в длиннополом сюртуке, лоснившемся от жира, с ко-
роткими рукавами, из которых выглядывали сомнитель-
ной свежести манжеты, в воротничке того же состояния, по- 
вязанном ярко-зеленым галстухом, в брюках, настолько ко- 
ротких, что видны были ушки нечищеных ботинок. 

Лицо вошедшего было румяно и плоско, как археоло-
гический блин, национальное блюдо дореформенной Рос-
сии, и как две крупинки зернистой икры на этой круглой 
плоскости сверкали маленькие, черные, проницательные 
глазки; нос его напоминал юную картошку, а рот, с алыми, 
пухлыми губками, всегда открытыми, — полураспустивший-
ся бутон розы. 

— Белков, Иван Семенович, — назвал себя вошедший 
господин. 

— Чем могу служить? — спросил Прейс, небрежно по-
жимая протянутую руку и указывая другой на кресло под-
ле себя. 

Пухленький розовый старичок уселся на краешке крес-
ла, кашлянул в кулачок и довольно неуверенно начал: 

— Видите ли, я хотел бы сделать вам одно предложе-
ние... 

— Предложение? — Прейс оглядел костюм гостя, и на 
лице его изобразилось удивление. 
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— Да, предложение. Не знаю, как и начать. По вашему 
лицу видно, что вы принимаете меня за какого-нибудь чу-
дака... 

— Нет, зачем же, — протянул миллионер и, взяв со сто-
ла ящик с сигарами, предложил гостю. 

Старичок дрожащими пальцами взял сигару, закурил и 
продолжал: 

— Постараюсь говорить кратко. У меня изобретение, ко-
торое хочу предложить вам. Необычайное изобретение, 
первое и последнее, какое себе только можно представить. 
Я изобрел аппарат, при помощи которого даже самый глу-
пый человек сделается очень умным, даже гениальным —
мыслителем. 

— Что?!.. — воскликнул Прейс, вскакивая, — вы изобре-
ли машину мудрости?! 

— Вот именно машину мудрости, — вы хорошо вырази-
лись, — так и буду теперь называть мой аппарат — «маши-
ной мудрости». 

— Но ведь это нелепость, — вышел из себя Альберт Ива-
нович:  — в XXV веке таких вещей не изобретают. 

— Вы убедитесь, если выслушаете меня до конца, — спо-
койно возразил старичок. 

— Хорошо; продолжайте. 
— Мысль есть не что иное, как движение, которое воз-

никает в нашем мозгу, когда мы получаем то или другое 
впечатление извне. Мысли обладают различной интенсив-
ностью и формой. Простейшая элементарная форма мысли 
— образы — благодаря логическому свойству нашего созна-
ния автоматически группируются в однородные категории. 
Не так ли? К сожалению, идеальный логический синтез яв-
ляется достоянием, пока, великих людей, людей с громад-
ной памятью и воображением. 

С изобретением моего аппарата каждый может мыслить 
не хуже, например, Канта или Спинозы. 

Как бы ни слабо было логическое свойство ума в так на-
зываемых глупцах, как бы ни микроскопически, мизерны 
были их память и воображение, всякий предмет, всякое впе-
чатление, вызывая в их сознании движение, остается в нем 
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навсегда. И вот, когда такому глупцу потребуется иметь о 
чем-нибудь верное, универсальное суждение, ему стоит толь-
ко нажать особую кнопку в моем аппарате и мельчайшие 
движения мыслительного процесса, не могущие достигнуть 
его слабого сознания, целиком будут восприняты моим ап- 
паратом, классифицированы по категориям и занесены на 
особый лист в виде оригинальных знаков.  

Таким образом, даже дурак сможет создать что-нибудь 
поражающее по глубине и сил мысли. 

Я пришел к вам с предложением купить чертежи и из-
готовить по ним то или иное количество аппаратов. Може-
те быть покойны: доход от продажи «машин мудрости» 
будет грандиозный, и вы менее чем в месяц не только оп- 
равдаете расходы, но наживете колоссальные проценты. 
Что касается суммы, которую я хотел бы получить за право 
распространения и производства моего изобретения, то я 
скромен — я продам его вам всего за пятьдесят тысяч... 

— Но чем вы гарантируете меня, что ваши аппараты со-
ответствуют их назначению? 

— О, за этим дело не станет. У меня есть дома модель, и 
если... 

—  Времени у меня достаточно, — перебил его Прейс и, 
позвонив, приказал шоферу подать автомобиль.  

_____ 

Заслуженный психиатр профессор Пехтерев, автор мно-
гочисленных ученых трудов, совершал свой обычный утрен-
ний моцион, когда из подъезда одной из крупнейших газет 
бомбой вылетел первый газетчик и помчался по Невскому, 
бешено крича: 

— «Сынсацыя». Изобретена машина мудрости. Нет глу-
пых. 

За ним вылетел второй, третий, четвертый, и скоро весь 
благоустроенный Невский XXV века кишел газетчиками, 
певшими на разные голоса: 
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— «Сынсацыя». Изобретена машина мудрости. Нет боль-
ше глупых. 

Профессор первое мгновение подумал было о массовом 
помешательстве и даже невольно по старой привычке вспом-
нил примеры массовых психических заболеваний в исто-
рии, но все-таки не выдержал и купил газету. 

На первой странице жирным шрифтом стояло: 

Чудо XXV века 

«Редакция получила сведения о новом изобретении из-
вестного уже ученому миру Белкова. Это так называемая 
“машина мудрости” и т. д. 

По слухам, известный миллионер-биржевик Прейс, недав-
но потерявший половину своего состояния благодаря закры-
тию пушечных заводов, занялся изготовлением этих машин». 

Профессор дочитал, с недоумением посмотрел вокрут 
себя, словно ища кого-нибудь, кому мог бы вылить бушевав-
шия в груди чувства и, не заметив никого, кроме городо-
вого, направился к тому. 

— Послушайте, — обратился психиатр, — что же это та-
кое? 

— Что? — строго спросил городовой. 
Профессор указал на заметку, — городовой прочел, взгля- 

нул на Пехтерева, и вдруг оба разразились таким хохотом, 
что перебегавшая в это время улицу кошка в ужасе броси-
лась к водосточной трубе и стрелой взмыла по ней на кры-
шу Императорской библиотеки. 

А через несколько часов весь Петроград хохотал так, 
как не хохотал за семь столетий своего существования. 

Между тем дело у Прейса и Белкова кипело и, месяц спу-
стя, несколько тысяч «машин», изготовленных на собствен-
ном заводе Альберта Ивановича под руководством самого 
Белкова, поступило в продажу. 

Несмотря на высокую стоимость — экземпляр — пять ты-
сяч рублей, спрос превзошел самые смелые ожидания, и в 
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несколько дней все количество было распродано. 
Ходили слухи, что даже некоторые почтенные профес-

сора, светила науки, тайком приобрели по экземпляру «ма-
шины мудрости». 

Скоро пришлось выпустить в продажу несколько сот ты-
сяч экземпляров, и Прейс ходил именинником, потирая от 
удовольствия руки.  

— Ну, что я вам говорил, — заметил однажды Белков, 
когда они сидели в фешенебельном ресторане за бутылкой 
шампанского, — разве не превосходная штука, — моя «ма-
шина мудрости»? 

— Чудесная, — ответил Прейс и растроганно предло-
жил: 

— Хотите стать моим компаньоном?
— Спасибо, дорогой, но, право, я в такой степени сча-

стлив славой, что мне достаточно и пятидесяти тысяч. 
Через год все население земного шара сделалось муд-

рым настолько, что стали поговаривать о необходимости 
закрытия гимназий и университетов за полной их ненадоб-
ностью, ибо даже гимназист первого класса мог написать 
сочинение на любую тему не хуже самого ученого профес-
сора. Что же касается разного служащего люда — приказ-
чиков, сапожников, трубочистов, колбасников, то все они 
предпочли науку и литературу своим профессиям и нача-
ли писать пространные сочинения, которые не находили 
себе сбыта на книжном рынке, потому что наука и литера-
тура сделались общим, присущим каждому качеством и ни-
кого уже не интересовали. Тогда случилось то, чего ни в 
коем случае не могли ожидать Прейс и Белков. 

Однажды вечером в кабинет к Прейсу влетел Белков и 
еще с порога закричал: 

— Беда! Беда! — и без чувств упал в кресло подле ис-
пугавшегося Прейса. 

Когда тому удалось привести румяного старичка в чув-
ство, Белков вытащил из кармана скомканную газету и мол-
ча указал на обведенное красным карандашом место. 

Миллионер прочел: 



  

— Сенсационное донесенье. Правительствам всех стран  
предписано изъять из продажи знаменитую «машину муд-
рости», как вредный для политических и социально-эко-
номических интересов соблазн, а для того, чтобы успеш- 
нее бороться с пустившим уже корни злом, учредить в уни-
верситетах кафедру новой науки... глупости. 

Историк XXVI века говорит, что на другой день после 
обнародования противоразумного манифеста по улицам хо-
дили многочисленные толпы и пели сочиненный каким-то 
безнадежным глупцом гимн: 

«О, глупость, тебе поклоняемся, ты жизни святая звез-
да. От разума мы отрекаемся, чтоб снова глупить без конца». 

Глядели на эту демонстрацию седовласые ученые, мас-
титые писатели, и слезы радости струились по их щекам.  

Плакали, но не от радости, и Прейс с Белковым. 



ЛУЧИ СМЕРТИ 
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I 

Дождливым осенним вечером, — когда в стремительно 
несущихся на улицах потоках воды отражались яркие пят-
на электрических фонарей, когда прохожие спешили в рес-
торан или домой, чтобы за бокалом вина или стаканом чаю 
создать в своем воображении хотя слабую иллюзию чего-то 
теплого и весеннего, в один из узких переулков Петроград-
ской стороны свернул бешено мчавшийся автомобиль и под-
катил к подъезду большого шестиэтажного дома. Из авто-
мобиля выскочил высокий, высокий господин, торопливо 
расплатился с шофером и быстро вбежал по лестнице во вто-
рой этаж, где остановился перед дверью с медной дощеч-
кой «Инженер К. И. Пальцев» и три раза нажал кнопку эле-
ктрического звонка. 

Дверь тихо распахнулась — и лакей помог господину 
снять пальто.  

— Где же ваш больной? 
— Пожалуйте, г-н доктор. 
Доктор вошел в указанную лакеем комнату и очутился 

в спальне больного. В воздухе стоял тяжелый, специфичес-
кий запах лекарств. Люстра из трех зеленоватых лампочек 
разливала кругом зеленоватый свет, от которого лицо боль-
ного, тонувшее в подушках, казалось еще безжизненнее.  

— Это... доктор?— слабым голосом спросил больной. 
— Одинцов, — представился вошедший и, присев к нему, 

деловито спросил:  
— Ну, рассказывайте, что у вас болит?  
— Все, доктор. Я чувствую, что скоро умру.  
— Всегда успеете, — оптимистически заметил Одинцов 

и принялся за скучную процедуру обычных выстукиваний 
и выслушиваний; потом выпрямился и сказал:  

— Правое легкое — капут; левое только наполовину. 
Достоверно сказать, когда умрете, не могу, но если поедете 
на юг, то проживете еще годик-два. Как видите, — отчаи-
ваться нечего.   
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— Все вы так, доктора... — хрипло засмеялся больной: 
— жить-то мне всего несколько дней, а вы… год! Утеши-
тель вы этакий. 

— Ну, к чему такое безотрадное убеждение, — полушут-
ливо возразил Одинцов. — Уверяю вас, что вы будете жить 
еще по крайней мере год. Год, а то и два. 

— Довольно, доктор. Я, собственно, не для того вас при-
гласил... не для осмотра... У меня другое дело. До вас меня 
осматривали три профессора. И все трое пришли к едино-
душному выводу, что мне остается теперь очень немного. 
Я попросил их быть откровенными, сказав, что я устал и не 
боюсь смерти. Оказалось, это «немного» — два-три дня. Вот 
какие вы, доктора, — и больной, откинувшись на подуш-
ки, как-то всхлипывая, засмеялся. Сейчас же смех перешел 
в затяжной, удушливый кашель, от которого все тело инже-
нера начато судорожно вздрагивать. Схватив платок, он 
приложил его ко рту и, словно желая разом избавиться от 
потрясающего кашля, выплюнул что-то в платок.  

— Опять эта.... кровь. Даже смеяться нельзя... 
Когда чахоточный успокоился, доктор спросил:  
— Что же, однако, заставило вас пригласить меня?  
— Сейчас мы поговорим об этом. Дело вот в чем… 
Инженер пристально взглянул на Одинцова, словно ста-

раясь разобраться в том, что он за человек, и неожиданно 
закончил: 

— Хотите быть обладателем одной тайны?  
— Одной тайны? Зачем? 
— Сейчас узнаете. В одном месте земного шара — о нем 

узнаете из бумаги, которую получите от меня — спрятан до-
кумент огромной ценности. Его нужно взять и доставить в 
министерство военных дел — вот и все.  

— Но почему вы обратились ко мне?  
— У меня никого нет, кроме экономки. 
— Что же это за бумага, которой вы придаете такое зна-

чение, и почему она не с вами, а где-то в другом месте, — 
спросил Одинцов, чувствуя, что у него начинает кружиться 
голова от всей этой загадочной истории. 
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— Это... маленькое изобретение. Изобретение, за которое 
любое иностранное министерство заплатит вам несколько 
миллионов. Почему оно не со мной? Два года тому назад, 
когда я совершал мое кругосветное путешествие, я спрятал 
чертежи в месте, о котором узнаете после, испугавшись за 
человечество. 

— Это похоже на сказку, — слабо улыбнулся доктор. 
— Итак, соглашайтесь, — решительно сказал больной, 

— и вы в короткое время богаты. На предварительные рас-
ходы я вам дам... десять, двадцать тысяч — сколько пона-
добится. Ну? — полувопросительно взглянул на него инже-
нер.  

— Я согласен. 
— Теперь несколько слов о моем изобретении. Это — те-

леграф смерти. Вас удивляет определение, но это так. Мой 
аппарат обладает свойством посылать в пространство осо-
бые лучи, которые, проникая в предметы различной плот-
ности, уничтожают только живые организмы. Лучи эти мо-
гут посылаться на любое расстояние; достигнув цели, они 
перекрещиваются, образуя сеть, в которой все захваченное 
ею гибнет. Вот и все. 

В тот же вечер доктор Одинцов получил от Пальцева 
полномочия, бумагу с указанием места, где находятся чер-
тежи, и чек на двадцать тысяч.  

На другой день инженер скончался. 

II 

В то время, к которому относится мой рассказ, земля 
представляла в высшей степени любопытное зрелище. Она 
была изрезана воздушными дорогами, на которых устано-
вилось правильное движение пассажирских аэропланов. 
Днем и ночью по воздушным трактам мчались огромные, 
переполненные пассажирами «ковры-самолеты», путь ко-
торых ночью намечался яркими маяками-башнями, стояв-
шими на известном расстоянии один от другого. Местом же 
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спуска в городах являлись особые обширные платформы, 
которые были воздвигнуты над домами и отправляли функ-
ции обыкновенных железнодорожных вокзалов. На этих 
платформах вы могли купить билеты до любого пункта зем-
ного шара. Быстрота, удобство и красота воздушного пере-
движения давно вытеснили поезда железных дорог, кото-
рые продолжали функционировать, обслуживая только бед-
нейшие классы населения и перевозя большие грузы. Че-
ловеческий гений к тому времени был на высоте техниче-
ского совершенства и города земли казались воплощением 
фантастических сказок, когда-либо пришедших в голову 
поэта-утописта. Но совершенство техники нисколько не оз-
доровило и не улучшило само человечество — и чем выше, 
чем многограннее и утонченнее становилась культура, тем 
хилее, болезненнее становилось само человечество. 

Правда, медицина стояла тогда очень высоко, но она 
только поддерживала жизнеспособность человечества, а не 
возрождала его, и физиономии «носителей знания», «царей 
природы» все резче, все рельефнее отражали признаки  
глубокого и безнадежного вырождения.  

III 

Поздно ночью, вернувшись от инженера домой, Один-
цов прошел в свой кабинет и, открыв электричество, сел за 
письменный стол. Перед ним лежал большой синий кон-
верт с бумагой, в которой указывалось местонахождение 
чертежей. Но Одинцов не спешил вскрывать его. Он был 
погружен в мысли и отчетливо видел серое землистое лицо 
Пальцева, слышал его слова: 

«Итак, соглашайтесь — и вы в короткое время бога-
ты…» 

— Да.... богатство... — Одинцов вздохнул и на мгнове-
нье подумал, не сон ли все случившееся с ним. Но чек в 
один из крупнейших банков, конверт и доверенность самым 
убедительным образом рассеяли его сомнения. Он закурил 
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папиросу и вскрыл конверт. 
В нем оказалась бумага с подробным описанием места, 

карта и вырванный листок дневника. На листке стояла да-
та: «Марта 12-го дня, 2114 года. Вальпарайзо».  

«Не знаю, — писал Пальцев,— почему, но внезапно у 
меня явилась фантазия избавиться от моего изобретения. 
Может быть, боязнь за человечество, которому оно угрожает 
неисчислимыми бедами? Едва ли. Я никогда не был гума-
нистом, никогда не переоценивал человечества XXII века. 
Наоборот, я даже рад был бы, если бы какая-нибудь сти-
хийная катастрофа уничтожила и людей, и культуру — это 
сатанинское наследие человеческой истории. Я ненавижу 
себя за то, что я человек, маленький, хилый, хитрый и очень 
умный человек. И все же что-то заставило меня избавить-
ся от результата многих бессонных ночей и колоссальной 
работы мысли. Я думал сперва совсем уничтожить черте-
жи, цифровые вычисления и химические формулы; одна-
ко, помешала естественная гордость изобретателя, и я решил 
спрятать их в каком-нибудь месте. Сегодня утром, выпив 
чашку кофе в моем отеле, я нанял автомобиль и приказал 
шоферу ехать за город. Около часа ехали мы по шоссе, по 
обеим сторонам которого тянулись темно-зеленые рощи 
пальм. И вот, наконец, я нашел подходящее место. По ле-
вую сторону шоссе пальмовая роща разделялась большой 
поляной, сплошь усеянной гигантскими обломками скал, 
свидетелями былых геологических переворотов. Я приказал 
шоферу остановиться, сказав, что хочу осмотреть это живо-
писное место, и, выйдя из автомобиля, углубился в своеоб-
разный гранитный лес. Когда я был уже довольно далеко 
от шоссе и убедился, что меня из-за обломков совершенно 
не видно, — я осмотрелся. Это была миниатюрная долина, 
замкнутая в скалах различной формы и величины. У под-
ножия одной из них я вырыл глубокую ямку, положил в 
нее металлическую капсюлю с бумагами и снова заполнил 
ямку землей, притоптав ее ногами. Погребение соверши-
лось. Признаюсь, мне стало грустно, словно я похоронил 
близкого и дорогого мне человека. Когда я садился в  авто-
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мобиль, шофер с удивлением посмотрел на меня, но я ко-
ротко и сухо приказал ему ехать обратно в Вальпарайзо»... 

IV 

С ростом культуры, с последними достижениями в  тех-
нике передвижения и человеческое время сделалось конк-
ретнее, ценнее, короче. То, на что двести или триста лет 
назад потребовалось бы, по крайней мере, несколько ча-
сов, выполнялось теперь в несколько минут. В прошлом, 
когда пароходы и поезда старой конструкции являлись 
единственными факторами передвижения, маршрут Петро-
град—Вальпарайзо совершался в несколько недель; теперь 
же — в несколько дней. Понятно поэтому, какая досада ох-
ватила Одинцова, когда, приехав на «Западную платфор-
му», он не застал срочного пассажирского аэроплана, ко-
торый за минуту до его прибытия поднялся на воздух и 
казался теперь на фоне ночного неба огненной точкой. До 
отлета следующего оставалось десять минут, но эти десять 
минут показались Одинцову почти вечностью. Он пришел 
в ресторан и, сев за столик, заказал бутылку вина. В  боль-
шом зале, ярко освещенном электричеством, сидела и хо-
дила самая пестрая интернациональная публика. Тут были 
туристы всех национальностей: коммивояжеры, купцы, чи-
новники, артисты, комиссионеры, военные. Одинцов пил 
вино стакан за стаканом, бегло взглядывал на своих сосе-
дей, изредка вынимая из жилетного кармана золотые часы. 
Оставалось всего три минуты до отлета аэроплана № 2375, 
когда Одинцов, допив последний стаканчик вина, встал, 
чтобы расплатиться. В тот момент, когда он получал сдачу, 
взгляд его случайно упал на господина за соседним столи-
ком, в свою очередь расплачивавшегося с официантом. 
Взгляды их встретились и... Одинцов узнал лакея инжене-
ра Пальцева, того самого, который несколько дней назад 
открыл ему дверь. Но теперь это был солидный, элегантно 
одетый господин, с барской небрежностью говоривший с 
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официантом и оставивший последнему крупные чаевые. 
Господин, так походивший на упомянутого лакея, спокой-
но выдержал взгляд Одинцова, взял ручной саквояж и, не 
торопясь, отправился к выходу на платформу. Одинцов по-
шел следом и, к удивленно своему, видел, что господин сел 
в тот же аэроплан, в котором должен был лететь и он. Это 
обстоятельство его заинтересовало. На воздушных кораб-
лях того времени находилось от десяти до пятнадцати кают 
для пассажиров, ресторан, библиотека и музыкальный са-
лон; все это было сооружено из алюминия — наиболее лег-
кого и в то же время прочного металла. В движение они 
приводились десятью, или более, моторами, в тысячу лоша-
диных сил каждый, и были снабжены громадным пропел-
лером, шум которого поглощался особым звукопоглоща-
телем. Одинцов вошел в каюту № 6, нашел свое место и 
сел. Он огляделся, но среди его соседей по каюте странно-
го господина не оказалось. Впрочем, Одинцов о нем скоро 
забыл и сосредоточил все свои мысли на ближайшем буду-
щем. На перроне послышалась возня, взволнованные го-
лоса — обычные признаки скорого отлета, и в каюту, где 
сидел Одинцов, ввалился, пыхтя и отдуваясь, грузный, кра-
снощекий толстяк и торжествующе, обращаясь ко всем, 
сказал:  

— Все-таки поспел! Черт подери, это была гонка! 
Толстяк сел против Одинцова. В этот момент раздался 

легкий толчок, заглушенная работа моторов — и аэроплан 
отделился от платформы. 

Одинцов посмотрел в окно и увидел под собой залитый 
огнями, кишащий людьми Петроград. Вот промелькнули 
древний Исаакий, огромная бронзовая фигура знаменито-
го авиатора с электрическим факелом в руке на берегу Не-
вы, Адмиралтейская игла — и через минуту море огней, хра-
мы, музеи, министерства, памятники, как призраки, растая-
ли в отдалении. Аэроплан мчался с страшной быстротой 
над бесконечными равнинами и лесами. Вот вспыхнул пер-
вый маяк с указанием пройденного расстояния, потом про-
летел мимо ярко освещенный аэроплан «Вест-Индской 
Комп.», а там дальше снова потянулась бесконечная равни-



  

на, леса, однообразие которых слегка скрашивалось огнен-
ными маяками. 

Одинцову надоело смотреть, он закурил сигару и с любо-
пытством начал разглядывать своих спутников. В это вре-
мя толстяк, которому, очевидно, было очень скучно, прият-
но улыбнулся и спросил: 

— Далеко изволите ехать? 
— Нет. 
— Куда же именно? 
Одинцов с некоторым удивлением посмотрел на любо-

пытного и нехотя ответил: 
— В Америку.  
— В Южную или Северную?  
— В Южную... 
— В Южную?! Да уж не в Вальпарайзо ли вы едете?! — 

воскликнул неугомонный болтун, впиваясь своими малень-
ленькими рачьими глазками в Одинцова. — И я туда же. 
Такое совпадение! Позвольте представиться: Безменов, фаб-
рикант. 

Через несколько минут толстяк окончательно овладел 
его вниманием — и поволок Одинцова на буксире в ресто-
ран, где заказал вино на двоих, продолжал все время сы-
пать словами, как горохом.  

— Слышали вы о воздушных пиратах в районе Атлан-
тического океана? А? Это, должно быть, страшно? Говорят, 
что уже несколько аэропланов погибло. Какой ужас!  

Одинцов снисходительно улыбался, давал короткие отве-
ты, но все время поглядывал туда, где снова сидел госпо-
дин, похожий на лакея инженера Пальцева, и пристально 
смотрел на Одинцова холодным, недобрым взглядом, в ко-
тором вспыхивали какие-то неуловимые огоньки. 

— Несомненно, это он! — решил Одинцов, и чувство ка-
кой-то смутной опасности вползло в его душу. Он рассеян-
но слушал словоохотливого толстяка. 

_____ 



 

V 

В Париже Одинцов должен был пересесть в другой аэ-
роплан: Париж—Вальпарайзо. Его неизменным мучителем 
и спутником снова сделался неутомимый говорун Безме-
нов; он не отставал от него ни на шаг, предлагая все время 
комбинации увеселительного характера. 

— Остаюсь на один день в Париже, — сообщал он. — По-
чему бы вам не остаться тоже? Не бабушка же умерла у вас 
в Вальпарайзо? Устроили бы интересную экскурсию по злач-
ным местам. Женщины, батенька, в Париже prix-fixe, — и 
он делал при этом такое лицо, словно только что попробо-
вал кончиком языка какое-нибудь тонкое блюдо.  

— Нет, — холодно ответил Одинцов, — я еду без останов-
ки. 

Когда аэроплан отделился от платформы, добродушный 
толстяк крикнул Одинцову, стоявшему у окна: 

— До скорого свидания! В Вальпарайзо встретимся! 
И долго еще махал платком, пока не превратился в едва 

заметную точку. 
— Надоедливый, но славный парень, — подумал доктор, 

садясь на свое место, и вдруг легкая дрожь прошла по его 
телу: против него сидел все тот же господин, обративший 
на себя его внимание еще в Петрограде. 

Одинцов старался не смотреть на него, почувствовал на 
себе пристальный, наглый взгляд, и это, словно цепями, 
сковывало его движения, заставляло раздражаться за мало-
душие.  

Когда Одинцов в свою очередь вопросительно взгля- 
дывал на него, тот отводил взгляд в сторону, рассеянно 
смотрел вниз на равнину, словно в этот момент его ничто 
больше не интересовало. 

И постепенно доктором овладело убеждение, что стран-
ный субъект следит за ним. 

_____ 
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VI 

Глубокой ночью по Вальпарайзскому шоссе быстро мчал- 
ся автомобиль. Было душно. Изредка, как ленты серпан- 
тина, по небу, затянутому грозовыми тучами, пробегали си-
неватые молнии, и вслед за ними глухо и сдержанно перека-
тывался гром. Одинцов внимательно всматривался в левую 
сторону шоссе, слабо освещенную двумя лучами автомо-
бильных огней. Тонкие, высокие призраки пальм быстро 
убегали назад. Доктор стукнул в окошко, и автомобиль 
остановился. 

— Подождите здесь, — сказал Одинцов шоферу в непро-
глядном мраке тропической ночи. Он тихо шел, огибая об- 
обломки скал и надавливая иногда кнопку карманного фо-
наря, чтобы осветить путь. Чувство какого-то неопределен-
ного страха, так свойственного человеку, когда он идет но-
чью в лесу, один перед загадочным, молчаливым лицом при-
роды, овладевало доктором. 

— Трус, — рассмеялся он и, остановившись, закурил па-
пиросу. Но когда слабый огонек автоматической зaжигал-
ки вспыхнул и из мрака выступили силуэты мшистых, гро-
моздких скал причудливой формы и величины, — безот-
четный страх еще больше овладел Одинцовым, и какой-то, 
заглушаемый доводами разума, внутренний инстинкт вла-
стно приказал ему идти обратно. 

Но это была короткая борьба — и мужчина победил.. 
Одинцов пошел дальше. Вот он уже в знакомой по описа-
нию котловине, вот камень и место у подножия его, где за-
рыты чертежи инженера. Одинцов опустился на камень, 
вынул из кармана маленькую лопатку и начал выкапывать 
землю. Внезапно ему почудился шорох, и он, вздрогнув, 
прислушался: тихо. Только глухо и сдержанно где-то пе-
рекатывается гром. Лопатка ударилась о что-то металли-
ческое — и мгновение спустя в руках Одинцова оказалась 
заржавелая металлическая трубка. Снова послышался шо-
рох и одновременно блеснула молния. На мгновение в яр-
ком призрачном свете выступили силуэты скал, и Одинцов 
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увидел в двух шагах от себя высокую фигуру в плаще, с на-
двинутой на глаза шляпой.  

— Не двигайтесь, — спокойно сказал знакомый голос: — 
мы одни, и здесь нас никто не услышит. Если вы сделаете 
хоть одно движение, я застрелю вас.  

— Что вам нужно от меня? — глухо спросил Одинцов. 
— То, что у вас в руках, — спокойно ответил незнако-

мец.  
— Нет! никогда! — дико вскрикнул Одинцов, вскакивая 

на ноги. 
— Вы отдадите или... — рука незнакомца медленно под- 

нялась в уровень с головой Одинцова.  
И в этот момент доктор, осознав, что положение его 

почти безвыходно, наклонил голову и ринулся вперед на 
своего врага. Мимо прожужжала пуля, сплющившись об 
утес, и двое людей, схватившись, как дикие звери, упали на 
землю, продолжая душить друг друга на ней в абсолют-
ном мраке, в глубоком молчании природы. Но противник 
Одинцова был сильнее, и доктор стал ослабевать; он хотел 
закричать и не смог: стальные руки сжали его горло, не 
разжимая пальцев. На мгновение в сознании доктора мельк-
нул веселый, болтливый Безменов, умирающий инженер, 
лица знакомых и родных, пронеслась, как в калейдоскопе, 
вся его жизнь с радостями и волнениями, — и сразу все ис-
чезло в каком-то клубящемся, бесформенном хаосе. 

VII 

В двадцать втором веке тоже были корсары. Но они пред-
почли воздух морю, как стихию, в которой можно было чув-
ствовать себя более безопасно, так как воздух принадле-
жал всем и никому, не был разграфлен на государства, го-
рода, области с их строгими законами и постоянным над-
зором за преступными элементами. Пираты морей превра-
тились в пиратов воздуха, и их небольшие, но быстрые, как 
молния, неуловимые аэропланы рыскали в воздухе, внезап-
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но появляясь то здесь, то там и нападая на переполненные 
пассажирами громоздкие аэропланы. Правда, бронирован-
ные аэропланы международной воздушной полиции перио-
дически исследовали воздушный океан, иногда захваты-
вая не успевшего ускользнуть корсара, однако это не очень 
мешало пиратам производить свои опасные разбойничьи 
операции. 

Два дня спустя после описанного в предыдущей главе 
огромный пассажирский аэроплан Вальпарайзо—Париж 
мчался над Атлантическим океаном. 

За одним из столиков в ресторане, ярко залитом элект-
ричеством, сидел высокий, широкоплечий господин, сход-
ство которого с лакеем инженера так поразило Одинцова. 
Он пил коньяк рюмку за рюмкой, дымил сигарой и изред-
ка из-под полей шляпы взглядывал на своих соседей. Если 
бы кто-нибудь обратил на него внимание, то заметил бы 
тонкую, ядовитую усмешку на его губах и странный огонь, 
загоравшийся в его глазах. Но никто не обращал на него 
внимания.  

В это время в ресторан вошел главный кондуктор в со-
провождении своих помощников и объявил деланно-спо-
койным тоном: 

— Господа, не волнуйтесь и приготовьтесь: нас пресле-
дует корсар. 

Наступило мертвое молчание, предшествующее всегда 
панике. Потом поднялся невообразимый шум, истерические 
крики женщин, плач детей, проклятья мужчин. Некото-
рые бросились к окну и старались разглядеть во мраке но-
чи аэроплан пиратов. Он плавно и быстро спускался на свою 
жертву, сверкая огнями, неумолимый, как сама судьба. 

Мужчины и администрация, все, у кого были револь-
веры, высыпали на наружную палубу аэроплана и готови-
лись встретить противника достойным образом. Среди них 
спокойно и уверенно, ничем не проявляя своего волнения, 
стоял господин в плаще и надвинутой на глаза шляпе. 

И вот корсар поравнялся. 
— Сдавайтесь! — прогремел голос с площадки аэропла-

на пиратов. — Сда... 
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Но говоривший не успел закончить слова, как упал за 
борт, сраженный сразу несколькими пулями. 

Корсар взвился в воздух, и через минуту от него отде-
лилась бомба. Раздался грохот, треск, совершенно заглушив-
ший крики людей, и аэроплан, как раненая птица, рухнул 
вниз, унося с собой тайну страшного изобретения и смерти 
доктора Одинцова.  

VIII 

Капитан Стимор сидел в маленькой, но уютной каюте 
своего «Часового», который быстро скользил по глади океа-
на, направляясь к берегам Южной Америки. «Часовой», по 
справедливости, считался лучшим охранным и разведоч-
ным крейсером английского флота, а капитан Стимор —
опытнейшим старым моряком, на которого спокойно мож-
но было положиться.  

Последний короткими глотками пил ароматный, ды- 
мящийся грог и говорил старшему офицеру Маку Альбену: 

— Момент близок, Альбен. Самое большее месяц, и Ев-
ропа будет охвачена грандиознейшим пожаром, который 
превзойдет своими размерами «великую войну народов» 
два века назад. Немцы, посрамленные и разбитые тогда, те-
перь снова поднимают голову и начинают говорить черес-
чур требовательно... Читали вы один из последних №№ 
«Морского вестника»? Они уже заводят речь об уступке им 
части тихоокеанских островов! А поведение Китая? Как хо-
тите, но оно подозрительно. Мы совершенно упустили из 
виду нарастание военной мощи этой двуличной, коварной 
и жестокой расы, в котором деятельное участие... — Стимор 
не договорил: заглушенный расстоянием грохот заставил 
его вздрогнуть и остановиться.  

— Взрыв, — заметил Альбен. 
В этот момент зазвонил телефон; капитан бросился к 

нему, приложил трубку и первое, что услышал: это — шум 
разбивавшихся о борта крейсера волн; потом донесся голос 



 дежурного офицера: 
— В расстоянии одного кабельтова упал большой пасса-

жирский аэроплан... Очевидно, жертва набега воздушных 
корсаров... 

— Полным ходом идти к нему! — приказал Стимор,  
многозначительно взглядывая на Альбена. 

Приказание капитана было передано по рупору в ма- 
шинное отделение и «Часовой», задрожав стальным корпу- 
сом от титанической работы огромных машин, полетел к 
месту катастрофы.  

Командой «Часового» были подобраны несколько pa- 
неных пассажиров, один из которых, не приходя в созна-
ние, скончался на борту крейсера.  

Альбен готовился заснуть, когда его позвали к капита-
ну. 

Старый Стимор сидел за столом, на котором лежали ка-
кие-то чертежи.. Лицо его было торжественно, глаза горе- 
ли странным светом... 

— Сэр, — начал Альбен, видя, что капитан не замечает 
его. 

— Ах, это вы! — очнулся тот и вдруг окрепшим, моло-
дым голосом начал говорить: 

— Знаете, что это за чертежи? Это величайшее военное 
изобретение! Я смыслю кое-что в технике и скажу вам, что 
более тонкого и совершенного орудия смерти, как это, свет 
не видал. Да-с! Господин, на котором найдены, после смер-
ти его, эти бумаги, — немецкий шпион, на что указывает 
характер некоторых писем, а само изобретение русского про-
исхождения и, по-видимому, украдено... 

— Однако, что это за изобретение? — спросил ошелом-
ленный Альбен. 

— «Лучи смерти»! Вы знаете — маленький луч, ничтож- 
ная нить страшного света и сотни тысяч людей гибнут, не 
отдавая себе отчета в гибели... О! 

Капитан сделал паузу, прошелся по каюте и — вдруг ос-
тановившись перед Альбеном, экзальтированно воскликнул:  

— Теперь нам не страшны ни Германия, ни Китай! Вы 
понимаете это, Альбен? 



  

СТАСЬ-ГОРБУН 
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1 

Никто не играл на скрипке так хорошо, как Стась-гор-
бун, и никто не понимал так нежно и глубоко голоса при-
роды, как он. Разве не он сочинил о куме Юзефе веселую 
песенку, которую односельчане его распевали на всех вече-
ринках, свадьбах и крестинах? Дар песни был ему отпущен 
Богом и уменье веселить людей, а что может быть прекрас- 
ней чистого веселья и радости, которые начинают бродить 
в душе человека как молодое вино от звуков скрипки и сме-
шной песенки? Правда, некрасив был Стась... Крохотное, 
обезображенное горбом туловище было посажено на тонень-
кие, как у водяного паучка, ноги; длинные и худые руки, 
болтавшиеся по бокам, казались совершенно ненужным и 
случайным придатком, без которого тело могло бы свобод-
но обойтись, а голова, маленькая и угловатая, как-то прос-
то и нескладно приложенная к несуразному туловищу, ни-
чем замечательным не отличалась, кроме разве глаз... боль-
ших и голубых, как озеро в ясный весенний день. Но под 
безобразной внешностью Стася жила прекрасная душа, ко-
торая не любила своего тела и часто улетала из него в стра-
ну сказок и радостей. 

Очень любил Стася за игру на скрипке патер Сигиз-
мунд — деревенский ксендз; всякий раз, когда проходил 
мимо избы старой Брониславы, — матери Стася, останав- 
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ливался, чтобы перекинуться словцом, и замечал: 
— Как поживаете, пани Бронислава? А ваш сын в про-

шлое воскресенье особенно хорошо играл «Ave Maria»... На-
до бы его в Варшаву послать учиться... 

На что неизменно следовал ответ, сопровождавшийся 
вздохом: 

— Куда уж нам, патер Сигизмунд. Мы люди бедные, и 
хорошо еще, что с голоду не умираем... 

— Да, это верно... Ну, помогай вам Матка Бозка, — за-
канчивал ксендз и шел дальше. А патер Сигизмунд счи-
тался человеком ученым, знал толк в музыке и даром не 
любил хвалить. 

Вот каков был Стась-горбун. 

2 

За речкой, что протекает возле деревни, на высоком хол-
ме дремлют развалины старинного польского замка. Дав-
но прошло то время, когда под мрачными сводами замка, 
за дубовыми столами, на которых в тяжелых кубках пенил-
ся столетний мед, собирался цвет шляхетства Речи Поспо-
литой, когда в дремучих лесах, вырубленных теперь, раз-
давались звуки охотничьих рогов и на породистых конях в 
красных раззолоченных жупанах мчались, догоняя борзых, 
«ясновельможные» паны... 

От замка уцелели только стены, массивные, серые; все 
остальное: крыша, подъемный мост, угловые башни — кро-
ме одной, —  рухнуло, сгнило, превратилось в мусор. 

Стась приходил сюда со своей скрипкой провожать солн-
це, и седые стены, по которым скользили алые лучи зака-
та, долго по вечерам слушали нежную, тоскливую мело-
дию, звуки которой, то усиливаясь, то ослабевая от внезап-
ной боли, уплывали в ясный вечерний воздух, стремясь к 
далекой черте, за которой исчезал красный огромный диск. 
Когда же солнце тонуло и наступали сумерки, с болота, что 
находилось в долине, поднимался синеватый ажурный ту- 
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ман, начинало нести прелой сыростью, а в камышах, окайм-
лявших болото, просыпалась какая то особенная ночная 
жизнь, томно квакали лягушки, пуская по временам дли-
тельную, мелодичную трель, протяжно и жутко кричала 
выпь... 

И тогда скрипка Стася, проникаясь торжественной и 
мрачной красотой наступавшей ночи, начинала петь серьез-
но, медленно и печально, и звуки уже не стремились к солн-
цу, в вышину, как прежде, а низко стлались по земле, при-
падали к стенам старого замка и глухо рыдали. 

3 

На границе уже грохотали немецкие пушки и лилась 
кровь, а в поездах в глубь России перевозились раненые и 
пленные... 

Деревня Стася наполовину опустела: ушли запасные на 
станцию, чтобы ехать на сборный пункт в сопровождении 
опечаленных жен и матерей... Но война была еще где-то 
далеко, и не хотелось верить, что призрак ее молча надви-
нется на мирное селение, скомкает тихий и дремотный ук-
лад деревенской жизни и раздавит слабых людей, чтобы 
шагнуть дальше к новым жертвам. И потому скоро все ус-
покоилось, вошло в колею, а война и ужасы как-то туше-
вались, и только ксендз, получавший из Варшавы газету, 
был единственным источником сведений в деревне, из 
которого можно было всегда почерпнуть новое о войне. В 
костеле по-прежнему шли службы, а Стась, как и раньше, 
играл «Ave Maria» или веселил смешной песенкой о куме 
Юзефе притихших обывателей деревни, собирая не столь 
щедрую, как до войны, но все же достаточную для жизни 
доброхотную дань натурой и деньгами. Поэтому темный, 
непроверенный слух о том, что в развалинах замка бродят 
по ночам привидения, явился громом в ясном небе и сразу 
приковал к себе внимание и интересы, отодвинув на зад-
ний план остальное. 
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Замок, благодаря этому, 
быстро поднялся в цене, вы-
рос в глазах крестьян и от-
воевал утраченное давно уже 
значение излюбленного мес-
та привидений... 

Дело обстояло так. Как-
то на закате одна из коров 
Стефана Заглобы отдели-
лась от стада, пасшегося на 
лугу, и убежала в лес. Загло-
лоба приказал сынишке свое-
му Владеку гнать остальных 
коров домой, а сам отпра-
вился разыскивать беглян-
ку. Было совсем темно, ко-
гда он возвращался с пой-
манной коровой, и с болота 
тянуло уже сыростью, а ля- 
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гушки в тростниках заводили ночную песню. Далеко за ре-
кой приветливо маячили огоньки деревни, четко выде-
лялись черные контуры костела, а совсем близко, на пути 
Заглобы, высился холм и мрачные развалины старого зам-
ка с причудливыми изломами стен на нем. И вот, когда 
Заглоба, огибая с правой стороны холм, случайно взглявул 
наверх, он почувствовал, как в жилах его застыла кровь и 
сердце перестало биться. Там, наверху, вдоль полуразва-
лившейся стены медленно двигалась черная фигура и не 
фигура даже, а тень, так смутны и призрачны были ее очер-
тания, такими легкими и воздушными казались ее движе-
ния... 

Тень, как уверял Заглоба, легко отделившись от земли, 
исчезла в амбразуре окна, после чего внутри замка вспых-
нул призрачный синий свет; потом свет погас, и снова 
появилась прежняя тень, но уже не одна, а в сопровожде-
нии целого сонма других привидений, которые заплясали 
в воздухе какой-то дьявольский танец, испуская тихие жа-
лобные стоны. 

Скрываясь в тени холма, Заглоба дождался исчезнове-
ния теней и бросился со всех ног бежать, подгоняя корову 
хворостиной. И так бежал он до самой деревни, где силы 
оставили его и он свалился, как подкошенный, не отвечая 
на вопросы окруживших его односельчан. Белой горячкой 
нельзя было объяснить случай с Заглобой, потому что ши-
нок Лейбы Соловейчика был давно закрыт, а сам шинкарь 
со всем своим скарбом уехал в Варшаву — искать новых за-
нятий; общественное мнение поэтому единодушно склони-
лось в пользу чертовщины, и привидения замка сделались 
излюбленной темой сельских бесед. К замку боялись те-
перь приближаться даже днем, а поздним вечером или но-
чью самый безрассудный смельчак ни за какие деньги не 
решился бы на это. 

Что касается Заглобы, то он, оправившись от испуга и 
учтя момент, удобный для поднятия своего престижа, при-
нялся варьировать случай с такой игривостью фантазии, что 
можно было удивиться, где его простой, честный мозг по-



 37 

черпнул богатство воображения и способность импровиза-
ции. 

Чем больше он рассказывал, тем дальше уходил он от 
правды, и чем меньше в рассказе его было этой правды, тем 
многочисленнее становилась аудитория. И тени уже не бы-
ли просто тенями, а вестниками чего-то рокового и неиз-
бежного, ибо Заглоба ясно слышал, что они голосами гнев-
ными и страшными восклицали: 

— Смерть немцам! 
Нет лгуна или фантазера, который, рассказывая какую- 

нибудь небылицу, в конце концов — не поверил бы в нее 
сам. Поверил и Заглоба. И когда слух о происшествии дошел 
до чутких ушей патера Сигизмунда, последний призвал к 
себе в дом Заглобу и велел рассказать обо всем подробно. 

— Непостижимо! — воскликнул патер Сигизмунд, услы-
шав сказку о привидениях, и на лбу священнослужителя 
прорезались две глубокие морщины, означавшие, что обла-
датель их чем-то озадачен. 

4 

Небо, бывшее последние дни ясным, вдруг заволокли 
косматые тучи, и стал сеять мелкий, нудный, осенний 
дождь. Даль поблекла, потускнела; границы горизонта сомк-
нулись теснее вокруг деревни, а луг, лес и старый замок рас-
таяли в студенистом, тяжелом тумане. И ветер подул. 

К вечеру дождь перестал, но ветер усилился, и порывы 
его начали мощно сотрясать стоявший на краю деревни 
домик Брониславы, словно пытаясь сорвать его с места и 
закружить в воздухе, как упавший с дерева лист. Надви-
галась осень — серая и грустная, а за нею шли дни зимы — 
короткие и скучные, ночи долгие и черные. Бронислава го-
товила ужин, а Стась, сидя на скамье у закрытого ставнями 
окна, прилаживал к грифу скрипки лопнувшую струну. 
Вдруг страшный порыв ветра с бешеной силой, свистом и 
воем ринулся на избу, — где-то глухо хлопнул сорванный 
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ставень, и из трубы повалил загнанный обратно, густой ед-
кий дым; потом все стихло, языки пламени снова взметну-
лись вверх, и в наступившей внезапно тишине отчетливо 
раздался энергичный, резкий стук в дверь. 

—  Кто тут? — спросил подозрительно Стась, выйдя в пе-
реднюю. 

—  Странник, — отвечал сильный, грубоватый голос, —
который застигнут непогодой и просит ночлега. 

—  Мы люди бедные, — начал было Стась; неизвестный 
прервал веско и решительно: 

— Я заплачу. Неужели и за деньги вы не хотите согреть 
и накормить человека? — Последняя фраза, проникнутая 
насмешкой и обидным удивлением, возымела свое дейст-
вие, и Стась, оглянувшись на мать и прочтя в ее взгляде со-
гласие, отодвинул засовы. Незнакомец оказался челове-
ком среднего роста, плечистым, одетым в городской, но по-
тертый простенький костюм и легкое демисезонное пальто. 

Не было в его внешности ничего замечательного. Са-
мое обыкновенное лицо; бритое, без резко очерченных ли-
ний; нос был у него неправильный, немного монгольский; 
лоб широкий и низкий; глаза бесцветные, водянистые; рот 
большой с сильно выдающейся вперед нижней губой. Но в 
его, некрупной в общем, фигуре угадывалась большая тре-
нированная сила, а в том, как он шел, — чувствовался хищ-
ник, ловкий и беспощадный. 

Пока он сидел на скамье, беседуя с хлопотавшей у оча-
га Брониславой — Стась молча наблюдал за ним из своего 
угла, где, натянув наконец лопнувшую струну, проверял ее 
тон. 

—  Играете на скрипке? — спросил незнакомец. 
— Да. 
—  Хорошо? 
—  Говорят, что хорошо. 
—  Сам патер Сигизмунд, — вмешалась мать, — очень хва-

лит игру Стася... 
—  Ого! — удивился гость, — сам патер! Интересно, од-

нако, послушать, как вы играете. Я кое-что смыслю в музы-
ке. 
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—  Сыграй «Ave Maria», — посоветовала старая Бронис-
лава. 

Стась пристально взглянул на гостя, как бы проверяя 
его компетентность, — потом взял, не говоря ни слова, скрип-
ку, и в тишине, прерываемой только глухим воем ветра за 
окном, родились нежные, серьезные и благоговейные зву-
ки прекрасной молитвы. И с первой, спорхнувшей со струн 
нотой Стась забыл все, что было кругом: и гостя, и мать, —
и вообще жизнь, и весь погрузился в тайну звуковых соче-
таний, таких гибких и мощных, стремительных и медли-
тельно-плавных. А гость слушал, жестами и мимикой вы-
ражая Брониславе свое одобрение. Когда Стась кончил, он 
сказал: 

— Очень хорошо. Но школы нет. 
—  Я окончил только деревенскую, — заметил Стась. 
—  Не о такой школе я говорю, — мягко пояснил нез-

накомец, — о другой... Вас как зовут? Станислав? Так вот, 
видите ли, Станислав, школа, о которой я упомянул, это нау-
ка о звуке. Звук, как буква музыкального языка — подчи-
нен также известным законам, подобно слову. Наука о зву-
ковых сочетаниях — называется — гармонией, и это своего 
рода грамматика. Поняли? 

Стась кивнул головой. 
— Так вот, — продолжал гость, — эту науку проходят в 

больших городах — в особых училищах... У вас есть талант, 
но нет школы... Поняли теперь? 

Стась с еще большим любопытством начал всматри-
ваться в незнакомца. Несомненно — это был человек обра-
зованный, городской, и казалось загадочным то обстоятель-
ство, что он внезапно появился в этой, отдаленной от же-
лезной дороги деревне, неизвестно откуда пришедший и 
куда направлявшийся. Поужинав, гость закурил папироску 
и предоставил слово Брониславе, которая рассказала ему и 
о том, сколько ушло из деревни на войну, и как от этого 
пошатнулся заработок Стася, и о разных пустяках; когда 
очередь дошла до привидений, гость заметно оживился, на 
губах заиграла ироническая улыбка, а в глубине глаз вспых-
нул странный огонек.  
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— Привидения, — сказал он, выслушав, — плод вообра-
женья. Мертвые не встают из могил; но, — и лицо его стало 
сразу серьезным, — в глазах потух огонек, — может быть, в 
рассказе Заглобы есть правда... А что, если покойники вос-
кресают? Что — если в один ненастный вечер, — на губах 

незнакомца засветилась странная, жуткая улыбка, а в гла-
зах снова вспыхнул огонек, — они покинут кладбище и 
толпами бросятся на вашу деревню? 

— Бог с вами, господин, — отмахнулась Бронислава, — 
скажете же вы такое. — А гость рассмеялся и заметил: 

—  Я шучу, хозяйка; могу сказать только, что мертвые не 
встают, что если бы какой-нибудь покойник осмелился ме-
ня беспокоить, я с ним особенно бы не церемонился...  

Незнакомец исчез так же неожиданно, как появился. 
Когда утром Стась и Бронислава проснулись, его уже не 
было, но на столе лежал новенький рубль — доказательство 
честности гостя. Личность последнего в представлении 
Стася быстро очистилась от всего земного, облеклась в лег-
кие дымчатые одежды тайны, и уже не человек это был, а 
дух, который неведомо зачем посетил домик Брониславы. 
Добрый или злой? Наверное, злой, потому что улыбка у не-
го была острая, колючая, и глаза странно так загорались, 
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когда он смеялся. 

5 

День выдался на славу. Уже ранним утром тучи начали 
медленно сдвигаться, громоздясь одна на другую, а к по-
лудню сочно вспыхнуло солнце, резнув лучами края разор-
вавшейся пелены, и быстро закурились поля синеватыми 
струйками водяных испарений. Весело было на душе Ста-
ся, когда он зеленым лугом шел к старому замку, и не стра-
шно ему было. «Мертвые не встают» — вспомнил он слова 
незнакомца; тогда кого же бояться? Неужели этого солнца 
и этих лугов, жадно пьющих его лучи? Скрипка — душа 
Стася — соскучилась по замку и одиночеству, — а старые 
стены, наверное, тосковали по звукам, слушая которые, 
так безмятежно и воздушно вспоминается прошлое. И вот 
Стась знакомой тропинкой взбирается на холм,  идет среди 
развалин к любимому камню, на котором так удобно си-
деть и с которого так хорошо видны и долины, и солнце, и 
голубая прояснившаяся даль. 

Обогнул Стась стену, за которой находится его камень, 
и вдруг остановился, как вкопанный: лежит на камне боль-
шой лист бумаги, а подле на коленях стоит вчерашний не-
знакомец и что-то чертит на нем. Услышал шаги, вскочил 
на ноги, и Стась увидел, как бледно его лицо, как испуган-
но уставились на него глаза человека... Незнакомец почти 
сразу успокоился, к лицу прилила кровь, а тонкие, плотно 
сжатые губы зазмеились вчерашней улыбкой. Повеселел 
даже. 

— Ба, скрипач! — и, шагнув вперед, он протянул Стасю 
руку, сжав пальцы последнего с такой силой, что тот вскрик-
нул. 

— Это что у вас? — спросил Стась, взглянув на чертеж.
— Это? — засмеялся незнакомец. — План местности. 

Взгляните, пан Станислав, поближе.  
Как ни доверчив был горбун, но при этих словах смут- 
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ное подозрение закралось 
в его душу, и стало жут-
ко, как ночью. Странно бы-
ло уже то, что человек этот 
оказался здесь в развали-
нах замка. Зачем ему по-
надобился план местно-
сти? И отчего незнакомец 
так испугался, когда услы-
шал шаги? 

— Это... по-немецки? 
— спросил вдруг удивлен-
но Стась, указывая на над-
писи на некоторых пунк-
тах плана. 

— Ну, конечно. По-не-
мецки и для немцев. 

— Так вы — немец? —
и холодок испуга пробе-
жал по спине бедного скри-
пача. — ...Вы, может быть... 

— Шпион? Вы угада-
ли, пан Станислав, — рас-
смеялся незнакомец, — вот 
это план местности, по ко-
торой скоро пройдут наши 
войска... немецкие войска, 
— пояснил он. 

Стась хотел бежать, но 
шпион схватил его за руку 
и, приблизив к нему свое 
лицо, низким голосом спро-
сил: 

— Неужели тебе, дурач-
ку, не нравится говорить 
со мной? Или ты хочешь 
побежать в деревню и про-
кричать всем уши, что в 



  

замке шпион? Ты не сделаешь этого, дурачок, — и, вне- 
запным толчком в грудь повалив не выпускавшего из рук 
скрипку Стася на землю, незнакомец принялся его душить. 

Несколько мгновений Стась видел над собой лицо шпио-
на, на котором играла жуткая улыбка, и слышал, как он 
говорил: 

— Ты не придешь ко мне, жалкий скрипач... мертвые 
не встают...  

Потом все исчезло. 



  

ПРИКЛЮЧЕНИЕ 
БЕРМУТОВА 
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В апреле 1874 года английский военный крейсер 
«Адмирал Нельсон» встретил в южно-африканских 
водах никем не управляемую русскую яхту. Так как был 
штиль, крейсер свободно мог подойти к ней, чтобы 
исследовать причину отсутствия на ней каких-либо при-
знаков жизни. 

В каютах в кубрике (помещение для матросов) были 
найдены сильно разложившиеся трупы людей. Осмотром 
установлено, что смерть последовала от какой-то, неизве-
стной европейским бактериологам, эпидемической болез-
ни. 

Среди бумаг и документов, найденных в каютах и пре-
провожденных русскому генеральному консулу в Лондоне, 
находились нижеследующие записки какого-то Бермутова. 
В записках отсутствуют даты. 

ЗАПИСКИ БЕРМУТОВА 

— Где достал Игренев документы, доказывающие су-
ществование какой-то неизвестной трехостровной колонии 
в Атлантическом океане, мы не знаем, однако, географи-
ческие указания относительно местоположения так пол-
ны, что в правдивости их нельзя сомневаться. 
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Документы написаны на голландском языке и подроб-
но рисуют быт колонистов, их богатство, большую благо-
устроенность города и, наконец, эпидемическую болезнь, 
которая в короткое время опустошает колонию. Я не буду 
останавливаться на мелких второстепенных фактах этой 
удивительной истории и сразу перейду к главному — экс-
педиции, предпринятой нами с целью отыскать эту, забро-
шенную в океане и вымершую колонию. 

Инициатором, как всегда, явился Игренев, снарядив-
ший прекрасную морскую яхту и пригласивший меня, Мар- 
кевича, Лебединского и Грановского в качестве спутников. 
Уже месяц, как «Мыс Доброй Надежды» разрезает своим 
горделивым носом волны океана. 

ОСТРОВА 

Как-то утром в кают компанию вбежал дежурный ма-
трос и доложил: 

— Земля! 
Все высыпали на палубу и в матово-пурпурных лучах 

поднимавшегося солнца далеко на горизонте увидели едва 
заметную, извилистую полоску берега. 

Извилистая линия в двух местах обрывалась. 
Я обратил на это внимание остальных.  
— Это — острова, — уверенно сказал капитан Лубейкин, 

—  три острова, не больше и не меньше. 
Слова эти заставили наши сердца забиться учащенным 

темпом. Если это так, то мы у цели. Легендарная группа 
трех островов не фикция, а чистейшая действительность, и 
скоро мы вступим на их таинственную почву, чтобы собст-
венными глазами убедиться в существовании замечательно- 
го народа. 

Между тем, извилистая линия постепенно вырастала, 
становилась определеннее и рельефнее. Скоро глазам на-
шим предстали три острова, расположенные почти на пря-
мой линии один подле другого и разделенные довольно 
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узкими проливами. 
Длиной вся группа островов едва ли достигала сорока 

верст. 
Гористые берега их, поросшие лесом, были в некото-

рых местах очень высоки. 
Средний остров, самый большой, изобиловал удобны-

ми бухточками, в одной из которых «Мыс Доброй Надеж-
ды» и стал на якорь. 

Меня поразила необычайная прозрачность воды у бе-
регов. 

МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ НА РОЗЫСКИ 

Часов в двенадцать утра мы сели в шлюпки и высади-
лись на берег. 

Решено было разделиться на партии, причем каждая 
партия получала для исследования определенный участок 
острова.  

К вечеру мы должны были собраться на берегу бухты, в 
которой стояла наша яхта. 

Сигналы решили подавать ружейными выстрелами. 
Мне поручили исследовать восточную половину остро-

ва, тогда как Игренев с другой партией должен был осмот-
реть западную. 

Забрав необходимые съестные припасы, мы разошлись 
в разные стороны, оставив на берегу четырех дежурных ма-
тросов, на обязанности которых лежало стеречь шлюпки. 
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В моей партии, кроме матросов, — в том числе, Бадаева, 
— находился один лишь Маркевич; остальные были в от-
ряде Игренева. 

Около часа взбирались мы на гористый берег, порос-
ший мелким лесом, пока, наконец, не достигли перевала, с 
которого начался спуск в большую, несколько холмистую 
долину. 

То, что мы увидели глубоко внизу, в долине, могло по-
разить самого смелого фантазера. 

Мы увидели обширный город, белые здания которого, 
симметричной и красивой архитектуры, правильными ря-
дами тянулись вдоль прямых, как стрела, и вымощенных 
квадратными плитами улиц. 

Посреди города высилась величавая башня необычай-
ной формы, в четыре грандиозных этажа, причем каждый 
этаж положен был на нижний таким образом, что сторона 
его квадрата пересекала угол нижнего — получалась звез-
довидная форма. 

Ни движения, ни людей, ничего, что бы напоминало о 
жизни, не было заметно. 

Сон веков кошмаром висел над всем. 
Вскоре мы уже шли по одной из улиц мертвого города. 
На каждом шагу нам попадались совершенно истлев-

шие скелеты людей. Подле некоторых из них мы находили 
иногда золотые браслеты, ожерелья, кольца с драгоцен-
ными камнями, и тогда можно было догадаться, что скеле-
ты принадлежат женщинам. 

Особенно заинтересовал меня один костяк около камен-
ного водомета, по-прежнему струившего чистую холодную 
воду в небольшой бассейн; подле валялись черепки разби-
того кувшина. 

— Я думаю, — сказал задумчиво Маркевич, — что скелет 
принадлежит девушке. Наполнив кувшин водой и поставив 
его на плечо, — она собиралась идти домой; в этот момент 
ею овладела смертельная слабость, она упала, и кувшин 
разбился... 

— Она могла быть и старухой,— возразил я. 
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— Вы ненаблюдательны, Бермутов. Взгляните на это оби-
лие украшений — колец, браслетов и ожерелий, которые 
носила покойная, — и Маркевич, нагнувшись, поднял одно 
кольцо из матово-серебристого металла с каким-то, похо-
жим на рубин, темно-красным камнем.  

— Рубин? — спросил я. 
— Да, может быть. Что касается металла, — то это пла-

тина. 
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Довольные результатами нашего исследования, мы ус-
пели до захода солнца осмотреть еще несколько наиболее 
интересных домов, кроме колоссального здания, высивше-
гося посреди города, осмотр которого решено было отло-
жить на завтра. 

Было уже сыро по-вечернему, смеркалось, и вершины 
далеких гор, еще недавно бывшие розово-алыми от лучей 
заходившего солнца, постепенно гасли, когда мы решили 
возвращаться. Однако усталость и голод побудили нас сде-
лать прежде короткий привал в одном доме, более других 
располагавшем к отдохновению. 

Дом заключал в себе четыре совершенно одинаковых 
комнаты, полы которых были покрыты деревянным насти-
лом, а стены сохранили бледные следы оригинальной жи-
в-писи. 

В сумраке наступавшего вечера фигуры, изображенные 
на стене, были плохо заметны, но все же можно было ра-
зобрать, что картина изображает какой-то большой зал и 
танцующих в нем девушек в красивых, цветных одеждах. 

Когда же были зажжены свечи, картина предстала пред 
нами во всем великолепии поблекших, ветхих, но все же 
роскошных красок. 

Лица девушек были строго симметричны, классически 
красивы; движения легки и грациозны. 

Художник, расписывавший стены, обладал совершен-
ной техникой, большим вкусом, знанием движения, крас-
ки, линии. 

— Однако, — сказал Маркевич, — какое совершенное ис-
кусство было у этого народа. 

И он был прав: картина могла бы удивить и восхитить 
любого современного эстета. 

Обстановка комнат также отличалась стильностью и вку-
сом. Массивные столы черного дерева с резными ножка-
ми, такие же кресла и лежанки вдоль стен были покрыты 
многовековой пылью, птичьим пометом и сором. В шкафу, 
вделанном в стену, мы нашли оригинальную стеклянную и 
глиняную утварь, некоторые экземпляры которой приоб-
щили к нашей, довольно уже богатой коллекции. 
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Темнота наступила так быстро, что мы даже не замети-
ли. 

Чувство жути постепенно овладевало нами при мысли, 
что нам для того, чтобы вернуться к своим, придется идти 
сперва по улицам мертвого города, а затем пробираться ле-
сом, поднимаясь на гору. 

— Заночевать бы здесь, — неуверенно предложил Бадаев. 
— Конечно, куда в такую темь пойдем; — неровен час—

с дороги собьемся, — поддержали его в один голос осталь-
ные матросы. 

Признаться, предложение Бадаева как нельзя совпало 
с моим настроением; что касается Маркевича, то он даже 
не сделал ни одной попытки воспротивиться общему реше-
нию и сейчас же согласился, как только зашла об этом речь. 

Итак, решено было заночевать в пустом доме. 
Кто ни разу не был в этом положении, тот не может 

представить себе чувство, которое овладело нами, когда мы 
остались среди мертвого города, потонувшего во мраке, ок-
руженные со всех сторон истлевшими скелетами людей, 
которые, казалось, взывали к нам неслышными, полными 
жалобы голосами; мы старались рассеяться, рассказывая 
друг другу занимательные историйки — тесно придвинув-
шись один к другому и озаренные трепетным сиянием све-
чей, но жуть леденила наши сердца, капельку по капельке 
высасывала бодрость. 

ОГОНЬ НА БАШНЕ 

— Тушите свечи, — приказал вдруг Маркевич, смотрев-
ший все время в окно. 

Мы с удивлением взглянули на него. 
— Скорей тушите, — с тревогой повторил он и поспеш-

но задул ближайшую к нему свечу. 
Когда воцарился мрак, Маркевич шепотом сказал нам, 

указывая пальцем в окно на тяжелый массив громадного 
здания: 
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— Огонь... 
Сперва мы ничего не видели, кроме величавого силуэ-

та таинственного здания. 
Несколько мгновений вглядывались мы, пока не заме-

тили слабый мерцающий огонек во втором этаже, который 
медленно передвигался. 

Потом огонек исчез и снова появился в третьем, а затем 
в четвертом этаже, где и остановился. Мы ждали, что будет 
дальше. 

Прошло минуты три, а огонек продолжал оставаться 
неподвижным. 

Внезапно около огонька вспыхнул синий, искрящийся 
свет, потом что-то повернули, и в окно башни глянул огром-
ный огненный глаз. 

Мы отскочили от окна, осененные одной и той же догад-
кой, и сделали это вовремя, так как сейчас же непрогляд-
ная тьма была пронизана яркими лучами прожектора, ос-
ветившими всю местность. 

— Прожектор... Здесь, на вымершем острове... — вот мыс-
ли, которые обуревали нас в тот момент. 

Лучи прожектора внимательно обшарили всю местность; 
на мгновение один из лучей остановился на нашей комна-
те, наполнив ее ярким, ровным светом, потом ускользнул, 
и мрак сомкнулся опять в непроницаемую графитную мас-
су. 

На башне по-прежнему маячил слабый, трепетный ого-
нек. Затем огонек двинулся, исчез, появился снова в ниж-
нем этаже и так дальше, пока не скрылся совсем. 

Мы стояли, окаменев от изумления, и глядели на баш-
ню. 

В городе мертвых, несомненно, были живые люди, по 
крайней мере, один человек. 

И этот человек устроил свою жизнь так комфортабель-
но, что имел даже прожектор, для каких целей — это нам 
казалось загадочным. 

Боялся ли он кого-нибудь? Имел ли основание ожидать 
чьего-либо вторжения в его мертвые владения? И наконец, 
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если это так, что заставило его жить на островном клад-
бище, — какое таинственное дело? 

В ПЛЕНУ 

Мы провели ночь, не зажигая свечей, и рано утром, ко-
гда еще вся долина была затянута синеватым флером пред-
рассветного тумана, подкрепившись консервами и коньяком, 
который мы предусмотрительно захватили в дорогу, стали 
обсуждать дальнейшие наши действия. 

Решено было исследовать внутренность башни, с верши-
ны которой ночью посылались лучи прожектора. 

Идти пришлось нам, приблизительно, минут десять. И 
вот перед нами передний фасад башни. Пять колонн той 
же странной звездовидной формы, поросших ползучими 
растениями и травой, которая выгладывала кое-где из ще-
лей, поддерживали фронтон башни. Несколько мшистых сту-
пеней вели к входу в нее. 

Внутренность первого этажа не представляла ничего осо-
бенного, и после беглого осмотра мы стали подниматься по 
витой мраморной лестнице во второй этаж; только Марке-
вич и Бадаев на короткое время задержались внизу, рас-
сматривая стенные фрески. 

Осмотр второго этажа дал те же результаты, и мы нача-
ли было подниматься на третий этаж, когда я вспомнил, 
что Бадаев и Маркевич остались внизу. Подойдя к темно-
му люку лестницы, я приставил ладони рупором ко рту и 
позвал: 

— Бадаев! Маркевич! 
Никто не отвечал. Заинтересованный, я спустился вниз; 

там никого не было. 
В недоумении озирался я по сторонам, стараясь понять, 

куда могли исчезнуть Маркевич и Бадаев, еще несколько 
минут назад созерцавшие стенные фрески. 

То, о чем будет речь ниже, произошло так быстро, что я 
даже не yспел что-нибудь сообразить. Каменная плита, на 
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которой стоял я, быстро и бесшумно опустилась в подземе-
лье. В темноте меня схватили, потащили по коридору и 
втолкнули в какую то комнату, захлопнув за мной дверь. 
Оставшись один, я вспомнил, что у меня есть карманный 
электрический фонарик, вынул его и нажал кнопку. 

— Бермутов! — воскликнул кто-то. Я направил фонарь 
в сторону говорившего и увидел Маркевича и Бадаева, си-
девших на вычурно-роскошном диване в позе самого бе-
зысходного отчаяния. 

Я бросился к ним и услышал все то, что испытал лич-
но. 

— Кто эти дьяволы и что им нужно? — мрачно промол- 
вил Бадаев, расцарапанное и окровавленное лицо которо-
го доказывало, что он сдался после долгого и упорного со-
противления. 

Конечно, мы не могли ответить, так как сами безуспеш-
но пытались объяснить себе это странное происшествие. 
Придя в себя, мы при помощи карманного фонарика осмо-
трели наш каземат и были очень поражены, когда увиде-
ли спускавшуюся с потолка электрическую люстру. 

Повернув выключатель, я осветил комнату. Роскошь об-
становки удивила меня не менее, чем электричество. 

На полу и стенах были восточные ковры, тигровые шку-
ры; по углам изящные бамбуковые столики, — этажерки с 
изящными фарфоровыми безделушками; качалки и кресла 
из бамбука дополняли остальное. 

Все производило впечатление настоящего европейско-
го комфорта, изысканно-тонкого, вычурно-роскошного. 

Мы ожидали, что будет дальше. 
И вот часть стены, завешанной ковром, бесшумно сдви-

нулась в сторону, обнаружив снабженную решеткой дверь 
в другую, ярко освещенную комнату. 

За решеткой стоял маленький, седенький человечек, в 
пенсне, в сильно потертом и лоснившемся костюме, с мел-
ким, язвительным, морщинистым лицом, на котором, ве-
роятно, всегда блуждала ироническая улыбка. Лицо у него 
было такое, что даже сквозь темные стекла пенсне можно 
было угадать искрившееся в глазах злорадство и ехидство; 
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держался он утрированно-высокомерно и надменно. 
Несколько мгновений он рассматривал нас с любопыт-

ством, с каким рассматривают на выставках разных преми-
рованных животных; потом повелительно позвал: 

— Джемс! 
Около него, словно вырос из земли, появился огромный 

негр. 
— Как по-твоему — годятся?
— Хороший материал, г-н профессор. 
— Теперь иди. 
Негр моментально исчез. 
Бадаев, которому вся эта комедия довольно не понрави-

лась, угрожающе поднял кулаки и резко спросил: 
— Послушайте, что за хамство — хватать людей и рас-

сматривать их, как быков? Если вы не прекратите этой че-
пухи и не выпустите нас, мы начнем стрелять, — с этими 
словами Бадаев вынул из кармана револьвер; мы последо-
вали его примеру. 

Человек брезгливо поморщился: 
— Стрелять. Да, я не учел этого обстоятельства. Но за-

чем стрелять? Впрочем, если вы хотите стрелять, то пост-
радаете прежде всего сами, так как будете убиты моими 
слугами, или не найдете выхода из этого подземелья, смею 
вас уверить.. 

— Вы низкий, подлый негодяй, — сказал я, с невыра-
зимым отвращением глядя на человечка. 

— Допустим. Теперь я перейду к делу и начну с того, что 
представлюсь вам: я профессор Гардер, знаменитый бакте-
риолог Англии, два года тому назад бесследно исчезнув-
ший, чтобы поселиться здесь и заняться учеными трудами 
— помните? Здесь мне удалось открыть совершенно слу-
чайно новую эпидемическую болезнь, фактором которой 
является большая пестрая муха, незнакомая натуралистам 
Европы. Представьте себе, эта ничтожная муха погубила 
цветущую европейскую колонию этих островов. Каково? 
Но продолжаю. Периодически эта муха появляется здесь в 
огромном количестве, и тогда все гибнет, что имеет, как  мы, 
сердце, легкие, желудок, теплую кровь. В обыкновенные 
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годы она здесь довольно редкая гостья, но все же мне уда-
лось поймать несколько экземпляров ее и произвести опы-
ты над животными. Мышь от укуса ее умирает момен-
тально; то же самое с более крупными животными, соба-
кой, кошкой. После некоторых усилий мне удалось добыть 
из нее яд чисто лабораторным путем. Этот яд — бесконечно 
малые и в то же время могущественные бактерии. Они хо-
рошо поддаются культуре и у меня имеются уже несколько 
банок с их выводками. Опыты с животными проделаны. 
Остается произвести опыт над человеком... Вы понимаете, 
господа? — И профессор, саркастически смеясь, отступил 
вглубь комнаты, стена задвинулась, и мы остались одни в 
ярко освещенной комнате. 

Первым высказал свою страшную догадку Маркевич: 
— Неужели? Неужели этот негодяй хочет произвести 

опыт над нами? 
— Но ведь это очевидно: он сказал, что очередь за лю-

дьми, —подтвердил я. 
— Значит, мы... 
— Рано или поздно умрем. 
— Я лучше умру, чем позволю сделать над собой по-

добную пакость, — решительно процедил сквозь зубы Бад-
аев. И воцарилось томительное молчание. Болезненно сжи-
малось сердце, и в сознании, в котором несколько времени 
назад вихрем кружились разные мысли, медленно возни-
кала темная пустота. 

Но вот какой-то неясный шум коснулся нашего слуха. 
Шум раздавался где-то наверху, слабо проникая сквозь мас-
сивные своды подземелья. 

— Стучат? — неуверенно предположил Маркевич. 
Приложив ухо к стене, мы старались разобраться в ха-

рактере донесшихся звуков, но шум то удалялся, то приб-
лижался, то совершенно стихал, оставляя нас в томитель-
ной неизвестности, дразня своей неуловимостью. 

И вдруг над нашими головами послышался вполне 
отчетливо глухой стук. Казалось, чем-то тяжелым ударяли 
по каменным плитам. 

— Наши... ищут... — прерывистым шепотом, почти за- 
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дыхаясь, вымолвил Бадаев. 
Но стук внезапно стих, и родился снова где-то далеко 

неясным заглушенным шумом. И надежда так же быстро, 
как возникла, исчезла. 

В ту жуткую минуту сердца наши бились одним темпом; 
одна мысль, вернее, молитва горела в нашем сознании: 

— О, если бы! 
И, словно отвечая на наш молчаливый вопрос, в кори-

доре подземелья грянул револьверный выстрел, за ним вто-
рой, третий; послышался топот бегущих ног, проклятья, 
стоны, шум борьбы... 

— Товарищи! Мы здесь! — закричал Бадаев, неистово 
колотя кулаками в дверь, которая трещала под его ударами; 
Маркевич и я не отставали от него. 

*       *       * 

— Нас очень встревожило ваше отсутствие, — расска-
зывал Игренев, идя рядом со мной, — и мы, не откладывая 
дела в долгий ящик, отправившись на розыски. Здесь мы 
встретили вот этих молодцов, которые нам и рассказали 
обо всем: и о прожекторе и о вашем таинственном исчез-
новении... Тогда мы принялись исследовать пол нижнего 
этажа и нашли, что под одной плитой пустота. 

Мы вынули плиту и... ну, остальное вам известно. С не-
грами нам пришлось повозиться порядочно, а профессору 
предстоит... маленькое знакомство с правосудием... 

Язвительный, маленький старичок, еще так недавно до-
ставивший нам минуты настоящего ужаса, понуро шагал в 
сопровождении двух дюжих матросов, зорко следивших за 
каждым его движением. 

Иногда он бросал на нас быстрые, почти неуловимые 
взгляды, полные ненависти и, как мне показалось, торже-
ства и злорадства. 

Через два часа мы были уже на яхте. В ярко освещен-
ной кают-компании нас ожидал ужин, показавшийся нам 
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 роскошным после испытанных нами лишений. 
Что касается профессора, то он был заключен в отдель-

ную каюту, дверь которой охранял часовой. Утром, на дру-
гой день, мы думали допросить его. 

СТРАШНОЕ ПРИЗНАНИЕ 

На рассвете яхта снялась с якоря, и вскоре только не-
ясная, слегка синеватая линия указывала то место, где на-
ходились острова. Океан был спокоен, как поверхность гор-
ного озера. 

Из пучины океана на половину выглядывало ало-золо-
тое солнце. После завтрака в кают-компанию ввели про-
фессора, который, казалось, ничуть не изменился за ночь 
и так же спокойно, как вчера, смотрел на нас своими хит-
рыми, коварными глазами. 

— С вашего позволения, профессор, — обратился к нему 
по-английски Игренев, — я задам вам несколько вопро-
сов... 

— Хоть сотню. 
— Какие цели преследовали вы на вымершем острове? 
— Научные. 
— Если научные, то почему выбрали именно этот ост-

ров? 
— Я знал о существовали на нем неизвестной эпидеми-

ческой болезни... 
— Знаете ли, что грозит вам за покушение на человече-

скую жизнь, хотя бы и с научной целью? 
— Конечно, знаю: тюрьма, каторга... 
Вдрут профессор громко расхохотался, и лицо его, иска-

женное отвратительной гримасой, сделалось необыкновен-
но похожим на обезьянье. 

— Что значит ваш смех? — сердито спросил Игренев. 
— Извините... ха, ха, ха..., господа... но, право, это сме-

шно... Дайте же успокоиться... Вот так... Теперь, если най- 
дется, я с удовольствием закурил бы сигару: два года отка- 
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зывал себе в этом удовольствии. 

Профессор с наслаждением затянулся и многозначи-
тельно взглянул на свободный стул. 

— Вы устали? Подвиньте профессору стул, — приказал 
одному из матросов Игренев.  

— Благодарю вас. Господа, когда вы меня допрашива-
ли и я смотрел на ваши строгие, спокойные лица, я думал:   

— Неужели так могут говорить обреченные на смерть? 
Суд на корабле, где через три дня не останется ни одной 
живой души?.. Это казалось чрезвычайно смешным.  



 61 

— Оставьте ваши шутки, — стараясь говорить спокой-
но, сказал я, тогда как Игренев и остальные продолжали 
сидеть в каком-то оцепенении. 

— Шутки?! Вы говорите, шутки? — и дьявольский ста-
ричок, поднявшись, начал выкрикивать тонким, пронзи-
тельным голо сом: 

— Знайте, что каждая пядь вашей проклятой яхты ки-
шит моими союзницами-бактериями; каждый атом вашей 
одежды содержит бесчисленное множество их; все: мебель, 
тарелки, из которых вы едите, стаканы, из которых вы пье-
те — жилище моих страшных бактерий! Я рассеял их всю-
ду — и вам не уйти от смерти! Вы обречены на смерть!! 
обречены на смерть!! обречены на смерть!! — продолжал 
выкрикивать, как помешанный, профессор, бегая по каюте. 

КАЗНЬ ПРОФЕССОРА 

Трудно описать то безумие,; которое охватило экипаж, 
когда страшная истина, несмотря на все наши старания 
скрыть ее, сделалась известной. Рассвирепевшие матросы, 
не обращая внимания на окрики капитана Лубейкина, бро-
сились в кают-компанию, схватили профессора и поволок-
ли к мачте, где уже один матрос, сидя на перекладине мач-
ты, мастерил виселицу. 

Окровавленное лицо профессора было страшно. Когда 
шею его захлестнула петля, он успел еще крикнуть: 

— До свиданья!! 
Затем несколько пар сильных рук дружно взялись за ве-

ревку, и тело профессора быстро взвилось в воздухе, пока-
чиваясь из стороны в сторону. 

После казни ужасного старика на яхте воцарилась пол-
ная анархия. Всем розданы были изрядные порции конья-
ка, и пьяные матросы бессмысленно орали, циничной бра-
нью и песнями стараясь заглушить нараставший живот-
ный страх смерти.  



  

Я сижу в моей каюте, пью коньяк стакан за стаканом и 
пишу, пишу, как загипнотизированный.  

У окна моей каюты появился Лебединский и, прильнув 
лицом к стеклу, прокричал: 

— Бадаев и один из матросов скончались!! 
Лебединский отошел от окна и вдруг, зашатавшись и 

схватившись рукой за сердце, упал на пол. 
— Падучая! — сразу догадался я, увидев, как Лебедин-

ский в припадке сильных конвульсий бился на палубе- 
Так вот она, таинственная, страшная болезнь! Симпто-

мы этой болезни вполне совпадали с симптомами падучей. 
К вечеру одной трети экипажа не было в живых; Игре-

нев, Лубейкин и Грановский были тоже мертвы. 
Я чувствую приступы необыкновенной слабости; в вис-

ках стучит... Пора кончать...  



  

БЕЗУМНЫЙ 
ЛАМА 
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В составе нашей экспедиции для исследования Тибета 
находилось двенадцать человек: начальник экспедиции — 
я, доктор Астафьев, географ Липский, натуралист Моранс, 
художник Волков и переводчик — киргиз Карагаев; осталь-
ные были слуги. 

Я не буду рассказывать о всех тех лишениях, которые 
пришлось испытать нам за время передвижения с севера 
на юг. На высоких плоскогорьях Северного Тибета нас за-
метали снегом обычные там ранней весной бураны. Верб-
люды часто голодали, так как и острая, сухая трава, служив-
шая им единственной пищей, иногда прекращалась, и то-
гда проходило дня три-четыре, прежде чем появлялась но-
вая. 

Глава I 

На развалинах буддийского монастыря 

 Однажды вечером мы решили сделать привал на раз-
валинах старого буддийского монастыря, высившегося по-
чти на самом краю обрывистого берега Цзанбо. 

С нами остановились и ехавшие некоторое время вме-
сте тибетские купцы. После ужина, мастерски приготов-
ленного нашим поваром, я и Астафьев, отделившись от 
прочих, отправились бродить по дикому берегу Цзанбо, все 
время оживленно беседуя о самых разнообразных вещах. 

Устав бродить, мы уселись на обрыве и некоторое время 
молча любовались царственно-безжизненной панорамой, 
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окружающей нас. 
Линии горных контуров, местами пластично мягкие, ме-

стами неожиданно угловатые, но одинаково красивые и 
полные величавого спокойствия, протянулись на ночном 
горизонте. 

— Я знаю, полковник, вы будете смеяться, — нарушил, 
наконец, молчание Астафьев, — но мне кажется, что я ско-
ро умру. У меня такое предчувствие. 

Я взглянул на Астафьева — лицо серьезное. 
— Полноте, — возразил я, — что за мрачные мысли. С 

вашим здоровьем, силой, жизнеспособностью. Ребячество!  
Становилось сыро. Поговорив еще некоторое время, мы 

отправились на покой. 
Вскоре наступила тишина, прерываемая однообразным, 

доносившимся снизу, шумом: это Цзанбо несла свои гли-
нистые воды, гремя валунами и омывая угрюмые берега.  

Закутавшись в бурку, я лежал шагах в двух от осталь-
ных. Ближайшим от меня был доктор. Я видел, как он за-
курил папиросу, и первое время огонек ее красноватым 
пятном выделялся из мрака. Потом взошла луна, и огонек 
погас. 

Внутри монастыря все еще царствовал полумрак, пото-
му что луна не поднялась еще над высокой стеной, но сквозь 
просветы окон лились потоки лунного сияния, придавав-
шие всему характер прозрачности и серебристой бесплот-
ности. 

В глубине храма высились громадные фигуры трех идо-
лов, за которыми смутно чернел алтарь. И незаметно я уснул. 

Проснулся я от сильного крика. Вскочив на ноги и инс-
тинктивно выхватив револьвер, я застал всех спокойно спя-
щими, но там, где лежал доктор, не было никого. 

Крик повторился снова. Теперь я явственно услышал, 
что он раздался со стороны дороги, проходившей по краю 
высокого берега мимо монастыря. Не теряя напрасно вре-
мени, я выскочил в одно из окон и побежал на крик. Он 
повторился еще несколько раз и стих.  

Когда я прибежал, то увидел, что было поздно: слав-
ный доктор лежал в пыли посредине дороги c рассеченной 
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 грудью. 
 Вокруг никого не было. Никого. Даже пыль не клуби-

лась. 
— Доктор, — воскликнул я, склоняясь над несчастным.

— Что случилось? 
Но смерть уже глядела из остекленевших глаз его, и 

только три слова почти шепотом вымолвил он:  
— Лама... кровь... — сказал и умер. 
Удивление и ужас участников нашей экспедиции, ког-

да, разбудив, я привел их к месту происшествия, были не-
описуемы. Но положение вещей требовало немедленного 
обсуждения, и вот все мы, предварительно прикрыв труп 
доктора циновкой, взобрались на плоскую вершину одного 
утеса и, усевшись в круг, принялись обсуждать могущие воз-
никнуть последствия. Прежде всего, надо было установить, 
— кто был убийца.  

Это было ясно — лама. Какой-нибудь из десятков тысяч 
странствующих фанатиков, по целым месяцам живущих в 
полном одиночестве в горах и трудящихся над спасением 
своей души. 

Но каким образом очутился доктор на проезжей доро-
ге? Может быть, он погнался за убийцей? И почему от пре-
ступника не осталось никакого следа? 

Все это были вопросы, на которые не находилось ответа. 

Глава II 

Мертвые англичане 

Что поразило нас на следующее утро — это полное спо-
койствие тибетцев, когда они услышали о ночном проис-
шествии. 

«Ом мани падме хум», — торжественно прошептал стар-
шина каравана, — седовласый высокий старик в шелковом 
халате, со священными амулетами на шее и руках. Слова 
означали: — «О, драгоценность в лотосе, да будет так». 
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 Тело бедного доктора предали земле, и маленький хол-
мик украшен был простым деревянным, наскоро сколочен-
ным крестом. 

 Все продолжали путь в удрученном настроении духа. 
И не мудрено. Мы находились в чужой стране, среди полу-
варваров, смотревших на иностранцев, как на врагов, сла-
бые и неспособные отразить нападения даже небольшого 
отряда и с ничтожными шансами на успех в будущем. 

Правда, на нашей стороне было преимущество в оружии 
— у нас были винтовки, револьверы, много пороха и пуль. 

Но для серьезного сопротивления этого мало. 
Прошло два дня, и свежо еще было в памяти у всех жут-

кое ночное происшествие, когда случилось новое, в обста-
новке еще более необычайной, чем первое. На этот раз, од-
нако, зрителями были все. 

Каменистая дорога шла под гору. Был полдень. Верб-
люды, на которых мы ехали, гуськом спускались в долину, 
где круглым голубым пятном сверкало большое озеро и зе-
ленела сочная густая мурава. 

Воздух был на удивление мягкий и теплый. Далеко на 
горизонте, словно белый гребень легендарного чудовища, 
сверкал снежный горный хребет. Ехавшие впереди тибет-
цы внезапно остановились и начали слезать с верблюдов. 
По мере нашего приближения, очертания заинтересовав-
ших их предметов стали постепенно вырисовываться. 

И вскоре мы стояли вместе с остальными над шестью 
трупами. Вороны и коршуны невероятно изуродовали тела 
и разорвали на мелкие клочья одежду, но по некоторым ве-
щам, например, по валявшимся тут же тропическим шле-
мам, можно было предположить, что трупы принадлежат 
англичанам. 

По положению трупов, или, вернее, скелетов с остат-
ками высохшего мяса и кожи, видно было, что смерти их 
предшествовала ожесточенная борьба. 

Кто были убитые? Английские ли чиновники, туристы, 
ученые? — Мы терялись в догадках. 



 68 

Глава III 

Безумный лама 

Озеро, на берегу которого мы находились, отстояло на 
шесть дней пути от города Шигацзе. Решено было ноче-
вать около него. Поставили палатки. На самодельный тре-
ножник повесили котелок с водой, тогда как я и Липский 
отправились удить рыбу. В поисках удобного для ужения 
места мы зашли так далеко, что совершенно потеряли из 
виду стоянку. 

Маленькая бухточка, к которой мы подошли берегом, 
казалось, была создана для ужения. Усевшись на двух боль-
ших камнях, мы нацепили на крючки куски сырого мяса и 
далеко забросили наши лесы. 

Сзади высокой террасой возвышался поросший ползу-
чими, стелящимися по земле деревцами берег.  

Поверхность озера была так безмятежна, что падение 
маленькой мошки заставляло ее рябиться.   

 Солнце только что скрылось за вершиной похожей на 
разрушенную пагоду горы, и все было окрашено в розово-
золотистое сияние. Изредка на воздух взлетали, охотясь за 
мошкарой и распустив плавники, серебристые форели. И 
была тишина такая торжественная, такая необыкновенная, 
когда, казалось, слышен был полет самой незаметной мош-
ки. Мне удалось поймать шесть штук довольно крупных фо-
релей, и я готовился вытащить седьмую, когда сидевший 
рядом Липский выпустил удилище. 

Я посмотрел на него и увидел бледное, перекошенное 
от ужаса, дрожащее каждым мускулом лицо. 

— В чем дело? — спросил я в свою очередь, не на шутку 
испугавшись. 

Молча указал Липский вверх на группу кустов. 
И то, что я увидел там, было действительно страшно. 
Два глаза, круглых, с зелеными зрачками, похожие на 

глаза тигра, неподвижно смотрели на нас. 
И вдруг, словно внезапный выстрел, в сознание ворва- 
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лась догадка: «Лама, убивший Астафьева»… 
Я выхватил револьвер и спустил курок. Но когда дым 

рассеялся, ничто не говорило о том, чтобы я ранил или убил 
кого-нибудь. 

Только несколько веток, сорванных пулей, шурша ска-
тились к нашим ногам. 

Но непосредственно за этим из темной чащи кустов со 
зловещим гулом выкатился, несясь прямо на нас, громад-
ный круглый камень. 

Едва успели мы отскочить в сторону, как он, со страш-
ной силой ударившись о камни, на которых перед тем си-
дели мы, раздробил их и, свалившись в бухточку, далеко кру-
гом взбаламутил чистую голубую воду озера. 

Момент был серьезный. Держа наготове револьвер, я в 
несколько прыжков очутился около опасного куста и раз-
двинул руками ветви, образовавшие род беседки. 

В центре ее, полусогнувшись, стоял странный, безобраз-
ный человек. 

Наружность его была кошмарна. Он был мал ростом, но 
плечи имел ширины необычайной, и длинные, похожие 
на несколько переплетенных канатов, руки, на которых гряз-
ными лохмотьями висели рукава, говорили о сверхъестест-
венной мускульной силе. 

 Безобразие фигуры вполне гармонировало с лицом. Ка-
залось, что первобытный скульптор высекал лицо это из 
гранита, но, испугавшись своего детища, так и не закончил 
работу. 

Несколько мгновений мы созерцали друг друга. 
Я, полный тайного трепета, но готовый каждый миг вле-

пить пулю в его крепкий лоб, — он, тихо ворча и вращая 
страшными зелеными зрачками, в которых то и дело заго-
рались фосфорические огоньки.  

Заметив, что тело его слегка напружилось, словно для 
прыжка, я решительно нажал собачку. 

 И почти одновременно страшный удар по голове ли-
шил меня сознания. 
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Глава IV 

Заговор 

— Жив, слава Богу, — сказал кто-то, склоняясь надо 
мной и поднося к моим губам кружку с водой. 

Я открыл глаза и увидел лицо Липского, на котором 
пережитый недавно ужас оставил довольно заметные сле-
ды. 

Подле стояли Моранс и остальные; за ними пестрели 
палатки тибетцев. 

— Что с ним? — еле двигая языком, спросил я. 
— Мертв, как прошлогодний труп, — ответил Липский 

и прибавил: — Эта падаль, однако, доставит нам хлопоты, 
так как тибетцы смотрят на убитого, как на святого, убийст-
во которого стократный грех. 

Меня усадили на самодельные носилки и отнесли в ла-
герь. Шедший рядом Липский рассказывал, как он поспел 
в тот самый момент, когда полуживотное, оглушив меня 
предварительно ударом кулака, готовилось рассечь мне го-
лову каменным топором.  

— Значит, я не попал в него. 
— Да, пуля ваша сорвала только его правое ухо.  
Между тем наступил вечер и весь лагерь, к которому 

мы приблизились, запылал десятками костров. Меня поло-
жили в моей палатке на пушистый мех козы пашм. Вскоре 
я задремал. В полночь в палатку вошел Карагаев и осторож-
но разбудил меня. Оказалось, что он, случайно подслушав 
разговор старшины каравана с одним из тибетцев, узнал о 
готовящемся на нас нападении. 

Тогда я послал его за остальными участниками экспе-
диции и, когда все собрались, сообщил им это. Решено бы-
ло явно враждебных действий не начинать, но быть начеку 
и при первой же подозрительной со стороны тибетцев по-
пытке перейти в наступление, надеясь на превосходство на-
шего оружия. Кроме того, решено было на всякий случай 
собраться всем в двух смежных палатках, вместо прежних
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четырех. 
Таким образом, в палатке, предназначенной только для 

троих: меня, Моранса и Липского, оказалось шесть чело-
век. 

Глава V 

Верблюды исчезли 

Не прошло и минуты, как вторая партия нашего отряда 
вернулась в сильном волнении: 

— Исчезли верблюды. 
Весть ударила, как молния. Превозмогая слабость и боль 

в членах, я поднялся и выглянул из палатки: да, — верб-
людов не было. Еще недавно они лежали около нашей 
стоянки, а теперь ничто не говорило об их присутствии. 

Дальше, на расстоянии по крайней мере двухсот шагов, 
смутно чернел лагерь тибетцев. Костры погасли. Была ти-
шина. 

Во что бы то ни стало, надо было немедленно покинуть 
стоянку, так как без верблюдов мы были беспомощны, как 
дети. Быстро созрел план. Все четыре палатки стояли в ряд 
параллельно лагерю тибетцев, и вот под прикрытием их, 
один за другим исчезали мы в темноте с небольшими па-
кетиками на спине, где заключались предметы первой не-
обходимости. 

Ползком, так близко друг от друга, что ноги одного бы-
ли около лица следующего, мы передвигались вперед в тем-
ноте, скользя ладонями по густой, мокрой от росы траве. 
Наши костюмы совершенно пропитались ею, и было хо-
лодно и неприятно от ощущения сырости и влаги на теле. 

Массив высокой горы, к которой мы ползли, между тем 
придвигался. Оставалось уже совсем немного, и мы были 
бы в относительной безопасности под прикрытием ее, ко-
гда ушей наших коснулся странный, похожий на журчание 
пчелы звук. 
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Он повторился. Потом сразу несколько таких звуков 
пронеслось совсем низко над головами. 

Сомнения не было: характерный звук принадлежал 
стрелам, и стрелы эти посылались с той горы, к которой 
мы, ничего не подозревая, приближались.  

Поднявшись и отстреливаясь, мы побежали по направ-
лению к дороге. Несколько стрел прожужжало снова, но толь-
ко одна из них слегка ранила нашего переводчика. 

Не переводя дыхания, мы бежали... 

Глава VI 

Смерть Моранса 

Убедившись, что погони нет, мы пошли медленнее. По 
словам киргиза, в получасе ходьбы от озера, немного в сто-
роне от дороги, находилась покинутая буддийская часов-
ня, удобная в смысле защиты, так как стояла на вершине 
почти отвесной горы. К ней вела только узенькая горная 
тропинка. 

Вскоре киргиз свернул в сторону, ведя нас еле замет-
ной тропинкой в густой поросли довольно высоких кустов, 
ветки которых беспощадно хлестали по лицу, грозя выко-
лоть глаза. 

Минут десять шли мы в абсолютной темноте, еле раз-
личая друг друга, скорее угадывая по прерывистому дыха-
нию, пока не вышли на поляну, всю залитую лунным сия-
нием, на заднем плане которой высился высокий утес с ча-
совней на вершине. Часовня вполне оправдала слова кир-
гиза. Она была построена в виде правильного квадрата, с 
двумя небольшими окнами, обращенными одно на запад, 
другое на восток. 

Для защиты часовня была удобна, так как подойти к 
ней можно было только со стороны тропинки.  

Ночь провели бодрствуя. Утром, на восходе, когда все 
было окрашено ало-розовыми тонами, мы при помощи би-
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ноклей и подзорных труб исследовали местность, но ничего 
подозрительного не удалась заметить. Решили, однако, не 
покидать часовни в течение суток. Я воспользовался этим 
временем для продолжения моих записок и описал все слу-
чившееся с нами. 

К полудню всех стала томить жажда. Это обстоятельст-
во не было учтено нами, когда поднимались в часовню. Те-
перь же спуститься в долину к протекавшему вблизи леса 
ручью было подвигом. 

Тем не менее, решили бросить жребий. И жребий пал 
на Моранса. 

Забрав наши фляги и вооружившись ружьем и двумя ре-
вольверами, он исчез в извивах горной тропинки. Когда он 
показался снова уже в долине и пересекал ее, направляясь 
к ручью, то казался маленьким и незаметным. 

Мы видели, как он подошел к ручью, сел на берегу, све-
сив над водой ноги, и начал наполнять фляги. Одну за дру-
гой наполнял он их, пока не наполнил все. 

Наконец, он приподнялся на руках и готовился занести 
одну ногу на берег, как, внезапно, словно поскользнув-
шись, снова сел. 

Голова его склонилась на грудь, туловище сразу размяк-
ло, руки повисли. Прошло несколько мгновений, но Моранс 
продолжал сидеть. 

 — Странно, — пробормотал Липский, поднося к глазам 
подзорную трубу. 

Почти сейчас же он отрывисто сказал: 
— Все понятно: — из спины его торчит конец стрелы.  
Прошло еще несколько мгновений, и из леса вышла, что-

то неся, довольно большая группа тибетцев, направляясь к 
ручью. 

Это что-то оказалось трупами виденных уже нами анг-
личан. Ясно было, что тибетцы намеревались заразить ими 
ручей. От удачи их проекта зависела наша жизнь. 

Поэтому, зарядив винтовки, мы дали по ним порядоч-
ный залп, выхвативший из их среды трех человек, осталь-
ные же с удивительным упорством продолжали двигаться 
к ручью, и не успели мы снова зарядить ружья, как они уже 
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 были на берегу его и, раскачав трупы, бросили их в воду. 
В отчаянии мы дали по ним новый залп, на который те 

отвечали целой тучей стрел, буквально засыпавших нашу 
часовню. 

Две или три из них влетели в нее и, ударившись о сте-
ну, сломались. 

Между тем — тибетцы снова скрылись в лесу, и ничто, 
кроме смутно различаемого шума, не выдавало их присутст-
вия. Начиналась правильная осада. Мучимые жаждой и оза-
боченные грядущим голодом, мы рано или поздно долж-
ны были бы сдаться. Отдать же себя в руки варваров — бы-
ло равносильно смерти. 

Глава. VII 

Белые волки 

Наступившая вечерняя прохлада принесла некоторое об-
легчение: жажда перестала томить нас, но не было и ощу-
щения голода. Коническая тень легла от горы на поляну, и 
только далеко на западе вершины горного хребта томно 
алели в лучах заходящего солнца. 

По склону же горы, в кустах ползучего дерева, время от 
времени раздавался птичий писк, замолкавший по мере 
того, как сгущались сумерки. Наступала тишина. 

Вместе с тишиной и сумерками, из окаймлявшего по-
ляну леса осторожно вышли жители его — белые пуши-
стые волки. 

Сперва один. Сделав несколько нерешительных шагов 
и оглядевшись по сторонам, он пошел дальше, к трупу Мо-
ранса, продолжавшему оставаться все в том же сидячем по-
ложении, в каком его настигла стрела. За ним, так же ос-
торожно и все время нюхая воздух, потянулись остальные. 
Подойдя к трупу и подозрительно обнюхав его, первый волк 
осторожно потянул его за рукав. Труп податливо и мягко 
упал па землю. 
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Тогда, убедившись окончательно в своей безопасности, 
волки с жадностью набросились на него и, оттащив от бе-
рега, стали терзать. 

Вероятно, скоро мы будем такими же бездыханными 
трупами, и белые волки так же недоверчиво обнюхают, а 
потом растерзают наши тела, как и тело несчастного Мо-
ранса. 

В углу часовни, осунувшись, сидел Липский и запекши-
мися губами что-то шептал. 

Недвижно уставившись в одну точку взглядом, сидели 
остальные. 

Прошла ночь, — наступило утро, а за ним полдень, и сно-
ва нас томила жажда. Сухая, раскаленная, безнадежная, как 
пустыня. Все кругом, казалось, было затянуто молочно-бе-
лой пеленой, за которой предметы становились смутными, 
неясными. 

Звуки доносились откуда-то издалека, словно мы лежали 
на дне моря. Я вглядывался в лица моих товарищей по нес-
частью, но вместо лиц были какие-то расплывчатые пят-
на. На мгновение туман рассеивался, и все становилось яс-
ным. И видно было усталое отчаяние. 

 Потом снова глаза заволакивались молочно-белыми клу-
бами, и неясный шум снова доносился ко мне издалека, 
мягкий и заглушенный. Какой-нибудь более острый звук, 
коснувшись слуха, долго, долго звенел: птичка, должно быть, 
пела. В один из моментов просветления я увидел, что мой 
слуга, Иван, сидя на камне и опустив голову на колени, 
громко рыдал. 

Скоро рыдания его перешли в дикий хохот, и все лицо 
искривилось бессмысленной и безобразной гримасой. Гла-
за заволок туман и я больше ничего не сознавал. 

*       *       * 

Когда я снова открыл глаза, то увидел, что я и мои спут-
ники лежим на поляне возле ручья, а вся поляна усеяна па- 



  

русиновыми кителями английских солдат. 
Высокий, стройный офицер приказал дать нам коньяка. 
Это был английский карательный отряд, отправивший-

ся на поиски участников научной экспедиции сэра Фосте-
ра, трупы которых сыграли в нашей судьбе такую важную 
роль... 



  

МАЛЕНЬКИЙ НГУРИ 
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и 

    Глава 1-ая 

  Тревога 

Нгури сидел на берегу реки и следил за тем, как стар-
шие братья его, — Тамбэ и Мфанго, — ловили рыбу. 

Он еще не принимал участия в их работе, ибо находил-
ся в том благословенном возрасте, когда целые дни прохо-
дят в беззаботных шалостях и играх, и когда солнце, лес, 
цветы и звери облекаются в таинственную дымку неясной 
детской фантазии. 

Рыб было поймано много — они лежали на дне боль-
шой плетеной корзины, беспомощно раскрывали рты и би-
ли хвостами, изредка подпрыгивая вверх и шлепаясь с лег-
ким плеском обратно. 

И это было так занимательно, что Нгури не мог отвести 
взгляда. Даже бабочки, целыми тучами летавшие над цвета-
ми, не привлекали его внимания и безнаказанно упивались 
сладким цветочным соком.  

Иногда, взяв обеими руками наиболее неугомонную ры-
бу, Нгури с любопытством и некоторым страхом смотрел 
на то, как поднимались жабры и извивался гибкий серебри- 
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стый хвост, с удовольствием ощущая в руках трепет скольз-
кого и холодного тела. 

Когда же рыбе удавалось выскользнуть из черных ручо-
нок и снова упасть в корзину к своим товаркам, то маль-
чик издавал восторженный крик и, растопырив пальцы, 
смотрел с таким удивлением, словно увидел смешное и уди-
вительное привидение. 

Нгури просидел бы так, пожалуй, вечность, если бы не 
громкий треск барабана, внезапно донесшийся из деревни. 

— Это Цампа! — сказал Тамбэ, только что вытянувший 
с братом на берег невод. 

Цампа, — присяжный барабанщик, — бил в барабан толь-
ко при объявлении войны или для передачи важных новос-
тей.  

И Нгури знал это. Мгновенно забыв о рыбе, он стрелой 
помчался в деревню, местоположение которой намечалось 
рощей длинноствольных и веерообразных пальм, четко вы-
рисовывавшихся на фоне полуденного неба.  
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Толстый добродушный Цампа с круглым, жирным, лос-
нившимся на солнце лицом ходил взад и вперед перед ко-
ролевским дворцом, если так можно назвать строение с ук-
рашенным грубыми фресками входом и превосходившее 
обыкновенную негритянскую хижину только большим раз- 
мером, и извлекал из своего примитивного инструмента 
невероятно оглушительные звуки. 

Звуки эти, однако, комбинировались самым затейли-
вым образом и представляли своеобразный телеграф, пос- 
редством которого даже наиболее глухие деревни племени 
Бакунда в какой-нибудь час времени узнавали о важных но-
востях.  

Когда Цампа, наконец, умолк, из-за отдаленного хол-
ма снова раздался частый тревожный треск барабана: ма-
ленькое негритянское государство всполошилось и менее, 
чем через час, весть о том, что в страну племени Бакунда 
едет могущественный «белый», облетела все селения... 

Глава 2-aя 

Приговор 

Старуха Ата сидела на пороге своей хижины и в лучах 
заходившего за пальмовой рощей солнца казалась вылитой 
из темной бронзы... Вот вернулись с рыбной ловли сыновья 
ее — Тамбэ и Мфанго.  

— А Нгури? — лаконично спросил Тамбэ, принимаясь 
вместе с братом за незатейливый ужин.  

— Нгури не приходил еще! 
Только поздно вечером, когда совсем стемнело и лету-

чие мыши неслышно замелькали в воздухе, насыщенном 
медно-желтым сиянием луны, вернулся Нгури.  

Он получил довольно щедрый пинок за бездельное ша- 
тание по чужим дворам и весьма скудные остатки ужина, 
но не огорчился этим, а поспешил уписать все за обе щеки 
и, усевшись после за хижиной на колоде тамариндового 
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дерева, принялся воскрешать картины промелькнувшего 
дня. 

Негры любят проводить большую часть ночи на поро-
гаха хижин в раздумье; не представлял исключения и ма-
ленький Нгури. 

Овеянный тишиной и завороженный тихими и разнооб-
разными голосами ночи, он припоминал все случившееся 
за день. А припомнить было что.  

Прежде всего, затесавшись в толпу взрослых, он узнал 
о белом. 

Отзывались о нем самым невыгодным образом, что пре-
ломилось в сознании Нгури еще более невыгодно, — дет-
скому воображению присуще преувеличение, — и белый 
превратился в настоящее злое, страшное чудовище вроде 
деревянного, раскрашенного, с оскаленными огромными 
зубами фетиша, стоявшего у входа в королевский дворец. 

Потом Нгури видел, как старейшие в племени ходили 
на совещание во дворец к королеве Мугунзе, а когда выш-
ли, он услышал слово: 

— Смерть. 
И слово это произносилось всеми толпившимися на ули-

це и перед королевским дворцом, и словно мотылек пор-
хало от одного к другому... 

Теперь все впечатления дня приняли какой-то неясный, 
лишенный контуров характер, и Нгури чувствовал себя сре-
ди них, как в обществе призраков. 

В лунном сиянии отчетливо вычерчивались силуэты 
пальм, а ряды слегка остроконечных, покрытых связанны-
ми между собой листами винной пальмы хижин, напоми-
нали семью гигантских грибов. 

Тишина нарушалась то беседой, то доносившимся из-
далека собачьим лаем. 

С реки долетали странные, хриплые стоны: это какая-
то большая ночная птица кричала в зарослях папируса, ко-
торый сплошной высокой стеной запрудил реку. 
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Глава 3-ья 

Бобалла 

Недалеко от того места, где сидел Нгури, в полосу лун-
ного света вышли двое и, остановившись, начали ожив-
ленно спорить, причем Нгури слышно было все прекрас-
но. Это были два молодца, высокие и статные, с рельеф- 
но выступавшими мускулами ног и рук, кожа на которых в 
лунном свете блестела, как лакированная. Так как хижина 
старой Аты была огорожена довольно высокой тростнико-
вой оградой, а говорившие находились за ней, то любопыт-
ный Нгури неслышно подкрался к забору и, прильнув гла- 
зом к широкой щели, стал смотреть.  

Он увидел свирепого, сильного, славившегося своей от-
вагой Бобаллу и барабанщика Цампу.  

Бобалла, несмотря на молодость, уже много раз окра-
шивал свое тело в красный цвет, что разрешается только 
тем, кто убил врага. 

— Белый будет убит, — сказал Бобалла, — белого убьет 
Бобалла. 

— Бобалла поделится с Цампой. Белый богат, а Цампа 
— друт Бобаллы. 

— Бобалла не враг себе: Бобалла все возьмет себе. 
По тому, как действовало заявление бесстрашного Бо-

баллы на Цампу, можно было предположить, что добрый 
толстяк рассержен не на шутку. 

— Королева Мугунзе уважает Цампу, — прошипел выве-
денный из себя Цампа. 

Дальнейшие слова его были заглушены раскатистым хо-
хотом Бобаллы, от которого, казалось, колебался легкий 
тростниковый забор, отделявший от собеседников Нгури. 

Теперь Нгури было ясно, к кому относилось слово —
«смерть», многократно повторенное в толпе перед королев- 
ским дворцом, — конечно, к белому. 

Не слушая больше спорщиков и одолеваемый сном, он 
пошел в хижину.  
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Лежа на циновке и засыпая, он слушал, как брат его 
Мфанго монотонно и уныло пел: 

— На голове короля Эзомбы развеваются перья турако. 
Нет тропинки в лесу, протоптанной леопардом или тяже-
лой ногой слона, которой не знал бы Эзомба. Сто леопар-
довых шкур висят на стенах дворца Эзомбы. Священными 
амулетами увешана шея Эзомбы. Ни один злой дух не 
смеет приблизиться к Эзомбе. Но вот умирает Эзомба. Как 
шелест папируса, в котором бродит вечерний ветер, зами-
рают слова на устах Эзомбы. Жены плачут и плачут верные 
друзья Эзомбы. И роют две могилы, чтобы обмануть злого 
духа. И в одной могиле хоронят Эзомбу. 

Нгури засыпал и последнее, что еще достигло его слуха 
— были хриплые крики все той же ночной птицы в  зарос-
лях папируса. 

Глава 4-ая 

Встреча 

На другой день, рано утром, приехал белый. 
Это был высокий, широкоплечий блондин с кирпично-

красным лицом, на котором можно было подметить черты, 
характеризующие искренность, добродушие и отвагу. 

Одет он был так, как одеваются обыкновенно европей-
цы в тропических местностях: — коротенькие, много выше 
колен, парусиновые штаны, парусиновая курточка с корот-
кими рукавами, обнажавшими необычайно рельефные мус-
кулы рук, широкий пояс и сандалии на босую ногу. 

Винтовка, револьвер и патроны, размещенные в поясе, 
завершали его внешность. 

Приехал он на красивой статной арабской лошади в со-
провождении нескольких слуг: повара, переводчика и т. д. 

Белый был немецкий правительственный комиссар, и 
звали его Густав Вернер.  
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Он соскочил с коня с удивительной для его сорокалет-
него возраста легкостью и стоял, опираясь на винтовку, в 
ожидании королевы. 

Вскоре показалась королевская процессия, и одновре-
менно около Вернера, как по волшебству, выросли два сту-
ла: для него и для королевы Мугунзе. 

Мугунзе несли на носилках, на которых она сидела вер-
хом, свесив необычайно толстые ноги, а в некотором  отда-
лении за носилками следовали женщины свиты. 

Королеве можно было дать лет шестьдесят, и она была 
безобразна так, как может быть безобразна старая и необы-
чайно толстая негритянка. 

Но, даже при ее старости и безобразии она, по-видимо-
му, не была чужда некоторого кокетства. Руки, ноги, шея и 
уши — все было украшено разными диковинными безде-
лушками: кольцами, серьгами, браслетами и амулетами, 
которые в лучах восходившего солнца отливали всеми цве-
тами радуги. 
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Безобразно толстые бедра были повязаны куском узор-
чатой и дорогой ткани, а голова чалмой, из которой торча-
ли красивые пестрые перья турако. 

В нескольких шагах от того места, где стоял Вернер, но-
силки остановились, и королева уже пешком, покачивая 
отвислыми грудями, степенно пошла ему навстречу.  

— А! Ца-Зенга, — сказала она Вернеру, в свою очередь 
шагнувшему вперед, и заключила его, не целуя, в объятия. 

Потом оба сели, и началась беседа. Королева шепотом 
продиктовала переводчику вопрос:  

— Какие цели преследует европеец в стране Бакунду, — 
и тот так же шепотом передал вопрос этот на ухо европей-
цу. 

— Белый послан могущественным белым королем, —от-
вечал Вернер, — с тем, чтобы передать королеве Мугунзе 
привет и предложение руководить культурным развитием 
страны. 

— Народ племени Бакунду погружен в невежество и 
упорно отвергает помощь белых, преследуя и даже убивая 
их: это напрасно! Белые — носители культуры и благосостоя-
ния. Кроме того, сопротивление, оказываемое белым лю- 
дям народом Бакунду, ведет только к его гибели, ибо бе-
лые безгранично могущественны.  

То, что сказала по этому поводу королева, было полно 
осторожности и предупредительной вежливости. 

Королева Мугунзе приветствует белого короля и сожа-
леет о том, что народ ее, находящийся в невежестве, совер-
шает иногда поступки, неугодные белому королю. 

С своей стороны она обещает внушить своему народу 
гостеприимство и симпатию к белым. 

За все время этих необычайных переговоров толпа, ок-
ружавшая королеву и европейца, хранила торжественное 
молчание, изредка только вполголоса отпуская по адресу бе-
лаго то или другое замечание. 

Конечно, тут же находился и Нгури, с любопытством 
таращивший свои и без того выпуклые глаза на белого. 

Он был удивлен: белый оказался не тем фантастиче-
ски безобразным чудовищем, которое нарисовало ему его 
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воображение, а человеком даже приятным и бесспорно ин-
тересным.  

Интересно было в нем все: и костюм, и то, как он улы-
бался, передавая какой-нибудь вопрос или ответ перевод-
чику, и его лошадь. 

Поэтому воспоминание о подслушанном вчера ночью 
разговоре как-то не уживалось с тем впечатлением, кото- 
рое произвел на него европеец, и вносило диссонанс в нас-
троение Нгури. 

Между тем, переговоры кончились; и обе стороны при-
шли, казалось, к обоюдному соглашению. 

Королева была отнесена обратно, а Вернеру и его спут-
никам отвели просторную хижину, стоявшую совершенно 
отдельно от других.  

До обеда, на который он был приглашен Мугунзе, оста-
валось еще много времени и Вернер с удовольствием рас-
тянулся на тростниковой циновке, покуривая трубку. 

В просветы тонких стен проскальзывали золотистые ни-
ти солнечных лучей. Слуги его возились около хижины, 
привязывая лошадей к стволу тамариндового дерева, шутя 
с несколькими неграми, толпившимися тут же. Легкая по-
лудремота, погрузившая мысли в какую то зелено-солнеч-
ную глубину, овладела им. 

Он заснул. 
Вернер спал чутко. К этому приучили его опасности, 

которыми всегда изобиловали его путешествия среди ди- 
ких племен. 

Вот почему, когда вблизи него раздался шорох, он сра-
зу открыл глаза и приподнялся на локте. 

Около его ложа, с любопытством разглядывая лежав-
шее у изголовья оружие, стоял на четвереньках негрите-
нок лет одиннадцати. 

Испуг мальчика был так велик, что первое время он не 
мог двинуться с места и молча смотрел, в свою очередь, на 
созерцавшего его Вернера. 

 — Что ты здесь делаешь? — строго спросил белый. 
Слова вывели, наконец, негритенка из столбняка и, вско-

чив на ноги, он хотел выбежать из хижины, но был схва-
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чен сильной рукой белого, уже начинавшего забавляться 
смущением мальчика. 

— Садись, — сказал он мягко на наречии Бакунду, ко-
торое немного знал, — и рассказывай, зачем пришел в хи- 
жину и как твое имя? 

— Нгури, — коротко ответил мальчик, продолжая недо-
верчиво смотреть на белого. 

— Если Нгури пришел к белому, чтобы украсть, то это 
плохо, — вразумительно сказал Вернер. 

— Нет! 
— Вот как, — и Вернер рассмеялся, — набивая трубку та-

баком, — не для того, чтобы украсть? 
Потом он достал из сумки пустой ружейный патрон, по-

вертел им перед глазами Нгури и спросил: 
— Нравится? 
Еще бы. Нгури первый раз в своей маленькой жизни ви-

дел такой интересный предмет, и лицо его озарилось счаст-
ливой улыбкой, а рука потянулась, чтобы схватить заман-
чивую вещичку.  

— Ага — вот где слабая струнка маленького зверька.  
И, достав из сумки еще несколько патронов, Вернер вы-

сыпал их в протянутую ладонь Нгури. 
— А теперь идя и приходи опять! 
— Нгури придет, — и мальчик бесшумно исчез. 

Глава 5-ая 

Танец Королевы 

Когда все были сыты (на обеде у королевы, кроме евро-
пейца, присутствовали также старейшие в племени и моло-
дые, отличившиеся в битвах с соседями, воины, и утварь, 
выточенная из кокосовых орехов, была убрана, в зал вош-
ли три барабанщика, — седые старики с сморщенными обе-
зьяньими лицами, — и заняли место с правой стороны у сте-
ны перед своими, покоившимися на особых табуретах, ба- 
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рабанами. 
Барабаны были сделаны просто: в отверстие, выдолб-

ленное в тамариндовой колоде, была туго натянута буйво-
ловая шкура. 

По данному знаку барабанщики ударили сухую, частую, 
однообразную дробь и разом смолкли. 

И тогда в полукруг, образованный сидевшими на ци-
новках гостями, вошла королева с двумя женщинами, нес- 
шими длинную узкую доску. 

Снова загремела сухая, быстрая дробь и, уже не смол-
кая, росла, и одновременно с нею королева начала свою 
странную, дикую, змеиную пляску. 

Она стояла на месте, и длинные, отвислые груди ее под-
пирали доской служанки, чтобы они не мешали движениям, 
но живот, зад, мускулы ног жили, двигались и причудливо 
извивались. И таилась в этих движениях простая звериная 
страсть самки, темная и глухая, как тропическая чаща, силь-
ная и хищная, как эластичный прыжок леопарда. 

Вернеру было странно смотреть это, хотя за десятилет-
нее пребывание среди дикарей он и привык к их обычаям, 
и острая, как игла кактуса, тоска уколола его сердце. 

Сразу как-то исчезли черные, грубые лица, раздвину-
лись тростниковые стены, умолк треск барабанов, растая-
ли и пропали силуэты королевы и служанок, и глазам его 
предстала далекая родина и милые лица друзей и родных. 

Но это был только миг, краткий и случайный, и снова 
сухая дробь барабанов ворвалась в слух Вернера. А толстая 
королева безустанно плясала свой странный танец. 

В открытую широко дверь дворца текла прохлада: был 
вечер. 

Глава 6-ая 

Заговор 

В то время, как белый и гости королевы смотрели на ее 
пляску, Нгури, игравшему со сверстниками, пришла ори-



гинальная мысль: незаметно отделившись от товарищей, 
он тенью подкрался к хижине Бобаллы и, найдя в трост-
никовой стене щель, стал смотреть в нее. 

Так как было еще довольно светло, и дверь хижины не 
была завешена циновкой, все было видно прекрасно. 

В хижине были двое: сам Бобалла и также знакомый 
уже нам Цампа. 

Они сидели на циновках друг против друга, изредка на-
ливая в кокосовые кубки из стоявшей подле выдубленной 
тыквы прозрачный, чистый, как родниковая вода, напи-
ток, отливавший в лучах заходившего солнца рубином. 

Судя по несколько возбужденным голосам, напиток этот 
был водкой, перегнанной из сока винной пальмы. 

Они оживленно болтали и все чаще и чаще приклады-
вались к тыкве с драгоценной жидкостью, пока сосуд окон-
чательно не опустел. 

Убедившись в этом, Цампа с сожалением щелкнул язы-
ком и, опрокинув тыкву, сказал:  

— Уга! 
Вслед за этим в дверь хижины просунулась черная, кур-

чавая голова мальчишки, в котором Нгури признал сына 
королевской служанки Мавы — Энгуму:  

— Сегодня ночью, когда филин крикнет. 
— Да, — ответил Бобалла: — Бобалла знает! 
Мальчик исчез. 
Смерклось и в воздухе бесшумно заскользили большие 

летучие мыши. 
Они внезапно появлялись и так же внезапно пропада-

ли, чуть-чуть не задевая крыльями курчавой головы Нгу-
ри. 

Их было много и все они были для него загадками. 
Он давно привык считать их сверхъестественными су-

ществами и боялся их, как может только бояться дикарь с 
богатым суеверным воображением. 

_____ 
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Глава 7-ая 

Нападение 

Было темно: ночь густо заткала черными нитями и не-
бо и землю, только около хижины, где остановились белый и 
его слуги, изредка вспыхивали два слабых огонька: то ев-
ропеец и его переводчик курили трубки и тихо беседовали.  

Но оттого, что вспыхивали и слабо маячили искры тру-
бок — эти намеки на огонь, — мгла казалась гуще и злове- 

щее и таила в себе неожиданную опасность. 
В безмолвии ночи внезапно рождались и множились 

неуловимые шорохи и так же внезапно, как родились, ис-
чезали. 

Порой где-нибудь, совсем близко от курильщиков, раз-
давалось тонкое, звенящее и жалобное жужжанье: бдитель-
ный паук, может быть, поймав неосторожную муху и цепко 
обхватив тельце жертвы мохнатыми лапками, сладостраст-
но сосал ее кровь.  

— Мбида не заметил сегодня ничего? — спросил Вернер. 
— Нет!' 
Вернер помолчал немного, разбираясь в нахлынувших 

на него мыслях. А мысли были тревожные, неприятные, и 
как ни хотелось избавиться от них, они все же лезли в голо-
ву, царапали мозг, заражая его жутью и смутно сознавае-
мым страхом. 

Причина его тревог заключалась в следующем. Совер-
шенно случайно глаза его заметили несколько возбужден- 
ное настроение, царившее среди бакунду.  

Он подметил, кроме того, несколько многозначительных 
взглядов в его сторону и это как-то само собой заставило 
сердце его биться несколько быстрее, чем обыкновенно, 
а сердце часто бывает точным барометром грозящей опас-
ности. 

Вот и все. Теперь, когда природа была обезличена, мол-
чала и жила своей особой интересной жизнью, все эти стра-
хи как бы претворились в действительность и образы, соз-
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данные возбужденным воображением, зароились во мгле 
и заговорили ночными жуткими голосами. 

Внезапно где-то далеко раздался резкий крик филина, 
и было что-то в этом крике, что заставило Вернера вздрог-
нуть. Он встал и прислушался. Но была тишина, полная 
шорохов, глубокая и бархатная. И вот, когда прошло еще 
несколько звенящих мгновений, отмеченных биениями сер-
дца, около Bернера неожиданно выросла маленькая фигур-
ка. 

Вернер догадался: 
— Нгури? 
— Да, — был ответ, и мальчики быстро и тревожно за-

шептал: 
— Белый господин пусть бежит: белого господина убьет 

Бобалла. Бобалла сейчас будет. Скорей, скорей! 
И мгновенно Вернеру все стало ясно. Не теряя ни ми-

нуты, он бросился в хижину и, растолкав спящих, объяс-
нил им, в чем дело. 

Вмиг все были на ногах. 
Лошадям, привязанным к росшему около хижины дере-

ву, также передалась общая тревога и они в беспокойстве 
заметались на месте, пытаясь порвать привязь и изредка 
тихим жалобным ржанием нарушая тишину. 

Но было поздно. Не успели отвязать лошадей, как из 
мрака вынырнула одна рослая фигура, за ней другая, и че-
рез мгновение Вернер и спутники его были окружены нес-
колькими бакунду. 

Все смешались в общей свалке, и казалось, что сами те-
ни ночи схватились между собой, — так неясны и смутны 
были фигуры боровшихся людей, так непроницаемо густо 
было черное покрывало мрака. 

Hи одного выстрела. Работали холодным оружием. И 
только хриплый стон кого-нибудь из боровшихся свидетель-
ствовал о том, что кому-то нанесен смертельный удар.  

На долю Вернера пришелся рослый могучий бакунду. 
Это был Бобалла! Сжав друг друга в стальных объятиях, 
они катались по земле и шансы их колебались.  



  

То бакунду оказывался наверху, то белый. 
И когда бакунду оказывался наверху, Вернер чувство-

вал, что еще немного и силы его будут истощены, рука ба-
кунду с кинжалом освободится и... 

Но Вернер знал бокс. Он знал также, что если ему уда-
стся вскочить на ноги и отбежать немного, победа будет на 
его стороне. 

В один из моментов борьбы он почувствовал, что руки 
бакунду, сжимавшие его стан, на мгновение ослабели. 

Резким движением корпуса вывернувшись из-под него, 
Вернер вскочил на ноги и отбежал. 

Но в следующее же мгновение он снова ринулся на под-
нявшегося бакунду и нанес ему страшный удар в нижнюю 
часть живота. 

И тот с глухим стоном, широко взметнув руками, пова-
лился замертво на землю. 

Между тем, спутники его справились с остальными, от-
делавшись незначительными ранами, и, отвязав лошадей, 
торопливо садились на них. 

Вернер собирался уже, в свою очередь, вскочить на ко-
ня, когда вспомнил  о Нгури. 

— Нгури! — тихо позвал он.  
Из мрака выделилась маленькая стройная фигурка. 
— Подойди ближе, — приказал Вернер. 
И когда Нгури подошел, он наклонился, поднял его, 

как перышко, с земли и, посадив перед собой в седло, пу-
стил скакуна вскачь. 



  

ЛИЦО ПРЕДКА 
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Тому, кто, прочтя мой рассказ, иронически усмехнется 
и скажет: чепуха, — посвящаю это маленькое предисловие. 
Милый, симпатичный скептик, в природе есть много две-
рей, и двери эти заперты великим ключарем — Богом. По-
добно взломщику, ночью, осторожно ступая, крадется фило-
соф к запертым дверям: в руке связка отмычек… Откроет 
ли он эти двери мыслями-отмычками? И если откроет, най-
дет ли он то, к чему стремился — истину? Автор извиняет-
ся перед вами, милый скептик, за то что он взломает «за-
пертую дверь» не с такой чистотой, как профессиональный 
взломщик-философ. Может быть, он украсит голый остов 
научной мысли пестрыми лентами метафор, как это делают 
с цирковыми пони когда ведут их на прогулку...  

Простите ему, читатель. 

_____ 

Как все молодые художники, Астров перебивался с хле-
ба на квас и вечно нуждался в деньгах. В то время, когда 
случилось с ним то, о чем речь ниже, он бегал по раз-
личым редакциям, предлагал иллюстрации, выклянчивал, 
где мог, авансы, — неутомимый, упорный, вездесущий. Не-
смотря на то, что он был, бесспорно, талантлив, многие из 
его более бездарных коллег и некоторые безусые «начи-
нающие» презрительно говорили о нем: «Астров? — Та-
лантливая бездарность». И Астров, надо отдать справедли-
вость, не представлял исключения. Так же, как и другие, 
он пренебрежительно отзывался о рисунке какого-нибудь 
художника, находя тот или иной технический недостаток. 
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Словом, все складывалось таким образом что из Астрова 
рано или поздно должен был получиться превосходный тех-
ник-иллюстратор и бедный творческим гением художник. 
Атмосфера сплетни, профессиональной зависти, заботы о 
деньгах и ночи в ресторанах, воздух которых отравлен ды-
мом сигар и винными испарениями, — неизбежно должны 
были разрушить его.  

В конце апреля Астров шел по Невскому, направляясь 
в одну редакцию, где должен быль сдать рисунки. В поно-
шенном демисезонном пальто, с черной фетровой шляпой 
на голове, высокий, красивый, он, несмотря на бедность на-
ряда, обращал на себя внимание шикарных деми-монде-
нок, лощеных англизированных денди и прочих завсегда-
таев Невского, которых  можете  встретить в любое время дня 
и ночи. 

Но Астров ничего не замечал, поглощенный своими мы-
слями, и слегка удивился, когда внезапно увидел перед co-
бой желтую вывеску журнала. Был вечер, и в кабинете ре-
дактора горело электричество, свет которого,  смягченный 
зеленым абажуром, окрашивал все в теплые зеленые тона. 

Редактор сидел за письменным столом, положив ногу 
на ногу, курил сигару и медленно, словно опасаясь сказать 
что-нибудь лишнее, говорил о чем-то с полным, высоким 
темнолицым господином, сидевшим по ту сторону письмен-
ного стола и внимательно слушавшим его.    

— Принесли рисунки, Астров? — спросил редактор, об-
рывая беседу с темнолицым господином, который с любо-
пытством взглянул на вошедшего художника. 

Астров показал. 
— Настроение схватили... очень мило... — говорил ре- 

цатор, рассматривая лежавшие перед ним иллюстрации.  
Потом, обратившись к своему собеседнику, сказал: 
— Это наш иллюстратор, г. Астров, познакомьтесь. 
У темнолицего господина была странная фамилия — 

Натэр. Астрову показалось, что он уже где-то встречал это 
имя, но где, не мог вспомнить.  

Лицо у Натэра было тщательно выбритое, подбородок 
энергичный, нос крючковатый, опускавшийся на верхнюю 



  

губу, глаза черные, проницательные... От всей его внешно-
сти веяло грубым, резким и в то же время приятным. Нас-
тоящий шкипер, — определил его Астров. Когда он стал про-
щаться прощаться, Натэр поднялся также и, пожимая редак-
тору руку, сказал: 

— Итак, Андрей Павлович, пока до свиданья. Об осталь-
ном поговорим в другой раз. Я надеюсь, что нам удастся 
провести это дело. 

_____ 

— Вы очень заняты? — спросил Натэр, когда они вы-
шли на улицу. 

— Нет. 
— Тогда поедемте в какой-нибудь ресторан. Я чувствую 

сегодня томление духа. Becенний воздух меня всегда рас-
слабляет.  

Астров замялся. 
— Ну, как вам не стыдно, — догадался тот, — я вас при-

глашаю, следовательно, вам незачем думать о деньгах... и 
потом, видите ли, мне надо поговорить с вами кое о чем.   

Натэр подозвал таксомотор и, впустив сперва Астрова, 
вскочил сам, захлопнув за собой дверцу. Автомобиль бес-
шумно помчался по Невскому, подавая сигналы. 

Пока они ехали, Натэр успел рассказать о том, что не-
давно в Петербурге, очень скучает, богат, приехал хлопо-
тать об утверждении акционерного общества, и что в послед-
нем отношении редактор Андрей Павлович Синягин обещал 
оказать ему некоторое содействие. 

— Впрочем, все это меня очень мало интересует, — нео-
жиданно заключил он, когда автомобиль остановился у 
подъезда фешенебельного ресторана.  

_____ 
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— Итак, слушайте внимательно, — говорил Натэр нем-
ного захмелевшему Астрову: — Все, что я скажу, может по-
казаться нелепым, странным, утопичным. Но не перебивай-
те, не удивляйтесь и слушайте. С некоторого времени я по-
чувствовал в себе присутствие другого незнакомого чело-
века, который совершенно не считается с моими желания- 
ми и деспотически заставляет меня делать все то, чего я не 
хочу. Никакого психоза здесь не может быть, так как я со-
вершенно здоров. Я потерял себя, и этот второй человек сде- 
лался мной. Однажды, когда он заявил о своем присутст-
вии, я был совершенно один в моем кабинете. Сгущались 
сумерки. Я подошел к зеркалу взглянуть на себя и почувст-
вовал неописуемый страх: в нем отражалось другое лицо, 
уродливое, каменное, звериное. Я потрогал его руками, и 
пальцы мои нащупали звериные челюсти, маленький, по-
катый лоб, плоский нос. И с тех пор каждый вечер, каж-
дый вечер... 

— Любопытное явление, — пробормотал Астров. 
— Когда я увидел вас, я подумал, что вы могли бы, если 

не побоитесь, наскоро зарисовать лицо этого человека... Мне 
кажется, тогда он оставит меня... Я заплачу вам очень хо-
рошо. 

— Уверены ли вы, что лицо ваше меняется?  
— Совершенно. Когда устроим сеанс? 
— Хоть завтра. 
— Только заметьте, что вы должны приехать ко мне дo 

девяти часов вечера; лучше всего часов в семь... согласны? 
Тогда же поговорим и об условиях вознаграждения.  

Астров ехал домой на Васильевский остров в нанятом  
его необычайным клиентом автомобиле и думал: 

— Сомнения нет: маньяк или просто сумасшедший. 
Странно только, что производит впечатление здорового че-
ловека. 

Невольно мысли художника потекли по совершенно но-
вому руслу:  

— Почему маньяк? Может быть, метаморфоза Натэра 
совершенно реальна. Какой-то философ сказал, что постоян-
ная осязаемая внешность вещей — обман, и что под нею 
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скрывается подлинная сущность — вещь в себе. Вообще, он 
странный человек, этот Натэр. 

*       *       * 

Утром, едва Астров встал, его позвали к телефону. 
— Здравствуйте, г. Астров, — говорит Натэр. — Не забу-

дьте того, о чем условились вчера. Итак, в 7 часов вечера. 
Астров повесил трубку и возвратился в комнату. 
— Ужасно глупо все это, — думал он с кислой миной, 

прожевывая плюшку и запивая чаем. — Галлюцинации ка-
кие-то преследуют человека, а ты изволь писать с них. Чис-
тейший вздор.  

Но в семь часов вечера Астров надел новый костюм и 
поехал к Натэру. Натэр занимал квартиру на Разъезжей, в 
бельэтаже большого нового дома. Он сам открыл дверь и, 
заметив легкое удивление в лице Астрова, сказал: 

— К этому времени я всегда отсылаю прислугу. 
Он ввел Астрова в гостиную, поразившую художника 

большим вкусом обстановки, сел в кресло и, подвинув ху-
дожнику другое, предложил папиросу.  

Несколько мгновений они курили молча.  
Молчание нарушил Астров: 
— Я думал над тем, что с вами происходит и затруд-

няюсь объяснить материю явления… Уверены ли вы, что 
это не следствие переутомленных нервов? 

— Не буду доказывать вам, — сказал, слегка нахмурив-
шись, Натэр, — вы убедитесь сами. Кстати, с вами альбом и 
карандаши? Прекрасно. Не пугайтесь и работайте, как толь-
ко наступит время. 

По мере того, как приближался час жуткой метаморфо-
зы, оба становились молчаливее и только изредка роняли 
отрывистые фразы, еще более подчеркивавшие тишину ве-
чера. В углах гостиной уже сгущались сумерки.  

На мгновение Астров отвернулся и посмотрел в окно на 
меланхоличное вечернее небо, по которому медленно плы- 
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ли бледно-розовые облака... 
Тихий стон заставил его обернуться, и Астров в первый 

раз почувствовал настоящий, всепоглощающий, холодный 
страх, от которого сердце забилось с безумной быстротой и 
каждый атом тела нервно затрепетал. Первым движением 
художника было бежать; потом он нечеловеческим усилием 
воли принудил себя остаться, взять альбом и карандаш. 

Против него в кресле сидел другой. Каменное асиммет-
ричное лицо с парой тупых звериных глаз, с плоским но-
сом над вздернутой кверху губой, покатый, низкий горил-
лий лоб, короткая шея, в которую вросла голова с малень-
ким угловатым черепом. Стальные глаза смотрели на Аст-
рова, не мигая, и не было в них ни мысли, ни впечатле-
ния.  

Астров писал машинально, почти не отрывая глаз от 
страшной маски и чувствуя, как постепенно железная цепь 
зависимости сковывала его волю. 

Рисунок был уже почти готов: оставалось только отде-
дать некоторые детали. 

— Как подвигается ваша работа? — Натэр сидел, как 
прежде, в кресле и улыбался. 

— Ужасно, — прошептал художник, откладывая в сто-
рону папку, — я никогда не поверил бы, если бы не убедил-
ся сам. 

— Вот видите, — сказал  серьезно Натэр, закуривая па- 
пиросу. — В природе есть многое, что еще недоступно по-
ниманию человека... Однако, покажите ваш рисунок. 

Натэр зажег электричество и при ярком свете люстры с 
напряженным вниманием стал рассматривать набросок.  

— Теперь напишите большой портрет красками. Что ка-
сается вознаграждения, — я заплачу вам пять тысяч — две 
сейчас, а три после того, как окончите работу... Принимае-
те мои условия? 

— Да, условия подходят, — медленно произнес Астров, 
невольно думая о том, не продешевил ли он, согласившись 
на предложенное вознаграждение.  

— Портрет должен быть готов через две недели, — на-
помнил Натэр, когда Астров уходил. — Недели через три 
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думаю уехать за границу и там немного полечиться. Да и 
вообще надоела мне Россия. Я не русский... ничто меня не 
привязывает. Ликвидирую дела и уеду. Итак, не забудьте, 
через две недели. 

_____ 

Астров от Натэра поехал не домой, а в один средней ру-
ки ресторан, где в определенное время собирались сливки 
петербургской богемы. 

Там встретил он и толстого, вечно веселого и пьяного 
Угодова, фельетониста большой бульварной газеты, и длин-
ного, как верста, поэта Вершинина, который очень гордил-
ся тем, что печатался в хороших еженедельниках, и мно-
гих других. 

— Вот он — гордость России, — пробасил Угодов. 
— Гордость-то сомнительная, — загадочно улыбнулся 

Астров, — а шампанским вас угощу, — и, подозвав лакея, 
торжественно заказал: 

— Дюжину шампанского.  
— Да ты сегодня при деньгах, — удивился Вершинин.  
— Наследство получил, что ли? — предположил Угодов.  
— Не все сразу. Дайте вздохнуть, — и Астров рассказал 

о овоем странном приключении. 
— Ну, батенька, — выдохнул воздух художник Арельс-

кий, — если бы не сorpus deliсti в виде изрядной суммы де-
нег, ни за что не поверил бы... Это какая-то сказка из «Ты-
сячи и одной ночи». 

Шампанское быстро подняло температуру собутыльни-
ков.  

— В природе, — говорил Угодов, завладев вниманием, 
— есть законы. Лицо, которое показал Астров, лицо перво-
бытного человека-зверя. А первобытный человек — наш от-
даленный предок. Значит, человек, деспотически вселив-
шийся в этого чудака, имя которого Астров не хочет назвать, 
и есть его предок.  

— Это утопия, — возразил Вершинин, залпом выпивая 
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 бокал шампанского. 
— Разве жизнь не утопия? — отразил нападение Уго-

дов, — разве вы все здесь, заседающие и пьющие на чужой 
счет, черт бы вас побрал, нечто большее, чем намеки на 
реальное? Эх вы, позитивисты. 

_____ 

Астров работал прилежно, и портрет был готов до по-
ложенного срока. За это время он ни разу не виделся с На-
тэром, не говорил с ним даже по телефону. И его несколь-
ко удивляло молчание последнего. 8-го мая, в 12 ч. дня, 
Астров с готовым портретом поехал к Натэру. 

Когда извозчик подкатил к подъезду того дома, где жил 
Натэр, Астров увидел роскошный катафалк и целую вере-
ницу автомобилей и экипажей. 

Жуткое предчувствие кольнуло его сердце. Расплатив-
шись с извозчиком, художник с картиной в руке вошел в 
подъезд.  

— Кто умер? — спросил он у швейцара, который с тор-
жественно-серьезной миной то и дело pacпахивал двери пе-
ред новоприбывшими.  

— Г-н На-тэр, — ответил швейцар, роясь в ящике пи-
сьменного стола: — письмецо тут они за день до смерти вам 
оставили... Извольте получить.  

Машинально вынул Астров портмоне, дал швейцару  
рубль, сделал два шага к лестнице, постоял несколько мгно-
вений и медленно пошел к выходу, опустив голову. В две-
рях он столкнулся с ксендзом, постно-смиренное, бритое 
лицо которого сразу вернуло его к действительности. 

Астров подозвал ваньку и приказал ехать в один ресто-
ран, где днем и ночью играл оркестр. Ему хотелось забыть-
ся, опьянеть, погрузиться в хаос согласных, влекущих зву-
ков, ослепнуть от электричества, оглохнуть от пьяного га-
ма, смех и песен. Там  он заказал бутылку вина и только по-
сле того, как выпил два бокала, распечатал письмо Натэра. 
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«Астров! 

Перед смертью я должен вам сообщить нечто, касающее-
ся и вас, и меня, и портрета, и всех людей. В каждом челове-
ке есть два человека — человек настоящего и человек прош-
лого. Человек прошлого собирательная величина. 

Составные части и его, человека прошлого, по-видимому, 
не отличаются особенным качеством. Все мои предки были 
преступниками, и наследственность соединила во мне наибо-
лее низменные элементы их душ. Но перехожу к более важ-
ному. 

В молодости «человек прошлого» заставил меня совер-
шить несколько крупных преступлений, в том числе одно 
убийство: теперь он вынуждает меня покончить земные сче-
ты.  

Астров, если бы вы знали, как мне тяжело. Сейчас, когда 
я пишу вам, «он» овладевает мною, меняет лицо, искажает 
его в отвратительную гримасу. Мне хочется выть в сладост-
растном страхе, царапать грудь, рвать на себе платье. 

Кстати, портрет можете оставить себе, а недостающую сум-
му вы получите по вскрытии завещания, где я вам оставляю 
три тысячи. Вместе с портретом я завещаю вам «этого че-
ловека», которого прошу нигде не выставлять и беречь, как 
воспоминание обо мне. Не забудьте — к а к  в о с п о м и н а- 
н и е  о б о  м н е».  

_____ 

Слава капризна и легкомысленна, как шаловливый ре-
бенок, сознающий свою миловидность и ускользающий от 
поцелуя. 

Астров, находившийся до знакомства с Натэром в неиз-
вестности, после смерти последнего как-то сразу, без вся-
кой последовательности, пошел в гору и этим был обязан 
своему странному портрету. Два дня всего висел портрет в 
зале передвижной выставки, а уже повсюду в обществе, пе-



чати, в кругах литераторов и художников шумели толки об 
Астрове и его удивительном произведении. Создавались ле-
гсщы одна другой удивительнее относительно происхожде-
ния портрета, чему способствовали перевранные отчасти 
сообщения товарищей Астрова. 

Факт, однако, оставался факгом: имя Астрова сделалось 
неимоверно быстро известным. Не прошло и недели, как 
банкир Мендельсон вступил с ним в переговоры о приоб-
ретении картины. Банкир снизошел даже до того, что прие-
хал к нему лично. 

Старый толстый подагрик с багровым лицом, с тусклы-
ми рачьими глазами — он, стиснув гнилыми желтыми зу-
бами дорогую сигару, сидел против Астрова и с медлитель-
ной важностью говорил: 

— Я понимаю, г-н Астров, — картина очень хорошая, и 
не думаю оспаривать очевидного, но, согласитесь, и сумма, 
которую вы просите за нее — не маленькая. Вы знаете, что 
значит пятнадцать тысяч для опытного биржевика? Поду-
майте и уступите за десять. 

— К сожалению, я не могу ничего уступить, — холодно 
возразил Астров. 

— Ну, как вам угодно, — вряд ли найдете более подхо-
дящего покупателя, — сказал банкир, направляясь к выходу. 

А на другой день к Астрову приехал управляющий Мен-
дельсона и заплатил ровно пятнадцать тысяч. 

Портрет Натэра повешен был в гостиной банкира и вос-
хищал его гостей, которые удивлялись необычайному лицу 
и сверхъестественной силе и живости ужасных глаз. Никто 
и не подозревал, что портрет этот является лишним до-
казательством того, что в мире ничего нет вечного, ниче-
чего, что бы запоминалось.  

Астров забыл о предсмертном желании загадочного На-
тэра и, словно щепка, которую увлек водоворот, закружился 
в хаосе удовольствий и кутежей.  

_____ 



  

Однажды, после того, как прошел угар попоек и бес-
сонных ночей, Астров сидел в своем ателье перед мольбер-
том и писал картину «Александр Македонский убивает ца-
редворца Клита». Все уже было готово: роскошный зал в 
древнегреческом стиле, фигуры испуганных придворных, 
сам Александр, в порыве бешенства вонзающий дротик в 
грудь верного Клита, спасшего царя в одной из битв от не-
минуемой смерти; оставалось только отделать лицо падаю-
щего Клита. 

Астров несколько часов работал, не выпуская кисти. Ка-
кое-то необычайное вдохновение, которого у него раньше 
не бывало, водило его рукой. 

Вдруг он слабо вскрикнул, выпустил кисть и несколько 
секунд стоял в каком-то столбняке, чувствуя, как холод-
ные мурашки медленно ползли по спине: не лицо Клита 
глядело на него, а знакомое, уродливое лицо портрета с 
непреклонными, стальными глазами медузы. 

И с тех пор. что бы ни начннал Астров писать, рука его, 
водимая посторонней волей, неизменно создавала одно и 
то же лицо, страшное лицо второго Натэра, — с холодными, 
живыми глазами, отравленной иглою вонзавшимися в ду-
шу художника. 

Слава, которая улыбнулась Астрову с такой капризной 
непоследовательностью и сказочной быстротой, так же бы-
стро и покинула своего избранника, чтобы отыскать новую 
жертву. О художнике, который повторялся, говорили все 
меньше и меньше, пока не забыли окончательно. 

Загадочна судьба Астрова, и многое из того, что прои-
зошло с ним, хранит на себе след глубокой тайны. Но, как 
песчинки на морском берегу, с каждой новой нахлынувшей 
волной меняющие свое положение, непостоянна жизнь 
людей, и новая волна времени умчит в вечность и Астрова, 
и его современников, и тайну его трагической судьбы. 



  

КОЛЕСНИЦА ДЬЯВОЛА 
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Глава I 

Это были мрачные дни, о которых я не стал бы гово-
рить, если бы случай, являющийся предметом моего рас-
сказа, не произошел именно в эти дни всеобщего отчаяния 
и жутких предчувствий. 

Я помню, что вышел на улицу в половине седьмого ча-
са. Смеркалось. Густой туман медленно полз, лепясь к си-
луэтам огромных домов «улицы Сомнения», похожей на 
мифическое чудовище древности, жуткий и таинственный. 

Сквозь зыбкую, молочно-серую толщу его струился свет 
огромного зарева, охватившего полнеба: горел королевс-
кий дворец, подожженный еще накануне мятежными вой-
сками. Где-то совсем близко от меня такали пулеметы, гро-
хали, потрясая стекла домов, пушечные залпы, и с «Пло-
щади Террора» долетал ко мне грозный рев народной тол-
пы. Это был необычайный вечер. 

Граждане, охваченные ужасом, любопытством или гне-
вом, густыми потоками стремились к центру столицы, бро-
сая в туман странно зловещие крики. Темные окна домов 
говорили о смерти, призрак которой висел над городом. 
Волны бегущих людей, подхватив меня, как щепку, несли 
вперед, навстречу неизвестному. И я бежал, натыкаясь на 
тела убитых королевскими наемниками борцов за свободу. 
В муках и предсмертных стонах лучших людей рождалась 
наша свобода. То был зловещий вечер, и мне тяжело вспо-
минать о нем. 

Глава II 

Выброшенный потоком на площади «Террора», я смут-
но увидел море голов, колыхавшееся в густом тумане. Гроз-
ный гул десятков тысяч возбужденных голосов, то усили-
ваясь, то ослабевая, висел в тяжелом и сыром воздухе. Не 
горели фонари. Центральная электрическая станция, снаб-
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жавшая энергией весь город, была оставлена рабочими, 
примкнувшими к восстанию, поднятому войсками. Только 
кое-где, высоко над толпой, пылали факелы. Но свет их не 
мог рассеять тумана и мрака. Напрягая зрение, я увидел 
силуэт человека, взбиравшегося на памятник Оттона XI. 

Когда человек уселся наконец на широкой спине огром-
наго бронзового коня, рядом со всадником, он жестами по-
просил только замолчать и начал: 

— Товарищи! Наше дело еще не закончено: отрекший-
ся от престола палач лелеет страшную месть. На его сторо-
не часть продажной полиции и преступный ученый инже-
нер Рок, своими ужасными изобретениями столько лет пи-
тавший кровожадного бога войны и ужаса. Товарищи, я уз-
нал, что им построена чудовищная машина, против кото-
рой бессильна живая человеческая сила и все чудеса совре-
менной техники. Сейчас я получил известие, что эта маши-
на, это орудие дьявола носится по окраинам города, давит 
и режет людей. Призываю вас, поэтому, к спокойствию и 
мужеству, без которых гибель революции неизбежна. 

Человек на бронзовом коне замолчал. Молчала много-
тысячная толпа. И помню, что ужас остановил биение мое-
го сердца.  

На могу сказать, как долго длилось это страшное мол-
чание. Внезапно с западной стороны, с улицы «Шамбора», 
раздался короткий, как вспышка бензина, многоголосый 
крик. Затем началась давка, стихийная, безудержная, на-
сыщенная ядом стадного страха. Снова подхваченный мо- 
гучим человеческим потоком, я бросил быстрый взгляд в 
сторону «улицы Шамбора» и увидел черный силуэт, дос-
тигавший в вышину не менее трех этажей, а в длину имев- 
ший, по крайней мере, саженей десять-двенадцать. С гром-
ким пыхтением и пронзительными воем он прокладывал се-
бе путь в живой человеческой толпе, оставляя позади себя  
трупы убитых и раненых, сопровождаемый воплями ужаса, 
бешенства и предсмертными стонами. Людские волны выб-
росили меня на гранитный цоколь памятника, и я лишил-
ся на мгновение чувств.  



  

Когда я открыл глаза, то увидел, что площадь была пу-
ста, если не считать трупов, а совсем близко от памятника 
высился силуэт огромной, похожей на ящик машины. Вся 
из толстой сплошной стали, она в нижней части своей, у 
невидимых колес, была снабжена огромными кривыми но-
жами, которые, вращаясь во время движения, мололи гус-
тую человеческую массу, подобно котлетной машинке. 

Незаметный в тени, отбрасываемой памятником, я с ужа-
сом смотрел на адское изобретение инженера Рока. 

Внезапно из нижней части стального чудовища вырвал-
ся клуб синевато-белого дыма, и она сдвинулась с места, 
пыхтя и шипя, как огромный допотопный зверь, но вскоре 
остановилась. Внутри, за стальными стенами, возникла су-
матоха. Снова клуб сине-белого дыма, тяжелая мощная ра-
бота моторов...  

Однако, машина на этот раз вовсе не тронулась с места.  
Я догадался:  
Механизм ее, не выдержав титанической работы, испор-

тился. 
Одновременно со всех сторон послышались выстрелы, и 

толпы народа, оглашая воздух победными криками, хлы-
нули на площадь, стремясь к преступному творению инже-
нера Рока. 

Так погибла последняя, самая страшная, попытка реак-
ции.  



  

Приложения



  

Уилбур Д. Стил 

ЖЕЛТАЯ КОШКА 
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I 

Когда я прочел в отделе морских новостей заметку о 
том, что вблизи острова Блок пароходом «Меркурий» бы-
ла замечена оставленная людьми шхуна «Эбби Роз», я не-
вольно вспомнил об одном случае, когда и мне пришлось 
побывать на подобном же судне. Я — далеко не ми стик, но 
хорошо помню, что мне было жутко слушать даже при яр-
ком солнечном свете, как шумят, напрягаясь, паруса поки-
нутой шхуны, как скрипят ее снасти... Я помню, что эхо на-
ших шагов на безлюдной палубе навело меня на мысль о 
шагах призраков, которые, быть может, бродят по судну но-
чью. Однако, вместо призраков, мы нашли только зелено-
го попугая в клетке, висевшей на стене капитанской каюты. 
Как тогда, так и теперь, все было найдено на шхуне в пол-
ном порядке, вследствие чего мысль о какой-либо катаст-
рофе сама собой отпадала. Но в последнем случае меня по-
разило еще одно обстоятельство. В заметке сообщалось 
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дальше, что доставить шхуну в порт было поручено капи-
таном «Меркурия» двум: Стюарту Мак-Корду, второму по-
мощнику, и матросу Бьернсену. Прибыл, однако, Мак-Корд, 
заявивший, что Бьернсен, вероятно, упал в море во время 
ночной вахты. 

Стюарт Мак-Корд! О, я хорошо знал этого человека и 
неоднократно, разъезжая по делам пароходства, проводил 
с ним время в кабачках тропических стран. Но, несмотря 
на то, что Мак-Корд слыл превосходным моряком и много 
раз управлял суднами, заявление его показалось мне стран-
ным. 

Знал я также и Бьернсена, старого морского волка с кри-
выми крепкими ногами, слишком знакомого с морем, что-
бы, благодаря простой случайности, упасть за борт. Все эти 
мысли пришли мне в голову в то время, как старик-лодоч-
ник перевозил меня с берега на «Эбби Роз». Был вечер. 
Когда лодка подплыла к шхуне, я заметил огонек сигары у 
дальнего паруса и громко окликнул: 

— Эй, Мак-Корд! 
Огонек двинулся и поплыл над палубой в мою сторону. 
— Кто здесь? — раздался голос Мак- Корда. 
— Риджвэй,—ответил я. 
— Боже милостивый! — воскликнул он, стараясь разгля-

деть меня во мраке, — я рад вас видеть, Риджвэй! Честное 
слово! 

И через минуту мы уже сидели с ним в каюте, попивая 
старый ликер. 

Говоря с Мак-Кордом, я всматривался в обстановку каю-
ты, пытаясь дать себе отчет в том странном впечатлении, 
которое она на меня произвела.  

И, наконец, вспомнил. 
—  Скажите, Мак-Корд, не висела ли здесь на стене клет-

ка с попугаем? 
—  Нет. В чем дело? 
— А в том, что шхуна эта уже была однажды в подобном 

положении, но звали ее тогда «Марионеткой» из Галли-
факса... С тех пор прошло четырнадцать лет. 
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—  Это меня не удивляет, — тихо вымолвил Мак-Корд, 
— после того, что я здесь видел и слышал... Так вы гово-
рите, попугай? Нет, Риджвэй, на этот раз была кошка. Жел-
тая кошка. 

— Где же она теперь? 
— Исчезла. Испарилась. Это был сам дьявол в образе ко-

шки. 
— Мак-Корд, — откровенно сказал я, — вы пьяны. Что 

могла сделать кошка'? Не упала же она за борт, как Бьерн- 
сен? 

Я остановился, заметив, как жутко блеснули глаза Мак-
Корда. 

—  Что вы знаете об этом деле вообще и в частности о 
Бьернсене? — спросил он, глядя на меня в упор. 

—  Только то, что было в газетах. 
—  Глупости, Риджвэй. В заметке говорится, что ника-

ких бумаг найдено не было, тогда как я, — он кивнул в сто-
рону соседней каюты, — нашел там под матрацем дневник 
капитана... И знаете, Риджвэй, о чем пишет в нем этот че-
ловек? О китайце. Китаец этот преследует его, как страш-
ный кошмар... Весь экипаж заражен непонятным страхом 
перед китайцем, который, по мнению капитана, способен 
делать самые невероятные вещи. Но послушайте, однако, 
самого владельца дневника... 

Мак-Корд взял с полки большую в кожаном переплете 
тетрадь, перелистал несколько страниц и, найдя нужную, 
прочел: 

«Август 2. Первая половина дня переменчивый юго-за-
падный бриз...» 

И так далее — вот, однако, говорится о китайце. 
«Все может случиться с человеком на море, даже смерть. 

Особенно подозрительным и ненадежным кажется мне этот 
китайский варвар...» 

—  Но поищем более интересных мест. Вот: 
«Я доберусь, наконец, до этого желтокожего. Никогда не 

слышу, как он подходит ко мне в своих мягких туфлях. 
Повернулся и увидел его сзади себя. Мог ударить меня кин-
жалом в спину. 
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“Смотри!”— сказал я, схватив его за ухо; это заставит 
его ходить громче. Ведь он мог убить меня!» 

—  Дальше, — сказал Мак-Корд, закрывая тетрадь, — по-
следовательно описывается возрастающая постепенно пани-
ка, исчезновение револьверов... Обрывался дневник на том 
месте, где у капитана пропало оружие. 

— Что же вы думаете об этой истории? 
—  Я думаю, что китаец всех убил и выбросил за борт. 
—  И те вернулись, чтобы выбросить китайца? 
—  Нет, — странно усмехнулся Мак-Корд, — он остался на 

судне. Вы заметили, что в дневнике нигде не говорится о 
желтой кошке... 

—  Мак-Корд, — воскликнул я,— какого черта стал бы 
он писать о кошке? Почему же, по вашему мнению, он не 
писал об этой глупой кошке? 

—  Почему не писал? Потому, что в то время она не бы-
ла кошкой. 

— Ну, мне пора, — сказал я, поднимаясь и глядя на ча-
сы, — иначе я просплю и не явлюсь завтра во время в кон-
тору. 

Мак-Корд ничего не ответил, но рука его потянулась к 
бутылке. Схватить ее и выбросить в окно было для меня де-
лом двух-трех секунд. 

—  Теперь, — заметил я, — вы или отправитесь со мной 
на берег, или ляжете спать. Вы пьяны, Мак-Корд, пьяны. 
Слышите ли вы меня? 

— Риджвэй, — вымолвил тихо, очень тихо Мак-Корд, —
вы дурак, если видите только это. Я не пьян. Я слаб. Я не 
спал подряд три ночи; не могу уснуть и теперь. И после это-
го вы смеете говорить... вы... — Он вскочил и закричал на 
меня: — И вы говорите это, вы — жалкое земноводное, вы 
— конторский писака! Вы так уверены в том, что все в ми-
ре отмерено и отрезано! Идите в океан, чтобы научиться 
удивлению, а не говорите, как отъявленный дурак. Можете 
ли вы сказать, куда девался Бьернсен? Нет! Слушайте же. 
— Мак-Корд сел и пригласил меня последовать его при-
меру. 



  

•
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II 

Рассказ Мак-Корда 

Несчастье случилось в первую же ночь после того, как 
мы приняли это проклятое судно. Шхуна, надо вам заме-
тить, почти не нуждалась в управлении. Она повиновалась 
рулю с удивительной легкостью и быстротой. Пообедали 
мы тогда около семи вечера. В кладовой нашли много 
всякой провизии, а Бьернсен был не промах по этой части. 
И в других отношениях парень был неплохой. Принял он 
от меня штурвал до полуночи, а я отправился отдыхать. Но 
сон бежал от меня. Я мог слышать его шаги над головой, 
то удалявшиеся, то приближавшиеся. Я слышал, как он 
насвистывал какую-то песенку. Случайно я увидел тень его 
головы в пятне лунного света на пороге двери, ведшей на 
палубу... 

Мак-Корд показал, где находилось лунное пятно. 
Я мог видеть это пятно и отразившийся в нем силуэт 

головы с койки. Но продолжаю. 
Я начинал уже засыпать, когда услышал шаги Бьернсе-

на возле каюты и голос его, называвший меня шепотом. 
—  В чем дело? — спросил я. 
—  Бриз падает, — сказал он, заглядывая ко мне, — как 

с парусами? 
Я был сонный и ответил, что меня это мало беспокоит. 
—  Хорошо, — заметил он, — только я думаю, что мог бы 

управиться с фортожелем. 
Спустя мгновение я услышал как Бьернсен кого-то бра-

нил. «Сволочь ты... Эта кошка не дает мне покоя, мистер 
Мак-Корд: ходит за мной по пятам»... Он дал пинка, и что-
то желтое бесшумно скользнуло мимо меня в полосе лун-
ного света. Вскоре я заснул, снилась мне всякая чепуха. Про-
снулся в поту. Вы знаете, Риджвэй, как рад бывает чело-
век, проснувшись, стряхнуть с себя гнет кошмара. Прекрас-
но. Я встал, зажег спичку и взглянул на часы: без четверти 
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час! Я поспешно поднялся на мостик, но Бьернсена у штур-
вала не было. 

Окликнул его: «Бьернсен! Бьернсен!» Молчание. Тогда 
я обошел всю палубу с кормы до носа; ни шороха, ни зву-
ка... Пядь за пядью осматривал я каждый уголок... Тот же 
результат! И вот я увидел желтую кошку, сидевшую на ру- 
левом ящике. Первым моим движением было схватить и 
выбросить ее за борт, но я одумался и даже погладил жи-
вотное по спине. Обыкновенные кошки отвечают на ласки 
довольным мурлыканием, извиваются всем туловищем; эта 
же сидела совершенно спокойно, холодно фиксируя меня 
зеленоватыми зрачками. Убедившись, что Бьернсена нет, 
я вернулся сюда, в каюту, и совершенно разбитый нравст-
венно и физически бросился на койку. Раза два я погру-
жался в дремоту. Помню, что слышал какой-то шорох в 
кладовой, который после того, как я окликнул, умолк. По-
том я повернулся на правый бок и стал смотреть на место, 
озаренное бледным светом луны.  

Скажете, то был сон, что я увидел в нем? Я увидел, как 
слева в полосу лунного света начала постепенно выдви-
гаться тень хвоста. Когда последняя достигла середины, 
стала выползать и остальная часть силуэта, имевшая поче-
му-то шаровидную форму... 

Мак-Корд показал, как выглядела тень. 
Бесшумно схватив револьвер и не сводя глаз с тени, я 

спустил ноги с койки. И, клянусь, я никогда не испытывал 
такого ужаса, какой овладел мною, когда тень преврати-
лась в профиль человеческой головы... головы с длинной 
косой. Вы себе представить не можете, каким громовым 
эхом отдался мой выстрел в этой каюте! Я выскочил на па-
лубу, и тень моя длинным, тонким изломом упала на палу-
бу и внешнюю стену каюты. Ни звука, ни шороха в целом 
мире; только бледные, призрачные волны, уходившие назад, 
да паруса, словно крылья духов, поднимавшиеся к небу... 
И каждый предмет в этом ужасном, мертвенном освеще-
нии. Дальше, в тени парусов, скользила фигура человека в 
кимоно, какие обыкновенно носят китайцы. 
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Я выстрелил снова, но промахнулся, потому что, когда 
дым рассеялся, на палубе никого не оказалось, я бросился 
к тому месту, где фигура исчезла, и нашел желтую кошку. 

Она сидела на бугшприте, тщательно приглаживая лап-
ками голову. Вид ее привел меня в бешенство. Я приставил 
дуло револьвера к ее голове и спустил курок. Осечка! Я го-
ворю факт, Риджвэй. Это подействовало на меня отврати-
тельно. Тогда она стала ходить за мной по пятам. Я не мог 
избавиться от нее. Я уселся на рулевом ящике. Она при-
шла и села напротив, не сводя с меня взгляда. И так про-
сидели мы около часа, созерцая друг друга. Риджвэй, я 
знаю, что вы недоверчиво усмехнетесь, но, уверяю вас, вне-
запно она исчезла. Не знаю куда, как, но испарилась, как 
дым. И с тех пор я не видел ее... 

— А китаец?.. — спросил я, заинтересовавшись расска-
зом... 

— И его не видел. Но я думаю, смейтесь, если хотите, 
что кошка и китаец одно и то же... 
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III 

Разгадка 

Вдруг Мак-Корд поднялся, подошел к двери и прислу-
шался. 

— Слышите? — спросил он шепотом. 
—  Что? — таким же шепотом отвечал я. 
—  Кто-то ходит... 
Я прислушался, в свою очередь: тишина. Прошло так 

несколько мгновений. Внезапно раздался легкий всплеск 
воды, словно кто-то бережно спустился в воду. 

—  Слышите? 
Я подтвердил. 
Мак-Корд похож был на больного. Глаза его сверкали 

отраженным светом висевшей над столом лампы, еще бо-
лее подчеркивая сильное нервное возбуждение, овладев-
шее им. И вот напряженную тишину ночи прорезал ди-
кий, отчаянный вопль, в котором слышался безнадежный 
ужас покинутого существа. 

Он достиг самых высоких нот, сорвался и, медленно 
модулируя, звук сошел на низкий, мрачно-трагический ба-
совый оттенок. 

—  Кошка! — вскрикнул Мак-Корд, выбегая из каюты. Я 
последовал за ним. Когда глаза привыкли к темноте, мы 
различили силуэты мачт, сложным узором снастей отра-
зившиеся на фоне ночного неба, часть палубы и борта, об-
ращенную к гавани. Еще немного и мы увидели бегавшую 
там взад и вперед и исторгавшую безумные вопли кошку; 
подле нее лежал какой-то темный, бесформенный пред- 
мет, который, когда мы подошли, оказался серым кимоно, 
китайскими туфлями, свертком с револьверами и какими-
то бумагами, сваленными в одну кучу. 

Спустя минуту мы уже снова сидели в каюте. 
—  Теперь мне все понятно, — со вздохом облегчения 

сказал Мак- Корд: — китаец все время находился на судне, 
и кошка была с ним, сознавая, что в человеке ее спасение... 



  

Одного не пойму: почему из всего экипажа уцелел только 
один китаец и каким образом я не мог открыть его логови-
ща? Что вы скажете, Риджвэй? 

— Да, это странно... Затем, случай с Бьернсеном. Мне 
кажется, Мак-Корд, что он не упал, а был сброшен в море. 
Вы слушаете, Мак-Корд? 

Но Мак-Корд не ответил: он спал. 



  

Юрий Мандельштам 

«КРАСНАЯ ГОЛГОФА» 
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Несколько месяцев назад, в «Возрождении» был поме-
щен отзыв о первой — но уже посмертной — книге нашего 
соотечественника Валентина Франчича. Это был сборник 
очерков полуфилософского, полупублицистического поряд-
ка, выпущенный на французском языке. Последнее обстоя-
тельство, равно как и несколько случайный отбор очерков,  
не давали возможности высказать об авторе определенное 
суждение. Ясно было, что безвременно погибший Франчич 
был человеком живого ума, и главное — немалого вкуса и 
культуры. Hо был ли он писателем, в особенности, рус-
ским писателем — сказать было нельзя. 

Сейчас, также на иностранном языке (на этот раз — не-
мецком) вышел роман Франчича «Красная Голгофа»*). По 
прочтении его, всякие сомнения отпадают и сожаление о 
том, что Франчич был неизвестен при жизни, значительно 
возрастает: он, конечно, был писателем подлинным и ода-
ренным. Таланту его не удалось развиться — роман напи-
сан неровно, рукой явно неокрепшей, неуверенной. Прие-
мы Франчича местами слишком по-ученически очевидны, 
местами не оправ даны содержанием, сбивчивы. Построе-
ние не вполне связное, объективное повествование сбивает-
ся то на чисто документальное описание, то на психологи-
ческую исповедь. Чувства и мысли героев книги не всегда 
убедительны, разговоры их растянуты и занимают несораз-
мерно большое место. Но за всем этим, в романе ощущается 
живое творческое дыхание, серьезное внутреннее усилие и 
формальное своеобразие, которое, развившись, могло бы 
стать действительным мастерством. 

Положительно надо ответить и на второй вопрос, воз-
никший после выхода первой книги Франчича: он был не-
сомненно русским писателем. По-видимому, роман не пе-
реведен, а написан непосредственно по-немецки, но по су-
ществу это дела не меняет: так писать может только рус-
ский человек, знающий русскую жизнь, воспитанный в лоне 
русской культуры. И не только содержание романа, дейст-

* Valentin Frantschitsch. Das Rote Golgotha — Mulhouse, 1938.



 124 

вие которого происходит в России, создает это впечатле-
ние, а весь тон книги и сама писательская манера Франчи-
ча. Главные герои его книги — русские интеллигенты до- 
революционного времени, спорящие о социальных пробле-
мах и о том, прав ли был Иван Карамазов; Иван Муравин 
— писатель, посещающий петербургские литературные кру-
ги поры символизма. Две различных среды, но, по-види-
мому, Франчичу обе были отлично знакомы и по-своему 
близки. В отношении формы, литературного «ремесла» он, 
впрочем, ближе к Толстому, чем к Достоевскому или сим-
волистам. Толстовское влияние порой даже чересчур замет-
но, хотя бы в началах и концовках глав или в диалогах, не-
вольно напоминающих «Войну и мир». Франчич по Толсто-
му учился тому, как пишутся романы, и не успел пробить-
ся сквозь учебу к своему собственному стилю, к личной, не-
повторимой манере. Но сам выбор учителя и серьезность, 
с которой Франчич перенимал у него не одни лишь вне-
шние приемы, а и более глубокое отношение к изображе-
нию жизни — гарантия того, что Франчич пробиться бы 
мог. Проблески авторского своеобразия в книге достаточ-
но очевидны. 

Заглавие романа — самое неудачное из того, что в нем 
есть — отчасти может ввести в заблуждение. По нему ясно, 
что в книге описана жизнь в советской России (точнее — 
первые революционные годы). Но отнюдь не ясен подход 
Франчича к своей теме. Легко можно заключить, что он, 
вслед за многими, рисует нам революционные ужасы — тер-
рор, голод — все то, что в жизни было столь подлинной 
трагедией, а на бумаге часто превращается в неубедитель-
ную мелодраму. На самом деле Франчич свой революцион-
ный, подсоветский опыт превратил в опыт прозрения в тай-
ную сущность русской революции. Террор, обыски, голодов--
ки — лишь фон его повествования, а истинное содержание, 
истинный ужас его — в том «омертвении» души, в том 
призрачном изменении всей жизни, о коем свидетельство-
вали многие петербуржцы, присутствовавшие при страш-
ной метаморфозе своего города. Роман Франчича носит на 
себе печать революционного Петербурга, умирающего, став-



  

шего нереальным. В этой перемене облика столицы был 
не только ужас, но и свое очарование, некая возможность 
освобождения, духовного преображения, не раз отмеченная 
в литературе тех лет. Франчич к этой возможности очень 
чуток. Его картины советской жизни напоминают пронзи- 
тельные стихи Осипа Мандельштама, может быть, лучшие 
стихи этого неровного поэта:  

Мне не надо пропуска ночного,  
Часовых я не боюсь,  
За блаженное, бессмысленное слово 
Я в ночи советской помолюсь. 

В страшной советской ночи, в призрачном мертвом го-
роде, Иван Муравин продолжает свою душевную жизнь. Он 
любит, сомневается, мучается и его любовь, сомнения, му-
чения, на фоне революции, приобретают особую значитель-
ность. Что приводит его к мысли о самоубийстве — личная 
драма, русская действительность или мировое неблагопо-
лучие? Как бы то ни было, он не умирает, а духовно пре-
ображается. Слова «Бог, вера», бывшие для него ранее 
мертвыми, вдруг чудесно оживают — настолько, что он «за- 
ражает» ими большевика-матроса. Советский опыт для Му-
равина закончен — Франчичу остается, несколько неумело, 
заставить его перейти границу. 

Наряду с этой основной темой книги, мелькают в ней и 
бытовые мотивы: многое ярко подмечено и запечатлено 
Франчичем; отметим хотя бы портреты старых большеви-
ков-интеллигентов — Луначарского и Зиновьева. Но не эти 
отдельные находки составляют ценность романа, как и от-
дельные срывы не отвлекают от главного: от попытки из-
влечь из «страшных лет России» их тайный, онтологиче-
ский смысл. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Валентин Альбинович Франчич родился в 1892 г. в семье пере-
водчицы и драматурга Марии Германовны Франчич (1872-1954); 
его дед был участником восстания 1848 г. Дебютировал в литера-
туре «Сборником стихотворений» (Ростов-на-Дону, 1910), одна-
ко еще до этого его мать пыталась заинтересовать стихотворе-
ниями сына различных литераторов, в частности, В. Короленко. 
С 1913 г. публиковался в петроградских журналах – «Аргус», 
«Солнце России», «Всемирная панорама», «ХХ век» и др., напи-
сал также – один и в соавторстве – несколько фарсов. Участвовал 
как офицер в Гражданской войне, с 1919 г. – в эмиграции. Умер в 
Париже 16 апреля 1937 г. Посмертно изданы сборник эссе (на 
французском яз.), роман «Красная Голгофа» (на немецком яз., 
1938). 

_____ 

Все приведенные в книге тексты публикуются по первоизданиям 
с исправлением некоторых устаревших особенностей орфографии 
и пунктуации и очевидных опечаток. Иллюстрации ко всем рас-
сказам принадлежат С. Лодыгину, за исключением «Желтой ко-
шки», иллюстрированной Ф. Коварским.  

_____ 

Бесшумно скользят виденья… 

Впервые: Всемирная панорама, 1914, № 262-17, 25 апреля, под 
загл. «Воспоминание».   

Машина мудрости 

Впервые: ХХ век, 1916, № 18. 
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Лучи смерти 

Публикуется по: Всемирная панорама, 1916, № 376-27, 31 июня. 

С. 22. Через несколько минут толстяк… – В оригинале явная 
опечатка: «холостяк», очевидно, вызванная ошибочным прочте-
нием рукописи при наборе.  

С. 23. …prix-fixe – Здесь: на любой вкус (букв.: «меню по единой 
цене», фр.).  

Стась-горбун 

Впервые: Аргус, 1915, № 5. 

Приключение Бермутова 

Впервые: Аргус, 1914, № 18. 

Безумный лама 

Публикуется по: Всемирная панорама, 1914, № 250-5. 

Маленький Нгури 

Впервые: Аргус, 1913, № 11. 

Лицо предка 

Публикуется по: Всемирная панорама, 1915, № 346-49, 3 декабря. 



  

С. 100. …corpus delicti – cостав преступления, совокупность улик 
(лат.).  

С. 104. «Александр Македонский убивает царедворца Клита» – 
Речь идет о т. наз. «Клите Черном», военачальнике и друге Алек-
сандра, который был убит царем в пьяной ссоре в 328 г.  

Колесница дьявола 

Впервые: ХХ век, 1917, № 23. 

У. Стил. Желтая кошка 

Рассказ популярного американского беллетриста и драматурга 
Уилбура Д. Стила «The Yellow Cat» был впервые напечатан в 
Harpers Monthly в марте 1915 г. Русский текст впервые – Аргус, 
1916, № 8 (без имени автора). Мы публикуем здесь этот текст, т.к. 
это в сущности не перевод, а радикальная переработка рассказа 
Стила.   

Ю. Мандельштам. «Красная Голгофа» 

Впервые: Возрождение (Париж), 1939, № 4167, 20 января, за под-
писью «Ю. М.».  

Ю. В. Мандельштам (1908-1943) – филолог, поэт, критик, автор 
ряда изданных в эмиграции поэтич. сборников и др. книг. Погиб 
в Освенциме.  

С. 125. Мне не надо пропуска ночного – Цит. стихотворение О. 
Мандельштама «В Петербурге мы сойдемся снова…» (1920), во-
шедшее в сб. «Tristia» (1922).  
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Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
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