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 – áëèçîðóêèé.
Ðóêè – áëèçêî.

Îïòèêà
ìèð âûãèáàåò

êðóòî.
Ïðîõîæèé,

ïóãàÿñü î÷êàñòîãî áëåñêà,
ñòîðîíèòñÿ

ìîåãî ìàðøðóòà.
Åìó íåóþòåí

ñòåêëÿííûé âçãëÿä,
çÿáêèé,

êàê çèìíèé âå÷åð,
îí

îò ìåíÿ
äàåò êðóãàëÿ,

à ÿ – çà íèì,
ÿ áëèçîðóê è äîâåð÷èâ:

ìíå êàæåòñÿ,
ÿ ïîçàðåç åìó íóæåí

è âàæåí,
ìíå âèäèòñÿ,

îí îäèíîê è ãðóñòèò,
è åñëè íèêòî åìó

äîáðîãî ñëîâà íå ñêàæåò,
îí ìíå

ýòîãî
íå ïðîñòèò...

ß

* * *
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Âîò äåâóøêà.
Òðóäíî âûäóìàòü ëó÷øå!

Ñ íåé ïîä ðóêó
ìàëü÷èê ñïîðòèâíûé êóðñèðóåò.

Îí âèäèò, êàê áîã,
êàê ðåíòãåíîâñêèé ëó÷ –

íå çðÿ ïðèìåòèë
òàêóþ êðàñèâóþ!

Îí óñèêè íîñèò
è ñèíèé áåðåò,

ïðîùàÿñü, øåï÷åò åé:
«Àðèâåäåð÷è...»

È ñàì ÿ âèæó,
÷òî øàíñîâ íåò,

íî ÿ áëèçîðóê
è äîâåð÷èâ:

ìíå êàæåòñÿ,
ÿ åé î÷åíü íóæåí è âàæåí,

à ñ íèì îäèíîêà îíà
è ãðóñòèò,

è åñëè íèêòî åé
äîáðîãî ñëîâà

íå ñêàæåò,
îíà

ìíå
ýòîãî íå ïðîñòèò...

Çèìíåé íî÷üþ
â àâãóñò âåðóþò ñêâåðû,
áðåäÿò ëèñòâîé äåðåâüÿ.
Ëþäÿì
ìàëî ñîáñòâåííîé âåðû,
ëþäè ïðîñÿò äîâåðèÿ.
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Óõîäÿùèé â ïîëåò
ñ êîñìîäðîìà ãåðîé

æäåò ïîæàòüÿ ðóêè,
è ìå÷òàåò ïîýò,
÷òîáû ïîíÿëè ñòðîé
åãî íåãðîìêîé ñòðîêè.
È ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé,

âûõîäÿ íàëåãêå,
æàæäåò âñòðå÷è

ñ òàêèì æå
ñëó÷àéíûì ïðîõîæèì...

Ìû íóæäàåìñÿ
â äîáðîé

è áëèçêîé ðóêå.
Ìû

äðóã äðóãó
ïîìîæåì?
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 ìåíÿ ñî ñòèõàìè ñëó÷èëàñü çàïàðêà;
ðàäè íèõ ÿ çàáðîñèë îñòàëüíûå äåëà:
ìíå ñåé÷àñ ïîçâîíèëè èç çîîïàðêà –
òàì ñëîíèõà äåòåíûøà ðîäèëà!
Áûë íå ñòðàøåí åìó íàøåé îñåíè õîëîä,
ñîëíöå ÿðêî ñâåòèëî, æåëòåëè ïåñêè.
Îí âîñòîðæåííî õðþêíóë

â òîíåíüêèé õîáîò
è ðàñïðàâèë ïî âåòðó óøåé ëåïåñòêè.
À ñëîíèõà ëåæàëà, íå ÷óâñòâóÿ áîëè,
ñ òÿæêèì õðèïîì âçäûìàëèñü è ñïàäàëè áîêà.
Íîâûé, ðåäêîñòíûé ñëó÷àé ðàçìíîæåíüÿ â íåâîëå
äëÿ íàó÷íîãî ìèðà íåèçâåñòíûé ïîêà.
Ñêîðî, ñêîðî íàãðÿíóò ñþäà ðåïîðòåðû:
«Ñêîëüêî åñò íîâîðîæäåííûé? Ñêîëüêî îí ïüåò?»
Ðÿäîì ñ íèìè ó÷åíûå çàòàðàòîðÿò,
áóäóò õâîñòèê ïðîìåðèâàòü, ùóïàòü õðåáåò...
ß – äðóãîå ñïðîøó,

ÿ – äðóãîå óçíàþ:
êàê äàëà òû,

ïîíÿòü íå ìîãó îäíîãî,
ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò

òîëñòîíîãîìó ïàðíþ,
íà íåâîëþ

çàðàíåå îáðåêàÿ åãî?
Çàðåøå÷åíî íèçêîå íåáî è âîëãëî,
è, â êàçåííûõ êàñòðþëÿõ îòðàæåíà,

ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÑÎ ÑËÎÍÈÕÎÉ

Ó
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íåñëàäêîé ïîêàæåòñÿ ñëàäêàÿ ñâåêëà,
íåçåëåíîé – òðàâà.

Òàê êàêîãî ðîæíà?!
Áóäåò â öèðêå îí ïîóòðó

äåëàòü íóäíûå òðåíû,
à âå÷åðîì,

ïîä îãíÿìè, áåãóùèìè ââûñü,
êàê ïðîêëÿòûé,

òîïàòü ïî êðóãó àðåíû
ïîä «âèâàò» áåëüýòàæà

è ãàëåðêîâûé ñâèñò!..
À ïîòîì îí óìðåò.

Òûñÿ÷üþ ëîìòèêîâ
ðàçëÿãóòñÿ ñåðûå êîæàíûå áîêà.
Âûðåæóò ñåìåðêó ñ÷àñòëèâûõ ñëîíèêîâ
èç êàæäîãî åãî êëûêà
è ðàññòàâÿò íà ïîëî÷êå – íàèâíûì ñèìâîëîì –
òû õîòåëà áû ýòîãî,

äîáðûé, ëàñêîâûé çâåðü?..
Íî, ïîéìàâ åå âçãëÿä, îáðàùåííûé ê ñûíó,
ÿ âäðóã ïîíÿë ñ âîñòîðãîì:

îíà ìíå íå âåðèò!
Ýòîò âçãëÿä, ïåðåïîëíåííûé íåæíîñòüþ ãîðäîé
è ïî÷òè ÷åëîâå÷üèì ãîðÿùèé îãíåì,
âèäåë çíîéíîå íåáî íàä áåëûì ãîðîäîì,
âèäåë ìóòíûé Ãàíã è ïàðóñ íà íåì,
è ñâîáîäíî ãóëÿþùåãî

ïî êðóòîìó áåðåãó
ìîëîäîãî, ñ÷àñòëèâîãî, ñèëüíîãî ñëîíà!
Âîò â êàêóþ ñóäüáó ñëîíèõà âåðèëà,
âîò â êàêóþ ìå÷òó áûëà âëþáëåíà!
ß ñìîòðåë, êàê óøàñòûé
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åñò êàçåííîå ñåíöå,
êðîâü ìíå áèëà â âèñêè,

çàæèìàëà â òèñêè,
êàê â ðåøåòêó,

ïî ðåáðàì êîëîøìàòèëî ñåðäöå,
â íåì ðîæäàëèñü,

ïðîñèëèñü íà âîëþ ñòèõè!
ß íå çíàþ – ñëîã ìîé íîâ èëü íå íîâ,
ìîå ñëîâî – âèäàíî èëè íå âèäàíî...
Êàê íóæíà ìíå

óïðÿìàÿ âåðà ñëîíîâ
â ñâîþ

ãðÿäóùóþ
Èíäèþ!
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áû÷íî äîæäèò â âîäîñòî÷íûõ êîëåíöàõ.
Íàõëûíóâøèõ êàïåëü íåãðîìêèå ïåñíè.
Íî, ìîæåò áûòü, – ñëåçû î êîíãîëåçöàõ?
Ðûäàíèÿ î ðîäíûõ â Ðîäåçèè?
Âèäèòå –
òÿæêèõ, ðàçãíåâàííûõ òóø
ãóëêàÿ ãîíêà?
Ñëûøèòå?
×åðíûå íåãðû òó÷
ñêîðáÿò î ïîãèáøèõ â Êîíãî!

Ãðîì ðàññòðåâîæåí, õðèïë è ñòðîã.
Òð-ðàõ! – âäðóã îãëóøàåò óäàðíûìè,
ñëûøèòå?
Ñòàðûé Ëóè Àðìñòðîíã
ïîåò «Íî÷ü â Ãàðëåìå» –

ýòîìó ïàðíþ â æèçíè âåçåò,
ðîäèëñÿ íà ðåäêîñòü áàñèñòûì.
Ìåðíî âðàùàåòñÿ ãîðèçîíò
ïëàñòèíêîé «Êîëàìáèà ñèñòåì».
Ïåñíÿ ïëàñòìàññîþ êîñòåíååò,
â äèñê àêêóðàòíûé çàêîâàíà.
À òàì, íàä åå ðîäíûì êîíòèíåíòîì,
íåáî  íåâèäàííûì   äæàçîì   ðàñêîëîòî!
Ýòî ìèëëèîíû ñâîáîäíûõ âîëüò
÷åðòÿò ìîëíèé íåáåñíóþ ãðàôèêó,

×ÅÐÍÀß ÃÐÎÇÀ

Î
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ýòî ìèëëèîíû ñâîáîäíûõ âîëü
ðóøàò ñòàðóþ Àôðèêó!
Ñâÿùåííàÿ ìåñòü – èõ ñòðàòåã è âîæäü,
è êàæäîå ïëåìÿ – êàê ïëàìÿ!
È äîæäü – ñïðàâåäëèâûé, ëèêóþùèé äîæäü
íàä õèæèíàìè è ïîëÿìè...

Ñâåðíóòû çîíòû. Êàïþøîíû ñáðîøåíû.
Ëåãêîå èñïàðåíèå ñ òîïîëåâîãî ëèñòà.
Òðèäöàòü â òåíè. Î÷åðåäü çà ìîðîæåíûì.
Óëèöû ïðîñîõëè. Ãëàçà â ñëåçàõ.
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1

åñåëûé àðáóç â ïîëîñàòîé ìàå÷êå
ïëûâåò, êàê ñïîðòñìåí,
ïî çåëåíîé âîëíå.
Åãî äîãîíÿþò ïðèáðåæíûå ìàëü÷èêè,
äåøåâîé äîáû÷åé äîâîëüíû âïîëíå.
Îí ñêîëüçêèé – õîõî÷åò,
îí êðóãëûé – íåñåòñÿ,
è ñêà÷åò,
è ïàäàåò ñ âûñîòû,
íî æàäíî ñâåðêàþò íà ñîëíöå
ìàëü÷èøüè çóáàñòûå ðòû;
è ëîâêèå ðóêè ñæèìàþò, êàê ïàíöèðü,
è áëèçèòñÿ áåðåã;
è ïðîáóÿ âåñ,
â áîêà áàðàáàíÿò óïðóãèå ïàëüöû,
è ýòî åùå íå êîíåö.
Íî âîò òîðîïëèâûì íîæîì

îí ðàñïàõíóò,
è ñîêîì ïðîõëàäíûì äûøà,
ïî÷óÿëè ìàëü÷èêè:
ìîðåì ïðîïàõëà
âåñåëîãî ïëîäà äóøà!
Äà, ìîðåì,
è ñîëíöåì,
è âåòðîì êàëåíûì

ÀÐÁÓÇÍÛÅ ÑÒÈÕÈ

Â
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âåñü ìèð èõ ìàëü÷èøèé ïðîïàõ,
è ñîëíöå
òå÷åò ïî ãóáàì è ëàäîíÿì
è òàåò íà áåëûõ çóáàõ!

2

Íåâèäèìîé ÷åðòîé îòäåëåíû
îò âíåøíåãî ãîðëàíÿùåãî ìèðà,
ñòèõè ìîè íåòîðîïëèâî, ñìèðíî,
òèõîíüêî çðåþò, ñëîâíî êàâóíû.
Â íèõ ñîëíöå ïåðåïëàâèëî ëó÷è,
â íèõ ñòåïü âäîõíóëà æàðêîå äûõàíüå,
êàê íà ïå÷è ðóìÿíÿò êàëà÷è,
òàê ìîé àðáóç èñïåêñÿ íà áàøòàíå.

Íå ñêðîþ, ðàä – íå íàäî ñëîâ ïóñòûõ,
ñêàæó êàêîìó-íèáóäü Âàñå èëè Ñåíå÷êå:
«Àõ, åøüòå, åøüòå ìîé àðáóçíûé ñòèõ,
ïîïëåâûâàÿ ðèôìû-ñåìå÷êè!»

Àðáóçíûì ñîêîì çàëèò íåáîñêëîí,
çàêàò – òàêîå àëîå âåñåëüå.
Ñþäà êî ìíå èäèòå áîñèêîì
ïî òåïëûì ãðÿäêàì –
ïèòü õìåëüíîå çåëüå!
Ëîìàéòå êîðêó, çâîíêóþ, êàê ìåäü,
âîíçàéòåñü â îáåññèëåâøóþ ìÿêîòü!

Îí áûë ðîæäåí, ÷òîá æèòü è óìåðåòü,
è ñòîèò ëè, äðóçüÿ, îá ýòîì ïëàêàòü?
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 èñòîðèè ìîåé ïëàíåòû,
íà âèðàæàõ åå ñóäüáû,
ñòîÿò çàáûòûå ïîýòû,
êàê ïðèäîðîæíûå ñòîëáû.

È ìèìî íèõ, äîðîãîé òðÿñêîé,
áåç ëîøàäåé è êó÷åðîâ,
ïîëçóò íî÷àìè òàðàíòàñû
óøåäøèõ â ïðîøëîå ñòèõîâ.

Èñ÷åçëî ÷óäíîå ìãíîâåíüå,
îòãîâîðèëè ãîëîñà,
êàê âñåíàðîäíîå çàáâåíüå,
ïóñòûå áëåùóò íåáåñà.

Æåñòîêà ó÷àñòü áûâøèõ â ìîäå
è ïîó÷èòåëüíî ãîðüêà...

Íî ÷üÿ-òî ìåæäó íàìè áðîäèò
ïîëóçàáûòàÿ ñòðîêà.
Íî ãäå-òî, çà ãîðîþ ïðîçû
è çà ïóñòûíåé ïóñòÿêîâ,
òàíöóþò ðèôìû, êàê ñòðåêîçû,
íàä âîäîåìàìè ñòèõîâ.

* * *

Â
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àä ïîëóíî÷íîþ áåçäíîé,
íàä çàãàäêàìè ïëàíåò
ìàåòñÿ ìîé äðóã áîëåçíûé,
àíàëèòèê è ïîýò.
Îí íåñåò äâîéíîå áðåìÿ,
îí íåñåòñÿ íàïðîëîì,
è íåïîéìàííîå âðåìÿ
áüåò åãî ñâîèì êðûëîì.
Äåíü ðàñêîëîò, ìèð ðàçðóáëåí,
äèàëåêòèêà ìåðòâà,
â ãîëîâå ãîðÿùèì óãëåì
ðàññûïàþòñÿ ñëîâà.
Íå âèíèòå ÷åëîâåêà,
íåâèíîâåí ÷åëîâåê,
åñëè îí îòñòàë îò âåêà
è ïîïàë â äâàäöàòûé âåê.
Íè ê áîãàì è íè ê áîãåìå
íå øàðàõàëñÿ ïàöàí.
Ïðîñòî – äóðåíü.

Ïðîñòî – ãåíèé.
Ïðîñòî – ïëàìåíü ïî ãëàçàì.
Îí ãëÿäèò â ñâîå îêîøêî,
â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ îíî,
ñëîâíî ÿãîäîé ëóêîøêî,
ñïåëîþ çâåçäîé ïîëíî.
Âîò îí òÿíåòñÿ ê Ïîëÿðíîé,
âîò õâàòàåò, íå äûøà...

ÂÛÑÎÊÈÅ ÏÎËßÍÛ

Í
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Íà âûñîêèå ïîëÿíû
çàáðåëà åãî äóøà.
Ëèáî òàì îí îñòàåòñÿ
è ïðîáüåòñÿ â çâåçäíûé âåê,
ëèáî îí ñþäà âåðíåòñÿ,
áóäåò ïðîñòî ÷åëîâåê.
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  áàëëîíû âäàâëåí ãðîçíûé ãàç ïðîïàí,
ïîä êîðêîþ ñòàëüíîé ñòèõèÿ äðåìëåò,
è êëàïàí, êàê îõîòíè÷èé êàïêàí,
âöåïèëñÿ è óòèõîìèðèë âðåìÿ.

Íî äî ïîðû. Íî òîëüêî äî ïîðû
ïîáåæäåíî âûñîêîå äàâëåíüå!
Âîò ïðîñî÷èëèñü ïåðâûå ïàðû,
âîò êðàñíîé ìåòêè ïðîéäåíî äåëåíüå,

è – ãðîõîò! Àäñêèé, ïåðâîáûòíûé, çëîé,
âñå ïðèçíàêè îñîáåííûõ àâàðèé!
Âçáåñèëîñü âðåìÿ, â ñòîðîíó ñíåñëî
ïðî÷íåéøèé ìèð, ÷òî áûë îêîâàí, ñâàðåí,

â ñîñóäû âòèñíóò, â ÷üè-òî äóøè âìÿò,
çàïëîìáèðîâàí, âûâåðåí – íàïðàñíî!
Ñòèõèè äîëãî ñïÿò, äà ñêîðî ìñòÿò.
Ïîýçèÿ âñåãäà âçðûâîîïàñíà.

* * *

Â
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âãóñò. Ýïèäåìèÿ ôóòáîëà.
Êðèêîì çàïðîêèíóòûé âèðàæ.
Æàð ãîëîâ. Ñóõàÿ æàæäà ãîëà.
Õàé, ñòðàäàíüå, îãîëòåëîñòü, ðàæ.

Â ãîëóáîì, îðàíæåâîì è àëîì
ðûöàðè îòâàãè è áðîñêà.
Êðàñêè ïðóò õðåñòîìàòèéíûì Àðëåì,
ðåæóò äíî ïðîõëàäíîå çðà÷êà.

Íî áåñöâåòíî âûææåííîå íåáî.
È â íåãî, áåçäîííîå, êàê âñòàðü,
íà ìãíîâåíüå çàãëÿäåëñÿ íåìî
â ÷åðíîå ïîãàøåííûé âðàòàðü.

* * *

À
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 ñ íåîæèäàííîñòüþ âûñòðåëà,
âñåì îáúÿâèâøåãî âîéíó,
ïóñòîå îêî òåëåâèçîðà
âðóáàëîñü â ýòó òèøèíó.
Êòî-òî çäåñü ãðóñòèë î êîì-òî,
â êîì-òî ïðèçíàâàë âðàãà.
Âå÷åð

âëàñòíî îáíÿë êîìíàòó,
íàñòàâèë òåëåâèçîðó

àíòåííûå ðîãà.
Êàê íè ïëàêàë

ýëåêòðîííûé äóðåíü
è òàùèë,

òàðàùèë
ñòàðîå êèíî,

âå÷åð,
òåìåí,

äèê
è áåñêóëüòóðåí,

ëåç è ëåç
ñêâîçü ÷åðíîå îêíî.

ÒÈÕÀß ÊÎÌÍÀÒÊÀ

È
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û íàäîåë, ïèæîí.
Òàíöçàë è êèíîêàññà –
îáû÷íûé òâîé ðîæîí,
òû ñâîé, òû ïðèìåëüêàëñÿ,
òû, êàê ãàçîí, àñôàëüò,
êèîñêè ïðîìòîâàðîâ, –
òàêàÿ æå äåòàëü
öåíòðàëüíûõ òðîòóàðîâ.

Ïèæîíû-ãîëóáêè,
ãîëóá÷èêè, ãîëóáêè,
êàê äðåâíèå ëóáêè,
çàñòûâøèå óëûáêè.

Ïèæîíû, ÷òî ñòîëáû,
íà ðàâíûõ ïðîìåæóòêàõ.
Áåçäóìíûé õîä òîëïû
â ïàïàõàõ, øàïêàõ, øóáêàõ...

È â ñòàðîñòè, ìîé äðóã,
òû ëèøü âîò ýòî âñïîìíèøü
ìåëüêàíüå ëèö è ðóê
â íåîíîâóþ ïîëíî÷ü.

À æèçíü – êàêîé îáìàí! –
çàáûòà è îòïåòà,
êàê ñìÿòàÿ â êàðìàí
ïðîãðàììêà îïåðåòòû.

* * *

Ò
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 àíùèê,
áàíùèê,

áàíùèê,
áàíùèê

â òàç ëóïèë,
êàê áàðàáàíùèê!

Ïåíó ìûëüíóþ âçáèâàë,
ê íåïîìûâøèìñÿ âçûâàë:
«Ãðàæäàíå ãðÿçíûå,

íûí÷å ñóááîòà,
ðàçâå âàì,
ðàçâå âàì

ìûòüñÿ íåîõîòà?
Âàøà êîæà æóõëàÿ,

êàê îñåííÿÿ êîðà,
ãðàæäàíå,
ãðàæäàíå,

÷èñòèòüñÿ ïîðà!
Ïûëü íåäåëè çàïåêëàñü

íà áåçãðåøíîì òåëå,
ïóñòü åãî ïðîäðàÿò âñëàñòü

ìûëüíûå ìåòåëè –
îé, æãè, æãè, æãè,
ñèëóøêè íå áåðåãè,
ïî ñïèíå ïî ðîçîâîé,
âåíè÷åê  áåðåçîâûé!

ÑÓÁÁÎÒÍÈÅ ÑÒÈÕÈ

Á
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Îáåùàþ ïîëíûé êóðñ
áàííîãî èñêóññòâà:

ÿ âàì êîñòî÷êè ïðîìíó
äî ñëàäêîãî õðóñòà,

îòõëåùó âàñ è ïðîøïàðþ,
îòøëèôóþ, îòñêîáëþ,

ÿ ê òðóäó ïðèâû÷íûé ïàðåíü,
ýòî äåëî ÿ ëþáëþ!

Âîò ÷èñòû âû, êàê ìëàäåíöû, –
â ÷åì ìàìàøà ðîäèëà.
Ðàçîòðó ÿ ïîëîòåíöåì
âàøè íåæíûå òåëà –
è, ëîïàòêàìè ñâåðêàÿ,
êàê êðûëàìè àíãåëîê,
óëåòàé, äóøà ëþäñêàÿ,
áåç çàáîò è áåç òðåâîã!»

È äóøà â îòâåò áîæèòñÿ:
«Áóäó àíãåë!

À ïîêà
ìíå – äëÿ ïîëíîãî áëàæåíñòâà –
äàë áû êðóæå÷êó ïèâêà!»
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òî áûëî äàâíî,
íà îäíîé èç  ñòðàíèö  áóêâàðÿ

áóêâîé «Ì»
óãëóáëÿÿ
ïîçíàíèÿ íàøè,
ìàìà ìûëà ðàìó,

äðàèëà ïî÷åì çðÿ,
ðÿäîì ñ íåþ

Ìàøà
ðîò íàáèâàëà êàøåé.

Âîò îáæîðà!
Êîãäà áû íà «Ì» íè ðàñêðûòü –
ðÿäîì ñ òðóäîëþáèâîþ ìàìîþ
Ìàøà ëîïàåò âî âñþ ïðûòü
âêóñíóþ êàøó ìàííóþ.
Îíà çàëèâàåò åå ìîëîêîì,
ìàñëîì çàïðàâëÿåò ïîíåìíîæå÷êó,
ïîâåðõó ñàõàðíûì ñûïëåò ïåñêîì
è òàéêîì ïîäñûïàåò ëèøíþþ ëîæå÷êó.
Ñïåðâà ïîäóåò,

ïîòîì êàê ÷åðïàíåò!
Ýõ...

Çíàé ñåáå, ëîæêîé ìàøåò!
À ó êëàññà ñëþíêè òåêóò,

è ñèëüíåå âñåõ –
ó îáæîðêèíîé òåçêè,

ïåðâîêëàññíèöû Ìàøè...

ÌÀØÀ

Ý
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Øåë ïîñëåäíèé âîåííûé ãîä.
Íàïëûâàëà âåñíà.

Ìàøà åëà êàøó,
òðè êðóïèíêè

â âàðåíîé âîäèöå.
Ìàìà ìûëà ðàìó,

òåðëà äî áëåñêà ÷åòâåðòóøêè îêíà;
÷èñòèëà ñòàðûé îòöîâñêèé êîñòþì –

ñêîðî îí ïðèãîäèòñÿ!
Ìàøà âñå ïîíèìàëà

è òîæå æäàëà ïåðåìåí,
à ïîêà ÷òî,

ñêëîíÿÿñü íàä áåäíîþ ÷àøêîé,
ðàñêðûâàëà íàðî÷íî

áóêâàðü íà ñòðàíèöå «Ì»
è ïðèêàçûâàëà:

– Ýé, òû!
Ïîòèøå  ÷àâêàé!



25

èøìàøèíêà,
ïèøìàøèíêà,
ìàøèíèñòêà ïëà÷åòñÿ:
àõ, ðóêàìè ïîìàøè-êà,
åñëè áóêâà ïðÿ÷åòñÿ!

Íåîïûòíàÿ äåâî÷êà
èùåò áóêâó «Ý».
Ñòðåêî÷åò ðÿäîì äàìî÷êà
â çîëîòîì ïåíñíå.
Íåîïûòíàÿ äåâî÷êà
ðóáèò ñãîðÿ÷à –
àõ, îïå÷àòêà –
ãîëîâà ñ ïëå÷à!
Ñòðîãàÿ äàìà
ðóìÿíöåì ãîðèò,
íåîïûòíîé äåâî÷êå
ãîâîðèò:
«Òû íà êëàâèø
ñèëüíî äàâèøü,
èíòåðâàë
íåâåðíî ñòàâèøü,
äåôèñ
ïóòàåøü ñ òèðå,
ïîâûøàé ñâîþ êóëüòóðó,
èçó÷àé êëàâèàòóðó,
ãäå, ê ïðèìåðó, áóêâà «Ý»?»

Â ÌÀØÁÞÐÎ

Ï
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Áóêâà «Ý» íàéäåíà
âî âòîðîì ðÿäó.
Ýäèê âñïîìèíàåòñÿ
â ãîðîäñêîì ñàäó.
Ýñêèìî íà ïàëî÷êå.
Ýñòðàäà. Ýêðàí.
Îí äåðæàë çà ïàëü÷èêè,
ëåãîíüêî èãðàë,
ãëàäèë ýòè òðåïåòíûå,
øåïòàë ñëîâà,
ìåäëåííî òàê, ìåäëåííî
öåëîâàë.
Ïàëü÷èêè ïå÷àëüíûå,
÷óäíîå òâîðÿò:
«Ýäèê» ïå÷àòàþò
ñîðîê ðàç ïîäðÿä!
Îí èõ ãëàäèë, âëàæíûå,
íî íå çíàåò îí,
÷òî â äîêëàäå âàæíîì
èìè ïîâòîðåí,
÷òî áîëüøîé íà÷àëüíèê,
îñóøèâ ñèôîí,
âñå ýòî íå÷àÿííî
ñêàæåò â ìèêðîôîí,
è â îòâåò íà ãîãîò
ïîäìèãíåò õèòðî:
«Æåíùèíû ðàáîòàþò
â íàøåì ìàøáþðî!»
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 íàñ îñåííèå âåòðà ãðåìÿò
ìîùíåé îðãàííîãî õîðàëà –
òû

çà ãîðàìè
è çà Ãàãðàìè

íà æàðêîé ãàëüêå çàãîðàëà.
Ó íàñ íà ëèöàõ

áëåäíîñòü ïëàâàåò,
â êâàðòèðû ïðÿ÷åìñÿ ìû

äåíü-äåíüñêîé,
à òû ïðèåõàëà

ìóëàòêîþ,
è â òûùó ðàç ÷åðíåé

ãîãåíîâñêîé.
Ìû ïîðîøêàìè äûøèì ìÿòíûìè
è ñëàáûì çàïàõîì ëåêàðñòâà,
à òû ïðîíçàåøü àðîìàòàìè
õìåëüíîãî,

þæíîãî ëóêàâñòâà.
Ñìóãëà, ëåãêà,

òû ñìîòðèøü èíà÷å,
òû ÷åðíîìîðñêèì âåòðîì

âûìûòà,
òû ÷àéêà ñ þãà,

òû ÷àèíî÷êà
â ñòàêàíå

ñåâåðíîãî
êëèìàòà!

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Ñ ÞÃÀ

Ó
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åáÿòà, ìíå îáèäíî,
ñêàæó âàì áåç îáìàíà:
ñðåäè íî÷è òåìíîé,
ñðåäè áåëà äíÿ
ðîêîâàÿ æåíùèíà,
ïî èìåíè Òàòüÿíà,
èçáåãàåò ñëó÷àÿ
ïîëþáèòü ìåíÿ...
Çà÷åì ñåáÿ îáìàíûâàòü
íåëåïûìè ìå÷òàìè,
âîðî÷àÿñü íà êîå÷êå
â óþòå è òåïëå?
Â ñåìü çâåíåë áóäèëüíèê:
«Òàíÿ-Òàíÿ-Òàíÿ...»
È ñíîâà: «Òàíÿ-Òàíÿ...» –
âñå âåñåëåé è çëåé.
È â ýòîì ïîøëîì ãðîõîòå
ìãíîâåííî èñïàðÿëñÿ
ìîé ñòðàííûé ñîí çàëåòíûé,
à îí øèêàðíûé áûë:
ëþáèìóþ ñïàñàÿ,
ÿ â äæóíãëÿõ ïðîáèðàëñÿ,
íà êðîêîäèëüèõ ñïèíàõ
ïî áóðíûì ðåêàì ïëûë.
Òàìòàìû ãðîõîòàëè,
è ùåëêàëè ëèàíû,
è ïóòàëèñü, ïûòàëèñü

ÎÒ×ÀßÍÍÛÅ ÑÒÈÕÈ

Ð
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ìåíÿ îñòàíîâèòü.
ß âûñêî÷èë – î áîæå!
×òî âèæó ÿ – Òàòüÿíà
â îáúÿòèÿõ ÷óäîâèùà,
ïðåìåðçêîãî íà âèä!
Êàê ÿ êðîìñàë è êîìêàë
áåçæàëîñòíûì îðóæèåì
ìîõíàòåíüêîå òåëî
àãðåññèâíîãî ñàìöà!
Ñïàñåííàÿ Òàòüÿíà
äûøàëà ãëóáæå, ãëóáæå,
õîäèëà êðàñêà ïÿòíàìè
âäîëü áëåäíîãî ëèöà.
Î ñëàäêèé ìèã ïîáåäû!
Âåñåëûì êîìàíäèðîì
ÿ ê Òàíå ïðèáëèæàëñÿ
è ïîöåëóÿ æäàë,
è ãóáû áûëè ðÿäîì,
è áûëè öåëûì ìèðîì,
è ÿ...
Íî òóò áóäèëüíèê
òîðæåñòâåííî çàðæàë!
ß ñíîâà ðóõíóë ïàìÿòüþ
â äîëãîâóþ ÿìó
è âñïîìíèë ñðåäè ïðî÷èõ
îãîð÷àþùèõ äîñàä,
÷òî ñêàçêà ïðî ÷óäîâèùå
è áåäíóþ Òàòüÿíó
êëàññèêîì ïðèäóìàíà
âåê íàçàä.
Êàêóþ çëóþ øóòêó
ñî ìíîé ñóäüáà ñûãðàëà:
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íåóæòî ìíå ôèíàëîì –
îíåãèíñêèé ôèíàë?
Òàíå÷êà, ïîñòîé,
íå âûõîäè çà ãåíåðàëà,
äàæå åñëè ñâîé ýòî,
ñîâåòñêèé ãåíåðàë!
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îâîëüíî ãíàòü ñòðîêó ïî âèðàæó
áëàãîïîëó÷íî íàêëîíåííûõ ãîíîê,
è ÿ â îïàñíûé òðàâåðç âûõîæó
òâîèõ âåðøèí, ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê.
Òðè ñåðäöà, òðè äóøè, òðè õðàáðåöà.
Ñþæåò íå íîâ. Íî æèçíü ìîÿ – íå êíèãà,
è ñ òðåõ âåðøèí ñðûâàþòñÿ ñåðäöà,
â òðåõ ïðîïàñòÿõ òðè ïîâèñàþò êðèêà.
Î äåâóøêà, ëþáèìàÿ äâóìÿ,
ëåòÿùàÿ îòâåñíî è óïðÿìî
íàä ðîáêèì ïèêîì èìåíè ìåíÿ,
ñòóäåíòêà Òàíüêà, ïèêîâàÿ äàìà!
Ñîïåðíèê ìîé! È îí â ïèêå ïîøåë!
Ñòîêðàòíî íåóäà÷åé ïåðåãðóæåí,
êàê îí áåñïîìîùåí, êàê íåóêëþæ îí,
êàê îí íåîòâðàòèìî ïðèòÿæåí!
È ñàì ÿ, ñàì ÿ – ÿ êóäà ëå÷ó?!
ß íåâåñîì, íî âåòåð ëóïèò â ïëå÷è,
è ãîðèçîíò óãëîì âñòàåò íàâñòðå÷ó
ðàñøèðåííîìó ñêîðîñòüþ çðà÷êó!..
...À âñåì èíûì – ãëÿäåòü èçäàëåêà.
È âåñåëèëñÿ ôàêóëüòåò, ñóäà÷à
î òîì, êàê äâà çàáàâíûõ ÷óäàêà
íèêàê íå ìîãóò ïîäåëèòü ÷óäà÷êó.
Òàêîâ çàêîí. Ñþæåò áåðåò â òèñêè.
Îí êàæäûé ðàç – áàíàë, øòàìïîâêà, ñõåìà,
è êàæäûé ðàç – èñòîðèÿ òîñêè,
ïîëåò, ñåðäöåïàäåíèå, ïîýìà.

ÒÐÅÓÃÎËÜÍÈÊ

Ä



32

àðòîâñêèå ãðàæäàíå
ñäóðåëè, îçâåðåëè,
ïîñòîâûå ðàñïÿòû
íà êðåñòàõ âåòðîâ,
çàçûâàþò ïîñâèñòîì
êîëäîâñêîé ñâèðåëè
ïðîäóâíûå áåñòèè äâîðîâ.

Îáíàæèëèñü õîäû
ãîðîäñêèõ ðàññåëèí,
õëûíóëà ïðîõëàäà
ãîðëàìè âîðîò,
â ìàðòå âåòåð ñâèùåò,
êàê Ñåðãåé Åñåíèí,
ëåäåíÿùåé ëàïîé
çà äóøó áåðåò.

Â ìàðòå ëþäè ïüÿíûå,
â ìàðòå ëóæè ïüÿíûå,
ñâåòîôîð ïîäâûïèìøè,
ó íåãî íåâðîç,
è âåòðà íàñòîåíû
áðàãîé îêàÿííîþ,
êàê äûõíóò ïî ãîðîäó –
óëèöû âðàñêîñ!

Ìàðò êóïàåò â ëóæàõ
âîðîáüåâ ïðîäðîãøèõ,

ÌÀÐÒ

Ì
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äóåò â æåñòÿíóþ
çâîíêóþ òðóáó,
è òèøàéøèõ äåâî÷åê,
çà çèìó ïðîðîñøèõ,
÷üèì-òî ãëàçîì êîñèò,
êàê êîñîé – òðàâó.
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îðîõ è ÿáëîê ãëóõîé ïåðåñòóê,
ýòî ïðîøåë ïî ýäåìñêèì ñàäàì
ïåðâûé ëþáîâíèê, ïåðâûé ñóïðóã –
Àäàì.
Îí òåïåðü îïóñòèëñÿ è ñëóæèò â áþðî,
íî, ëèøèâøèñü áèáëåéñêîãî çâàíèÿ,
äî ñèõ ïîð îùóùàåò â ñåáå ðåáðî,
èç êîòîðîãî Åâà èçâàÿíà.
Ìû áåç ðåáåð. Ìû âñå èíâàëèäû ëþáâè.
Ìû íà ïåíñèþ æàæäåì íàèâíî.
Íî îïÿòü, êàê íàøåñòâèå ãîðíûõ ëàâèí,
ê íàì âðûâàåòñÿ æåíñêîå èìÿ,
è â óùåëüÿõ äóøè, êàê â áûëûå ãîäà,
è ëîìàÿ ïîñëåäíèå ðåáðà,
çàãðîõî÷óò ïîòîêè ñîáûòèé è äàò,
ëèøü îäíèìè ãóáàìè ïîäðîáíûõ,
ëèøü ñïëåòåííûõ â óäèâèòåëüíûé ñìåð÷,
äî ñåäüìîãî êðóòÿùèéñÿ íåáà –
âñå âïåðâûå: æåëàíèÿ, æåñòû è ðå÷ü,
èìÿ – Æåíùèíà, ïðîçâèùå – Åâà!
À êîãäà îòøóìÿò, óëåòÿò êóâûðêîì
íàâàæäåíüÿ è ñìåð÷è –
ïî-ñâîéñêè
ðàéñêèé ñàä îáåðíåòñÿ ôðóêòîâûì ëàðüêîì,
Åâà – äîìîõîçÿéêîé ñ àâîñüêîé.
Ïîìíþ: ðåëüñû áëåñòåëè, è ñîëíöå ïåêëî,
áûë ðàçìÿêøèì àñôàëüò, è ïðîõîæèå – ïîòíûìè,
è çàïðåòíûå ÿáëîêè, ðóáëü êèëî,
ñ òèõèì ñòóêîì êàòèëèñü ïîä íîãè.

* * *

Ø
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èçíü ìîÿ – ãîëóáîé òåëåâèçîð,
ïîëûõàíüå âåñåëûõ ïðîãðàìì,
ïîëó÷àþ íå÷àÿííûé âûçîâ
ïî âåòâèñòûì àíòåííûì ðîãàì –

àõ, êàêàÿ â âèñêàõ êàíîíàäà,
êàê â ëåñó ïî ñîñíå òîïîðîì!
Íå êðóòèòå ìíå ðó÷åê, íå íàäî.
ß íàñòðîåí íà äàëüíèé ïðèåì!

* * *

Æ
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«ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÃÎËËÀÍÄÊÎÉ»
(1991)

ÑËÎÂÀÐÜ
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 áóäó ïåòü î ëàìïå êåðîñèíîâîé,
ïðî òåïëûé ñâåò ïîñëåâîåííûõ ëåò,
ïðî îáóâü è îäåæäó íåêðàñèâóþ,
ïðî ñòàðûé äîì – åãî â ïîìèíå íåò.

Ïðî òåïëûé ñâåò, ïðî ëàâêó êåðîñèííóþ,
ïðî ÷åðåäó ìîðîçíûõ ÿñíûõ äíåé,
ïðî ñàíêè ñî ñêðèïó÷åþ êîðçèíîþ
ñ ïàõó÷åé áàíêîé êåðîñèíà â íåé.

Ïðî âàëÿíóþ îáóâü è ðåçèíîâóþ,
÷åé ñëåä ïðîñòûë, ïðî ñàíî÷êè, ÷åé ñëåä
ïðîñòûë-ïðîïàë, ïðî ñàíî÷êè ñ êîðçèíîþ,
÷åé ñëåä ïðîñòûë – åãî â ïîìèíå íåò.

Óøàíêà, âàòíèê, âàëåíêè ñ ãàëîøàìè,
è ê áóëî÷íûì çìåèíûå õâîñòû,
äðîâà, áàðàêè, âîäîâîçêè, ëîøàäè...
Ãäå ïàòåôîíû? Èõ è ñëåä ïðîñòûë.

Ïàðàäû ïîä òÿæåëûìè çíàìåíàìè,
ïëàêàòû ãäå? Íî èõ ïðîñòûë è ñëåä,
à íà âåêà êàçàëèñü ñ÷åòâåðåííûìè
òå ÷åòâåðî â åäèíûé ñèëóýò.

Äåíü âûáîðîâ, ñíåã â êîðêàõ
ìàíäàðèíîâûõ,

* * *

ß
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ãðåìÿùèå íàä âõîäîì ðóïîðà,
êîñòåð èç ôëàãîâ, àëûõ è ìàëèíîâûõ,
è ñëàâà òåì, êòî øåë ê øåñòè óòðà!

ß áóäó ïåòü î ëàìïå êåðîñèíîâîé,
ïðî òåïëûé ñâåò – åãî â ïîìèíå íåò,
ïðî áåñêîíå÷íûé òðåñê ìàøèíû Çèíãåðà,
êîðìèëèöû ïîñëåâîåííûõ ëåò.

Ïðî ñòàðûé äîì, ãäå æèâû ìàìà
ñ áàáóøêîé,

ãäå öâåë ïåéçàæ ÿïîíñêèé íà ñòåíå,
à ðÿäîì ñ íèì, ïîä ñâåòîì, êîñî

ïàäàâøèì,
æèë þíîøà, óáèòûé íà âîéíå.
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èòÿ íå âèäåëî îòöà
íè ðàçó ïðåæäå. Æìåòñÿ ê ìàìå.
Îòåö íå âèäåë ìîëîäöà
íè ðàçó ïðåæäå. Îí – ðóêàìè,
ïðèâûêøèìè äåðæàòü ñíàðÿä,
åãî óáèéñòâåííóþ òÿæåñòü, –
áåðåò ñ óñèëüåì, íàóãàä,
íî áëèçêî íå ïðåäâèäÿ äàæå,
÷òî âåñèò ìàëü÷èê òûëîâîé,
íàñêîëüêî ëåã÷å îí ôóãàñà...
Ìàëüöà âçìåòíóë íàä ãîëîâîé,
òîò îéêíóë, êðèêíóë, èñïóãàëñÿ.
Ìàòü âñïîëîøèëàñü: «Íå óáåé!» –
ñêâîçü ñëåçû ðàäîñòè âñêðè÷àëà.
À ðóêè – íåòó èõ ãðóáåé,
âîéíà îáòåðõàëà, ñòà÷àëà,
êàê íàæäàêîì îáîäðàëà –
ê õóäîìó òåëüöó ïðèíèêàþò
è ê îùóùåíèþ òåïëà
ñûíêà ðîäíîãî ïðèâûêàþò.
Íî âîò ìàëü÷îíêà âîäâîðåí
ê îòöó íà æåñòêîå êîëåíî.
Îí ñ ãðîçíûì äÿäåé îáùèé òîí
íàùóïûâàåò ïîñòåïåííî.
Êîòåíêîì òðåòñÿ ó ùåêè,
âáèðàÿ êðåïêèé äóõ ìàõîðêè,
è ðîáêî òðîãàåò êðóæêè

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Ä

Èãðàé, Àäåëü,
Íå çíàé ïå÷àëè...
À.Ñ.Ïóøêèí
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áëåñêó÷èå íà ãèìíàñòåðêå.
Íàãðàäû îí ïåðåáèðàë,
ìåäàëè çâÿêàëè, áðåí÷àëè.
Îòåö ãëÿäåë è ïîâòîðÿë:
«Èãðàé, ñûíîê, íå çíàé ïå÷àëè».
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 çíîéíûé äåíü, îò ñòàðóõè ñ óãëà,
äóõîòîé èñòîìëåííóþ ðîçó
ÿ ïðèíåñ, è îíà îæèëà,
ïðèíÿëà ãîðäåëèâóþ ïîçó.

Ýòîé öàðñòâåííîé ðîçû ðàñöâåò,
âëàæíûé ñòåáåëü â õðóñòàëüíîì èçëîìå
ðàçáóäèëè çà òîëùåþ ëåò
âñïîìèíàíüå î ìàìå, î äîìå.

Ñêàçêè äåòñòâà! Êîíåê-Ãîðáóíîê,
ñìåðòü Êàùåÿ íà îñòðîâå äàëüíåì,
âåäüìû, ÷óäèùà, àëûé öâåòîê
è öàðåâíà âî ãðîáå õðóñòàëüíîì.

Ïîìíþ, ìàìà ÷èòàëà íàì âñëóõ,
â ñëàáîé ëàìïå ñïèðàëüêà æóææàëà,
÷àñòî ñâåò ýëåêòðè÷åñêèé òóõ,
è òîãäà íàèçóñòü ïðîäîëæàëà.

Â ïîëóìðàêå, â âîëøåáíîì êðàþ,
â òåïëîì îáëàêå ðå÷è íàïåâíîé,
çàñûïàÿ, ÿ ìàìó ñâîþ,
ïîìíþ, ñêàçî÷íîé âèäåë öàðåâíîé.

Ïîìíþ, ìàìà ëþáèëà öâåòû.
Ðîçû, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîìíþ.

ÖÀÐÅÂÍÀ

Â



42

Ïîä îêíîì íàøèì ïîìíþ êóñòû:
ãóñòî-êðàñíûé è áåëûé øèïîâíèê.

Ïîìíþ, ãðîçû ëþáèëà îíà:
ñâåæåñòü, øóì âîäÿíîãî îáâàëà.
Òàê ëþáèëà îíà ëèøü îäíà –
åé äûõàíüå ãðîçà îòêðûâàëà.

È, îìûòû æèâîþ âîäîé,
â ãðîìîâûå èþëüñêèå ãðîçû
âíîâü öâåëè ìîëîäîé êðàñîòîé
ìàìà è íà øèïîâíèêå ðîçû.

...Òîò èþëü, êàê ðàññîõøèéñÿ äîì,
âåñü îò çíîÿ òðåùàë, è öàðåâíà
çíîé õâàòàëà çàïåêøèìñÿ ðòîì,
ïî÷åðíåâøèì è ñêîøåííûì ãíåâíî.

Çàòÿíóëîñü ïðåäãðîçüå. Áåäîé
íàëèëàñü òèøèíà íåæèâàÿ,
ñìåðòíûì æàðîì, êàê ìåðòâîé âîäîé,
âñå æèâîå êðóãîì çàëèâàÿ.

È, ÷åðíåÿ îò äîëãîé òîñêè,
îñûïàëè â òðàâó òî è äåëî
îáãîðåâøèå ëåïåñòêè
ãóñòî-êðàñíûé øèïîâíèê è áåëûé.

È êîãäà îò òðàâû, îò çåìëè
ïîòÿíóëî åäâà ëè íå ñìðàäîì –
â íåáî ÷åðíûå òó÷è âïîëçëè
è îáðóøèëèñü âîäîïàäîì.
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È çåìëÿ çàõëåáíóëàñü âî ìãëå,
ïîãðóçèâøèñü íà äíî îêåàíà!
Çàïîçäàâøàÿ âëàãà ê çåìëå
òîðîïèëàñü, ðâàëàñü ïîêàÿííî,

òîðìîøèëà, áóäèëà, òðÿñëà
âñå óáèòîå çíîåì ïîëäíåâíûì...
Ëèøü öàðåâíà òàê êðåïêî ñïàëà,
êàê ïðèñòàëî âñåì ñïÿùèì öàðåâíàì.

Áèëà â êðûøè, ðâàëà ïðîâîäà,
áèëàñü îçåìü è â ñòîêàõ ðûäàëà,
òàê ñïåøèëà æèâàÿ âîäà!
Íî ê öàðåâíå îíà îïîçäàëà.

Ñïèò êðàñà çàêîëäîâàííûì ñíîì,
êðåïêî ñêîâàííûì âåäüìîé óìåëîé.
Âå÷íîé ñêàçêîé öâåòåò ïîä îêíîì
ãóñòî-êðàñíûé øèïîâíèê è áåëûé.
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 áûëà îíà ðûæàÿ, êàê ïëàìÿ êîñòðà...
Åé çàâèäîâàëè ïîäðóæêè.
Îáæèãàëèñü ìàëü÷èøêè áîëüøîãî äâîðà
è äðàçíèëè åå çà âåñíóøêè.

ß ñèäåë íàä áóìàãîé è ñëîâî ëîâèë
è âìåùàë åãî ìåæäó ñèíåíüêèõ ñòðî÷åê,
è êàðàêóëè áåçíàäåæíîé ëþáâè
ïðîæèãàëè òåòðàäíûé ëèñòî÷åê.

À êîãäà ïîä òàèíñòâåííûé øåïîò:
«Ïðî÷òè...» –

åé ëàäîíü ÷åòâåðòóøêè ìîè öåëîâàëè,
êàê íàäìåííî ñóæàëèñü åå çðà÷êè
íàä ìîèìè ñâÿòûìè ñëîâàìè!

È ãëÿäåëà êóäà-òî çà äàëüíèå êðûøè,
ãäå ãðåìåëà ëèñòâà óõîäÿùåãî ëåòà,
è ðîíÿëà íåáðåæíî, ñî âçäîõîì, ÷óòü ñëûøíî:
«Íå áóäåò îòâåòà...»

ÑÒÀÐÛÉ ÄÂÎÐ

À
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îðîê äåâÿòîãî äåòñêèé æàðãîí:
«çûðèòü» è «òûðèòü», «ïîëóíäðà», «õàíà».
Òåðìèíîëîãèÿ âçðîñëûõ – âäîãîí:
«çëûäíè», «àðõàðîâöû», «óðêè», «øïàíà».

Êëè÷êè, äðàçíèëêè äâîðîâ ïðîõîäíûõ:
«ôðàéåð», «ëîïóõ», «äîõîäÿãà», «æèðòðåñò»...
Î, îñêîðáëåíèÿ ñîðîêîâûõ,
èç îòäàëåííûõ ïðèøåäøèå ìåñò:

«ñÿâêà», «õàíûãà», «øåñò¸ðêà», «ñåêñîò»...
«Òû çàëîæèë íàñ?!» – «Äà ÷òî òû – îïóõ?!»
Êòî æå áåçðîïîòíî ýòî ñíåñåò?
Ðàçâå ÷òî – «íþíÿ», «ïðèäóðîê», «ëîïóõ».

«Êîñàòüñÿ» – äðàòüñÿ, «ìåòåëèòü» – ëóïèòü,
áåç ïåðåâîäà: «íàâåñèòü ôîíàðü»,
ïîñëåâîåííîé áðàòâå íå çàáûòü
íà ïóñòûðÿõ ïðîèçðîñøèé ñëîâàðü.

«Æåñòêà» è «÷èêà», ôóòáîë, ÷åõàðäà.
×òî òàì ñëåòàëî ñ ìàëü÷èøåñêèõ ãóá?
«Øóõåð»! «Àòàíäà»! «Ñìûâàéñÿ»! «Àéäà»!

«×îêíóòûé»! «Ñòóêíóòûé»! «Ñäâèíóòûé»!
«Äóá»!

ÑËÎÂÀÐÜ

Ñ



46

Ðÿäîì, ó âçðîñëûõ: «õàíóðèê», «äóðäîì»,
«âûðîäîê», «õàõàëü», «ïîäñòèëêà», «àëêàø»...

Ìóçûêà êóõîíü: «ëèìèò», «óïðàâäîì»,
«óãîë», «ïðîïèñêà», «æèðîâêà», «ìåòðàæ»...

Ýòî ëè ñòàíåì ëåëåÿòü, áåðå÷ü –
ëàãåðíûé êðèê ñ êîììóíàëüíûì âïðèòûê?
Ýòî ëü ñâîáîäíàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü?
Îí ëè – âåëèêèé, ìîãó÷èé ÿçûê?

Ãðóáûé òåçàóðóñ ñîðîêîâûõ,
íèùèé â òåëåæêå, çàæàâøèé â ãîðñòè
òåðòóþ ìåäü ïðîñòîðå÷èé ñâîèõ...
Î, áëàãîðîäíûé Òóðãåíåâ, ïðîñòè!

Ðàíåíûé îí, íåêðàñèâûé, ðÿáîé,
ðåçîê, õðèïàò, íè ê ÷åìó íå áðåçãëèâ,
íî èç äîñòîèíñòâ, âîñïåòûõ òîáîé,
âñå æ â íåì îäíî ñîõðàíèëîñü: ïðàâäèâ.
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åëüêàþò êóëà÷êè:
êàê çëî äåðóòñÿ äåòè!
Ñâåðêàþò èõ çíà÷êè
íà âûòåðòîì âåëüâåòå
Èì íèïî÷åì ìîðîç,
îòáðîøåíû ïàëüòèøêè,
áåç âîçãëàñîâ è ñëåç
ñðàæàþòñÿ ìàëü÷èøêè.
Àõ, ñêîëüêî äåòñòâ ïðîøëî,
è ïîäòâåðäèëîñü âäîñòàëü,
÷òî äðàêè ðåìåñëî
îñâàèâàòü íåïðîñòî.
Êàê ìóçûêàëüíûé ñëóõ
è òÿãà ê ðèñîâàíüþ,
òàê è äðà÷ëèâûé äóõ
ïîäîáåí äàðîâàíüþ.
Î, íàíåñòè óäàð,
óêðàñèòü ãëàç «ôèíãàëîì» –
äëÿ òåõ, â êîì áîæèé äàð,
è äåëî-òî çà ìàëûì.
Ñ ðàçìàõó äàòü ïîä äûõ,
â ñêóëó âëîìèòü óìåëî!
Íî ýòî äëÿ èíûõ –
íåìûñëèìîå äåëî.
Åñòü ñèëà è êóëàê,
íå õèëû è íå õðîìû,
äà, âèäèìî, íå òàê

* * *

Ì
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ñöåïèëèñü õðîìîñîìû.
Ïîðà, ïîðà ðåøàòü,
êàêèå íðàâû ïðàâû,
êîòîðûé ïîääåðæàòü
äëÿ ïîëüçû âñåé äåðæàâû.
Ìå÷òàòü: ëåò ÷åðåç ñòî –
÷òî ëó÷øå, â ñàìîì äåëå, –
÷òîáû íå ñìåë íèêòî
èëè ÷òîá âñå ïîñìåëè?
...À ýòè – ìîëîäöû.
Íà ëèöàõ ãíåâ è çëîáà.
Îòâàæíûå áîéöû.
Óìåþò äðàòüñÿ îáà.
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àëü÷èøåê òåìíûé ñõîä
â âîëíåíèè ïîòååò:
âîæàê «øåñòåðêó» áüåò!
Òîò îòâå÷àòü ðîáååò.
È âñõëèïûâàåò îí
åäâà ëü íå îò âîñòîðãà:
èçáèò è óìèëåí!
Íà òî îí è «øåñòåðêà».
Çàòóðêàííûé âàññàë
ïîä ãíåòîì ôåîäàëà,
äàâíî áû îí âîññòàë,
êîãäà á äóøà âîññòàëà.
Ïî÷òè ÷òî âåê áîðüáû
çà ÷åëîâå÷üþ ãîðäîñòü –
íî âíîâü æèâóò ðàáû,
îò óíèæåíüÿ ãîðáÿñü?
Äàé ïîäðàñòè – ïîéìóò
è îòîìñòèòü ñóìåþò!

Ðàñòóò ðàáû, ðàñòóò.
È ãîñïîäà âçðîñëåþò...

* * *

Ì
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èëûå äåòêè áûâàþò ãàäêèìè,
ñðåäè ãàäêèõ äåòîê íåìàëî ìèëûõ.
Áåéòå îòëè÷íèêîâ èç ðîãàòêè,
äâîå÷íèêîâ òîïèòå â ÷åðíèëàõ!

Ñåðåäíÿ÷êè, ïðî÷åøèòå êâàðòàëû,
÷òîá íè îäèí íåòèïè÷íûé íå âûæèë!
Âûÿâèòü íàäî çàèê è êàðòàâûõ,
òàêæå î÷êàðèêîâ, òàêæå è ðûæèõ.

Ýòè î÷êàðèêè, äåòî÷êè ìàìèíû, –
èõ áëèçîðóêîñòü òàê ïðîãðåññèðóåò...
À ó ðûæèõ

âå÷íî
÷òî-íèáóäü ïëàìåííîå

â áàøêå ïóëüñèðóåò...

Ñåðåäíÿ÷êè, òîðîïèòåñü!
Ðàñïëàòà –

çà ïîâîðîòîì, íà áëèæíåé ñòóïåíè:
âäðóã äà îòëè÷íèêè ñòàíóò òàëàíòàìè,
äâîå÷íèê

âäðóã äà îêàæåòñÿ ãåíèé?

ÏÅÐÂÎÅ ÑÅÍÒßÁÐß

Ì
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îò òî-òî äîñòàåòñÿ øóìó, êðèêó
åæåâå÷åðíå íàøåìó äâîðó!
Ìû ìàëü÷èêè. È ìû èãðàåì â ÷èêó,
â àçàðòíóþ, çàïðåòíóþ èãðó –
äóðíûõ âëèÿíèé óëèöû óëèêó.

Áèòîê â ðóêå ñâèíöîâûé, òÿæåëåííûé....
Íî âîò îí ÷åðåç ñóìðàê ïðîñâèñòåë,
ãäå â ïîëå çðåíüÿ èçî âñåé âñåëåííîé -
ìîíåòíûé ñòîëáèê íà ÷åðòå áëåñòåë,
ìàíÿ ê ñåáå íàäåæäîé âîæäåëåííîé!

À â øêîëå íàì òîãäà ïðåïîäàâàëè
îòìå÷åííûé íàãðàäàìè ðîìàí,
äåòèøêè â íåì âñå ïåëè äà ìå÷òàëè
è, ðàñõîäÿñü èç øêîëû ïî äîìàì,
êîíå÷íî æå, íà äåíüãè íå èãðàëè.

Â òèøè óðîêîâ ñîçðåâàëè êðîõè,
ìóäðåëè îêòÿáðÿòà-ìàëûøè,
äåëÿ ÷åðòîé ó÷àñòíèêîâ ýïîõè:
õîðîøèå – îòìåííî õîðîøè,
íó, à ïëîõèå – áåçîáðàçíî ïëîõè..

Òàê ìû èãðàëè. Ïåðâàÿ èãðà –
çà ïàðòîé, â íàñòàâëåíèÿõ ïðèëè÷íûõ,
âòîðàÿ øëà â áàòàëèÿõ ïðèâû÷íûõ,
â êâàäðàòèêå âå÷åðíåãî äâîðà,
ñðåäè äðóçåé-òîâàðèùåé äâóëè÷íûõ.

×ÅÐÒÀ

Â
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òî îñòàëîñü çà ñïèíîé,
îò óëûáîê äî óõìûëîê –
ïî íî÷àì îïÿòü ñî ìíîé:
äûøèò è ãëÿäèò â çàòûëîê.

À â çàòûëêå äðåâíèé çðàê
ëåãåíäàðíûé öåïåíååò –
òðåòèé ãëàç â êðîìåøíûé ìðàê
âïåðèëñÿ, ìå÷òó ëåëååò:

âñå, ÷òî áûëî, ïðîíåñëîñü
â äîëãîé æèçíè ÷åëîâåêà,
òùèòñÿ ðàçãëÿäåòü îí ñêâîçü
íåïîäúåìëåìîå âåêî.

Íàïðÿãèñü è ïîäûìè!
Âñïÿòü íàïðàâü ñâîé âçîð ïûòëèâûé
è ïðîñòðàíñòâî îáíèìè
îáîðîòíîé ïåðñïåêòèâîé.

Íåíàâèäåë è ëþáèë,
ïðèþòèë èëè îáèäåë –
âñåõ, êîãî ÿ ïîçàáûë, –
÷òîáû ñíîâà èõ óâèäåë.

×òîá ïðè ÿñíîì ñâåòå äíÿ
ãîäà òàê ñîðîê ñåäüìîãî

ÒÐÅÒÈÉ ÃËÀÇ

×
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êòî-òî ãëÿíóë íà ìåíÿ
èñïîäëîáüÿ è ñóðîâî.

Êòî îí, êòî îí, êòî òàêîâ,
ïíóòü çàáûâ òðÿïè÷íûé ìÿ÷èê,
çàìåð ó äðîâÿíèêîâ
èçóìëåííûé ýòîò ìàëü÷èê?

Ýòî ñàì ñåáå âîñëåä
ÿ ãëÿæó, ãëàçàì íå âåðÿ,
ñ ðàññòîÿíüÿ â ñîðîê ëåò
íà ãðÿäóùèå ïîòåðè.

Ïóõ, ëåòÿùèé ñ òîïîëåé,
âñïûõíóë âäðóã íà òðàññå âçãëÿäà...
Ìàëü÷èê, ìàëü÷èê, ïîæàëåé,
îòâåðíèñü, ãëÿäåòü íå íàäî!

Ñìîòðèò ïðîøëîå íà íàñ
ïðèñòàëüíî, áåç óâàæåíüÿ...
Ñëàâà áîãó, òðåòèé ãëàç –
ëèøü èãðà âîîáðàæåíüÿ.
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 áûë ìàëü÷èøêîé,
íî ïîìíþ ýòè
ôàíôàðû â êíèæêàõ,
ïñàëìû â ãàçåòå.

Êàêèå ãîäû!
Êàêèå äàëè!
ß ïîìíþ îäû
è ïàñòîðàëè –

ñòèõè î òîì,
êàê òâîðèòñÿ ÷óäî,
è ÷òî ïîòîìêè
ãîðäèòüñÿ áóäóò.

ß ïîìíþ îäû
çàâîäàì äûìíûì,
Îòöó íàðîäîâ
ÿ ïîìíþ ãèìíû:

áîãîòâîðèëè,
ñòî ðàç è ñíîâà
áëàãîäàðèëè
åãî, ðîäíîãî,

çà ýòîò âîçäóõ,
çà ýòîò âåòåð,

* * *

ß
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çà ýòè çâåçäû,
çà âñå íà ñâåòå.

Çà òî, ÷òî ïèøóò
ïðî ïåðñïåêòèâû,
çà òî, ÷òî äûøàò,
çà òî, ÷òî æèâû.

Ïðîøëè, êàê òó÷è,
âñå ýòè ãîäû.
Íî êàê æèâó÷è
ïñàëìû è îäû...
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âåíàäöàòü çíàêîâ Çîäèàêà
çàìêíóëè êðóã íî÷íûõ íåáåñ.
Íå ñïèò æèâîòíîå Ñîáàêà,
âåäåò êîëîííó â çèìíèé ëåñ.

Ìåðöàþò ñîííûå ñîçâåçäüÿ.
Áðåäóò â ïðåä÷óâñòâèè êîíöà
ñòî Áëèçíåöîâ, à ìîæåò, äâåñòè
ïîä äóëîì ïüÿíîãî Ñòðåëüöà.

Èçâåñòíî, ÷åëîâåê ãðåõîâåí.
Âåñû êà÷àþòñÿ íàä íèì.
È íà çàêëàíüå âûäàí Îâåí,
çàáîòîé íåáà íå õðàíèì.

Ñ ÷åãî íå ñïèò â ñâåòëèöå Äåâà
è ïîä ãëóõîé ñåðäå÷íûé ñòóê
ñëåäèò, êàê ñïðàâà è íàëåâî
ïîëçåò æèâîòíîå Ïàóê?

Åäâà ëè åé ñëûõàòü, åäâà ëè,
êàê ïîä áåçóìíûì êóëàêîì
ïîä õðóñò êîñòåé ñâîèõ â ïîäâàëå
êðè÷èò æèâîòíîå Íàðêîì.

È âîâñå íåäîñòóïíî âçãëÿäó
åå, êàê äðåìëåò Ñêîðïèîí,

Ìåðêíóò çíàêè Çîäèàêà
Íàä ïðîñòîðàìè ïîëåé.
Ñïèò æèâîòíîå Ñîáàêà,
Äðåìëåò ïòèöà Âîðîáåé.

Í.Çàáîëîöêèé

ÇÎÄÈÀÊ

Ä
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ê óòðó ïîäêàïëèâàÿ ÿäó
è äíåì ïðîøåäøèì óïîåí.

Îí â òðóáêå òàáà÷îê ñìèíàåò
è â îæèäàíüå íîâûõ ñèë
íåòîðîïëèâî âñïîìèíàåò,
êîãî åùå íå óêóñèë.

Äâåíàäöàòü áûëî. Ñòàëî âîñåìü.
À ñêîðî áóäåò îäèíîê.
Ëèøü âñïûõíåò òðóáêà – ãðÿíóò îçåìü
Òåëåö, è Ëåâ, è Êîçåðîã.

Ñïÿò Áëèçíåöû âî òüìå áàðàêà.
Â ñâåòëèöå Äåâà óëåãëàñü.
Íå ñïèò æèâîòíîå Ñîáàêà,
è ñâåæ åå êðîâàâûé ãëàç.
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ñòü ñêëàä â Ïîäìîñêîâüå, òàì òûñÿ÷è ñòàòóé:
øèíåëü èëè êèòåëü è ïðîôèëü óñàòûé,
â ãðàíèòå è ìðàìîðå, â áðîíçå è ñòàëè,
è áåç ïüåäåñòàëà, è íà ïüåäåñòàëå.

Åñòü ñêëàä â Ïîäìîñêîâüå, òàì òûñÿ÷è áþñòîâ,
ïîðîþ áåçäàðíûõ, íåðåäêî – èñêóñíûõ,
è òûñÿ÷è òûñÿ÷ õîëñòîâ ãðîìîçäÿòñÿ
(ëåòó÷èå ìûøè íà ðàìàõ ãíåçäÿòñÿ).

Õîëñòû çà õîëñòàìè, õîëñòû çà õîëñòàìè:
èäóùèé ïîëÿìè, âðèñîâàííûé â çíàìÿ,
íàä êàðòîþ â øòàáå, íàä ñòðîåì ïàðàäà,
ñ ìàòðîñàìè íà ìîñòîâûõ Ïåòðîãðàäà.

Óñòàëûé è ìóäðûé, ãîðÿ÷èé è þíûé,
â Ñèáèðè, â Êðåìëå, íà êîíå, çà òðèáóíîé,
â îáíèìêó ñ âîæäåì íà îñåííåé àëëåå,
è â çíàìåíè ñíîâà, è íà Ìàâçîëåå.

Â ñâîåì êàáèíåòå, ïîä ëàìïîé áåññîííîé,
è ñ òðóáêîé â çóáàõ íà ïîäíîæêå âàãîííîé,
â êðóãó ïèîíåðîâ, íà ñëåòå, íà ñúåçäå,
ëàäîíü ïîäûìàÿ â ïðèâåòñòâåííîì æåñòå...

Íî ãäå îíè ðàíüøå âèñåëè, âñå ýòè
ïîðòðåò íà ïîðòðåòå, ñþæåò íà ñþæåòå?
È ãäå ýòè ñòàòóè ðàíüøå ñòîÿëè,
â ãðàíèòå è ìðàìîðå, â áðîíçå è ñòàëè?

ÑÊËÀÄ

Å



59

À âñþäó âèñåëè è âñþäó ñòîÿëè:
â Ìîñêâå, â Ëåíèíãðàäå, â Áàêó, íà Óðàëå,
â êàâêàçñêèõ ãîðàõ è â ñòåïÿõ Êàçàõñòàíà
è, ñàìî ñîáîé, â ëàãåðÿõ Ìàãàäàíà.

Äà íå áûëî ãîðîäà â íàøèõ ïðîñòîðàõ,
ãäå á îí íå ñòîÿë – âîçëå øêîë è â êîíòîðàõ,
íàïðîòèâ çàâîäà, íàïðîòèâ ãîðêîìà,
âçìàõíóâøè ðóêîþ, êàê äîáðûé çíàêîìûé!

È íå áûëî â öåëîé ñòðàíå êàáèíåòà,
÷òîá ýòîãî â íåì íå âèñåëî ïîðòðåòà.
Êàçàëîñü, ñåáÿ îí ðàçìíîæèë ïîâñþäó,
÷òîá çíàòü, êàê æèâåòñÿ äîïîäëèííî ëþäó.

Âñå ñëûøèò, êàçàëîñü, âñå âèäèò îí, ìíèëîñü,
è ÿâèò, êîëü íàäî, îí ãíåâ èëè ìèëîñòü.
Íî ìèëîâàë ðåäêî, è âñå ýòî çíàëè,
à ãíåâàëñÿ ìåòêî, è âñå ýòî çíàëè.

Ïîä ñòàòóåé ýòîé, ïîä ýòèì ïîðòðåòîì
íå âñÿêèé âîïðîñ îáåðíåòñÿ îòâåòîì,
êîãäà çà òîáîþ ñëåäèò ïðîäîëæåíüå
è çðåíüÿ åãî, è åãî ïîäîçðåíüÿ!

...Â òîò ÷àñ, êîãäà óìåð îí, óìåðëè ýòè
ïîðòðåò íà ïîðòðåòå, ñþæåò íà ñþæåòå.
Ñíèìàëè ñî ñòåí è ñ ïîäñòàâîê ñðóáàëè,
èíûå – ñèÿëè, èíûå – âçäûõàëè:

âçîðâàòü èëè ñïðÿòàòü? Íå ñëèøêîì ïîíÿòíî:
à íó êàê ïðèäåòñÿ ïîñòàâèòü îáðàòíî?
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Èñ÷åç íà Óðàëå, â Êðûìó, â Àøõàáàäå,
ïðîïàë â Ëåíèíãðàäå – î÷íóëñÿ íà ñêëàäå.

È áåç ïüåäåñòàëà, è íà ïüåäåñòàëå
ñòîÿò áëèçíåöû èç ãðàíèòà è ñòàëè.
Ïðîñòåðòà ðóêà â îäèíàêîâîì æåñòå...
Åãî çäåñü ñòî òûñÿ÷, à ìîæåò, è äâåñòè.

Îí ñàì ñåáå ñòðîé äëÿ ëþáîãî ïàðàäà,
îí ñàì ñåáå ñúåçä äëÿ ëþáîãî äîêëàäà,
òîëïà íà ïðîùàëüíîì ïåððîíå âîêçàëüíîì
è òðàóðíûé ìèòèíã âî ìðàêå ïå÷àëüíîì,

ãäå â ïàòèíå áðîíçà è ãèïñ â ïàóòèíå,
è ïûëüþ çàáèòû çðà÷êè íà êàðòèíå,
è òûñÿ÷è ñòàòóé íå âèäÿò, íå ñëûøàò,
êàê ðåþò ìåæ íèìè ëåòó÷èå ìûøè...

Ïîíÿòíî, íèêòî â ýòîì ìèðå íå âå÷åí,
íî ìíå íåïîíÿòíî, ÷òî ñêëàä çàñåêðå÷åí.
Âîëíóåò ó Ãîãîëÿ òàéíà ïîðòðåòà,
íî â ýòèõ ïîðòðåòàõ íå âèæó ñåêðåòà.

Îòêðîéòå âîðîòà çàáûòîãî ñêëàäà!
Èñòîðèþ çíàòü ñîâðåìåííèêàì íàäî,
òàêóþ, êàêàÿ áûëà â ñàìîì äåëå,
òàêóþ, êàêóþ è âïðàâäó èìåëè.

Âïóñòèòå ýêñêóðñèè. Äåòè, âõîäèòå.
Íà ñëàâíîå ïðîøëîå, äåòè, ãëÿäèòå.
À ñòàíåòå âçðîñëûìè – ñäåëàéòå ìèëîñòü,
÷òîá ñëàâíîå ïðîøëîå íå ïîâòîðèëîñü.
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åðåç ïëîùàäü íà ëàôåòå
ñêâîçü ðûäàíüÿ åõàë áîã,
è óæå íèêòî íà ñâåòå
æèçíü åìó âåðíóòü íå ìîã.

Îí ëåæàë, åùå ñóðîâåé,
÷åì ñóðîâ ïðè æèçíè áûë.
Ñíåã åìó óñû è áðîâè,
ñìóãëîòó åãî áåëèë.

Ñíåã ãóñòîé ëåòåë íåñëûøíî,
ïàäàë, ïàäàë áåç êîíöà,
ïîêðûâàÿ ïåíîé ïûøíîé
òîëïû, ïëîùàäü, ìåðòâåöà.

Íà áðóñ÷àòêó è íà ìðàìîð
ïàäàë, è ëåïèëñÿ îí
íà áàãðÿíî-÷åðíûé òðàóð
ïðèîïóùåííûõ çíàìåí.

Íà ãðàíèòíóþ ãðîáíèöó,
â êîåé áîã îáðåë íî÷ëåã,
íà ïîíèêøóþ ñòîëèöó
ïàäàë, ïàäàë, ïàäàë ñíåã.

Ñíåã âàëèë ïî âñåé Ðîññèè –
çàðÿäèë íà öåëûé äåíü –

ÑÍÅÃ

×
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íà êëàäáèùà ãîðîäñêèå,
íà ïîãîñòû äåðåâåíü.

Øîðîõîì îâåÿâ âîçäóõ,
ñ íåâûñîêîé âûñîòû
îñûïàë îãðàäû, çâåçäû,
ïîëóìåñÿöû, êðåñòû.

Ðåÿë îí íàä ïîëåì áðàííûì,
øåë íàä ãîðîäîì áîëüøèì,
íàä çàáðîøåííûì êóðãàíîì,
íàä öåïî÷êàìè ìàøèí.

Ñíåã âàëèë ïî âñåì äîðîãàì,
îòðåçàÿ âñå ïóòè,
ðîñ ó êàæäîãî ïîðîãà –
íå óéòè è íå âîéòè.

Çàíàâåøèâàë ïðîñòîðû,
â òîëñòûõ øòîðàõ âñå âîêðóã,
ñíåãîïàäà ðîâíûé øîðîõ
áûë îäèí âñåîáùèé çâóê.

Â òóíäðå øåë ïîä Âîðêóòîþ,
îñûïàë èçâåñòíûé ïóòü,
ãäå ïîä êàæäîþ âåðñòîþ
óïîêîåí êòî-íèáóäü,

ãäå, êàê çíàêè âîäÿíûå
â ñòàðîé âûäåëêè ëèñòå,
ïðîñòóïàþò ëåäÿíûå
çåêè â âå÷íîé ìåðçëîòå.
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Âñå èçâåäàíî, èñïèòî
òåðïåëèâîþ ñòðàíîé,
âñå çàáûòî, âñå óêðûòî
áåëîñíåæíîé ïåëåíîé.

Êàê ïðè Ãðîçíîì, ïðè Áàòûå,
äåíü çà äíåì, çà âåêîì âåê,
íà ïðèòèõøóþ Ðîññèþ
ïàäàë, ïàäàë, ïàäàë ñíåã.
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1

åêîâ äàëåêèõ ãåîìåòðû,
èñêóñíèêè è êîëäóíû,
ëåãêî ñïðÿìëÿþùèå âåòðû
íàä ïåðåëèâàìè ñòðàíû.
Âàì ãðóçíàÿ èìïåðàòðèöà
çàêàæåò ñâîé íåìåöêèé ñîí,
è ãîðîä ñ òî÷íîñòüþ ïðîâèäöà
íà ìåñòíîñòü áóäåò íàíåñåí.
Êàê ðóáèò êîñòü òóïûì æåëåçîì
âîåííî-ïîëåâîé õèðóðã,
â òàåæíûå óâàëû âðåçàí
êâàäðàòíî-ñèììåòðè÷íûé «áóðã».

2

Ñòîèò ãîðà, è îäíîáîêî
ñïàäàåò ê ðå÷êå êðóòèçíà,
è íà âåðøèíå îäèíîêî
òîð÷èò êîðÿâàÿ ñîñíà.
Åå ðàçíóçäàííûå êîðíè
ïðèâîëüíî âüþòñÿ ñðåäè òðàâ,
è ýòî íàãëûé âûçîâ íîðìå,
î ãåîìåòð, êàê òû ïðàâ.
Ðåêà âåäåò ñåáÿ êàê õî÷åò,
îíà ïåòëÿåò òàì è ñÿì,

ÃÎÐÎÄ. ÄÂÀ ÍÀÁÐÎÑÊÀ

Â
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òî â ïåðåêàòàõ ïðîðîêî÷åò,
òî ðàçîëüåòñÿ ïî ëóãàì.
Òî âçäûáèòñÿ õðåáåò Óðàëà,
ïîäúåìëÿ êàìíè â íåáåñà,
òî îïóñêàåòñÿ óñòàëî,
ê îçåðàì ïëèòàìè ñêîëüçÿ.
Ñåãîäíÿ òàê æèâåò ïðèðîäà,
à çàâòðà, ñïîñîá óÿñíèâ,
íàä ñòðàøíûì èìåíåì Ñâîáîäà
ëþäñêîé çàñòûíåò êîëëåêòèâ.
Ïðèðîäà ïðîâîêàöèîííà,
ãîðà è îêåàíñêèé âàë
åùå è ñî âðåìåí Ñèîíà
äèêòóþò ëþäÿì èäåàë.
Òàê ìîæíî ëè òåðïåòü ñîñåäñòâî
ïðèâîëüíûõ ãîð, îçåð, õîëìîâ
ïðè îáóñòðîåíüè íåìåöêèõ,
õîòÿ á ïî çâóêó, ãîðîäîâ?
Ðóáè æ åå, ðóáè ïðèðîäó,
ðóáåæ ïðîêëàäûâàÿ òàì,
ãäå êòî-òî âñïîìíèò ïðî ñâîáîäó,
ïðèñìàòðèâàÿñü ê íåáåñàì!
Ñ ëèíåéêîé, öèðêóëåì è âàãîé
âðåçàéñÿ â äðåâíèå ïëàñòû,
ñâîáîäíî äûøàùèå âëàãîé,
è âñþäó ñòàâü ñâîè ïîñòû.
Â ïðèíöèïèàëüíåéøåì âîïðîñå
î ïåðåäåëêå äèêèõ ìåñò
íà îñè íàëåãàé, íà îñè –
âãëÿäèñü, êàê ñèììåòðè÷åí êðåñò.
Ïóñòü ãåîìåòðèÿ ðàñïÿòüÿ
âçëåòèò íà ñàìûé ãîðäûé õîëì,
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êàê áû ðàñêèíóâøè îáúÿòüÿ
âñåì, êòî îòÿãîùåí ãðåõîì.
Âñåì, êòî êîðåæèë è òàðàíèë,
âñåì, êòî íàñèëîâàë, êàê ìîã,
ãðåõè îòïóùåíû çàðàíå.
Ìîë÷è, ïðèðîäà, ñ íàìè Áîã.
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1

å ìèëëèîíùèê, íå áåäíÿê,
÷èíîâíèê ãîðíûé, Õìóðîâ íåêòî,
â ñòðîé Âîçíåñåíñêîãî ïðîñïåêòà
ïîñòàâèë ýòîò îñîáíÿê
òîìó íàçàä ëåò ñòî ïðèìåðíî.
Åãî ôàñàä óñòðîåí òàê,
êàê äèêòîâàë çàêîí ìîäåðíà:
íåñèììåòðè÷åí, â ñåìü îêîí,
óçîðû â âèäå âîëîêîí,
íàâåñ íàä äâåðüþ íà öåïÿõ,
ðåçíîé îðíàìåíò íà äâåðÿõ.
.Äâåíàäöàòü ìðàìîðíûõ ñòóïåíåé
âåäóò â øèðîêèé êîðèäîð,
ñêðûâàåò çâóê øàãîâ êîâåð,
è íà ñòåíå ðîãà îëåíÿ
íåñóò ñìèðåííî òÿæåñòü øóá,
áëåñòèò ïàðêåò – ìîðåíûé äóá.
Âî âñåì äîâîëüñòâî è óþò,
â õîçÿéñòâå íå âèäàòü èçúÿíà,
âñòàþò íå ïîçäíî è íå ðàíî,
ñî âêóñîì è åäÿò, è ïüþò.
Æèëüöàì èõ äîì âåñüìà ïðèÿòåí.
Âîò äåòñêàÿ. Âîò êàáèíåò.
Ñòîëîâàÿ. Âàòåð-êëîçåò –
âñåãäà èñïðàâåí è îïðÿòåí.

ÑÒÐÀÍÀ ÑÎÑÅÄÅÉ

Í

ÏÎÝÌÀ
Èç öèêëà «Ïîìû ñòàðîãî äîìà»
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Îáòÿíóòû æåëåçîì ïå÷è
è ðîâíîå òåïëî ñòðóÿò,
çà îêíàìè ìîðîçíûé âå÷åð,
ïðîñïåêò â ñóãðîáàõ, ñíåãîïàä.
Õîçÿèí â ñòðîãîì êàáèíåòå
ñèäèò íàä âàæíûì ÷åðòåæîì.
Íî ÷ó! – ïðîïåë õðóñòàëü â áóôåòå:
òî, áóäîðàæà öåëûé äîì,
ðóìÿíûå âáåãàþò äåòè...

2

Âñå ýòî ñîí. ×èíîâíèê ãîðíûé
óì÷àë âîñëåä çà Êîë÷àêîì,
è îñîáíÿê åãî ïðîñòîðíûé
íåäîëãî ïðîñòîÿë ìîë÷êîì:
åãî îòâîåâàë óêîì
äëÿ ìîëîäåæè ïðîëåòàðñêîé,
è â äîì âñåëèëñÿ äóõ áóíòàðñêèé.
Êóñêîì çàðè íàä êðûøåé ôëàã,
íàä âõîäîì ëîçóíã êóìà÷îâûé
âçûâàåò áûò ïîñòðîèòü íîâûé,
ïîñêîëüêó ñòàðûé – ÿðûé âðàã.
Ãäå Õìóðîâ â ôîðìå âèöìóíäèðíîé
âèñåë, óñòàâÿñü â îáúåêòèâ,-
òàì ê ðåâîëþöèè âñåìèðíîé
ïî âñåé ñòåíå ëåòèò ïðèçûâ.
Âñå îáùåå: åäà, äðîâèøêè,
âñÿ õìóðîâñêàÿ ìåáåëü, êíèæêè;
ïîä àëîé ñåíüþ êóìà÷à
ïîñóäó äî ïîñëåäíåé ëîæêè,
îáóâêè äàæå è îäåæêè
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îáîáùåñòâèëè ñãîðÿ÷à.
Äðîâà ïèëèëè è êîëîëè,
è îáùèé îãîðîä ïîëîëè,
ñòèðàëè, ñòðÿïàëè, ìåëè,
êâàðòàë íî÷àìè îõðàíÿëè,
è ïåëè, è ìèòèíãîâàëè,
è íà ñóááîòíèê âìåñòå øëè;
è îáùèé äîì, êîâ÷åã ñóðîâûé,
èäòè ÷åðåç øòîðìà ãîòîâûé
äî áåðåãîâ îò÷èçíû íîâîé –
Êîììóíèñòè÷åñêîé Çåìëè, –
Êîììóíîé ãîðäî íàðåêëè.
...Ãàðìîíü ïî çàëó ñûïëåò æàðêî,
âñêèïàåò òðåòèé ñàìîâàð!
Íå ïîä ôàòîþ êîììóíàðêà,
â êîñîâîðîòêå êîììóíàð.
Ïëÿøè, áðàòâà! Ãàðìîøêà, æàðü!
È ìîëîäûì èõ áðàê çàêîííûé
áðîøþðîé Ìàðêñà, êàê èêîíîé,
áëàãîñëîâëÿåò ñåêðåòàðü.
Âçîðâàëñÿ «êðàñíîé» ñâàäüáîé äîì!
Çà íåé åùå îäíà, è òðåòüÿ...
È â äîìå çàêðè÷àëè äåòè.
È ÷òî-òî èçìåíèëîñü â íåì.
Õîòü ïðèó÷èòü ñåáÿ ñóìåëè
õëåáàòü èç îáùåãî áîðùà,
íî ìûñëèìî ëè, â ñàìîì äåëå,
ðàñòèòü ìëàäåíöåâ ñîîáùà?
Îíî, ïîíÿòíî, èäåàëû...
À äåòè âñå-òàêè ñâîè.
È ñêâîçü Êîììóíó ïðîðàñòàëî
ÿâëåíüå äðåâíåå Ñåìüè.
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3

Êðàñèâ è êðàòîê ëîçóíã ãíåâíûé,
íî áûò êîâàðåí ïîâñåäíåâíûé,
è êðåïêî ãíåò æèòüå-áûòüå,
à ìîëîäîñòü ïîøëà íà óáûëü,
è ñîáëàçíÿë îêðåïøèé ðóáëü
èìåòü õîòü ÷òî-òî, íî ñâîå.
Êòî ïåðâûì áûë, óæ íåèçâåñòíî –
êòî ïåðñîíàëüíûé, ïîëíîâåñíûé
ñóíäóê ïîñòàâèë â êîðèäîð.
È ýòèì íà÷àëñÿ ðàçäîð.
Âñå êîìíàòû ðàçãîðîäèëè,
êîíôëèêòíî ìåáåëü ïîäåëèëè –
êîìó êðîâàòü, êîìó êîìîä,
è êåðîñèíêàìè çàáèëè
âñþ êóõíþ îáùóþ – è âîò
Êîììóíà ñòàëà êîììóíàëüíîé
êâàðòèðîé; äóõ âîçíèê ñêàíäàëüíûé,
â êîòîðûé Çîùåíêî âíèêàë
è ñî÷íûé þìîð èçâëåêàë
ñ óëûáêîþ, ñëåãêà ïå÷àëüíîé...
Íî ñòîï, èðîíèÿ. Ó÷òåì:
èç ãåðîè÷åñêîãî áûòà
òåõ ïåðâûõ ëåò íå âñå çàáûòî,
è, êàê òîãäà, îòìå÷åí äîì
âçàèìîâûðó÷êîé ïðîñòîþ;
âñå äðóã ó äðóãà íà âèäó
è ó÷åíû ñâîåé íóæäîþ
äåëèòü ñîñåäñêóþ íóæäó.
Íå ãîâîðÿ óæ – óìåð êòî-òî,
òîãäà – âñåîáùàÿ çàáîòà
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ïîõîðîíèòü è ïîìÿíóòü,
âäîâå íåñ÷àñòíîé ïîäìîãíóòü.
È íà ïîìèíêàõ, íàä ãðàíåíûì
ñòàêàíîì áðàæíîãî ïèòüÿ,
âäðóã çàïîþò ñ ïðîòÿæíûì ñòîíîì,
ãîðþÿ, êàê îäíà ñåìüÿ...

4

Êîãäà á íè ïðèâåëè äåëà
ìíå ïðîõîäèòü ñëó÷àéíî ìèìî,
êîñíóòüñÿ ìíå íåîáõîäèìî
åãî ñòåíû, åãî òåïëà,
è ðó÷êó ñèíåãî ñòåêëà,
êàê ðóêó äðóãà, ïîæèìàþ,
è óäèâëÿþñü, ÷òî öåëà.
Âîéòè? Íî ñòîèò ëè? Íå çíàþ...
Çäåñü ìîëîäîñòü ìîÿ ïðîøëà.
Çäåñü, ñ ìàëûõ ëåò ïðîèçðàñòàÿ,
ÿ, ãåîãðàôèþ ÷èòàÿ,
çíàë, ÷òî ñòðàíà – îäíà øåñòàÿ,
øåñòàÿ ÷àñòü ïëàíåòû âñåé,
íî ÿ íå ÷óâñòâîâàë ìàñøòàáà,
â ïðîñòðàíñòâàõ ðàçáèðàëñÿ ñëàáî,.
ñîñåäè áûëè ìíå íàðîäû,
à äîì, äâîðû è îãîðîäû –
ñòðàíîþ ïåðâîþ ìîåé.
...ßíâàðü! Äûìû èç êàæäîé ïå÷êè
òîð÷àò âî òüìå, êàê áîãó ñâå÷êè!
Ñòîëáû, çàáîðû, ïðîâîäà,
ñàðàè, ôëèãåëè, ïðèñòðîéêè,
è îäèíîêàÿ çâåçäà
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ãîðèò íàä æåëòûì ëüäîì ïîìîéêè.
Ìîðîç ïîä ñîðîê! Êóðæàêîì
ïàëüòèøêà âîðîòíèê óêðàøåí.
È ñòðîé ïîëåííèö ìðà÷íûõ ñòðàøåí
ìàëü÷èøêå. Îí âáåãàåò â äîì.
Ñîñåäè, ìèëûå ñîñåäè!
ß ïîìíþ îáùèé êîðèäîð,
äâåðíûå ðó÷êè òóñêëîé ìåäè,
ïàðàäíûé âõîä, êðûëüöî âî äâîð.
Âîçâûøåííûå ïîòîëêè,
÷åðíåþùèå â îòäàëåíüå,
â ïå÷àõ òðåñêó÷èå ïîëåíüÿ,
âäîëü ñòåí ëàðè è ñóíäóêè.
Íà ñòåíàõ îáíàæèëàñü äðàíêà.
Çà êàæäîé äâåðüþ ãîëîñà:
è ñìåõ, è ïëà÷, è ïåðåáðàíêà.
Íà òàáóðåòàõ ïðèìóñà –
öàðüêè â êîðîíàõ ñèíåâàòûõ.
Ïîêîìíàòíàÿ ðîñïèñü ïëàòû
çà ýëåêòðè÷åñòâî. Ëèñòîê
ïðèêîëîò ê ñòåíêå, íà ãâîçäîê.
À êóõíÿ â îòáëåñêàõ áàãðîâûõ,
è, ñíèçó äîâåðõó â ïîêðîâàõ
ìîõíàòîé êîïîòè, ïëèòà
áåçóìíûì æàðîì îáëèòà.
À ðÿäîì âå÷íîå êîðûòî
äûìèòñÿ, îáëàêîì îáâèòî,
âî ìðàêå òàåò ïîòîëîê,
è òåòÿ Ìàøà ëè, äðóãàÿ
êà÷àåòñÿ, èçíåìîãàÿ.
Íà ñòåíû áðûçæåò êèïÿòîê,
äîñêà ñòèðàëüíàÿ âèçæèò,
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è ïåíà êëî÷üÿìè ëåòèò!
À òàì, ïîä êóõíåþ, â ïîäâàëå,
òî÷èëüùèê Ìèøà, èíâàëèä,
íîæè è íîæíèöû âîñòðèò,
è íà ãðóäè åãî ãîðèò
êðóæîê åäèíñòâåííîé ìåäàëè.
«Çäîðîâî!» – ãëÿíóë íà ìåíÿ.
Íàä íàæäàêîì ðîÿòñÿ èñêðû...
È Ìèõàèë áàñèò: «Áðîíÿ
êðåïêà è òàíêè íàøè áûñòðû!»
Ñîéäóòñÿ âìåñòå ìóæèêè –
âñ¸ êîñòûëè, ðóáöû è øðàìû,
òîò áåç íîãè, òîò áåç ðóêè,
à ýòîò âîò – ñ÷àñòëèâûé ñàìûé:
âåñü óöåëåë! Ëèøü ïàëüöà íåò.
Ñìååòñÿ: «Òîò ëè ýòî ïàëåö!
Âîò áûë áû òîò – òîãäà ïðèâåò!»
Äåâ÷îíîê ëàïàåò: «Ïîïàëèñü!»
Äà, ó ñïàñèòåëåé äåðæàâû
ïðîñòû è ãðóáîâàòû íðàâû,
è ìû ïåðåíèìàåì èõ.
Ðîñëè ïîä æåíñêîþ ðóêîþ,
òåïåðü ìû õîäèì ïîä ìóæñêîþ,
è êòî èç íàñ íå ãðóá, íå ëèõ?
Áèòîê, ðîãàòêà, ñàìîêàò,
ó÷åáíèêè â ñóìå õîëùîâîé,
áëàòíîé êóïëåò, ñëîâå÷êî «ãàä»,
è äðàêè äâîð íà äâîð ñóðîâû.
Ïîä ëåòíèì íåáîì, çèìíèì íåáîì
â î÷åðåäÿõ çà ÷åðíûì õëåáîì
ñòîèì, íî ãðóñòè â ýòîì íåò.
Îãî: ïðîì÷àë òðîôåéíûé «îïåëü»!
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È ìû ãëÿäèì åìó âîñëåä.
À ïî äâîðó öâåòåò êàðòîôåëü,
ñèðåíåâûé è áåëûé öâåò...

5

À ãäå-òî òàì, âäàëè, ëåæàëà
áîëüøàÿ, ãëàâíàÿ äåðæàâà,
è ãîëîñ, ïîëíûé òîðæåñòâà,
âåùàë íàì: «Ãîâîðèò Ìîñêâà!»
Ìîñêâà ñ óòðà íàì ñîîáùàëà
ðåêîðäû ìèðíîãî òðóäà
è ìíîãî ñ÷àñòüÿ îáåùàëà
íàì âñåì â áëèæàéøèå ãîäà,
êîãäà îòñòðîèì ãîðîäà,
èñïåïåëåííûå âîéíîþ,
è ðåêè ïîâåðíåì íà þã,
óêðîåìñÿ ëåñîâ ñòåíîþ
îò çíîÿ ñóõîâåéíûõ âüþã...
È âäðóã: òðåâîæíûé áþëëåòåíü
î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ...
È äûìíûõ ãîðîäîâ ñòàíîâüÿ,
è ðîññûïü ñåë è äåðåâåíü
ãèãàíòñêàÿ íàêðûëà òåíü.
È â íåé, â òåíè, øåïòàëèñü ñëóõè:
÷òî, ìîë, åùå ïîçàâ÷åðà...
÷òî îòðàâèëè äîêòîðà...
È ïðî÷åå â ïîäîáíîì äóõå.
Íî âîò ïî ðàäèî ñ óòðà
ïîïëûëè òðàóðíûå ìàðøè.
È – îáúÿâèëè. Äåòâîðà
è òà ïðèòèõëà. Êòî ïîñòàðøå
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ðûäàëè, íå ñêðûâàÿ ñëåç.
Ïðè òîì, ÷òî ìàðò áûë – áûë ìîðîç.
Îöåïåíåëûå ðàâíèíû,
êàê ãîðåì ñäàâëåííàÿ ãðóäü...
À âåê, äîñòèãíóâ ñåðåäèíû,
çâàë çà ñîáîé, â äàëüíåéøèé ïóòü.
È òîðîïèëàñü, ïîëíÿñü ãóëîì,
âåñíà, ðàçëàìûâàÿ ëüäû.
È, êàê çàöâåòøèå ñàäû,
îñâîáîæäåííî ãðóäü âçäîõíóëà.
Îí, âåëèêàíñêèé ýòîò âçäîõ,
îìûë ñòðàíó, êàê âåòåð ñâåæèé, –
äî îêåàíñêèõ ïîáåðåæèé,
òîïîðùà â òóíäðå æåñòêèé ìîõ.
È ÷óäåñà ñáûâàëèñü – äà!
Õîòÿ áû – ñåâåðíîå ÷óäî:
íåò, ðåêè âñ¸ òåêëè òóäà,
íî ëþäè ïîòåêëè îòòóäà!

Ó êîìåíäàíòøè áîåâîé
ñåãîäíÿ íà âåñü äîì – ïåëüìåíè:
ìóæ âîçâðàùåí â ðîäíûå ñåíè,
áåççóáûé, ÷åðíûé, íî æèâîé.
Ñîñåä åìó: «Îáèæåí?» Òîò:
«À òû êàê äóìàåøü?» – îòâåòèë.
Ñîñåäñêèé âçãëÿä íåòðåçâûé âñòðåòèë,
äîáàâèë: «Íè÷åãî... Ïðîéäåò».

6

Âçðîñëåþò äåòè, íèêíåò äîì,
îòðåìîíòèðîâàòü – êóäà òàì,
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êîãäà ïðèãîâîðåí íà ñëîì.
Äðîæàâøèé ïðóòèê ñòàë ñòâîëîì –
åãî ñàæàë ÿ â ñîðîê ïÿòîì,
è ìàëü÷èê ðâåòñÿ â âûñîòó,
ïîëçåò ïî áûâøåìó ïðóòó.
Âçðîñëååì ìû, à äîì âåòøàåò...
Íî ïóñòî â äîìå íå áûâàåò,
ñãîðàþò íîâûå äðîâà,
çäåñü áåçóòåøíî îòïåâàþò,
à çäåñü ïîñïåøíî ïåëåíàþò,
è æèçíü ïî-ïðåæíåìó æèâà.
Âíîâü äåðåâÿííûé ñòðîé ïîëåííèö
òå÷åò ÷åðåç ÿíâàðü. Ìëàäåíåö
êóðëû÷åò â òðÿïî÷êå ñâîåé,
âäûõàÿ æàð íàãðåòîé ïå÷êè,
è â òîðîïÿùåìñÿ ñåðäå÷êå
æåëàíüå âûðàñòè ñêîðåé,
óâèäåòü ìèð è ñàìîìó
ñåáÿ âïåðâîé ïðåäñòàâèòü ìèðó...
Íî âûðàñòåò â áîëüøîì äîìó:
îòöó çàâîä äàåò êâàðòèðó.

7

Ñòðàíà ìîÿ, ñòðàíà ñîñåäåé,
òû ñòàëà íîâîé æèçíüþ æèòü,
ñòàðüåì íå õî÷åøü äîðîæèòü,
è îáëîæèëè, êàê ìåäâåäåé,
ïîñëåäíèå îñîáíÿêè.
Îíè ìåøàþò ìàãèñòðàëÿì,
ìèêðîðàéîíàì, ñâåòëûì äàëÿì...
Ïîêëîí âàì íèçêèé, ñòàðèêè.
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Áðåâåí÷àòûå íàøè çûáêè,
âàñ âåòåð âðåìåíè êà÷àë,
ìëàäåíöåâ çûáêèå óëûáêè –
íà÷àëî íûíåøíèõ íà÷àë.
Çà ÷òî ñ ïëå÷à ñåãîäíÿ áüåìñÿ,
÷òî íåíàâèäèì, íå ïðîñòèì,
íàä ÷åì â îòêðûòóþ ñìååìñÿ,
î ÷åì â áåññîííèöàõ ãðóñòèì,
â ÷åì íàøà ñëàâà â öåëîì ñâåòå
è ìåñòî ñðåäè ïðî÷èõ ñòðàí –
îòòóäà, èç ñòðàíû ñîñåäåé,
ãäå ïåëè ïðèìóñ è áàÿí.
Îäíîþ âå÷íîé ñêðåïîé ñáèòû,
îäíîé ñóðîâîé íèòüþ ñøèòû
äåðæàâû ìîùü, åå ïðîñòîð,
çàãëàâíûõ ïëîùàäåé ãðàíèòû
è êîììóíàëüíûé êîðèäîð.

8

À âñå-òàêè – äåëà, äåëà.
Òîãî ãëÿäè, è îïîçäàþ...
Ê òîìó æå òó÷à íàïëûëà,
äî ÷åðíîòû ëèëîâà ñ êðàþ.
Ïðîùàé, ìîé äîì. Äî íîâûõ âñòðå÷.
Â îòâåò êðûëüöî ïîåò ñêðèïó÷å...
Âäðóã, êàê çàíÿâøàÿñÿ ïå÷ü,
áëåñíóë îãîíü â óòðîáå òó÷è!
Â æåëåçî êðûø óäàðèë ãðîì,
êàê ìàëü÷óãàí áîñîþ ïÿòêîé,
è çàêðóæèëñÿ íàä äâîðîì
îò ïûëüíûõ âèõðåé çàïàõ ñëàäêèé.
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Ïðîõîæèé ì÷èòñÿ îò áåäû,
è ãäå-òî õëîïíóëî îêîøêî,
ê ñòåíå ïðèæàëàñü, ãîðáÿñü, êîøêà...
È – ðóõíóë îêåàí âîäû!
Äà, ëèâåíü ñ ãóëîì îêåàíà
çàðîêîòàë ïî ìîñòîâûì,
è óëèöà âèäíà òóìàííî
ñêâîçü âîäÿíóþ ìãëó è äûì,
âñå – ðîêîò, ñâåæåñòü, ìãëà è âëàãà,
â ðó÷üÿõ êèïèò áóìàæíûé ñîð,
è òîïîëü ìîåò ñâîé âèõîð,
êàê ïîñëå ñìåíû ðàáîòÿãà!
È ÿ, êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä,
ñ ïðîñíóâøåþñÿ äåòñêîé ïðûòüþ,
ðâàíóëñÿ ïðî÷ü èç-ïîä óêðûòüÿ
è îêóíóëñÿ â âîäîïàä!
È, êàê ðó÷åé, â ðó÷åé âïàäàÿ,
ÿ â äåòñòâî âïàë è, êàê ðó÷åé,
áåæàë, ïóòè íå ðàçáèðàÿ,
â ñêðåùåíüå âîäÿíûõ ìå÷åé!

...Âíîâü íà àñôàëüòå òîë÷åÿ,
è ñìåõ, è ãîâîð îæèâëåííûé,
è ÷åé-òî áåãëûé âçãëÿä âëþáëåííûé
ëîâëþ ñëó÷àéíî ñ õîäó ÿ.
ß, ìîæåò áûòü, âëþáëåí è ñàì!
Ìåæ òåì íàä êðûøàìè êâàðòàëà,
ðàñêèíóâ ìîñò ïî íåáåñàì,
òàêàÿ ðàäóãà âñòàâàëà!
Êàê áóäòî âðåìåíè ðåêà
ñòðóèëàñü â íåáå: ñåìèöâåòüå,
áåðÿ èñòîê èçäàëåêà,
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òåêëî â ñîñåäíåå ñòîëåòüå.
Ïîòîê áûë â âå÷íîñòü óñòðåìëåí,
íå ïðåðûâàëàñü ñâÿçü æèâàÿ,
è ëèëñÿ â áóäóùåå îí,
íåçàáûâàåìûõ âðåìåí
è â áóäóùåì íå çàáûâàÿ.
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ÏÅÐÅÏÐÀÂÀ
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çíàòü âåñíó ïî òåïëûì âîëíàì ñâåòà,
ïî ãîìîíó è ñâèñòó ïòè÷üèõ ñòàé,
ïî ëåïåñòêàì è ñòðåëêàì ïåðâîöâåòà –
êàê íå óçíàòü? À òû åå óçíàé

â îçÿáøåé ðîùå, íà êðàþ ïðîñòîðà,
ãäå ðàçëè÷èì íåìèëîñåðäíûé çâóê:
êàê ïåðåâîä ðóæåéíîãî çàòâîðà –
ïîä âåòðîì âåòîê òðåñê è ïåðåñòóê.

Äîìà â äîìà ãëÿäÿò îöåïåíåëî.
Åùå âûñîê ïîä îêíàìè ñóãðîá.
Íî êîëåÿ çàìåòíî ïîòåìíåëà,
à ó ïðèãîðêà îáíàæèëñÿ ëîá.

Ïîä ñïóäîì ó ñâåòàþùåãî ïîëÿ,
ãäå îòñûðåâøèé ñíåã òÿæåë â ãîðñòè,
â ãëóõèå êîðíè ïðèáûâàåò âîëÿ
îïîìíèòüñÿ, î÷íóòüñÿ, ïðîðàñòè.

* * *

Ó
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åíü ðîæäåíèÿ –
äåíü ïðîùåíèÿ
ãíåâà

è
ïåðåïîëíåííûõ ÷àø åãî.

Äåíü ðîæäåíèÿ –
äåíü ïðîøåíèÿ:
«Î ïîìèëóéòå!» –

âûñî÷àéøåãî.

Äåíü ðîæäåíèÿ –
äîðîæàíèå
òåõ, êòî áûë è èñ÷åç.
Äåíü ðîæäåíèÿ –
äåíü ðàçæàëîâàíèÿ
î÷åâèäíûõ ÷óäåñ.

ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß

Ä
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ðåêëîíÿþ êîëåíà
ïðåä òîáîþ, ðóòèíà!
Ñóíóë â ïå÷êó ïîëåíî,
à â íåì ñïèò Áóðàòèíî.

ß ïî êëàâèøàì íóäíî äîëáëþ,
÷åðíûé ÿùèê ãóäèò áåç ýìîöèé.
Â íåì, ñâåðêàÿ ãëàçåíêàìè, â ñàìîì óãëó
ïðèòàèëñÿ ìàëåíüêèé Ìîöàðò.

Ïðîðàñòàåò íà îêíàõ ÿíâàðñêèé ñàä.
Äðåìëåò â áëåêëûõ îáîÿõ áûëàÿ

ðàñöâåòêà
Ïîä êîñÿê – ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä –
òî÷íî ïîìíþ: çàêàòèëàñü ìîíåòêà.

* * *

Ï
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àðòîâñêèå ãðàæäàíå
ñäóðåëè, îçâåðåëè,
ïîñòîâûå ðàñïÿòû
íà êðåñòàõ âåòðîâ,
çàçûâàþò ïîñâèñòîì
êîëäîâñêîé ñâèðåëè
ïðîäóâíûå áåñòèè äâîðîâ.

Îáíàæèëèñü õîäû
ãîðîäñêèõ ðàññåëèí,
õëûíóëà ïðîõëàäà
ãîðëàìè âîðîò,
â ìàðòå âåòåð ñâèùåò,
êàê Ñåðãåé Åñåíèí,
ëåäåíÿùåé ëàïîé
çà äóøó áåðåò.

Ìàðò êóïàåò â ëóæàõ
âîðîáüåâ ïðîäðîãøèõ,
äóåò â æåñòÿíóþ
çâîíêóþ òðóáó,
è òèøàéøèõ äåâî÷åê,
çà çèìó ïðîðîñøèõ,
÷üèì-òî ãëàçîì êîñèò,
êàê êîñîé – òðàâó.

ÌÀÐÒ

Ì
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åìíàäöàòü ëåò, ïèäæàê âåëüâåò
è àëàÿ êîñîâîðîòêà,
è, óñìèðåííàÿ, âîñëåä
ãëÿäåëà æèçíü ñâåòëî è êðîòêî.

È òû ïðîõîäèøü, êàê âåñíà,
ëîâÿ çàñòåí÷èâûå âçãëÿäû,
òû íîâè÷îê, òû íîâèçíà,
êîòîðîé çàæäàëèñü – è ðàäû.

Åùå òâîè ëèñòû ÷èñòû,
íî, íåíàïèñàííàÿ ïîâåñòü,
òû, ìîëîäîñòü, è òîëüêî òû –
íåóâÿäàåìàÿ íîâîñòü!

* * *

Ñ
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æå ïðîøëà çèìà,
íî íå ïðèøëà âåñíà,
ëó÷ ñîëíå÷íûé ãîðÿ÷,
à ïî÷âà ëåäÿíà.

È çàíîâî ãëÿäèøü
íà ïðóä, íà áåðåãà,
îò äåòñòâà îòîéäÿ
âñåãî íà ïîëøàãà.

* * *

Ó
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êàöèþ ñòðèãóò,
ñåêàòîðû âèçæàò,
ïîñëåäíèé ìóñîð æãóò,
ïîñëåäíèé ñíåã çàæàò
â ãîðñòÿõ ó ÿìîê, ÿì,
êàíàâîê è ëîùèí,
è ñâåòåë âçãëÿä è ïðÿì
ó æåíùèí è ìóæ÷èí.
Êàêîé ïóñòîé ïðîñòîð,
êàêîé ñïîêîéíûé âçãëÿä,
êàêîé êðàñèâûé ñîð,
è ãîðåê àðîìàò
ó ïàëîãî ëèñòà,
è íåâåñîìà òåíü
îò ãîëîãî êóñòà,
êàêîé ïðîñòîðíûé äåíü.

* * *

À
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ãëè ïàëóþ ëèñòâó
â àïðåëüñêèé âûõîäíîé,
æãëè ïðîøëóþ âåñíó
ñåãîäíÿøíåé âåñíîé.
Áûë ïðîøëîãîäíèé ëèñò
ïðîðæàâëåí, âëàæåí, ìãëèñò,
îí íå ãîðåë, à òëåë,
ñêâîçü òîëùó ìåðòâûõ òåë
òåê âîëîêíèñòûé äûì...

ß ïîìíþ ìîëîäûì
ïîãèáøèé ýòîò ëèñò.
Îí áûë ïðîçðà÷åí, þí,
îí ñîòêàí áûë èç ñòðóí,
êàê äåòñêèé ñîí, äóøèñò,
ñîðâè åãî è ñúåøü,
è ñòàíåøü þí è ñâåæ...

Ïðîìûò äîæäåì, àïðåëü
äðîæàë, êàê àêâàðåëü,
è â ðûõëîé ðàìå òó÷
áëóæäàë ïðåñâåòëûé ëó÷.
Íàä ãðÿçüþ ãîðîäñêîé
ïðîèçðàñòàë ïîêîé,
ñòîÿë çåëåíûé ðàé,
è æèë â íåì ïòè÷èé ñâèñò...
ß ïîìíþ ýòîò ëèñò,
åãî çóá÷àòûé êðàé,

ÄÛÌ

Æ
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åãî ïàõó÷èé êëåé,
ëèçíè, ïðèêëåé ê ïèñüìó,
îòïðàâü åãî òîìó,
êòî óæ íè îò êîãî
äàâíî íå æäåò ïèñüìà,
òåì áîëå – òâîåãî,
è óäèâëåí âåñüìà...

Íî êëåé ïðîñîõ, ïèñüìî
íå íàïèñàëîñü, íî
âîëíåíüþ ðàâíûõ ôðàç,
âîçìîæíî, íå íàøëîñü?
Òû â ñëåäóþùèé ðàç
ïèøè õîòü âêðèâü, õîòü âêîñü,
íå äóìàé íè î ÷åì,
áëóæäàé ñðåäè ëèñòâû,
ãäå âíîâü àêâàðåëèñò
íàä òåìè, ÷òî ìåðòâû,
âçìåòíåò äðîæàùèé ëèñò...
Íî áûë óïóùåí ìèã,
íî òàê è ïîíèìàé:
âîçíåññÿ äóõ è ñíèê,
àïðåëü ìóæàë è ðîñ,
ïåðåòåêàÿ â ìàé
ïîä ãðîì èçâåñòíûõ ãðîç.
Ðàé ïîòåìíåë, îêðåï,
îí ñòàë äåðæàâà, ìîùü
ãóñòûõ îêðóãëûõ êóï,
êðóãëåå ñïåëûõ ðåï;
áûë êðóïåí ëåòíèé äîæäü,
ïèòàòåëåí è ãðóá.
ß ïîìíþ, ýòîò ëèñò
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áûë, êàê áðåçåíò, ìîãó÷
è çàùèùàë èþëü
îò ëèâíÿ òÿæêèõ ïóëü,
îíè ïðîáèòü ðâàëèñü
óñòóïû êóù è êðó÷,
ïî êàæäîìó ëèñòó
áèÿ, êàê ïî ùèòó.
Îí, ïîìíþ, ñòàë ðóìÿí
íà âåòðåíîé çàðå,
ìåðöàÿ ñêâîçü òóìàí,
ãóñòåâøèé â ñåíòÿáðå.
Îí, ïîìíþ, ýòîò ëèñò,
êàê ëèñò êàëåíäàðÿ,
ñòàë êðàñåí, çîëîòèñò
â ðàñêðàñêå îêòÿáðÿ.
Ñòàë çîëîòèñò, áàãðîâ,
ìåæ òåì ñâåæåë ïðîñòîð,
è íàñòóïèë ïîêðîâ,
è, ïðèâîäÿ â âîñòîðã
ïàëèòðîé êðàñîê âçîð,
âèñåë íà âåòêàõ ìîðã,
è âûíîñ ìåðòâûõ òåë
øåë ïî ñïèðàëÿì, ãðîá,
â òÿæåëîì áëåñêå îò
ïàð÷îâûõ ïîçîëîò,
ïî øòîïîðó ëåòåë,
ðàçáèòüñÿ îçåìü ÷òîá...

Íî âîò è ïðîéäåí êðóã,
à ìîæåò áûòü, îâàë,
è âûÿñíèëîñü âäðóã:
ãîä áûë, äà ìèíîâàë.
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Íàä ãðóäîé ðæàâûõ ðóä,
íàä ìåñòîì ïàíèõèä,
âíîâü âñïûõíóë èçóìðóä,
ðàñòåêñÿ ìàëàõèò.
Âíîâü ðàéñêèå øàòðû
íàä ãðÿçüþ âîçíåñëèñü,
çåëåíûå êîñòðû,
ïðîçðà÷íûé þíûé äûì...

Íîâîðîæäåííûé ëèñò,
÷åé ðîñò íåóñëåäèì,
êàê äåòñêèé ñîí, äóøèñò,
ñîðâè åãî è ñúåøü,
è ñòàíåøü þí è ñâåæ.
Íîâîðîæäåííûé ëèñò,
åãî çóá÷àòûé êðàé,
åãî ïàõó÷èé êëåé...
Ê áîëüøîìó òîðæåñòâó
ãîòîâÿ ñâåòëûé ðàé,
æãëè ïàëóþ ëèñòâó
âäîëü ïàðêîâûõ àëëåé.
È íà ìàíåð ñåòåé
ñïëåòàëèñü äûì è äûì,
çåëåíûé äûì äåòåé,
÷åé ðîñò íåóñëåäèì,
è ñèçûé äûì îòöîâ.
Áûë äåíü ïðîçðà÷åí, òèõ...
Çåëåíûé äóõ æèâûõ
è ñèçûé – ìåðòâåöîâ.
Íà òûñÿ÷å êîñòðîâ
æãëè ìèëëèîí ñìåðòåé,
è ãîðüêèé äûì îòöîâ
îâåèâàë äåòåé.
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û ïðîáåæèì àïðåëüñêèì ïàðêîì,
íàì ýòîò ïóòü äàâíî çíàêîì,
ïðî÷åð÷åííûé âîðîíüèì êàðêîì,
ñèíèöû ðîáêèì ãîëîñêîì.

Ïðè÷àëà ñãíèâøèå ïîäïîðêè.
Ïðèáðåæíûõ êàìåøêîâ ãðÿäà.
Ðæàâåþò ëîäêè íà ïðèãîðêå
ó ðàçîìëåâøåãî ïðóäà.

Òàê âåòâè êëåíîâ óçëîâàòû,
òàê òðÿñîãóçî÷üè ñëåäû
çàïóòàíû, çàìûñëîâàòû
íà âëàæíîé êðîìêå áëèç âîäû;

â òàêèõ ëîõìàòûõ ÷åðíûõ ãíåçäàõ,
êàê â ÷åðíûõ çâåçäàõ, íåáåñà;
òàêèì áåçäîííûì ýõîì âîçäóõ
ïðîíçàþò ïòè÷üè ãîëîñà;

âåòâåé, ïîêà ÷òî ïîëóãîëûõ,
òàê îñÿçàåì ñèëóýò –
äà áóäü òû õîòü ïîñëåäíèé îëóõ,
â òåáå ïðîêëþíåòñÿ ïîýò!

Òîìó ïîäîáíî, êàê â èþíå
ñèíèöû ïåðâåíåö, þíåö,

* * *

Ì
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ñêîðëóïêó ïåñòðóþ ïðîêëþíåò
è âûéäåò ê ìèðó íàêîíåö.

Âçúåðîøåííûé, êàê ÷åðò, â âîñòîðãå
è ïîòðÿñåíüè ãëÿíåò âíèç,
ìëàäåí÷åñêîãî êëþâà ñòâîðêè
ïðîäóåò, ñëîâíî êëàðíåòèñò,

è âäðóã òàêîå âûäàñò, äóíåò,
òàêîå âûêðèêíåò, íàõàë,
êàêîå òîëüêî ÷òî ïðèäóìàë
è ñàì âïåðâûå óñëûõàë!
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à÷åì óâåç òû, íå ïîéìó, ìåíÿ â ëåñà è ðîùè,
çà ÷àðêîé ïîñèäåòü â äîìó – íàì íå áûëî ëè

ïðîùå?
Çà÷åì ìíå ýòà òèøèíà, ñàäû è îãîðîäû
è êàðàóëÿùèé èõ ïåñ íåâåäîìîé ïîðîäû?
Ïîòðàôèòü ÿ òåáå ãîòîâ, î ìîé òîâàðèù

âåðíûé!
Íî óõîäèòü èç ãîðîäîâ íå òû ïðèäóìàë

ïåðâûé.
Áåæàòü èç êàìåííûõ ãðîìàä, ïîêèíóòü Ðèì

íàâåêè
åùå äâå òûùè ëåò íàçàä çâàë Ïëèíèé

Ñòàðøèé íåêèé.
È âîò êàêîé ïðèìåðíî âçäîð íåñ ýòîò

Ñòàðøèé Ïëèíèé:
«Ïðèðîäà íàì  ñìÿã÷àåò âçîð îáèëüåì

ïëàâíûõ ëèíèé;
ñîñåäñòâî ñ ëèöàìè òðóäà ôèçè÷åñêè ïðîñòîãî
ëèøèò âàñ ðàç è íàâñåãäà òùåñëàâèÿ ïóñòîãî;
â äåðåâíþ, â ãëóøü áåãè, ïîýò, â ïîëÿ

è îãîðîäû,
áîæåñòâåííûé è ìóäðûé ñâåò èñõîäèò

îò ïðèðîäû.
Ïîãîâîðè ñ íåé ÿçûêîì ëåñíûì, ñîñíîâûì,

ïòè÷üèì
è íèö ïàäè ïðåä ñòåáåëüêîì, ïåðåä åãî

âåëè÷üåì!»

* * *

Ç
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Îí, ìîæåò, ãîâîðèë íå òàê, è ïåðåâðàë
ÿ ñìåëî,

âåäü ÿ è ñàì áîëòàòü ìàñòàê. Íî ðàçâå â ýòîì
äåëî?

Áûòü äîëæåí ìîëîäûì ïîýò, à ÿ, êàê âèäèøü,
ñòàðûé.

Ìíå ñîðîê ëåò – è âåñü îòâåò. Ñõîäè-êà çà
ãèòàðîé.

Ìû èç Âûñîöêîãî ñïîåì, ìû âñïîìíèì
Îêóäæàâó

è âìåñòå ñ ýòèì ìîùíûì ïñîì çäåñü çàæèâåì
íà ñëàâó.

Òû ãäå íîñèëñÿ, âåñü â ðåïüÿõ? Ãëÿäè, êàê
âàæíî äûøèò...

À ýòè ÷åðòîâû ñòèõè ïóñòü ìîëîäûå ïèøóò.
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îëäíÿ ïóñòûíåí ïåðåãîí.
Çäåñü îæèäàíüÿ òåðïåëèâû.
Äîùàòûé óòîíóë ïåððîí
â ñâèðåïîé çàðîñëè êðàïèâû.

Èþëüñêèé âå÷åð. Îáëàêà
ñìûêàþòñÿ. Ãóñòåþò òåíè.
Èäåò ãðîçà èçäàëåêà.
Íåäâèæíû æãó÷èå ðàñòåíüÿ.

Çâåíèò íàä ðåëüñîì ñòðåêîçà.
Êàêèå êðóïíûå ñòðåêîçû.
Ïîä ëàâêîé ïåñ ïðèêðûë ãëàçà,
êàê áû âûäàâëèâàÿ ñëåçû.

Çåìëÿ ïîä ïîåçäîì äðîæèò,
ïðîïåë ãóäîê íà âèàäóêå,
è äåâî÷êà êî ìíå áåæèò,
ðàñêèíóâ ìàëåíüêèå ðóêè.

ÃËÓÕÀß ÑÒÀÍÖÈß

Ï
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äåñü ñâîä ïåùåðíûé â êëÿêñàõ ñòåàðèíà,
çäåñü ïèð òóðèñòñêèõ áàç, çäåñü ëüñòèâîþ

ðóêîé
óãàäàíà â ñêàëå, öàðèò Åêàòåðèíà
íàä ïðîïàñòüþ íåáåñ, íàä áåçäíîþ ìîðñêîé.

Çäåñü â òðåùèíàõ ãîðû òàèòñÿ êàíîíàäà,
è äðåìëþò ÿùåðèöû â êîëåÿõ äîðîã,
è â øàãå îò áûëîãî êàìíåïàäà,
ïðåçðåâ ñóäüáó, òåñíèòñÿ ãîðîäîê.

Çäåñü Ïóøêèí íàáëþäàë òîñêó è ïîñòîÿíñòâî,
ñ êàêèìè ê áåðåãó çà âàëîì êàòèò âàë,
è, ìûñëèþ îáíÿâ áóðëèâîå ïðîñòðàíñòâî,
óãðþìûì îêåàíîì íàçûâàë.

ÃÓÐÇÓÔ

Ç
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 êðóæó, íå ñïðîñèâøè äîðîãè,
ó ïîäíîæèÿ Êðûìñêîé ãðÿäû.
Ýòè óëî÷êè òàê êðèâîíîãè,
êàê áûëûå äæèãèòû Îðäû.

Óçêîãëàçû äîìà è ñêóëàñòû,
âñå ìíå êàæåòñÿ: èç-çà óãëà
â ïåðüÿõ ðàäóæíûõ è öâåòàñòûõ,
â ïåòóøèíûõ, ñîðâåòñÿ ñòðåëà.

ß çàáûë ñâîå ïðåæíåå èìÿ,
íàçûâàéòå ìåíÿ, êàê ïðèøëîñü,
çíàþ, äûøèò ãóáàìè ìîèìè
âèíîãðàäà äðåìó÷àÿ ãðîçäü.

Çäåñü, ó òðåñíóâøèõ ñòåí Àþ-Äàãà,
íà êîëþ÷åì è ñåðîì ïåñêå,
ÿ õî÷ó óìåðåòü, êàê áðîäÿãà,
ñ îïóñòåâøåþ êðóæêîé â ðóêå.

Âñòàíüòå â ñòðîé, ïèîíåðû «Àðòåêà»!
Â àâãóñòîâñêîì ñ÷àñòëèâîì Êðûìó
âû õîðîíèòå ÷åëîâåêà,
íå èçâåñòíîãî íèêîìó.

* * *

ß
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îâåðü, ÷òî æèçíü íåîáû÷àéíà:
ïðèáîé è ïåíà, ñâåò è ìãëà,
íàä òàéíîé ïðîëåòåëà òàéíà,
ïîä òàéíîé òàéíà ïðîïëûëà!

Òàê ìíîãî ñíîâ, òàê ìàëî èñòèí,
è íàì ïðèðîäà ãîâîðèò,
÷òî îáðàç æèçíè òàê òàèíñòâåí
ó ëèëîâåþùèõ ñòàâðèä.
Òàê íåïîíÿòåí ìèð ìåäóç
è òàê çàãàäî÷íî ïðîçðà÷åí.
À äâóõ ñåðäåö ëþäñêèõ ñîþç
òàê áåçíàäåæíî îäíîçíà÷åí.

Íó, ìîëîäîñòü. Íó, êðàñîòà.
Ëþáîâü òàê, â ñóùíîñòè, ïðîñòà.
Ïîêóäà ñëûøèøü: «Íåò», îíà
òàèíñòâåííà. Îíà, ïîêóäà
òû ñëûøèøü: «Íåò!», íàñåëåíà
îäíèìè ïðèçðàêàìè: ÷óäî!
Êîãäà æå òû óñëûøèøü: «Äà»,
òî, êàê âîäà â ïåñîê ïðèáðåæíûé,
óõîäèò òàéíà íàâñåãäà,
ëèøü îñòàåòñÿ ïðèâêóñ íåæíûé
ñîëåíûõ áðûçã, è âçäîõ âîëíû,
è òàéíà, îòâåðãàÿ óçû,
ïðîçðà÷íîé þáî÷êîé ìåäóçû
âçìàõíóëà íàì èç ãëóáèíû.

* * *

Ï
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 ðîêîòàíèå ïðèáîÿ,
âî òüìå áðåäóùèé âåëèêàí,
íåñóùèé òÿæêîå, òàêîå,
÷åìó îáåò íàâåêè äàí.

Ìîðñêîé Ñèçèô âàëû âçäûìàåò,
ê âåðøèíå òàùèò èõ èç ìãëû
è îáåññèëåííî ðîíÿåò...
È óáåãàþò âñïÿòü âàëû.

Ïîáåäû ïîëíîé íåâîçìîæíîñòü,
òùåòà óñèëèé – ÷òî ñ òîãî?
Åãî òîñêà è áåçíàäåæíîñòü
ñèëüíåé áåçâåðüÿ òâîåãî.

Ïðèãëóøåíû åãî ðûäàíüÿ
è íåðàçáîð÷èâû ñëîâà
â ÷àñû íàïðàñíîãî ñòàðàíüÿ
è â ìèã êîðîòêèé òîðæåñòâà.

* * *

Î,
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 ïîíÿë òâîè ðå÷è, ìîðå,
ïðîøó, è òû ìåíÿ ïîéìè:
áûòü îòêðîâåííûì â ðàçãîâîðå
ñ òîáîé ìíå ëåã÷å, ÷åì ñ ëþäüìè.

Òâîåé êðàñíîðå÷èâîé âëàãîé
îòäåëüíûõ ñëîâ íå ïåðåäàòü,
êîñíîÿçû÷èå – âî áëàãî,
êîãäà â íåì áðåçæèò áëàãîäàòü.

Òû íàøèõ ãîâîðîâ ïðåäòå÷à,
òû íàø âñåëåíñêèé ïðàÿçûê,
ÿ ïîíÿë, ìîðå, òâîè ðå÷è
è îòêëèêàòüñÿ èì ïðèâûê.

Â ñòðàíå, ñíåãàìè çàíåñåííîé,
ÿ èìè áóäó äîðîæèòü,
È â ðàêîâèíå óâåçåííîé
èõ ñëàáûé îòçâóê áóäåò æèòü.

* * *

ß
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àéêè ïëàêàëè, êðè÷àëè,
òîñêîâàëè ïî çåìëå,
ìîðå, ñìîé ìîè ïå÷àëè,
ðàñòâîðè â ñîëåíîé ìãëå.

Ðàñòâîðè â áåçäîííîé ÷àøå,
îïóñòè íà ãëóáèíó.
Ìíîãî òàì ïå÷àëåé íàøèõ,
íî ïðèìè åùå îäíó.

Ñêîëüêî èõ òåáå çà âå÷íîñòü
äîâåëîñü ïåðåìîëîòü!
×òî äîáàâèò â áåñêîíå÷íîñòü
ýòà ìàëàÿ ùåïîòü?

Ïåðåìåëåøü – íå çàìåòèøü,
îñ÷àñòëèâèøü – íå ïîéìåøü...
Íî òû ìåäëèøü, ìîðå, ìåäëèøü,
ìîé ïîäàðîê íå áåðåøü.

Ðàñêà÷àëñÿ â ìåðòâîé çûáè
òâîé ìðà÷íåþùèé ïðîñòîð:
âäðóã ùåïîòü ïåðåíàñûòèò
áåç òîãî êðóòîé ðàñòâîð?

Òû äàâíî áîèøüñÿ, ìîðå,
÷òî ñêóåò òâîþ þäîëü

...Â ðîêîâîì åãî ïðîñòîðå
Ìíîãî áåä ïîãðåáåíî

Í.ßçûêîâ

* * *

×
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÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ
êðèñòàëëè÷åñêàÿ ñîëü...

Ìîðå ãîðå÷üþ êðåï÷àåò,
÷àéêè ÷óþò, áûòü áåäå,
÷àéêè íàøè áåäû ÷àþò,
íå íî÷óþò íà âîäå.

Ëþäè ðåæóò ïî æèâîìó.
È ïðèâîëüíî êîðàáëÿì
ïëàâàòü èç äîìó è ê äîìó
ïî ïå÷àëÿì è ñêîðáÿì.
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 ïàóçû... î íàðàñòàíüÿ...
è ðâóùèåñÿ ïàðóñà!
Î âñõëèïû, âîçãëàñû, ðûäàíüÿ –
íî÷íîãî ìîðÿ ãîëîñà!

Â ñïëåòåííîì âîåäèíî ãóëå
ïîäðîáíîñòåé íå óñëûõàòü,
÷üþ æèçíü ïðîñòóþ – íå ìîþ ëè? –
ñïåøèò âîëíà ïåðåñêàçàòü?

Äóøà â ñâåòàþùåì ïðîñòîðå,
êàê âñåõ ïðîñòèâøàÿ, ëåãêà,
è, ñëîâíî ñåðäöå, áüåòñÿ ìîðå
â áîëüøîé ãðóäè ìàòåðèêà.

* * *

Î
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àê âîò êàê çàêîí÷èëîñü ëåòî,
ïîä òó÷àìè õìóð Àþ-Äàã,
ðàçëóêà, òâîé öâåò ôèîëåòîâ,
çàïîìíþ – çàêîí÷èëîñü òàê.

Íåäîëãî äóøà ïðåáûâàëà
â êðàþ, ãäå áåçóìñòâóåò çíîé,
íà òîé ñòîðîíå ïåðåâàëà
îòêðîåòñÿ ñåâåð ñêâîçíîé.

Òàì èíååì ñõâà÷åíû òðàâû,
íàä ñîñíàìè ñòûíåò çàêàò,
è, êàê áîåâûå çàñòàâû,
óãðþìûå åëè ñòîÿò.

Î âçáàëìîøíûé è äâîåäóøíûé,
ëóêàâûé è ïëàìåííûé þã,
î ñåâåð, ðàçóìíûé è ñêó÷íûé,
òðóäîâ è óñåðäèÿ äðóã!

Ñòåïíûå äîðîãè, êàê âååð,
íî ÿ îáìàíóòüñÿ íå äàì,
íà ñåâåð, íà ñåâåð, íà ñåâåð!
Ê ñïîêîéíûì åãî õîëîäàì...

* * *

Ò
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íîñòè êðóòûå áåðåãà,
ïîñìîòðè – îíè óæå â òóìàíå...
Ñìóòíî ðàçëè÷èìàÿ ðóêà
ìàøåò ëè ïðîùàëüíî èëè ìàíèò?

Ñòàðîñòè ïîëîãè áåðåãà...
Îáåðíèñü – îíè åùå â òóìàíå...
Ñìóòíî ðàçëè÷èìàÿ ðóêà
ïðåäîñòåðåãàåò èëè ìàíèò?

Ïîñìîòðè – ñìûêàåòñÿ òâîé ñëåä.
Ñëåäóþùèì – òðóäíàÿ äîãàäêà:
ïëûë êòî ïåðåä íèìè èëè íåò?
Äóìàòü, ÷òî åäèíñòâåííûå, – ñëàäêî.

Èç-ïîä âåñåë ðâóòñÿ áóðóíû,
íî íåäîëãî òÿíóòñÿ çà ìíîþ,
÷òî æå òóò ïîïðîñèøü ó âîëíû,
òàþùåé áåññëåäíî çà êîðìîþ?

ß áû åå âñå æå ïîïðîñèë
äîáåæàòü äî áåðåãà êðóòîãî
è êà÷íóòü, íàñêîëüêî õâàòèò ñèë,
ïîïëàâîê ìàëü÷èøêè-ðûáîëîâà.

ÏÅÐÅÏÐÀÂÀ

Þ
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1

îëíöå íåæèòñÿ â òóìàíå,
ñîëíöå ïàäàåò âî òüìó,
äðåìëåò îñòðîâ â îêåàíå,
íå èçâåñòíûé íèêîìó.
Ñëîâíî ãðå÷åñêèå ìèôû,
îáëàêà íàä íèì ïëûâóò,
ñêàëû ãðîçíûå è ðèôû
âõîäû â áóõòó ñòåðåãóò.
È äåðåâüÿ-èñïîëèíû,
ðàçðàñòàÿñü äî íåáåñ,
óêðàøàþò ïóòü â äîëèíû,
â äîëû, ïîëíûå ÷óäåñ.
Çäåñü íà ïàñòáèùàõ áîãàòûõ
áðîäèò âîëüíûé äèêèé ñêîò,
çäåñü íåïóãàíûõ ïåðíàòûõ
íåóìîë÷åí õîðîâîä.
Çîëîòÿòñÿ àïåëüñèíû,
è ñèíååò âèíîãðàä,
è ìåäîâûé íàä äîëèíîé
ãóñòî âèñíåò àðîìàò.
Áåñïðèìåðåí, áåñïîäîáåí
ïåðâîçäàííûé ðàéñêèé âèä!
«Áåäíûé Ðîáèí! Áåäíûé Ðîáèí!» –
ãëóïûé ïîïêà ãîâîðèò.
Íî, ãóëÿÿ âäîëü ïðèáîÿ,

ÎÑÒÐÎÂ

Ñ
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íå ãëÿäèò çà ãîðèçîíò,
ïðèìèðåí è óñïîêîåí
è íå áåäåí Ðîáèíçîí.
Æåðòâà è ëþáèìåö áóðè,
âñå ïîãèáëè, îí îäèí,
áîñîíîãèé, â êîçüåé øêóðå,
ýòèì ðîùàì âëàñòåëèí.
Îí ñâîèì äîâîëåí ðàåì –
âèíîãðàäíîþ ëîçîé,
ãîâîðÿùèì ïîïóãàåì,
ïðèðó÷åííîþ êîçîé.

Äà, ñóäüáà åãî îòòîðãëà
îò õîëìîâ ðîäíîãî Éîðêà,
îò äóáîâûõ ðîù, ïîëåé.
Îò òóìàííîé è âîçäóøíîé,
îò íàäìåííîé è ðàäóøíîé
ñòàðîé Àíãëèè ñâîåé
îòëó÷åí îñòðîâèòÿíèí,
îáëèê â ïàìÿòè òóìàíåí
ìàòåðè, îòöà, äðóçåé.
Àõ, äðóçüÿ, çà êðóæêîé ýëÿ
êàê æå ñëàâíî ïðîñèäåëè
ìû ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü
è õìåëüíûìè ãîëîñàìè:
«Ïðàâü, Áðèòàíèÿ, ìîðÿìè!» –
ðàñïåâàëè âî âñþ ìî÷ü.

Çâóêè ðîäèíû, íàïåâû,
ìàòü, îòåö, ïîäðóãà, ãäå âû?
Äåâû íåæíîãî ëèöà
íå ïðèïîìíèòü – ñòåðëîñü, ñìûëîñü...
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Êàê åäèíñòâåííàÿ ìèëîñòü,
ñíèëàñü ìàòü âîçëå êðûëüöà.
Íî çàòî ñóäüáà-ñóäüáèíà
îõðàíèëà áîæüÿ ñûíà
îò òîðãàøåñêèõ óòåõ –
îáîãíàòü, óðâàòü, ñëóêàâèòü,
òàì óáàâèòü, òàì íàäáàâèòü,
îáìàíóòü è òåõ, è òåõ:
òû ëîâêà÷, à ÿ – ëîâ÷èëà,
òû óñïåë, è ÿ óæ òóò!
À âçàìåí îíà âðó÷èëà
îäèíî÷åñòâî è òðóä,
ñåðï, ëîïàòó è ìîòûãó,
êîìïàñ, ïîðîõ è ìóøêåò
è åäèíñòâåííóþ êíèãó,
âûñøåé ìóäðîñòè çàâåò.
Âäîõíîâëåííûé òåì çàâåòîì,
òâåðäûé äóõîì, êàê ñêàëà,
÷òî íè äåíü, âñòàåò ñ ðàññâåòîì
è áåðåòñÿ çà äåëà.
«Ýòî áîæüå ïðîâèäåíüå», –
ìûñëèò, ñ÷åò âåäÿ ãîäàì,
÷èñò, êàê äî ãðåõîïàäåíüÿ
ïåðâûé ñûí Çåìëè Àäàì.

2

Ñîëíöå òîíåò â îêåàíå,
ìåðêíåò ñâåò åãî ëó÷åé.
Ðîáèíçîí áðåäåò â òóìàíå
ñ ïîïóãàåì íà ïëå÷å.
Îêåàí øóìèò, îãðîìåí.
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Áðîäèò â ñêàëàõ Ðîáèíçîí.
«Áåäíûé Ðîáèí! Áåäíûé Ðîáèí!» –
ãëóïîé ïòèöå âòîðèò îí.
Îí áåññîííèöåé èçìó÷åí,
æàäíî âïåðèëñÿ âî òüìó,
ïëåñê âåñëà è ñêðèï óêëþ÷èí
âñþäó ÷óäÿòñÿ åìó.
Îêåàí ëåæèò, êàê ñòàðîñòü,
òüìà è òüìà ñî âñåõ ñòîðîí.
Â ýòîò ÷àñ óâèäåòü ïàðóñ
òàê áåçóìíî æàæäåò îí.
Ïàðóñ, ïàðóñ! Õîòü ïèðàòñêèé!
Ãîëîñ, ãîëîñ! Õîòü êàêîé!
Õîòü ãðîìîïîäîáíîé, àäñêîé,
ñòðàøíîé ðóãàíè ìîðñêîé!
Æàæäåò âîññîåäèíèòüñÿ
ñ ÷åëîâå÷åñòâîì ñâîèì,
÷òîáû ñ æåíóøêîé áðàíèòüñÿ,
íàïèâàòüñÿ ýëåì â äûì,
ñíàðÿæàòü êîðàáëü êóïåöêèé
è ñ êîìàíäîé ìîëîäåöêîé
ïóòåøåñòâîâàòü â ìîðÿõ –
«Ïðàâü, Áðèòàíèÿ, ìîðÿìè!».
Òîðãîâàòüñÿ ñ äèêàðÿìè,
áîãàòåòü íà äèêàðÿõ;
îáîãíàòü, óðâàòü, ñëóêàâèòü,
äîì ïîñòàâèòü è îáñòàâèòü,
íàæèâàòü, êîïèòü, õâàòàòü...
È íî÷àìè, êàê â òóìàíå,
î ëåæàùåì â îêåàíå
ðàéñêîì îñòðîâå ìå÷òàòü.
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èêòî íå çíàåò, ñêîëüêî ëåò åìó îòïóùåíî,
à äåòñòâó êàæåòñÿ, ÷òî âå÷íîñòü ïåðåä íèì,
à þíîñòü â ñòðàõàõ êîð÷èòñÿ íî÷íûõ,
óçíàâ, ÷òî åñòü ó âå÷íîñòè ãðàíèöû.
À çðåëîñòü â ïîâñåäíåâíîé ñóåòå
çàáûëà ïðî íåâåäåíèå äåòñòâà
è ìóêè þíîñòè –
æèâåò áëèæàéøèì äíåì.
Ëèøü ñòàðîñòü, âñå ïîíÿâ,
òîðîïèò ñðîê
è èñòîâî áëàãîäàðèò ïðèðîäó
çà ùåäðûé äàð.

* * *

Í
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àê â ïóñòûíþ ïîãíàë ñóõîâåé,
êàê èõ íîâûå ñòðàíû çíîáèëè,
â âåêîâå÷íîé äîðîãå ñâîåé
ñêîëüêî ðîäèí îíè ïîëþáèëè.

Êòî øâûðíóë ýòó ãîðñòêó ïåñêà,
âçâèõðèë ýòó ïåñ÷àíóþ âüþãó
è ïîíåñ åå ÷åðåç âåêà
êî÷åâàòü ïî âñåìèðíîìó êðóãó?

Ìíîãî ðàç ïåðåñûïàíà ãîðñòü
èç äîëèíû â äðóãóþ äîëèíó,
è ïåñ÷èíêè ðàññûïàíû âðîçü,
âðîñøè â ÷óæäûå êàìåíü è ãëèíó.

Íî îïÿòü çàïîåò âåòåðîê
è ïîêàòèò èõ ñ øîðîõîì ê þãó,
îñûïàÿ íà îò÷èé ïîðîã
ïî âòîðîìó è òðåòüåìó êðóãó.

ÏÅÑÎÊ

Ê
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õ, ê ÷åðòó íî÷íûå óãðþìûå ñïîðû,
áîðüáà ñàìîëþáèé íè÷òîæíûõ è ìûñëè

âðàçáðîä,
ñìîòðè: ìû êðûëàòû,
ñìîòðè: ïåðåä íàìè ïðîñòîðû,
è ñâåæàÿ îñåíü íà ðæàâûõ îñèíàõ öâåòåò!

À äåíü âïåðåäè ðàññòèëàåòñÿ äèêèé,
ñâîáîäíûé,

îãðîìíûé, êàê â þíîñòè...
È óäàðÿåò, êàê ïëåòü,
íàñ âèõðü ñóìàñáðîäíûé,
è îáëàêà îòáëåñê õîëîäíûé,
âçãëÿíè – óêàçóåò,
êóäà íàì ëåòåòü è ëåòåòü.

* * *

À
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òîì ñåâåðíîì ãîðîäêå
ÿ ãîñòåì ñëó÷àéíûì áûë.
Ïî ñåâåðíîé ñåðîé ðåêå
ñëó÷àéíî òóäà ïðèïëûë.

ß ïðèáûë èçäàëåêà,
ÿ áûñòðî óñíóë è çàòèõ,
è ñåâåðíàÿ ðåêà
òåêëà â ñíîâèäåíüÿõ ìîèõ.

À óòðîì, åùå íå âñòàë,
è ìûñëè áûëè ëåãêè –
ÿ äåâóøêó óâèäàë
ñ ãëàçàìè öâåòà ðåêè.

«×òî ñíèëîñü? – ñïðîñèëà îíà,
íåáðåæíî ïðèñåâ íà êðîâàòü. –
Çíà÷åíüå ëþáîãî ñíà
ìîãó òåáå ðàñòîëêîâàòü».

Òàê ïðîñòî ïðîèçíåñëà,
êàê áóäòî ðàññòàëèñü â÷åðà.
Êàê åñëè áû ê áðàòó ïðèøëà
ñêàçàòü «Ñ äîáðûì óòðîì!» ñåñòðà.

Íå ñêðîþ, ÿ áûë óäèâëåí.
Íî, ñàì öåðåìîíèé âðàã,

ËÀÄÎÍÜ

Â
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ïîñëóøíî ïðèïîìíèë ñîí
è ÿ åé îòâåòèë òàê:

«Ïðèñíèëàñü ìíå âàøà ðåêà.
À ìîæåò áûòü, ïðîñòî âîäà...»
Îíà îãîð÷èëàñü ñëåãêà:
«Òåáÿ îæèäàåò áåäà».

Áûë âçãëÿä åå ñåðûõ ãëàç
êàê ñåâåðà òèõèé ëðèâåò,
è ÿ â íåì ïðî÷åë ïðèêàç:
îòêðûòü ñâîé âàæíûé ñåêðåò.

È ÿ åé ñêàçàë: «Íå ïîéìó,
êàêàÿ áåäà îò âîäû?
ß ïðèáûë ñþäà ïîòîìó,
÷òî ïðÿ÷óñü îò ñòàðîé áåäû

ß åäó, ëå÷ó è ïëûâó
ñ íàäåæäîþ, ÷òî íàâñåãäà,
ïîêóäà åùå ïîæèâó,
ìåíÿ ïîòåðÿëà áåäà».

Îíà ïîìîë÷àëà. Îíà
ñêàçàëà íà ýòî òîãäà:
«Íåò-íåò. Òà óæå íå âèäíà.
Òî íîâàÿ ñíèëàñü áåäà».

2

Â ïðîãóëêå îòñóòñòâîâàë ïëàí.
Ñ ìîåþ ãàäàëêîþ, ñ íåé,
ìû øëè ñðåäü áðóñíè÷íûõ ïîëÿí,
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áðåëè ÷åðåç òîïêèé ðó÷åé.
Ìû ê áåðåãó âûøëè. Êðåï÷àë
çäåñü âåòåð, è áûëî òåìíî.
×åðíåë îäèíîêèé ïðè÷àë,
ëþäüìè ïîçàáûòûé äàâíî.

×åëíîê, ïîãðóçèâøèñü íà òðåòü,
òîíóë ñðåäè ñòûëîé âîäû.
Ìíå ðàäîñòíî áûëî ñìîòðåòü
â ãëàçà ñâîåé íîâîé áåäû.

«Òû ìíå ðàçãàäàëà ìîé ñîí.
Ñóëèò íåïðèÿòíîñòè îí.
Ìíå íàäî áåäó îæèäàòü.
Êàêóþ? Ïðîøó ïîãàäàòü!»

Ïî âñåé áåñêîíå÷íîé ðåêå
ëåã ìÿãêèé çàêàòíûé îãîíü.
«Ìîãó ïîãàäàòü ïî ðóêå».
È ÿ ïðîòÿíóë åé ëàäîíü.

Áûë õìóð ó ãàäàëêè âçãëÿä,
áûë îáëèê åå ñóðîâ,
áûë ãîëîñ åå õðèïëîâàò
îò ñåâåðíûõ êðåïêèõ âåòðîâ:

«Åñòü ëþäè – èì íà ðîäó
íàïèñàíî: äåíü çà äíåì
èñêàòü çà áåäîé áåäó,
è ðàäîñòü èõ òîëüêî â òîì.

Åñòü ëþäè ñóäüáû èíîé:
èì ñëåäóåò íàâñåãäà
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ïðèáèòüñÿ ê áåäå îäíîé,
è â òîì òîëüêî èõ áåäà.

Âîò çíàê òâîé – îñîáûé çíàê.
Òû âèäèøü: ïåðåñåêëèñü
äâå ëèíèè – òàê è òàê,
à äàëüøå â îäíó ñëèëèñü...»

Ìíå âåñåëî áûëî ñìîòðåòü
â ãëàçà ñâîåé íîâîé áåäû:
«Íî ÷òî ýòî çíà÷èò, îòâåòü?
ß äàì çîëîòîé çà òðóäû!»

Ñïîêîéíûé âå÷åðíèé ñâåò
ëåæàë íà ïðèòèõøåé âîäå.
«Îòâå÷ó... È âîò ìîé ñîâåò:
âåðíèñü ê ñâîåé ñòàðîé áåäå».

3

Øåë êàòåð, îí áûë çàíåñåí
â òóìàí, è òåêëà ðåêà.
Êàê ñìóòíûé, òÿæåëûé ñîí,
òåêëè åå áåðåãà.

Òîíóëè îãíè â âîäå...
×òî æ, òàê òîìó è áûâàòü:
ïîðà âîçâðàùàòüñÿ ê áåäå
è ñ íåé äî êîíöà áåäîâàòü.

Äâå ëèíèè íàâñåãäà
â ëàäîíè ñîøëèñü óãëîì,
è â òîì ëèøü ìîÿ áåäà.
À çíà÷èò, è ðàäîñòü â òîì...
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ðåìàë çà îêíàìè ÿíâàðü,
âîðî÷àÿñü â áîëüøèõ ñóãðîáàõ,
êàê ïðåñòàðåëûé ãîñóäàðü
íà ïðîñòûíÿõ ñâîèõ ñóðîâûõ.

ßíâàðü çàæåã ñåáå ôîíàðü,
÷òîá äî ðàññâåòà äîâåðòåòüñÿ,
ñóãðîá ðàñêèíóò, êàê ñëîâàðü,
íà ñëîâå, âûó÷åííîì ñ äåòñòâà.

Ëåæàò ãëóáîêèå ñíåãà.
Êëþþò ðÿáèíó ñâèðèñòåëè.
È æèçíü, êàê ïðåæäå, äîðîãà,
õîòü è ïðîøëà íå êàê õîòåëè.

ßÍÂÀÐÜ

Ä
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1

ðåñòüÿíñêîé ïå÷êå âîçäàíî ñïîëíà,
ïðîñëàâëåíû ãîðÿ÷èå ïîëàòè
è ùåé ãîðøîê, íåñîìûé íà óõâàòå,
à ê íèì è ÷àðêà õëåáíîãî âèíà.
Âåñåëèå öàðèò â òâîåé èçáå,
â òåáå îãíÿ íåìàëî è çàäîðà,
÷òî ñêàçîê, ÷òî ïîñëîâèö î òåáå,
ïå÷ü ðóññêàÿ, ëþáèìèöà ôîëüêëîðà!
Òâîé êîò-ìóðëûêà ìóäð è ðîäîâèò,
ìûøåé íå ëîâèò – íå åãî çàáîòà.
Âñå áîëüøå ñêàçêè áàÿòü íîðîâèò,
äà ïåñíè ðàñïåâàòü åìó îõîòà,
äà ïîä ñòîëîì ïëÿñàòü,
êðóæèòü âüþíîì,
ñåáÿ çà ïûøíûé õâîñò òàñêàÿ...

À ó ìåíÿ ìåæ ñòåíêîé è îêíîì
òâîÿ ñåñòðà õëîïî÷åò ãîðîäñêàÿ.
Ñòàðàåòñÿ, êîíå÷íî, íî – êóäà...
Ðàññîõëèñü áðåâíà, ñòåíû ïðîñâèñòàëî,
óíûëûé õîëîä ëüåòñÿ èç ïîäâàëà,
äîì ïðîõóäèëñÿ, è ñàìà õóäà.
Õîçÿèíà ñîãðåòü – íàïðàñíûé òðóä,
õîòÿ á ñåáÿ, áåäíÿæêà, îáîãðåëà:
ïðîñòóæåíà, ÷èõàåò òî è äåëî,

ÏÎÝÌÀ
Èç öèêëà «Ïîýìû ñòàðîãî äîìà»

ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÃÎËËÀÍÄÊÎÉ

Ê
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è êàøåëü ïî-÷àõîòî÷íîìó êðóò.
Çàêàøëÿåòñÿ – íó, çàñëîíêîé õëîïàòü!
Ïîä ñàìûé ïîòîëîê âçëåòàåò êîïîòü,
è ñûïëåòñÿ ïîáåëêà ñ ïîòîëêà.
×óìàçàÿ è íåðâíàÿ îñîáà,
çà íåé ãëÿäåòü áû ïîëàãàëîñü â îáà,
äà â ãîðîäå íå ñûùåøü ïå÷íèêà.
Àõ, ìíå áû áåäîëàãó ïîäëå÷èòü
è òÿãó åé çäîðîâóþ íàïðàâèòü,
ïóòåâêó õîðîøî áû ïîëó÷èòü,
íà þã ñòàðóøêó,-ê ñîëíûøêó îòïðàâèòü,.
À òî ê ñåñòðå, ïîä äåðåâåíñêèé êðîâ,
ãäå êîò-ìóðëûêà ñêàçûâàåò ñêàçêè,
ãäå âäîñòàëü ñûòíûõ, êàëîðèéíûõ äðîâ
âåçóò ñ óòðà òÿæåëûå ñàëàçêè.
Ñîñíà ÿäðåíàÿ, êàëåíàÿ áåðåçà,
êàê áàëàëàéêè, çâîíêèå ñ ìîðîçà!
À íàø ïàåê êóäà êàê çíàìåíèò:
ó íàñ çàïëåñíåâåëàÿ îñèíà
ïëþåòñÿ äûìîì, ïðîñèò êåðîñèíà
è çëîáíî, ïî-çìåèíîìó øèïèò.
Õîçÿèí õðàáðî áüåòñÿ ñî çìååþ,
êàê ìóøêåòåð, ôåõòóåò êî÷åðãîþ,
íî âîò, ãëÿäè, óìàÿëñÿ áîåö,
è â ïîçå ïîäîçðèòåëüíî áåññòðàñòíîé
îí ñëàäêî äðåìëåò ëè, æèëåö íåñ÷àñòíûé;
à ìîæåò, óãîðåë è íå æèëåö?
Æèâåõîíåê! Çàäóìàëñÿ ñëåãêà:
îí îçàðåí, îí ÷òî-òî ñî÷èíÿåò,
åãî óãàðíûé äóõ âîñïëàìåíÿåò,
è, âñÿ â äûìó, ðîæäàåòñÿ ñòðîêà.
Ó ïå÷åê ñëàâíî ïèøóòñÿ ñòèõè
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îá îäèíî÷åñòâå, î ñòðàííûõ âñòðå÷àõ.
Íå ïîëó÷èëèñü – òóò æå ìîæíî ñæå÷ü èõ:
«Åùå íàïèøåì! ×òî çà ïóñòÿêè!»
Íåìàëî ìû ñ òîáîþ ñî÷èíèëè,
íåìàëî ìû è ïî âåòðó ïóñòèëè,
â òðóáó, íà ñîãðåâàíèå íåáåñ.
Ïóñòü íàñ îíè â îòâåò íå ñîãðåâàëè,
à ìû òåðïåëè è íå óíûâàëè,
íå áåç íàäåæäû ãëÿäþ÷è, íå áåç!

Òåïåðü ïðîùàé, ëþáåçíàÿ ìîÿ.
Ìû äâàäöàòü ñ ëèøíèì ïðîæèëè áîê î áîê
ß ñêðûòåí áûë äëÿ ìíîãèõ, õîòü íå ðîáîê,
è ëèøü ñ òîáîé äåëèëñÿ äðóæáîé ÿ.
Äàâàé â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåáåðåì,
íàä ÷åì òðóäèëèñü äâàäöàòü ëåò âäâîåì.
Ïîéäåì îáðàòíûì õîäîì, ïî ïîðÿäêó...
È âîò – èç äàëüíåé äàëè èçâëå÷åì
çàìåòíî ïîæåëòåâøóþ òåòðàäêó...

Çóáåö îãíÿ ëåòèò èç òüìû âðåìåí,
ãäå ÿ ñåáÿ îñîçíàâàë âïåðâûå.
ß ïåðâîå, ÷òî ïîìíþ, – òâîé îãîíü
è íà ñòåêëå ðàñòåíüÿ ëåäÿíûå.
Â ñóãðîáàõ óòîíóâøèå äîìà.
Íî÷íîé ñóãðîá íà óòðåííåì êðûëå÷êå...
Êîãäà íè âñïîìíèòü – âñå áûëà çèìà,
è ÷òî íè âñïîìíèòü – âñå ïëÿñàòü îò ïå÷êè.

2

Òî ñìóòíîþ êàðòèíêîé ïîëóñòåðòîé,
òî, êàê íà ôîíå äàëüíåãî êîñòðà:
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ãîä òûùà äåâÿòüñîò ñîðîê ÷åòâåðòûé.
ßíâàðñêèé âå÷åð. Áàáóøêà, ñåñòðà.
Ìíå øåñòü, ñåäüìîé. Ñåñòðà íåìíîãî ñòàðøå,
Ìû íà âûñîêèõ ñòóëüÿõ ó îãíÿ.
Â òàðåëêó ðàäèî áüþò áîåâûå ìàðøè.
Âèä ïëàìåíè çàâîðîæèë ìåíÿ:
óãîëüÿ ïðåâðàòèëèñü â íåáûâàëûé
äâîðåö âîëøåáíûé, çîëîòîé è àëûé.
À ðÿäîì çàêðóæèëèñü êàðóñåëè...
Íî âîò çíàêîìî ñêðèïíóëî êðûëüöî –
âåðíóëàñü ìàìà! Ñìóãëîå ëèöî.
Ðåñíèöû, îïàëåííûå ìåòåëüþ.
Â ñíåãó ïèìû, óøàíêà, ïàëüòåöî.
Øàãíóëà ê ïå÷êå. Âàðåæêè ñíèìàåò.
Ê ãîðÿ÷åé ñòåíêå ïàëüöû ïðèæèìàåò.
È çàìåðëà... Åùå äóøîþ â òîì
âûñîêîì êðàñíîì çäàíüå ãîñïèòàëüíîì,
â òîé òåñíîòå, â òîì âîçäóõå ïå÷àëüíîì,
ãäå áîëü è êðèê ñïåëåíóòû áèíòîì.
ß òàì áûâàë. Ñòó÷àëè êîñòûëè.
È òåëî, çàáèíòîâàííîå òóãî,
ïî êîðèäîðó íà ñòîëå âåçëè,
è ïðûãàëè êîëåñèêè óïðóãî...

À ðàäèî ëèêóåò: Ëåíèíãðàä
îñâîáîæäåí è ðóõíóëà áëîêàäà!
È ìû ñ ñåñòðîé: «Óðà!!!» – â ÷åñòü

Ëåíèíãðàäà.
Íî áàáóøêà è ìàìà íå êðè÷àò.
Íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå ãîä íàçàä
óáèò, ñõîðîíåí ïîä çåìëåé ñûðîþ
ñûí áàáóøêè è ìàìû ìëàäøèé áðàò,
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íàø äÿäÿ, íåçíàêîìûé íàì ñ ñåñòðîþ.
Íî âîò îí – íàä äèâàíîì, íà ñòåíå.
Îí ñ ôîòîêàðòî÷êè êèâàåò ìíå.
Òóæóðêà. Êåïêà ñ äëèííûì êîçûðüêîì,
Êðàñèâûé ïàðåíü. Îí ìíå íåçíàêîì.
Îí âûõâà÷åí èç ïðîøëîé æèçíè. Æèçíü,
êîòîðàÿ áûëà è ìèíîâàëà,
êîãäà ìåíÿ åùå è íå áûâàëî.
Íà ïàëóáå, íåáðåæíî îïåðøèñü
íà ïîðó÷åíü, îí ñìîòðèò ÷óòü óñòàëî,
êàê âñåì êðàñèâûì þíîøàì ïðèñòàëî.
Áûë ó òóæóðêè ïîäíÿò âîðîòíèê:
âîçìîæíî, äåíü áûë âåòðåíûì è ñâåæèì,
âîçìîæíî, âåòåð ïåë íàä ïîáåðåæüåì,
÷åðåç ìèíóòó, ìîæåò, øòîðì âîçíèê.
Êàê äîëãî îíà òÿíåòñÿ, ìèíóòà.
Ïîñëåäíÿÿ ìèíóòà òèøèíû.
Ìíå ìíîãî ëåò êàçàëîñü ïî÷åìó-òî,
÷òî äàòà ñíèìêà – ïåðâûé äåíü âîéíû.

3

Ìíå è ïîíûíå ñíèòñÿ ýòîò ñîí:
íà íàñ æèâîé ãëÿäèò ñ ïîðòðåòà îí.
Îí âçãëÿä îáðåë, íî ïàìÿòü ïîòåðÿë:
íå ïîíèìàåò, êàê ñþäà ïîïàë.
Ñ ïîäðîáíîñòÿìè ñêðîìíîãî æèëüÿ
êàêîé-òî äîì. Êàêàÿ-òî ñåìüÿ.
Ïå÷ü òîïèòñÿ. Äâà ìàëûøà ñèäÿò,
î ÷åì-òî ñïîðÿò, âåñåëî ãàëäÿò.
Ñïèíîé ê íåìó, ñêëîíèëàñü ó ñòîëà
íàä øòîïêîé æåíùèíà íåìîëîäàÿ.



124

Âèäíà åìó ëèøü ëðÿäü åå ñåäàÿ:
â îãíå áëåñíóëà, ñíîâà â òåíü âîøëà.
Çèìà. Âå÷åðíèé ÷àñ. Èç àáàæóðà
óþòíî ëüåòñÿ ðîçîâàòûé ñâåò.
Â óãëàõ òåìíî, òàèíñòâåííî è õìóðî...
Çà÷åì îí çäåñü? Õîòÿ á íàìåê, õîòü ñëåä:
çà÷åì åìó ðàñêðûò íà ýòî âçãëÿä?
Íåõîðîøî ðàçãëÿäûâàòü óêðàäêîé
÷óæóþ æèçíü.
Âäðóã îçàðåí äîãàäêîé:
îí çäåñü áûâàë!
Íî ìíîãî ëåò íàçàä.
Øèðîêèé ñòîë. Îí ñèæèâàë çà íèì.
Øêàô ñ êíèãàìè. Çíàêîìû ïåðåïëåòû.
Ìàëèíîâûé, ñ òèñíåíüåì çîëîòûì –
òàì è îáðåç ñ ïûëüöîþ ïîçîëîòû.
È àáàæóð, è ðîçîâàòûé ñâåò
ïðèïîìíèë îí, è âìåñòå ñ íèìè ñðàçó
êîðè÷íåâûé òðåõñòâîð÷àòûé áóôåò
è çà ñòåêëîì ôàðôîðîâóþ âàçó.
Ïîäñâå÷íèêè íà ñòàðîì ôîðòåïüÿíî.
Îí êëàâèøè åãî ïåðåáèðàë
è äàæå âñïîìèíàåò, ÷òî èãðàë.
È áîé ÷àñîâ, è ñòàðîãî äèâàíà
ïåâó÷èå ïðóæèíû ïîìíèò îí,
è ïî íî÷àì áóôåòíûõ äâåðîê ñòîí –
îí íî÷åâàë çäåñü, ñóäÿ ïî âñåìó.
Íî ýòè ëþäè? Êòî îíè åìó?
Îí ðàçìûøëÿåò... Ñêðèïíóëî êðûëüöî
ïîä ëåãêèìè ïîñïåøíûìè øàãàìè.
Ïðîïåëà äâåðü â çíàêîìîé õðèïëîé ãàììå,
è ïîÿâèëîñü íîâîå ëèöî.
Âîøåäøàÿ êðàñèâà, ìîëîäà.
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Åå äâèæåíüÿ âûäàþò óñòàëîñòü.
Ïîìåäëèëà, êàê ìåäëÿò èíîãäà,
êîãäà âñåãî è ñäåëàòü-òî îñòàëîñü:
íàëèïøèé ñíåã ñ âîðîòíèêà ñòðÿõíóòü,
óøàíêó ñíÿòü, ïàëüòèøêî ðàññòåãíóòü
è çàìåðåòü â òåïëå ðîäíîãî äîìà.
Îí æàäíî ñìîòðèò. Êàæåòñÿ, çíàêîìà
âîëíà âîëîñ êðóòàÿ ó âèñêà
è ñ ÿìî÷êîþ ñìóãëàÿ ùåêà.
Íå êàæåòñÿ – çíàêîìà! Íó... Ïîðà
ïðèïîìíèòü: êòî æå, êòî îíà?.. Ñåñòðà!
À òà, ÷òî ñòàðøå, âûïðÿìèëàñü âäðóã,
ïåðåñòóïèëà îñâåùåííûé êðóã
è, ðóêè îïóñòèâ, âçãëÿíóëà ïðÿìî
åìó â ãëàçà... Î áîæå... Ìàìà. Ìà-ìà!!!

4

Ñëó÷èëîñü ýòî íî÷üþ... Âïðî÷åì, íåò –
ñïåðâà î òîì, ÷òî ìàëü÷èê çíàë ñåêðåò:
÷òî, åñëè, íàñìîòðåâøèñü íà îãîíü,
çàæìóðèòüñÿ, ïðèæàòü ê ãëàçàì ëàäîíü –
â íèõ îãîíåê çóá÷àòûé ïîïëûâåò,
â íèõ îòïå÷àòîê ïëàìåíè æèâåò!
Òåïåðü ïðî íî÷ü, êîãäà ñëó÷èëîñü ýòî.
Íà îêíàõ ñòûíåò ëåäÿíàÿ ìóòü...
Áàãðîâî-çîëîòèñòûé îòòèñê ñâåòà
ïëûâåò ïî ñòåíàì, íå äàåò óñíóòü.
È ìàëü÷èêà ïîäõâàòûâàåò ïëàìÿ,
íåñåò ÷åðåç ìåòåëüíóþ ñòðàíó,
ïîä çâåçäàìè, ñêâîçü òó÷è – íà âîéíó!
Îí âèäèò ãîðîä, çàíÿòûé âðàãàìè.
Îí ëåò÷èê! Ðàññåêàÿ âîçäóõ ãðîçíî,
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ïîøåë â ïèêå êðûëàòûé áîìáîâîç...
«Òà-òà! Òà-òà!» – çåíèòêè áüþò... Íî ïîçäíî:
óäàð è âçðûâ – è çàðåâî äî çâåçä!
Ïàëüáà è ñòîíû... «Äðàïàåòå, ãàäû?!
Çà Ëåíèíãðàä! Çà äÿäþ! Çà áëîêàäó!»
Îí ãîëîâó ñ ïîäóøêè ïîäûìàåò:
ñëîâà, êàê çîëîòûå ïåòóõè,
ëåòÿò âî òüìå... È âäðóã îí ïîíèìàåò:
÷òî ýòî íàçûâàåòñÿ – ñòèõè!
Îíè ãðóáû è ãðîìûõàþò ãðàäîì...
À ñòîí âñå áëèæå.
Îí íå òàì...
Îí ðÿäîì.
Íà íèçåíüêîé ñêàìåéêå ó îêíà
ðàñêà÷èâàëàñü áàáóøêà. Îíà
êàê áóäòî çàãîâàðèâàëà áîëü,
êàê ìàÿòíèê, ðàñêà÷èâàëàñü ðîâíî
è ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàëà, ñëîâíî
êîãî-òî âèäÿ çäåñü, ïåðåä ñîáîé.
Áûòü ìîæåò, æàð è áðåä?
Îíà áîëüíà?
Åìó ê íåé ïîäîéòè?
Îêëèêíóòü ìàìó?
Íà íèçåíüêîé ñêàìåéêå ó îêíà
ðàñêà÷èâàëàñü áàáóøêà óïðÿìî...

5

Çàìðèòå âñå. È òû îöåïåíåé.
Çåìëÿ, ñ âîéíîé ïðîêëÿòîþ ñâîåé,
ïîêà, ñöåïèâ ìîðùèíèñòûå ðóêè,
â äîìàõ ïîëíî÷íûõ ìîëÿòñÿ ñòàðóõè
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çà äóøè óáèåííûõ ñûíîâåé...
È, âûçâàíû áåçóìíûìè ðå÷àìè, –
â ñóãðîáàõ âÿçíóò, ñêâîçü ïóðãó áðåäóò, –
ê æèâûì ïðèõîäÿò ìåðòâûå íî÷àìè
è æèâû òåì, ÷òî èõ æèâûå æäóò.
À ÷åì æèâûå æèâû? Ñìåíîé äíåé
íî÷àìè; åæåäíåâíîþ çàáîòîé
ñ ðàññâåòîì âñòàòü, óâëå÷ü ñåáÿ ðàáîòîé
è äîòåìíà ïðîìàÿòüñÿ íàä íåé.
×åì æèâû? Íåèçìåííîé ÷åðåäîþ
êîðîòêèõ äíåé è äîëãèõ âå÷åðîâ,
õîæäåíüÿìè çà õëåáîì, çà âîäîþ,
çà êåðîñèíîì; äîáûâàíüåì äðîâ;
áåññîííèöåé è îæèäàíüåì äíÿ
è ïîóòðó – âçäóâàíèåì îãíÿ.
Íî æèçíü èäåò, è äåëàåòñÿ äåëî
íà ôðîíòå è â òûëó – ñîìíåíèé íåò;
è ñêîðûì èçáàâëåíèåì îò áåä
öûãàíêè îáíàäåæèâàþò ñìåëî.
Èì âåðÿò. Âåðÿò ñëóõàì. Âåðÿò áðåäíÿì.
Â÷åðà óçíàëè: âî äâîðå ñîñåäíåì
ïðîïàâøèé áåç âåñòè âäðóã ïîäàë âåñòü –
è çíà÷èò, ÷óäåñà íà ñâåòå åñòü,
ìîã îøèáèòüñÿ ïèñàðü, ñòðîêè ëæèâû...
È âíîâü íàäåæäàì âûðàñòè äàþò
è æèâû òåì, ÷òî ìåðòâûõ æäóò è æäóò,
âñå æäóò è æäóò, ïîêóäà ñàìè æèâû.

6

Êàê ïåïëîì óòàåííûé óãîëåê,
çà ïå÷êîþ óêðîìíûé óãîëîê
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âíîâü âûñâå÷åí òîé ñòàðîþ òåòðàäêîé.
Çäåñü ãîäû øëè, çäåñü ìàëü÷èê ïîäðàñòàë,
çàãàäûâàë, êåì ñòàíåò. Çàãàäàë –
íå ðàçãàäàë. È æèçíü áûëà çàãàäêîé,
îäåòîé â ñóìðàê, ñïðÿòàííîé â òåíè-
Îí â íåé èñêàë èíîå ñîäåðæàíüå,
÷åì âèäèìîå. Òåíè è îãíè
è ïëàìåíè çóá÷àòîãî äðîæàíüå
ìàíèëè ðàçãàäàòü èõ. Íî íè â êîì
âîêðóã îí íå âñòðå÷àë ïîäîáíîé òÿãè.
Íî ÷åì îíè òîãäà æèâóò, áåäíÿãè?
È êàê åìó ñðåäü íèõ ïðîæèòü – òàéêîì?
Ìíå æàëü åãî ìëàäåí÷åñêóþ ìóêó,
è ÿ ñêâîçü òüìó ïðîòÿãèâàþ ðóêó,
íà îùóïü ê ñàìîìó ñåáå áðåäó
è ðóêó íà ïëå÷î ñåáå êëàäó...
Ïðîòèâîðå÷üå âûäóìêè è æèçíè –
â ïîïûòêå ïðèìèðèòü èõ òû íåëåï,
íå ñòîèò îáâèíÿòü â äîãîðîâèçíå
ìå÷òó, êîãäà âñåãî äîðîæå õëåá.
Íåëàñêîâ ýòîò ìèð. Åìó âîéíà
îòáèëà è ÷óâñòâèòåëüíîñòü, è æàëîñòü.
×òî ñåòîâàòü – òàêèå âðåìåíà,
òàêîå ÷åëîâå÷åñòâî äîñòàëîñü.
Îíî – òåáå, à òû – åìó. Òû ñàì,
ñêëîíÿÿñü íàä êàðàêóëÿìè ñòðî÷åê,
ñêëîíÿåøüñÿ êàê áóäòî ê ÷óäåñàì,
íî âûáèðàåøü òå, ÷òî ïîæåñòî÷å.
Â ñâîåé ýïîõå è â ñâîåé ñòðàíå
âñå, ÷òî â íèõ íèçêî, âñå, ÷òî â íèõ âûñîêî, –
è òû íåñåøü. È âûíåñåøü êî ìíå.
Îíè åùå àóêíóòñÿ âäâîéíå,
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òâîè îáèäû, ñêðûòíîñòü è æåñòîêîñòü...
Ïðîñòè, ðåáåíîê. Âðåìÿ òîðîïëþ,
ñïåøó ñ ïîäñêàçêîé, ãîäû ïîäãîíÿþ,
íî ìûñëè íå óñêîðèøü – ïîíèìàþ.
Äà ÿ è ñàì ïîäñêàçîê íå òåðïëþ.
ß ïîäîæäó òåáÿ, à òû – ìåíÿ.
Äî ñêîðîé âñòðå÷è. Çäåñü æå, ó îãíÿ.

7

È âîò ÿ çäåñü. È ñíîâà ãîâîðþ:
ïðîùàé, ìîÿ ëþáåçíàÿ ãîëëàíäêà,
åùå ðàç îò äóøè áëàãîäàðþ
çà âñå, ÷òî ïîìíþ, áóäü îíî íåëàäíî.

ß îò âîñïîìèíàíèé óñòàþ,
íî ïóñòü ïðèõîäÿò, íå æåëàþ çëà èì.
Êàê çíàåøü òû ïðîñòóþ æèçíü ìîþ,
ëèøü òû äà ÿ åå òàê çíàåì.

Òâîèõ ÿ íàæåâàëñÿ ñóõàðåé
è òâîåãî óãàðà íàãëîòàëñÿ,
òâîèì òåïëîì çà òðèäöàòü ÿíâàðåé
ñàì, êàê ðæàíîé ñóõàðèê, ïðîïèòàëñÿ.

Ìåíÿ òû ñîãðåâàëà, êàê ìîãëà,
è ïî íî÷àì ïîèëà äûìíûì ÷àåì.
Íî ñëèøêîì ìíîãî òâîåãî òåïëà
ðàñòðàòèë ÿ ïî ñëó÷àÿì ñëó÷àéíûì.

À òî – â ïðîñòðàíñòâî, âñåì è íèêîìó,
è âîò òåïåðü – îñòûëîñòü è óñòàëîñòü,
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è ìàëî ÷òî îñòàëîñü ñàìîìó,
è ñàìûì áëèçêèì ìàëî ÷òî äîñòàëîñü.

Êîãäà ìû òðàòèì ìîëîäîñòè æàð –
íå ðàçáèðàåì, êòî åãî äîñòîèí:
äóøà è áåñêîðûñòíà, è ñâåæà,
ìèð íà âçàèìíîé ùåäðîñòè ïîñòðîåí.

Íî ñðîê ïðèäåò, êîãäà ìû ðàçãëÿäèì
ãëàçàìè ïîâèäàâøèìè, èíûìè:
âçàèìíîñòè-òî íå áûëî â ïîìèíå –
áðàë ó îäíèõ, à îòäàâàë äðóãèì.

Êîìó äàâàë – áîã ñ íèìè, ÿ ïðîñòèë.
Êîìó íå îòäàë... ÿ âåðíóòü íå â ñèëàõ.
Íå ïîòîìó, ÷òî íûí÷å ñàì îñòûë,
à ïîòîìó ÷òî íå ñîãðåòü â ìîãèëàõ.

Òðàâîþ ïîðîñëî, è íàíåñëî
õîëìàìè ïåðåðæàâëåííûå ëèñòüÿ...
Õîòü è íå âåäàë, â ÷åì òóò áûòü êîðûñòè,
íî ïðåäàë áåñêîðûñòíîå òåïëî.

Îá ýòîì ñîñíû íàäî ìíîé øóìÿò,
è òåðïåëèâî âäàëáëèâàåò äÿòåë,
è òðàâû, ïðîðàñòàÿ èç îãðàä,
«Ïðåäàòåëü», – øåï÷óò ìíå îíè. –

«Ïðåäàòåëü...»

8

Â ïîñëåäíèé ðàç ñîæãó ÷åðíîâèêè.
Ïðîùàé, ïîýìà. Óñòóïàþ ïðîçå,
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ñ êîòîðîé ñêâîçü äâîðû ïðîéäåò áóëüäîçåð,
êðóøà áàðàêè è äðîâÿíèêè.
Õâàëà òåáå, áóëüäîçåðèñò âñåñèëüíûé!
Òâîé òðóä çíà÷åíüå ñèìâîëà îáðåë:
êàê ñëàâíûé ìåëüíèê, ïóäðåí òîíêîé ïûëüþ,
òû çà äåíü öåëûé ìèð ïåðåìîëîë.
×åé áûë ïðèþò çäåñü? Íåèçâåñòíî ÷åé...
Äðåâíåé íåîëèòè÷åñêîé ñòîÿíêè
ãëÿäèòñÿ ãîðñòü êàëåíûõ êèðïè÷åé –
ëåã÷àéøèé ïðàõ ìîåé áûëîé ãîëëàíäêè.

À ñ áóäóùèì ó íàñ òóìàííà ñâÿçü...
Ïðîíçàÿ ýòàæàìè âîçäóõ ñèíèé,
çäåñü âñïûõíóò ñòàëü, ñòåêëî è àëþìèíèé,
â òûñÿ÷åëåòüå òðåòüå óñòðåìÿñü.

Âîçìîæíî, î÷åðòàíèé ïðîñòîòà,
ôàñàäîâ ïëîñêèõ ëèíèÿ ñêóïàÿ –
âðåìåí ãðÿäóùèõ âàæíàÿ ÷åðòà,
èõ áóäóùàÿ âåðà – íå ñëåïàÿ:

íå òîëüêî çäàíüÿ – ê ÿñíûì è ïðîñòûì
ïðîïîðöèÿì âñå ñóùåå ñâîäèìî,
âñå, ÷òî ñêðûâàåì, ïðÿ÷åì è òàèì,
îñâîáîäèòü îò òàéí íåîáõîäèìî.

Ãðÿäóùåãî ðàññâåòíûé õîëîäîê
çíîáèò ìåíÿ, îí ñèëó íàáèðàåò,
öåëåáåí òåì, ÷òî õîëîäåí è ñòðîã,
íó, à òåïëî, èçâåñòíî, ðàññëàáëÿåò.

Íî ÷òî ñ òîãî, ÷òî ìíå íå ïîâåçëî?
Â ñîãëàñèè ñ çàêîíîì ýíòðîïèè
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ñòðóèòñÿ íàøå êðîâíîå òåïëî
â óãðþìûå ïðîñòðàíñòâà ìèðîâûå.

Òû, íåêòî, â ëåäÿíûå îáëàêà
óêóòàííûé ñðåäü ëåäÿíîé ïëàíåòû, –
òåðïè! Ê òåáå ëåòèò ÷åðåç âåêà
çåìíîé îñèíû àòîì ðàçîãðåòûé.

Îí ïîä ìîåþ êðûøåé ðîäèëñÿ,
âçëåëåÿëà åãî ìîÿ ãîëëàíäêà,
è ïðåæäå ÷åì âçëåòåòü ïîä íåáåñà,
îí ìíå áëåñíóë, êàê èñêîðêà òàëàíòà.

Áëàãîñëîâëÿþ ñàìûé ñêðîìíûé äàð,
ïîêà â íåì åñòü òåïëà õîòÿ áû àòîì,
ïîêà è þíûé ïûë, è çðåëûé æàð,
íå îñòûâàÿ, â íåì ñòðóÿòñÿ ðÿäîì.

Ìíå íåèçâåñòíàÿ, ãðÿäóùèõ ëåò
èíàÿ æèçíü, â ñâîé ìèð ïðîõëàäíûé, ñòðîãèé
ïðèìè âåëèêîäóøíî ýòè ñòðîêè –
îò íàñ ñ ãîëëàíäêîé ïëàìåííûé ïðèâåò.
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ÂÛÑÎÊÈÅ ÏÎËßÍÛ
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òî îí – íå èíòåðåñóþñü –
ìîé ÷èòàòåëü. Íå ðèñóþñü!
È õîòåë áû – âñå ðàâíî:
îí ïðî÷åë è ïðîñëåçèëñÿ,
îí ïðî÷åë è ðàññåðäèëñÿ? –
ìíå ïðîâåäàòü íå äàíî.

Ïóñòü è îí, â ñòðîêó âíèêàÿ,
ñ íåé çíàêîìÿñü: êòî òàêàÿ? –
çíàòü íå çíàåò, êåì îíà
è îò ñ÷àñòüÿ èëè â ìóêå,
â ìèã óäà÷è, â ÷àñ ðàçëóêè
âäðóã áûëà ñîòâîðåíà.

ß, ñòðîêó ðîæäàÿ ýòó,
êàê ïîëîæåíî ïîýòó,
áûë ïðåêðàñåí – è âèòàë!
È íàäåþñü, ñòîëü æå ÷óäåí
áûë ÷èòàòåëü, âçìûâ èç áóäåí
â ìèã, êîãäà åå ÷èòàë.

Î ïîýçèÿ, ñïàñèáî,
÷òî ãîðèøü íåóãàñèìî,
è â íî÷è, ê êîñòðàì òâîèì,
ìû, íåâåäîìû äðóã äðóãó,
êàê äâå ïòèöû ÷åðåç âüþãó,
ñ äâóõ ñòîðîí ê òåáå ëåòèì!

* * *

Ê
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à, áûë áðåòåð è ñêàíäàëèñò,
è äóýëÿíò, è ñïîðùèê,
ïðè ýòîì – ýíöèêëîïåäèñò,
íåðåäêî – çàãîâîðùèê.

Â ñðàæåíüÿõ ïàäàë, â ññûëêàõ äðîã,
ãëàâåíñòâîâàë â ñàëîíàõ,
áûë ïðîñâåòèòåëü è ïðîðîê
çàáèòûõ, ñèðûõ, ñîííûõ.

Íî ýòî – ìíîãî ëåò íàçàä...
À íûí÷å-áîãà ðàäè!
Îí ñàì ïðîøåë ÷åðåç äåòñàä,
è äî÷ü åãî â äåòñàäå.

Åãî çàìó÷èëà ñòðîêà,
è âîò çàñòûë íà ôðàçå
ïîä êëîêîòàíüå ìîëîêà
íà âàñèëüêîâîì ãàçå.

Äèòÿ. Äîëãè. Âðà÷è. Õàð÷è.
Êàñòðþëè è áóìàãè...
Îí îò òåáÿ íåîòëè÷èì
â æèòåéñêîé ïåðåäðÿãå.

Ñâîé ïàðåíü îí – êàê ñâîåãî
ïðî÷òè åãî, ÷èòàòåëü.
Îí íåçåìíîå ñóùåñòâî,
ñïàñè åãî, èçäàòåëü.

ÏÎÝÒ ÑÅÃÎÄÍß

Ä



136

îé äðóã ðåäàêòèðóåò âîäó,
ñûðóþ ðå÷íóþ ñòðóþ,
÷òîá ÷èñòîé ïî âîäîïðîâîäó
ïðèøëà â ãîðîäñêóþ ñåìüþ.

Äûøàëà òàéãîé è ïðîñòîðîì,
íåñëà êåðîñèí è ôîñôàò –
òåïåðü áëàãîäåòåëüíûì õëîðîì
øèáàåò åå àðîìàò.

Èç êðàíà, ïðîçðà÷íàÿ, áðûçíåò
â áåñêðàéíåé ñâîåé ÷èñòîòå –
áàêòåðèè ñìåðòè è æèçíè
è òå â íåé óáèòû, è òå.

Çàãàäèëè ãðàæäàíå ðå÷êó,
ìîé äðóã èñïðàâëÿåò ãðåõè.
Îí ñ÷àñòëèâ ïðè ýòîì? Êîíå÷íî!
Ê íåñ÷àñòüþ, îí ïèøåò ñòèõè.

À èõ, ñòîëü æå ëîâêî è õèòðî,
êàê ñìóòíûå âîäû íàñîñ,
ãîíÿþò ñêâîçü òîíêèå ôèëüòðû
è õëîðêîþ ãëóøàò âñåðüåç.

È âîò, ÷åðåç íóæíûå ñðîêè,
ïðèõîäÿò ñòèõè ê íåìîòå –

ÍÅÎÒÔÈËÜÒÐÎÂÀÍÍÛÉ ÝÊÑÏÐÎÌÒ

Ì

À.Ã., ðàáîòíèêó
Ñâåðäëîâñêîé
ôèëüòðîâàëüíîé ñòàíöèè
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æèâûå è ìåðòâûå ñòðîêè
è òå â íèõ óáèòû, è òå.

Ãðÿçíåå ðåêà ãîä îò ãîäó,
ïîýçèÿ – ÷èùå ñòåêëà...
Ìîé äðóã ðåäàêòèðóåò âîäó,
çà òî åìó ÷åñòü è õâàëà.
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äóë ñ íåâåñòû ëåãêèå ïóøèíêè,
ïîäàðèë åé ëåíòó – àëûé öâåò,
ÿ æåíþñü íà ïèøóùåé ìàøèíêå,
â ÷óâñòâàõ ó ìåíÿ ñîìíåíèé íåò.

Ïðèêîñíóëñÿ íåæíî ê áóêâå ìàëîé,
ãðóáîñòè è ñàì ÿ íå òåðïëþ,
è ñëîæèëè áóêâû – öâåò èõ àëûé! –
åé ìîå ïðèçíàíèå: «Ëþáëþ!»

Ãîëîñ òâîé ëþáëþ, òâîé òðåñê âåñåëûé
ñòðåêîòàíüÿ, ùåëêàíüÿ òâîè,
áóêâû ñêà÷óò, êàê ñîðîêè ñ åëîê,
è ðàçíîñÿò âñå, ÷òî ÿ òàèë.

Ãîâîðþ ïîäðóãå è íåâåñòå:
íàì äëÿ ãðóñòè íåò ïðè÷èí,
ìû ñ òîáîé â÷åðà áîëòàëè âìåñòå,
çàâòðà âìåñòå ïîìîë÷èì.

À ñåãîäíÿ – ñâàäüáà! Âñå òàíöóþò,
à è áý èãðàþò íà òðóáå,
òî÷êà íà ïàðàãðàôå ãàðöóåò,
è ïðîöåíò ïîøåë â êàäðèëü ñ òèðå.

Ðû÷àæêè òðåùàò, çâåíÿò ïðóæèíêè,
íî ñîñåäåé øóì íå óäèâèò:
ÿ æåíþñü íà ïèøóùåé ìàøèíêå,
äî óòðà ãóëÿåò àëôàâèò!

* * *

Ñ
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 ñ òðóäîì ïîñòèãàþ ïóñòÿêè,
ïðîäèðàþñü ê ïðîñòåéøèì çàêîíàì:
îêàçàëîñü, ïîñâÿùàòü ñòèõè
íàäî íå êîìó-òî, à çíàêîìûì.

È êîíå÷íî, äåâóøêàì ñ íåæíûìè ëèêàìè,
áåðóùèìè íàñ â òîìèòåëüíûé ïëåí.
Âîò ó Ïóøêèíà – âñÿ ïîãîëîâíî ëèðèêà
ðàçäàðåíà ïî Í.Í.

Îðèåíòèðóéòåñü íà èìåíà
äðóçåé è ïîäðóæåê áëèçêèõ.
À ãåíèè â ñâîè âðåìåíà
ðèôìîâàëè
äàæå äîëãîâûå ðàñïèñêè!

Íûí÷å íå ñåðäöåì ïèøóò, à ëáîì
Êàê æå, ïðîãðåññ...
Íè ìèíóòû ïîêîÿ...
×åëîâå÷åñòâî, äàâàéòå âàø àëüáîì.
ß âàì íàïèøó ÷åãî-íèáóäü òàêîå.

ÀËÜÁÎÌÍÀß ËÈÐÈÊÀ

ß
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ãðàë îí «êóøàòü ïîäàíî»,
òàëàíòîì íå áëèñòàë,
î Ãàìëåòå è ïîäàâíî
íî÷àìè íå ìå÷òàë.

Íî îí ñ òàêèì àçàðòîì
â ñþæåòå Áîìàðøå
òàñêàë íà ñöåíó çàâòðàêè
èç ïàïüå-ìàøå –

ãëèíÿíûå ÿáëîêè,
êàðòîííîå æàðêîå,
õëåáöû äåðåâÿííûå
è âñÿêîå òàêîå –

è òàê áëàãîãîâåéíî ìëåë
çà áëèæíåé èç êóëèñ,
êîãäà ïî÷òè âçàïðàâäó åë
çàñëóæåííûé àðòèñò!

×ÅÑÒÍÛÉ ÌÀËÛÉ

È
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åãàñà çàãîíÿþò â ñòîéëî.
È â ãðèâó ïîääàþò, è â õâîñò.
Ïåãàñà ìîðäîé òû÷óò â ïîéëî,
Ïåãàñó ïîäàþò îâåñ
è îáîäðÿþò: «Íå ïóãàéñÿ!
Çäåñü âåòêîíòðîëü è ðàöèîí!»
Íî ñëåç ïîëíû ãëàçà Ïåãàñà,
è ïðÿäàåò óøàìè îí.
Åìó çàáîòà íå ìèëà,
è ïðî÷ü ñòðåìÿòñÿ îò êîðûòà
÷åòûðå ìàëåíüêèõ êîïûòà,
äâà òîíêèõ ðîçîâûõ êðûëà.

Ï

* * *
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à, ïðîêëèíàòü è òî, è ýòî,
òåõ, ÷üå âñåñèëüíî òîðæåñòâî, –
è íûí÷å çàïîâåäü ïîýòà
è âå÷íûé äâèãàòåëü åãî:
ïðîêëÿòèå âñåìó, ÷òî ëæèâî,
âñåìó, ÷òî ïî ñþ ïîðó æèâî,
õîòÿ åùå ñ òåõ ïîð ìåðòâî!

Íî ñ ÷åëîâåêà âçÿòêè ãëàäêè:
ãëÿäèøü, è îí çàòîñêîâàë
îò äèñòðîôè÷åñêîé íåõâàòêè
ïîãëàæèâàíèé è ïîõâàë.
Åãî âîçâûñèòü â ÷åì-òî íàäî
è äî íåáåñ ïðåâîçíåñòè...
È àíãåë óìîëÿåò: «Ðàäóé!»
À áåñ íàøåïòûâàåò: «Ëüñòè...»

Íî ìîæåò, âûñøèé äîëã â ïîýòå –
óðîäñòâî ñ êðàñîòîé ñâÿçàòü
è íå äâóëè÷üåì äóøè ýòè,
à äâóåäèíñòâîì ïðîíèçàòü.
Ïóñòü ÷åëîâåê â ñìÿòåíüå âçäðîãíåò,
ïóñêàé ñóäüáó ïðèåìëåò îí,
ñêàçàâ ñåáå: «Äà áóäó ïðîêëÿò!»,
ñêàçàâ: «Äà áóäó âîçíåñåí!»

Ïðîñòèì óãðþìñòâî – ðàçâå ýòî
Ñîêðûòûé äâèãàòåëü åãî?

À.Áëîê

* * *

Ä
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àä ïîëóíî÷íîþ áåçäíîé,
íàä çàãàäêàìè ïëàíåò
ìàåòñÿ ìîé äðóã áîëåçíûé,
àíàëèòèê è ïîýò.
Îí íåñåò äâîéíîå áðåìÿ,
îí íåñåòñÿ íàïðîëîì,
è íåïîéìàííîå âðåìÿ
áüåò åãî ñâîèì êðûëîì.
Äåíü ðàñêîëîò. Ìèð ðàçðóáëåí.
Äèàëåêòèêà ìåðòâà.
Â ãîëîâå ãîðÿùèì óãëåì
ðàññûïàþòñÿ ñëîâà.
Íå âèíèòå ÷åëîâåêà,
íåâèíîâåí ÷åëîâåê,
åñëè îí îòñòàë îò âåêà
è ïîïàë â äâàäöàòûé âåê.
Íè ê áîãàì è íè ê áîãåìå
íå øàðàõàëñÿ ïàöàí.
Ïðîñòî – äóðåíü. Ïðîñòî – ãåíèé.
Ïðîñòî – ïëàìåíü ïî ãëàçàì.
Îí ãëÿäèò â ñâîå îêîøêî:
â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ îíî,
ñëîâíî ÿãîäîé ëóêîøêî,
ñïåëîþ çâåçäîé ïîëíî.
Âîò îí òÿíåòñÿ ê Ïîëÿðíîé,
âîò õâàòàåò, íå äûøà...
Íà âûñîêèå ïîëÿíû

ÂÛÑÎÊÈÅ ÏÎËßÍÛ

Í
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çàáðåëà åãî äóøà.
Ëèáî òàì îí îñòàåòñÿ
ïðîáèâàòüñÿ â çâåçäíûé âåê,
ëèáî îí ñþäà âåðíåòñÿ,
áóäåò ïðîñòî ÷åëîâåê.



145

 øåñòüäåñÿò òàê ïðèìåðíî âòîðîì
ñîáèðàëèñü çà êðóãëûì ñòîëîì
è ãîðÿ÷èé âåëè ðàçãîâîð,
áûëè ãåíèè, êàê íà ïîäáîð.

À îòêóäà-òî èç ñòàðèíû
ñ óêîðèçíîé ãëÿäåë ñî ñòåíû
îáðàìëåííûé â äåøåâûé áàãåò
íèêîìó íå èçâåñòíûé ïîýò.

Â øåñòüäåñÿò òàê ïðèìåðíî âòîðîì
ñîáèðàëèñü çà êðóãëûì ñòîëîì,
îáõîäèòü íå óìåëè óãëû,
áûëè ñïîðû ó íàñ íå êðóãëû.

Îáèæàëè äðóã äðóãà äî ñëåç,
à äðóæèëè ïðè ýòîì – âñåðüåç.
È ñ íàäåæäîé ãëÿäåë íàì âîñëåä
íèêîìó íå èçâåñòíûé ïîýò.

ËÈÒÊÐÓÆÎÊ

Â
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 ïðè÷àëà ñòîÿë òû,
âåñü íåâèäíûé òàêîé,
ïàðîõîäèê äî ßëòû,
íà áîðòó: «Ëóãîâñêîé».
Ïàññàæèðû øóìåëè,
äèçåëü ãóëêî ñòó÷àë,
è ìàòðîñèê ïîõìåëüíûé
ðàçâîðà÷èâàë ÷àë.
Ïàìÿòü ïðûãíóëà â þíîñòü,
è â íåäîëãèé ïðûæîê
ÿ ïðèïîìíèë, âîëíóÿñü,
èíñòèòóòñêèé êðóæîê.
Ñòèõîïëåòû ðîäíûå,
ñîëîâüè è ÷èæè!
Âñå, ÷òî áûëî ïîä ðèôìó,
áûëî áîëüøå, ÷åì æèçíü.
Ñî ñòèõîì çàñûïàëè,
ïðîñûïàëèñü ïîä ñòèõ
è ÷èòàëè, ÷èòàëè,
è ñâîå, è äðóãèõ.
Âðåìÿ âåÿëî íîâüþ,
ìû òåðÿëè ïîêîé,
èàøåé îáùåé ëþáîâüþ
áûë ïîýò Ëóãîâñêîé.
Ìû «Êóðñàíòñêîé âåíãåðêè»
ïèëè ãîðå÷ü è ãðóñòü,
è ìû «Ïåñíþ î âåòðå»
çíàëè âñå íàèçóñòü.

* * *

Ó
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È çâó÷àëî íåòëåííî
ïîä áèåíüå ñåðäåö:
«Ó ñòàòóè Ðîäåíà ìû ïèëè ñïèðò-ñûðåö,
õóäîæíèê, äâà ÷åêèñòà è ÿ,

ïîëóìåðòâåö...»
È âçëåòàëî, êàê ýõî,
â êîìíàòóøêå íî÷íîé:
«Åõàòü, åõàòü, åõàòü ñèíåþ âåñíîé...»
À êîãäà â ñàìîì äåëå
íàïîëíÿëè ñòàêàí,
ñ íèì ìû âìåñòå ñèäåëè,
áûë îí íàø êàïèòàí.

Ïàññàæèðû øóìåëè,
íå òåðïåëîñü èì â ïóòü,
à ìàòðîñèê ïîõìåëüíûé
áûë çàäóì÷èâ ÷óòü-÷óòü.
ß ñïðîñèë ó ìàòðîñà:
– Êòî òàêîé Ëóãîâñêîé?
È ñêàçàë îí ñåðüåçíî:
– Íàø òîâàðèù ìîðñêîé.

Òû, ìîðñêîé íàø òîâàðèù,
ïîä êóðîðòíûé ãàëäåæ
îò ïðè÷àëà îòâàëèøü
è íà ßëòó óéäåøü.
Íàø ìîðñêîé, ñóõîïóòíûé,
íàø âîçäóøíûé, çåìíîé,
â íàøåé þíîñòè òðóäíîé
áûë òû ñèíåé âåñíîé,
íàøåé ïåñíåé î âåòðå...
È ãëÿæó ÿ âîñëåä
íà òàêîå áåññìåðòüå,
ìîé ëþáèìûé ïîýò.
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à, äîáðîòíûå ïèøóòñÿ ñòèõîòâîðåíüÿ,
íåïëîõèå ïîýòû ñåãîäíÿ æèâóò,
íî ÷èòàòåëè – ìå÷òàòåëè! – òåì íå ìåíåå
ñêîëüêî ëåò óæ, êàê íîâîãî Ïóøêèíà æäóò.

Êàê îí íóæåí ÷èòàþùèì ìèëëèîíàì!
Íî ïðåä÷óâñòâèå åñòü – íåò ïðåä÷óâñòâèÿ

ãîðøå:
íîâûé Ïóøêèí ðåáåíêîì ïîãèá
â ðàçáîìáëåííîì
ýøåëîíå, ÷òî øåë èç Îðëà èëè Îðøè.

Íîâûé Ïóøêèí ðàññòðåëÿí â ïîäïîëüå,
â ïîëåñüå.

Îí ñâèíöîì çàõëåáíóëñÿ â äíåïðîâñêîé âîëíå.
Ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ Îòå÷åñòâåííîé ïîýçèè,
îí ïîãèá íà Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

ÍÎÂÛÉ ÏÓØÊÈÍ

Ä
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óáóëòû – Áóëäóðè, Äçèíòàðè – Ìàéîðè,
ñîñíû íàä äþíàìè â ñîëíå÷íîì ìàðåâå.

Ñîñíû íàä äþíàìè â ñîëíå÷íîì ìàðåâå,
âñïîìèë ðèñóíêè â êîìíàòå Ìàðüåâà.

Íà àêâàðåëÿõ – ñîñíû áàëòèéñêèå,
ìîðå óñûïàíî ñåðûìè èñêðàìè.

Çäåñü îí ñ ýòþäíèêîì õàæèâàë, ñèæèâàë,
ñåðäöå íàäåÿëîñü: «Âûæèâó... Âûæèâó...»

Òó÷è çàêàòíûå – êðàñêè íåèñòîâû.
Ñåðäöå íàäåÿëîñü: «Âûñòîþ... Âûñòîþ...»

Æèë íàä áàëòèéñêèìè, ëåã ïîä óðàëüñêèå...
Ñåðîå ìîðå, êðàñêè íåëàñêîâû.

Ñîñíû íàä äþíàìè – â ñîëíå÷íîì ìàðåâå.
Äóáóëòû – Áóëäóðè, Äçèíòàðè – Ìàéîðè.

ÞÐÌÀËÀ

Ä
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ðåòèé äåíü æèâó íàä ìîðåì
íà âûñîêîì áåðåãó...
Ïîäåëþñü ñ òîáîþ ãîðåì:
çäåñü ðàáîòàòü – íå ìîãó.

Ïîìåùåí ÿ â ãîðíåé òî÷êå,
ãäå êðóæèòñÿ ãîëîâà,
íî íå ïèøóòñÿ íè ñòðî÷êè,
íè îòäåëüíûå ñëîâà.

ß ñòîþ ó êðàÿ áåçäíû,
è âíóøàåò ìíå ïðîñòîð,
÷òî ïóñòû è áåñïîëåçíû
âñå ìîè óñèëüÿ, âçäîð –

âñå, ÷òî ÿ ñåáå çàäóìàë,
äðàãîöåííîå äî ñëåç;
èç-çà ìîðÿ âåòåð äóíóë,
âñå îõàïêîþ óíåñ.

Ìåæäó òåì, ñëåäÿ ñ âåðøèíû
çà âñêèïàþùåé âîëíîé,
ñëûøó ñòðåêîò ïèøìàøèíû
ó ñîñåäà çà ñòåíîé.

×òî, çà÷åì ñîñåä ìîé ïèøåò,
íèêîãäà ÿ íå ïîéìó,

* * *

Ò
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åñëè ðÿäîì âå÷íîñòü äûøèò,
áåçó÷àñòíàÿ ê íåìó?

Â øóìå âåòðà, âîëí è ïåíû,
áüþùåì â óøè áåç êîíöà,
ìû ïîéìåì ëè ïîñòåïåííî
ìóäðûé çàìûñåë Òâîðöà?

Â ëåãåíäàðíîì ìðàêå íî÷è
è â ñïîêîéíîì ñâåòå äíÿ
ìîðå äâèæåòñÿ, ðîêî÷åò,
îáúÿñíÿåò ìíå ìåíÿ.

Íå îõâàòèøü áåñêîíå÷íîñòü
è ñîéäåøü ñ óìà, êîãäà,
çàâåäåííàÿ íà âå÷íîñòü,
ãîâîðèò â ìîðÿõ âîäà.

Íàì ëè, íàøèì ñêóäíûì äóìàì
ðÿäîì ñ íåé âåñòè ðàññêàç?
Âåêîâå÷íûì ýòèì øóìîì
âñå óæ ñêàçàíî áåç íàñ.
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óìåëî ìîðå ñëåâà, ñïðàâà,
à èç-ïîä íîã âçëåòàë ïðèáîé,
êàê ÷üÿ-òî êðåïíóùàÿ ñëàâà
íàä âñòðåïåíóâøåéñÿ òîëïîé.

Ñðåäè êèïÿùèõ òðåâîëíåíèé,
âî âçáóäîðàæåííûõ âîëíàõ
íåâèäèìûé ðîæäàëñÿ ãåíèé,
ñâåðêàÿ â ïåííûõ ïåëåíàõ.

Ïðîøèòûé çîëîòîþ ñêàíüþ,
ïîä ñîëíöåì âñïûõèâàë çàëèâ.
È âîò óæå ðóêîïëåñêàíüÿ
ïîøëè, óñïåõ îïðåäåëèâ.

Çàëèâ âñêèïàë, êàê íà ïðåìüåðå
îõâà÷åííûé ãîðÿ÷êîé çàë,
êîãäà âîñòîðã ëîìàåò äâåðè,
ïåðåõîäÿ â ôóðîð, â ñêàíäàë.

Òåñíèëèñü âîëíû áåñòîëêîâî,
â ñèÿíüè ñîëíå÷íîì ñëåïû,
íî ñïëà÷èâàÿñü, êàê ïîäêîâà
âëþáëåííîé â ãåíèÿ òîëïû.

Èõ ñòîëêíîâåíüÿì, ïåðåáðîñêàì
äî ãîðèçîíòà íåò ÷èñëà –

* * *

Ø

Òàêîìó ñ÷àñòüþ èìÿ – ïåðåëåò.
Á.Ïàñòåðíàê
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êàê åñëè á ïóáëèêà ñ ïîäìîñòêîâ
ëþáèìöà íà ðóêàõ íåñëà.

È, ñèëÿñü ê âûõîäó ïðîðâàòüñÿ,
åãî ïðèáîé ïåðåäàâàë
ïîä íàðàñòàþùèõ îâàöèé
âñåñîêðóøàþùèé îáâàë.

Êàêèå ñëàäêèå ìãíîâåíüÿ!
Îí ïðè ñìåðòè ïðèïîìíèò èõ:
òîëïû êèïÿùåé ïîêëîíåíüå
è âñïûøêè íèòåé çîëîòûõ.
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 äóìàþ òåïåðü âñå ÷àùå, ÷àùå,
÷òî çà äâîèõ îí ïåë è áåñíîâàëñÿ
è îòòîãî âûêðèêèâàë ðû÷àùå,
÷òî çà ìåíÿ, ìîë÷àùåãî, ñòàðàëñÿ.

Çà÷åì òÿíóòü íà õðèïëîì âîå ñëîâî,
çà÷åì òåðçàòü ãèòàðû êðîòêîé òåëî,
êîãäà áû âñå ìû, êòî ñ òðèäöàòü

âîñüìîãî,
ïðîèçíåñëè, ÷òî ñ äåòñòâà íàêèïåëî?

Îíî â íàñ êëîêîòàëî è äðîæàëî,
íî ãîðëî áûëî ñòðàõîì ïåðåáèòî...
×òî ïîêîëåíüþ êðèêíóòü íàäëåæàëî,
âñåãî îäíèì ïðîïåòî è ïðîâûòî.

ÎÄÍÎÃÎÄÊÈ

ß
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åñåëûé, øóìíûé,
âñåãäà â âîñòîðãå,
ñëåãêà áåçóìíûé,
êàê êîò ñ êàñòîðêè!
Îí âñå ëåòàåò
 â êîìàíäèðîâêè,
ëþäåé õâàòàåò
îí çà ñïåöîâêè.
Ïðí âèäå øàõòû,
ïðè âèäå áóõòû
òî êðèêíåò: «Àõ, òû!»,
òî áóõíåò: «Óõ, òû!»
Îí ïðî çàâîäû
è ïðî ïëîòèíû
çàâîäèò îäû,
ïîåò áûëèíû.
...À â Ìàãàäàíå,
íà Âîëãî-Äîíå
ñòîÿò ðÿäàìè,
â áóãðàõ ëàäîíè.
È â êîòëîâàíû,
âîçäåâ ëîïàòû,
â êðóãó îõðàíû
èäóò, ãîðáàòû.
Èõ âèä ðàçäåòûé,
èõ òðóä áåòîííûé –
îí íå âîñïåòûé,

ÏÅÂÅÖ ÝÏÎÕÈ

Â
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íå îòðàæåííûé.
Íå îòðàæåííûé
è íå âîñïåòûé
ïëóòîì ïðîææåííûì,
áà-ëûøèì ïîýòîì.
...Ñåãîäíÿ ñòàð îí
è õðèïëî äûøèò,
è ìåìóàðû
äëÿ íàñ îí ïèøåò.
È òàê âûõîäèò
â åãî çàïèñêàõ,
÷òî ñàì îí âðîäå
ê áåäå áûë áëèçêî,
÷òî ïðàâäó çíàë îí
è áûë â ïå÷àëè,
è òàê ñòðàäàë îí...
Íî âñå ìîë÷àëè.
Õîòü íà ïîëòîíà
ïîíèæå, ñòàðûé!
Àíäðåé Ïëàòîíîâ
ì¸ë òðîòóàðû.
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òî æ ïîýçèÿ – ìóòíàÿ æèæèöà?
×òî æ ïîýçèÿ – ìåëêàÿ ëóæèöà?
Íåò! Îíà ñ îêåàíàìè äâèæåòñÿ.
Íåò! Îíà ñ óðàãàíàìè êðóæèòñÿ.

Ãðîì÷å ãðîìà – êîãäà âîçìóùàåòñÿ,
è òîãäà íå ðàññëûøàòü ïîïðîáóéòå!
Íî îíà æå ëåãêî óìåùàåòñÿ
ó âëþáëåííûõ â ïðåäóòðåííåì øåïîòå.

Ïî âñåìèðíîìó êðóãó âðàùàåòñÿ,
íàäî âñåìè, â çàáîòå îòå÷åñêîé,
íî îíà, åñëè íàäî, ñãóùàåòñÿ
äî åäèíîé ñëåçû ÷åëîâå÷åñêîé.

Â íåé, ëèêóþùåé ëè, òîñêóþùåé,
âñå Øåêñïèðû è âñå Ãîìåðû –
â ýòîé êàïåëüêå âëàãè, âçûñêóþùåé
ÿ ëþáâè, è íàäåæäû, è âåðû.

×ÈÒÀß ËÅÎÍÈÄÀ ÌÀÐÒÛÍÎÂÀ

×
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ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ
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ÏÎÝÌÀ

1

âîð.
Òîëïà.
Ïîñðåäè òîëïû
ÿáëîíÿìè â âå÷íîì öâåòåíèè
ñòîëáû –
â ëåïåñòêàõ îáúÿâëåíèé.

Îáúåêò ñàòèð
è ôåëüåòîíîâ –
îáìåí êâàðòèð,
íóæäà ìèëüîíîâ.
Ëîâêà÷ òàñóåò ãîðîäà...
Âîñòîê è Ñåâåð æàæäóò Þãà...
Îò àëêîãîëèêà ñóïðóãà
æåíà ãîòîâà õîòü êóäà...

«×òîáû ÿ â âûñîòíûé ëåç?
Íåò óæ, ìèëûé, ëåçüòå ñàìè».

«À ó íàñ ïîä áîêîì – ëåñ,
ìîæíî áåãàòü çà ãðèáàìè».

«Òåòêå – âîñåìüäåñÿò ïÿòûé,
íàäî ñúåõàòüñÿ ñêîðåé...»

ÁÞÐÎ ÎÁÌÅÍÀ

Ä
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«Òû-òî ýâîí ãäå, à ÿ-òî –
ïðîñòî íåêóäà öåíòðåé!»
«Ìíå – ÷òîá ðÿäîì âîäîåì
è ÷òîá äîì äîáðîòíûé, ñòàðûé...»

«Ìíå – ÷òîá ðÿäîì ãàñòðîíîì,
è ñ ïðèåìîì ñòåêëîòàðû!»

«Îòâàëè, äåäóëÿ! Íà ôèã òâîÿ êîìíàòà?
Äà åùå ñ ïå÷íûì? Êîìèê òû!»

«Ìîëîäåæü, ìîëîäåæü...
Âñÿ èç êîæàíûõ îäåæ...
Ìû áûëè þíûìè –
æèëè êîììóíàìè.
À òåïåðü ëþáîé ñîïëÿê,
ãëÿíü – â êâàðòèðå íè çà òàê!»

«Áåç îòöà åãî ðàñòèëà... Áàáû çíàþò, ÷òî çà
òðóä...

Ïðèáåæàë ñ âîåíêîìàòà: «Ìàòü! Â äåñàíòíèêè
áåðóò!»

Íàøà êîìíàòà ïðîñòîðíàÿ, íà äâà îêíà.
È â îäíî ãëÿäåòü-òî íåêóäà, êîãäà îäíà...»

2

Âåê äåâÿòíàäöàòûé!
Ìàõíåìñÿ ïîýòàìè!
Ìû ðàçó÷èëèñü ïèñàòü î ëþáâè.
Ýé, ìàðñèàíå!
Ìàõíåìñÿ ïëàíåòàìè!
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Íàøà – â êðîâè.
Íàøà çàãàæåíà ëîæüþ è ñïëåòíÿìè,
â íåé, â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ñêàíäàëüíîé,
ìîæåò, ïðîïèñàíû áóäåì ïîñëåäíèìè...
Íàì áû çàòåÿòü ðåìîíò êàïèòàëüíûé:
ïðîêóïîðîñèòü, ïðîäðàèòü, ïðîìûòü,
êèñòüþ è øâàáðîé – ïî ñïàëüíÿì è êóõíÿì!
Áàëêè ïðîãíèâøèå ïåðåìåíèòü –
ðóõíåì âåäü, ðóõíåì!

Ðàçóì åäèíñòâåííûé â ìåðòâîé Âñåëåííîé,
ñëó÷àåì â ýòó êâàðòèðó âñåë¸ííûé,
÷òî æ òû ïîçîðèøüñÿ, øàáóòíîé?
Áûëè Øåêñïèðû, ïåëè Øîïåíû...
×òî òû îðåøü, áóäòî âûøåë èç ïåíû
íå îêåàíñêîé – ïèâíîé?

Íà ñîáðàíüÿõ îáùèõ ðóãàíü ñòîÿçûêàÿ ëåòàåò,
è íà êóõíå íàøåé îáùåé – íåïðåðûâíûé

ìîðäîáîé
à â ïðèõîæåé îáùèé ñ÷åò÷èê ðàäèàöèþ

ìîòàåò
è ïîñòóêèâàåò ÷åòêî, êàê ïî êðûøêå ãðîáîâîé,
À íî÷àìè â êîðèäîðàõ áðîäèò îáùåå äèòÿ,
îí èç íàøèõ ñòðàõîâ ñîòêàí,
îí – â ñåìüå íå áåç óðîäà,
ïîìåñü òàíêà è êîìîäà,
Êâàçèìîäî!
Ó íåãî òîð÷èò â çàòûëêå íåäîâåðíóòûé øóðóï,
åãî ïóçî áîìáîâîå è êîíòðîëüíîé êíîïêîé ïóï.
×åøåò ïóçî è ùåêî÷åò,
ïóï ñåáå íàæàòü îí õî÷åò!
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Äåíü è íî÷ü íå ñïÿò ñîñåäè,
ïèñòîëåò – íà êàæäûé øîðîõ,
ëàçåð âûæåã ïî Âñåëåííîé
íà ñòîëáàõ è íà çàáîðàõ:
«ÌÅÍßÅÌ ÏËÀÍÅÒÓ ÑÎ ÂÑÅÌÈ

ÓÄÎÁÑÒÂÀÌÈ
ÍÀ ÄÂÅ Â ÐÀÇÍÛÕ ÃÀËÀÊÒÈÊÀÕ.
ÎÊÐÀÈÍÛ È ÁÅÇ ÀÒÌÎÑÔÅÐÛ

ÍÅ ÏÐÅÄËÀÃÀÒÜ».

Â Àçèè è Åâðîïå,
â Àôðèêå è Àíòàðêòèäå
ðàäèîòåëåñêîïîâ çàòðåïåòàëè ÷àøè:
àíäðîìåäÿíå, ãäå âû?
×òî æå âû, àëüôàöåíòàâðèêè?
Ëüâû, Ñêîðïèîíû, Äåâû,
æäåì ïðåäëîæåíüÿ âàøè!

Êàê îäèíîêî òåáå ñèÿåòñÿ,
î ÷åëîâå÷åñòâî, â âå÷íóþ òüìó!
ÍÅÒÓ ÆÅËÀÞÙÈÕ.
ÍÈÊÒÎ ÍÅ ÌÅÍßÅÒÑß.
ÇÍÀ×ÈÒ, ÌÅÍßÒÜÑß ÏÎÐÀ

ÑÀÌÎÌÓ.

Ïðåîáðàçèìñÿ!
Çâåðè çàâûëè â íîðàõ áåòîííûõ
(âîé – â ìåãàòîííàõ).
È, îçâåðåâøèå, âçâûëè âî ìðàêå
çíàêè òðåâîãè, ðàäàðû âðàùàÿ,
òàê íà ïîêîéíèêà âîþò ñîáàêè,
âîëêè Ëóíó îáâûâàþò ïðîùàëüíî.
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Ïðåîáðàçèìñÿ!
Âûææåì è âûðåæåì
âñå, ÷òî çâåðèíîå â íàñ, ÷òî îò çâåðÿ!
Øêóðó ñäåðåì, íî èç çâåðÿ âûëåçåì!
ß òî èçâåðèëñÿ â ýòîì, òî âåðþ...

3

Êàæäîìó
ñâîå îòå÷åñòâî äîðîæå –

òàê îò âåêà ïîâåëîñü,
ýòî ÷óâñòâî, êàê îçíîá ïî êîæå,
íèæåò íàñ íàñêâîçü.
Ñ íèì ðîæäàåòñÿ è óìèðàåò
â êàæäîì åãî òåïëàÿ äóøà.
À ìîÿ íà êàìåííîì Óðàëå
ïðèæèëàñü, îòñþäà íå óøëà.
Ãîðîäà ñòàðèííîãî çàìåñà,
ñåâåðíîé îêðàñêè íåáåñà,
èíäóñòðèè äûìíàÿ çàâåñà,
ñóìðà÷íûå ïîä âå÷åð ëåñà.
Òîëï ëþäñêèõ ïóãàþùà îãðîìíîñòü,
íå îáîæåñòâëÿþ èõ, ëþäåé,
âñå ïðè íèõ: è ñóåòà, è ñêðîìíîñòü,
è ïðè ýòîì êòî æ åùå ðîäíåé?

Âîò è ñåãîäíÿ â îáìåííîì áþðî,
ãäå ãîðîæàíå òîëïÿòñÿ ñ ïëàêàòàìè,
ñ èõ ïðåäëîæåíüÿìè íåáîãàòûìè –
íå îò äîáðà îíè èùóò äîáðî;
ãäå íîâîñåëû ñèÿþò, êàê ïðÿíèêè;
ãäå ñòàðèêàí ðàçâåñåëûé è ïüÿíåíüêèé
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âñåì îáúÿñíÿåò, ÷òî ñíîâà âëþáëåí:
ñ íîâîé ñòàðóõîé ñúåçæàåòñÿ îí;
ãäå îçàäà÷åíû ëþäè ðàñ÷åòàìè,
ãäå îçàáî÷åíû ëèöà çàáîòàìè,
ãäå íè÷åãî íå íàøëîñü äëÿ ìåíÿ,
ñíîâà ïðîíçèëî: ýòî – ðîäíÿ.

Íå âûáèðàþò ðîäíûõ, à æèâóò
ñ íèìè,
è ýòî â ìàñøòàáå ñåìåéíîì
ïðèíÿòî âñåìè,
â ìàñøòàáå ñòðàíû
ìíîãèìè ÷òèòñÿ...
Â ìàñøòàáå Çåìëè
ïðîñèòñÿ,
â äóøè ê ìèëüîíàì ñòó÷èòñÿ!

Äîì íåðàçìåííûé, íàøà Çåìëÿ,
íàì ïðåäíàçíà÷åííàÿ îáèòåëü,
æèòü áû è æèòü, â òåñíîòå – íå â îáèäå...
×òî æ ó ïðèöåëîâ òâîè ñûíîâüÿ?
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î äâàäöàòè
ïîëíû ìû ïðàâåäíîãî ãíåâà,
äî äâàäöàòè
ìû âìåñòå ñ ñåðäöåì áüåìñÿ ñëåâà.
Äî äâàäöàòè
ìû ñ ïîëóïðàâäîþ âðàæäóåì,
íà ìîëîêå îáæåãøèñü,
íà âîäó íå äóåì.
Äî äâàäöàòè
áëàãîïîëó÷üå ïðåçèðàåì,
äî äâàäöàòè
îáùàãà êàæåòñÿ íàì ðàåì.
Òðè ìåäÿêà ó íàñ â ãîðñòè,
ó íàñ ïîäîíêè íå â ÷åñòè,
õîòèì ëåòåòü, à íå ïîëçòè,
è íå áðîñàòü äðóçåé â ïóòè
êëÿíåìñÿ ìû –
äî äâàäöàòè,
äî äâàäöàòè...

* * *

Ä
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àæå ó èñïàíñêîé èíêâèçèöèè
áûëè ñâîè òâåðäûå ïîçèöèè.

Âñïîìíèì è Ìàëþòó ìû Ñêóðàòîâà,
â èñïîëíåíüå äîëãà – àêêóðàòíîãî.

Äà è â íàøåì âåêå, ó åæîâùèíû,
ïðèíöèï áûë, õîòÿ è ïîíîæîâùèíû.

À â òåáå, êîëëåãà, íåò òîé ÷åòêîñòè,
ìå÷åøüñÿ îò íàãëîñòè äî êðîòêîñòè.

Òàì è òàì ñòðåìèøüñÿ òû â îòëè÷íèêè,
íî òåáå íå âåðÿò è îïðè÷íèêè...

* * *

Ä
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1

àéöû ìû, çàéöû...
È â ðîùàõ è â òðàâàõ
íàñ ãîíÿò ìåðçàâöû,
ñîáàêàìè òðàâÿò.

Çàéöû, äåðçàéòå!
Ìóæàéòåñü!
Íå ìîæåì ìóæàòüñÿ,
â êîìî÷åê áû ñæàòüñÿ,
â êóñòàõ îòëåæàòüñÿ...
Çàéöû, ñïàñàéòåñü!

2

Ïîëäåíü îãíÿ è àãîíèé...
Ñêðûòüñÿ â ÷àùîáû,
ïîãîíå
íåâåäîìûå åùå áû!

Íå ðàçáèðàÿ äîðîãè!
Â íàøèõ ïðûæêàõ áàëåòíûõ
çàäíèå íàøè íîãè
ëåòÿò âïåðåäè ïåðåäíèõ.

Ëóïèì ïî ïåðåëåñêàì,
óøè â ñïèíó âðåçàþòñÿ.

ÄÅÄ ÌÀÇÀÉ È ÇÀÉÖÛ

Ç

Èðîíè÷åñêîå ðàçâèòèå òåìû
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Ýòî ïîëåçíî – áåãàòü.
Ýòî ïðåëåñòíî!
Ìû çàéöû...

Çðåëèùå çàìå÷àòåëüíîå:
÷åøåò ïî ñîñíÿêó,
øïàðèò ïàðíàÿ çàé÷àòèíà,
â ñîáñòâåííîì ïàðÿñü ñîêó!

Ãîíè íàñ, îõîòíèê, ñòåðâà,
äîãîíèøü, íà òðåòüåé ãàçóÿ,
ãîíè, çà òî ÷òî ìû ñåðûå,
ãîíÿ, çà òî ÷òî êîñûå!

Æìè, óïîåííûé èãðîþ,
äóïëåòîì êîñîãî êðîé,
íåìíîãî ÷óæîé êðîâè –
ñâîþ óñïîêîèòü êðîâü.

Íåìíîãî ÷óæîãî ñòðàõà –
óíÿòü ñâîé ñîáñòâåííûé ñòðàõ,
íåìíîãî ÷óæîãî ïðàõà –
êîãäà-íèáóäü ñàì áóäåøü ïðàõ.

Íî òû íàäî ìíîé íå îõàé,
ðàäóéñÿ â òèøèíå:
«Õîðîøî, ÷òî êîìó-òî ïëîõî,
õóæå åùå, ÷åì ìíå!»

3

Ñêîëüêî áû ìû íè ì÷àëè,
íàñ äîãîíÿåò áåäà.
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Ìàðòîâñêèìè íî÷àìè
èäåò áîëüøàÿ âîäà.
Òðåùàò ïîä íàïîðîì ìîùíûì
çàùèòíûå êàìûøè.
Ìå÷åòñÿ ñåðûé êîìî÷åê
íà îñòðîâêå äóøè.

Ïî ãîëåíü.
Ìû çàéöû.
Ïî ãîðëî.

È – â çâåçäû:
«Ìû çàéöû!
Ìû çàé...»

Âîò óæ êîòîðûå â¸ñíû
çàïàçäûâàåò Ìàçàé.
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îáèðàëñÿ âåðõîâíûé ñîâåò îáëàêîâ
ïîä òîðæåñòâåííûé êóïîë íåáåñ,
è óêàç áûë ïðåäëîæåí è ïðèíÿò òàêîâ:
òåïëîé âëàãîé ïðîëèòüñÿ íà ëåñ.
È åùå áûë ïðåäëîæåí è ïðèíÿò óêàç:
÷òîá ãðîìàäû íàñóïëåííûõ òó÷
ðàññòóïèëèñü, ê çåìëå ïðîïóñòèëè õîòü

ðàç
íå áûâàâøèé òàì ñîëíå÷íûé ëó÷.

Áûë óêàç êó÷åâûì: êî÷åâàòü èì â ìåñòà,
ãäå îò æàæäû ÷åðíåþò êóñòû,
à äëÿ ïåðèñòûõ áûë: åùå ÿð÷å áëèñòàòü
ñ îòâåäåííîé äëÿ íèõ âûñîòû.

À ïîñëåäíèé óêàç îáñóæäàëñÿ âñþ íî÷ü,
ëèøü ê óòðó ïîëó÷èë áîëüøèíñòâî,
òå, êòî ïðîòèâ, óì÷àëèñü çàðàíåå ïðî÷ü,
÷òîá íå ñëûøàòü çâó÷àíüÿ åãî:

êòî íàä Ïðèïÿòüþ ïëûë â ýòè ìàéñêèå
äíè,

òàì, ãäå Ïðèïÿòü ðîäíèòñÿ ñ Äíåïðîì, –
÷òîáû äàëè íàì âå÷íóþ êëÿòâó îíè
íèêîãäà íå ïðîëèòüñÿ äîæäåì.
Ñìåðòü çåìëè, ïðîíèçàâøóþ èõ, ïðîíåñòè,
íå ðîíÿÿ íè êàïëè, â ñåáå,

* * *

Ñ
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òàê âåëèêîå ìíîæåñòâî ëåò ïðîâåñòè
è òàêîé ïîêîðèòüñÿ ñóäüáå.

Õîð êëÿíóùèõ ñåáÿ â îòäàëåíüå çâó÷àë:
«Òàê âåëèêîå ìíîæåñòâî ëåò...»
È â ñâåòëåþùåì êóïîëå ìîë÷à ñòîÿë,
èì âíèìàÿ, âåðõîâíûé ñîâåò.
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ëûå íà áåëîì ïðûãàþò çðà÷êè,
îñòàëüíîãî òåëà íå âèäàòü ïî÷òè:
íà ñíåãó âîðîíà – êàê ñíåã áåëà.
Êàê æå òû, âîðîíà, âûæèòü ñìîãëà?
Âûðîäîê, íå ïòèöà – ïîçîð ñåìüè,
ñåðûå ñåñòðèöû êàê íå çàìåëè?
Ôàíòîìàñ, óðîäêà: ê ÷åðòó íà ðîãà!
Öâåòîìàñêèðîâêà – áåëûå ñíåãà.
Ïåðåçèìîâàëà îò ðîäíûõ âäàëè,
áåëûå çàâàëû áåëóþ ñïàñëè.
Âñå òàéêîì îò ñòàè, îäíà, îäíà...
Íî ñíåãà ðàñòàþò – âèäíà, âèäíà!
Íà ëèëîâîì, ÷åðíîì, ðæàâîì è ðæàíîì
áåëûì, îáðå÷åííûì ãîðèò ïÿòíîì.
Áóðûé, ñåðûé, ðûæèé, îõðèñòûé

ïðîñòîð...
Áåëèçíà áåññòûæà – ãíåâèò ñåñòåð.
Ïî-íàä ãðÿçüþ ëîãà, â ÷óäíîé òüìå ïîëåé
áåëèçíà óáîãà – íàøèõ ëè êðîâåé?
Äîãîíÿëè áåãëóþ íà ñåìè âåòðàõ,
äîêîíàëè áåëóþ âñåé ñåìüåé âïîòüìàõ.
Ãäå ïóøîê íàä âåðáàìè, íà âîñüìîì

âåòðó
ïåðûøêî ñåðåáðÿíîå âûïëûëî ê óòðó.
Áåäíàÿ âîðîíà... Íå æàëåé åå.
×èñòîòà ïîðîäû âîëíóåò âîðîíüå.

ÁÅËÀß ÂÎÐÎÍÀ

À
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åë êðàñèâûé ÷åëîâåê,
åë êðàñèâûé ÷åáóðåê.

Øåë è øåë, êðàñèâî ÷àâêàë,
÷åáóðåê èçÿùíî íåñ,
âñëåä çà íèì êðàñèâî ãàâêàë
è áåæàë êðàñèâûé ïåñ.

Ìîðäà ïñà ñîáîé ÿâëÿëà
áåçóïðå÷íûå ÷åðòû,
è ïî íåé ñëþíà ñáåãàëà
íåáûâàëîé êðàñîòû.

×åëîâåê îñòàíîâèëñÿ
íà êðàñèâîé ìîñòîâîé
è êðàñèâî ïîäåëèëñÿ
ñ ýòèì ïñîì ñâîåé åäîé.

À âîêðóã â êðàñèâîì ñâåòå
ïðåäñòàâàë êðàñèâûé äåíü,
è êðàñèâî ëåçëè äåòè
íà êðàñèâóþ ñèðåíü.

Ïîä êðàñèâûìè êóñòàìè
ñïàë õîðîøåíüêèé ñòàðèê,
áóêñîâàë â êðàñèâîé ÿìå
ýëåãàíòíûé ãðóçîâèê.

Ø

ÊÐÀÑÈÂÛÅ ÑÒÈÕÈ
ÈËÈ

ÊÎÍÅÖ ÂÅÊÀ
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Äåíü ïûëàë êðàñèâûì æàðîì,
è òîëïà êðàñàâöåâ øëà
ïî êðàñèâûì òðîòóàðàì
íà êðàñèâûå äåëà.

Ñòðîéíûé, ëåãêèé è êðûëàòûé,
çíàÿ, ÷òî åìó ê ëèöó,
øåë êðàñèâûé âåê äâàäöàòûé,
îí êðàñèâî øåë ê êîíöó.
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îâèíêà ñåçîíà: ñíèæåíèå öåí íà êîâðû!
Áåãèòå! Ñïåøèòå! Õâàòàéòå æå! Áóäüòå äîáðû!

È ÷åòâåðî ãðàæäàí èäóò ÷åðåç ñêâåð,
÷åðåç äâîð,

èìåÿ ïîä ìûøêàìè ñíèæåííûé ýòîò êîâåð,

Åùå íàêàíóíå ñòîÿë íåïðèñòóïíîé ñòåíîé,
ïóãàë ïîêóïàòåëåé ÷åòûðåõçíà÷íîé öåíîé.

Îí ïîëìàãàçèíà çàâåñèë öâåòàñòûì êðûëîì!
Íî íûí÷å îí ñíèæåí, óíèæåí è ñâåðíóò

â ðóëîí.

È ÷åòâåðî òîïàþò â íîãó, ïîä ìûøêàìè ñ íèì,
êàê áóäòî ñ òàðàíîì ê âîðîòàì èäóò

êðåïîñòíûì.

Àõ, åñëè áû çíàëè, êàê ñëàäîñòíî èì ïîâåçåò!
Íà òûñÿ÷ó ïðîñòî êîâðîâ åñòü îäèí –

ñàìîëåò.

Êîâåð-ñàìîëåò, à íå ïðîñòî êîâåð øåðñòÿíîé.
È èìåííî îí èì äîñòàëñÿ äåøåâîé öåíîé!

Êîãäà á äîãàäàëèñü åãî ðàññòåëèòü âî äâîðå,
îíè áû âçëåòåëè íà ñíèæåííîì ýòîì êîâðå!

ÐÀÑÏÐÎÄÀÆÀ

Í
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À âñå îñòàëüíûå, íà óëèöàõ è ïî äâîðàì,
ñëåäèëè á, êàê îí èõ óíîñèò ê äàëåêèì ãîðàì.

Äà, îí áû óíåñ èõ ê âåðøèíàì çàñíåæåííûõ
ãîð,

ãëàçàì áû îòêðûëñÿ îãðîìíûé è ñâåæèé
ïðîñòîð.

Îíè á óâèäàëè òàêóþ áîëüøóþ ñòðàíó,
êîòîðóþ òðè îêåàíà êà÷àþò îäíó.

À òðè îêåàíñêèõ ïðèáîÿ óâèäåâøè âðàç,
ïîíÿòü, ÷òî òàêîå îò÷èçíà, âîçìîæíî áåç ôðàç.

Êàêèìè ñòðàñòÿìè îòâåòèì ïðîñòðàíñòâàì
òàêèì?

Áóðëèì ó ïðèëàâêîâ è íà ðàñïðîäàæàõ
êèïèì...

Âûñîêèå, íèçêèå öåíû... Âî âñå âðåìåíà
îäíà íåèçìåííàÿ åñòü è ïðåáóäåò öåíà.
È âûøå íå ìîæåò áûòü òîé íåèçìåííîé öåíû,
â êàêóþ îáõîäèòñÿ ñ÷àñòüå îãðîìíîé ñòðàíû.
...À ÷åòâåðî òîïàþò äðóæíî, âïåðåä è âïåðåä,
è òóãî ñïåëåèóò âîëøåáíûé êîâåð-ñàìîëåò.
Îí ïðèçâàí óêðàñèòü ñîáîé èõ êâàðòèðíûé

óþò.
È ñàìè ëåòåòü íå õîòÿò è äðóãèì íå äàþò.
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âàäöàòûé âåê. Öûãàíêà ñ ìèêðîôîíîì.
Êàê ñ ðîçîþ Êàðìåí â áûëûå âðåìåíà.
Ñ ïîäìèãèâàíüåì è ïåâó÷èì ñòîíîì
òðÿñåò ïëå÷àìè óçêèìè îíà.

È ãèòàðèñò, îõâà÷åííûé ïîðûâîì,
îñàíêà ãîðäåëèâà è ñòðîãà,
è íîñ êðþ÷êîì, è ïåðñòåíü ñ ïåðåëèâîì,
è â ïðàâîì óõå çâÿêàåò ñåðüãà!

Ðîæäåííûé â òàáîðå, íàïåâ ëèêóåò
ñòàðûé,

ðàñïàõèâàåò äóøó âñåì ãîñòÿì,
âçûâàÿ ýëåêòðè÷åñêîé ãèòàðîé
ê äàâíî óæå îáúåçæåííûì ñòðàñòÿì.

Íî ãàñíóò ëàìïû òî÷íî â ÷àñ óðî÷íûé,
è îòëåòàåò ïðàçäíèêà äóøà.
Óéäåò öûãàíêà ïîñòóïüþ íåïðî÷íîé,
óéäåò, ãóñòûìè þáêàìè øóðøà.

Óñòàëî ñêèíåò çâîíêîå ìîíèñòî.
Îêëèêíåò ÷åðåç ñòåíêó ãèòàðèñòà.
Åé ïðèíåñóò øàøëûê è êîíüÿêà,
à ãèòàðèñòó – êðóæêó ìîëîêà.

ÐÅÑÒÎÐÀÍ «ÏÎÏËÀÂÎÊ»

Ä
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È, ñëóøàÿ, êàê âçäðàãèâàåò ñóäíî,
îí ñêàæåò, ïîïèâàÿ ìîëîêî,
÷òî ïîä öûãàí òåïåðü ðàáîòàòü òàê

íåòðóäíî,
à ðàíüøå ýòî áûëî íåëåãêî.
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îðîíèëè îïòèìèñòà ìèëîãî,
áàëàãóðà, òàìàäó âñåãäàøíåãî,
îí, â÷åðàøíèé, ñ êàðòî÷êè ïîäìèãèâàë,
íûíåøíèé – äèâèëñÿ íà â÷åðàøíåãî.

Ïðîâàëèëèñü ùå÷êè òå ðóìÿíûå –
êàê ïîä êðûøåé ðóõíóëè ñòðîïèëà, –
è ïîä íèìè, ñêâîçü ïðîæèëêè ïüÿíûå,
òàéíîå ñòðàäàíüå ïðîñòóïèëî.

Ñìóùåíû ìû áûëè ñõîäñòâîì ìàëûì:
îí ëè ýòî ñòîëüêî ëåò ñìåÿëñÿ?
Âîò êîãäà ïðåäñòàë îðèãèíàëîì,
êåì è áûë âñåãäà, à íå êàçàëñÿ.

ÍÀÒÓÐÀ

Õ
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êðåñòíîñòü ïðîïàëà â òóìàíå.
Ðàçáóæåíî âîîáðàæåíüå.
Òàì êòî-òî ãðîçèò èëè ìàíèò?
Øàìàíèò ëè òàì âîðîæåÿ?

Òàì ÷òî çà íåÿñíàÿ âñïûøêà?
Òóìàí ðàññòîÿíüÿ ñåêðåòèò:
ìàÿê ëè âåðñò çà äåñÿòü ñ ëèøêîì?
Èëü ðÿäîì – ãëàçîê ñèãàðåòû?

Êà÷íóëîñü òàì äåðåâî, èëè
÷åãî-òî æèâîãî ïîäîáüå,
ñåðäèòîå, ÷òî ðàçáóäèëè,
ñîùóðÿñü, ãëÿäèò èñïîäëîáüÿ?

Âñåñèëåí òóìàí â ïðîèçâîëå
ñìåùåíüÿ ôàêòóð è ïðåäìåòîâ,
è ýòî ëèøü ìàëàÿ äîëÿ
ãóñòåþùèõ ê íî÷è ñåêðåòîâ.

Ïðîñòîðíû òóìàíà îäåæäû,
ïîìåñòÿòñÿ â ýòîé ðóáàõå
è ñìóòíûå íàøè íàäåæäû,
è áîëåå ÿñíûå ñòðàõè.

Òàì êëåíû óêðûòû è ëèïû,
ëîùèíû, êóñòû, ïåðåëåñêè,

Â ÒÓÌÀÍÅ

Î
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è âðîäå äîíîñÿòñÿ âñõëèïû,
øàãè, è âîð÷àíüÿ, è âñïëåñêè.

Ïëåòåòñÿ òàì, ÷òî ëè, èíòðèãà,
òàì, ÷òî ëè, ãíåçäèòñÿ ïîäïîëüå,
òàì ïèøåòñÿ òàéíàÿ êíèãà,
è äûøèò òàì òàéíàÿ âîëÿ.

Òàì ÷òî-òî íåëàäíî, ïîñòûäíî,
ñðàùåíüÿ è ïåðåìåùåíüÿ,
íåñïåøíî, óïîðíî è ñêðûòíî
äóðíûå èäóò ïðåâðàùåíüÿ.

Ïðîíèêíóòü ïîä çûáêèå ñâîäû –
è êðàåøêîì ãëàçà óëîâèøü:
íåâèííûå ôîðìû ïðèðîäû
òàì ïðåîáðàæàþò â ÷óäîâèù.

Ïðîáèòüñÿ ñêâîçü âÿçêèå ñòåíû,
â ñðåäèíó âáåæàòü áåç áîÿçíè –
êàêèå óâèäèì òàì ñöåíû:
ïèðû? Âàêõàíàëèè? Êàçíè?

Â ïîëîòíèùå ïåðåä îòêðûòüåì
óïðÿòàí òîðæåñòâåííûé êàìåíü,
òîëïà íåòåðïåíüåì èçðûòà:
íó, ÷òî åå âçîðàì ïðåäñòàíåò?

Àõ, íåòó ðàçãàäêè ñåêðåòàì!
Íî óòðîì, ëèøü èç äîìó âûéäåì...
Ïîëîòíèùå ñòÿíóòî âåòðîì!
È ÷òî óæ óâèäèì – óâèäèì.
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èòàòåëè ñòèõîâ – îñîáàÿ ïîðîäà,
â èñòîðèè îíà íå öåíèòñÿ íè â ãðîø.
×èòàòåëè ñòèõîâ – ÷óâñòâèëèùå íàðîäà,
íàðîäó â ïîääûõ äâèíü – âîò â íèõ

è ïîïàäåøü.

×èòàòåëè ñòèõîâ êàê ïÿòêà Àõèëëåñà –
òî ìåñòî, ãäå íàðîä èìååò ñëàáèíó,
êîãäà, ââèäó çàáîò î òîðæåñòâå ïðîãðåññà,
â îäèí áîëüøîé êóëàê ïîòðåáíî ñæàòü ñòðàíó.

Âñþ æèçíü ëþáèòü ñòèõè – êàê äàòü îáåò
áåçáðà÷üÿ

è íå âñòóïàòü â ñîþç ñ êàðüåðîé, ñóåòîé.
×èòàòåëè ñòèõîâ, èõ ïðåäàííîñòü – ñîáà÷üÿ
ëþáèìûì èìåíàì, ñòðîêå è òîé, è òîé.

Âñþ æèçíü âåðíû òîìó, ÷òî çàâåùàë èì ãåíèé,
åùå ïðè æèçíè â íèõ äóøà âîçíåñåíà,
÷èòàòåëè ñòèõîâ – îïîðà îïîë÷åíèé,
èõ ïåðâûìè óáüþò, êîãäà ïðèäåò âîéíà.

×èòàòåëè ñòèõîâ, ïîðîé, äóðíîãî âêóñà,
è äàæå òå èç íèõ, ÷òî ÷òóò îäèí ëóáîê,
â íàèâíîñòè ñâîåé èäóò îò Èèñóñà,
òàê ïîìîãè æå èì íà íèõ ïîõîæèé Áîã.

×ÈÒÀÒÅËÈ ÑÒÈÕÎÂ

×
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 êâàðòèðû õîçÿåâà ñúåõàëè,
à ÿ íå çàåõàë – íå âûøëî.
Èìåÿ ïðàâà, íå çàåõàë:
ðàáîòà, ïîåçäêè, òî-ñå.
Êâàðòèðà ñòîÿëà ïóñòàÿ,
ëèøü, ÷òîá çàñòîëáèòü çà ñîáîþ,
òàõòó ÿ çàáðîñèë, äâà ñòóëà
è ÷åé-òî ïîäàðîê – òîðøåð.

ß íå áûë â êâàðòèðå äâà ìåñÿöà,
äâà çíîéíûõ íåìèëîñåðäíî.
Âîøåë. Äóõîòà, êàê â ïàðèëêå.
Êàê ïå÷êà, ïûëàë ïîäîêîííèê.
Æåì÷óæíûå õðóïêèå ìóõè
ðàññûïàíû áûëè íà íåì,
à òàêæå èìåëñÿ ñãîðåâøèé
ìîòûëü, è ëèëîâûé è ÷åðíûé,
êàê ìîùè, ñóõîé ìàõàîí.
Ïîâñþäó, ãäå êðàøåíî êðàñêîé,
îíà ïóçûðèëàñü, êèïåëà.
Åäâà ÿ êîñíóëñÿ îáîåâ,
ðàçäàëñÿ ãîðîõîâûé òðåñê.
Ïî ìíå ëè âû ñîõëè, îáîè?
Ïî ìíå ëè ñêó÷àëè, áåëèëà,
÷òî òàê âçâîëíîâàëèñü, âñêèïåëè
ñ âíåçàïíûì ïðèõîäîì ìîèì?
Êîìó âû, æåì÷óæíûå ìóõè,

ÊÂÀÐÒÈÐÀ

Ñ
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ïðîïåëè ïðåäñìåðòíóþ ïåñíþ?
Ìîòûëü, îáãîðàÿ, êîìó òû
êðûëàìè ñòó÷àë ïî ñòåêëó?

Êîãäà èñïûòàòü íå õîòèòå
òîñêó ñðåäü èþëüñêîãî ïîëäíÿ
âû â êîìíàòå, çàëèòîé ñîëíöåì,
êàê êóáîê, íàïîëíåííûé âñêëåíü
ÿíòàðíûì âèíîì èç Àáðàó-
Äþðñî, – íèêîãäà íå âõîäèòå
â ïóñòóþ êâàðòèðó îäèí!

Äîæäèòåñü äîæäëèâîé ïîãîäû,
âîðâèòåñü ñ äðóçüÿìè, ñ áóòûëêîé
ÿíòàðíîé Àáðàó, è ñ õîäó
îêíî ðàñïàõíèòå ïîä áðûçãè
è êëåêîò âîð÷ëèâûé äîæäÿ.
È òàê ïðîñèäèòå äî íî÷è,
ïîä äðóæåñêèé òðåï, àíåêäîòû
è òðåíüêàíüå ñòàðîé ãèòàðû,
à â ïîëíî÷ü öåëóéòå äðóçåé
è äîëãî òîï÷èòåñü â ïðèõîæåé,
èõ íåõîòÿ âñåõ ïðîâîæàÿ.

Íî âîò âû îñòàëèñü îäèí.
Ïðèñåâ ó ðàñïàõíóòûõ ñòâîðîê,
â øóìÿùóþ òüìó ïîãëÿäèòå,
âçäîõíèòå è äàæå âñïëàêíèòå,
íî òóò æå óòðèòå ñëåçó.
È ìóìèþ ìàõàîíà
âèíà çîëîòèñòîþ êàïëåé,
ìåäîâîþ, êëåéêîþ êàïëåé
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óñòðîéòå íà ÷èñòîì ëèñòêå –
÷òîá ýòà ñãîðåâøàÿ õðóïêîñòü,
ïðîçðà÷íàÿ ýòà ëèëîâîñòü,
îòíûíå âàì íàïîìèíàëà,
êàê ñòðàøíî âõîäèòü îäíîìó
â ïóñòóþ-ïóñòóþ êâàðòèðó,
ãäå, æåì÷óã ìóøèíûé ðàññûïàâ,
äâà ìåñÿöà öàðñòâîâàë çíîé.
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Àâòîð

1

îýìû ìó÷àþò òâîðöîâ,
îíè ïîðîé äàþòñÿ êðîâüþ.
Íå îäîáðÿþ! Âðåä çäîðîâüþ,
äà è ñåìüå, â êîíöå êîíöîâ:
äóøîþ ÷èñò, òàëàíòîì ÿðîê,
íî îáåñêðîâëåííûé ïîýò –
îí è ñóïðóãå íå ïîäàðîê,
è äåòÿì íå àâòîðèòåò...
Òû õî÷åøü ðàçáóäèòü ïëàíåòó?
Íî íàêîðìè ñåìüþ ñïåðâà.
È ëè÷íî ÿ ïîýìó ýòó
çàòåÿë ëèøü èç îçîðñòâà.
Áåç êðîâè – äàæå áåç ÷åðíèë! –
ñòó÷à ïî êëàâèøàì, êàê äÿòåë,
êàêèõ-íèáóäü ëåò ïÿòü ïîòðàòèë
è ìîíîëîãè ñî÷èíèë.
Ñî ìíîþ â äðóæåñêîé áåñåäå
èõ ÿêîáû ïðîèçíåñëè
ìîè äàâíèøíèå ñîñåäè
ïî äîìó, ÷òî äàâíî ñíåñëè,

ÃÎËÎÑÀ

Ï

ÏÎÝÌÀ
Èç öèêëà «Ïîýìû ñòàðîãî äîìà»

ß ëüíóë êîãäà-òî ê áåäíÿêàì
íå èç âîçâûøåííîãî âçãëÿäà,
à ïîòîìó ÷òî òîëüêî òàì
øëà æèçíü áåç ïîìïû è ïàðàäà.

Á.Ë.Ïàñòåðíàê
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ñ êåì îáùèé êðîâ äåëèë òîãäà –
â øåñòèäåñÿòûå ãîäà.
Àõ, ÿêîáû? Êòî äàë ïðàâà
áåñöåðåìîííîìó ïîýòó?
ß æ ãîâîðþ – èç îçîðñòâà
çàòåÿë ÿ çàòåþ ýòó.
È, õîòü îçâó÷èë ñàìîçâàííî
ñîñåäåé, â ìåòîäå ñâîåì
íå âèæó ñòðàøíîãî îáìàíà –
íå ìíîé èçîáðåòåí ïðèåì.

2

Âîò íà òðèáóíó, ê ìèêðîôîíàì,
âûõîäèò çíàòíûé áðèãàäèð,
÷òîá îáðàòèòüñÿ ê ìèëëèîíàì.
Ñåé÷àñ åãî óñëûøèò ìèð.
Â åãî íàòðóæåííîé ëàäîíè,
÷òî êàæåòñÿ êîâøà áåçäîííåé,
ñïëîøü èñïå÷àòàííûé ëèñòîê:
òàì çàâåðåíüÿ è ïðèçûâû,
è ñêðîìíîé êðèòèêè ïîðûâû,
è ëåñòü, è ïàôîñ, è âîñòîðã.
È îáùèé òîí – îòìåííî áðàâûé,
è ôðàçû íå îò «ÿ», îò «ìû»,
íî ñòèëü íàðî÷íî ÷óòü êîðÿâûé –
òðóäèëèñü ëó÷øèå óìû!
Ìíå æàëîâàëñÿ äðóã-ãàçåò÷èê,
ãðÿäóùåãî áîëüøîé ðàçâåä÷èê:
«Í.Í. – ãåðîé è äåëåãàò...
À îí íà ñàìîì äåëå – ãàä!
Òàêóþ ïîäëîæèë ñâèíüþ...



188

Äîêëàä, äîñòàâøèéñÿ çàäàðîì,
â æóðíàëå òèñíóë êàê ñòàòüþ,
íå ïîäåëèâøèñü ãîíîðàðîì...»
Î òîì, êàê ðå÷è äåðæèò «çíàòü»,
ìû áîëüøå ãîâîðèòü íå áóäåì.
Íî ÷òî ïðîñòûì, íåçíàòíûì ëþäÿì –
ìîèì ñîñåäÿì ïðåäïðèíÿòü?
Êàê èì ïîâåäàòü ìûñëè ñâåòó,
èòîãè âàæíûå ïîäâåñòü,
êîãäà îáðàçîâàíüÿ íåòó,
à æàæäà âûñêàçàòüñÿ åñòü?
Èì êàêîâî ñêàçàòü ñàìèì?
Ïîìîùíèê èì íåîáõîäèì...

Áàóøêà

Áàóøêà Æìàõîâà ÿ,
íåãðàìîòíàÿ ñòàðóøêà.
Âìåñòî «êóäà» ãîâîðþ «êóäû»,
âìåñòî «êîãäà» ãîâîðþ «êîëäû»,
âìåñòî «òóäà» ãîâîðþ «òóäû».
Ìîå çàíÿòèå – ïîáèðóøêà.
Êîïåéêà, êîíôåòêà, ðæàíàÿ ãîðáóøêà –
íàãðàäà çà ìîè òðóäû.

Ãîäîâ-òî ìíå – óæàñòü!
Íå ïîìíþ è ñêîëü.
Äåòè ïîâûìåðëè
èøøî â ïåðâóþ ìèðîâóþ.
Ñïàñèáî, ïðèþòèë âíó÷îíîê Êîëüêà:
«×î, – ãîâîðèò, – áðîñàòü òåáÿ,
ìóìèþ æèâóþ.
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Øèáêî òû, áàóøêà, ìíå äîðîãà –
ðîæà òâîÿ íà ìîþ ïîõîæà.
Áóäåøü äîìàøíÿÿ Áàáà ßãà.
Òîêî ÷òî íåðüâû ìîè íå òðåâîæà!»

Íåðüâû! Ïîäè-êà.
Â áóòûëêå îíå,
âñå åãî íåðüâû.
Êàæíóþ íî÷ü ïðèïîëçåò ïî ñòåíå,
ëàåòñÿ õóæå ïîñëåäíåé ñòåðüâû.
Áðàæíèê, îí ðàçâå æèâåò ïî óìó?
Çàðàáàòûâàò èçðÿäíî,
äàê âñå ïðîïèâàò, ÷òî åñòü â äîìó,
à ýäàê-òî æèòü íàêëàäíî.

À âçäóìàøü ïåðå÷èòü?
Ñ íèì òîêî íà÷íèñü.
«ß æåëåçíûé äîðîæíèê!
ß ìàøèíèñò!
ß âàñ êîðìëþ, ÿ âàñ ïîþ,
ÿ íà âàñ ðîáëþ!
Ùàñ âîò âåñü äîì íà ùåïó ðàçîáüþ!!!
À òÿ, Áàáà ßãà, óãðîáëþ!»
Ñõâàòèò òîïîðèê –
âææèê èì äà âææèê!

Óòðîì ïðîñíåòñÿ –
ñïîêîéíûé ìóæèê.

«Êîëüêÿ!
Îïåòü ôîðäûáà÷èë íàäûñü?
Âñå èòü óæ ïðîïèë –
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ñâîå è Ìàøèíî.
Ìàøó íå æàëêî –
õîòü äî÷åê ñòûäèñü!»
Ìàøåò ðóêîþ:
«Íåâàæíî...»
Òàê-òî.
À ïðàâíó÷åê íàäî êîðìèòü,
ãðåõ èõ, ìàëþòî÷åê, ìó÷èòü.
Âîò è õîæó Õðèñòîì-áîãîì ìîëèòü,
æàëîáèòü äà êàíþ÷èòü.

Äàæå è ðàäà.
Â äîìó – ñóåòà,
äåñÿòü ñîñåäåé, íè ñíà, íè ïîêîÿ.
Òåñíî, êàê â áàíå.
À òóò – êðàñîòà.
Ìåñòî ñûñêàëà êóäû êàê áàñêîå.
Âîçëå Äîìà ïèîíåðîâ åñòü ãîðóøêà,
ñëûøü-êî?
Íåïðåìåííî ïðîçÿáàþ òóò.
Ãëÿíü, ñòîèò íåãðàìîòíàÿ áåäíàÿ ñòàðóøêà:
êòî èäåò ñ äèòÿìè – êàê íå ïîäàäóò?

Ëè÷èêî ìîå – ïå÷åíîå ÿáëî÷êî.
Ãîëîñîê ìîé òðàâêîþ øåëåñòèò.
Ðó÷êè ìîè – ñâÿòûå ìîùè.
Äî òîãî ó ìåíÿ ïðîñòîé âíåøíèé âèä,
êóäû óæ ïðîùå.

Âîò ñòîþ ÿ áî÷êîì êî ÷óãóííîé îãðàäå,
è âñåãäà íà ìíå ÷èñòûé ïëàòî÷åê íàäåò.
«Õðèñòà ðàäè, ìèëûå, Õðèñòà ðàäè,
íåãðàìîòíîé áàóøêå
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äåâÿíîñòà äâóõ ëåò!»
Áàþ ïðîõîæèì:
«Äåòè Õðèñòîâû!
Ãîé âû, ïðîõîæèå, áîæèé ñòðàííèêè!
Ýé, ïèîíåðû, áóäüòå ãîòîâû,
òîæå êîãäà-íèáóäü ñòàíåòå ñòàðåíüêè.
Óæ ïîæàëåéòå âû
áàóøêó áåäíóþ,
áðîñüòå ìîíåòêó,
õîòÿ áû è ìåäíóþ.
Ëó÷øå ñåðåáðÿíó...»

Íà ãîðóøêå, âîçëå Äîìà ïèîíåðîâ,
òèõî, ñîëíå÷íî, ïðîñòîðíî ïî óòðàì.
Âîðîáüèøêè íîñÿòñÿ ïî ñêâåðó,
äà ñèÿåò êóïîëàìè áîæèé õðàì.

Îõ...
Áûë õðàì,
à íûí÷å – ñðàì.
Ãäå ìîëèëèñü ëþäè áîãó,
íûí÷å áðîäèò ðîòîçåé.
Íàçûâàåòñÿ: ìóçåé.

Ãäå ñâåòèëèñÿ ëàìïàäêè,
òàì ïîäâåøåíû ëîïàòêè.
Ãäå äîëæåí ñòîÿòü àëòàðü,
ïîä ñòåêëîì ñóøåíà òâàðü.

Ãäå ìîëèëèñü íà êîëåíÿõ,
äîì ñòîèò èç øêóð îëåíüèõ,
è â íåì ÷ó÷åëà ñèäÿò
è â ïóñòîé êîòåë ãëÿäÿò.
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Ãäå áû öàðñêèì áûòü âðàòàì –
ðàçìåñòèëñÿ òðàêòîð òàì.
È êàðòèíêè ïðî êîëõîçû:
óðîæàé âåçóò îáîçû.
Âî âñþ ñòåíó – îõ òû, ãîðå! –
áàáà âîçëå ïîðîñÿò.

À ãäå âèñåë ñâÿòîé Åãîðèé,
òàì ñòàõàíîâöû âèñÿò.
È ñðåäü íèõ – âîñïîäü ïîìèëóé,
âîò óæ ÷óäî èç ÷óäåñ:
Êîëüêà, âíó÷åê ìîé, áàëáåñ!
Íåøòî èõ ïîïóòàë áåñ?!

Â ïðåæíè á ãîäû òàêîé ãðåõîâîäíèê –
äà êàêîå ïî÷òåíüå åìó?
Íûí÷å â õðàìå, êàê áîæèé óãîäíèê,
÷òî æ çà áîã-òî ó íèõ, íå ïîéìó?

Ðàíüøå â õðàìû õîäèëè, â õîðîìû,
îñåíåííûå áîæüåé ðóêîé,
íûí÷å òîëïàìè ïðóò â ãàñòðîíîìû,
çíàòü, ðåëèãèÿ ñòàëà òàêîé.

Áûëî ëþäíî â îáèòåëè áîãà.
À êàêèå ïåâàëè õîðû!
À â ìóçåå íàðîäó íåìíîãî,
íèêîãî, îêðîìÿ äåòâîðû.
Ãàëñòó÷êè ó íèõ àëûå,
ãëàçûíüêè ó íèõ øàëûå,
÷èðèêàþò, âîðîáóøêè –
çàáóäåøü î õâîðîáóøêå!
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Íèêîãî íå ïðîïóùó,
êàæíîãî ïåðåêðåùó:
«Áîã ñïàñè âàñ!»
Ñìåþòñÿ:
«Áîãà, áàáóøêà, íåòó».
ß ñìîë÷ó: à è ÷åì èõ ïðîéìåøü?

À òåïåðü÷à ñêàæó ïî áîëüøîìó ñåêðåòó:
åñòü!
Äà òîêî íå òàê óæ õîðîø.

ß âçäðåìíóëà íà ñîëíûøêå ìàéñêîì â÷åðàñü,
è ïðèñíèëîñÿ:
áóäòî á óñîïëà íà ïàñõó...
Óïîðõíóëà äóøà, â íåáåñà óíåñëàñü –
êî Õðèñòó, ïîëàãàëà, çà ïàçóõó.

Ñðàçó âñòàëà ó îáëà÷êà, â ñêðîìíîì íàðÿäå,
è îïåòü íà ìíå ÷èñòûé ïëàòî÷åê íàäåò:
«Õðèñòà ðàäè, ìèëûå, Õðèñòà ðàäè,
íîâîïðåñòàâëåííîé äåâÿíîñòà äâóõ ëåò!»

Ñåðàôèìû êóäðÿâûå, çûáêèå àíãåëû
â õîðû ñòðîÿòñÿ, íåæíî ïîþò.
Äî ÷åãî ýòè àíãåëû æàäíûå, íàãëûå,
íè÷åãî îíå áàóøêå íå ïîäàþò.

ß âçìîëèëàñü:
Âîñïîäü! Ãäå æ òâîÿ äîáðîòà?
ßñíûì ñëîâîì êîñíèñÿ ïðåçðåííîãî ñëóõà!»
È îòâåòèë âîñïîäü:
«Îé, çà-ðàäè Õðèñòà,
Õðèñòà ðàäè, óìîëêíè, ñòàðóõà.
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Âî âëàäåíüÿõ ìîèõ, ñðåäè íèùèÿ äóõîì,
íåçåìíàÿ öàðèò áëàãîäàòü.
Åæëè âñåì ïîòàêàòü ïîáèðóøêàì-ñòàðóõàì,
öàðñòâî áîæüå ïðèäåòñÿ ðàçäàòü.
Âîò ñîâåò è ïðèêàç ìîé:
ìîëèñÿ áåç ðîçäûõà.
Íàä òâîåþ áàøêîé íûí÷å âå÷íîñòü ëåòèò!»

«ß, Ñîçäàòåëü, ìîëþñü!
Íî îò ñâåæåãî âîçäóõà
ó ìåíÿ çàâñåãäà ïðèáûâàë àïïåòèò.
Äî ÷åãî ïî ñâîåé ÿ ñêó÷àþ ãîðóøêå...
Îòïóñòè ìåíÿ ñíîâà íà Çåìëþ, Îòåö!
Ìåäÿêîâ ãîðîæàíå íàñûïëþò ñòàðóøêå,
ÿ â ñòîëîâîé ïîä ãîðêîé îòâåäàþ ùåö...»
È íà ýòèõ ñëîâàõ ïðîáóäèëàñü.
Ãëÿæó:
ãäå ñòîÿëà, ñòîþ. Ïðèòóëèëàñü ê îãðàäå.
À â ëàäîøêå... ñåðåáðÿíûé ðóáåëü äåðæó!
Êòî òóò áûë? Íèêîãî. Êòî ïîäàë, áîãà ðàäè?
Èëè ñûçíîâà ñíèòñÿ? Äà íåò, íàÿâó.
Ëþäè-ãðåøíèêè, âñåì ïîâåçåò ïîíåìíîãó!
Ëþäè äîáðûå åñòü.
ß èøøî ïîæèâó.
Ñêîëü ïîëó÷èòñÿ.
Òàì óæ – íåñè ìåíÿ ê áîãó.

Æìàõîâ

ß Êîëÿ Æìàõîâ, ïàðîâîçíûé ìàøèíèñò.
Ðîæäåí íà ñâåò ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé ìàìîé.
ß áûë â òðóäå ïåðåäîâîé ñïåöèàëèñò,
â áûòó ÿ áûë çàïîéíûé è óïðÿìûé.
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Äà... Áûë äà ñïëûë! Õîòü ÿ ñåáå íå âðàã,
÷òî âðàòü: äóøà âîò-âîò ïîêèíåò òåëî,
îíà óæå ïî÷òè ÷òî îòëåòåëà
â êðàÿ èíûå, ãäå êëóáèòñÿ ìðàê.

Òåïåðü íà âàñ ÿ èçäàëè ãëÿæó:
êàê ñêâîçü òóìàí, ìåëüêàþò âàøè ëèöà.
Õîòåë áû ñ âàìè ìûñëüþ ïîäåëèòüñÿ...
Íî ÿ ñïåðâà î ëè÷íîì ðàññêàæó.

ß Ìàøó âñïîìíèòü íå ìîãó áåç ñëåç:
ëîâêà áûëà ñòèðàòü áåëüå, çàðàçà!
ß ïî ñóááîòàì ïèë, êàê ïàðîâîç,
êîòåë ïåðåãðóæàÿ äî îòêàçà.
Íà ìàíîìåòðå êðàñíàÿ ÷åðòà,
à âñå æå íå áîÿëñÿ íè ÷åðòà.

×òî æèçíü – çà ïåðåãîíîì ïåðåãîí,
ñòîëáû íà íàñûïè – ÷åêóøå÷êè äà øêàëèêè!
À Ìàøà íàä êîðûòîì ðîñòèò ãîðá,
íàñòèðûâàåò ÷üè-òî òàì ïîäøòàííèêè...
Ìíå ñîâåñòü – íå çâîíîê è íå ñèãíàë,
âñå ïèë äà ïèë è íå îñòàíîâèëñÿ,
è Ìàøó-òðóæåíèöó – â ãðîá åå çàãíàë,
è íà äðóãîé ÿ æåíùèíå æåíèëñÿ.
À ó äðóãîé – íå áåäðà, à ïîðøíÿ
è áóôåðà ìîãó÷åé ïàðîâîçíûõ!
Êîãäà îíà, ñðåäè íî÷åé ìîðîçíûõ,
à òî, ñëó÷àëîñü, è ïðè ñâåòå äíÿ,
äûõàíüåì, êàê èç òîïêè, îêàòèâ,
ðàñêî÷åãàðèò îáîðîòîâ òðèñòà...
È ÿ ñâîåé áàøêîþ ìàøèíèñòà:
«Íå áàáà, – äóìàþ. – Ëîêîìîòèâ...»



196

Íó, à ñåãîäíÿ – ÷òî ìíå òå ïîðøíÿ...
Ïîääàòü – è òî íåò ñèëû ó ìåíÿ,
íè áàáà ìíå, íè âûïèâîí íå ëàêîì –
âñå, ÷åì ÿ äóøó ðàäîâàòü ïðèâûê...
Ïàð âûøåë, è çàáèëî òîïêó øëàêîì,
ê òîìó æ è ðåëüñû ïðèâåëè â òóïèê...

Çà÷åì ÿ æèë? Íå âåäàþ òîãî.
È ýòà ìûñëü áåçóìíî îãîð÷àåò.
Òàêèõ, êàê ÿ, â Ðîññèè áîëüøèíñòâî,
à áîëüøèíñòâî ñåáÿ íå çàìå÷àåò.
ß – çíàë Ðîññèþ. ß åå ïðîâåç
÷åðåç áóðàíû, âüþãè è ìîðîçû.
ß ïîìíþ: áåøåíî ìîòàëñÿ ïàðîâîç
è ðàçáåãàëèñü ñ íàñûïè áåðåçû.
ß ãíàë è ãíàë, ïî÷óÿâøè àçàðò:
êàêàÿ ìîùü â ðàñïàðåííîì ìåòàëëå!
Ñêðèïåë çà ìíîé ïëàöêàðò è íåïëàöêàðò,
è ìÿãêèå áëàæåííî ðîêîòàëè.
Â íèõ ðàçíîñèëè ÷àé ïðîâîäíèêè,
è ñûòûé õðàï âèñåë íàä êîæàíûì äèâàíîì.

Íî ÿ òàñêàë è òå òîâàðíÿêè,
çàäâèíóòûå áðóñîì äåðåâÿííûì.
Â íèõ îïëûâàëà ìóòíàÿ ñâå÷à,
ïîä ãðóçîì òåë ïðîëàìûâàëèñü íàðû.
À íî÷ü áûëà òåìíà è ãîðÿ÷à,
è ìû ñ ïîìîùíèêîì ìûòàðèëèñü íà ïàðó.
Òàêàÿ æå Ðîññèÿ, êàê è ìû!
À ÿ èõ âåç ÷åðåç ëåñà è ðåêè.
À ÿ èõ âûâîëàêèâàë èç òüìû
â äðóãóþ òüìó, è, âèäèìî, íàâåêè.
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Ñòó÷àò, ñòó÷àò æåëåçíûå êîëåñà,
ðàáîòàåò ñèñòåìà ýÌÏýýÑ,
è íà ãðóäè ìî¸ãî ïàðîâîçà
ñèÿþò áóêâû ãîðäûå: ÈýÑ.

È äóìàë ÿ: «Âåçè, Èîñèô Ñòàëèí,
â ëþáóþ äàëü, çà òðèäåâÿòü çåìåëü,
ìû çà òîáîé òàùèòüñÿ íå óñòàíåì,
òû âïåðåäè è ÿñíî âèäèøü öåëü.
À ìû óãëåì â òâîèõ ñãîðàåì òîïêàõ,
à ìû êîëåñà âåðíûå òâîè,
ìû øïàëàìè ëåãëè â áîëîòàõ òîïêèõ,
ìû ðåëüñàìè ïî øïàëàì ïðîëåãëè,
à ïóòü íåðîâåí: ñïóñê èëè ïîäúåì,
à âñå ðàâíî, âïåðåä ñ íàäåæäîé ãëÿäÿ,
ìû íà ïîäúåìàõ ñòîíåì, íî ïîåì –
òåáå õâàëó, òâîèì âðàãàì ïðîêëÿòüå:
íå ïîãàñèòü âàì ãîðäîå ÈýÑ,
íå óäåðæàòü ñòàëüíóþ êîëûìàãó!!!»

Íî òóò ñëó÷èëñÿ âäðóã òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ
è ïåðåâåë íàñ íà ýëåêòðîòÿãó.
Òîò ñâåò ìíå íûí÷å âèäèòñÿ â áðåäó,
â âèäåíüÿõ, ïî íî÷àì êî ìíå áðåäóùèõ...
Òàì Ìàøà îòäûõàåò â ðàéñêèõ êóùàõ,
à ÿ òðóæóñü. Åñòåñòâåííî – â àäó.
Ïîñòàâëåí ÿ íà äîëæíîñòü êî÷åãàðà.
Ðîäíûå çàïàõè óãëÿ è ïàðà...
Âîò òîëüêî íåò íè âîäêè, íè âèíà,
è ÿ óñåðäíî, íî áåç èíòåðåñà
øóðóþ, êàê â áûëûå âðåìåíà,
ó òîïîê íåçàáâåííîãî ÈýÑà.
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À ãäå ìîé âîæäü? Åãî âåëèêèé äóõ?
Ê íåìó è çäåñü, êîíå÷íî, íå ïóñêàþò.
È ãäå îí òî÷íî? Îí – îäíî èç äâóõ –
òî â àä, òî â ðàé, òóäà-ñþäà òàñêàþò.
ß ðàçìûøëÿë î ãîðåñòíîé ñóäüáå
è ïóòü âîæäÿ èñ÷èñëèâàë âïåðâûå,
ñ÷èòàë ãðåõè, ñ÷èòàë äåëà ñâÿòûå
è ñîñ÷èòàë. È òàê ñêàæó òåáå:
âñå – ïîðîâíó. È ïîäâèãè, è áåäû.
Äà, ïîðîâíó ðàçëèòî áûòü äîëæíî
åãî îøèáîê ãîðüêîå âèíî
è ñëàäêîå âèíî åãî Ïîáåäû.
È åñëè êàæäîìó äîñòàíåòñÿ ãðàìì ñòî
åãî ãðåõîâ, åãî âñåìèðíîé ñëàâû –
ïîëó÷èòñÿ: íå âèíîâàò íèêòî,
à âñå ìû â öåëîì àáñîëþòíî ïðàâû.

Áûëà Ðîññèÿ Ñòàëèíó âåðíà...
È äóìàòü íå ìîãè î íåì áåç äðîæè!
È âðîäå ïîíÿë ÿ, çà÷åì æèëà ñòðàíà...
À ÿ çà÷åì? Äîäóìàþñü ïîïîçæå,
ÿ, Êîëÿ Æìàõîâ, ïàðîâîçíûé ìàøèíèñò,
ðîæäåí íà ñâåò ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé ìàìîé,
äî ñàìîé ñìåðòè âåðíûé ñòàëèíèñò
è ïîñëå ñàìîé ñìåðòè – òîò æå ñàìûé.

Êóçüìîâíà

ß Àííà Êóçüìèíèøíà,
ïðîùå – Êóçüìîâíà.
Ìíå ñåìüäåñÿò ðîâíî.
Æèâó íå áåçìîëâíî,
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è ïðîçâèùå äàäåíî ìíå:
«Ïîëëèòðîâíà».

Íå òî ÷òî ñ ïîëëèòðîé,
äà õîòü è ñ êîñóøêîé,
ïðèäè ïîâèäàòüñÿ
ñ Êóçüìîâíîé, ñòàðóøêîé!

Òàùè ñàìîãîíêó,
è ïèâî, è áðàãó,
êàêóþ èìååøü ïîä ãðàäóñîì âëàãó,
äà õîòü è áîäÿãó.

Ìîãó ïîëèòóðó,
ìîãó ðàçáàâèòåëü...
Óæ âçãðåë áû âîææàìè
ïîêîéíûé ðîäèòåëü!

Ýõ, íà ñóêó ñèäèò êóêóøêà,
íå ïîðà ëè êóêîâàòü,
íà ñòîëå òîð÷èò ÷åêóøêà,
íå ïîðà ëè îòêðûâàòü!

Ðîäèòåëü-êðåñòüÿíèí
íå ïèë, íå áëóäèë,
èñïðàâíî òðóäèëñÿ
è â öåðêâó õîäèë.

Â êîãî ÿ òàêàÿ,
ñàìà íå ïîéìó,
íî, ÿñíîå äåëî,
êàê ðàç íå â Êóçüìó.
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Îé, îò êîãî ìîé òåìïåðàìåíò
è íà ùå÷êå ÿìî÷êà,
îòêðîâåííî ðàññêàæè,
äîðîãàÿ ìàìî÷êà!

Êóçüìà Åëèçàðû÷
â ïÿòíàäöàòîì ãîäå
ðàçîðâàí ñíàðÿäîì
â ðóìûíñêîì ïîõîäå.

Ìàìàíÿ
ïðèìåðíî î òîé æå ïîðå
ïðîñòûëà
è âîëåþ áîæüåé ïîìðå.

Íàëåé-êà –
ïàïàíþ ñ ìàìàíåé ïîìÿíåì.
Òåïåðü óæ è ñàìè
íåäîëãî ïðîòÿíåì.

Îé, âû ïîêèíóëè ìåíÿ,
ïîêîéíûå ðîäèòåëè,
è ñêó÷àþò, æäóò ìåíÿ
îäíè ëèøü âûòðåçâèòåëè!

Íó, â îáùåì, à âñêîðå íàø
öàðü-ãîñóäàðü

îñòàâèë ïðåñòîë... è ïîêèíóë àëòàðü.
...À ÿ ãîâîðþ: è àëòàðü!
...Íó, óäàðü!
Òû äóìàåøü,
âîäêó ïðèíåñ è ñåëåäêó,
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òàê ìîæåøü îáèäåòü
ñòàðóøêó-ñèðîòêó?
Ìîë÷è è íå êàðêàé!
Â ãðàæäàíñêóþ ÿ, áðàò,
áûëà ñàíèòàðêîé.
À ïîñëå –
ñâîáîäíîé áûëà ïðîëåòàðêîé.
Áûëà ïîëîìîéêîé,
äåâàõîþ áîéêîé,
è âàíüêîþ-âñòàíüêîé –
áåññîííîþ íÿíüêîé,
íî÷íîþ ñèäåëêîé
íàä ÷üåé-òî áîëÿ÷êîé,
ñî ëüäîì èëè ãðåëêîé,
áûëà ãàðäåðîáùèöåé,
ñòîðîæåì, ïðà÷êîé,
è ïðî÷èì, è ïðî÷èì,
âñå ÷åðíûì ðàáî÷èì.

Áûëà ÿ è ñûòîé,
áûëà è ãîëîäíîé,
ïðè ýòîì âñþ æèçíü
îñòàâàëàñü ñâîáîäíîé.
Ñâîáîäíî ñîøëàñÿ
ñ îäíèì ìóæèêîì,
ìåíÿ îí ñâîáîäíî
îñòàâèë ñ ñûíêîì.

Â âîéíó
ÿ ñåñòðîþ áûëà ãîñïèòàëüíîé.
Èìåþ ìåäàëè.
Âîí, â øêàï÷èêå, ãëÿíüòå –
âû èõ íå âèäàëè.
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È òàì, â ìåäèöèíå,
âîò èìåííî òàì,
Êóçüìîâíà âïåðâîé
ïðèñòðàñòèëàñü ê ñïèðòàì.

Íà âîéíó ñûíî÷êà âçÿëè,
ìàìêà ñòàëà òîñêîâàòü,
à ïðèñëàëè ïîõîðîíêó,
ìàìêà ñòàëà âûïèâàòü...

Àëêîãîëèê ãîðþ ðàä,
ïîòðåáëÿëà ñóððîãàò.
Äî ÷åãî îïàñíûé, ãàä!
Âñå æå íå îñëåïëà.
Ôîòîêàðòî÷êà âèñèò,
áåëîìîðèíà äûìèò,
ýòî Ãðèøåíüêå-ñûíêó
ñâå÷å÷êà èç ïåïëà.

Ïðîøëîå ïîìàíèì,
Ãðèøåíüêó ïîìÿíåì...
Ïåé, ðåáÿòî÷êè, äî äíà,
áóäü òû ïðîêëÿòà, âîéíà.

Âîò êòî-òî ñ ãîðî÷êè ñïóñòèëñÿ,
íàâåðíî, ìèëûé ìîé èäåò,
íà íåì çàùèòíà ãèìíàñòåðêà-à-à...
Îíà ñ óìà ìåíÿ ñâåäåò!

Íàñòàëè ìèðíûå äåíå÷êè.
×òî äåëàòü áàáå-îäèíî÷êå?
Ê òîìó æå – çàïîéíîé,
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ñëåãêà áåñïîêîéíîé,
ìàëåíüêî íåâðîçíîé,
êðóãîì íåñóðüåçíîé?

Íó, ñûçíîâà ñòàëà õîäèòü ïî äîìàì,
îïÿòü ïîäìåòàëüùèöåé, íÿíüêîé,

ñòðÿïóõîé...
È ñòàëà ñòàðóõîé.

Êóçüìîâíà, ðåáÿòà,
ñòàðóõà áîãàòà:
èìååò øåñòü ìåòðîâ
æèëüÿ ïåðñîíàëüíûõ,
è ïå÷êó-ãîëëàíäêó,
è ñâîé óìûâàëüíèê.
È ôèêóñ â óãëó,
è ãåðàíü íà îêîøêå.
Èìååò ñòàêàíû.
È âèëêè. È ëîæêè.
È äâà ïóäà êàðòîøêè!
Èìååò êîñûíêó,
è êîôòó, è þáêó,
è äàæå – îòêóäà? –
êóðèëüíóþ òðóáêó.
Èìååò ïåðèíó,
ïîäóøêó è êîéêó.
Èìååò ñîñåäóøêó,
Æìàõîâà Êîëüêó.
Èìååò áîòèíêè,
à ëåòîì – ñàíäàëè.
À ñ Êîëüêîé èìååò
ñêàíäàë íà ñêàíäàëå.
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Èìååò ìåäàëè!
Âîí, â øêàï÷èêå, ãëÿíüòå –
âû èõ íå âèäàëè!

À ÷åì çàðàáîòàíû
þáêà è êîôòà?
Ãîñòåé óâàæàþ –
âñåãî è äåëîâ-òî.

Çàðàáîòîê ïîë-ëèòðîâûé,
çàðàáîòîê ìîé ïðîñòîé:
ÿ áåçäîìíûå ëþáîâè
çàïóñêàþ íà ïîñòîé!

Âîò ïðèøåë ñîëäàòèê ðûæèé,
äî ÷åãî ïîõîæ íà Ãðèøó:
Ãðèøà ÷åëêó òàê íîñèë,
ïåðåä äåâêàìè ôîðñèë.

Ìîæåò, ýòî îí ïðèøåë
è íåâåñòó â äîì ïðèâåë?
Áóäó âíóêîâ ÿ áàþêàòü,
áóäó ãóêàòü è àãóêàòü,
áóäåò âñå, êàê ó ëþäåé!
Ãèòëåð, Ãèòëåð, òû çëîäåé...

Ðàçìåòàëàñÿ íåâåñòà
ïîä øèíåëêîé æåíèõà.
Ñëàäîê ñîí ïîñëå ãðåõà.
Òèøå-òèøå-òèøåíüêè,
ñëàäîê ñîí ó Ãðèøåíüêè.
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Ó ìåíÿ ñâîè çàêîíû,
ñïè, íåâåñòà, ñïè, æåíèõ,
ó ìåíÿ âèñÿò èêîíû,
ÿ çàáûëà, êòî íà íèõ.

ß áåäîâàÿ ñòàðóõà,
óäàëàÿ ãîëîâà,
ÿ ñ ëþáûì ñîñåäîì âûïüþ,
òîëüêî êëèêíè êòî,
äî ÷åãî ÿ óâàæàþ
äîì íàø íîìåð òðèäöàòü äâà,
íàøó óëèöó ðîäíóþ
Êàðëà Ëèáêíåõòà!

Ýòîò Êàðë äëèííîíîñûé
íà äîñêå èç ÷óãóíà,
ñ Ëþêñåìáóðã òàì ðÿäîì, ñ Ðîçîé:
òàê âîò – îí, à òàê – îíà.

Ìû èõ ïîìíèì ÷åñòü ïî ÷åñòè,
êòî òóò ñ íèìè íå çíàêîì?
Êàê îíè ïîãèáëè âìåñòå –
òàê è óëèöû ðÿäêîì.

Àõ, Êàðëóøà, àíãåë ÷èñòûé,
æàëü, ÷òî ðàíî òû ïðîïàë,
òû áû Ãèòëåðà-ôàøèñòà
íà êóñî÷êè ðàçîðâàë.

À ïîòîì áû âìåñòå ñ Ðîçîé
ê íàì ïðèåõàë ïîãîñòèòü,
è êîíå÷íî – íåò âîïðîñà,
÷òîá Êóçüìîâíó íàâåñòèòü.
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Çàõîäè, âåäü òû íå áàðèí,
ïîñèäèì è ïîãóòàðèì,
íå ïîáðåçãóåøü – íàëüþ,
ìû æ äðóã äðóãà íå îáèäèì?
À ïîòîì ìû âìåñòå âûéäåì,
ãëÿíåì óëèöó òâîþ.
È òâîþ, äà è ìîþ:

ñ Äâîðöîì ïèîíåðîâ,
ãäå ÿ äåòåé ðàçäåâàëà,
ñ ôèëàðìîíèåé,
ãäå ÿ ïàðêåò íàòèðàëà,
ñ ìàñòåðñêîé –
ñòðî÷èëà ÿ òàì òåëîãðåéêè,
ñî ñáåðêàññîé,
ãäå íåò ó ìåíÿ íè êîïåéêè,
ñ ðåñòîðàíîì,
ãäå ÿ ìûëà ïîñóäó,
è òåïåðü çàéäó –
äàäóò ïîõìåëèòüñÿ,
ñî âòîðûì îòäåëåíèåì
íàøåé ìèëèöèè,
ãäå ìåíÿ, êàê ðîäíóþ áàáóñüêó,
ïðîïóñêàþò ïîâñþäó.
Ãäå ëè÷íî òîâàðèù íà÷àëüíèê
íàçûâàåò ìåíÿ: «ñâàòüÿ»,
øòðàôóåò ñåìü ðàç â ãîäó,
à â Íîâûé ãîä ïîäàðèë íà ïëàòüå.

Õîòü, ãîâîðèò, òû è çëîñòíàÿ ãàäà,
è ïðîòèâîãàçíà ëè÷èêîì,
íî çèìîé â ñàðàôàíå õîäèòü íå íàäî
äàæå àëêîãîëè÷êàì.
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Òåáå, ãîâîðèò, âîñüìîé äåñÿòîê,
èç òåáÿ, ãîâîðèò, íå ïåñîê, à èçâåñòêà,
à øàëèøü – òîãî è ãëÿäè, ïîñàäèì
â êîëîíèþ òðóäíûõ ïîäðîñòêîâ.

È òî ñêàçàòü:
ïüÿíü ÿ è ïüÿíü,
êàêàÿ ðàäîñòü ó ýäàêîé äðÿíè?
À âñòàíó â ïîëïÿòîãî,
â ñàìóþ ðàíü, –
è æèçíü ìíå êàæåòñÿ
â ñàìîé ðàíè!

Òóò ó ñîñåäêè âíóê, èíæåíåð,
âñå îí ñìååòñÿ,
çàâèäóåò ñëîâíî:
«Òû ìíå, Êóçüìîâíà,
âå÷íûé ïðèìåð,
òâîé îïòèìèçì
äà ìíå áû, Êóçüìîâíà...»

Îé, ãëÿæó, ïðèòèõëè ãîñòè.
Ýòó ãðóñòü-ïå÷àëü ìíå áðîñüòå!
Íó, ÷åãî ðàçèíóë ðîò?
Íàëèâàé ïåíñèîíåðêå
äà ñìîòðè, ïî ïîëíîé ìåðêå.
À îíà òåáå ñïîåò:

«Ýõ, ÿ îòñòàëàÿ ãðàæäàíêà,
çíàòü íå çíàþ ÿ íàóê,
ó ìåíÿ â óãëó çà ïå÷êîé
ïðîæèâàåò çëîé ïàóê.
Èíîãäà åãî îáëàþ,
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èíîãäà è ïîëþáëþ,
îòòîãî îí çëîé, íàâåðíî, –
åìó âûïèòü íå äàþ!

Âîò êòî-òî ñ ãîðî÷êè ñïóñòèëñÿ,
îò ïèîíåðñêîãî Äâîðöà...
Äà ýòî ñàì òîâàðèù Ëèáêíåõò
ïîä ðó÷êó ñ Ðîçîé Ëþêñåìáóðã!»

Ïîëèâàëîâ

ß Ïîëèâàëîâ Ìèõàèë,
ÿ âðîäå æèë è íå õàìèë
è âûïèâàë íå ñâûøå ìåðû âðîäå,
ÿ âðîäå æèë è íå òóæèë
è ÷åñòíî ãðóç÷èêîì ñëóæèë
íà ìîëîêîçàâîäå.
ß, Ïîëèâàëîâ Ìèõàèë,
ïî äâà áèäîíà âðàç íîñèë,
íî ýòèì âîâñå íå ôîðñèë,
à ïðîñòî áûë çäîðîâûì ïî ïðèðîäå.
Íî ïàðàëè÷ ìåíÿ ñêîñèë,
è âîò, ïðåäñòàâüòå, íåòó ñèë
ìåíÿ óçíàòü â òåïåðåøíåì óðîäå.

Åäâà ÿ íîãó âîëî÷ó,
è âñåõ ïðîõîæèõ ñâîëî÷ó
(íî íå ñëîâàìè, à ìû÷ó),
è âçîðû ãíåâíûå ìå÷ó
áåç âèäèìîé ïðè÷èíû.
Âïîëçàþ â êàáèíåò ê âðà÷ó,
âðà÷à ÿ òîæå ñâîëî÷ó
(íî íå ñëîâàìè, à ìû÷ó),
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à îí – ëàäîøêîé ïî ïëå÷ó,
÷òî, ìîë, íàïðàñíî ÿ âîð÷ó,
÷òî ýòèì æèçíü óêîðî÷ó,
îí ãîâîðèò: «Ìèøàíÿ, ìû – ìóæ÷èíû...»
Îí äóìàåò: íîãà áîëèò,
ñ òîãî è ãíåâåí èíâàëèä.

Äóðàê... Äóøà èçâåäàëà ìó÷åíüå!
Âåäü ÷òî – íîãà? ×åðò ñ íåé, ïðèâûê.
Íî òî, ÷òî îòíÿëñÿ ÿçûê, –
âîò ýòî, äîëîæó âàì, îãîð÷åíüå.

Êîãäà âëàäåë ÿ ÿçûêîì,
áûë ñ ýòîé äðàìîé íåçíàêîì,
âåðíåå, ïðîñòî ìûñëåé íå áûâàëî.
Òåïåðü, ïîâåðüòå, êàê íàçëî,
îòêóäà òîëüêî ïðèíåñëî,
ïîïóòíûì âåòðîì, ÷òî ëè, íàêèäàëî.

Èìåþ ìíåíüå îáî âñåì,
î ÷åì ìû âñå ïå÷àëü íåñåì,
è âåðüòå: ãîñóäàðñòâåííûå ëèöà
îòâåò óçíàëè á îò ìåíÿ
íà ìíîãèå âîïðîñû äíÿ,
íî íå èìåþ øàíñà ïîäåëèòüñÿ.

ßçûê çàñîõ, è íè ãóãó,
êàê Ëåâ Òîëñòîé, ÿ íå ìîãó
ìîë÷àòü, è ìíå ìû÷àòü –
ñòðàøíåå àäà.
Î, åñëè á êòî ñëîìàë ïå÷àòü,
÷òîá ðå÷ü ñâîþ ÿ ìîã íà÷àòü,
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âîð÷àòü, ïðîðî÷èòü è êðè÷àòü,
ïðàâà êà÷àòü è ïîó÷àòü,
äà õîòü ïî ìîðäå ïîëó÷àòü –
ìíå áîëüøå â æèçíè íè÷åãî íå íàäî!

ß, ñàìè âèäèòå, ïðîñòàê,
íî ðàçìûøëÿòü áîëüøîé ìàñòàê,
è âîò îäíî èç ýòèõ ðàçìûøëåíèé:
ãîðþ íà ìåäëåííîì îãíå,
íî êàêîâî áû áûëî ìíå,
êîãäà áû ÿ íå ãðóç÷èê áûë, à ãåíèé?

Òàê áóäü îí ïðîêëÿò, ïàðàëè÷,
âåäü îò íåãî ñòðàäàë Èëüè÷,
íå â ñèëàõ, êàê è ÿ, ïðîãîâîðèòüñÿ.
Îõ, ïàðàëè÷, ïàñêóäà, âîëê,
èç-çà òåáÿ íàø âîæäü óìîëê,
íå ñìîã ïîñëåäíèì ñëîâîì ïîäåëèòüñÿ.

Êàê âñå æå õðóïîê ÷åëîâåê,
è êàê åãî íåäîëîã âåê,
êàêèå ëþäè îìåðòâåëè – ãëûáû!
Íàì íàäîáíî âîæäåé áåðå÷ü,
íå òî îíè íå ñêàæóò ðå÷ü,
êîòîðóþ îíè ñêàçàòü ìîãëè áû.

Êîòîðóþ äàâíî ìû æäåì,
êîãäà òû âîæäü, òî áóäü âîæäåì,
òîëêíè íàì îòêðîâåííóþ ðå÷óãó,
òû âñå, êàê áûëî, ðàññêàæè
è ýòè ôàêòû äîëîæè
íàðîäó, à íå èçáðàííîìó êðóãó.
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Òû äóìàåøü, âçãðóñòíåò íàðîä?
Ïîâåðü, êàê ðàç íàîáîðîò:
îò ýòîé îòêðîâåííîñòè âîñïðÿíåò.
Âîò ðàçâå ÷òî íå èçáåðåò
ïîâòîðíî òåõ, êòî êðåïêî âðåò,
íî ñëàáî â íàøåì îáùåì äåëå òÿíåò.

Íó, à ïîêà íàðîä – äóðàê,
ëþáèòåëü âûïèâêè è äðàê,
ÿ ñàì ïîëæèçíè ïðîæèë íà ïîääà÷å,
è áûë ëþáèìûì àíåêäîò,
êîòîðûé âûäóìàë íàðîä
ïîä âèäîì ó÷åíè÷åñêîé çàäà÷è:
«Ó äÿäè Ïåòè âåðìóò åñòü
öåíîþ â ðóáëü äâàäöàòü øåñòü,
ó äÿäè Êîëè - ãðèá ïîä ìàðèíàäîì
öåíîþ â íîëü øåñòüäåñÿò ïÿòü,
òåïåðü èçâîëüòå ñîñ÷èòàòü,
âîïðîñ òàêîé... À ÷òî åùå èì íàäî?»

«Äà âðîäå áîëüøå íè÷åãî» –
òàê îòâå÷àåò áîëüøèíñòâî,
â âîïðîñå þìîð, þìîð è â îòâåòå.
Íî òû ìíå, âîæäü, íå òàê îòâåòü:
ó íàñ ìèëüîíû äÿäåé Ïåòü,
òåáå óäîáíî ïðàâèòü äÿäåé Ïåòåé?

Òðóäÿãà îí, íå ïàðàçèò,
íî íè÷åãî íå âîçðàçèò,
ïðèâûê, ÷òî âðóò, ÷òî áóäóò âðàòü,

êàê âðàëè,
íå âîçðàçèò íàâåðíÿêà,
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îí, êàê è ÿ, áåç ÿçûêà,
òåáå çàãîâîðèòü ñ íèì íå ïîðà ëè?

Òîëêíè ðå÷óãó èç ðå÷óã,
è äëÿ òðóäÿã, è äëÿ ïüÿí÷óã,
÷òîá, êàê îò êàìíÿ ïî âîäå, ïîøëî

êðóãàìè,
è âñå, êòî ñòûíóò â íåìîòå, –
÷òîá äÿäè Ïåòè, äàæå òå,
âïåðâûå øåâåëüíóëè áû ìîçãàìè.

×òîá äàæå ÿ çàãîëîñèë!
×òîáû èñòî÷íèê äèâíûõ ñèë
âäðóã îæèë áû â òåïåðåøíåì óðîäå,
÷òîá äðîãíóë ìåðòâûé ìîé êàäûê,
÷òîáû ðàñöâåë âî ìíå ÿçûê,
êàê ñ ïåðâûì äîæäèêîì êàïóñòà

â oãopîäå
è âñå, ÷òî â ìûñëÿõ ÿ âåð÷ó,
êîãäà ïðîõîæèõ ñâîëî÷ó
è âçîðû ãíåâíûå ìå÷ó,
ìåæ òåì çàêàò ãîðèò íà íåáîñâîäå,
÷òîá ýòî âñå áû ÿ ñêàçàë,
êàê áóäòî òóò îãðîìíûé çàë,
ñêàçàë áû âñëóõ, ñêàçàë áû ïðè íàðîäå.

Åëåíà

1

Íåçíàêîìà ñ ñåìåéíîþ õðîíèêîé,
çíàþ òîëüêî, ÷òî ìàìî÷êà-ìàòü
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ðîäèëà ñâîþ äî÷åíüêó õðîìåíüêîé,
è ïîøëà ÿ ïî æèçíè õðîìàòü.

Çíàþ òîëüêî: îòåö áûë êîìðîòû,
à ïîòîì ïîõîðîíêà ïðèøëà.
Â ñîðîê ïÿòîì è ìàòü óìåðëà.
Ìû ñ áðàòèøêîþ ñòàëè ñèðîòû.

Â ñâåòëûé ïîëäåíü ïîáåäíîãî ìàÿ
íàñ â äåòäîì ïðèâåçëè. Ðåáÿòíÿ
ïðèëåïèëà ìíå êëè÷êó: «Õðîìàÿ» –
è äðàçíèëà òîé êëè÷êîé ìåíÿ.

Áûëè äåòè â òó ïîðó æåñòîêè,
êàæäûé ÷òî-òî ñâîå âûìåùàë.
Ïðèíèìàëà ÿ ìîë÷à óïðåêè,
à áðàòèøêà ìåíÿ çàùèùàë.

Íî êóäà òàì ñ åãî êóëà÷êàìè
îò âñåîáùåé èãðû çàùèòèòü,
è áåññèëüíî îí ïëàêàë íî÷àìè,
÷òî íå ìîã çà ìåíÿ îòîìñòèòü.

Æèëè ìû – îò îáèäû äðîæàëè.
À ïîòîì – áóäòî êòî ïîäñêàçàë –
èç äåòäîìà âäâîåì óáåæàëè
è òàéêîì ïðîáðàëèñü íà âîêçàë.

Òàì ïîä ëàâêó ìû áûñòðî íûðíóëè,
â òåìíîòå î÷óòèëèñü ñïëîøíîé.
È, êàê âèäíî, ñî ñòðàõó – óñíóëè.
È ïðèñíèëñÿ ìíå ãîðîä ðîäíîé:
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ïàëèñàäíèê ó íàøåãî äîìà,
îêíà, âðîñøèå äî çåìëè...
Ìàìà ìíå óëûáíóëàñü çíàêîìî...
À ìåíÿ â ýòî âðåìÿ íàøëè.

Ïî âîêçàëüíîìó êîðèäîðó
íàñ çà øèâîðîò: «Áåãóíû...»
Óâåðíóëñÿ áðàòèøêà – è äåðó!
Òîëüêî äûðêîé ñâåðêíóëè øòàíû.

ß âåðíóëàñü â äåòäîì, è âñêîðå
ãîðå ñæàëèëîñü íàäî ìíîé:
Ñåëèâàíîâ Ñåðãåé Åãîðû÷,
íîâûé çàâó÷, – áûë òîæå õðîìîé.
Íàðàñïàøêó, â ïåõîòíîé øèíåëè,
îí õîäèë, áóäòî íà ãîðó ëåç,
òîëüêî ñêóëû åãî áëåäíåëè
äà ïîñêðèïûâàë íîâûé ïðîòåç.

Îí ñòîÿë, îïåðøèñü íà ïàëêó,
íà íåãî áûëî ñòðàøíî ãëÿäåòü:
«Âàì, ÿ âèæó, Åëåíó íå æàëêî.
Íî òîãäà è ìåíÿ íå æàëåòü!»

Áûë ó ïàëêè öâåòíîé íàáàëäàøíèê.
ß ñèäåëà â íåìîé òèøèíå.
Ñëåçû êàïàëè íà çàäà÷íèê.
Áûëî ñîâåñòíî çàâó÷à ìíå.

Íè÷åãî ÿ íå ïîíèìàëà.
Íè÷åãî íå ìîãëà ïîíèìàòü.
È ïî âñåì ÿ ïðåäìåòàì õðîìàëà,
ñëåçû êàïàëè íà òåòðàäü.



215

À î áðàòå íè ñëóõó íè äóõó.
Ãäå îòûùåøü? Ñòðàíà âåëèêà.
È ïîøëà ÿ òîãäà â ðåìåñëóõó,
íà âàãîííîãî ïðîâîäíèêà.

2

Õîðîøî äî ÷åãî, îäèíîêî
åõàòü, åõàòü, ìèíóÿ ìîñòû,
îò Ìîñêâû è äî Âëàäèâîñòîêà
è îáðàòíî îïÿòü äî Ìîñêâû.

Â áåñïëàöêàðòíîì, êîíå÷íî, ñêàíäàëû,
øàðîìûæíèêè, ìîðäîáîé.
Íî ñïîêîéíî ìåæ íèìè õðîìàëà
è áûëà ÿ äîâîëüíà ñóäüáîé.

Õîðîøî äî ÷åãî, îäèíîêî...
À áðàòèøêè ïðîïàë è ñëåä.
Îò Ìîñêâû è äî Âëàäèâîñòîêà
ÿ èñêàëà åãî ïÿòü ëåò.

ß èñêàëà åãî íà âîêçàëàõ,
ñðåäè ñïÿùèõ âïîâàëêó ëþäåé,
â ïåðåïîëíåííûõ ðóãàíüþ çàëàõ,
êðèêîì æåíùèí è ïëà÷åì äåòåé.

Øëà íà ïëîùàäü, ãäå ëþäè òîðãóþò,
êòî òîðãóåò, à êòî è êðàäåò.
Âîò çà ÷òî-òî ïàðíèøêó ìîðäóþò.
«Îòïóñòèòå!» Âãëÿäåëàñü – íå òîò.

Â äðàíîé øàïêå è êóöåì ïàëüòèøêå
ïëÿøåò ïàðåíü ÷å÷åòêó â êðóãó.
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Äî ÷åãî îí ïîõîæ íà áðàòèøêó –
ÿ ñìîòðåòü íà íåãî íå ìîãó.

Ìîæåò, êåì-òî îáìàíóò æåñòîêî,
ìîæåò, ãäå-íèáóäü ñãèíóë â òþðüìå...
Îò Ìîñêâû è äî Âëàäèâîñòîêà
îí íè ðàçó íå âñòðåòèëñÿ ìíå.

3

À ïîòîì ðàçáîëåëîñü êîëåíî,
ðàçáîëåëîñü êîëåíî, õîòü ïëà÷ü.
«Òû ñâîå îòõðîìàëà, Åëåíà», –
ìíå ñêàçàë íà êîìèññèè âðà÷.

Îí ïðèçíàë ìåíÿ ïðîôíåïðèãîäíîé,
è áûëà ïåðåáðîøåíà ÿ
ïîíà÷àëó íà ìîéêó âàãîíîâ,
à ñ âàãîíîâ – íà ñòèðêó áåëüÿ.

Ìûëî åäêîå, ñêîëüçêàÿ ïåíà
äà ïîñòûëîå ýòî áåëüå...
Òàê è ìîëîäîñòü ïîñòåïåííî,
êàê è ÿ, îòõðîìàåò ñâîå.

ß ñòàðàëàñü, ïàðíåé ïðèâå÷àëà,
äà æåíîþ íå ñòàëà íè÷üåé,
ó ïîäðóæåê íà ñâàäüáàõ êðè÷àëà:
«Ãîðüêî! Ãîðüêî!» Êóäà óæ ãîð÷åé.

ß êàê áóäòî áû êàìåííîé ñòàëà,
ìåñòà íåò íè ìå÷òàì, íè ñëåçàì.
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ß è áðàòà èñêàòü ïåðåñòàëà.
È âíåçàïíî ÿâèëñÿ îí ñàì.

«ß, Åëåíêà, íåìàëî ñêèòàëñÿ,
ãäå áûâàë, íå ñåé÷àñ ðàññêàæó,
íî ÿ ëþáÿùèì áðàòîì îñòàëñÿ,
è ÿ ýòî òåáå äîêàæó.

Æåíèõà ÿ òåáå ðàçäîáóäó,
çàâåäåøü ìîëîäóþ ñåìüþ.
Ïîñàæåííûì íà ñâàäüáå ÿ áóäó,
ýõ, ïðîïüþ òåáÿ, Ëåíêà, ïðîïüþ!»
Íåçíàêîìûé, ñèëüíþùèìè ëàïàìè
îáíèìàë ìåíÿ, ÿ: «Îòâÿæèñü!»
È ñìåÿëàñÿ ÿ è ïëàêàëà
è ïîâåðèëà â íîâóþ æèçíü.

4

...ß íå çíàëà åãî, ãîðåìûêó!
Ïðîïèë – òî÷íî! Ñåáÿ ñàìîãî...
Ãäå óñòðîèòñÿ äëÿ ïðèëèêó,
ïðèãëÿäÿòñÿ – è ãîíÿò åãî.

Îáíîñèëñÿ, ðâàíèíó äîíàøèâàåò,
â äâåðü êîëîòèò ìîþ äî óòðà,
òî ãðîçèò è ðû÷èò, òî óïðàøèâàåò:
«Äàé òðîÿê, äîðîãàÿ ñåñòðà!»

Òî îòêðîåøü åìó, òî ñïðÿ÷åøüñÿ,
òî íàëàåøüñÿ ñ íèì, òî íàïëà÷åøüñÿ.
Â øåñòü óòðà áåæèøü, ðàñêîðÿ÷èøüñÿ...
ß òåïåðü ðàáîòàþ â ïðà÷å÷íîé.
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Òàì íàñìîòðèøüñÿ âñÿêîãî ðàçíîãî,
è çäîðîâûì íîãàì íå, âûñòîÿòü.
Äåíü ñòîþ íà ïðèåìêå ãðÿçíîãî,
äåíü ñòîþ íà âûäà÷å ÷èñòîãî.

È êîãäà ÿ ñòîþ íà ïðèåìêå,
âñå ÿ äóìàþ: «Ëþäè – ïîòåìêè».
Ëþäè, ëþäè,
âàøà ïîòàåííàÿ
æèçíü äîìàøíÿÿ,
ñåìåéíàÿ, çàêîííàÿ,
âàííàÿ, ñòîëîâàÿ, êóõîííàÿ,
ñïàëüíàÿ, ñêàíäàëüíàÿ, ñìóðíàÿ,
óòðåííÿÿ âàøà è íî÷íàÿ,
ìóòíàÿ è çûáêàÿ è ìóòîðíàÿ –
íàèçíàíêó âûâåðíóòà,
òóò îíà.
Âñå âàøè ïîäøòàííèêè –
òóò, òóò, òóò!
Âàøè íàìàòðàñíèêè,
ïî óãëàì êëîïû öâåòóò!
Ðîññûïè, ðîññûïè,
áàõðîìà, îáîðî÷êè,
æåâàíûå ïðîñòûíè,
íî÷íûõ óòåõ îáåðòî÷êè.
Ïîòíûå ðóáàõè, ôàðòóêè, õàëàòû,
à íà íèõ ÿè÷íèöû, êèñåëè, ñàëàòû.
Âàøè ïîäîäüÿëüíèêè, ëèô÷èêè, íîñêè...
Ñäîõíåøü ñ òîñêè!

À êîãäà ÿ ñòîþ íà âûäà÷å,
äà, ñòîþ íà âûäà÷å ÷èñòîãî...
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Áóäòî êòî-òî âñå ýòî âûòî÷èë
èç õðóñòàëüíîãî è ëó÷èñòîãî.

Ëåñîì ïàõíåò, ëåñíîþ ñâåæåñòüþ,
ðàííåé ñûðîñòüþ ñîñåí, ïîëÿí.
Çäåñü ðóáàõè óñòàëî íåæàòñÿ,
ãëàçêè-ïóãîâêè ïî óãëàì.

Àõ, êàêàÿ ñåìüÿ êðàñèâàÿ
çà âîò ýòîé ñêàòåðêîé âñòðåòèòñÿ!
À êàêàÿ ëþáîâü ñ÷àñòëèâàÿ,
ñëîâíî êðóæåâà ýòè, çàñâåòèòñÿ!

Ñ÷àñòüå æåíñêîå, íåêóäà äåòüñÿ,
íåò ñâåòëåå ïðåäóòðåííèõ ãëàç...
Îíà óòðîì ïîäàñò ïîëîòåíöå,
ñ ïåòóõàìè, âîò ýòî, ïîäàñò.

Áóäåò ñìà÷íî îí ôûðêàòü, ïëåñêàòüñÿ,
áóäåò øåþ òåðåòü äîêðàñíà,
à æåíà íà íåãî ëþáîâàòüñÿ,
íà íåãî ëþáîâàòüñÿ æåíà...

È êîãäà ÿ ñòîþ íà âûäà÷å,
ñðåäü íåìûñëèìîé áåëèçíû,
âñå ÿ äóìàþ: ëþäè – èíà÷å
ìîãóò æèòü ìåæ ñîáîé. È äîëæíû.

È ÿ äóìàþ: æèçíü íàïðàâèòñÿ,
óëûáíåòñÿ, ñ ñîáîé ïîçîâåò,
è íåñ÷àñòíûé áðàòèøêà èñïðàâèòñÿ,
ïîïàäåò íà õîðîøèé çàâîä.



220

Ñ÷àñòüå ëþäÿì ïðèâàëèò, íàãðÿíåò,
ñ÷àñòüÿ êàæäîìó õâàòèò âïîëíå,
è êî ìíå îíî òîæå çàãëÿíåò,
è êî ìíå ïîñòó÷èòñÿ, êî ìíå...

Àâòîð

Èòàê, ÿ ïîâòîðèë ïðèåì,
ó íàñ áûòóþùèé ïîíûíå,
ëèøü êîå-÷òî èñïðàâèë â íåì
ïî ÷àñòè ïðàâäû è ãîðäûíè.
È ïîñòàðàëñÿ, ÷òîá ïîõîæå
çâó÷àë ñîñåäåé ãðóáûé ñëîã,
âåñü èõ òåçàóðóñ...
È âñå æå
ïðåäâèæó âñòðå÷íûé ìîíîëîã:
«Îõ, íå ðàññêàçûâàé íàì ñêàçêè!
Ñêàçàë áû ÷åñòíî: âûáðàë ìàñêè.
Íî îò÷åãî óæ âñåõ òàêèõ,
à íå êàêèõ-íèáóäü äðóãèõ?
Íó, ïî÷åìó òâîé ìàøèíèñò
íå êòî-íèáóäü, à ñòàëèíèñò?
À áûâøèé ãðóç÷èê, ïàðàëèòèê, –
âäðóã ðàññóæäàåò, êàê ïîëèòèê?
È îáà ïëþñ Êóçüìîâíà – ïüÿíü.
Êàêèì çäåñü óñòàíîâêàì äàíü?
Â òâîåì øóòëèâîì îñâåùåíüå
ïðîíèçàí þìîðîì ðàçâðàò.
Ìû â íåïîääåëüíîì âîçìóùåíüå,
à òû, íàïðîòèâ, î÷åíü ðàä.
Òàì, ãäå áû íàäî âçÿòü ñåðüåçíûé,
ãðàæäàíñòâåííîñòè ïîëíûé òîí,
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òû ñ èíòîíàöèåé ñêàáðåçíîé
ïëåòåøü ðàçâÿçíûé ôåëüåòîí!»

ß âàø óïðåê íå ïðèíèìàþ!
Íî ÿ ñìèðåííî ïðèçíàþ,
÷òî òîëêîì ñàì íå ïîíèìàþ,
î ÷åì òîëêóþ è ïîþ.
Ìîèì ëè òîëüêî áåñïîêîéñòâîì
çà ïóòü, êîòîðûì øëà ñòðàíà,
èëè èíûì, âñåîáùèì ñâîéñòâîì
ïåðåæèâàíèé ðîæäåíà
ïîýìû íåðâíàÿ ñèñòåìà?
Îòêóäà çàìûñåë âîçíèê?
À íó êàê áóõíóòü íàïðÿìèê:
ñèñòåìû íåðâíàÿ ïîýìà...
Èçâåñòíî: æàæäà îáúÿñíèòü
çàêîí÷åííîå ñî÷èíåíüå
âñåãäà íàâîäèò ïîäîçðåíüå,
÷òî â çàìûñëå ïîðâàëàñü íèòü,
è àâòîð, â æàëêîì óõèùðåíüå
îáðûâî÷êè ñîåäèíèòü,
çðà÷êè îò íàïðÿæåíüÿ ñóçèë,
íà îùóïü ñêðó÷èâàåò óçåë,
ñêðóòèë, íî òóò æå, ïîä ðóêîé,
òðàõ! – ñíîâà ëîïíóë, íî äðóãîé...
Äðóãîé áû ïîïûòàëñÿ ñêðûòü,
íî ÿ äëÿ ïîëüçû äåëà ñêðîìåí:
äà, áûë ìîé çàìûñåë îãðîìåí,
íî ñëàáîé îêàçàëàñü ïðûòü.
Ïî âïå÷àòëåíèþ è ÷åñòü
îòäàéòå ñêðîìíîìó ïîýòó:
÷òî ïîëó÷èëîñü – òî è åñòü,
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÷åãî íå ñìîã – òîãî çäåñü íåòó.
×èòàòåëü! ß – âïîëíå äîâîëåí.
Íèêòî èç íàñ âëàäåòü íå âîëåí
ñîçíàíüåì ìíîæåñòâà ëþäåé,
õîòÿ á è ìîëâèëè: «Âëàäåé!»
Íåò! Êàæäûé – ñàì ñåáå íà÷àëüñòâî!
È ñìåéñÿ ñàì, è ñàì ïå÷àëüñÿ,
è ïðîçâó÷àâøèì ãîëîñàì
îòêëèêíèñü âñåé äóøîþ ñàì.
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ÊÎÐÎÒÊÀß ÑÒÐÎÊÀ
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ëÿëèñü è ñïîðèëè, áðåëè
â äûìó íî÷íîé ìåòåëè...
Ñ òåõ ïîð êàêèå ôåâðàëè
è ìàðòû ïðîëåòåëè.

Ïîêà ìå÷òàëè ïðî çàïàñ
è ïðåáûâàëè âòóíå,
êàêèå ìèíîâàëè íàñ
èþëè è èþíè.

Ïîêà âåðòåëà ñóåòà,
ïîêà çàáîòû ãíóëè,
êàêèå çèìû è ëåòà
è ãîäû ïðîìåëüêíóëè.

Ïîêà ñóùåñòâîâàëè ìû,
íè õîðîøè, íè ïëîõè,
êàêèå âûïëûëè èç òüìû
è ñãèíóëè ýïîõè.

Ïîêà èñïîëíèòü ñîáðàëèñü
òå êëÿòâû ìîëîäûå,
êàêèå æèçíè ïðîíåñëèñü
è óìåðëè êàêèå.

ÍÀÄÏÈÑÜ ÍÀ ÊÀËÅÍÄÀÐÅ

Ê
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òî òåáÿ â íî÷è âñòðÿõíóëî,
÷òî ïðèâèäåëîñü âî ñíå,
ê ñèãàðåòå ïîòÿíóëî,
êàê ëóíàòèêà – ê Ëóíå?

Ïîñî÷óâñòâîâàòü ëåãêî íàì,
íî î ÷åì ìå÷òàåøü òû
â òåñíîì êóáðèêå êóõîííîì,
ó êàñòðþëè è ïëèòû?

Â öàðñòâå äðåìëþùåé ïîñóäû
çðåëèùåì êàêèõ êàðòèí
ïðîíèçàë òâîè ñîñóäû
áåñêîðûñòíûé íèêîòèí?

Òû î ÷åì ìîë÷èøü ïîçîðíî,
íå ðûäàÿ, íå ãðóñòÿ,
ïåðåìàëûâàÿ çåðíà,
êîôåìîëêîþ õðóñòÿ?

Â òèøèíå ñ óñèëüåì òÿæêèì
íàäðûâàåòñÿ ìåòàëë...
Ðàññêàæè õîòü ýòèì ÷àøêàì,
êàê ïîëæèçíè ñêîðîòàë.

* * *

×
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û, ïîæàëóé, ïðàâ îò÷àñòè,
÷òî â áîðüáå çà èäåàë
íà äèêîâèííûå ÷àñòè
òû ñâîé çàìûñåë ðàçúÿë:
íà âåêà è íà ñåçîíû,
íà ðàáîòó è ïàðàä,
íà ïðåãðàäû è ðåçîíû
íå íàðóøèòü òåõ ïðåãðàä,
íà ïðîãíîçû è ïîãîäó,
íà ñèÿíüå è íà òüìó,
íà ïîòåõó – âñåì â óãîäó
è íàìåêè – êîé-êîìó.
Íà çàòâåðæåííîå ïåíüå,
íà ñâîáîäíûé, ñòðàííûé ñëîã...

Íî íå ïðàâ, ÷òî â çàêëþ÷åíüå
ñíîâà âñå ñîìêíóòü íå ñìîã.
Äà è êòî òóò ñòàë áû ïðàâûì?
Òû ñðåäü íèõ íå ïåðâûé, òû –
êòî ìå÷òàë ïóòåì ëóêàâûì
äîòÿíóòü äî ïðàâîòû.
À â èòîãå – òàê çíàêîìî:
÷åì äóøà áûëà òâåðäà –
âñå â ðàçðûâàõ è â ðàçëîìàõ
è ðàçúÿòî íàâñåãäà.

* * *

Ò
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îãäà ïîêîðíûé âäðóã áóíòóåò,
à ïðîñòîäóøíûé âäðóã ïëóòóåò,
à òðóñ êîìó-òî ìîðäó áüåò,
à áåäíûé áåäíûì ïîìîãàåò;
êîãäà áåñêðûëûé âäðóã ëåòàåò,
à áåçãîëîñûé âäðóã ïîåò;
êîãäà ïîêîéíèê, âñòàâ èç ãðîáà,
æèâåé æèâîãî ñìîòðèò â îáà
è íàì ñîâåòû ïîäàåò –

ïåðåä ëèöîì òàêèõ ÿâëåíèé
ÿ äîëæåí äîëæíîå îòäàòü!
Íî âîçäåðæóñü îò óäèâëåíèé
è òåðïåëèâî áóäó æäàòü:

êîãäà ðàñùåäðèòñÿ áîãàòûé
è â íåáåñà âçëåòèò êðûëàòûé,
êîãäà âçáóíòóåòñÿ õðàáðåö,
îòâàæèòñÿ ó÷èòü ó÷èòåëü,
ìå÷òàòü – ìå÷òàòåëü, à ìûñëèòåëü
ïîñìååò ìûñëèòü íàêîíåö?
Êîãäà â ðàçáîé ïîéäåò ðàçáîéíèê,
à øóòîâñòâîì çàéìåòñÿ øóò,
à ïëóòîâñòâîì – ëîâêà÷ è ïëóò?
Êîãäà, êîãäà óìðåò ïîêîéíèê?
Êîãäà æèâûå îæèâóò?

* * *

Ê
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è÷åãî ñâÿòîãî íåò,
íåò òàêîãî, ÷òî ïîòðîãàòü –
áûë âñåîáùèì áû çàïðåò;
ëþáîïûñòâà ãðóáûé êîãîòü
öàïíåò, âûòàùèò íà ñâåò –
òû ïîä âçãëÿäàìè äðóãîãî
îáíàæåííåå íàãîãî,
äî ïîñëåäíèõ òàéí ðàçäåò.

Òû, ïðåäâèäÿ áûòü ðàçäåòûì
äî ïîñëåäíèõ òàéí äóøè,
íå èìåé äóðíûõ ñåêðåòîâ,
òåìíûõ ìûñëåé íå äåðæè.

* * *

Í
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ûâàåò íî÷ü áåççâåçäíîé. ×òî æå,
êîãäà îòñóòñòâóåò çâåçäà,
îòñóòñòâóåò è ïóòíèê òîæå,
äîðîãà äàëüíÿÿ ïóñòà.

È ìûñëèìî ëè, â ñàìîì äåëå,
íå íàêëèêàÿ òåì áåäû,
æåëàòü, ÷òîá ïëûëè, øëè, ëåòåëè
áåç ìàÿêà, ñòðåëû, çâåçäû?

Ðàññóäîê ïðàâ: êîìó îõîòà?
È îñòàåòñÿ æäàòü è æäàòü:
à âäðóã äà è íàéäåòñÿ êòî-òî,
êòî íå óìååò ðàññóæäàòü?

Ñ ìå÷òîé, íå ïî ãîäàì ñåðüåçíîé,
âåäîìûé äóðüþ ìîëîäîé,
âûõîäèò îí â íî÷è áåççâåçäíîé
è ñàì ñòàíîâèòñÿ çâåçäîé.

* * *

Á
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ðîñòåðëà íî÷ü êðàÿ
îò êðàÿ è äî êðàÿ,
ó êàæäîãî ñâîÿ,
ïî-ñâîåìó íî÷íàÿ:

â òðÿñåíüå øïàë, êîëåñ,
ïîä êðèêè òåïëîâîçîâ;
â êèïåíüå ñòîíîâ, ñëåç,
÷åðåç äûìû íàðêîçîâ;

â íåáåñíûõ çàêðîìàõ,
â ãðîìàäèíå ëåòó÷åé,
íûðÿþùåé âïîòüìàõ
ìåæäó çâåçäîé è òó÷åé,

â áåññîííîé ìàåòå
íà ñêëîíå ëåò ïðåêëîííûõ;
â ñ÷àñòëèâîé òåñíîòå
äâóõ þíûõ, îáíàæåííûõ.

Â êðóãó çåìíûõ çàáîò
èõ, ëþáÿùèõ äðóã äðóãà,
ê ðàññâåòó íî÷ü íåñåò
è çà ïðåäåëû êðóãà.

È òàì îíè ëåòÿò,
äðóã äðóãó ãëÿäÿ â î÷è,
è ñëûøàòü íå õîòÿò
ïðî âñå äðóãèå íî÷è.

* * *

Ï
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åðåç âñåìèðíûé ñâîä
è ñêâîçü âñåìèðíûé õîëîä
çâåçäà èäåò â îáõîä
è ïðèáûâàåò â ãîðîä.

Â äàëåêîé âûøèíå
ãîðÿ ãîëóáîâàòî,
îíà âñòàåò â îêíå
ó ìàòåðè ñîëäàòà.

À òà äàâíî íå ñïèò –
åé òðåòüþ íî÷ü íå ñïèòñÿ –
è íà çâåçäó ãëÿäèò
è óãàäàòü áîèòñÿ.

«×åðåç áîëüøóþ òüìó
ïëûëà òû è ñèÿëà,
ìèãíè, è ÿ ïîéìó:
òû ñûíà íå âñòðå÷àëà?

Î, ìíå íå íàäî ëæè,
òû óæàñ èëè ìèëîñòü?
Ñêàæè, çâåçäà, ñêàæè,
òû ñ ÷åì êî ìíå ÿâèëàñü?

Òû ðàäîñòü èëü áåäà,
òû ìíå çà÷åì ñèÿåøü?

* * *

×
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Î, íå ìîë÷è, çâåçäà,
òû âèäåëà, òû çíàåøü...»

Â äàëåêîé âûøèíå
ñâåðêàÿ âèíîâàòî,
ìîë÷èò çâåçäà â îêíå
ó ìàòåðè ñîëäàòà.
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àê è ýäàê óáèâàåò
÷åëîâå÷åñòâî ñåáÿ –
è íèêàê íå óáûâàåò:
âîò çàâèäíàÿ ñóäüáà!

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíüå,
÷òî åìó íåâåäîì êðàõ,
÷òî áåññìåðòíî íàñåëåíüå
íà çåìíûõ ìàòåðèêàõ.

Íàìå÷àåòñÿ äîãàäêà:
÷åëîâåêà íå áåðåò
íè äóáèíêà, íè ðîãàòêà,
íè íåéòðîí, íè âîäîðîä.

Âñåñòîðîííå èñòÿçàåò
÷åëîâå÷åñòâî ñåáÿ –
è íèêàê íå èñ÷åçàåò:
íåóæåëè íå ñóäüáà?

Íî óæ ãäå-òî þíûé ãåíèé
ïîäðàñòàåò, ìîæåò áûòü...
Æäåì åãî èçîáðåòåíèé,
÷òîá ñåáÿ èñêîðåíèòü.

* * *

Ò
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åëîâåê, êîãäà áåññìåðòíûì ñòàíåøü,
âåê çà âåêîì êîðîòàòü óñòàíåøü,
è, íå çíàÿ ãîëîäà è æàæäû,
òû çàõî÷åøü óìåðåòü îäíàæäû...
Íî óçíàåøü, ñ ñîäðîãàíüåì â ñåðäöå,
÷òî äàâíî çàáûòà òàéíà ñìåðòè.
È â ñâîèõ êîñìè÷åñêèõ äåðåâíÿõ
èçó÷àòü íà÷íåøü òû êíèãè äðåâíèõ,
ðàçìûøëÿÿ î òîãäàøíåì ÷óäå:
êàê æå ðàíüøå óìèðàëè ëþäè?
Âåäü ó íèõ òàê ïðîñòî ïîëó÷àëîñü,
è íóæíà áûëà âñåãî ëèøü ìàëîñòü:
ïóëÿ, âèðóñ, ïîäëîñòü –
âñå ãîäèëîñü,
÷òîáû ñåðäöå âäðóã îñòàíîâèëîñü.
Òûñÿ÷è ñòðàíèö ïåðåëèñòàåøü,
òîëüêî íèêîãäà íå ðàçãàäàåøü
òàéí, â ñòàðèííûõ êíèãàõ ïîãðåáåííûõ.
...À ó íèõ óìåë ëþáîé ðåáåíîê.

* * *

×
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ãî ðåçàëè, ìàÿëè, ãíóëè,
óïðîùàëè, íå äîðîæà, –
÷åëîâåê ñòàë äåøåâëå ïóëè
è åäâà ëè äîðîæå íîæà.

Åãî âçÿëè òåïëîãî, ãîëîãî,
íàòÿíóëè ìóíäèð, äàëè øòûê,
ïåðåñòàëè ñ÷èòàòü íà ãîëîâû,
ìèëëèîíû ñòîÿò âïðèòûê.

Ìèëëèîíû èäóò, ìèëëèîíû,
äðóã íà äðóãà, îò ñòðàõà ïîòåÿ.
Â ìèðå ñòî ìèíèñòåðñòâ îáîðîíû,
â ìèðå íåò ìèíèñòåðñòâ íàïàäåíèÿ.

Îõ, ðàçäàâèì âðàãà, çëîãî âîðîãà,
ïðåâðàòèì åãî â ìåñèâî, â êðîøåâî!
Ëèöåìåðèå öåíèòñÿ äîðîãî.
×åëîâå÷åñòâî öåíèòñÿ äåøåâî.

* * *

Å
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äå ëó÷èòñÿ ñèÿíüå ãóñòîå,
ãäå ñåãîäíÿ ìû âèäèì åãî,
òàì äàâíî óæ ïðîñòðàíñòâî ïóñòîå,
òàì äàâíî óæå íåò íè÷åãî.

Ýòî ãäå-òî ïîãèáëà ïëàíåòà,
èñïóñòèâ íà ïðîùàíèå ñâåò,
êàê ïîñëåäíåå ñëîâî ïðèâåòà
äëÿ ïîêà åùå öåëûõ ïëàíåò.

È èç âå÷íîñòè, êàê èç êîëîäöà,
ãäå âîâåê íå èçáóäåò âîäû,
îí â ãëàçà ìíå âñå ëüåòñÿ è ëüåòñÿ,
òåïëûé ñâåò îò ïîãèáøåé çâåçäû.

ß õî÷ó, ÷òîá Çåìëÿ óöåëåëà!
Íèêîãäà ÷òîá â áåçìåðíîé äàëè,
êàê ïîñëåäíèé ïðèâåò, íå ëåòåëà
âåê çà âåêîì óëûáêà Çåìëè.

* * *

Ã
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ñòàíîâèñü, ðóêà.
Çà÷åì, ñêàæè íà ìèëîñòü,
êîðîòêàÿ ñòðîêà
íàì íûí÷å ïîëþáèëàñü?

Äâàäöàòûé âåê ïðèïàñ –
è êàê åãî õâàòèëî! –
íà êàæäîãî èç íàñ
ïî öåíòíåðó òðîòèëà.

Áûòü ìîæåò, òîò òðîòèë,
íàâèñøèé íàä ñòðîêîþ,
åå óêîðîòèë
è ñäåëàë âîò òàêîþ?

Íàäåæäà åñòü ïîêà.
Îêðåïíåò, ìîæåò ñòàòüñÿ...
À âñå æ – ñïåøè, ðóêà,
äàé ìíå óñïåòü îñòàòüñÿ

åäèíñòâåííîé ñóäüáîé,
åäèíñòâåííîé ïîõîäêîé,
åäèíñòâåííîé ñòðîêîé,
õîòÿ áû è êîðîòêîé.

ÊÎÐÎÒÊÀß ÑÒÐÎÊÀ

Î
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ÐÓÑÑÊÀß ÏÒÈ×ÊÀ, ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÑÀÌÎËÅÒ
(1992)
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1

åçæàþò îäíè íà çàêàò,
îñòàâëÿþò äðóãèõ íà âîñõîäå.
Óæ êîòîðûé ïî ñ÷åòó ðàçëàä
â êî÷åâîì èóäåéñêîì íàðîäå.

Íåáîãàò íûí÷å âûáîð ó íèõ,
ïåðåä êåì-òî âñåãäà âèíîâàòûõ:
æèòü ñðåäè ÷óæåâàòûõ ñâîèõ
èëè âîçëå ÷óæèõ ñâîåâàòûõ.

Òîò ëè, ýòîò ëè âûáîð íåïëîõ?
Íà êàêîì èì çàïíóòñÿ ïîðîãå?
Ñ íèìè âñþ, êî÷óþùèé Áîã:
«Õîðîøî, – îòâå÷àåò, – â äîðîãå».

2

Êòî øâûðíóë ýòó ãîðñòêó ïåñêà,
âçâèõðèë ýòó ïåñ÷àíóþ âüþãó
è ïîñëàë åå ÷åðåç âåêà
êî÷åâàòü ïî âñåìèðíîìó êðóãó?

Ñêâîçü ïóñòûíþ ïîãíàë ñóõîâåé,
êàê èõ íîâûå ñòðàíû çíîáèëè,

ÏÅÑÎÊ

Ó
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â âåêîâå÷íîé äîðîãå ñâîåé
ñêîëüêî ðîäèí îíè ïîëþáèëè.

Ìíîãî ðàç ïåðåñûïàíà ãîðñòü
èç äîëèíû â äðóãóþ äîëèíó
è ïåñ÷èíêè ðàññûïàëèñü âðîçü,
âðîñøè â ÷óæäûå êàìåíü è ãëèíó.

Íî îïÿòü çàïîåò âåòåðîê
è ïîêàòèò èõ ñ øîðîõîì ê þãó,
îñûïàÿ íà îò÷èé ïîðîã
ïî âòîðîìó è òðåòüåìó êðóãó.
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ïîêîéíûå åâðåè ìîëèëèñü â ñèíàãîãå
ïåðåä äîðîãîé äàëüíåé ê Çåìëå Îáåòîâàííîé,
à íåðâíûå åâðåè íå äóìàëè î Áîãå,
ñãîðàÿ â ïàðòðàáîòå, ñòîëü ÿðîñòíî æåëàííîé.

Ñïîêîéíûå åâðåè íàøëè íå òèõèé óãîë:
ïî âñåé Îáåòîâàííîé ïðèøëîñü ïîñòàâèòü òàíêè,
à íåðâíûå åâðåè çàìó÷èëè äðóã äðóãà
íà ñòðîéêàõ è íà ñúåçäàõ, â Êðåìëå è íà Ëóáÿíêå.

Ñïîêîéíûå åâðåè æèâóò â Îáåòîâàííîé
íåìíîãî íåðâíîé æèçíüþ, ïîñêîëüêó íåò ïîêîþ,
à íåðâíûå åâðåè ëåæàò ïîä Ìàãàäàíîì,
ñïîêîéíûå òàêèå ïîä âå÷íîé ìåðçëîòîþ.

* * *

Ñ
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1

 íûí÷å âûøåë áåç øàðôà:
ðàñòåò ïîòðåáíîñòü â êèñëîðîäå.
È íîåò ïÿòàÿ ãðàôà,
êàê íîþò êîñòè ê íåïîãîäå.

Ìåòåëü, ïîçåìêà, ïîëóìðàê.
Òîëïà ïðîõîæèõ? Âîë÷üÿ ñòàÿ?
Ëåòèò â ñíåæèíêå äðåâíèé çíàê,
øåñòüþ èãîëêàìè áëèñòàÿ.

Êîëþ÷èé äåíü è êîëêèé âçãëÿä.
Êàê ïûøíî çàìåëî äîðîãè!
È çàìåäëÿåò õîä Çåìëÿ
â ãëóõîì ïðåä÷óâñòâèè òðåâîãè.

2

Ïðîçðåíüåì äàðèò íî÷ü ìåíÿ!
ß, òàéíûé ñìûñë âðàæäû è äðàêè
íå ðàçãëÿäåâ ñðåäü áåëà äíÿ,
óâèæó â íåïðîãëÿäíîì ìðàêå.

Âñå ëàìïû ïîãàñèëà íî÷ü,
çàòêíóëà ñâåòîâûå ùåëè.

ÄÅÍÜ-ÍÎ×Ü

ß
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Íå òî ÷òîá ëè÷íî ìíå ïîìî÷ü,
íî âñå æå íå áåç ýòîé öåëè.

Ïóñòü ìèëîñòè åå ìàëû,
áëàãîäàðþ çà ýòó ìàëîñòü,
çà ýòó ÷àñòü âñåìèðíîé ìãëû,
êîòîðàÿ è ìíå äîñòàëàñü.
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ðîùàéòå, ïÿòíàäöàòü ðåñïóáëèê,
ñòðàíà èç ïÿòíàäöàòè ñòðàí.
Ïðîùàéòå, âåòðà Êàçàõñòàíà
è Ðèãè è äîæäü è òóìàí.

Ïðîùàéòå, ïðîùàéòå, ïðîùàéòå,
íó êàê íå ïðèïîìíèòü áåç ñëåç
òàòàðñêèå óëî÷êè Êðûìà,
Óðàëà ãðàíèò è ìîðîç.

Óñïåë ïîëþáèòü ÿ ïðîñòðàíñòâà,
íî ÿ íå óñïåë âàñ ïîñòè÷ü,
Îäåññû è þìîð è ìðàìîð,
Ìîñêâû è êóìà÷ è êèðïè÷,

è ãîðîä, áûòü ìîæåò, çàãëàâíûé,
ãäå ýõîì çàáûòîé ìîëâû
ïîñòàíûâàë áëîêîâñêèé âåòåð
íàä ñóìðà÷íûì òåëîì Íåâû.

È òû, íåêàçèñòûé ìîé ãîðîä,
íàáèòàÿ êàìíåì çåìëÿ,
çàâîäû, äâîðöû è ñàðàè,
ðÿáèíà, ñèðåíü, òîïîëÿ.

Çäåñü áûëè ìèëû ìíå ñîñåäè,
ñîãðåòûé ãîëëàíäêàìè äîì.

* * *

Ï
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Çäåñü íåíàâèñòü íûí÷å êðåï÷àåò
è ãèáåëüþ âååò êðóãîì.

Íå çíàþ, óåäó ëè, ñãèíó
íà ýòîì çíîáÿùåì âåòðó,
ñêîðåå óìðó, ÷åì óåäó,
óåäó, íî ðàíüøå óìðó.

Óìðó, îá îäíîì ïîæàëåþ:
ïîñòè÷ü íå óñïåë ÿ, õîòü ïëà÷ü,
Óðàëà ãðàíèò è ìîðîçû,
Ìîñêâû è êèðïè÷ è êóìà÷.
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1

òîïàþ â ñòèõàõ ìîåãî îäíîãîäêà,
÷üÿ ïîãîäêà ñóìðà÷íà; ÷üÿ ïîõîäêà,
ãäå á íè áðåë îí, â Âåíåöèè èëè Íüþ-Éîðêå,
óâÿçàåò â ïåñêàõ âîçëå Íåâñêîãî óñòüÿ,
ãäå áåñöâåòíîå ìîðå ïîëîùåò îáîðêè,
îáíîâëÿÿ ãîä ïðàçäíèê íàðÿä çàõîëóñòüÿ;
÷üè ñóìáóðíûå ðå÷è
áåñêîíå÷íû, êàê íîâãîðîäñêîå âå÷å,
êàê õîäüáà ïîä òóðàõîì íî÷íîé äåðåâåíñêîé äîðîãîé;
â ÷üåé ðàñòðåïàííî ñòðîãîé,
çàðàçèòåëüíî âÿëîé ìàíåðå
âñå ñêðèïÿò, âñå áîëòàþòñÿ ñìóòíûå äâåðè,
à çà íèìè,
íàä ïåéçàæåì, èçëîæåííûì ñòîëü ïðèõîòëèâî,
÷òî ðàñòóò íà ñîñåäíèõ õîëìàõ ñîñíà è îëèâà,
â âå÷åðåþùåé ìãëå ïðîëåòàåò áèáëåéñêîå èìÿ
ïòè÷üèì òåëîì ñòàëüíîãî îòëèâà.

2

Ñèíü òîñêè åãî ñèíòàêñèñ
è ñëîâàðü ñëîâíî ñâàðåí
èç âñåãî ïîíåìíîæêó,
äîïóñòèâøè â îêðîøêó
âñå, ÷òî æèçíü íàêðîøèëà

ÈÎÑÈÔ

Ó
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íà ÿçûê ãîðîæàíàì,
ýòà ñìåñü õîðîøà íàì
è ïðîíçàåò, êàê øèëî,
êâàñîì âìåñòå ñ øàìïàíñêèì,
âîäêîé ñ ïðèìåñüþ ïåðöà –
íó, õëåáíè ýòîé äðÿíè,
ïðîãðåâàÿ ãîðòàíü è
ìàññèðóÿ ñåðäöå –
è øàìàíñòâóé!
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1

îé âîçðàñò äëÿ àíêåò?..
Ïîñòàâüòå ìíå â àíêåòå,
÷òî ÿ òðè òûùè ëåò
æèâó íà áåëîì ñâåòå.

×òî òàê äàâíî æèâó,
íå ãîðáÿñü, íå ñòàðåÿ,
÷òî âèæó íàÿâó
ïîõîäêó Ìîèñåÿ.

Çàÿäëûé ïåøåõîä
ñ ìîãó÷èìè ñòóïíÿìè,
íå ñ÷åñòü, êîòîðûé ãîä
ìàÿ÷èò ïåðåä íàìè.

Íå ñ÷åñòü óæ, ñêîëüêî äíåé,
äà ìû è íå ñ÷èòàåì,
â ñëåäû åãî ñòóïíåé
ñòóïàåì è ñòóïàåì...

Íàñ èç ïîçîðíûõ ëåò
åãèïåòñêîãî ïëåíà
åãî òÿæåëûé ñëåä
âûâîäèò ïîñòåïåííî.

ÈÑÕÎÄ

Ì

ÏÎÝÌÀ
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Ãåññåìà áëóäíûé ñûí,
ïîòîìîê Àâðààìà,
âåäåò ïóñòûíåé Ñèí,
ïóñòûíåþ Åôàìà.

Îí ãîíèò äåíü-äåíüñêîé
îãîëîäàâøèõ, áîñûõ.
Ïðîðî÷åñêîé ðóêîé
çàæàò ïàñòóøèé ïîñîõ.

Âåäåò ñðåäè ïåñêîâ,
â óùåëèÿõ è ñêàëàõ,
êàçíèò îòñòóïíèêîâ
è ïåñòóåò óñòàëûõ.

Òî ðàäîñòåí, òî õìóð,
õâàëÿ è ïðîêëèíàÿ,
âåäåò ïóñòûíåé Ñóð
ê ïîäíîæèþ Ñèíàÿ.

È îò ãîðû Ñèíàé,
ïóñòûíîþ Ôàðàíà,
â îáåòîâàííûé êðàé,
â äîëèíû Õàíààíà.

Ê òåì òðàâàì è õîëìàì,
ê òåì ïàñòáèùàì îáèëüíûì,
ãäå ñòàðåö Àâðààì
áîãàòûì áûë è ñèëüíûì.

Ê òåì íåáåñàì ðîäíûì,
â çíàêîìûõ ïðåäêàõ çâåçäàõ,
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ãäå ìîëîêîì ïàðíûì
è ìåäîì ïàõíåò âîçäóõ.

Ãäå ãëàäü îçåð áëåñòèò
ïîä ñèíüþ íåáîñâîäà,
ãäå ðîäèíà ãðóñòèò,
æäåò íàøåãî èñõîäà.

...È ïåðâûì íà òðîïå,
â ñòîëïå îãíÿ íî÷àìè,
äíåì â îáëà÷íîì ñòîëïå,
áûë ßõâå ïðåä î÷àìè.

2

Êîðîòêèé îòäûõ äàí.
Íî áåãëåöàì íå ñïèòñÿ.
Áåççâó÷íî Èîðäàí
ó íàøèõ íîã ñòðóèòñÿ.

Ñâèíöîâàÿ âîëíà
îêóòàíà òóìàíîì,
è â òåìíîòå ãðîçíà
ñòðàíà çà Èîðäàíîì.

Îáíåñåíû ñòåíîé
öâåòóùèå äîëèíû
è â áàøíå êðåïîñòíîé
çàñåëè èñïîëèíû.

Îòáîðíûå áîéöû,
èõ âèä ìîãó÷ è ñòðàøåí.
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×åðíû, êàê ñìåðòü, çóáöû
Èåðèõîíñêèõ áàøåí.

Òàê ðîäèíà îòöîâ
ñêèòàëüöåâ ïîâñòðå÷àëà...
Ñ îòâàãîé õðàáðåöîâ
â íåå âîéòè ïðèñòàëî.

Áûòü ìîæåò, æèçíü îòäàòü,
ïîæåðòâîâàòü ñîáîþ.
Íî ÷òî-òî íå âèäàòü
ñðåäü íàñ ãîòîâûõ ê áîþ.

Êðè÷àëè: «Ëó÷øå â ïóòü
îáðàòíûé íàì ïóñòèòüñÿ,
â Ãåññåì íàðîä âåðíóòü
è â ðàáñòâî âîçâðàòèòüñÿ!»

«Äëÿ ýòîãî ëè ìû
øàãàëè íåóñòàííî,
÷òîá êàíóòü â öàðñòâî òüìû,
ïîä ñòðóè Èîðäàíà?»

«Âîçëþáëåííûé íàø áîã,
â ïóñòûíå øåäøèé ñ íàìè,
êàê âèäíî, ïðåíåáðåã
ñâîèìè ïëåìåíàìè!»

«Óæ ëó÷øå ãëèíó ìÿòü
â ïîìåñòüÿõ ôàðàîíà,
÷åì â ãðóäü ñâîþ ïðèíÿòü
ñòðåëó Èåðèõîíà!»
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3

Êðåï÷àëè ãîëîñà...
È ñîâåðøèëîñü ÷óäî!
Ðàçâåðçëèñü íåáåñà
è ßõâå ðåê îòòóäà:

«Êàê ïîâîäûðü – ñëåïöîâ,
îòðèíóâøè ãîðäûíþ,
íå ÿ ëè â êðàé îòöîâ
âàñ âåë ÷åðåç ïóñòûíþ?

Äíåì â îáëà÷íîì ñòîëïå
è â ïëàìåíåâøåì – íî÷üþ,
øåë ïåðâûì ïî òðîïå
íå ÿ ëè ñàì âîî÷üþ?

Íå ÿ ëè âàñ êîðìèë,
ñ íåáåñ âàì ìàííó ñåÿ?
Íå ÿ ëè âðàçóìèë
ïðîðîêà Ìîèñåÿ?

Êîãäà îí âàì èñêàë
ñïàñåíèÿ îò æàæäû,
èñòî÷íèê ñðåäè ñêàë
íå ÿ ëü âàì äàë îäíàæäû?

Íå ñêóïî îäàðÿë
ÿ ðîä âàø ÷óäåñàìè,
ìåæ òåì íå ïðîâåðÿë,
íà ÷òî ñïîñîáíû ñàìè.
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Ó ýòèõ áåðåãîâ,
äëÿ óêðåïëåíüÿ äóõà,
ÿ âàì ïîñëàë âðàãîâ...
×òî æ äîíåñëîñü äî ñëóõà?

Êîãäà ñòåíàåò ïëîòü,
äóøà âîññòàòü íå ìîæåò –
è æäåòå, ÷òî ãîñïîäü
âðàãîâ âàì óíè÷òîæèò.

Îáèëèåì ùåäðîò
îò áîãà è ïðîðîêà,
Èçðàèëÿ íàðîä,
òû ðàçâðàùåí ãëóáîêî.

È âîò ìîé ïðèãîâîð,
âñåöåëî ñïðàâåäëèâûé:
ÿ íàïóñêàþ ìîð
íà âåñü âàø ðîä òðóñëèâûé.

Íè÷òîæíûõ äóõîì, âàñ
äà óÿçâÿò áîëåçíè!
Ìîëèñü â ïîñëåäíèé ðàç,
Èçðàèëü – è èñ÷åçíè!»

4

Âñòàâàë ðàññâåò... Â õîëìàõ
òðåâîæíî ïåëè ïòèöû.
Ãîñïîäü ãîòîâèë âçìàõ
êàðàþùåé äåñíèöû.
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Äûøàëè çà ðåêîé
ëóãà, ñàäû è ïàøíè.
Õðàíèëè èõ ïîêîé
Èåðèõîíà áàøíè.

Èç êðåïîñòíûõ áîéíèö
âðàãè, ñìåÿñü, ñëåäèëè.
È ãðîì÷å ðàííèõ ïòèö
ñêèòàëüöû âîçîïèëè.

Ñòåíàíüå øëî âîëíîé
è óæàñ öâåë íà ëèöàõ...
Ëèøü ïàñòûðü íàø çåìíîé
îñìåëèëñÿ âçìîëèòüñÿ:.

«Î ãîñïîäè! Ïðîñòè!
Íî ïîçäíî èëè ðàíî
òû îáåùàë ââåñòè
íàñ â çåìëè Õàíààíà.

Íåâåäîìûõ âðàãîâ
ìû îäîëåòü íå â ñèëàõ –
èçâå÷íî êðîâü ðàáîâ
îò ñòðàõà ñòûíåò â æèëàõ.

Òàê ïîìîãè æå íàì
â ïîñëåäíèé ÷àñ èñõîäà,
è óáåäèøüñÿ – òàì
âîçâûñèò íàñ ñâîáîäà.

Ìû, òâîé öåëóÿ ñëåä
áðåëè ê îáåòîâàííîé.
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Èñïîëíè ñâîé îáåò,
ìíå è íàðîäó äàííûé!»

Ëó÷ îãíåííûé áëåñíóë
íàä îáëà÷íîþ áåçäíîé
è ÷åðåç ãðîì è ãóë
ïðîáèëñÿ ãëàñ íåáåñíûé:

«Êòî â ðàáñòâå áûë ðîæäåí,
ê ñâîáîäå íåïðèãîäåí,
îñâîáîæäåííûé, îí
âñå æ áóäåò íåñâîáîäåí.

Êîãäà íå ñìîã íàðîä
èçâëå÷ü ìå÷è èç íîæåí,
ëèøü ñìåðòü – åìó èñõîä,
èíîé è íåâîçìîæåí».

È âíîâü ñòåíàíèé øêâàë
ïðîíåññÿ íàä òîëïîþ.
Íî Ìîèñåé âîççâàë
ñ ïîâòîðíîþ ìîëüáîþ:

«Òû ïðàâ: ïîùàäû íåò
ðàáàì ïðåçðåííûì ýòèì.
Èñïîëíè ñâîé îáåò
íå íàì, íî íàøèì äåòÿì.

Ìëàäåíöà îòäåëè
îò ñãíèâøåé ïóïîâèíû!»
È ðàçäàëîñü âäàëè:
«Äà, þíûå áåçâèííû...
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Íî ïàìÿòëèâà êðîâü
è â íîâîì ïîêîëåíüè,
áîþñü, ïîñòàâèò âíîâü
íàðîä òâîé íà êîëåíè...»

Ëó÷ âñïûõíóë è óãàñ,
è ãîëîñ óäàëèëñÿ...
Íî ïàñòûðü â òðåòèé ðàç
íåèñòîâî âçìîëèëñÿ:

«Êîãäà â íèõ íåò âèíû,
çà÷åì èì áûòü â îòâåòå?
Ìû â ðàáñòâå ðîæäåíû –
èíûìè áóäóò äåòè.

Èç íûíåøíèõ þíöîâ –
âñåëèòñÿ â íèõ îòâàãà –
ìû ñîòâîðèì áîéöîâ
òåáå è íàì âî áëàãî!»

Âîçíèêëè ãðîì è ãóë,
òðîí îáëà÷íûé êà÷íóëñÿ,
è ßõâå-áîã âçäîõíóë
è – ïîìíþ – óñìåõíóëñÿ:

«Ñåé ïîâîðîò ñóäüáû
âîçìîæíûì ïîëàãàþ.
Âàñ èñïûòàòü äàáû,
â ïóñòûíþ âàñ ââåðãàþ.

Ïðîçðåíüÿ òÿæåê òðóä
è îí ïðåáóäåò ñ âàìè,
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ïîêóäà íå óìðóò,
êòî ðîäèëèñü ðàáàìè.

Ëèøü âàøè ñûíîâüÿ
âåðíóòñÿ èç ïóñòûíè.
Òàê ïîëàãàþ ÿ.
Òîìó è áûòü îòíûíå».

Ñêàçàë îí – è èñ÷åç,
êàê èñ÷åçàþò áîãè,
è ñòåð ñ ëèöà íåáåñ
è òðîí ñâîé è ÷åðòîãè.

È ñîëíöå, õëûíóâ âíèç,
îìûëî íàøè ëèöà.
Ìû äðóæíî ïàëè íèö
è íà÷àëè ìîëèòüñÿ.

Âîñïðÿíóë ñíèêøèé äóõ
èç ãîðÿ è ïå÷àëè,
è ìîëâèë ïàñòûðü âñëóõ,
î ÷åì ðàáû øåïòàëè:

«Áóäü òåðïåëèâ, íàðîä!
Â ãðÿäóùåì çðè ñâîáîäó:
íå òû – òâîé ñûí ïðèäåò
ê ñ÷àñòëèâîìó èñõîäó.

Âûíîñëèâ áóäü, êàê âîë,
÷òîá ïîçäíî èëè ðàíî
ãîñïîäü äåòåé ïðèâåë
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â äîëèíû Õàíààíà».

Ñèÿåò äàëü äîðîã,
ñâåðêàåò ñîëíöå â ðîñàõ,
áåññòðàøíûé íàø ïðîðîê
ñæèìàåò êðåïêî ïîñîõ.

Ñêîðåé çà íèì âîñëåä!
Íàäåæäà âíîâü ïðîñíóëàñü!

5

...È íà òðè òûùè ëåò
ïóñòûíÿ çàòÿíóëàñü.
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ðóçüÿ, íè ðàçó â æèçíè íå áûë ÿ â Îäåññå
è äî ñèõ ïîð î íåé ìå÷òàþ, ñëîâíî â äåòñòâå,
è ñîáèðàëñÿ ÿ òóäà óæå ðàç äåñÿòü,
íî îïîçäàë, è æàëêî ìíå äî ñëåç,
÷òî íå îòêðîåòñÿ îäåññêàÿ ïèâíàÿ
è íå çàâàëèòñÿ êàìïàíèÿ áëàòíàÿ,
ãäå áûëè äåâóøêè Ìàðóñÿ, Ðîçà, Ðàÿ
è ñ íèìè Êîñòÿ, Êîñòÿ-øìàðîâîç.

Îò þìîðà íèêòî åùå íå óìåð,
è øóòêà íå äîðîæå äîêòîðîâ.
Ñïàñèáî, ñòàðûé äðóã,
îäåññêèé þìîð,
à ÷òîá òû áûë çäîðîâ!

Ìå÷òà, êàê ñîí: ïîþò òî ñêðèïêà, òî ãèòàðà.
ß ïðîõîæó, êàê Ìîíÿ-ôðàíò, Îäåññîé ñòàðîé,
è ïðÿìî â øêîëó òàíöåâ Ñîëîìîíà Øêëÿðà,
÷òîá ñäåëàòü øàã âïåðåä è äâà øàãà íàçàä.
ß õèòðûì ñòàë, ïîäîáíî Áåíäåðó Îñòàïó,
è îòûñêàë ÿ òó íåâåäîìóþ øëÿïó,
è â ýòîé øëÿïå ÿ îòïðàâèëñÿ â Àíàïó
è â íåïîíÿòíîé ñåë ÿ òàì òîñêå.

«Ñåìü ñîðîê», òàíåö íèùèõ – ÷òî çà íóìåð!
Áàëåò ïîëóãîëîäíûõ è âîðîâ.
Ñïàñèáî, ñòàðûé äðóã,

ÏÅÑÍß ÎÁ ÎÄÅÑÑÊÎÌ ÞÌÎÐÅ

Ä

Á.×àðíîìó
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îäåññêèé þìîð,
à ÷òîá òû áûë çäîðîâ!

ß Áåíÿ Êðèê, ÿ ôèëîñîôñòâîâàë è ãðàáèë,
ÿ ñëûøàë òîíêèé ñâèñò êàâàëåðèéñêèõ ñàáåëü,
ÿ Èñààê Ýììàíóèëîâè÷, ÿ Áàáåëü,
ÿ ñûí Îäåññû. Ìàìà, ÿ ïîãèá.
Çíàêîìû áûëè ìíå îäåññêèå ïîýòû
è èõ íèêåì íå ïðåâçîéäåííûå êóïëåòû.
Àõ, ýòè ïåñåíêè äàâíî óæå ïðîïåòû
è ýòè ëþäè òàì æå, ãäå è ÿ.

Íàø ãîðäûé âåê íà âñå ãëÿäèò óãðþìî,
îí ÷óòî÷êó èçëèøíåå ñóðîâ.
Ñïàñèáî, ñòàðûé äðóã,
îäåññêèé þìîð,
à ÷òîá òû áûë çäîðîâ!
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ñåñòîðîííèé ýàé ãåçóíä,
åñëè äåëàòü ôèççàðÿäêó!
À êîãäà åå íå äåëàòü,
òî áîëåçíè çàãðûçóò.

Ëèáåð çóí, ëþáèìûé ñûí,
òâîé ïàïàøà ïèòü æåëàåò
è ïðèñêîðáíî ïîñûëàåò
çà ïîëëèòðîé â ìàãàçèí.

Òîíêî äûøèò âàéí èçþìíûé,
äðåâíèé íàø ïàñõàëüíûé âàéí,
ñûí ìîé, çóí ìîé, ÿ áåçóìíûé
àëêîãîëèê... Íàëèâàé!

Ïîæàëåé ìåíÿ, ñûíîê.
ß óñòàë è îäèíîê.

Çà îêíîì îãíè ïîòóõëè.
Ñÿäåì ìû ñ òîáîé íà êóõíå
ïîä óñîõíóâøèì áåëüåì
è îòíþäü íå âèíîãðàäíîé,
íî íå ìåíåå îòðàäíîé
ïî ñòàêàíàì ðàçîëüåì.

Ìû ñ òîáîé ÷åðíîâîëîñû,
ìû, ìíå êàæåòñÿ, ïîýòû.

* * *

Â

Ì.Ìèõàëåâè÷ó
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Åñòü åâðåéñêèå âîïðîñû,
åñòü åâðåéñêèå îòâåòû.

Â ýòîì ïðåëåñòü åñòü áîëüøàÿ:
ïðîáîëòàåì äî óòðà,
ðóññêîé âîäêîé çàãëóøàÿ
ãðóñòü åâðåéñêîãî íóòðà.
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î ñóááîòàì Ðîññèþ êà÷àåò,
ïî ñóááîòàì ñòðàíà ýòà ïüåò,
è äóøè â ïåðâîì âñòðå÷íîì íå ÷àåò,
è ïðîòÿæíûå ïåñíè ïîåò.

×åëîâåê ìîåãî ïîêîëåíüÿ,
äàæå, ìîæåò áûòü, ñîó÷åíèê,
ïðèíàðîäíî óïàë íà êîëåíè
è ê àñôàëüòó óñòàìè ïðèíèê.

Ïèë ëè íûí÷å îí ñëèøêîì äóðíóþ?
Ðàñøàëèëñÿ íå â ìåðó ñ íåå?
Öåëîâàë ëè îí çåìëþ ðîäíóþ
ñêâîçü øåðøàâóþ êîæó åå?

×òî ãàäàòü, íå äîñòàëî çàáîòû:
ýòîò âåòåð íîñèë è ìåíÿ
ïî çàêîíàì ðîññèéñêîé ñóááîòû,
ïî óõàáàì âîñêðåñíîãî äíÿ.

Ê ïîíåäåëüíèêó ïðîòðåçâååì,
âñå ïðîéäåò, êàê ñ õèìôàáðèêè äûì.
È åâðåé îñòàåòñÿ åâðååì,
çðÿ ïûòàÿñü êàçàòüñÿ äðóãèì.

Ëèøü ïî ÷àñòè âèíà è çàêóñêè,
äà, ïî ÷àñòè çàêóñêè âèíà,
âûïèâàòü íàó÷èëñÿ ïî-ðóññêè.
Õîòü çà ýòî ñïàñèáî, ñòðàíà.

ÑÓÁÁÎÒÀ

Ï
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àéöû ìû, çàéöû...
Îñåíü.
Îñåíüþ çàéöó ïëîõî.
Ñíîâà ñïàñåíèÿ ïðîñèì
ìû ó ëåñíîãî áîãà.

«Áîã íàø ëåñíîé, çâåðèíûé,
Çàÿö Çàîáëà÷íûõ Ðîù!
Âåðåñê ðàçèò ðåçèíîé,
ïñàìè âîíÿåò õâîù.
Â ñòûíóùåé ëóæå îñåííåé,
â ðîùå, ðîêî÷óùåé ìåðíî,
ãîðå÷üþ êîðêè îñèíîâîé
òÿíåò ïðåäñìåðòíî.
Ñêîðî ïàõíåò ïî òðàâàì
ñèçûìè ïîðîõàìè,
çàÿ÷üèì ïîòîì êðîâàâûì,
íàøèìè ïîòðîõàìè.
Ïîëäåíü îãíÿ è àãîíèé!
Ñêðûòüñÿ â ÷àùîáû,
ñòðàøíîé ïîãîíå
íåâåäîìûå åùå áû...
Óøè íàñ âûäàäóò, óøè...
Çàÿ÷èé íàø Ãîñïîäü,
òû íå ñïàñàé íàì äóøè,
ïëîòü ñáåðåãè íàì, ïëîòü.

ÃÎÂÎÐßÒ ÇÀÉÖÛ

Ç
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Òàéíóþ íàøó òðîïèíêó
äåííî è íîùíî õðàíè,
ñìåðòíóþ íàøó äðîáèíêó
ÿãîäêîé óðîíè.

Ïîðîõ ñîæãè â ïîäñóìêàõ!
Âûëîìàé ïîðøíè ìîòîðàì!
Âûðâè êóðêè äâóñòâîëêàì!
Âûäåðíè ãîí÷èì íîçäðè!»

Çàÿö Ëåñîâ Íåáåñíûõ,
Âå÷íîïóøèñòûé Çàÿö,
îáëà÷êîì â ñèíèõ áåçäíàõ,
ñîñåí ñëåãêà êàñàÿñü,
îí ïðîïëûâàåò ìîë÷à...

Íà àëòàðÿõ îïóøåê
ñâå÷êîé ãîðÿò áåðåçû.
Ëüþòñÿ èç ãëàç îïóõøèõ
çàÿ÷üè íàøè ñëåçû....

Çàéöû ìû, çàéöû...
Îñåíü.
Îñåíüþ çàéöó ïëîõî.
Áîãà íàïðàñíî ïðîñèì.
Íåòó ó çàéöåâ Áîãà.
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àì, ãäå ïåñêè ïðîãðåòû
è äóåò ñóõîâåé,
æèâóò îäíè áðþíåòû
â Áðþíåòêè ñâîåé.

Òàì ÿáëîêè-ðàíåòû
È ãðóøè òàì ðàñòóò,
æèâóò îäíè áðþíåòû,
ñ áðþíåòêàìè æèâóò.

À òàì, ãäå âå÷íî ëüäèíû
è õîëîäíî ñîâå,
æèâóò îäíè áëîíäèíû
â Áëîíäèíèè ñâîåé.

Òàì æóòêèé õîëîäèíà
è âüþãè òàì ìåòóò,
æèâóò îäíè áëîíäèíû,
ñ áëîíäèíêàìè æèâóò.

À òî÷íî ïîñåðåäêå –
Ðûæàâèÿ-ñòðàíà,
çàæàòà, êàê ñåëåäêà,
ìåæ òåõ è òåõ îíà.

Íî ñ ýòèìè è ñ òåìè
õðàíèò íåéòðàëèòåò –

ÊÀÊ ÁÐÞÍÅÒÛ Ñ ÁËÎÍÄÈÍÀÌÈ ÂÎÅÂÀËÈ

Ò

ÑÊÀÇÊÀ
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íè ñ ñåâåðîì, íè ñ þãîì
êîíôëèêòîâ ïðîñòî íåò.

À âîò ó òåõ è ýòèõ
ñîâñåì íàîáîðîò:
ïîññîðèëèñü êîãäà-òî,
â êàêîé-òî äðåâíèé ãîä

Êîãäà-òî, êòî-òî, ãäå-òî...
Íå âñïîìíèòü è ìîëâû.
Ñ áëîíäèíêàìè áðþíåòû
ïîññîðèëèñü, óâû.

È ïî íî÷àì, ïî ãðàâèþ,
âî ëüäàõ, â ëåñàõ, â ïåñêàõ
ïîëçóò ÷åðåç Ðûæàâèþ
øïèîíû â ïàðèêàõ.

Áðþíåò – ëüíÿíûå êóäðè,
ñïåøèò ê ïîäíîæüþ ëüäèí,
îí âûáðèò è ïðèïóäðåí,
íè äàòü íè âçÿòü áëîíäèí.

Áëîíäèí, êàê ìüøü, ïðîâîðåí,
è ðîáîñòè â íåì íåò,
îí ÷åðåí, ñëîâíî âîðîí,
íè äàòü íè âçÿòü áðþíåò.

Íî âîò, âî âñåì ðàçâåäàâ
âðàæäåáíóþ ñòðàíó,
ðåøèëèñü òå è ýòè
è íà÷àëè âîéíó.
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«Âïåðåä, âïåðåä, ðîäíàÿ
Áëîíäèíèÿ ìîÿ!»
Íî áîìáû ïîïàäàþò
â ðûæààñêèå êðàÿ.

«Áðþíåòèÿ ðîäíàÿ,
âïåðåä, âïåðåä, âïåðåä!»
Íî ïóëè èñòðåáëÿþò
ñîâñåì íå òîò íàðîä.

Áðþíåòèÿ ñòðåëÿåò,
Áëîíäèíèÿ áîìáèò,
Ðûæàâíÿ ñòðàäàåò,
Ðûæàâèÿ ãîðèò.

Ðûæàâèÿ âçìîëèëàñü –
óæ ãèáåëü ó äâåðåé:
«Íàì îêàæèòå ìèëîñòü,
ìèðèòåñü ïîñêîðåé!»

«×òîá ìû äà ïîìèðèëèñü?!
À âïðî÷åì... òàê è áûòü!»
Îíè îáúåäèíèëèñü...
è ñòàëè ðûæèõ áèòü.

Òåïåðü èç-çà êîðäîíîâ
ëåòèò âîëíà àòàê
â Ðûæàâèþ çàêîííî,
ïîñêîëüêó ýòî âðàã.

Ñ áðþíåòàìè áëîíäèíû
òåïåðü íàâåê äðóçüÿ,
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áëîíäèíîâ îò áðþíåòîâ
è îòëè÷èòü íåëüçÿ!

Âðó÷àåòñÿ áëîíäèíàì
áðþíåòñêàÿ ìåäàëü,
áëîíäèíñêàÿ áðþíåòàì...
Êàêàÿ òóò ìîðàëü?

Êîãäà áëîíäèí ñ áðþíåòîì
çàêóñÿò óäèëà –
áåãè ïîäàëüøå, ðûæèé:
ïëîõè òâîè äåëà.
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1

àíûì-ðàíî íà ðàññâåòå
ñïàëè âçðîñëûå è äåòè,
è àëêàø äðåìàë â êþâåòå,
è çåâàë äî ñàìûõ ãëàíä
ñòîðîæ â áëèæíåì ñåëüñîâåòå,
è ïîýò Âàñ.Êèðøåíçîí
ñïàë è âèäåë ñòðàøíûé ñîí,
à â ñàìîì Â.Ê., ïîýòå,
ñïàë åãî áîëüøîé òàëàíò...

Â òå çàñîííûå ìèíóòû
ñïàëè â öèðêå ëèëèïóòû
ïîñëå òðåõ ïîäðÿä ïðîãðàìì –
ñíîì îãðîìíûì, ãóëëèâåðñêèì,
è ïóãàÿ õðàïîì çâåðñêèì
çà ñòåíîþ ëüâîâ è ëàì...

Ðàíûì-ðàíî íà ðàñññâåãå,
êîãäà ñëàäêî ñïàëè äåòè
â òüìå äåòñàäîâñêèõ âåðàíä
è àëêàø, ñëåãêà ðàçóòûé,
çàìåðçàë â ñâîåì êþâåòå,
è ìåøàëè ëèëèïóòû
îòäûõàòü óñòàëîé ëàìå,

ÊÐÛËÀÒÛÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ

Ð

ÊÎÌÈ×ÅÑÊÀß ÔÀÍÒÀÇÈß
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ñòîðîæ â áëèæíåì ñåëüñîâåòå
çàùèùàë äâóìÿ ñòâîëàìè
ñåéô îò íåèçâåñòíûõ áàíä,
è â Â.Ê., áîëüøîì ïîýòå,
ñïàë åãî áîëüøîé òàëàíò...

Ñëîâîì, â ÷àñ äîâîëüíî ñìóòíûé
ñîâåðøèëñÿ ñëó÷àé ÷óäíûé!
È åäâà ëèøü ðàññâåëî –
íàä ñòîëèöåé îáëàñòíîþ
è îêðàèíîé ëåñíîþ
îò âîñõîäà äî çàêàòà
ðàçìàõíóëîñü, ïðîëåãëî,
âñòàëî áåëîå êðûëî,
íà èçíàíêå ðîçîâàòî.
Ñòàëî âñå ïîä íèì êðûëàòî!

2

Áåñïàðòèéíûå è ÷ëåíû,
êîðåííûå è íàöìåíû,
ãåíåðàëû è ñîëäàòû,
íóìèçìàòû è þííàòû,
âûëåçàéòå èç-ïîä âàòû,
âû êðûëàòû!

Ýé, âû, ïðîëåòàðèàòû
îò ñîõè è îò ëîïàòû,
ýé, âðà÷è è èíæåíåðû
îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû,
ïîêèäàéòå èíòåðüåðû
ñêóäíûõ êîìíàò, âû êðûëàòû!
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Æóëèêè è ïëóòîêðàòû,
óëåòàéòå îò ðàñòðàòû!
Íå ãîðþéòå, ïñèõîïàòû,
è ñòàðòóéòå èç ïàëàòû,
âû êðûëàòû!

Çîîñàäîâñêèå çâåðè,
÷òî âàì êëåòêè, ÷òî âàì äâåðè?
Êðîêîäèëû è ñëîíû,
âû êðûëàòû, âû âîëüíû!

Íå ïîçîðüòåñü ïî çàáîðàì
òðàíñïàðàíòû è ïëàêàòû,
ñî ñâîèì âðàíüåì è âçäîðîì
óëåòàéòå, âû êðûëàòû!

Ïîêèäàéòå ìàãàçèíû,
è ïðèëàâêè è âèòðèíû –
ôðóêòû, îâîùè, ñàëàòû,
è ñûðû, è ñåðâåëàòû –
âû êðûëàòû!

Ïðèãëàøàåò íåáî â ãîñòè
òåëåâèçîðû è ãâîçäè.
Ïðî÷ü èç ñòåí óíèâåðìàãà,
êîæà, ëàìïî÷êè, áóìàãà,
ìàíäîëèíû è õàëàòû,
âû êðûëàòû!

3

Ãëÿíóë ÿ â ñâîå îêîøêî:
áîæå, ÷òî çà ÷óäåñà?
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Òàì ëåòèò â ìåøêå êàðòîøêà,
â öåëëîôàíå – êîëáàñà!
Çàïàõîì ïðèÿòíàÿ
è, âèäèìî, áåñïëàòíàÿ!
ß êàê áûë, â òðóñàõ, áîñîé,
ïîëåòåë çà êîëáàñîé!

Ïðàçäíèê, ïðàçäíèê â íåáåñàõ,
êòî â êàëüñîíàõ, êòî â òðóñàõ!
À êðóãîì ëåòàþò âîäêè,
êîíüÿêè è õâàí÷êàðà,
ìàøóò õâîñòèêîì ñåëåäêè,
òðþôåëÿ, êàê ïàðàøþòû –
ôó-òû, íó-òû,
ëåäåíöû, êàê ìîøêàðà!
Áóæåíèíà, âåò÷èíà –
âîò òå íà!
Áàáà îêîðîê ïîéìàëà...
Ìàëî.
ßùèê õåðåñà ïîéìàëà.
Ìàëî.
Íàïèõàëà â ïèàíèèó
êàðáîíàò è áóæåíèíó;
íàëîâèâ ñåáå ðóáàõ,
ìàêàðîíàìè çàáèëà,
è êðóïó íå ïîçàáûëà,
äà åùå êåòà â çóáàõ!

Âîò àëêàø ëåòèò â îáíèìêó ñ ïîëëèòðîâêîþ,
íà õîäó îí ïîäêðåïëÿåòñÿ çóáðîâêîþ.
Âîò è ñòîðîæ ñåëüñîâåòà,
â äâóõ êîñòþìàõ èç âåëüâåòà



274

è ñ âèíòîâêîé «òðè êîëüöà» –
íå óçíàåøü ìîëîäöà!

À ëèëèïóòàì íåëåãêî:
÷òî íè ëîâÿò – âåëèêî,
È êðè÷èò èõ áðèãàäèð:
«Ïîëåòåëè â «Äåòñêèé ìèð»!

Ïðàçäíèê, ïðàçäíèê â îáëàêàõ:
ìíîãî ðåçâûõ,
ìàëî òðåçâûõ,
è âñå â äæèíñîâûõ ïîðòêàõ!

4

Ïåðîì ìàëèíîâûì
âçìàõíè, ïàâëèí.
Óðà! Ëåòèøü!
À íà Óêòóñå åñòü òðàìïëèí,
îí ãîðëîì ëåáåäÿ
ïðîíçàåò òèøü.

À çà ãîðîé, â îõîòõîçÿéñòâå –
ñèãíàë ïîáóäêè.
×òîá îò äîáû÷è îòêàçàòüñÿ?
Íó, äóäêè!

Óëåòåâøèé çîîñàä
èçðåøå÷åí èç çàñàä.
– Ïëè!  Ïàëè!
– Ïèô!  Ïàô!
Ñïè, ïàâ-ëèí,
ó-ïàâ.
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Òèãðî-ëåâ
(áàõ! òðàõ!),
îêî-ëåâ –
ñàì ñòðàõ.

Ëåòèò ñâèíüÿ!
Ëåòèò ñâèíåö:
– Ïëþì-áóì!
Ñâèíüå êîíåö.

Ñòàè, ñòàè èç-çà ëåñà...
– Êóäà ëóïèøü, îõëîìîí?!
Ñáèëè â ëåòå çýìýýñà,
îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí.

Âåñü ïîõîæèé íà ïàâëèíà,
â «àäèäàñå» ðàñïèñíîì
ðåÿë â âîçäóõå ëåñíîì.
×åðò ïîíåñ åãî ñ òðàìïëèíà
ðåïåòèðîâàòü ìåäàëü...
Âïðî÷åì, òîæå íå ëåòàé.

Ñëîí, êàê áàáî÷êà, ïîðõàåò,
÷åì ïðèÿòíî óäèâëåí,
à ñ çåìëè â íåãî ñòðåëÿåò,
òàê, ïðèìåðíî, áàòàëüîí.
Ñëîí óìåí, à ïóëÿ äóðà,
òðèäöàòü òîíí ïîøëè â ïèêå,
áîìáà ëîïíóëà â ðåêå!
Â ìèëëèàðäû êëî÷üåâ øêóðà,
õîáîò êîëûøêîì â ïåñêå.
È ðûäàÿ ãîðëîì äëèííûì,
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óëåòåë âî ìðàê äîëèí
ñ ãíóñíûì êðèêîì ëåáåäèíûì
îáåçóìåâøèé òðàìïëèí.

5

Ôóíäàìåíò ðàçëîìèâøè ñ òðåñêîì,
îêðåñò êâàðòàëû ðàçíåñÿ
è ìðàìîðíûì ñâåðêàÿ áëåñêîì,
îáêîì âçëåòàåò â íåáåñà!

È äèñöèïëèíîþ âëåêîìû,
äà è ïîïóòíûì âåòåðêîì,
ëåòÿò ãîðêîìû è ðàéêîìû,
âñòàâàÿ â êëèí çà âîæàêîì.

Êàêîé ïîëåò – ñðîäíè ìå÷òå!
Âïåðâûå âû – íà âûñîòå!

Ðîíÿÿ êàðòî÷êè ó÷åòà
è ïåðñîíàëüíûå äåëà,
âãëÿäèòåñü ñ ïòè÷üåãî ïîëåòà
íà äîñòèæåíèÿ ñåëà,
íà òî, êàê äûì ôàáðè÷íûé âüåòñÿ,
íà âàìè ñîçäàííûé äóðäîì,
òðóäîì â íåì ñ÷àñòüå ñîçäàåòñÿ,
íî â ýòî âåðèòñÿ ñ òðóäîì.

Íàì íè÷åãî íå îáåùàéòå,
íà þã, ðîäèìûå, íà þã!
Ïðîùàéòå, ìèëûå, ïðîùàéòå,
äà íå âåðíèòåñü áîëüøå âäðóã.
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6

Êèðøåíçîí Âàñíëü Âàñèëüè÷
ñïîçàðàíêó ñåë çà ñòîë.
Âäðóã, ëåòàÿ áåç óñèëèé,
çàêðóæèë íàä íèì îñåë.

Ïîíèìàíüþ íåäîñòóïåí
íàñåêîìûé ýòîò âèä:
îí äëÿ ìóõè ñëèøêîì êðóïåí
è ê òîìó æå íå æóææèò.

«Óëåòàé òû, áîãà ðàäè!
Ó ìåíÿ ðàáîòà â ñðîê.
Äà, òîãî ãëÿäè, íàãàäèøü
ìåæ ìîèõ áåññìåðòíûõ ñòðîê!»

Íî îñåë êðóæèòñÿ, çûáêèé,
çóáû ùåðÿòñÿ â óëûáêå.

Íà íåãî òàðàùàñü ñîííî,
ðàçìûøëÿåò Êèðøåíçîí...
Îçàðèëî Êèðøåíçîíà!
È â äâèæåíèè ëèõîì
íà îñëà îí ñåë âåðõîì.

Âçëåòåë îñåë è ñòàë Ïåãàñîì,
Âàñ.Êèðøåíçîí, íàæìè íà ãàç!
Ñîëíöå íà íåáå ïîãàñëî,
ãäå ïðîì÷àëñÿ ñåé Ïåãàñ!

Âäîõíîâåíüÿ ÷àñ íàñòàë,
Êèðøåíçîí èäåò â ïðåìüåðû,
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Ïàñòåðíàêà íå ÷èòàë,
íî ëåòèò ïîâåðõ áàðüåðîâ.

Ýãå-ãåé, Âàñèëü Âàñèëüè÷,
íó, à ýòîò – íå îñèëèøü?!

Çëîé Äàíòåñ, êîððåêòåí â ìåðó,
êðóòèò â ïàëüöàõ ïèñòîëåò:
«Êèðøåíçîí, ïðîøó ê áàðüåðó,
åñëè âïðàâäó âû ïîýò.
Ó ìåíÿ çà âàìè – Ëîðêà,
Áàéðîí, Ãåòå, Íèçàìè,
ìîå õîááè – ïåðåñòðåëêà
ñ ãåíèàëüíûìè ëþäüìè».

Êèðøåíçîí – îòâàæíûé ïàðåíü,
íà êîëåíè íå óïàë.
«ß áåçäàðåí! ß áåçäàðåí!» –
îí Äàíòåñó ïðîêðè÷àë.

«Íó, æèâè, êîëè áåçäàðåí», –
îòâå÷àë åìó Äàíòåñ
è çà òó÷êîþ èñ÷åç.
«Àõ, ïðåìíîãî áëàãîäàðåí!» –
îòâå÷àë åìó Â.Ê. –
«Áëàãîäàðåí íà âåêà!»
Âíîâü õîòåë ñåäëàòü Ïåãàñà,
íî íà ìîðäå ó îñëà
îòâðàùåíèÿ ãðèìàñà
ïðîðîñëà è ðàñöâåëà:

«Òû åâðåé èëè òàòàðèí,
ðóññêèé, íåìåö ëè, ôðàíöóç,
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íî, ïîñêîëüêó òû áåçäàðåí,
íà õðåí ìíå íåíóæíûé ãðóç?

Òîëüêî ê ïîäëèííûì ïèèòàì
ÿ ïèòàþ èíòåðåñ!»
Îí ïîääàë Â.Ê. êîïûòîì,
è Â.Ê. ñëåòåë ñ íåáåñ.

Ïàäàë îí è óäèâëÿëñÿ,
êàê ïîä íèì êðàñèâ Óðàë,
îí ãîðàìè âîñõèùàëñÿ
è â ïîëåòå óìèðàë.

Îí ëåòåë, òàêîé òàèíñòâåííûé,
êàê ïðèòèõøàÿ òàéãà,
è ðîæäàëàñü â íåì ïîèñòèíå
áåññìåðòíàÿ ñòðîêà.

Ïîçäíî âàñ, Âàñ.Âàñ., ñïàñàòü.
È ñòðîêè íå çàïèñàòü.
Ëåãîê, ãîñïîäè ïîìèëóé,
ëåãîê ñëåä òâîåé ðóêè,
è ïîýò â ïîëåòå ëåãîê,
ëåã÷å õîäà ëåãêèõ ëîäîê
ïîñðåäè áîëüøîé ðåêè,
ëåãîê, ëåãîê íà ïîìèíå,
íà ïîìèíå âñå ëåãêè...

7

À íà çàêàòå
êðûëî ñëîìàëîñü.
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Êðûëî íàêðûëîñü.
Ëèøü äåíü ëåòàíèÿ...
Êàêàÿ ìàëîñòü!
Íî âñå æå ìèëîñòü.

À, ìîæåò íå áûëî?
Êðûëî ïðèñíèëîñü?

8

Ìå÷òàòü î ïîëåòàõ – èçâå÷íûé îáû÷àé
ó âñåõ, êòî æèâåò íà Çåìëå.
Íî ÷òî íàì ïîäåëàòü ñ ìîåþ äîáû÷åé,
âîò ýòîé, ëåæàùåé ó âàñ íà ñòîëå?

ß ýòó ïîýìó ëîâèë â îáëàêàõ,
è ïîñëå, âåðíóâøèñü â ïðåäåëû áàëêîíà,
óçíàë íà óëîâëåííûõ â íåáå ëèñòêàõ
ÿ ïî÷åðê çíàêîìûé Âàñ.Âàñ.Êèðøåíçîíà...

9

À â îñòàëüíîì –
íè÷òî èå íîâî çà îêíîì:
è ðàéêîìû, è ñîëäàòû,
è æóëüå, è ïñèõîïàòû,
òðàíñïàðàíòû è ïëàêàòû –
÷åñòü ïî ÷åñòè
âñå íà ìåñòå.

Â øêîëå äåòêè,
çâåðè â êëåòêå,



281

ïðîëåòàðèé ó ñòàíêà,
ñòîðîæ ñíîâà â ñåëüñîâåòå,
è àëêàø õðàïèò â êþâåòå,
è îïÿòü ðàçóò ñëåãêà.

À åäèíñòâåííûé, êòî ñìûëñÿ –
ñåðâåëàò.
Âîò êòî èñòèííî êðûëàò.
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1

óññêàÿ ïòè÷êà,
åâðåéñêèé ñàìîëåò,
ñåë è óåõàë
íà Áëèæíèé Âîñòîê.
Íà Áëèæíèé Âîñòîê,
íà äàëüíèé ñâåò,
õîðîøî â äîðîãå
è ãäå íàñ íåò.

2

Îò Ñòðàíû Ñîâåòîâ,
ãäå ìåòåëü ìåòåò,
äî Ñòðàíû Çàâåòîâ,
ãäå ìèíäàëü öâåòåò,

îò óðàëüñêèõ êðÿæåé
äî Ñèíàé-ãîðû,
ãäå ãîñïîäü âðó÷èë íàì
ùåäðûå äàðû.

Ìåæ ïåñêîâ ñûïó÷èõ
è áåçâîäíûõ ñêàë
øëè ê îáåòîâàííîé
è êîâ÷åã ñèÿë.

ÑÅÂÅÐÍÎÅ ÊËÀÄÁÈÙÅ
ÏÎÝÌÀ

Ð
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Ïîñîõ Ìîèñåÿ
âåë â ïóñòûíå Ñèí...
Âå÷íîñòü ïðîëåòåëà.
×åé òåïåðü ÿ ñûí?

Ñìóãëîâàò è ÷åðåí,
äà íå â ýòîì ñóòü.
ßçûêà íå çíàþ,
ïðàçäíèêè – ÷óòü-÷óòü.

ßãîäà-ðÿáèíà,
åëêà è ñîñíà,
ñåâåðíàÿ, ãðîçíàÿ,
ìîðîçíàÿ ñòðàíà.

Ñîñíû è áåðåçû,
ÿ âàñ ïîëþáèë,
íà äðîâà äëÿ ïå÷êè
òðèäöàòü ëåò ðóáèë!

Ñìîëÿíûå ñëåçû
íà ñîñíå ÷èñòû,
è ñâåðíóëñÿ òîðîé
ñâèòîê áåðåñòû...

3

ß âîçäóõ ìàðòà öåëîâàë,
ñâèíöîâûé êðàé áîëüøîãî íåáà...
Êòî áûë ÷óæèì – ñâîèì íå ñòàë.
Êòî áûë ñâîèì – ñâîèì êàê íå áûë.
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Âûñîêèé ñâåòî÷ íà ñòîëáå
ãîðåë, îò ñòóæè ñêîñîáî÷àñü,
è ñêîëüêî ëèö ïðîøëî â òîëïå,
â íåé ðîâíî ñòîëüêî îäèíî÷åñòâ.

Ïëå÷îì ê ïëå÷ó – íèêòî íè÷åé...
Íàì âñëåä ïîçåìêà çàâûâàëà,
âçìûâàëà â êîíóñå ëó÷åé,
ìåòåëüíûé çàíàâåñ âçâèâàëà.

È ïåðåëèâû êèñåè
íàøåïòûâàëè, âîðîæèëè:
«Åùå îïîìíÿòñÿ ñâîè...
Åùå îáíèìóòñÿ ÷óæèå...»

4

ßãîäà-ðÿáèíà,
ìàòü ìîÿ Ðîññèÿ,
ïàëüìîâàÿ âåòêà,
áàáêà Ïàëåñòèíà!

Ìàòü ìîÿ Ðîññèÿ,
áàáêà Ïàëåñòèíà,
âû ïðèçíàéòå âíóêà,
âû ïðîñòèòå ñûíà.

Îòâåðíóëàñü ïàëüìà
è ìîë÷èò ðÿáèíà,
íå ïðèçíàëè âíóêà,
íå ïðîñòèëè ñûíà.
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5

Óëèöåé Ñâåðäëîâà,
òðîëëåéáóñ íîìåð ïÿòü,
ïîë÷àñà äî Ñåâåðíîãî,
ìîæíî ïîñòîÿòü.

Âñå ìû â ðàâíîì ïðàâå,
íåòó íàñ ðàâíåé,
ñòîé, ãäå õî÷åøü, ãðàæäàíèí
õîòü êàêèõ êðîâåé.

Ïî âîêçàëüíîé ïëîùàäè
åäåò íîìåð ïÿòü,
íåõðèñòü ëè, õðèñòèàíèí,
ìåñòî åñòü – ïðèñÿäü.

Ñòîé ñïîêîéíî, è ñèäè
ñìåëî – íå äðîæè...
Íî êîãäà çàõî÷åøü ëå÷ü –
ïàñïîðò ïîêàæè.

Âñåì íàì äàðîâàíû
ðàâíûå ïðàâà...
Íà òîò ñâåò äîðîãà –
ïÿòàÿ ãðàôà.

Èç îäíîé îò÷èçíû,
èç îäíîé ñòðàíû –
íà òðè ÷èñòûõ ïîëÿ,
íà òðè ñòîðîíû.
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6

Íàä îäíîé ñòîðîíîé
ïîëóìåñÿö æåñòÿíîé,
íàä äðóãîé ñòîðîíîé
ìîãåíäîâèä âñòàë ðåçíîé,
êðåñò íàä òðåòüåé ñòîðîíîé,
ãäå ñîñíîâûé, ãäå ñâàðíîé.
È êîíåö áåçáîæüþ âå÷íûé
ïîä çâåçäîé ïÿòèêîíå÷íîé.

Íî – è ïîä ïÿòüþ ëó÷àìè
óõîäÿ çà îêîåì,
êàæäûé – íà ñâîåì ïðè÷àëå,
êàæäûé âî ïîëå ñâîåì.

À íàä ýòèìè è òåìè
â ðàííåé ñóìåðå÷íîé òåìè
êðàé íåáåñ ïîâèñ ëüíÿíîé,
áîð åëîâûé âñòàë, ëèëîâûé,
òåìíîëèöåþ ñòåíîé.

È íàä ýòèìè è òåìè
â ðàííåé ñóìåðå÷íîé òåìè
âèõðåâàÿ êàðóñåëü:
ðóññêîé âîïëåííèöåé áüåòñÿ,
è àðàáñêîé âÿçüþ âüåòñÿ,
è íàêèäûâàåò òàëåñ –
íà òðè ïîëÿ ðàçìåòàëàñü,
íå îòñåëü è íå äîñåëü,
òåõ è òåõ íå ðàçáèðàåò,
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â òðåõ ïîëÿõ îäíà ðûäàåò,
âîåò ðóññêàÿ ìåòåëü.

7

Çàñåâàëè ïîä êóñòàìè,
çàñåâàëè ìåæ êóñòîâ,
ñåþò ëåòîì è çèìîþ
ñåìåíàìè òðåõ ñîðòîâ.

Çäåñü çàñåÿíî Èâàíîì,
òóò çàñåÿíî Àáðàìîì,
 òàì çàñåÿíî Àõìåòîì...
À òðàâà âçîøëà îäíà.

È îäíè è òå æå åëè,
åëè, ñîñíû è áåðåçû,
â òðåõ ïîëÿõ ñ áåðåç ñâèñàþò
ïåðëàìóòðîâûå ñëåçû,

Â òðåõ ïîëÿõ êëþþò ðÿáèíó
è ïîðõàþò ñâèðèñòåëè
è òðåùèò ñîðî÷èé ãîëîñ
íà âåðõóøêå ñòàðîé åëè.

8

«Êàêàÿ åëü, êàêàÿ åëü,
êàêèå øèøå÷êè íà íåé!»
Êàêèå øèøå÷êè íà íåé,
êàêîé ïîä íåé ëåæèò åâðåé!
Îí è çäåñü, â ãëóáîêîé ÿìå,
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ïëîõî âåðèò â ÷óäåñà,
îáîéäè åãî êîðíÿìè,
íîâîãîäíÿÿ êðàñà.

Ìèìî, ìèìî – è íå ìåøêàé,
áîéñÿ, áîéñÿ – ýòî ÿä;
ïåðåéìåøü åãî óñìåøêó
è ñîìíåíèé ïîëíûé âçãëÿä.

...Óíàâîæåíà íåâåðüåì,
çÿáíåò â ðóññêóþ ìåòåëü
íàä çàäóì÷èâûì åâðååì
èðîíè÷åñêàÿ åëü.

9

Âûéäåøü â ïîëå è óâèäèøü...
×åé âàñ áîã õðàíèò?
È êèðèëëèöà è èäèø
âðåçàíû â ãðàíèò.

È âñåëåíñêèé êðóã ôàìèëèé –
îò ïðîøåäøèõ Ïëåí,
îò èçðàíåííûõ èçðàèëåâûõ
äâåíàäöàòè êîëåí
äî èñïàíñêèõ è ãåðìàíñêèõ,
è ìàäüÿðñêèõ è ñëàâÿíñêèõ
è èíûõ ïëåìåí...
Âàâèëîí.

Çàíåñëî âàñ, çàíåñëî âàñ, îé è äàëåêî...
È ñíåãàìè çàíåñëî âàñ, îé, è ãëóáîêî...
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Õðàì ïîãèá, êîâ÷åã ðàçðóøåí è ïîòóõ î÷àã,
è êî÷åâíèêà êîòîìêà âèñíåò íà ïëå÷àõ.

Ãíàë ïî êðóãó âåòåð ñòðàíñòâèé è ïðîñòîð çíîáèë..
Âû äàâíî Çàâåò çàáûëè, îí âàñ íå çàáûë.

Îí íåçðèìî ïëûë ìåæ âàìè, çîëîòîé êîâ÷åã,
è òåïåðü îí îõðàíÿåò çäåøíèé âàø íî÷ëåã.

Âû ñûíû ñâîåé îò÷èçíû, ñåâåðíîé ñòðàíû,
íà ãðàíèòíûå ñêðèæàëè âû çàíåñåíû.

Êàæäûé ñàì ñåáå ïðåäàíüå, ñàì ñåáå Çàâåò.
Îò Ñèíàÿ äî Óðàëà ïðîòÿíóëñÿ ñëåä.

Âàñ õðàíèò ãðàíèò Óðàëà, îòïåâàåò ëåñ,
è ìåòåëü âàñ îñûïàåò ìàííîþ ñ íåáåñ.

Âû òàêèå íåïîñåäû, ìèð áîëüøîé òàêîé...
Çäåñü – ïîñëåäíåå êî÷åâüå, âå÷íûé âàø ïîêîé.

10

Ëîìîì, êèðêîé,
ïüÿíîé ðóêîé –
ê ÷åðòîâîé ìàòåðè
âå÷íûé ïîêîé!

Êîãàíû îáëîìàíû,
Ãîëüäìàíû ðàçäîëáëåíû,
Ëåâèíû ðàñêðàøåíû,
Ëîêøèíû ðàñêðîøåíû,
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Àøêåíàçè ñáèòû íàçåìü –
äàëåêî îòáðîøåíû!

Ãîëîäû ðàñêîëîòû.
Ñâàñòèêà ó Ãîëäû.
Ó ïîëêîâíèêà Èñààêà
ñðàçó äâà ïàó÷üèõ çíàêà.
Ó åãî ñîñåäà Ïåòè
Õåíêèíà – âåñåëûé âèä:
íà ýìàëåâîì ïîðòðåòå
ëåâûé ãëàçè÷åê ïîäáèò.
Îí ïîäìèãèâàåò, Ïåòÿ,
«Ñìåéòåñü, äåòè!» ãîâîðèò.

Êîãàíû ïîñòàâëåíû,
Ãîëüäìàíû ïîäïðàâëåíû,
Ëîêøèíû ïîäêëååíû
È îòìûòû Ëåâèíû.
Àøêåíàçè âíîâü èç ãðÿçè
âñòàëè â êíÿçè.

È æèâûå, îòòèðàÿ
ïàëüöû â êðàñêå è öåìåíòå,
øåï÷óò ìåðòâûì: «Ãîëäà, Ðàÿ,
Ëèÿ, Çÿìà, Âîâà, Ìåíäåëü,
Ëåâà, Èçÿ, Ñîëîìîí,
ìèð âàì, ñïèòå âå÷íûì ñíîì.
Øîëîì...»

Òîëüêî Õåíêèí âñåõ ïóãàåò:
îí íå ñïèò.
Ëåâûì ãëàçèêîì ìèãàåò,
«Ñìåéòåñü, äåòè!» – ãîâîðèò.
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11

ß âåòêà äðåâíåé Ïàëåñòèíû,
êóäà á ìåíÿ íå ïîìåñòèëè,
îò ëåñîòóíäðû äî ïóñòûíè –
âî âñÿêîé ïî÷âå ïðîðàñòó.
Ìåíÿ ëîìàëà èíêâèçèöèÿ
è ãíóëà öàðñêàÿ ïîëèöèÿ...
ß òî óìðó, òî ðàñöâåòó.

Àäîëüô, òâîðåö áåçóìíîé èñòèíû,
÷òîá âûðàñòèòü íàðîä åäèíñòâåííûé,
ñîææåííûìè ìîèìè ëèñòüÿìè
ïîëÿ Åâðîïû óäîáðÿë.
Èîñèô, òîò – áîëüøîé ìè÷óðèíåö,
÷òîá ÿ âêîíåö íå îêî÷óðèëàñü,
îò äûìà òðóáî÷êè ïðèùóðèâàÿñü,
ê ñîñíå àìóðñêîé ïðèâèâàë.

Âíîâü ãðîìûõàåò ñîòíÿ ÷åðíàÿ,
äîâåðüåì ÷üèì-òî îáëå÷åííàÿ,
áëàãîé çàäà÷åé óâëå÷åííàÿ:
ïîõîðîíèòü ìåíÿ âî ðâó,
à íûí÷å, äî ïîðû äî âðåìåíè –
õîòü âûäðàòü èç ðîññèéñêîé çåëåíè
âñþ ýòó áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè
ìîþ íåçäåøíþþ ëèñòâó.

À âåòêà íà âåòðó ïîëîùåòñÿ,
åé ðîäèíà – âîò ýòà ðîùèöà,
åé çäåñü öâåñòè è ïëàêàòü õî÷åòñÿ
è â ìàå ðàñïóñêàòü ëèñòâó...
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Êàêîþ ñèëîé íåóñòàííîþ,
êàêîþ íåðàñêðûòîé òàéíîþ
êàêîé ãåíåòèêè, áîòàíèêè,
ÿ âñå æèâà, ÿ âñå æèâó?

12

Ìèõàéëîâñêîå êëàäáèùå ðåøèëè
çàêðûòü è ïàðêîì ñäåëàòü ãîðîäñêèì.
Åìó ëåò ïîëòîðàñòà.  Çäåñü ëåæàò
âåñüìà âûñîêîðîäíûå äâîðÿíå,
íî òàêæå è ìåùàíå è êóïöû.
À äàëåå – ñîâåòñêèé îáûâàòåëü.
Âñå áîëüøå ïðîëåòàðèè, íî åñòü
ïðîôåññîðà è âèäíûå ïàðòèéöû.
Â îäíîì óãëó – óìåðøèå îò ðàí
â ãîñïèòàëÿõ âîåííûõ ëåò.  Â äðóãîì –
äîñòîéíî ïîãðåáåí Àðêàäèé Êîö,
ïîýò äîâîëüíî ñêðîìíûõ äàðîâàíèé,
íî ïåðåâåë «Èíòåðíàöèîíàë».

Çäåñü ëåòîì òàê òåíèñòû òîïîëÿ!
Âñå çàðîñëî êðàïèâîé, áóçèíîþ,
â ÷àñîâíå ñêëàä è â öåðêâè òîæå ñêëàä.
Óáîãîñòü, çàïóñòåíüå. Íà ìîãèëàõ
áóòûëîê áîé, îáúåäêè. Íî ïðèáðàòüñÿ
è âûëîìàòü îãðàäû è êðåñòû
è õîëìèêè ñðàâíÿòü çàïîäëèöî –
ïðåêðàñíûé áóäåò ïàðê.
Àëëåè, ïàâèëüîíû, äèñêîòåêè...
Çäåñü áóäåò äèñêîòåêà? ß íå çíàþ.
Íî çíàþ: íà êîñòÿõ ïëÿñàòü óìååì
è âäîâîëü íàïëÿñàëèñü ìû íà íèõ.
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Ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëèñü îáúÿâëåíüÿ
î áóäóùíîñòè ýòèõ ñêîðáíûõ ìåñò
è ê íèì – ðåêîìåíäàöèè âñåì áëèçêèì
ïåðåíåñòè ïîêîéíèêîâ ñâîèõ,
ïðîøëî óæå ëåò äåñÿòü. Êàê íè ñòðàííî,
íî ìíîãèå ëåæàò, ãäå è ëåæàëè.
Íåò áëèçêèõ?  Èëè åñòü, íî íå áîÿòñÿ
è, çíàÿ, ÷òî òàêîå íàøè ïëàíû,
íè÷óòü íå âåðÿò â ïðåîáðàçîâàíüå
ïîãîñòà â ïàðê?  Áîã èì ñóäüÿ. Íî ÿ
íå ïîæåëàë, ÷òîá ìóçûêà ãðåìåëà
íàä ìàìîþ ìîåé.
Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî çà òðèäöàòü ëåò
òàêèå ïðîèñõîäÿò ïðåâðàùåíüÿ,
÷òî áóäåò äëÿ îñòàâøåãîñÿ ïðàõà
äîñòàòî÷åí îáû÷íûé äåòñêèé ãðîáèê.
«Îáû÷íûé» – òàê ñîâåò÷èêè ñêàçàëè.
ß òàê è ñäåëàë – äåòñêèé ïðèîáðåë.
Ìíå òàêæå ïðåäðåêëè, ÷òî ñîçåðöàíüÿ
ðàçðûòèÿ ìîãèëû ìàòåðèíñêîé
ÿ, áóäó÷è íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì,
íå âûíåñó, è ñëåäóåò ïðîñèòü
î ïîìîùè êîãî-òî èç äðóçåé.
Íî ýòîìó ñîâåòó ÿ íå âíÿë –
íå ÷óâñòâóÿ íè óæàñà, íè ñòðàõà
â ïðåäâèäåíüè ìãíîâåíèÿ, êîãäà
ïåðåäî ìíîé ðàçâåðçíåòñÿ ìîãèëà
è ÿ óâèæó, ÷òî óæ òàì îñòàëîñü
çà òðèäöàòü ëåò îò ìàòåðè ìîåé.
Íàîáîðîò! Òîãäà, ìàëü÷èøêîé äèêèì,
ÿ èñïóãàëñÿ ê ãðîáó ïîäîéòè
è ê ìàòåðè ïðîùàëüíî ïðèêîñíóòüñÿ.
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Òåïåðü æå – ïðèêîñíóñü è ïîïðîøó
ïðîùåíüÿ çà ìàëü÷èøåñêóþ äèêîñòü.

È âûøëî òî÷íî, êàê ïðåäóïðåæäàëè:
äà, êðîøå÷íîãî ãðîáèêà õâàòèëî
äëÿ òåõ îñòàíêîâ, ÷òî êîãäà-òî áûëè
÷åðíîâîëîñîé, ñìóãëîé, áåëîçóáîé
êðàñèâîé æåíùèíîé, ñ ÷óäåñíîþ óëûáêîé
è ñëàáûì ñåðäöåì.
Íå èñïûòàâ íè óæàñà, íè ñòðàõà,
à òîëüêî ñ ðàäîñòíûì áëàãîãîâåíüåì
ÿ ïðèíÿë â ðóêè ìàòåðèíñêèé ÷åðåï,
îêóòàííûé ãóñòîé âîëíîé âîëîñ.
Âñåãäà ëè òàê ñëó÷àåòñÿ – íå çíàþ:
ó ìàòåðè çà òðèäöàòü ñ ëèøêîì ëåò
ïîäçåìíîãî ãëóõîãî ïðåáûâàíüÿ
íå ïîòóñêíåëè âîëîñû – êàê ïðåæäå
íàïîìèíàÿ âîðîíà êðûëî!
Îíè íå ñòàëè òëåíîì è ãîðåëè
íà ñîëíöå àíòðàöèòîâûì îòëèâîì!

«Ïîäõîðîíèòü»... Ñëîâöî íå õóæå ïðî÷èõ
ñðåäè ðîæäåííûõ íàøèì áûòîì ñëîâ.
ß ìàìèí ïðàõ îòñþäà ïåðåíåñ
è ê áàáóøêå åãî ïîäõîðîíèë.
À áàáóøêà ïðè æèçíè òàê õîòåëà,
êîãäà ïðèäåò åå ÷åðåä, ïðèëå÷ü
ïîáëèæå ê äî÷åðè, âñåãî ìèëåå – ðÿäîì.
Èñïîëíèëîñü.  Îíè íàâåêè âìåñòå.
Õîòü ýòîò ãðåõ ïðåä íèìè çàìîëèë.
Èíûå æå ïîïðàâèòü íåâîçìîæíî.
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Ìû ñàæàëè ïðóòèêè...  Ïðîáåæàëè äíè.
Âûìàõàëè ïðóòèêè – øàïêó óðîíè:

â ïîäíåáåñüè êðóæàòñÿ, ïòàøåê áîæüèõ ðàäóÿ,
äâå áåðåçû ñâåòëûå íàä îäíîé îãðàäîþ.

Âàì ïîðà ñóìåðíè÷àòü è óãîìîíèòüñÿ,
çàòèõàéòå, çâîíêèå ÷å÷åòû, ñèíèöû.

Íàä ïîãîñòîì ñóìðà÷íûì, íàä ïîêîåì âå÷íûì
äâå áåðåçû ñâåòëûå çàæèãàåò âå÷åð.

Èç-ïîä êàìíÿ ãðîáîâîãî, èç ñûðîé çåìëè
äâà ñèÿíüÿ çàñòðóèëèñü, áîëüþ èçîøëè.

Òû çà÷åì çäåñü, ñðåäè ìåðòâûõ, áðîäèøü äîòåìíà?
Ïåðåä ìåðòâûìè, æèâîé, â ÷åì òâîÿ âèíà?

Ñòîé ìåæ äâóõ ñèÿíèé, ñíåã â ãîðñòè ñìèíàé.
Âñïîìèíàé.
Òèøèíà. Îòòåïåëü. Ñíåã òÿæåë â ãîðñòè.
Ìàìà, ïðîñòè. Áàáóøêà, ïðîñòè.

Ïî åëîâûì ÷àùàì
íî÷ü áðåäåò, ñëåïà,
ê äâóì ñâå÷àì íåòàþùèì,
ê äâóì íåãàñíóùèì ñòîëïàì.

14

Ðóññêàÿ ïòè÷êà,
åâðåéñêèé ñàìîëåò,
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âñå óåçæàþò
íà Áëèæíèé Âîñòîê.
Íà Áëèæíèé Âîñòîê,
íà äàëüíèé ñâåò.
Õîðîøî â äîðîãå
è ãäå íàñ íåò.
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îññèÿ ñûçíîâà âî ìãëå.
Ìðà÷íååò ãîðîä âå÷åðàìè,
è íåïðîãëÿäíûé âèä â ñòåêëå
Ìàëåâè÷åì ìàÿ÷èò â ðàìå.
Äâîðû, ïðîóëî÷êè ÷åðíû
è íåáî â äûìíûõ ïîâîëîêàõ,
è èùåò, âçãëÿä, êàê â äíè âîéíû,
áóìàæíûå êðåñòû íà îêíàõ.

* * *

Ð
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íîâà áàñòóþò øàõòåðû, è óãîëü íåéäåò íà-ãîðà.
Ýëåêòðîñòàíöèè äûøàò â ïîëâçäîõà.
Êðîâü ýëåêòðè÷åñòâà íå äîòåêàåò äî ìåëêèõ ñîñóäîâ,
òîíóò âî ìðàêå óëèöû ïî âå÷åðàì.
Íàä ãîðîäàìè âïåðâûå ñ ïîñëåäíåé âîéíû
âèäíî ñòàíîâèòñÿ çâåçäíîå íåáî.

* * *

Ñ
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 ìû çàáûëè èìÿ çâåçä!
Êàê áóäòî âå÷íû íå îíè,
à ìû, áåãóùèå âî òüìå
ñâîèõ çàïëåâàííûõ ïðåäìåñòèé,
ñïåøàùèå â ñâîè äîìà –
÷òî íàì íåáåñíûå îãíè? –
íå çàïðîêèíóâ ãîëîâû
ê âîëøåáíûì ïèñüìåíàì ñîçâåçäèé.
Ãäå Ñèðèóñ? Ãäå ãðîçíûé Ìàðñ?
Ãäå Âåãà íåæíàÿ? Ñïðîñè –
íèêòî íå çíàåò, íè îäèí,
èìåí ðàñêðûâøåéñÿ êàðòèíû,
êàê â äðåâíîñòè èõ çíàë ëþáîé
îðàòàé Êèåâñêîé Ðóñè,
ñàðìàò, êî÷óþùèé â ñòåïè,
ïàñòóõ íà âçãîðüÿõ Ïàëåñòèíû.
À ìû çàáûëè èìÿ çâåçä.
È êàæåòñÿ, ÷òî íàâñåãäà.
È êàæåòñÿ, â îòìåñòêó íàì,
îíè çàáóäóò íàñ... Îäíàêî,
âîçìîæíî, âíîâü ñðåäü íèõ âçîøëà
òà – Âèôëååìñêàÿ – çâåçäà,
íî ìû åå íå óçíàåì
è íå ðàçãàäûâàåì çíàêà.

* * *

À
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íîâü áëàæåííûå íèùèå äóõîì
æäóò, êîãäà çàãîðèòñÿ çâåçäà.
Íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà,
à â Ðîññèè ïðîðóõà âñåãäà.
À â Ðîññèè, â Ðîññèè, â Ðîññèè,
ãäå âèíî âûïèâàþò äî äíà,
ëåò óæ ñòî êàê ìåíÿ íå ñïðîñèëè,
ìíå êàêàÿ Ðîññèÿ íóæíà.
À ÿ çíàþ è âèæó âîî÷üþ,
êàê íàì âñåì îáðåñòè áëàãîäàòü,
äàæå åñëè, êàê ýòîþ íî÷üþ,
çà îêíîì íè ÷åðòà íå âèäàòü.
Ïîäñêàçàòü, êàê ïðîæèòü ýòîò âå÷åð,
ýòó íî÷ü íà ÿíâàðñêîì âåòðó?
Åñëè ñïðîñèòå – ÿ âàì îòâå÷ó.
À íå ñïðîñèòå – ÿ âåäü óìðó.
Âû, êîãäà íå ñïðîñèëè æèâîãî,
òî åäâà ëè ðàññëûøèòå âû
øåëåñòÿùåå â âîçäóõå ñëîâî
èç ìåíÿ ïðîèçðîñøåé òðàâû.

* * *

Â
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ðèâåò, íåîáèòàåìûå çâåçäû!
Ñìîòðèòå, ýòî ìû – áîëüøèå ëáû,
ñïîñîáíûå ê àíàëèçó ïðîõâîñòû
è ïîïå÷åíüÿ âàøåãî ðàáû.
Ìû ïîëàãàåì, âû – íàø âûñøèé ðàçóì,
íàñòàâíèê ìóäðûé âñåõ çåìíûõ ñóäåá,
âàñ êàæäûé ñìåðòíûé èñòîâî îáÿçàí
áëàãîäàðèòü çà åæåäíåâíûé õëåá.
Æèâåò ïîòðåáíîñòü ïîäàÿíüÿ â íèùåì,
îí ìîëèòñÿ íà òåõ, êòî ïîäàåò,
ðàñïîëîæåíüÿ âàøåãî ìû èùåì,
ñ íàäåæäîé èçìåðÿÿ íåáîñâîä.
Íî âñòàâ íàä ìèðîì â ïîëíî÷è îñåííåé,
íàä ñòûíóùåé èçëó÷èíîé ðåêè,
íàä êðûøàìè óñíóâøèõ ïîñåëåíèé –
î, êàê âû áåñêîíå÷íî äàëåêè.
È ìû äëÿ âàñ – ëèøü èñêîðêà ñðåäü ïðî÷èõ.
À íó êàê âàì äî íàñ è äåëà íåò,
è íè÷åãî-òî îí íàì íå ïðîðî÷èò,
áåññìûñëåííî âåëè÷åñòâåííûé ñâåò?

* * *

Ï
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àä Ëóáÿíêîé ñòîÿë Êîìàíäîð,
ìåðòâûé ìóæ Ðåâîëþöèè ñòàðîé,
ïðîäîëæàÿ ïðèâû÷íûé íàäçîð
çà òîëïîé íà êðàþ òðîòóàðà.
Îòäàëåí îò ëþäåé, îäèíîê,
âñïîìèíàë îí áûëóþ ïîäðóãó.
È âðàùàëñÿ æåëåçíûé âåíîê
èç ìàøèí, ïðîõîäÿùèõ ïî êðóãó.
Îí âî èìÿ áåçóìíîé æåíû
ìîðäîâàë è ìîðèë ïî ïîäâàëàì,
à òåïåðü ïîäíàäçîðíîé ñòðàíû
è ëþäåé åå íå óçíàâàë îí.
È êîãäà ðàçîìêíóëñÿ âåíîê
è ëþäñêàÿ íàõëûíóëà ïåíà,
ðàçáèâàÿñü ïðèáîåì ó íîã, –
îí óãðþìî ïîäóìàë: «Èçìåíà...»
«Îí ñòåðâÿòíèê, – êðè÷àëè, – âàìïèð,
õâàòèò âûñèòü åãî íàä ñòðàíîþ!»
Ê ïîáåäèòåëÿì â ãîñòè íà ïèð
ïðèãëàøåí îí ïåòëåþ ñòàëüíîþ!
Îò÷åãî íå ïðèéòè, åñëè çâàí?
Ñðåäè òîñòîâ è ïðî÷åãî âçäîðà,
ðîâíî â ïîëíî÷ü, â ðàçãàð òîðæåñòâà,
ðàçäàäóòñÿ øàãè Êîìàíäîðà.
Â î÷óìåëî ïèðóþùèé äîì
åùå ÿâèòñÿ îí – íå ïðèñíèòñÿ.
Åùå çàìåðòâî ìû óïàäåì
îò ïîæàòüÿ æåëåçíîé äåñíèöû.

ÀÂÃÓÑÒÎÂÑÊÀß ÍÎ×Ü

Í
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ãîðàåò äíåâíàÿ ìåäü
â êîëüöå Ñàäîâîì.
Çàìåòü æå ìåíÿ, îòâåòü
õîòü êðàòêèì ñëîâîì!
Íî ñóõ è íåäâèæåí âçãëÿä
ìîåé ñòîëèöû,
ó ñòûëûõ åå ãðîìàä
ïóñòû ãëàçíèöû.
Áåçâåñòíûé è íàëåãêå,
ñ÷àñòëèâî ëèøíèé,
ñëåçîé ïî åå ùåêå
ñêà÷óñü íåñëûøíî.
Ìîëèñü åå ÷óäåñàì,
îíà íå ðàñòàåò.
Íå âåðèò ÷óæèì ñëåçàì –
ñâîèõ õâàòàåò.

ÌÎÑÊÂÀ ÑËÅÇÀÌ ÍÅ ÂÅÐÈÒ
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àÿòñÿ çàáûòûå ïðàõè
â ïåùåðêàõ çóá÷àòîé ñòåíû,
êàê âîçðàñòîì – äåòñêèå ñòðàõè,
èñòîðèåé îòòåñíåíû.
Ïîäóìàòü: âîò ýòà òàáëè÷êà,
ïðèâèí÷åííàÿ ê ñòåíå,
èìåëà è ïîñò è îáëè÷üå,
çíàêîìûå öåëîé ñòðàíå.
Âîò ýòà âîò ãîðñòêà ñóõàÿ,
î÷êîâ íå ïîäíÿâ îò áóìàã,
ëèøü íåíàâèñòüþ ïîëûõàÿ,
ìèëüîíû ïîñëàëà â Ãóëàã.
Ùåïîòü ïîáóðåâøåãî ïåïëà
ñòó÷àëà î ñòîë êóëàêîì,
÷òîá îáùíîñòü ñîâåòñêàÿ êðåïëà
è øëà â êîììóíèçì ïðÿìèêîì.
À ýòà óãðþìàÿ óðíà
íå çíàëà â òðóäå âûõîäíûõ,
áûâàëî ïîðîþ è äóðíî
åé ïîñëå äîïðîñîâ íî÷íûõ.
Íî âíîâü âåñåëåëà, õëåñòàÿ
ëþáèìûé àðìÿíñêèé êîíüÿê,
è ÷òî îíà óðíîþ ñòàíåò –
íå âåðèëà ïðîñòî íèêàê.

* * *

Ò
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÷åðà â ïîëíî÷íûé ÷àñ íà Êàðëà Ëèáêíåõòà
óãðîáèë ñâåðäëîâ÷àíèí ñâåðäëîâ÷àíèíà.
È ñâåðäëîâ÷àíêó â ïîëäåíü ó ïîäúåçäà
îãðàáèëè íà óëèöå Ïàðòñüåçäà.
È ó ïåíñèîíåðêè-ñâåðäëîâ÷àíêè
óêðàëè êîøåëåê â óíèâåðñàìå.

Ñåãîäíÿ çåìëÿêà íà Âîçíåñåíñêîì
óãðîáèë íî÷üþ åêàòåðèíáóðæåö.
È åêàòåðèíáóðæêó ó ïîäúåçäà
ðàçäåëè â ïîëäåíü íà Àðõèåðåéñêîé.
È ó ñòàðóøêè åêàòåðèíáóðãñêîé
â òîðãîâîì äîìå ñòèáðåí êîøåëåê.

ÏÅÐÅÈÌÅÍÎÂÀÍÈß

Â
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íîâü ãîðîä ßêîâà ñòàë áóðã Åêàòåðèíû.
×óãóííûé ßêîâ ñ÷àñòüÿ íå ïðèíåñ.
Íî åñòü ëè ñìûñë óñòðîèòü èìåíèíû
è ïèðîâàòü íà ðàäîñòÿõ? Âîïðîñ.
Ïóñòü íåîôèò èñòîðèè âîççðèòñÿ
íà ãîðîä ñåé è ÷åñòíûé äàñò îòâåò:
äà îí ëè ýòî, ñ èìåíåì öàðèöû –
èçãîòîâèòåëü ïóøåê è ðàêåò?
Èëè óãîäíî íàì ïðèíÿòü íà âåðó,
÷òî ýòî îí: îáëóïëåííûé ôàñàä
«Àìåðèêàíñêèõ íîìåðîâ», ê ïðèìåðó,
ãäå ×åõîâ æèë ñòî ëåò òîìó íàçàä?
Ìû, âñåé äóøîé âíÿâ èñêðåííèì ïðîòåñòàì,
ãîñòèíèöó, âîçìîæíî, ñîõðàíèì.
Íî ãäå âçÿòü ×åõîâà,
÷òîá ïîáûâàë ïðîåçäîì
íà îñòðîâ Ñàõàëèí?

* * *

Â
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íæåíåð-ñòðîèòåëü Èïàòüåâ
âåë ñòàëüíûå ïóòè íà Óðàë,
ãîâîðÿò, áûë ãîðÿ÷,
îò íåãî äîñòàâàëîñü íåìàëî:
îí äíåâàë-íî÷åâàë â òàéãå,
íà ðàáî÷èõ îðàë,
íî çà íèì îñòàâàëèñü ìîñòû,
âèàäóêè, âîêçàëû.

Èíæåíåð-ñòðîèòåëü Èïàòüåâ
çàðàáîòàë áîãàòñòâî òðóäîì
è ó÷àñòîê ÷óäåñíûé ñóìåë
ïðèîáðåñòü îí â óåçäíîé ñòîëèöå.
Íà ãîðå Âîçíåñåíñêîé
ñ ëþáîâüþ è òùàíüåì ïîñòàâèë îí äîì
è çàñëóæåííî áûëî òåì äîìîì äîáðîòíûì
ãîðäèòüñÿ.

Êàê ïðèÿòñòâåííî áûëî âåðíóòüñÿ
èç äèêîé òàéãè
ê ñâåòó òåïëûõ îêîí
è ñåìüåþ ñîáðàòüñÿ â ñòîëîâîé:
ñàìîâàð è çàêóñêà,
ïðèñëóãà íåñåò ïèðîãè,
è ïîêîé îõðàíåí
íàä äâåðÿìè ïðèáèòîé ïîäêîâîé.

ÄÎÌ ÈÏÀÒÜÅÂÀ

È
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Íî ñåìíàäöàòûé ãîä ñ ðåëüñ ñëåòåë
â ïîâîðîòå êðóòîì,
è íàðîä áûë îáúÿâëåí
õîçÿèíîì äîìà îòíûíå.
Èíæåíåð-ñòðîèòåëü Èïàòüåâ
ïîêèíóë ñâîé äîì
è óåõàë è äíè äîæèâàë íà ÷óæáèíå.

È êîãäà îí óçíàë,
÷òî àðåñòîì äëÿ öàðñêîé ñåìüè
ñòàë åãî ñëàâíûé äîì – ñ âîçìóùåíèåì âìåñòå
ñòðîèòåëü
âñåé äóøîþ ñìÿòåííîé ïîçäðàâèë õîðîìû ñâîè
ñ òåì, ÷òî ñòàëè îíè ãîñóäàðþ
– ïðèþò è îáèòåëü.

À êîãäà îí óçíàë
î çàáðûçãàííîé êðîâüþ ñòåíå,
ïî÷åðíåë,
íà íåäåëþ çàìîëê îò íåìûñëèìîé âåñòè,
è îí ïðîêëÿë ñâîé äîì,
à ñåáÿ, èíæåíåðà, âäâîéíå:
÷òî âîçâåë ñòîëü çàìåòíûé
è ÷òî íå âçîðâàë ïðè îòúåçäå.
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òîèò â ïîëå òåðåìîê,
îí íå íèçîê, íå âûñîê.
– Êòî-êòî â òåðåìî÷êå æèâåò,
êòî-êòî â íåâûñîêîì æèâåò?
– ß ïîëÿíèí. À âû êòî?
– ß ñëîâåíèí. ß ðàäèìè÷.
– Çàõîäèòå, áóäåì áðàòüÿ,
áóäåì çäåñü âñå âìåñòå æèòü.
– Êòî-êòî â òåðåìî÷êå æèâåò?
– ß ïîëÿíèí. ß ñëîâåíèí.
ß ðàäèìè÷. À âû êòî?
– Êðèâè÷ ÿ. Âÿòè÷ ÿ.
– Çàõîäèòå, áóäåì áðàòüÿ
áóäåì æèòü äà ïîæèâàòü,
ñåáÿ ðóñè÷àìè çâàòü.
– Êòî-êòî â òåðåìî÷êå æèâåò?
– Ðóñè÷ ÿ. Âû êòî òàêèå?
– Çäðàâñòâóé, ðóñè÷. ß ñàðìàò.
ß êèï÷àê. À ÿ ìîíãîë.
Ìû çäåñü òîæå áóäåì æèòü.
– Çäðàâñòâóé, ðóññêèé! ß òåâòîí.
ß ëèòâà. À ÿ ïîëÿê.
Ìû çäåñü òîæå áóäåì æèòü.
– Çäðàâñòâóé, ÷óäü, îñòÿê, ìîðäâà,
è òàòàðèí, è áàøêèð,
íåíåö, ìàíñè, õàíò, ýâåíê,
þêàãèð, áóðÿò, ÿêóò,

ÐÓÑÑÊÈÉ ÒÅÐÅÌÎÊ

Ñ
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óäýãå,
óëü÷è è íèâõ,
Çäðàâñòâóé, ÷óê÷à! Ðóññêèé ÿ.
ß çäåñü òîæå áóäó æèòü.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ñòîèò â ïîëå òåðåìîê,
îí íå íèçîê, íå âûñîê.
Êòî-êòî â òåðåìî÷êå æèâåò,
êòî-êòî â íåâûñîêîì æèâåò?



312

ïëåòåíüå íàðîäîâ ðîññèéñêèõ ðàâíèí,
àçèàòñêèõ ñòåïåé,
ïðîäóëî âåòðàìè êóñòàðíèê, òàòàðíèê,
â âåðáëþæüþ êîëþ÷êó âöåïèëñÿ ðåïåé.

Êîëþ÷êà, òðàâà-êó÷åðÿâêà, ðåïåéíîå ñåìÿ –
îò èçá è êîíþøåí
äî þðò è îâå÷üèõ êîøàð
âñå ñõâà÷åíû âñåìè,
ðàñòåò, ãðîìîçäèòñÿ âîçäóøíûé ðîêî÷óùèé øàð.

Êîëþ÷èé – åãî íå ðàçëåïèøü áåç áîëè,
ãîðþ÷èé – ãîñïîäü óïàñè îò îãíÿ...
Êàòèñü, âåòðîâîå ïëåòåíüå, â áåñêðàéíåå ïîëå,
íåñè è ìåíÿ.

ÏÅÐÅÊÀÒÈ-ÏÎËÅ

Ñ
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îæêà íûðÿåò â áàãðîâûå âîäû áîðùà
è ïîâòîðÿåò: «Æèòü õîðîøî ñîîáùà!»
Ñ íåþ â ñîãëàñèè õëþïàåò â îáùåì êëîçåòå âîäà:
«Íå ðàññòàâàéòåñü, äðóçüÿ, íèêîãäà!»
Ïðîêîâûëÿë âäîëü ñòåíû ñèâîëàïûé ñîñåä,
âñëåä åìó çâÿêíóë ïîäâåøåííûé âåëîñèïåä:
«Íó-êà, äðóæíåå íà îáùóþ æìèòå ïåäàëü,
ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âìåñòå êàòèòåñü â ñâåòëóþ äàëü!»
È âûðûâàåòñÿ èç êåðîãàçîâ è ïðèìóñîâ
ê äðóæáå, ëþáâè è åäèíñòâó ïëàìåííûé çîâ.
Íó, âûõîäèòå ñêîðåé èç ñêðèïó÷èõ äâåðåé,
ñåìåðî ðóññêèõ, òàòàðèí, óäìóðò è åâðåé,
ãðóç÷èê, ñêðèïà÷, èíæåíåð, ñòîðîæèõà, øâåÿ,
âðà÷, ïðîäàâùèöà, áóôåò÷èöà, ñëåñàðü – ñåìüÿ,
ïëåìÿ, êîììóíà, âåëèêèé ñîâåòñêèé íàðîä
ïîáåäîíîñíî øàãàåò âïåðåä è âïåðåä,
íîâîþ îáùíîñòüþ, äðóæíîé òîëïîþ, ãóðòîì,
â îáùóþ êóõíþ – òåñíèòüñÿ çà îáùèì ñòîëîì.
Áîðù îò áóôåò÷èöû è îò øâåè âèíåãðåò,
ñïèðò îò âðà÷à, à ãäå ðàçäîáûë, íå ñåêðåò.
Ñëåñàðü – áóòûëêó, æåíà ñêðèïà÷à – õîëîäåö,
à ïðîäàâùèöà – ïèðîã, äà ñ áðóñíèêîé, íó, ìîëîäåö!
Áüþòñÿ ñ ãåðìàíöàìè â Ïîëüøå íàøè âîéñêà.
Ñ Íîâûì âàñ âñåõ, ñ ñîðîê ïÿòûì, ïîáåäà áëèçêà!
Êîïîòü ìîõíàòàÿ íåæíî ñâèñàåò â óãëó.
Ïüåò çà ïîáåäó óñòàëîå ïëåìÿ â ãëóáîêîì òûëó.

ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ Â ÊÎÌÌÓÍÀËÜÍÎÉ ÊÂÀÐÒÈÐÅ

Ë
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Òîò, êòî óìååò – ïîåò, íå óìååò – õðèïèò:
«Òåìíàÿ íî÷ü, òîëüêî ïóëè ñâèñòÿò ïî ñòåïè...»
Åëêà ñî çâåçäî÷êîé, ñâåæàÿ ïàõíåò õâîÿ...
Âû ìíå ïðèñíèëèñü: ïëåìÿ, êîììóíà, ñåìüÿ?
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ëàäåíåö, âåçîìûé íà ôèíñêèõ ñàíÿõ
ñ âûñîêîþ ñïèíêîé, ïîëîçüÿ ñêðèïó÷è,
ñèäèò íåïîäâèæíî â çàñòåæêàõ, â ðåìíÿõ,
ñëåäÿ çà ïàäåíèåì ñíåãà èç òó÷è.

Äûìèòñÿ ïîçåìêà, êàê æèäêèé àçîò.
Òàê Õàîñ êëóáèëñÿ, ïðåäøåñòâóÿ Ãåå.
Êòî â ñïèíó òîëêàåò, êòî ñàíè âåçåò,
âïîñëåäñòâèè âñïîìíèòü äèòÿ íå ñóìååò.

Ïðèñóòñòâóåò îí ïðè ðîæäåíüè Çåìëè!
Èãîëü÷àòîé ñòóæåé ðóìÿíåö äàðóÿ,
ïî ñàìûå áðîâè åãî çàìåëè
íåáåñíûå íåæíûå ñíåæíûå ñòðóè.

Ìåëüêàíèåì çðåíüå åìó óòîìèâ,
ñíåæèíêè íàâåÿëè ñîí. ×åðåç ãîäû
ê íåìó âîçâðàòèòñÿ çàñíåæåííûé ìèô,
êëóáÿùèéñÿ ìèã ïåðâîçäàííîé ïðèðîäû

* * *

Ì
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îâåñòü î äåòñòâå ïèøó äâåíàäöàòûé ãîä óæå,
îñìåÿííûé êðèòèêàìè áîñîíîãèé ñþæåò.

Îò ñîïîñòàâëåíèÿ íåêóäà äåòüñÿ:
äëÿòñÿ òðóäû ìîè äîëüøå,
÷åì äëèëîñü ñàìî íàøå äåòñòâî
ïîñëåâîåííîå, â äðàêàõ, â áàðàêàõ. Â îêíî
íî÷üþ ãëÿäåëà îêðóãà, ìàëîñòü áàíäèòñêàÿ.
Äà, áîñîíîãîå.
Íåò, íå áåç îáóâè, íî
â ëóæàõ òîïòàòüñÿ, ãëèíó ìåæ ïàëüöàìè òèñêàÿ –
áîëåå ÷óâñòâåííûõ ÿ íàñëàæäåíèé íå ïîìíþ,
ðàçâå ÷òî ðàç â çîîïàðêå êàòàëñÿ íà ïîíè,
â òðÿñêîé òåëåæêå, ïîä çâÿêàíüå êîëîêîëü÷èêà,
à íà ñêàìåéêå íàïðîòèâ â ðîçîâîì ïëàòüèöå Îëå÷êà,
è çà ñïîñîáíîñòü âëþáëÿòüñÿ â âîçäóøíûå ïëàòüèöà
ìíå ÷åðåç ãîäû è ãîäû ñòîðèöåé çàïëàòèòñÿ.

Ïîâåñòü î äåòñòâå äâåíàäöàòûé ãîä ïèøó
ñ ïåðåðûâàìè
íà ðåöåíçèè, øóòêè è ïðî÷èé ïðîêîðì
è âîçâðàùàþñü, êàê êàòåð ïîäáèòûé, ïðîëèâàìè
ê áàçå ðîäíîé, áåðåãîâûì áàòàðåÿì íàïåðåêîð.
Îò ïðîõèíäååâ, ÷üè òàê ïðåñâåòëû èìèäæè,
îò òåëåâèçîðíûõ ðîæ,
ðàçîáëà÷àþùèõ ëîçóíãè,
ñî÷èíåííûå â îíîå âðåìÿ èìè æå,

ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÄÅÒÑÒÂÅ

Ï
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îò íåñ÷àñòíî ïðàâäèâûõ ãàçåò, ÷üè ïîëîñûíüêè
ïîíàáóõëè êðîâüþ,
îò Ñóõóìè, ×å÷íè,
îò òàäæèêñêîé è êàðàáàõñêîé ðåçíè,
îò øâûðÿåìîãî èç æóðíàëîâ â æóðíàëû íàâîçà,
îò äåìîêðàòîâ, çàëåçøèõ â áðîíþ ÷ëåíîâîçîâ
âìåñòî ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî –

óáåãàþ â äåòñòâî,
çàáèâàþñü â åãî íóòðî,
ãðåþñü ó ïå÷êè,
ãäå ñãîðàþò äåðåâÿííûå ÷åëîâå÷êè.
Ïðîâîæàþò èõ îêíà ñëåçîé ëåäÿíîþ,
ÿ âäûõàþ óãàðà è ñûðîñòè ïîìåñü,
à æèâàÿ áàáóøêà áðåäèò âîéíîþ,
îòîáðàâøåé ñûíà.

Îõ, íèêîãäà ýòó ïîâåñòü
íå çàêîí÷ó,
íå ïîòîìó ÷òî ïëîõî äàþòñÿ ïåéçàæè è ëèöà,
à ïîòîìó ÷òî ôèíàë íèêàê íå íàéäó,
ïîòîìó ÷òî äåòñòâî äîëæíî áûëî çàêðóãëèòüñÿ
íà äâåíàäöàòîì, íó, íà òðèíàäöàòîì ãîäó,
à ó ìåíÿ îíî äëèòñÿ è äëèòñÿ.
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èõàéëîâñêîå êëàäáèùå ðåøèëè
çàêðûòü è ïàðêîì ñäåëàòü ãîðîäñêèì.
Åìó ëåò ïîëòîðàñòà. Çäåñü ëåæàò
âåñüìà âûñîêîðîäíûå äâîðÿíå,
íî òàêæå è ìåùàíå è êóïöû.
À äàëåå – ñîâåòñêèé îáûâàòåëü.
Âñå áîëüøå ïðîëåòàðèè, íî åñòü
ïðîôåññîðà è âèäíûå ïàðòèéöû.
Â îäíîì óãëó – óìåðøèå îò ðàí
â ãîñïèòàëÿõ âîåííûõ ëåò. Â äðóãîì –
äîñòîéíî ïîãðåáåí Àðêàäèé Êîö,
ïîýò äîâîëüíî ñêðîìíûõ äàðîâàíèé,
íî ïåðåâåë «Èíòåðíàöèîíàë».

Çäåñü ëåòîì òàê òåíèñòû òîïîëÿ!
Âñå çàðîñëî êðàïèâîé, áóçèíîþ,
â ÷àñîâíå ñêëàä è â öåðêâè òîæå ñêëàä.
Óáîãîñòü, çàïóñòåíüå. Íà ìîãèëàõ
áóòûëîê áîé, îáúåäêè. Íî ïðèáðàòüñÿ
è âûëîìàòü îãðàäû è êðåñòû
è õîëìèêè ñðàâíÿòü çàïîäëèöî –
ïðåêðàñíûé áóäåò ïàðê.
Àëëåè, ïàâèëüîíû, äèñêîòåêà...
Çäåñü áóäåò äèñêîòåêà? ß íå çíàþ.
Íî çíàþ: íà êîñòÿõ ïëÿñàòü óìååì è âäîâîëü
íàïëÿñàëèñü ìû íà íèõ.

ÏÅÐÅÍÅÑÅÍÈÅ ÏÐÀÕÀ

Ì
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Ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëèñü îáúÿâëåíüÿ
î áóäóùíîñòè ýòèõ ñêîðáíûõ ìåñò
è ê íèì – ðåêîìåíäàöèÿ âñåì áëèçêèì
ïåðåíåñòè ïîêîéíèêîâ ñâîèõ,
ïðîøëî óæå ëåò äåñÿòü. Êàê íè ñòðàííî,
íî ìíîãèå ëåæàò, ãäå è ëåæàëè.
Íåò áëèçêèõ? Èëè åñòü, íî íå ñòðàøàòñÿ
è, çíàÿ, ÷òî òàêîå íàøè ïëàíû,
íè÷óòü íå âåðÿò â ïðåîáðàçîâàíüå
ïîãîñòà â ïàðê? Áîã èì ñóäüÿ. Íî ÿ
íå ïîæåëàë, ÷òîá ìóçûêà ãðåìåëà íàä ìàìîþ ìîåé.

Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî çà òðèäöàòü ëåò
òàêèå ïðîèñõîäÿò ïðåâðàùåíüÿ,
÷òî áóäåò äëÿ îñòàâøåãîñÿ ïðàõà
äîñòàòî÷åí îáû÷íûé äåòñêèé ãðîáèê.
«Îáû÷íûé» – òàê ñîâåò÷èêè ñêàçàëè.
ß òàê è ñäåëàë – äåòñêèé ïðèîáðåë.

Ìíå òàêæå ïðåäðåêëè, ÷òî ñîçåðöàíüÿ
ðàçðûòèÿ ìîãèëû ìàòåðèíñêîé
ÿ, áóäó÷è íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì,
íå âûíåñó, è ñëåäóåò ïðîñèòü
î ïîìîùè êîãî-òî èç äðóçåé.
Íî ýòîìó ñîâåòó ÿ íå âíÿë –
íå ÷óâñòâóÿ íè óæàñà, íè ñòðàõà
â ïðåäâèäåíüè ìãíîâåíèÿ, êîãäà
ïåðåäî ìíîé ðàçâåðçíåòñÿ ìîãèëà
è ÿ óâèæó, ÷òî óæ òàì îñòàëîñü
çà òðèäöàòü ëåò îò ìàòåðè ìîåé.
Íàîáîðîò! Òîãäà, ìàëü÷èøêîé äèêèì,
ÿ èñïóãàëñÿ ê ãðîáó ïîäîéòè



320

è ê ìàòåðè ïðîùàëüíî ïðèêîñíóòüñÿ.
Òåïåðü æå – ïðèêîñíóñü è ïîïðîøó
ïðîùåíüÿ çà ìàëü÷èøåñêóþ äèêîñòü.

È âûøëî òî÷íî, êàê ïðåäóïðåæäàëè:
äà, êðîøå÷íîãî ãðîáèêà õâàòèëî
äëÿ òåõ îñòàíêîâ, ÷òî êîãäà-òî áûëè
÷åðíîâîëîñîé, ñìóãëîé, áåëîçóáîé
êðàñèâîé æåíùèíîé, ñ ÷óäåñíîþ óëûáêîé
è ñëàáûì ñåðäöåì.
Íå èñïûòàâ íè óæàñà, íè ñòðàõà,
à òîëüêî ñ ðàäîñòíûì áëàãîãîâåíüåì
ÿ ïðèíÿë â ðóêè ìàòåðèíñêèé ÷åðåï,
îêóòàííûé ãóñòîé âîëíîé âîëîñ.
Âñåãäà ëè òàê ñëó÷àåòñÿ – íå çíàþ:
ó ìàòåðè çà òðèäöàòü ñ ëèøêîì ëåò
ïîäçåìíîãî ãëóõîãî ïðåáûâàíüÿ
íå ïîòóñêíåëè âîëîñû – êàê ïðåæäå
íàïîìèíàÿ âîðîíà êðûëî!
Îíè íå ñòàëè òëåíîì è ãîðåëè
íà ñîëíöå àíòðàöèòîâûì îòëèâîì!

«Ïîäõîðîíèòü»... Ñëîâöî íå õóæå ïðî÷èõ
ñðåäè ðîæäåííûõ íàøèì áûòîì ñëîâ.
ß ìàìèí ïðàõ îòñþäà ïåðåíåñ
è ê áàáóøêå åãî ïîäõîðîíèë.
À áàáóøêà ïðè æèçíè òàê õîòåëà,
êîãäà ïðèäåò åå ÷åðåä, ïðèëå÷ü
ïîáëèæå ê äî÷åðè, âñåãî ìèëåå – ðÿäîì.
Èñïîëíèëîñü. Îíè íàâåêè âìåñòå.
Õîòü ýòîò ãðåõ ïðåä íèìè çàìîëèë.
Èíûå æå ïîïðàâèòü íåâîçìîæíî.
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àìèí âååð, ðîçîâîå äåðåâî,
ðàçâåðíóë åãî ïîëóêîëüöî,
è âåðíóëîñü ïðîøëîå, ïîâåÿëî
ìîëîäîñòüþ ìàìèíîé â ëèöî.
Ñòî ýïîõ ìèíóëî è ðàçâåÿíî,
ñîòíÿ ïðî÷íûõ ðóõíóëà ãðîìàä...
Â òîíêèõ äðàíêàõ ðîçîâîãî äåðåâà
÷óäîì óäåðæàëñÿ àðîìàò.
Íåæíûé, áåççàùèòíûé, ñëàáî âåþùèé,
íåïîäâëàñòíûé íèêàêèì ãîäàì...
×àñ ïðèäåò, è ÿ ðóêîé ñòàðåþùåé
ìàìèí âååð äî÷êå ïåðåäàì.

* * *

Ì
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ç ïîäçåìíûõ èñòîêîâ äðåâåñíàÿ ëüåòñÿ
ðåêà
è âîëîêíà òåêóò è òåêóò â íåáåñà,
â îáëàêà.
Íî ñïëåòàåòñÿ óçåë, ðîæäàåòñÿ âåòâü
èç óçëà,
è òå÷åíüå åå ñèëüíåå òå÷åíüÿ ñòâîëà.
Íà èçëîìå ïîëåíà, ïðåæäå ÷åì ñóíóòü
â ïå÷ü,
ïîãëÿäè, êàê âîëîêíà ïîñëóøíî îáõîäÿò
ñó÷îê,
è íå ñìûòü åãî, íå çàõëåñòíóòü –
îáîéòè ëèøü, îáòå÷ü:
òàê îáõîäÿò â ìûñëÿõ äàâíèøíèé ïîçîð
ñâîé.
Ìîë÷îê!

Òàê, íà ïî÷âå ìëàäåí÷åñòâà ïðîèçðàñòàþùèé
ñòâîë
îáòåêàåò âîëíàìè ïàìÿòè (ïàìÿòüþ âîëí?)
òî, ÷òî â ñòðóÿõ ïðîäîëüíûõ òîð÷èò
ïîïåðåê ñóäüáû,
ïîòàåííûé ïîçîð íå äàé áîã íå çàäåòü äàáû.

Ñêîëü ïðèÿòíà îáðàòíîìó âçîðó
òåêóùàÿ ñ äåòñòâà ðåêà,

* * *

È
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ñîãëàñîâàííîñòü ñòðóé
è íåñïåøíûé ïîòîê âîëîêîí,
íî òîð÷èò ïîïåðå÷èíà,
ñàäíèò çàíîçà ñó÷êà,
òîïîðîì íå ðàçðóáèøü,
îäíî îñòàåòñÿ – â îãîíü.

×òî ñïëåëîñü, ïðîðîñëî ïîïåðåê
â øåñòüäåñÿò êàêîì-òî ãîäó,
íàêîíåö-òî ðàññûïàëîñü â ïðàõ
íà ïå÷íîì ïîäó.
Òîïîðîì íå ðàçðóáèøü è êëèíîì íå âûáüåøü,
î òîì è ðå÷ü:
ìîæíî òîëüêî ñî âñåþ ïàìÿòüþ âìåñòå ñæå÷ü.
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à ïàìÿòè ìîåé èç æèçíè ãîðîäñêîé
èñ÷åçëè ýïîõàëüíûå ÿâëåíüÿ:
ãàëîøè. Ïàòåôîí. Ïîõîäû çà ìóêîé...
È òðàíñïîðò ãóæåâîé óõîäèò íà ïîêîé.
È ãàñíåò äðîâÿíîå îòîïëåíüå.

Ïðîùàéòå, îòïûëàâøèå ïîëåíüÿ,
ñêâîçü òîïêó ïðîøóìåâøèå ëåñà.
Âû ïîäðàñòàëè íà áîëüøèõ ïðîñòîðàõ,
âäûõàÿ ñâåæåñòü ñåâåðíûõ íåáåñ
è ñàìè ýòó ñâåæåñòü èñòî÷àÿ.
Ïîíÿòü ëè íàì: áåçðîïîòíî, ïîêîðíî
èëè â áåççâó÷íîì êðèêå ñîäðîãàÿñü,
âû ïðîøàãàëè ñêîðáíóþ äîðîãó
áåçæàëîñòíûõ è ãðóáûõ ïðåâðàùåíèé
äåòåé ïðèðîäû â óãîëü è çîëó?
Ïðîïëûëè çäåñü áåðåçîâûå ðîùè,
ñîñíîâûé áîð ïðîøåë ñóðîâûì ñòðîåì
è ïðîáåæàëè ãðóñòíûå îñèíû
ñ ïðèâû÷íîé äðîæüþ â òðåïåòíûõ âåòâÿõ.
Êîãäà ìîðîçíûì óòðîì íåïîäâèæíûì
èç ñîòåí òðóá âçäûìàþòñÿ äûìû –
íå ñòðîé ëè ýòî ïðèçðà÷íûõ ñòâîëîâ,
êàê åñëè áû èñ÷åçíóâøèå ðîùè
êàêèì-òî ÷óäîì ñíîâà ïðîðîñëè?
Ïðîñòèòå íàñ, ïîãèáøèå äåðåâüÿ.
Âñå ñóùåå íà ìàòóøêå Çåìëå
ñòîèò íà âàøåì æåðòâåííîì òåïëå.

* * *

Í
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íåãà äâîðîâ – ñòðàíèöû äíåâíèêà:
ñðàæåíüå çà óãëîì äðîâÿíèêà.
Âåëèò äî ïåðâîé êðîâè áèòüñÿ äâîð,
è íå äàé áîã íàðóøèòü óãîâîð.
È ïîáåæäåííûé, ñíåã â ãîðñòè ñæèìàÿ
è ñëåçû ñ þøêîé ïîïîëàì ãëîòàÿ,
â ìîë÷àíèè òîâàðèùåé ñòîèò.
È êòî èç íàñ íå ïîìíèò ýòîò ñòûä?

Êðåï÷àë ìîðîç, ïàëà÷åñêè ñóðîâ,
è êàïàëà, è âïèòûâàëàñü êðîâü
â áåëåéøèé ñíåã, èñòîïòàííûé ïèìàìè...
Ñòîëáû äûìîâ íàä íèçêèìè äîìàìè,
è ÷åé-òî ñìåõ, è îáàãðåííûé ñíåã –
òîãäà êàçàëîñü, ÷òî âðàæäà íàâåê,
îòíûíå æèçíü ïðîéäåò ïîä çíàêîì ìåñòè.
Ãëÿäèøü, íàçàâòðà âíîâü èãðàëè âìåñòå.

Îáèäû äåòñòâà î÷åíü õîðîøè
äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ äóøè.

* * *

Ñ
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ðèäöàòü ëåò ñ òîé ïîðû, êàê óáèë...
Ïîäîæäè: òðèäöàòü... ëåò?
Çäåñü äâóñìûñëèöà:
íàäî ïðèáàâèòü è ïðî÷èõ ïî òðèäöàòü –
òðèäöàòü îñåíåé, âåñåí è çèì.
Êàê â áåðëîãå, äðåìàëè çèìîé íàøè ïðåäêè
è ëèøü ïî ëåòàì ñâîè ãîäû ñ÷èòàëè?
Ïåðåíÿëè ïðèâû÷êó è ìû?

Íó, èòàê.
Òðèäöàòü ëåò, òðèäöàòü îñåíåé, âåñåí è çèì
ñ òîé ïîðû, êàê óáèë...
×åëîâåêà? Ïðèâÿçàííîñòü? Âåðó?
×üþ-òî ïðåäàííîñòü, ñòîëü íåîòâÿçíóþ, ÷òî
íåâîçìîæíîñòü îòâåòèòü íà ðàâíûõ
ìðà÷íåëà â êðîâè
è òåñíèëà äûõàíèå?
Þíîñòü – óáèéñòâåííûé âîçðàñò.

Òðèäöàòü ëåò, êàê óáèë, ãäå æå ñóä, ïðèãîâîð?
Òðèäöàòü ëåò ïðîæèâàþ, è æèâ,
è ïîðîþ âåñüìà îæèâëåí ÿ.
(Çäåñü äâóñìûñëèöà: «ß îæèâëåí» –
òî åñòü âåñåë, áîëòëèâ,
íî ñðàâíèòå: «Î ÷óäî!
Óñèëüÿìè ìåäèêîâ áûë ñåé ìåðòâåö îæèâëåí!»)

ÄÂÓÑÌÛÑËÈÖÛ

Ò
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Óáèâàÿ, âñåãäà ïîëó÷àåøü óáèòîãî,
èëè óáèòóþ, èëè óáèòîå.
(Çäåñü äâóñìûñëèöà:
ãîðåì óáèòûé îòíþäü íå óáèò, à æèâîé.)
Óáèâàÿ, âñåãäà ïðåäàåøü.
(Çäåñü äâóñìûñëèöà: ìåðòâûõ çåìëå ïðåäàþò,
à æèâûå ñïîñîáíû ïðåäàòü çåìëþ, ïîëíóþ ìåðòâûõ.)

Î âåëèêèé, ìîãó÷èé è ñëèøêîì áîãàòûé ÿçûê!
Ïî äâà ñìûñëà ëîæàòñÿ íà êàæäîå ñëîâî, è â ñëîâå
òî ãðàíåíîé ðåøåòêîþ óìñòâåííûé îáðàç âñòàåò,
òî ëåïå÷åò ðó÷üåì è áîðìî÷åò
÷óâñòâèòåëüíûé óì.

À óáèéñòâî ñëó÷èëîñü çèìîé,
÷òî æå ãîäû ñ÷èòàòü ïî ëåòàì?
Òû ïðîäðåìûâàé, ïàìÿòü,
òðè ÷åòâåðòè êàæäîãî ãîäà,
ëèøü ñ ïðèõîäîì ìîðîçîâ
ëèøàéñÿ ïîêîÿ è ñíà,
ëèøü êîãäà ñèçîâàòûå òó÷è çàìêíóò îêîåì
è ñóõàÿ êðóïà çàñòó÷èò â ëåäÿíîé òðîòóàð äî óòðà
è íàïîìíèò...

Ðîé äâóñìûñëèö:
óáèòûå ãîðåì
óáèòûõ áðåäóò íàâåñòèòü
ïî óáèòîé íîãàìè òðîïå.
Ìåðòâûé ïðåäàí çåìëå
è çåìëå ýòîé ïðåäàí æèâîé.
Ïî äâà ñìûñëà ëîæàòñÿ íà êàæäîå ñëîâî
è â íåì öåïåíåþò.
Ñêâîçü ðåøåòêó íå ëüåòñÿ çàìåðçøèé ðó÷åé
ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì?



328

ñòü â þáèëåÿõ ÷óäî ïðèìèðåíüÿ,
âëþáëåííîñòè çàãàäî÷íûé íåäóã,
öåëóÿ, äðóã äîéäåò äî èññòóïëåíüÿ,
íî âðàã öåëóåò ÿðîñòíåé, ÷åì äðóã.

Òû ñëûøèøü: ñëàäêèì çâóêîì ìàäðèãàëà
òåáå ïîåò, êîòîðûé áû ìå÷òàë
íà ñàìîì äåëå – âûêîëîòü ìîðãàëà
òåáå! Íî – íàïåâàåò ìàäðèãàë.

Äà òû è ñàì ñ íàäåæäîþ áîëüøîþ
çàáûòü ñâîè ïîçîðíûå äåëà,
æåëàåøü íûí÷å ïîñâåòëåòü äóøîþ
è ñïüÿíó âåðèøü, ÷òî îíà ñâåòëà.

Ïðåäàâ îäíèõ, óáèâ äðóãèõ, áîëåÿ
äóøåâíîþ áîëåçíåþ óáèéö –
òîñêîé ñîáà÷üåé, âå÷åð þáèëåÿ
ïðèìè ñïàñåíüåì, îáîäðèñü, âðóáèñü:

òâîé äàâíèé ãðåõ íåâèäèì è íå ñòðàøåí,
è ñòðóè ïîçäðàâèòåëüíûõ ðå÷åé –
êàê òåïëûé ñâåò â íî÷è ñ êðåìëåâñêèõ áàøåí,
ëàñêàþùèé ìîãèëû ïàëà÷åé.

* * *

Å
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åì äåðæàòñÿ çà æèçíü, âî ÷òî âöåïèëèñü äåòè?
Çà âîëîñû çåìëè, çà òðàâû è öâåòû
ñõâàòèëèñü è ëåòÿò, îäíè íà áåëîì ñâåòå,
è ñàìè äëÿ ñåáÿ èñòî÷íèêè ìå÷òû.

Îíè íå çíàþò áóêâ, èì íåïîíÿòíû ÷èñëà,
è íå áîÿòñÿ äíÿ, çàòî áîÿòñÿ òüìû,
èì âèäåí ñìûñë âñåãî, â ÷åì ìû íå âèäèì ñìûñëà,
è âèäÿò òàì âòîðîé, ãäå òîëüêî ïåðâûé – ìû.

Íî âðåìÿ – âðåìåíà – èõ ê âå÷íîñòè ðåâíóÿ,
âûðàùèâàåò èõ, ðåâíóÿ è ëþáÿ...
Âçðîñëåþùåé òîëïîé âñòàþò íà òâåðäü çåìíóþ
î÷åðåäíûå ìû, çàáûâøèå ñåáÿ.

È ëèøü îäèí, îäèí ëåòèò ïî áåëó ñâåòó,
âöåïèâøèñü, ëèøü îäèí, â îõàïêó òðàâ ñòåïíûõ,
è âèäèò òðåòèé ñìûñë òàì, ãäå â ïîìèíå íåòó
è ïåðâîãî óæå äëÿ îñòàëüíûõ.

* * *

×
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ñòü íà ñâåòå ðåêà Îðèíîêî,
îäèíîêàÿ î÷åíü ðåêà.
Îäèíîêà îíà, îäèíîêà,
îò äðóãèõ îíà ðåê äàëåêà.

Ïîëíîâîäíà è òðóäîëþáèâà –
îò÷åãî æ îäèíîêà îíà?
Ìîæåò, ñëèøêîì îíà ìîë÷àëèâà,
ìîæåò áûòü, ÷åðåñ÷óð õîëîäíà.

Îíà âñÿ, îò èñòîêà äî óñòüÿ,
ñ äåòñêèõ ëåò äî ïîñëåäíåé âîëíû,
ñâåðõó ëåãêîé ïîäåðíóòà ãðóñòüþ,
â ãëóáèíå âñå ïå÷àëè âèäíû.

È íî÷àìè åé ñíèòñÿ è ñíèòñÿ:
åñòü íà ñâåòå äðóãàÿ ðåêà.
Âîò áû âñòðåòèòüñÿ èì, âîò áû ñëèòüñÿ,
ðàçîìêíóòü è ñîìêíóòü áåðåãà.

Íî ïðîñíåòñÿ – è íåêóäà äåòüñÿ:
îäèíîê åå çàäàííûé ïóòü.
Ëèøü ïîä ñòàðîñòü âïàäàåò, êàê â äåòñòâî,
â îêåàí, ÷òîáû â íåì óòîíóòü.

ÏÅÑÅÍÊÀ

Å
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 ïðîêðè÷àë òåáå: «Ïðèâåò!»
è áðîñèëñÿ íàïåðåðåç,
÷òîá îùóòèòü ïîæàòüå ðóê.
Íî òû ìåëüêíóë â òîëïå, èñ÷åç.
Òû íå óçíàë ìåíÿ, ìîé äðóã.
Íî, ïðàâäà, ÷åðåç òðèäöàòü ëåò.

ß çíàþ: èçìåíèëñÿ ÿ.
Äà, òðèäöàòü ëåò ñïëîøíûõ çàáîò,
äóðíîé ðàáîòû çàäàðìà,
áîÿçíè âñÿ÷åñêèõ íåâçãîä,
ïîêîðíîé ëæè, õëîïîò çàçðÿ
íàñ èçìåíÿþò è âåñüìà.

Íî îáåðíèñü! Âåäü ýòî ÿ,
òâîé ëó÷øèé äðóã äàëåêèõ äíåé!
Ïóñòü ãîäû âûïëûâóò èç òüìû:
à ïîìíèøü, òû... à ïîìíèøü, ÿ...
à ïîìíèøü, êàê... à ïîìíèøü, ìû...
Íó, âñïîìèíàé æå ïîñêîðåé!

Íó, îáåðíèñü! Óçíàé ìåíÿ!
Ñêàæè áàñêîì: «Çäîðîâ, ñòàðèê!»,
êàê òû ãîâàðèâàë òîãäà.
È ìû ñ òîáîé, íà êðàòêèé ìèã
ïîìîëîäåâ ñðåäü áåëà äíÿ,
âåðíåìñÿ â ïðåæíèå ãîäà.

* * *

ß
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ß ïðîêðè÷àë òåáå: «Ïðèâåò!»,
à òû ïðîõîäèøü ìèìî âäðóã.
Òû íå óçíàë ìåíÿ â óïîð.
ß ïîíèìàþ: òðèäöàòü ëåò.
Òðåòü âåêà... ×òî çà ðàçãîâîð...
À âñå æå ãîðüêî, ñòàðûé äðóã.
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äå òà ÷åðòà, ðóáåæ, îáðûâ,
êîãäà ïîâåÿëî ïðîïàæåé,
êîãäà òû, íîâîñòüþ ïîáûâ,
áûòü åþ ïåðåñòàë – êîãäà æå?

Îäíàæäû âûøåë ñî äâîðà,
ïåðåñòóïèë – è íå çàìåòèë.
Êàêèå æåñòêèå âåòðà...
Êàê áûñòðî ïîäðàñòàþò äåòè...

Êàêèå âàæíûå äåëà
íà ñëóæáå æäóò. Êàêîå äåëî,
÷òî æèçíü èäåò, óæå ïðîøëà,
à ïîãëÿäåòü, òàê ïðîëåòåëà.

Õîëîäíûé ðîçîâûé ðàññâåò
âñòàåò, â îòòåíêå àìåòèñòà.
Ãäå áûëî ñëîâî – ñíîâà íåò
íè ñëîâà íà ñòðàíèöå ÷èñòîé.

* * *

Ã
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 ôîðòî÷êó îòêðûë –
è âîðâàëñÿ àïðåëü
òðåùàíüåì ïòè÷üèõ êðûë,
ñêðèïåíèåì äâåðåé.

ß ñòâîðêó ïîòÿíóë –
è, âîçäóõ øåâåëÿ,
âêàòèëñÿ ñûòûé ãóë
èþëüñêîãî øìåëÿ.

ß ðàñïàõíóë îêíî:
íî òàì, ãäå øìåëü ãóäåë –
òàì ñíåã ëåòåë äàâíî,
áåççâó÷íî ñíåã ëåòåë.

ß, âïðî÷åì, çà îêíîì
èíîãî è íå æäàë.
Ñàì âèíîâàò ÿ â òîì,
÷òî ìàëîñòü îïîçäàë.

Íî òàê ñòîÿòü ñìåøíî...
×òî æ, íàäî çèìîâàòü.
À ïî âåñíå îêíî
ñìåëåå îòêðûâàòü.

* * *

ß
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åðåóëêîâ îáìîðîê ãëóáîêèé.
Áåëîëîáûå äîìà.
Ðàçðåøèâøèñü áðåìåíåì äî ñðîêà,
îáåñêðîâåëà çèìà.

Îáîìëåëàÿ, çàëóáåíåëàÿ,
â ñòðóïüÿõ ëåäÿíûõ êîðîñò.
Áåëüìà ïóñòûðåé ñòåêëÿííî-áåëûå,
ïóçûðüêàìè â ãîëîâå íàðêîç.

Ïîòåðïè, çèìà.
Íàñòàíåò ñðîê.
Äóíåò ìàðòîâñêèé íàøàòûðåê
â íîçäðè ñíåãà,
â ïåðåóëêå òèõîì,
â ñìîðùåííûå ïåðåä ÷èõîì.

* * *

Ï
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àãèå èñòèíû, âîññòàíüòå!
ß âèíîâàò, ÿ ïîçàáûë,
â êàêîé ñòðîêå, â êàêîì äèêòàíòå
âàø äåðçêèé ñìûñë ìåíÿ çíîáèë.

Ëþáîâü è ñëàâà... Ìèðîçäàíüå...
Ðîñëè ãðîìàäíûå ñëîâà,
êàê èç òóìàíà â îêåàíå
ïåðåä Êîëóìáîì îñòðîâà.

Ëþáîâü è ñëàâó íàïðîðî÷à,
ëåòåòü íî÷àìè â ïóñòîòó,
÷òîá öåëîâàòü ïðîñòðàíñòâî íî÷è
â åãî Ïîëÿðíóþ çâåçäó!

Íî, óñêîëüçíóâøè îò îáúÿòèé,
â çåíèò îòïðûãíóëà çâåçäà...
Ñëîâ ñòàëî áîëüøå, ÷åì ïîíÿòèé,
à èñòèí ìàëî, êàê âñåãäà.

Íî åñëè âû, êàê ïðåæäå ïðàâû –
âîññòàíüòå, äîêàæèòå âíîâü:
áåçâåñòíîñòü íå ïîçîðíåé ñëàâû
è ãíåâ íå ñëàùå, ÷åì ëþáîâü.

ÍÀÃÈÅ ÈÑÒÈÍÛ
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óêà â øèðîêîì ðóêàâå
òîíêà. È íåæíûé ïðîôèëü òîíîê.
Îíà ïðîõîäèò ïî òðàâå,
ìèíóÿ òðîïêè, êàê ðåáåíîê.

Â ñàäó, çàðîñøåì áóçèíîé,
âå÷åðíèé ñâåò, êàê â äåòñòâå, ëàñêîâ.
Ñèäèò õóäîæíèê – ê íàì ñïèíîé,
è ïîðòèò õîëñò íåáðåæíîé êðàñêîé.

Âîçìîæíî, ãîñòüþ âûçâàë îí
ëèøü êàê íàòóðó äëÿ ïîðòðåòà,
à ìîæåò, äî ñìåðòè âëþáëåí
è òùàòåëüíî ñêðûâàåò ýòî.

Îíà íà êîí÷èêå íîñêà
ïëûâåò ÷åðåç ïîëÿíó ê äîìó,
êàê íàøà âå÷íàÿ òîñêà
ïî þíîìó, ïî ìîëîäîìó.

* * *

Ð
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 âîçäóõ ìàðòà öåëîâàë,
ñâèíöîâûé êðàé áîëüøîãî íåáà...
Êòî áûë ÷óæèì – ñâîèì íå ñòàë.
Êòî áûë ñâîèì – ñâîèì êàê íå áûë.

Âûñîêèé ñâåòî÷ íà ñòîëáå
ãîðåë, îò ñòóæè ñêîñîáî÷àñü,
è ñêîëüêî ëèö ïðîøëî â òîëïå,
â íåé ðîâíî ñòîëüêî îäèíî÷åñòâ.

Ïëå÷îì ê ïëå÷ó – íèêòî íè÷åé...
Íàì âñëåä ïîçåìêà çàâûâàëà,
âçìûâàëà â êîíóñå ëó÷åé,
ìåòåëüíûé çàíàâåñ âçâèâàëà.

È ïåðåëèâû êèñåè
íàøåïòûâàëè, âîðîæèëè:
«Åùå îïîìíÿòñÿ ñâîè...
Åùå îáíèìóòñÿ ÷óæèå...».

* * *

ß
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û çðÿ âåðíóëñÿ, áëóäíûé ñûí,
íå äîáëóäèâ, íå äîáëóæäàâ,
âåðíóëñÿ íèùèì è áîñûì,
ðîäíûõ öåëóÿ ãîðå÷ü òðàâ.
Òåáÿ íå ïóñòèì, òû çàáûò,
òâîå îòñóòñòâèå â äîìó
íàì, çäåñü îñòàâøèìñÿ, âåëèò
òåáÿ íå ïîìíèòü, ïîòîìó
÷òî åñëè âñå ïîêèíóò äîì,
òî â ìèðå âîöàðèòñÿ áëóä...
À åñëè ìû òåáÿ âåðíåì,
òî ãëóïî îñòàâàòüñÿ òóò.

* * *
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ðîñòðàíñòâî – òî, ÷òî ïðîñòèðàåòñÿ,
íàñêîëüêî ìîæåò âèäåòü ãëàç,
è â íåì òàê ïðîñòî ïîòåðÿåòñÿ,
÷óòü îòäàëÿñü, ëþáîé èç íàñ.

Íî äàëü âëå÷åò, è íå áåç ðîáîñòè
ìû ïðèìåðÿåì ïåðâûé øàã –
òàê òÿíåò âíèç ó êðàÿ ïðîïàñòè,
òàê ìàíèò â çàðîñëè îâðàã,

òàê ó ïîðîãà íåèçâåñòíîñòè
ïåðåä ëèöîì êðîìåøíîé òüìû,
õîòü âååò óæàñîì îò ìåñòíîñòè,
ê íåìó-òî è ñòðåìèìñÿ ìû.

* * *
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ñëåïøèé ìîé òîâàðèù, îí íîâûé ìèð ñëåïèë
èç ñëóõà, îñÿçàíüÿ è îñòðîãî ÷óòüÿ,
èç àðîìàòîâ êóõíè è ãëàäêîñòè ïåðèë,
èç ëåïåòà ðåáåíêà è êëåêîòà ðó÷üÿ.

Îí ðàíåå íå âåäàë, êàê ðóá÷àò è øåðøàâ
ðóêàâ åãî ðóáàøêè, ñêîëü õðóïîê ñëîé ñòåêëà
è êàê ïðîõëàäåí êàôåëü è òåïåë ñòàðûé øêàô,
è êàê íàäåæíà òâåðäîñòü äóáîâîãî ñòîëà.

Îí ðàíåå íå ñëûøàë, êàê îðêåñòðîâàí äîæäü,
è ñêîëüêî íåæíûõ íîòîê ó öâèðêàíüÿ ñèíèö,
è êàê íåæäàííî ðåçîê çâîíîê, õîòÿ è æäåøü,
è ñêîëü óþòíî ïåíüå, ñêðèïåíüå ïîëîâèö.

Îáçàâåñòèñü îäíàæäû ñóìîþ è òþðüìîé –
íèêòî íå çàðåêàéñÿ. Ïîëíà åãî ñóìà
âçàìåí ïðîïàâøèõ çðåëèù îçâó÷åííîþ òüìîé
è äî ïîñëåäíåé ùåëêè îáùóïàíà òþðüìà.

Íà îòäàëåííîé êðûøå ïðîãðîìûõàëà æåñòü...
Ìèð, ñîòêàííûé èç ìðàêà, ãäå íî÷üþ íî÷ü è äíåì.
Íàì ïóòü â íåãî çàêàçàí è íå äàé áîã îáðåñòü,
à îí â íåì âå÷íûé ïëåííèê è ïîâåëèòåëü â íåì.

* * *
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åïëûíü, ÿ âûøåë íàðàñïàõ,
è áåç øàðôà è áåç ïåð÷àòîê...
Îïåðåäèâ ìåíÿ, âïîòüìàõ
âüåò òðîïêó ñìóòíûé îòïå÷àòîê.

Íî÷íîé ãóëÿêà ñ êåì-òî ïèë,
à ïîñëå áðåë ïîõîäêîé øàòêîé,
è ñíåãîïàä åìó ëåïèë
ãîðá íà ñïèíå, øèøàê íàä øàïêîé.

Õìåëüíîé äóðàê óøåë âî òüìó,
â çàâåñàõ êðóãîâîé ìåòåëè
èñ÷åç, è ÿ âîñëåä åìó
èäó-áðåäó áåç âñÿêîé öåëè.

Áëóæäàíüÿ íàøè â ñíåãîïàä,
ñêâîçü ïîëóãîäîâûå çèìû...
Ìå÷òàíüÿ, ìûñëè íåâïîïàä
ñëîâåñíîñòüþ íåâûðàçèìû.

Ïîëíî÷íûé áðåä áîëüíîé ñòðàíû
è óòðåííåå èñöåëåíüå
òàèíñòâåííî ñîïðÿæåíû,
êàê ñíåæíûõ çâåçäî÷åê ñöåïëåíüå.

Èäåò ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê,
î÷èùåí îò â÷åðàøíåé ñêâåðíû.

* * *
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Îñòàíîâèñü, îáèëüíûé ñíåã,
òâîè óñèëèÿ ÷ðåçìåðíû.

Îòêðîéñÿ, äàëü, íà òðè âåðñòû
êàðòèíîé ñâåòà è ïîêîÿ,
à òðè ñíåæèíêè, òðè çâåçäû
îñòàíüòåñü íàä ìîåé ñòðîêîþ.
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 ñíîâà ñíåãîïàä
è ÷èñòàÿ çèìà,
è âåñåëåé ãëÿäÿò
óíûëûå äîìà.

È ïòè÷üÿ êóòåðüìà
íà âåòêàõ áóçèíû,
è ðàäîñòíàÿ òüìà
â ãëàçàõ îò áåëèçíû!

Â ãëóáîêèé ñíåã çàëåç
ëîõìàòûé áåëûé ïåñ,
íûðíóë è âäðóã èñ÷åç,
ëèøü âèäåí ÷åðíûé íîñ.

Ñòîèò ðàçèíóâ ðîò
ìëàäåíåö, èçóìëåí:
â ëàäîøêó ñíåã áåðåò
âïåðâûå â æèçíè îí.

À ñòàðûé ÷åëîâåê,
ïðîøåäøèé ìèìî íàñ,
ãëÿäèò íà ïåðâûé ñíåã
â ïîñëåäíèé, ìîæåò, ðàç.

* * *
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ûëè ìû þíûìè,
áåãàëè äþíàìè,
ñòàëè ìû âçðîñëûìè,
ñåëè ïîä ñîñíàìè.
Êîí÷èìñÿ, ëÿæåì
çäåñü æå, ïîä ïëÿæåì.
Äåòè, èãðàéòå â ïåñî÷êå,
ñìåëî âîíçàéòå ñîâî÷êè.
Áåãàéòå è êðè÷èòå
òîíêèìè ãîëîñêàìè.
Ïÿòî÷êè âàøè áîñûå
áóäåì ìû ñëóøàòü âåêàìè.

* * *
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óìàíîì çàïîëíåíà ñ êðàåì
øèðîêàÿ ÷àøà çàëèâà,
è ìû òî íàäåæäó òåðÿåì
íà ñîëíöå,
òî æäåì òåðïåëèâî.

Òóìàíû íà êðûøàõ ïîâèñëè,
íà ñîñíàõ, ïåñ÷àíûõ îòêîñàõ...
Ïðèõîäÿò òóìàííûå ìûñëè
â îáëè÷üå òóìàííûõ âîïðîñîâ.

Òóìàí êàê ïîãîäà ýïîõè,
òóìàí êàê ìåòàôîðà âåêà,
òóìàííû ñóæäåíüÿ î áîãå,
òóìàííà è ñóòü ÷åëîâåêà.

Òóìàííû îòäåëüíûå äàòû –
äíè ñìåðòè ó òûñÿ÷ è òûñÿ÷.
Êîãäà ýòî áûëî? Êîãäà-òî.
Íî ÷òî æå íà êàìíå íàì âûñå÷ü?

Òóìàíîì çàïîëíåíà ÷àøà
çàëèâà, äî êðàÿ íàëèòà.
Â òóìàíå è ïðîøëîå íàøå,
è â íåì íàøà áóäóùíîñòü ñêðûòà,

* * *
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è äåíü ïðîõîäÿùèé – â òóìàíå...
Ãäå ìîðå? Ãäå íåáî? Ãäå áåðåã?
×òî ñîëíöå âîò-âîò è ïðîãëÿíåò –
êàê âåðèòü? Íèêòî è íå âåðèò.
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óìàíàìè ìîðå óêðûòî,
êàê ïîëíîå ïàðà êîðûòî,
ãîòîâîå ê äëèòåëüíîé ñòèðêå,
ê óñåðäíîìó òðåíüþ äî äûðêè.

Ìû ðóêè ê íåìó ïðîñòèðàåì.
À ÷òî ìû ñåãîäíÿ ñòèðàåì?
Ìû ïàìÿòü ñâîþ ïîñòèðàåì
è â íåé êîå-÷òî ïîñòèðàåì.

Ñîòðåì â áèîãðàôèè ïÿòíà,
ìû âûãëÿäèì â íèõ íåîïðÿòíî,
ïðîéäåìñÿ ïî íåé âñåîõâàòíî,
óæ ëó÷øå ïóñòü äûðû, ÷åì ïÿòíà.

À ñàëüíûå êðàïèíû áûòà,
êàê áðûçãè ñóïîâ îáùåïèòà?
À ïîòíûå ïîëîñû ñòðàõà?
Êàê èìè ïðîïàõëà ðóáàõà!

È âîðîò çàòåðò áåçîáðàçíî:
êàê âèäíî, áûâàëè ñîáëàçíû,
è øåÿ ïîñëóøíî âåðòåëàñü,
êàê ýòî êîìó-òî õîòåëîñü.

Êàêèå ìû áûëè ãðÿçíóëè!
Íî äî÷èñòà âñå ïðîñòèðíóëè.

ÑÒÈÐÊÀ
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×òî áûëî – òåïåðü øèòî-êðûòî,
è òîëüêî îñòàëîñü êîðûòî.

Êîðûòî óêðûòî â òóìàíå,
êîòîðûé ðàññååòñÿ âñêîðå...
È – ïîëíûé çàïðåò íà êóïàíüå
ââèäó ñîñòîÿíèÿ ìîðÿ.
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îä íîãàìè òàÿë àñôàëüò,
ñîëíöå ðàäóæíî áèëî, ïåñòðî,
Ìè÷ìàí Ïàâëèê, ãóðçóôñêàÿ øâàëü,
ïðîäàâàë ïàâëèíüå ïåðî.

Ñèíèé ãëàç, çîëîòîé îáîäîê,
òðàóð, ïðîçåëåíü, ãîëóáèçíà...
– Îòäàþ ïî äåøåâêå, áðàòîê...
çà îäèí... íåò, çà äâà ñòàêàíà.

ß ïîñòàâèë äâà ñòàêàíà,
è ìû âûïèëè èõ äî äíà.
È åùå ïî äâà ñòàêàíà
ÿ ïðèíåñ ëåäÿíîãî âèíà.

À ïîòîì ïðèâîëîê ÿ ãðàôèí,
îí îáúåìîì íàì âçîðû ëàñêàë,
êàê îñêîëîê ñåâåðíûõ ëüäèí,
îí ïîòåë è íà ñîëíöå ñâåðêàë.

Áèëà ðàäóãà â êàæäóþ ãðàíü,
ïëûë â ñòàêàíû õìåëÿùèé äûì,
Ìè÷ìàí Ïàâëèê, ãóðçóôñêàÿ ïüÿíü,
ñòàë, êàê íàøå ïåðî, çîëîòûì.

À ïåðî ÿ âîòêíóë â ãðàôèí,
è ñìîòðåë â ìåíÿ ñèíèé ãëàç,

ÃËÀÇ

Ï



351

êàê ñìîòðåë áû æèâîé ïàâëèí;
è ìàíèë, êàê ïåùåðíûé ëàç...

ß âîøåë â çîëîòîé îáîäîê
è óïàë â ñèíåâàòóþ òüìó,
è ïåùåðíûé ñêâîçíÿê-õîëîäîê
ïî ëèöó ïðîáåæàë ìîåìó.

Ïðèáëèæàëñÿ ìåðöàþùèé ãðîò,
èñïîëèíñêèé ñèÿë àáàæóð...
Ïîâîðîò è åùå ïîâîðîò...
×òî óâèäåë, ÿ âàì íå ñêàæó.

Ïîòîìó ÷òî äëÿ çðåëèù òàêèõ
íàøå çðåíèå íå ðîæäåíî,
ïîìîãàåò åìó ëèøü íà ìèã
â çíîéíûé äåíü ëåäÿíîå âèíî.

×òî óâèäåë – ñëó÷èòñÿ ñî ìíîé.
È ñî âñåìè. Íå çíàþ, êîãäà.
Ñòðàøíîé ñêàçêîþ íåçåìíîé
çàöâåòóò ïî Çåìëå ãîðîäà.

×åëîâå÷üÿ èçìåíèòñÿ ñóòü.
Ìû óéäåì ïî áîëüøîìó ëó÷ó.
È ïðîñòðàíñòâà îáâåþò íàì ãðóäü,
à âíóòðè íåå... Ñòîï. Ìîë÷ó.

Ïîóòðó ðàçáóäèëè äðóçüÿ.
×òî-òî ÿ èõ íå ñðàçó óçíàë.
– Ãäå íàáðàëñÿ, îòåö?! Òàê íè-çÿ...
– ß... ïàâëèíüå ïåðî îáìûâàë.
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îëíà î êàìåíü âçîðâàëàñü...
Áûëà æàðà – ïðèøëà ïðîõëàäà.
À òû ìíå ñïîé â ïîñëåäíèé ðàç,
ìíå ãîëîñ òâîé çàïîìíèòü íàäî.

Îí ìíå íàïîìíèò, êàê ÿ æèë
ïîëìåñÿöà ëèõèì áðîäÿãîé
è ÷àñ ðàññâåòíûé ñòîðîæèë
ïîä äðåâíåé òåíüþ Àþ-Äàãà,

íàä ïîãèáàþùåé âîëíîé,
íåñóùåé íîâóþ âî ÷ðåâå...
Öûãàíñêèé ãîëîñ êî÷åâîé,
êî÷óé, êî÷óé êî ìíå íà ñåâåð!

* * *
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ñòðå÷àòü ðàññâåò, çåâàÿ, åæàñü:
êàêîé ó ìîðÿ ñêó÷íûé âèä,
êîãäà ïðåäóòðåííÿÿ ñâåæåñòü
ïîðûâîì âåòðà îòðåçâèò.

×òî íî÷üþ áûëî òàéíîé, ÷óäîì,
çàõâàòûâàëî â ñëàäêèé ïëåí,
òàñêàåò ìîêðîé ãàëüêè ãðóäû
ïîä ðîêîòàíüå òÿæêèõ ïåí.

Ãäå, êàê àëìàçû è òîïàçû,
îãíè ìèãàëè âïåðåáîé,
òàì, òàðàõòÿ, áóêñèð ÷óìàçûé
áàðæó âîëî÷èò çà ñîáîé.

Ðàññâåòíûé âåòåð îòðåçâëÿåò:
è äàëü ñâåòëà, è æèçíü âèäíà,
âòîðàÿ ìîëîäîñòü áûâàåò,
íî ñòàðîñòü áóäåò ëèøü îäíà.

È æèçíü âèäíà, è äàëü ñâåòëà,
îíà âñå ÿð÷å è áåçäîííåé,
à ÷àøà ìîðÿ òàê ìàëà,
÷òî âñÿ óìåñòèòñÿ â ëàäîíè.

* * *
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 ñàæàþ êàðòîøêó
â ïóõëûé àÿòñêèé òîðôÿíèê,
ãäå íàðåçàíû çåìëè òâîð÷åñêîé áåäíîòå.
Ïüþ õîëîäíûé ÷àé è æóþ ïîäçàñîõøèé ïðÿíèê
ïîä áåðåçîé, ñâåòÿùåéñÿ â òåìíîòå.

Â ÷åðíîé ãëóáè äðåíàæíûõ êàíàâ
ïðîïëûâàþò îíäàòðû,
âüþòñÿ þðêèå ÿùåðêè
â äåáðÿõ áîëîòíîé òðàâû.
Ñ êîñîãîðà äîíîñÿòñÿ êðèêè:
òàì ìåñòíûå áðîäÿò Êîíäðàòû,
áåçóñëîâíî ïîääàòû
è â òîì áåçóñëîâíî ïðàâû.

Ïèðàìèäû ðîñëè,
âîçäâèãàëèñü è ðóøèëèñü õðàìû,
Êèð ãóáèë Âàâèëîí,
Àëåêñàíäð Ñîãäèàíó èñêàë,
çäåñü, â ðèôåéñêèõ ãîðàõ,
íà êðàþ ìèðîâîé ïàíîðàìû,
çàöâåòàëî áîëîòî
â ðàñïàäêå ìåæ êàìåííûõ ñêàë.

Ãäå-òî ñòðåëû ìåòàëè
â âîéñêà ìàêåäîíöà ïàðôÿíå,
òÿæåëèëî èõ çîëîòî òðþìû åãî êîðàáëåé,

* * *
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çäåñü òó÷íåë, íàáèðàÿ ïëàñòû çà ïëàñòàìè,
òîðôÿíèê,
ïðàùóð íûíåøíåé ÿùåðêè
ðûñêàë ñðåäü æåñòêèõ ñòåáëåé.
Ïðîáèë ÷àñ!
Íà÷èíàåì ñîçäàíüå êóëüòóðíîãî ñëîÿ.
Õî÷åøü âûæèòü, òâîðåö?
Òàê åçæàé – ïðîïèòàíüå ñàæàé.
Íå Âåíåðû, íå âàçû,
íå êóáêîâ ñèÿíüå çëàòîå,
íî íàñòàíåò ñåíòÿáðü
– è ñîçðååò çäåñü íàø óðîæàé:

áóäåò äîæäü áàðàáàíèòü
ïî ôàðòóêàì òîëåâûõ êðîâåëü,
ëóïîãëàçûé êàðòîôåëü
ñâåðêíåò èç ðàçúÿòûõ ãëóáèí,
äðåâíåðèìñêèé ãåðîé òîëñòîíîñûé
òàê âûãëÿäåë â ïðîôèëü,
îáîæàåì çà âèä äåðåâåíñêèé
è ïëåáñîì ëþáèì.

Âûøå Áàõîâûõ ôóã
è ïîêðåï÷å òðàãåäèé Ñîôîêëà
áóäåò ÷óâñòâî,
ñ êàêèì èç ãðÿäû èçâëåêàåìû âäðóã,
êàê ïîìàçàííûé êðîâüþ áîæîê,
êðàñíîðîæàÿ ñâåêëà,
êðóòîáîêîþ ñêèôñêîþ ÷àøåé
ïîäâûïåðøèé ëóê.

ß ñòîþ, ïðèñëîíèâøèñü ê áåðåçå,
ïðèíèêøè ê ëîïàòå.
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Ñ êîñîãîðà ê ðåêå óïîëçàåò ïîñåëîê Àÿòü.
ß ôîðïîñòîì êóëüòóðû
íèñïîñëàí ñòîÿòü íà Àÿòè
è íà òîì ÿ ñòîþ
è íà òîì è îñòàíóñü ñòîÿòü.
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 òðåõ øàãàõ îò ïîðîãà ïàðêåò
ñ íåóìåñòíîþ ñèëîé ñêðèïåë,
è ïîðòðåò – íåèçâåñòíûé ïîýò –
ìíå âîñëåä ñ óêîðèçíîé ãëÿäåë.

Çäåñü ïèñàòåëüñêèé ñëàâíûé ñîþç
ïðîæèâàë, çàñåäàë, îáñóæäàë...
ß èäó è áîþñü. ß áîþñü
è èäó, è ïðèøåë, è ïðèñòàë...

Çäåñü, îòâåäàâ ÷óòü-÷óòü êîíüÿêó,
ó÷ðåæäàë íåíàçîéëèâûé øóì,
÷üþ-íèáóäü çàùèùàÿ ñòðîêó,
Íèêîëàé Àëåêñåè÷ Êóøòóì.

«Îí – ïîýò? – âîïðîøàëè. – Êàê òàê?»
Äà, ñìóùàë åãî îáëèê ïðîñòîé.
Íî èìåë ïîòàåííûé êîíòàêò
îí ñ ïîýçèåé è ñ êðàñîòîé.

Áûë îí â ìîëîäîñòè – îðåë!
È ñòèõè åãî çíàë Óðàë...

Çäåñü ÿ ìèëûõ äðóçåé ïðèîáðåë,
à òåïåðü ÿ èõ âñåõ ïîòåðÿë.
Ïåðâûé – äðóãîì ìíå áûòü ðàñõîòåë.
Áîã åãî, ÿ íàäåþñü, ïðîñòèò.

ÏÓØÊÈÍÑÊÀß, 12

Â
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À âòîðîé óëåòåë, óëåòåë,
ìîæåò, âñå åùå ãäå-òî ëåòèò.

Òðåòèé äðóã ìîé ïðèëåã ïîä ñîñíîé,
ãäå Øèðîêàÿ ðå÷êà òå÷åò.
Âïðî÷åì, ðå÷êè òàì íåò íèêàêîé,
íî ëåæàòü òàì – èçâåñòíûé ïî÷åò.

Òðåòèé äðóã â ýòîì äîìå ãðåìåë,
óãðîæàë íàì âñåìèðíîé áåäîé,
êàê íèêòî, ïîòðÿñàòü îí óìåë
è ïîýìàìè, è áîðîäîé.

Â øåñòüäåñÿò òàê ïðèìåðíî âòîðîì
ñîáèðàëèñü çà êðóãëûì ñòîëîì
è ãîðÿ÷èé âåëè ðàçãîâîð,
áûëè ãåíèè, êàê íàïîäáîð.

À ê ïîýçèè â ýòè ãîäà
íàáëþäàëñÿ áîëüøîé èíòåðåñ.
Íàì õâàòàëî ïîýòîâ òîãäà,
íå õâàòàëî, óâû, ïîýòåññ.

Ïðèõîäèëà, êàê ïîìíþ, îäíà.
Ïðîïëûëà – è íå ñêðèïíóë ïàðêåò.
×òî ÷èòàëà, íå ïîìíþ, îíà.
È ÷èòàëà ëè? Ìîæåò, è íåò.

Íî ãëàçà! Íî ïëå÷î! Íî ðóêà
òåðåáèëà æåì÷óæíóþ íèòü!
Çàãðóñòèëè ïîýòû ñëåãêà,
ëèøü îíè òàê óìåþò ãðóñòèòü...
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Â øåñòüäåñÿò òàê ïðèìåðíî âòîðîì
ñîáèðàëèñü çà êðóãëûì ñòîëîì.
Îáõîäèòü íå óìåëè óãëû,
áûëè ñïîðû ó íàñ íå êðóãëû.

Îáèæàëè äðóã äðóãà äî ñëåç,
è äðóæèëè ïðè ýòîì – âñåðüåç.
È ñ íàäåæäîé ãëÿäåë íàì âîñëåä
íèêîìó íå èçâåñòíûé ïîýò.
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õîäÿò ñàòèðèêè, âäîâîëü îíè ïîøóòèëè,
ïîðîé â ãðóáîâàòîì,
ïîðîþ â èçûñêàííîì ñòèëå,
ïîðîþ îáäóìàííî, à èíîãäà – áåç ñèñòåìû,
ïîðîé áåçìÿòåæíî, ïîðîé – íà îïàñíûå òåìû.
Â çàñòîëüÿõ ñ äðóçüÿìè,
â ñîáðàíüÿõ, âî âðåìÿ äîêëàäà,
â öåõàõ, îáùåæèòüÿõ
è â êëóáàõ ëþáîãî ðàçðÿäà.
Î åñëè á âû çíàëè,
òîâàðèù, ñìåþùèéñÿ â çàëå,
âîò âû, íà êîòîðîãî äàæå íàïàëà èêîòà,
â êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
øóòêó äëÿ âàñ ñîçäàâàëè,
êàêàÿ ñâèðåïàÿ, â ñóùíîñòè, ýòà ðàáîòà.
Ñàòèðèê óãðþì,
íî ñàòèðèê íå òåðïèò èñòåðèê,
ñïîêîéíî, ñòàðàòåëüíî
ñòðîèò çàáàâíóþ ôðàçó.
Ñàòèðèê – èñòîðèê,
è îí îòêðûâàòåëü Àìåðèê,
çàêðûòûõ ïî ëåíîñòè, ãëóïîñòè èëè ïðèêàçó.
Êà÷åëè ñóäüáû, âû íåìàëî åãî ïîêà÷àëè,
à ëó÷øèå øóòêè èäóò îò âåëèêîé ïå÷àëè,
ìåæ áîëüþ è áîëüþ,
â êîðîòêîì, êàê âçäîõ, ïðîìåæóòêå,
îíè è ðîæäàþòñÿ, ñàìûå ëó÷øèå øóòêè.

* * *

Ó

Ïàìÿòè È.È.Òàðàáóêèíà
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È, ïðàâî, íå æàëêî, êîãäà,
ðàñòâîðÿÿñü â íàðîäå,
ñëûâóò îíè òàì áåçûìÿííûìè, îáùèìè, âðîäå.
È âñåì,
äëÿ êîãî åãî øóòêà ñâåðêíóëà ëóêàâî –
ïðîñòèì èì íåâåäåíüå
ñòîëü ïðîñòîäóøíîãî íðàâà.
Óõîäèò ñàòèðèê, à øóòêè åãî îñòàþòñÿ.
Âîò ýòî è ãëàâíîå:
ëþäè, êàê ïðåæäå, ñìåþòñÿ.
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ò ãëàâíîé àëëåè â äåâÿòîì ðÿäó,
íàä êàìíåì ðÿáèíà.
Íàø äðóã ïîõîðîíåí â òàêîì-òî ãîäó.
Ãëÿäèò ÿñòðåáèíî.

Ñ ãîðáèíîþ íîñ, áîðîäà è î÷êè,
çðà÷êè ïîä î÷êàìè
ïðîíçàþò æèâûõ, êàê æèâûå ïî÷òè,
ëèøü âðåçàíû â êàìåíü.

Ìû ðàíüøå âñòðå÷àëèñü ïîä ýòî ÷èñëî,
íå âèäÿñü ïî ãîäó.
Ñþäà íàñ êàêîþ-òî ñèëîé íåñëî
â ëþáóþ ïîãîäó.

Âåñíà çà âåñíîþ, è êàæäîé âåñíîé
ïðèâû÷íàÿ òðîïêà.
Ê ïîäíîæüþ ïîêîéíîìó – ëîìîòü ðæàíîé
è ïîëíàÿ ñòîïêà.

Ïîä ñòîïêó ïðèïîìíèòü è íàì íàäëåæèò
ìåòàíüÿ, èñêàíüÿ...
Çäåñü ìîëîäîñòü íàøà ïîä êàìíåì ëåæèò
è ñìîòðèò èç êàìíÿ.

Ê çàêàòíîìó ÷àñó ìû øëè íà ïîìèí,
ëåãêè íà ïîìèíå.

* * *

Î
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À íûí÷å èç íàñ íå ïðèøåë íè îäèí
ê çíàêîìîé ðÿáèíå.

Áåç íàñ ïîãðóæàëñÿ â ãóñòåþùèé ìðàê
çàêàò, ðîçîâåÿ.
Çàáûëè? Çàáûëè. Òàê âîò îíî êàê
âåðøèòñÿ, çàáâåíüå.

Óïðÿìñòâî çàáâåíüÿ, íàñèëüíî ñêîðáÿ,
íå ïåðåóïðÿìèòü.
Çàáûëè åãî è íå ïîìíèì ñåáÿ.
Íå âå÷íàÿ ïàìÿòü.
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èë äà áûë ïèñàòåëü ñëàâíûé,
ñâîåíðàâíûé ñî÷èíèòåëü,
îí è ëåòîì è çèìîé
ïóòåøåñòâîâàë íà âîëå.
Âäðóã, çàñòèãíóòûé ñåìüåé,
îêàçàëñÿ íà ïðèêîëå.

Îí îäíîé ðóêîé êà÷àë
íàðîäèâøóþñÿ äî÷êó,
à äðóãîé ðóêîé ìàõàë
ïðîëåòàâøèì ñàìîëåòàì
è ïîäîëãó îí ãëÿäåë
â èñ÷åçàþùóþ òî÷êó,
çà êîòîðîé âëåêñÿ õâîñò,
èçðûãàåìûé ìîòîðîì.

Ïîä ìîõíàòîé ñíåæíîé òó÷åé
âåç â êîëÿñî÷êå ñêðèïó÷åé
ñåðîãëàçîå äèòÿ.
Ðàñêðàñíåëñÿ îò ìîðîçà,
ïî-êàðòîôåëüíîìó ðîçîâ
ëèê ðåáåíêà. È, ñâèñòÿ,
ïðîëåòàë òðàíçèòíûé âåòåð
èç Ôèíëÿíäèè â Ñèáèðü;
ñ þãà, ïðÿíûé, êàê èìáèðü,
ïðÿíóë âèõîðü Èíäîñòàíà –
íàïðàâëÿÿñü ê áåðåãàì

ÒÐÀÍÇÈÒ

Æ
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ëåäÿíîãî îêåàíà,
æàðêî äóíóë ïî íîãàì;
âñòðå÷ü ïðèøåë òóìàííûé âçäîõ
òóíäðû – îí ëåòåë ñîãðåòüñÿ
â áëàãîäàòíûé Èíäîñòàí.

Òðè òðàíçèòíûõ âåòðà â ñøèáêå
ïîëîñêàëè êîæóõ çûáêè,
âîëíîâàëèñü, âîëõîâàëè
ñ ïîäíîøåíèåì äàðîâ –
ñòóæ, òóìàíîâ, ñíåæíîé ñå÷êè;
ïàðóñèíèëà êîëÿñêà
è äðåìàëà ñåðîãëàçêà
è öâåëà ðóìÿíîé ðîçîé
íà ñêðåùåíèè âåòðîâ.

Øëè è øëè âåòðà òðàíçèòîì,
êàê, ìèíóÿ ïîëóñòàíîê,
ñêîðîñòíûå ïîåçäà.
Âîëÿ âîëüíàÿ ëåòåëà
ìèìî, ìèìî... Ïîäõâàòè!
Áðåë ïî ñíåãó ñî÷èíèòåëü,
ãóëêî êàøëÿÿ ïðîñòóäíî.
Çàáëóäèâøååñÿ ñóäíî
ïàðêà õëÿáàëî â ñíåãàõ.

Ñïëîøíÿêîì ñìûêàëèñü òó÷è,
ñíåã ëåòó÷èé ãðîçíî ðåÿë,
è âíåçàïíî ðàçâåðçàëàñü
òûùåâåðñòíàÿ äûðà,
â íàïðàâëåíèè âîñòîêà
â íåé ñâåòèëàñü îäèíîêî
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ñèíåâàòàÿ çâåçäà.
À êîëåñèêî âèçæàëî,
ïðîåçæàÿ ïîâîðîò
èç àëëåè è â àëëåþ.
«Íå çîâó è íå æàëåþ...» –
îí øåïòàë. Äèòÿ ëåæàëî
íåïîäâèæíîå, êàê áîã.
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åçäåëüíèê ïîïîëóäíè âñòàë.
Ïîäîáèåì çàñòûâøåé ìûñëè
íàä ãîðîäîì äûìû ïîâèñëè.
Äîæäü ïðîøóðøàë è ïåðåñòàë.
Áåçäåëüíèê çàìåð ó îêíà,
ñòðàäàÿ äëèòåëüíîé çåâîòîé...
Ïîäðóãà òàéíàÿ îäíà
íàä íèì ñêëîíÿåòñÿ ñ çàáîòîé...
È îí, ìèíóÿ äâîðèê òåñíûé,
â ïðîñòîð âûõîäèò ãîðîäñêîé
ñî ñïóòíèöåþ áåñòåëåñíîé –
ñâîåþ âåðíîþ òîñêîé.
Îí, êàê íåâåñòó, ñ òîðæåñòâîì
âåäåò ñïîêîéíóþ ïîäðóãó,
äåðæà íà ñãèáå ëîêòåâîì
åå ïîäàòëèâóþ ðóêó.
Îíè çíàêîìû òàê äàâíî,
íè ñëîâ, íè âçãëÿäîâ èì íå íàäî.
Êàê ñàìîäåëüíîå âèíî,
ãîð÷èò ñåíòÿáðüñêàÿ ïðîõëàäà.
Ïðåêðàñíû íàøè ãîðîäà,
êîãäà íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå
ïëîäàìè ëåòíåãî òðóäà
òîðãóþò áóäêè è êèîñêè.
Êàðòîøêè ñòóê. Êàïóñòû õðóñò.
À âçãëÿä òîñêè òàê ÷èñò è ïóñò...
Íî íå äàé áîã â çðà÷êè åé ãëÿíóòü!

ÏÎÝÌÀ

ÏÐÎÃÓËÊÀ

Á
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Îñòðû, êàê êîâàíàÿ ìåäü,
îíè äóøå ïðèêàæóò âÿíóòü,
óíè÷èæàòüñÿ è ìðà÷íåòü.
Ãäå íè ïðîéäåò åãî ïîäðóãà –
òàì âîöàðÿåòñÿ îíà.
Åé ãëÿäÿ âñëåä, ïðèøåëüöà ñ þãà
äóøà áåäîé óÿçâëåíà:
«Çà÷åì íà ìíå êîñòþì â ïîëîñêó
è êåïêà â êðóïíîì êîçûðüêå,
çà÷åì õîæó ïî ïåðåêðåñòêó
ñ áîðäîâîé ðîçîþ â ðóêå?
ß ñòàë óìåëûì ñïåêóëÿíòîì,
ê ïåðåïðîäàæå ïðèãâîæäåí,
à âäðóã ÿ áûë áîëüøèì òàëàíòîì
ðîäíîþ ìàìîþ ðîæäåí?
ß íàó÷èëñÿ òîðãîâàòü,
à ìîã áû ïåòü è ðèñîâàòü...»

Åé âñëåä çàòðàâëåíî âçèðàÿ,
òîñêóþò óëèöà è äîì.
Ïðîíçåí íàñêâîçü, âàãîí òðàìâàÿ
âëà÷èëñÿ äàëåå ñ òðóäîì.
Åìó îñòî÷åðòåëà òðÿñêà
è íåíàâèñòíà êîëåÿ:
«Çà÷åì ñðåäü âèçãà è ñðåäü ëÿçãà
âñþ æèçíü êóäà-òî åäó ÿ?»
Îí ìèìî ÖÓÌà ïðîåçæàåò
è ñ çàâèñòüþ âîîáðàæàåò:
«Çà÷åì âîæó ÿ îáðàçèí,
à íå ñòîþ, êàê ìàãàçèí?»

È, ãëÿäÿ íà åãî äâèæåíüå,
òîñêîé ïî êðûøó çàëèò ÖÓÌ,
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êèïèò åãî âîîáðàæåíüå,
è âîò îäíà èç òÿæêèõ äóì:
«ß íåïîäâèæåí, êîñòåíåþ,
òîâàðíîé äðÿíüþ ÿ íàáèò,
òîëïà òîïî÷åò è âîïèò,
÷òî ïðîäàþ èì àõèíåþ,
èì òîëüêî èìïîðò ïîäàâàé!
Çà÷åì, çà÷åì ÿ íå òðàìâàé?
Ñ êàêèì áû ãèêàíüåì è çâîíîì,
ñ ãîðÿùèì íîìåðîì âî ëáó,
ðàçâåç áû ïî ìèêðîðàéîíàì
ÿ ýòó õèùíóþ òîëïó!
Êóïèòü óñïåëè, íå óñïåëè –
ÿ âñåõ èõ âûâàëèë áû ïðî÷ü,
è, êàê äèòÿ íà êàðóñåëè,
ïî êðóãó åçäèë áû âñþ íî÷ü!»

Íî åñòü îñîáûé çàêîóëîê,
ãäå îêîí÷àíüå èõ ïðîãóëîê,
ãäå ó ïîäðóãè ìåðêíåò âçãëÿä,
è çäåñü åå ñëàáååò ÿä.
Òàáëè÷êà êàðêàåò âîðîíîé:
çäåñü òðåñò øóðóåò ïîõîðîííûé!
Íè÷óòü íå ìó÷àÿñü òîñêîé,
çäåñü ñëóæàò ñìåðòè äåíü-äåíüñêîé.
Çàãðîáíîé æèçíüþ íå ïóãàþò,
áåññìåðòèÿ íå ïðèçíàþò,
âåíêè ïëåòóò, ãðîáû ñòðóãàþò,
îãðàäû ñòàðöàì ïðîäàþò.
Êàìåíîòåñû ìðàìîð ðóáÿò,
âäûõàÿ êàìåííóþ ïûëü.
Îíè ñâîþ ðàáîòó ëþáÿò,
îíà äàåò àâòîìîáèëü.
À ìîëîêî äîìàøíèõ êîç
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ïðåäóïðåæäàåò ñèëèêîç.
À çîëîòèñòûé ëîêîí ñòðóæêè
ñëåòàåò ñ ãðîáîâîé äîñêè!
À äâå óñåðäíûå ñòàðóøêè
øòàìïóþò âå÷íûå öâåòêè!
Â ñèÿíüè, ãðîõîòå è ãóëå
óäàðíî âàðèò àïïàðàò
èç àðìàòóðíûõ çàãîãóëèí
ðÿäû íàäãðîáèé è îãðàä.
Èñêðà, ïîä ýëåêòðîäîì áðûçíè,
î æèçíü ìîÿ, ïîáóäü ñî ìíîé!
Âå÷íîçåëåíûé, æåñòÿíîé,
ãðåìè, âåíîê, âî ñëàâó æèçíè!
Â ëèñòêå æåëåçíîãî âåíêà,
êàê ãóñåíèöà, ñïèò òîñêà.

Îí ïîçäíî âñòàë è ïîçäíî ëåã.
Äîìà âîêðóã âî òüìó óïàëè.
Ëèøü, êàê ïîä ïåïëîì óãîëåê,
äâå-òðè áåññîííèöû ìåðöàëè.
Â íàïðàñíîì îæèäàíüè ñíà
äûøàë îí ìåðíî. À îíà,
åãî ïîäðóãà – îòäàëÿëàñü,
ñòðóèëàñü, â ôîðòî÷êó òåêëà
è ïî òó ñòîðîíó ñòåêëà
åìó ïðîùàëüíî óëûáàëàñü.

Îíà ëèøü äíåì åìó âåðíà.
Åìó, áåçäåëüíèêó, â óãîäó
ëèøü äíåì ãóëÿåò ñ íèì îíà,
à ïî íî÷àì èäåò ê íàðîäó.
Ê òðóäÿùèìñÿ, â èõ çàáûòüå –
èì áûëî äíåì íå äî íåå.
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Âî âñåõ äîìàõ, ïî âñåé îêðóãå,
ïîâñþäó ñíû ìîðÿò ëþäåé,
è â êàæäîì ñíå áóøóþò âüþãè
ñòàðàíüÿìè åãî ïîäðóãè,
è â íèõ âèäåíüÿ âñå ëþòåé:
ìîðàëü ïî ñîâåñòè òîñêóåò,
òîñêóåò ñîâåñòü ïî ãóëüáå,
ñóäüáà òîñêëèâî ïðîòåñòóåò,
ñòðàøàñü íåÿñíîãî â ñåáå.

È òàì, ãäå çâåçä ðîè ðîÿòñÿ,
êóäà íî÷àìè èç îêîí
ãëàçà ëþäåé ãëÿäåòü áîÿòñÿ
íà ïðåäíà÷åðòàííûé çàêîí,
ãäå íàä ïóñòûíåþ ïðè÷àëà
ñîçâåçäèé ïðèçðà÷åí âåíåö,
òàì, ãäå âñåìó, ÷òî åñòü íà÷àëî,
ïðèõîäèò âñå, ÷òî åñòü êîíåö –
â êîíöå êîíöîâ, â íà÷àë íà÷àëå,
âñåõ ïðîíèçàâøàÿ, ñàìà
òîñêà òîñêóåò ïî ïå÷àëè,
òîðæåñòâåííî ñõîäÿ ñ óìà.

Ïîëíîùíûé öàðñòâåííûé ïðîñòîð.
Óñíóâøèé ãîðîä... Áîãà ðàäè!
Âîðâàëñÿ â óëèöó ìîòîð,
òðåùà, êàê ïàëêîé ïî îãðàäå.
Â íî÷íîì òàêñè äâà åçäîêà
ëåòÿò â ñîãëàñüè ìîë÷àëèâîì,
íà æèâîòàõ àâîñüêè ñ ïèâîì,
â ãëàçàõ âñåìèðíàÿ òîñêà.
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ÊÂÅÐ
Â öåíòðå ìèðíîãî ïåéçàæà,
â ñêâåðå îêîëî Ïàññàæà,
ÿ íà ëàâî÷êå ñèäåë
è ÷èòàë ãàçåòó.

Ìàõàîí ïðîëåòåë
ïî äîðîãå ê ëåòó.

Ïîäíÿëàñü òðàâà áîëüøàÿ,
çàâîðî÷àëàñü ñèðåíü,
íåæíîé òåíüþ óêðàøàÿ
ìàéñêèé äåíü.

ÃÀÇÅÒÀ
«Íàöèÿ íà íàöèþ,
óñòðîèëè ñàíàöèþ.
Âñòðå÷à âî Ôëîðåíöèè
íà ìèðíîé êîíôåðåíöèè.
Ïàðëàìåíò íà âàêàöèÿõ,
ñòîëèöà â ïðîâîêàöèÿõ»

«Ãóìàíèòàðíûé áàòàëüîí
äîñòàâèë â êóáèêàõ áóëüîí.
Æèâûå ó êîñòðîâ ñèäÿò,
à ìåðòâåöû ëåæàò âî ìðàêå.
Æèâûå õëåáîâî åäÿò,
à ìåðòâåöîâ åäÿò ñîáàêè»

ÏÎÝÌÀ

ÌÀÉÑÊÈÉ ÄÅÍÜ

Ñ
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«Åæåäíåâíî íà ïëàíåòå
äåñÿòü òûñÿ÷ ìèêðîâîéí!
Ïðåêðàòèòå! Ãèáíóò äåòè!
...Îòêëþ÷èëè ìèêðîôîí»

Íàãëîòàâøèñü ãàçåòíîãî ãàçó,
ïîãëÿäåë ÿ ñ òðåâîãîé îêðåñò
è îòêðûëñÿ ïðîçðåâøåìó ãëàçó
ïîëèòè÷åñêè îñòðûé ïîäòåêñò
ìèðíîãî ïåéçàæà
â ñêâåðå ó Ïàññàæà.

ÌÀÉÑÊÈÉ ÄÅÍÜ
Ñâîä íåáåñíûé ÷èñò, âûñîê.
Ï÷åëêà, çîëîòàÿ êðîøêà,
èç äóøèñòîãî ãîðîøêà
ïüåò îíà ïîñëåäíèé ñîê.

Ìàõàîí, êàê ôëàã ÎÎÍ,
íà âåòðó òðåïåùåò îí:
«Ïðî-òåñò! Ïðî-òåñò!»
Ï÷åëêà ñëóøàåò è åñò.

Íà êîììåð÷åñêèå êèîñêè
íàâîäÿ áåçíàäåæíóþ òåíü,
øåïîòêîì ìèòèíãóþò áåðåçêè,
íîñòàëüãè÷åñêè äûøèò ñèðåíü.

Òîïîëü ãëóïûé íàä êëóìáîþ ìàøåò:
îí íåçðèìóþ áèòâó ïîñòèã
äåìîêðàòè÷åñêèõ ðîìàøåê,
êîììóíèñòè÷åñêèõ ãâîçäèê.
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ÃÐÎÇÀ
Ïðîãíîçèñò, ñëåçîé óòðèñü!
Êòî ïðîñïàë? Ãäå áûëè ðàíüøå?
Â íåáåñàõ – ìèëèòàðèçì,
òàì ìå÷òàþò î ðåâàíøå.

Èäåò ôëîòèëèÿ,
áîðòà ëèëîâûå,
è çðåþò â òðþìàõ
ðàêåòû ìîëíèé,
òîðïåäû ãðîìà,
èäåò óãðþìî,
èäåò îãðîìíàÿ,
èäåò áåçìîëâíî.

Ãðî-çà!
Êòî çà?
Ðàñïàõíè ãëàçà.
Ïðîòèâ êòî?
Íàäåíü ïàëüòî.
À ïîääàâøèé ãðàæäàíèí,
âûëåçàÿ èç øòàíèí,
íîæêîé âåíçåëè ðèñóåò:
«Ìàòü è ìàòü è ïåðåìàòü!»
Çà êîãî îí ãîëîñóåò –
êàê ïðèêàæåøü ïîíèìàòü?

Ïåðåä îêîí÷àòåëüíûì çàõâàòîì
äàáû îáðàáîòàòü âñåõ ïîäðÿä,
ïðîïàãàíäèñòñêèì àïïàðàòîì
îáðóøèëñÿ íà êðûøè ãðàä.
Ñèëåí íàïîð, òîòàëèòàðåí
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ãðîõî÷óùåé áåëèáåðäû –
òî ëè ìîíãîë, òî ëè òàòàðèí,
ëåòÿùèé ñ ïëåòêîé â äíè Îðäû!

Áûëî ìèëî, âåñåëî.
È – íà òåáå: àãðåññèÿ!
Ñòðóè ëóïÿò âêðèâü è âêîñü,
â ãðèâó, â õâîñò...
Õàîñ!

Ïîääàâøèñü íà ïðîâîêàöèþ,
ïîòåðÿâ îðèåíòàöèþ,
èç ðóê ìîèõ âûðâàíà ïîðûâîì âåòðà,
êóâûðêàåòñÿ óâàæàåìàÿ ãàçåòà.

Âåòåð, âåòåð,
ýêñòðåìèñò,
âñå íà ñâåòå
ñäóòü ñòðåìèñü!
Èäåàëû è ìå÷òû
ðàçáåãàþòñÿ â êóñòû.
Ïî çàãîíàì è ïî õëåâàì,
ïî çàáîðó, ïî êàðíèçó,
áûëî ïðàâûì, ñòàëî ëåâûì,
áûëî ñâåðõó, ñòàëî ñíèçó...
Ïî ëóæàì, ãðàæäàíå!

Êòî òðóñîì áûë, òîò ñòàë ãåðîåì,
êòî áûë óìåí, òåïåðü îí òóï.
Äåìîêðàòè÷åñêèì óñòîåì
ñòîÿòü îñòàëñÿ ñòàðûé äóá.
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ÑÊÂÅÐ
ß íà ëàâî÷êå ñèäåë.
Ïîäîøåë íåáðèòûé ïàðåíü
â êóðòêå òðåñòà «Ðåìãîðãàç».
Ïîïðîñèâøè ñèãàðåòó,
îí ñêàçàë:
«Æóé ìîðêîâü, ÷èòàé ãàçåòó,
ïðîêóðîðîì áóäåøü ê ëåòó».
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àçúåâðåèëèñü çíàìåíà,
îáðóñåëè íåáåñà,
çàãðóçèíèëèñü âàãîíû,
ïî÷óê÷àëè ñêâîçü ëåñà.
Êèðãèçóþò ïàðîâîçû –
äàãåñòàíèòñÿ ãîðà,
ðàçúÿêóòèëèñü ìîðîçû,
ðàçìîëäàâèëàñü æàðà.
À âäàëè íå âåòåð ñòîíåò –
òàì ëàòûøàòñÿ âäàëè,
íàêðåíÿþòñÿ, ýñòîíÿò,
ðàçëèòîâÿñü, êîðàáëè.
ß óäìóðòåí, òû ÷óâàøåí,
è åùå â êàêîì ãîäó
íàáóðÿòèëè ìû ñêâàæèí,
òóðêìåíÿÿñü íà õîäó!
Òû áàøêèðèøü, òû áàëêàðèøü,
ÿ ëåçãèíåí, íåíöåâàò,
òû ÷åðêåñíî ìíå òîâàðèù,
ÿ òåáå ñåëüêóïíî áðàò!
Íî íå âå÷íî íàì êîðåÿòü,
äðóæáó êðåïêóþ êîâàòü,
ìíå ïîñëåäíèì óäýãåèòü,
à òåáå – ýâåíêîâàòü.
Óòðîì âûéäåøü, âèäèøü: ôèíèø...
Ìû ïðîùàåìñÿ ëþáÿ:
òû ìåíÿ êàðåëîôèíèøü,

ÑÒÈÕÈ ÈÌÅÍÈ ÎÐÄÅÍÀ ÄÐÓÆÁÛ ÍÀÐÎÄÎÂ

Ð
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ÿ êèòàéñòâóþ òåáÿ!
Ìûñëÿ, ìîæåò, ãàãàóçêî,
êàì÷àäàëüíî ãëÿäÿ âäàëü,
óêðàèíèñòî è ðóññêî
ïîòàòàðèëè – íå æàëü.
Ìû ìàíñèëè, ÷òî õàíòåëè,
óöûãàíèëèñü ãóëÿòü!
Îäíîãî ëèøü íå óñïåëè:
íà÷å÷åíèòüñÿ ñòðåëÿòü.
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óðáîáóåðû âåòðîâ,
âåòðîáàêè àòìîñôåðû,
êóáàòóðû òîïîëåé.
Äâå ñîáàêè õîäÿò â ñêâåðû.
Ìåðíî çâÿêàåò òðîëëåé.
Áóñ íåâèäèìûå íèòè
íàä äîìàìè ïðîòÿíèòå.
Õðóïêèé ãîðîä, êðóïîðóøêà,
òðèæäû â äåíü õðóñòèò ñòàðóøêà.
Èç íîçäðè ïðîïåë ìèêðîá:
«Âîñåìü íà ñåìü íóæåí ãðîá!»

Îïûò ñòî÷åííûõ êîïûò,
êòî îòïðûãàë, òîò çàáûò.
Òîãî çíîáèò.
Îí â êîëÿñî÷êå èç æåñòè
ëåäÿíîé,
ïðèíÿë äâåñòè,
ïðèíÿë õâîñòèê ñåëüäÿíîé.

Íà ïåððîíå,
íà ãóäðîíå,
äâå ãðóäàñòûå ãàðìîíè,
íà ãîðìîíå ñïåêóëÿíò,
íà ìîðîçå ãðàé âîðîíèé,
ôèçêóëüòóðíûé çàêàëÿíò.

ÊÀËÀÌÁÓÐÛ

Ò
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À â ïðîñòðàíñòâå åñòü êâàäðàíò,
ãäå, ñâåðëÿ ÷åòâåðòîé îñüþ
ãîëóáóþ, êóïîðîñüþ
ðàçíîòðàâèöó ëóãîâ,
ãàçîì òðàâèòñÿ ëþáîâü.

Âòîð÷åðìåòû ÷åòâåðãîâ,
îñòîðîæíî è òâîðîæíî,
íåäîêóøàíî âðàãîâ,
íà âîêçàëàõ äîðïðîôñîæíî.

ßãåëü – â òèãåëü,
òÿãó â Èâäåëü,
îí çàèíäåâåë, çàäóë,
èíäèâèäóàëüíûõ Èíäèé
ïî òðè áëÿìáû íà çàäó.

À â ïðîâèíöèè Êâåáåê
çàìåäëÿåò âðåìÿ áåã.
Àðèÿ Îíòàðèî,
òåðÿë îðèåíòàðèî.
Îñü íà îñü, íà ïîëþñ ïîëþñ,
íî àâîñü è óñïîêîþñü.
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èáåðíåòèêà. Ñåìèîòèêà.
À â÷åðà ïîâñòðå÷àë èäèîòèêà.
Åãî ðàçóì âïàë â ìàðàçì.
Áëàãîðîäíûé ñóôôèêñ «àçì»!
Ýðàçì...
Ðàçðàçèëñÿ êàòàêëèçì:
íåò â ïðîäàæå äåòñêèõ êëèçì.
Âñåïîãîäíûé ñóôôèêñ «èçì»!

ÑÖÅÍÛ
Â ìàãàçèíå:
– Êàêîé öåíèçì!
(Êàêèå öåíû!)

Â ìèëèöèè:
– Çà âàø ñàäèçì,
óâû, íå èçáåæàòü ñóäèçìà.

Ñóïðóãå – ìóæ:
– Òâîé èçìåíèçì
íàñ äîâåäåò ïî ðàçâîäèçìà.

Ëåòèò àâòîáóñ ïîä äåâèçîì:
«Ó íàñ âî âñåì ïåðåäàâèçì!»
Ïåðåäàâèçì íà êîìïîñòåð,
è êòî êîãî ïåðåäàâèçì

ÑÓÔÔÈÊÑÀÖÈß

(ôèêñàöèÿ ñóôôèêñîâ)

Ê
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(«Ïîçâîëüòå âàì ñìåñòèòü íåíóæíûé
îðãàíèçì»).

ÐÅÊËÀÌÀ
Õðàíèçì äåíåæåê â ñáåðêàññå!

Îí õðàíèçì,
îíà õðàíèçì,
íàêîïèëè æèãóëèçì!

ÌÎÐÀËÜ
Òîðîïèçì è òðóïèçì
(òîðîïÿñü, èäòè ïî òðóïàì).
Ñòàíîâèçì (ó âàñ íà ãîðëå),

ÏÐÎÈÑØÅÑÒÂÈß
Ñïèðèòèçì (÷òî-òî ñïåðëè).

ÊÀËÅÍÄÀÐÜ
ßíâàðèçì (âàðèçì áðàãè).
Ôåâðàëèçì (âðàëèçì æåíå).
Ìàðòîâùèíà (ìàðò – ìóæ÷èíà).
Àïðåëÿöèÿ (ê âåñíå).
Ìàé÷åñòâî – èþíü÷åñòâî
(Ìàòü ÷åñòíà! ×èñòà ëèñòâà
è îäóâàí÷åñòâà ÷óäà-÷åñòâà.
Îäà âåí÷èêàì, îäóâàí÷èêàì,
îäóâàíèå: äóíü, äóíü...
Äî ñâèäàíèÿ, äî ñâèäàíèÿ...
Êàêàÿ ðàíü!
È ðàíü, è þíü...)
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Èþëÿíñòâî
(êðûìàòîðèé).

Àâãóñòàöèÿ
(ïëîäîâ).
Ñåíòÿáðèçìû
(èíòóðèçìû).
Îêòÿáðÿíñêèé
(áðÿíñêèé)
âîëê.
Íîÿáðè÷åñêèå âüþãè
(ýëåêòðè÷åñêèå çâóêè).
Äåêàáðèçì
(äèêèì áðèçîì
ïðîáèðàåò äî òðóñîâ).
Äåä Ìîðîç,
áðÿöàÿ äèêî,
çàïåð åëêó íà çàñîâ –
äåêàáðÿöèÿ ëåñîâ.
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 ýòè ïàñìóðíûå äíè,
â ýòó ìðà÷íóþ ïîãîäó,
ñî÷èíèòåëü, ñî÷èíè
îäè÷àâøåìó íàðîäó
âåðíîïîääàííóþ îäó:
êàê îí ÷óäíî ïîãðóáåë,
êàê äåáèëàìè îáèëåí,
äà è ýòî íå ïðåäåë!
Íî ìîë÷èøü, âîñïåòü áåññèëåí
ðàñïðÿìëåíèå èçâèëèí.
Òû ââåäåí áûë â îáîðîò
äàâåøíèì îôèöèîçîì,
ïðîñâåùàë ïðîñòîé íàðîä,
âñþäó èçäàí, âñþäó ðîçäàí.
Íî íàðîä â ïîðûâå ãðîçíîì
âåê ñâîáîäû óâèäàë,
îòâàëè, òîâàðèù àâòîð,
ïðîæèâåò îí áåç ìåòàôîð
è áåç ñëîâà «èäåàë»,
Îí â òâîåì ñëîâåñíîì âçäîðå
íå íóæäàåòñÿ, ñòàðèê,
âîò òðè áóêâû íà çàáîðå
îí ïðî÷òåò îò ñèõ äî ñèõ.
À ñòèõè? Äà ÷òî îí, ïñèõ?
Âñå íà áëàãî ÷åëîâåêà!
Ðàç çàáîð è äâà çàáîð –
âîò è âñÿ áèáëèîòåêà

* * *

Â
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ñòàëà ñ íåêîòîðûõ ïîð.
Òû è ñàì çàáûë ñëîâà.
Áóêâû ïîìíèøü – õîäîâûå.
×àñ áîëüøîãî òîðæåñòâà –
â êíèãó ñìîòðèøü, êàê âïåðâûå.
Ñìîòðèøü â êíèãó –
âèäèøü ôèãó:
Ýìýìýì, Àëìàç-èíâåñò!
ß äàðþ òåáå èíòðèãó:
êòî íå òðóäèòñÿ – íå åñò.
Íûí÷å ïåñåíêè òàêèå:
ñíèêåðñ, áàóíòè è ìàðñ,
àíàíàñ, áàíàí è êèâè,
ìåðñåäåñ è àäèäàñ.
À ïîýòó Áîã ïîäàñò.
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îâîå õîäèò ïî óëèöàì, íîâîå,
â êîæàíûõ êóðòêàõ, áðèòîãîëîâîå,
ñòàðîå áðîäèò ïî óëèöàì, ñòàðîå,
æìåòñÿ ïî êðàåøêó òðîòóàðà.

Íîâîå õîäèò ïî óëèöàì, íîâîå,
â ìîðäó áåç ïîâîäà äâèíóòü ãîòîâîå,
ñòàðîå áðîäèò ïî óëèöàì, ñòàðîå,
ãëàçîì êîñÿ â îæèäàíüÿ óäàðà.

Íîâîå õîäèò ïî óëèöàì, íîâîå,
íîâîå ÷òî-òî â ãëàçàõ – äàóíîâîå,
çíàê âûðîæäåíüÿ â äèàãíîçå, äàííîì
äëÿ òóïîóìíûõ äîêòîðîì Äàóíîì.

Íîâîå õîäèò ïî óëèöàì, íîâîå,
ñêóäíîå ðå÷üþ, â ïîâàäêàõ ñóðîâîå,
ñìîòðèò íà íîâîå, êðåñòèòñÿ ñòàðîå,
íîâîå êàæåòñÿ áîæèåé êàðîþ.

Íîâîå õîäèò ïî óëèöàì, íîâîå,
íîâîå ÷òî-òî â ãëàçàõ – äàóíîâîå,
ñòàðîå áðîäèò ïî óëèöàì, ñòàðîå,
è ó íåãî íàñòðîåíüå õðåíîâîå.

* * *

Í
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 áóëî÷íîé, ïîä çèìíèì íåáîì,
ñ åãî ñâèíöîâîé ïàíîðàìîé,
ÿ çàíÿë î÷åðåäü çà õëåáîì,
ÿ çàíÿë î÷åðåäü çà äàìîé.

Ñòîþ çà äàìîé è çà õëåáîì,
à äàìà – çà ïî÷òåííûì ñòàðöåì.
Îíà ñòîèò ïîä çèìíèì íåáîì
çà õëåáîì è çà ýòèì ñòàðöåì.

Ïîä çèìíèì íåáîì, çèìíèì íåáîì
ñòàðèê ñòîèò çà äëèííûì ïàðíåì,
ïðè ýòîì îí ñòîèò çà õëåáîì,
ñòîèò çà õëåáîì è çà ïàðíåì.

Öåïî÷êó ïåðåìåðçøèõ ãðàæäàí
êóåò ìîðîç ïîä çèìíèì íåáîì,
è êàæäûé çäåñü ñòîèò çà êàæäûì,
íî â öåëîì âñå ñòîÿò çà õëåáîì.

À ÿ? Çà÷åì ñòîþ óïðÿìî
â öåïè ëþäåé ïîä çèìíèì íåáîì?
Çà äàìîé ÿ ñòîþ, çà äàìîé!
Çà õëåáîì ÿ ñòîþ, çà õëåáîì.

Ó ÁÓËÎ×ÍÎÉ

Ó
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èëêó ïðàâîþ ðóêîþ,
êàê íè õî÷åòñÿ – íå áðàòü.
Åñëè âûïèëè ñïèðòíîå –
âîçãëàñîâ óìåðèòü ãðîìêîñòü,
åñëè ïðîùå: íå îðàòü.
Íå õâàòàòü ëþáóþ åìêîñòü:
ðþìêè, ñòîïêè è áîêàëû
ïîòðóäèòåñü ðàçëè÷àòü.
Íàëèâàòü íå ñëèøêîì ìàëî,
íî íå âûøå ïîÿñêà.
Íå çàíþõèâàòü ãîðáóøêîé
àðîìàòû êîíüÿêà,
íå ìàõàòü êóðèíîé òóøêîé
ïåðåä íîñîì âèçàâè,
îáúÿñíÿÿñü åé â ëþáâè;
è ñ óñåðäèåì óïðÿìûì
íå òðàíæèðèòü âîäêó äàìàì,
åñëè ìàëî äëÿ ìóæ÷èí;
ñ ïîäëåöàìè íå îáåäàòü,
íå èìåòü ê òîìó, íå âåäàòü
ïîáóäèòåëüíûõ ïðè÷èí.

ÏÐÀÂÈËÀ ÏÎÂÅÄÅÍÈß ÇÀ ÑÒÎËÎÌ

Â
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èíåéäæåðà ëèöî ñ äåáèëüíîñòüþ âî âçãëÿäå
ïðèáëèçèëîñü âî òüìå çâåðüêîì áåñöåðåìîííûì,
ñîâåòóÿ áåç ñëîâ çàäóì÷èâîìó äÿäå
ïðèâû÷êó îòìåíèòü ê âå÷åðíèì ìîöèîíàì.

Òèíåéäæåðû áðåäóò, óæèìêè èõ óáîãè,
ñ ãðèìàñîþ îäíîé è â îäíîìàñòíûõ êóðòêàõ,
ðîíÿÿ òàì è ñÿì â êóëüòóðíûé ñëîé ýïîõè
ýñòåòèêó ïëåâêà, ïîýòèêó îêóðêà.

À ãîðîä ñäâèíóò ïðî÷ü, êàê ñäâèíóòà ê ïîáåëêå,
èçíàíêó îáíàæèâ, çàäðèïàííàÿ ìåáåëü,
è óëèöû ïóñòû äëÿ äðàê è ïåðåñòðåëêè,
è òåïëûé ñìåõ òîëïû ïðèïîìíèòñÿ êàê íåáûëü.

Ïðîõîæèé, ñëóõ âîñòðè, áóäü îñòîðîæåí, çîðîê,
çàáóäü ôîíàðíûé ñâåò, êàê äàâíþþ ïðè÷óäó.
Ê êàêîìó òîðæåñòâó ïðèóãîòîâëåí ìîðîê
è òðàóðíàÿ ãðÿçü ðàçîñòëàíà ïîâñþäó?

Îíà ëåæèò â òåíè, êàê ìÿòûé ðûòûé áàðõàò,
ìåðöàåò ïîä ëóíîé óçîðàìè ìóàðà,
è õî÷åòñÿ âçëåòåòü âîçâûøåííåå Áàõà,
íå çàïÿòíàâ ñòîïîé âñþ ðîñêîøü òðîòóàðà.

* * *

Ò
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 ñàì íå çíàþ êàê óáèë òåáÿ, îñà.
Âåäü, êàæåòñÿ, íè÷åì òû ìíå íå óãðîæàëà,
áàëêîíà ìîåãî çàëåòíàÿ êðàñà –
îòíþäü íå íà ìåíÿ ñâîå íàïðàâèâ æàëî.

Òû ëèøü íà àðîìàò ìîëäàâñêèõ ãðóø ëèòûõ
íàöåëèëàñü. Íà èõ ãóñòîé ìåäîâûé çàïàõ,
ëèøü âîçìå÷òàâ âêóñèòü õìåëüíóþ ìÿêîòü èõ
è äåòêàì îòíåñòè íà îòÿã÷åííûõ ëàïàõ.

Ïîâåðü, ÿ íå ïðèâûê áîÿòüñÿ ï÷åë è îñ –
íè ðàçó íå ñòðàäàë îò æèâíîñòè ÿ ýòîé.
ß, âèäíî, íåõîðîø. ß íåðâåí ñòàë âñåðüåç.
È õëîïíóë ïî òåáå çàêðó÷åííîé ãàçåòîé.

Íî ìîæåò, îòòîãî, ÷òî â òîé ãàçåòå, â íåé,
è ñàì ÿ áûë óáèò î÷åðåäíîþ ñâîäêîé
ñî âñåõ ñòîðîí Çåìëè, ãäå,
êàê â ëþáîé èç äíåé,
ñìåðòü ñûçíîâà ïðîøëà óâåðåííîé ïîõîäêîé?

Â ñòðîêàõ, ãäå ñòîëüêî ðàç ïîâòîðåíî: «óáèò»,
«ðàññòðåëÿí», «ñîææåíû»,
«ðàçáèëèñü», «óòîíóëè» –
âçáóõàÿ íà ãëàçàõ, êðîâîòî÷èò ïåòèò,
îäèí ñâèíåö èäåò íà áóêâû è íà ïóëè.

* * *

È
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Íàñ òûñÿ÷è òåïåðü, â ÷üèõ ñâèõíóòûõ óìàõ
çàïóãàííîñòü ðàñòåò,
ñî çëîáîé ïåðåìíîæàñü,
ïðîèçâåäåíüå èõ – ìîé ñóäîðîæíûé âçìàõ,
êàêèì óäàðèë ÿ æóææàùóþ íè÷òîæíîñòü.

Îäíè ó íàñ ñ òîáîé ïîðóãàíû ïðàâà.
«Íåò ïðàâäû íà Çåìëå, íî íåò åå è âûøå».
Ïðîñòè ìåíÿ, îñà... Î áîæå, òû æèâà?!
Êîðÿ÷èøüñÿ, ïîëçåøü? Êàêàÿ æàæäà âûæèòü...



393

1

ðåëåñòíà ó ×åõîâà ñõåìà
ñìåøíîãî ðàññêàçà:
«Â ñåìüå âñå ëþáèëè äåäóøêó» –
çàâÿçêà.
«Åñëè ãîòîâèëè ðûáó,
åãî óãîùàëè ïåðâûì» –
êóëüìèíàöèÿ.
Ðàçâÿçêà:
«Åñëè îí îñòàâàëñÿ æèâ,
åëè âñå îñòàëüíûå».

2

Ðàíüøå, áûâàëî, ó ïåðâîáûòíûõ:
ïëåìÿ íà ïëåìÿ, à âïåðåäè,
íàä ãîëîâàìè âðàùàÿ äóáèíû –
øëè áåç îñîáîé îõîòû âîæäè.

×åñòíî ëóïèëè, îäíàêî,
äðóã äðóæêó ïî òåëåñàì:
ïîâåë íàðîä íà äðàêó –
èçâîëü ïîäðàòüñÿ ñàì.

Âîò è òåïåðü áû... Ìèíèñòðû!
Íó-êà, â îêîïû – è áûñòðî.

ÌÈËËÈÒÀÐÈÀÄÀ

Ï

ÏÎÝÌÀ
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Â òðàíøåþ
çàðîéòåñü ïî øåþ.
Çàòåì, ïî ñèãíàëó ê àòàêå,
ñ ãðàíàòîé – íà òàíêè!

Ãëàâìàðøàë!
Ïîáåäà òåáå äîðîãà?
Ëèøü òàê, íå èíà÷å:
ñàäèñü íà ðàêåòó,
ëåòè íà âðàãà –
æåëàåì óäà÷è!

Ýëèòû, ïðàâèòåëüñòâà,
ïðåçèäåíòû!
Âû íàøè ëþáèìûå äåäóøêè.
Îòâåäàéòå ïåðâûìè!
Áóäåòå æèâû –
õëåáíåì ïîñëå âàñ è ìû.
À íåò – òàê íåò.
Ïðîâîäèì ëþáèìûõ äåäóøåê
íà àðòèëëåðèéñêîì ëàôåòå,
öâåòàìè çàñûïëþò âàñ äåòè.
Ñàëþò! Ïðèâåò!

3

Íî íåòó ãîñïîä íà ïåðåäíåì êðàþ:
ñïîêîéíóþ æèçíü îíè ëþáÿò ñâîþ,
ñ îõðàíîþ è ïðè ñåêðåòàõ
â ïîäçåìíûõ ñèäÿò êàáèíåòàõ.
À ãäå ïîëûõàåò è ãðîõàåò àä,
èäåò íà ñîëäàòà òàêîé æå ñîëäàò.
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Âî èìÿ âåëè÷èÿ ïîøëûõ èäåé
îáû÷íûå ëþäè îáû÷íûõ ëþäåé
âçðûâàþò, ñæèãàþò è ðóáÿò.
Çà ýòî èõ Ðîäèíà ëþáèò.
Çà ýòî òîìó, êòî âåðíåòñÿ,
áåñïëàòíûé ïðîòåç âûäàåòñÿ.
Áåñïëàòíûé ïðîòåç
è áåñïëàòíûé ïðîåçä,
à ïîñëå îðêåñòð
è çâåçäà èëè êðåñò.

...À ïîëå çàòèõëî, ãäå áèòâà ïðîøëà,
ãäå æãëè è êðîìñàëè æèâûå òåëà.
È â ïîëíî÷è
ëóíà çàñèÿëà íàä ãðóäàìè òåë,
äà øåïîò ïðåäñìåðòíûé ïðîøåëåñòåë:
«Ñâîëî÷è... ñâîëî÷è... ñâîëî÷è...»

4

ÃÎÂÎÐßÒ ÏÓËÈ
Ëåæó â ñòâîëå è æìóðþñü ñëàäêî.
Ñåé÷àñ ÿ âûëå÷ó. Àó!
Ìãíîâåíèå ïîëåòà êðàòêî –
ñ áîëüøèì ïðèñâèñòîì ïðîæèâó.

Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå-ïÿòü,
ÿ èäó èñêàòü.
Ðåáÿòà!
Êòî íå ñïðÿòàëñÿ –
ÿ íå âèíîâàòà.
Ñêîðîñòü ó ìåíÿ âåëèêîâàòà.
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Ñåé÷àñ ÿ âûëå÷ó. Êó-êó!
À âñå ïðåòåíçèè – ê êóðêó.

* * *
ß ïóëÿ, ÿ ôèëîñîô!
Èç ìíîæåñòâà âîïðîñîâ
îäèí ìåíÿ âîëíóåò
èç âåêà â âåê, îò âåêà:
èùó ÷åëîâåêà!

Êàê ôîíàðèê Äèîãåíà,
ÿ ïûòëèâà. Êàê ãèåíà,
ðûùó, íþõàþ è âîþ
ó òåáÿ íàä ãîëîâîþ.

ß ëåòàþ è ãðóùó,
ÿ ëþáèìîãî èùó.

Î÷àðîâàííîþ ï÷åëêîé
çàáèâàþñü ïðÿìî â ùåëêó,
ïðÿìî â ñåðäöå, êàê â ñåðåäêó
ìåäîíîñíîãî öâåòêà.

Àõ, ïðîñòèòå ìîé íåòî÷íûé,
ìîé ñòèõèéíûé àïïåòèò,
âÿíåò, âÿíåò ñåé öâåòî÷åê,
îçåìü ëåïåñòîê ëåòèò.

Àõ, ïàðäîí, ïàðäîí, ïàðäîí,
ìíå òàêîé íå íóæåí îí.
ß ëåòàþ è ãðóùó,
ÿ ëþáèìîãî èùó.
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Çäðàâñòâóé, ìèëûé,
ñ÷àñòëèâ áóäü!
ß òåáÿ öåëóþ â ãðóäü!
Â çîíå ïëàìåíè è äûìà
ÿ íàøëà òåáÿ, ëþáèìûé,
è îòíûíå ìû âäâîåì:
òû â ìîåì íàâåêè ñåðäöå,
ÿ òåì áîëåå â òâîåì!

Íî, îòêèíóâøè êîïûòà
è íàõìóðèâøè ÷åëî,
òû ëåæèøü ñ óáèòûì âèäîì...
Ìíå îïÿòü íå ïîâåçëî.

ß ëåòàþ è ãðóùó,
ÿ ëþáèìîãî èùó...

* * *
Êîæó ïðîáèòü,
ñóõîæèëüå ïðîãðûçòü,
êîñòü ïðîðóáèòü...
Óáèâàòü – ýòî òîæå ðàáîòà.
È ïîâåðüòå, îíà íå ëåãêà.
Êîæà áûâàåò äóáëåíîé,
æèëû êàê ñòàëü,
êîñòè êàê êàìåíü.
Ñåðäöå äàåòñÿ ëåãêî.
Íî ïîêà äî íåãî äîáåðåøüñÿ...
Äûì è çëîâîíèå,
ïîò è æàðà,
ñêðåæåò è âèçã...
Êàòîðæíûé òðóä, ãîñïîäà.
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* * *
Ìåíÿ âûïóñòèò âàøà íåíàâèñòü,
èëè ñòîéêîñòü,
à, ìîæåò, íåæíîñòü.
Ìåíÿ âûïóñòèò âàøà õðàáðîñòü,
èëè òðóñîñòü,
à, ìîæåò, òóïîñòü.

ß, êàê ñêîðàÿ ïîìîùü, äåæóðþ,
âûçûâàþò ìåíÿ ïî òðåâîãå,
è ñàìà â íåòåðïåíüÿ äðîæó ÿ...
Âîò è âûçîâ! È âîò ÿ â äîðîãå.

Ðàçâå ïóëè ñ ñåðäöàìè ïîâçäîðèëè?
È ñâîåþ ëè âîëåþ ì÷óñü ÿ?
Òî ëåòÿò ïî êðèâîé òðàåêòîðèè
îáîñòðåííûå âàøè ÷óâñòâà.

Íåíàâèäèòå èëè ãðåçèòå,
èëè ïðîñòî äóøà áîëèò...
Ìû ëåòó÷èå âàøè äåïðåññèè,
óäëèíåíèå âàøèõ îáèä.

È ïîêóäà íå âèäíî êîíöà
çàìå÷àòåëüíîé âàøåé òðàäèöèè
îáëåêàòü òî ìå÷òû, òî àìáèöèè
â äåâÿòü ãðàìì áîåâîãî ñâèíöà –

íàì çàâåùàíî íà âåêó,
çàäûõàÿñü, ñïåøèòü ÷åðåç ïîëíî÷ü,
ïî ñâèñòêó, ïî çâîíêó, ïî êóðêó
èç ñòâîëîâ âûëåòàÿ íà ïîìîùü.
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ÃÎÂÎÐßÒ ÁÎÌÁÛ
Áîìáà áîìáå ãîâîðèò:
«Ó ìåíÿ æèâîò áîëèò.
ß íå çíàþ, êàê ìíå áûòü –
ÿ õî÷ó áîìáèòü, áîìáèòü!
Àõ, ñêîðåé ñîðâèòå ïëîìáû,
äàéòå âîëþøêó äëÿ áîìáû,
à èíà÷å áóäåò øîê
èëè çàâîðîò êèøîê».

Îòâå÷àåò áîìáà áîìáå:
«ß æèâó ìå÷òîé îäíîé –
î âñåìèðíîé ãåêàòîìáå,
ñîòâîðåííîé ëè÷íî ìíîé.
Ãäå òû, íàøà Õèðîñèìà?
Áîëüøå æäàòü íåâûíîñèìî».

«Áîìáû, ìû, êîìó íè ñëóæèì,
ñ äåòñòâà êðåïêîé äðóæáîé äðóæèì.
Ïðîæèâàÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ,
áîìáà â áîìáó âëþáëåíà,
äàæå åñëè â òàéíûõ ïëàíàõ
íà ïîäðóãó âçâåäåíà!»

«Ó ìîåé ïîäðóãè áîìáû
åñëè áûë áû âäðóã àëüáîì áû,
çàïèñàëà á åé, ëþáÿ:
ÁÎÌÁÈ ÌÅÍß ÊÀÊ ß ÒÅÁß!»
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ÇÈÌÓØÊÀ-ÇÈÌÀ
Ðàçëþáåçíûé äðóã ìîé Âàíÿ,
íàäåâàé ïèìû,
íàäåâàé ïèìû, ïèìû-êàòàíêè,
îò Êàíàäû äî Òàéâàíÿ
íè÷åãî, êðîìå çèìû,
âñå â ñóãðîáàõ
îò Ñóäàíà äî Õàòàíãè!

Ñòàëà â Êîíãî – Êîëûìà,
â Ìåêñèêå – Ãðåíëàíäèÿ.
Çäðàâñòâóé, çèìóøêà-çèìà,
çäðàâñòâóé, ÿäåðíàÿ!

Ýé, èç êàæäîãî äâîðà
âûáåãàé, äåòâîðà!
Íà êîíüêè, íà ëûæè,
â Äåëè è â Ïàðèæå!

Ñàäèñü â ñàëàçêè,
êàòèñü ñ Àëÿñêè,
ïî äîðîæêå ëåäÿíîé
÷åðåç Òóðöèþ â Õàíîé!

×òî æ âû, äåòè? Ãäå æ âû, äåòè?
Âàøè ðàäîñòíûå êðèêè
íå ñëûøíû íèãäå íà ñâåòå,
îò Ìîñêâû äî Êîñòà-Ðèêè.
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Ëþäè, ãäå âû? Ãäå âû, ïòèöû?
Çâåðè, ðûáû, ìóõè, æàáû?
Èíôóçîðèè õîòÿ áû?
Ãîñóäàðñòâà ãäå? Ãðàíèöû?
Ãäå Àìåðèêè, Åâðîïû?
Àâòîñòðàäû, ðåëüñû, òðîïû?

Çàìåëà ìåòåëü äîðîæêè, çàìåëà.
Ñíåã äà ïåïåë, äà çîëà...
Âêðóã ïëàíåòû áåñêîíå÷íî
óáåãàé çà îêîåì –
íè ñëåäà è íè íàêðàïà,
íè îáóâêîé ÷åëîâå÷üåé,
íè êîïûòîì è íè ëàïîé,
íè åäèíûì êîãîòêîì...

×ó! Øàãè... ×óäåñíûé ñëó÷àé!
– Ýé, òû æèâ?!
Îòâåòü, íå ìó÷àé!
Ýòî êòî òàì – «òîï-òîï-òîï»?

Òî ïîñëåäíèé, ñâåðõæèâó÷èé,
çíàòü íå çíàþùèé õâîðîá,
â òðè âèíòà ìîðîçîì ñêðó÷åí,
òîï÷åò ëàïàìè ñóãðîá
çàìåðçàþùèé ìèêðîá.

Îí ìóòàíò, ìóòàíò, ìóòàíò,
îí ãèãàíò, ãèãàíò, ãèãàíò.
Ñðåäü ñóãðîáîâ, òó÷ è ëüäèí
îí îäèí, îäèí, îäèí!
Ëàïîé îí î ëàïó áüåò,
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òðóáíûì ãîëîñîì ïîåò:
«Êðàñîòà – ñîéòè ñ óìà –
íåíàãëÿäíàÿ!
Çäðàâñòâóé, çèìóøêà-çèìà,
çäðàâñòâóé, ÿäåðíàÿ!»

7

ÏÎÕÎÐÎÍÛ
Áðûçæà îãíÿìè, ïîäîáíî øóòèõàì,
äûìíûìè ñòðóÿìè â êîñìîñå òèõîì
ïëåùåòñÿ â òðàóðíîé ðàìå
îïîâåùåíüå î ìàëåíüêîé äðàìå
ñ òðåòüåé ïëàíåòîé îäíîé èç ñèñòåì:

«ÂÑÅÌ! ÂÑÅÌ! ÂÑÅÌ!
Ìû, ïðèãîðþíÿñü è îïå÷àëÿñü,
ìèð èçâåñòèòü ïîäíåáåñíûé äîëæíû:
ïîñëå íåäîëãîé òÿæåëîé âîéíû
â íàøåé ñèñòåìå âíåçàïíî ñêîí÷àëèñü
à) ãîëóáàÿ ïëàíåòà Çåìëÿ,
á) âñÿ îðãàíèêà òàêæå åÿ,
âñå îáèòàòåëè ñóøè è âîä,
â) â òîì ÷èñëå, ÷åëîâå÷åñêèé ðîä.
Âîò».

«Óøëà îò íàñ ñåñòðèöà äîðîãàÿ!»
Íà ñêîðáíûé îäð ïîêîéíèöû Çåìëè,
ïëàíåòû, ñîäðîãàÿñü è ðûäàÿ,
ñîéäÿ ñ îðáèò, îòïåòü åå ïðèøëè.
Ñåé óãîë êîñìîñà
âåñü â òðàóðíîì óáðàíñòâå
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è áåçóòåøíûé Ñîëíûøêî-îòåö
ðâåò íà ñåáå ïðîòóáåðàíöû:
– Äèòÿ ìîå... Êàêîé êîíåö!

Êðàñàâèöà Âåíåðà – òó÷à òó÷åé:
– Åùå â÷åðà ÿ âèäåëà åå
çäîðîâîé, ãîëóáîé, öâåòóùåé...

Ìàðñ ãðóáîâàòûé:
– Å-ìàå!
Â áàãðîâûõ øðàìàõ ñòàðûé âîèí,
è òîëüêî âíåøíå îí ñïîêîåí:
– À ÿ-òî æäàë ñîñåäêó â ãîñòè.
Âîò, ïîâèäàëèñü... Íà ïîãîñòå.

Âõîäèò Ìåðêóðèé.
Íåðâíî êóðèò.

Ïðèêîâûëÿë Þïèòåð,
ñëåçó ñêóïóþ âûòåð.

Ñàòóðí – ñ êàìåííûì ëèöîì
è ïîìðà÷èâøèìñÿ êîëüöîì.

Òåëåãðàììû. Îò êîìåòû Ãàëëåÿ:
«Ïðèáûòü íå ìîãó. Âåñüìà ñîæàëåþ».

Îò Áîëüøîé Ìåäâåäèöû:
«Êàêàÿ òðàãåäèÿ. Ïðîñòî íå âåðèòñÿ».
«Æóòêî ðàññòðîåí. Íå â ñèëàõ óñíóòü.
Ìëå÷íûé ïóòü».
Ñòîèò Ëóíà, îò ñëåç îñëåïëà,
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îòêàçûâàÿñü ïîíèìàòü:
ëåæèò ïîä ñåðîé êîðêîé ïåïëà
óæåëü åå ðîäíàÿ ìàòü?
Åé â ýòî âåðèòñÿ ñ òðóäîì...

– Êóäà ñèðîòêó-òî?
– Â äåòäîì...

Íåïòóí ñ Ïëóòîíîì, â îáíèìêó:
– À áóäóò ïîìèíêè?

Ñîëíöå:
– Òè-õî! Êîíåö ðàçãîâîðàì.

Âñå, õîðîì:
– Óïîêîé, Ãîñïîäè, äóøó ðàáà òâîåãî,
Øàðà Çåìíîãî...
Àìèíü.

8

ÏÎÌÈÍÊÈ
– Êòî á ìîã ïîäóìàòü... À ÷åì õâîðàëà?
– Äà ðàçíîå. ßçâû âîçëå Óðàëà.
Îïóõîëü íà Áëèæíåì Âîñòîêå.
Ïî âñåì îêåàíàì ñìåðäÿùèå ñòîêè.
– È ÷òî – íå ëå÷èëàñü?
– Íó, êàê! Ïðèæèãàíèÿ, óêîëû ðàêåòàìè.
Âðîäå, ïîáåäû øëè çà ïîáåäàìè.
Âäðóã îêàçàëîñü: ñ Áàëêàí äî Êàâêàçà
ðàñòåò ìåòàñòàçà.
Äâèíóëè ëàçåðîì ñ äâóõ ñòîðîí –
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è ïîëûõíóëî ðàçîì...
– Âîò è äîïðûãàëàñü äî ïîõîðîí,
à åùå ïîõâàëÿëàñü: ðàçóì, ðàçóì!
– Âîçüìèòå ìåíÿ – èç æèâîé ìàòåðèè
îäíè áàêòåðèè.
– À ó ìåíÿ?
Àçîò, âîäîðîä,
êàìíè äà ëåä.
Êàêèå òàì ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âîéíû!
Ëåæàò ñåáå è ïðåìíîãî äîâîëüíû.
– Äà, æèòü áû è æèòü... Åùå ìîëîäàÿ...
– À âñå ëþäèøêè ñ èõ íåðâíûì áûòîì...
– Íó, êîñìîñ åé ïóõîì... È òàê äàëåå.
– Âñå. Çàêðóãëÿåìñÿ. Ïîðà ïî îðáèòàì.

9

Íàä êâàðòàëàìè âå÷íîñòü íàâèñëà
è èñêðèò ìèðèàäàìè çâåçä,
íå èùè â íèõ îñîáîãî ñìûñëà,
îí ïîðîé îñëåïèòåëüíî ïðîñò.

Ãäå ëó÷èòñÿ ñèÿíüå ãóñòîå,
ãäå ñåãîäíÿ ìû âèäèì åãî,
òàì äàâíî óæ ïðîñòðàíñòâî ïóñòîå,
òàì äàâíî óæå íåò íè÷åãî.

Ýòî ãäå-òî ïîãèáëà ïëàíåòà,
èñïóñòèâ íà ïðîùàíèå ñâåò,
êàê ïîñëåäíåå ñëîâî ïðèâåòà
äëÿ ïîêà åùå öåëûõ ïëàíåò.
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È èç âå÷íîñòè, êàê èç êîëîäöà,
ãäå âîâåê íå èçáóäåò âîäû,
îí â ãëàçà íàì âñå ëüåòñÿ è ëüåòñÿ,
òåïëûé ñâåò îò ïîãèáøåé çâåçäû.
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 âåðþ, ïðèäåò èñòîðè÷åñêèé ÷àñ –
òàê òîìó è áûâàòü:
ïîñëåäíÿÿ ïóëÿ
â ïîñëåäíèé ðàç
îòïðàâèòñÿ óáèâàòü.

Îíà ïîëåòèò íà óðîâíå ãëàç
â êîíöå äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà.
Ïîñëåäíÿÿ ïóëÿ.
Â ïîñëåäíèé ðàç.
Â ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà.

* * *

ß
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ïÿòü ñòðåëÿëè â êîãî-òî ïîä âå÷åð.
Âíîâü êðàñíîé êðàñêîé îáëèëè ñòàòóþ.
Â÷åðà â ñòàðóõå ïðè âõîäå â «Îâîùè»
óçíàë ñâîþ ïèîíåðâîæàòóþ...

Êîãäà ìíå ãàëñòóê îíà ïîâÿçûâàëà,
ñìóùàÿ ãðóäüþ êðóòîé è ïîëíîé,
è áûòü ãîòîâûì îíà ïðèêàçûâàëà,
è ÿ ïîêëÿëñÿ, ÷òî – äà, èñïîëíþ! –

äûøàëà ãðóäü åå ïîä áàòèñòîâîé
ïðîçðà÷íîé áëóçêîé, è ÿ ÷óòü ñäàâëåííî
êðè÷àë, ÷òî áóäó ñðàæàòüñÿ èñòîâî
â áîðüáå çà äåëî Ëåíèíà – Ñòàëèíà...

Ñòàðóõà âñòàëà ïåðåä âèòðèíîþ,
íîæèùó âûñòàâèâ ñ íàáðÿêøåé âåíîþ.
Ñòàðóõà, ïîìíèøü ñâîå ñòàðèííîå
ñâÿòîå äåëî ïîñëåâîåííîå?

Îíî çàêîí÷åíî, êàê âèäèøü, íà÷èñòî,
ìîÿ êðàñàâèöà ñ êîøåëêîé ìÿòîþ.
Â èíîå ñâåòëîå äîðîãà íà÷àòà,
è ÷òî òàì æäåò íàñ, ìîÿ âîæàòàÿ?

Íî íàñ ïðèâû÷êà ñïàñåò äàâíèøíÿÿ,
è ìû ñ òîáîþ ê ÷åìó óãîäíî
âñåãäà ãîòîâû – ñòàðóõà íèùàÿ
è ïèîíåð òâîé... Êàêîãî ãîäà?..

* * *

Î
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îáàêà óìåðëà. Áûëà ëþáèìà âñåìè.
È â äîìå âñåì îíà ìåøàëà, êàê ìîãëà.
Ñîáàêà óìåðëà. Îñâîáîäèëîñü âðåìÿ.
Òåïåðü äåëà ïîéäóò. Òåïåðü ïîéäóò äåëà.

Îòíûíå íåò íóæäû íà âûãóë è êîðìåæêó,
íà ñòðèæêó è ìûòüå ðàñõîäîâàòüñÿ íàì.
Ñîáàêà óìåðëà. Îòâûêíåì ïîíåìíîæêó
îò ñòóêà êîãîòêîâ â ïðèõîæåé ïî óòðàì.

À ïî óòðàì äåíåê îïÿòü ïðèâû÷íî íà÷àò
ïîä ðàäèîâîëíó, ñ âîåííûõ íîâîñòåé.
Ñîáàêà óìåðëà. Íî ÷òî óæ ýòî çíà÷èò,
êîãäà ïðèõîäèò âåñòü î ãèáåëè äåòåé?

Ñïðîñèëè âû ìåíÿ, êàêîãî ãîðÿ çíàêè
ïå÷àëÿò ìíå ëèöî.
Äà – ÷òî ñòðÿñëîñü ñî ìíîé?
ß ìåäëþ îòâå÷àòü, ÷òî ïëà÷ó î ñîáàêå
ñ îòâèñëûì æèâîòîì è ëûñîþ ñïèíîé.

* * *

Ñ
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ðåäü íåçíàêîìîãî êâàðòàëà
äåðæàëà äåâóøêà âåñëî...
Ïåðåíî÷óåì ãäå ïîïàëî,
êóäà íàñ â ïîëíî÷ü çàíåñëî.
Øàìïàíñêîå çàøëîñü â ñàëþòå,
ïðèâåòñòâóÿ êîãî èç íàñ?
×åé ýòî ïèð? Êòî ýòè ëþäè?
Íàëåéòå, âïðî÷åì... Ïîíåñëàñü!
Ïðèþò íåæäàííûõ ïîñòîÿëüöåâ,
â îêíå áåòîííûé èñòóêàí...
Óðà! Èç îñëàáåâøèõ ïàëüöåâ
óïàë è êàòèòñÿ ñòàêàí.
Íà ïëàù, ïîñòåëåííûé â ïðèõîæåé,
âïîâàëêó, ñ õîõîòîì, ãóðòîì.
Êàêèå ëèöà! ×òî çà ðîæè!
Èíòåëëèãåíöèÿ! Äóðäîì!
Ìèð ïåðåâåðíóò è ïîâåðíóò,
çàêðó÷åí â äåòñêóþ þëó.
«Ñòàðèê, ïîøàðü íà êóõíå... Âåðìóò...»

Êòî ýòà æåíùèíà â óãëó?

Â ëþáîé êîìïàíèè è øàéêå
âñåãäà òàêàÿ åñòü îäíà,
îíà ñ ãëàçàìè ìåðòâîé ÷àéêè
ñèäèò è êóðèò ó îêíà.
À çà îêíîì ñâåòëî è òèõî,

* * *

Ñ
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òàì òèõî-òèõî è ñâåòëî,
ñòîèò áåòîííàÿ ãðåá÷èõà,
âçäûìàÿ ìîùíîå âåñëî.
Ðåëèãèè çàáûòîé èäîë,
çäîðîâîé æèçíè èäåàë –
ôàíòàçèþ ëè ñêóëüïòîð âûäàë
èëü âïðÿìü òàêóþ óâèäàë?
È ãäå-òî åñòü åùå íà ñâåòå,
÷òî òàê ìîãó÷è è ñòðîéíû?
À ìû ñ òîáîé áîëüíûå äåòè
äàâíî õâîðàþùåé ñòðàíû.
Íåñåò êèñëÿòèíîé èç êîìíàò,
îêíî â ñèíåþùåì äûìó.
Íèêòî çäåñü íèêîãî íå ïîìíèò,
íèêòî íå íóæåí íèêîìó.
Ëèøü ãîðüêèé äûì, õìåëüíàÿ ïåíà –
âîò íàñ ñâÿçóþùàÿ íèòü.
Äàé ãîëîâó â òâîè êîëåíà,
íå ïîçíàêîìÿñü, óðîíèòü.
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å êîïèë íà ÷åðíûé äåíü
è íå íàêîïèë,
çëàòà-ñåðåáðà ñåáå
âïðîê íå íàêóïèë.

È íå âåðèë â ÷åðíûé äåíü –
÷òî íàñòóïèò îí,
õîòü ïðåäóïðåæäåíüÿ øëè
ìíå ñî âñåõ ñòîðîí.

Íå êîïèë íà ÷åðíûé äåíü
è íå íàêîïèë,
è íå âåðèë â ÷åðíûé äåíü,
à îí íàñòóïèë.

Íàëåòåë ñðåäü áåëà äíÿ
íà ìåíÿ, íà âàñ...
Âïðî÷åì, åñòü è ó ìåíÿ
êîé-êàêîé çàïàñ.

Åñòü ëàïøè ïî÷òè ìåøîê –
íå õóõðû-ìóõðû!
Åñòü çàâåòíûé ïóçûðåê,
åñòü êóëåê ìàõðû.

Òû âàðèñü-âàðèñü, ëàïøà,
òû äûìèñü, ìàõðà.
Æèçíü, êàê ïðåæäå, õîðîøà
ñ ñàìîãî óòðà.

ÍÀ ×ÅÐÍÛÉ ÄÅÍÜ

Í
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 æèçíü îêàçàëàñü òàêîþ êîðîòêîé,
à ñàì îêàçàëñÿ òàêèì ïóñòîìåëåé,
à ñîâåñòü ëåãêî óñûïëÿåìà âîäêîé,
íî âíîâü ïðîñûïàåòñÿ âìåñòå ñ ïîõìåëüåì.

Ëþáîâü îêàçàëàñü íåíóæíîé ïîìåõîé,
ëèøü ãèðÿ è ÿêîðü,
ëèøü òÿæåñòü è òÿãîñòü,
à ñàì îêàçàëñÿ òàêèì íåóìåõîé,
íî âûïüþ – âñåãäà óñïîêîþñü, óëÿãóñü,

õîòü âîäêà òàêèì äåðüìåöîì îêàçàëàñü –
åå ðàçëèâàåò áàêèíåö â ñàðàå,
à çà ãîðîä âçäóìàë,
ïðîâåòðèòüñÿ ìàëîñòü,
çåìëÿ îêàçàëàñü òàêàÿ ñûðàÿ.

* * *

À
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äå âçäûìàëàñü êðóòàÿ ãîðà íàä ïðóäîì,
ãäå ðæàâåëà ðåøåòêà â êèðïè÷íîé ñòåíå,
è ïîâèííî êðåíèëñÿ Èïàòüåâñêèé äîì,
áûëî ìåñòî çàâåòíîå âåäîìî ìíå.
Òî ëè ñíåã íà âåòðó çäåñü îñîáî êîëþ÷,
òî ëè ñòîíåò ïîä äîìîì
ðàññòðåëüíûé ïîäâàë,
òî ëè çåìëþ ïðîíçàåò êîñìè÷åñêèé ëó÷.
Çäåñü â áåçëþäíóþ ïîëíî÷ü
ÿ äâàæäû âñòàâàë
ó îãðàäû ðåçíîé, ó ùåðáàòîé ñòåíû.
Äâà ðåøåíüÿ çäåñü ïðèíÿë – è îáà âåðíû
îêàçàëèñü. À íûí÷å íàñòàëà ïîðà
ê ìîåé òî÷êå ñåêðåòíîé
ïðèéòè â òðåòèé ðàç.
Íî îáðåçàíà, áóäòî ãîðáóøêà, ãîðà
è ïðîáèò â íåé ïîäçåìíûé çèÿþùèé ëàç,
è íå ñòàëî êóñòîâ è ðåøåòêè ðåçíîé,
è ÷àñîâíÿ ãðóñòèò, ãäå Èïàòüåâñêèé äîì
ñ ãîëîâîþ ïîâèííîé ñòîÿë íàä ïðóäîì,
à çàâåòíàÿ òî÷êà âèñèò íàäî ìíîé
òàì, ãäå øòàíãè òðîëëåéáóñîâ
ðâóò ïðîâîäà,
(óæ íå ëó÷ ëè êîñìè÷åñêèé
â òîì âèíîâàò?)
è ëåòèò ñêâîçü íåå ëåäÿíàÿ âîäà,
ñêâîçü ñêðåùåíüå òàèíñòâåííûõ êîîðäèíàò.

ÒÎ×ÊÀ

Ã
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Ëåäÿíàÿ âîäà è áåçëþäíàÿ íî÷ü.
ß ðàñêðûò, ðàññåêðå÷åí è âûáðîøåí ïðî÷ü.
Ñòàðîäàâíèìè ñòàëè ìîè âðåìåíà.
Èçìåíèâøèéñÿ ãîðîä, èíàÿ ñòðàíà.
ß åùå ïîæèâó, ÿ åùå ïîäûøó,
íî òîãî, ÷òî ðåøèòü áû, óæå íå ðåøó.
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àêîí÷èñü, âåê, íàâåêè çàâåðøèñü,
íå âèíîâàò òû â ëåòîèñ÷èñëåíüè –
÷òî ïî ñòî ëåò êóñêàìè ðåæóò æèçíü,
âíóòðè íèõ ïîìåùàÿñü, ïîêîëåíüÿ.

Íå òîðîïÿñü ïðîõîäÿò îáëàêà
íàä áåðåãàìè â ïîëóñîííûõ èâàõ,
à êàê ëåòÿò ñòðåìèòåëüíî âåêà,
òîìó íå ñûùåøü ñâåäåíèé ïðàâäèâûõ.

Ìû íå õîòèì, ìû ìåäëèì óìèðàòü,
è ñàìûé ãîðäûé ñðåäè íàñ çàâèñåë
îò âàøèõ íîìåðîâ, âåêà, â òåòðàäü
âíîñÿ ñìèðåííî íàðàñòàíüå ÷èñåë.

* * *

Ç
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î÷üþ äîæäü áàðàáàíèë ïî êðûøå,
êðóæèò ãîëîâó çàïàõ õâîè.
Òû ïðèñÿäü êî ìíå, ìèëàÿ, áëèæå,
ðàññêàæè ìíå ïå÷àëè ñâîè.

Ïî÷åðíåëè êóñòû, ïîðåäåëè,
çàñâåòèëèñü ðåøåòêîé ñêâîçíîé.
Ýòî íàäî: ÷òîá äâîå ñèäåëè
ó îçÿáøåé îïóøêè ëåñíîé.

Òóò ñåêðåò îòêðûâàåòñÿ ñòàðûé:
÷òîáû ìèð îáðåòàë òîðæåñòâî,
õîòü îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïàðîé
äîðèñîâûâàòü íàäî åãî.

1965

* * *

Í
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óäòî âûìîêøèìè ñåòÿìè,
ïåðå÷åðêíóò äîæäÿìè ëåñ.
Íà âîêçàëüíûõ ÷àñàõ – ñåíòÿáðü.
Ïðèáûâàåò îñåííèé ýêñïðåññ.

Íà÷èíàåì áîëüøóþ ðàçãðóçêó:
íå ñêðûâàÿ íàõëûíóâøèõ ñëåç,
ëèñò êàïóñòíûé, ñêðèïÿùèé, õðóñòêèé,
ïîä çàñîëêó èäåò ñ êîëåñ.

Êëþêâó, ãðóçäè, îïÿòà, ìîðîøêó –
â âåäðà, â êîðîáû, â òóåñêè,
îãóðöû, ïîìèäîðû, êàðòîøêó –
â áî÷êîòàðó, â êàäóøêè, â ìåøêè!

Ïîä çàçäðàâíóþ ïåñåíêó çÿáëèêà,
óëåòåâøóþ ê íåáåñàì,
ïîêàòèëîñü ðóìÿíîå ÿáëîêî
ïî ãîðàì, ïî ëåñàì.

Òðàâû ðæàâûå è ñåäûå
ñâåòÿò çîëîòîì, ñåðåáðîì,
ðóêè æàäíûå, ìîëîäûå
ïàõíóò õîëîäîì, ñåíòÿáðåì.

Îãîðîäíàÿ è ëåñíàÿ,
íå æàëåþùàÿ òðóäà,
îñåíü ñåâåðà îñåíÿåò
íàøè âåñè è ãîðîäà.

1965

* * *

Á
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îäúåì îäîëåâøè ñ ïðèñâèñòîì,
ñòàë ïîåçä íà ñêîðîñòü ñêóïåé.
Ñðàæàþòñÿ ïðåôåðàíñèñòû
â ïðîêóðåííîì íàøåì êóïå.

Îïÿòü íåäîáîð è ðåìèçû
óäà÷ó íàçàä îòâåëè,
è ñíèòñÿ íåëîâëåíûé ìèçåð,
êàê ÷óäî âîñüìîå Çåìëè.

À äåíü èì ïåéçàæè òàñóåò
è ñóåòíî â ðàìó ñó¸ò:
òî åëêè ñïëîøíûå ðèñóåò,
òî ñåëüñêèé âèäîê ðàçäàåò;

òî âäðóã, ïåðåäåðíóâøè êðåïêî,
ê øëàãáàóìó ó áîëüøàêà
ïîäêèíåò âçìàõíóâøåãî êåïêîé
ïîäâûïèâøåãî äóðàêà.

1965

* * *

Ï
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òü-äâà,
àòü-äâà,

àòü-äâà...
Îáùåèçâåñòíûé ñëó÷àé:
ðîòà øàãàåò â íîãó,
äâèãàÿñü ïîíåìíîãó,
áüåò ñàïîãîì â äîðîãó.
Òîëüêî îäèí ïîðó÷èê
óïðÿìî øàãàåò íå â íîãó.
Â ñïèíû óñòàâÿñü ñëåïî,
ðîòà øàãàåò ñ ëåâîé,
ñ âåðîé ñâÿòîé è ïðàâîé
ðóáèò ïîðó÷èê ñ ïðàâîé.
Ñ ïåñíåé ëèõîé è áðàâîé
ðîòà øàãàåò ñ ïðàâîé,
îò âäîõíîâåíüÿ áëåäíûé,
ðóáèò ïîðó÷èê ñ ëåâîé!
Îõ, è óïðÿì ïîðó÷èê!
Êòî åãî ïåðåó÷èò?
Òàê è ïðîøåë äîðîãó
ñ ðîòîé ñâîåé íå â íîãó.
È çà ãðåõè òàêèå –
ðàçæàëîâàí â ðÿäîâûå.

Â ñïèíû óñòàâÿñü ñëåïî,
ðîòà øàãàåò ñ ëåâîé,
ñ âåðîé ñâÿòîé è ïðàâîé

ÁÀËËÀÄÀ Î ÕÐÀÁÐÎÌ ÏÎÐÓ×ÈÊÅ

À



422

ðóáèò ñîëäàòèê ñ ïðàâîé.
Ñ ïåñíåé ëèõîé è áðàâîé
ðîòà øàãàåò ñ ïðàâîé,
îò âäîõíîâåíüÿ áëåäíûé,
ðóáèò ñîëäàòèê ñ ëåâîé!
Îõ, è óïðÿì ñîëäàòèê!
Êàê ñ íåïîêîðíûì ñëàäèòü,
ñ òåì, äëÿ êîãî íå ñëàäîê
ìîíóìåíòàëüíûé òîïîò,
êòî â ñòðîåâîé ïîðÿäîê
âíîñèò ðàçëàä è ðîïîò?
Îõ, è óïðÿì ñîëäàòèê,
îõ, è óïðÿì ïîðó÷èê!
Íàäî ïî÷àùå äðàòü èõ –
ýòî âñåãäà ïðîó÷èò.
Äðàëè, åùå êàê äðàëè,
áåãëûõ – îïÿòü èìàëè,
äà ñâåðõó âíèç îðàëè,
äà ñíèçó ââåðõ ïèíàëè.
Íî è ñêâîçü ñòðîé, ïîä ïàëêè,
ïîñëåäíþþ ïóòü-äîðîãó,
ýòîò óïðÿìåö æàëêèé
âíîâü ïðîøàãàë íå â íîãó.
Òàê è óøåë ñîëäàòèê –
âèäíî, ñ òàêèì íå ñëàäèòü.
Òàê è óøåë ïîðó÷èê –
ñìåðòüþ íå ïåðåó÷åí.
Àòü-äâà,

àòü-äâà,
àòü-äâà...

1965
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îæäè è òóìàíû – ê ðàçëóêå,
è ó âèíîãðàäíîé ëîçû
ïðîùàëüíî çàëîìëåíû ðóêè
è ÿãîäû öâåòà ãðîçû.

Ê ðàçëóêå – êèïåíüå ïðèáîÿ,
â òóìàíàõ ïóñòîé ãîðèçîíò,
è ïëÿæåé áåçìîëâüå ðÿáîå,
è âåòðîì çàêðó÷åííûé çîíò.

Êèîñêè, ìîñòêè, ïàðàïåòû,
êóñòû ïî÷åðíåëûå ðîç...
È âñå òâîè ïåñíè ïðîïåòû,
è ßøêà ãèòàðó óâåç.

1971

* * *
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î êðàåâ ïîëíà æèòåéñêîé ïðîçîé,
Ïóøêèíñêàÿ óëèöà æèâ¸ò.
Þæíûé ÷åëîâåê ñ êðàñèâîé ðîçîé
äîðîãî òó ðîçó ïðîäà¸ò.

Åæåäíåâíî ìåñòíûå ïîýòû,
ïðåðûâàÿ áëàãîðîäíûé òðóä,
áîðù îòâåäàòü è ïðèíÿòü êîòëåòû
Ïóøêèíñêîþ óëèöåé èäóò.

×òî æ, êîãäà íå òðåáóåò ïîýòà
äëÿ ñâÿùåííîé æåðòâû Àïîëëîí,
îí â çàáîòû ñóåòíîãî ñâåòà,
êàê è âñå èíûå, ïîãðóæ¸í.

È, äà íå îñóäèò íàñåëåíüå,
íî ìû ÷àñòî ëþáèì ïîâòîðÿòü,
÷òî íå ïðîäàåòñÿ âäîõíîâåíüå,
íî ÷òî ìîæíî ðóêîïèñü ïðîäàòü.

À äóøà â áîðåíèÿõ óñòàëà,
òÿíåòñÿ îíà, ñàìî ñîáîé,
ïîä øèïåíüå ïåíèñòûõ áîêàëîâ
âûïèòü ïóíøà ïëàìåíü ãîëóáîé.

Âûáîëòàíû âñå ìå÷òû è ïëàíû
è ñòàêàíû âûïèòû äî äíà.

ÏÓØÊÈÍÑÊÀß ÓËÈÖÀ
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Ãëÿíüòå: ñêâîçü âîëíèñòûå òóìàíû
ìîë÷à ïðîáèðàåòñÿ ëóíà.

À â íî÷è, êàê ïðåæäå, òàéí íåìàëî,
êëåíû, âçäðîãíóâ, çàíîâî ðàñòóò,
âåòðû, ïðèëåòåâøèå ñ ßìàëà,
Ïóøêèíñêóþ óëèöó ìåòóò.

Ïðèãëÿäèñü: â ïîëóíî÷íîì êâàðòàëå
âèñíåò èñòîðè÷åñêàÿ ìãëà.
Áîã òû ìîé, ÷åðåç êàêèå äàëè
Ïóøêèíñêàÿ óëèöà ëåãëà!

Âîñïåâàëè, ïëàêàëè, ãðîçèëè,
âîò óæ äâà ñòîëåòèÿ â ïóòè,
Ïóøêèíñêîþ óëèöåé â Ðîññèè
âñå ïîýòû ïðîáóþò èäòè.

Òåíü îò êëåíîâ ïàäàåò óçîðíî,
âèäåí âûðåç êàæäîãî ëèñòà.
Ïóøêèíñêàÿ óëèöà ïðîñòîðíà.
Ïóøêèíñêàÿ çàïîâåäü ïðîñòà:

áóäü ëþáåçåí ñâîåìó íàðîäó,
äîáðûå â íåì ÷óâñòâà ïðîáóæäàé.
Âåê æåñòîê – à òû âîññëàâü ñâîáîäó
è íà ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàé.

Âîò è âñå. Íå òàê óæ ýòî ñëîæíî.
×òî ñëó÷èòñÿ – ýòîìó è áûòü.
Èíà÷å, ïîýòû, ñêîëüêî ìîæíî
Ïóøêèíñêîþ óëèöåé õîäèòü?

1980
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îìî ñàïèåíñ, ýé, õîìî,
äóìàåøü î ÷åì, î êîì,
âûõîäÿ èç ãàñòðîíîìà
ñ ÷åòâåðòèíêîé è ñûðêîì?

Íà âîêçàëå â òðåòüåì çàëå
ýòîò ñòðàííûé óæèí òâîé.
Ïîìíèøü, â äåòñòâå îáúÿñíÿëè:
äóìàòü íàäî ãîëîâîé.

Ó ìåíÿ ê òåáå, çåìåëÿ,
íåáûâàëûé èíòåðåñ,
ÿ íûðíóë áû â âîëíû õìåëÿ,
â òâîé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ.

×òî çà ñâåòî÷ òàì ìåðöàåò?
×òî çà ôàêåë òàì ãîðèò?
È î ÷åì äóøà ìå÷òàåò,
íî äðóãèì íå ãîâîðèò?

À äóøà òâîÿ ãíåçäèòñÿ
íà âîêçàëüíûõ âåòåðêàõ,
êàê çèìóþùàÿ ïòèöà
íà õîëîäíûõ ÷åðäàêàõ.

Àõ, òû, ëþìïåí ìîé óñòàëûé,
óâàæàåìûé àëêàø,

* * *

Õ
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çà êàêèå èäåàëû
òû, ñêàæè ìíå, æèçíü îòäàøü?

Ìàòþãíóëñÿ â èçóìëåíüè,
òàê, ÷òî âçäðîãíóë òðåòèé çàë,
ïëþíóë íà ïîë ìåæ êîëåíåé:
÷òî åùå çà èäåàë?!

Íî âçäîõíóë, îäíàêî, òèõî.
Çàõðèïåë. Çàãîâîðèë:
êàê õëåáíóë ïàðíèøêîé ëèõà
è êàê äàëüøå íàìóäðèë.

Ñîáóòûëüíèêè. Äîðîãè.
Äàëüíèé îñòðîâ Ñàõàëèí.
Âîò òàêèå âîò èòîãè,
ëþáîïûòíûé ãðàæäàíèí.

Áàáû íåò. Ðîäíîãî äîìà
íåòó... È ïðèìîëêíóë âåñü.
Äî ÷åãî ïîõîæ íà õîìî...
Õîìî ñàïèåíñ è åñòü.

1983
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îò áåãóíû ãóðüáîþ
áåãóò â îñåííåé ðîùå,
äàâàé, è ìû ñ òîáîþ
ðåøèìñÿ æèòü ïîïðîùå.

Äàâàé, ñìèðèì ãîðäûíþ,
÷òî òîëêó â íåé, â ãîðäûíå?
Âñå ïîêóïàþò äûíþ –
è ìû îòõâàòèì äûíþ.

Ñìîòðè: áåãóò òðóñöîþ,
ñìîòðè: èäóò çà ïèâîì,
ñòîÿò çà êîëáàñîþ,
ñèäÿò íàä äåòåêòèâîì.

Ñìîòðè: âñå ýòè ëþäè
ñïîêîéíû è êðàñèâû.
Äàâàé, ðóãàòü íå áóäåì
èõ ñòàäíûå ïîðûâû.

Äàâàé õîäèòü íà ñâàäüáû,
ðîæäåíüÿ è ïîìèíêè,
åñòü ãäå-òî ñâàò è ñâàòüÿ –
çàãëÿíåì äëÿ ðàçìèíêè.

Çàéäåì ñ áóòûëêîé, ñ òîðòîì,
è ñ ÷åì-íèáóäü ïîçäðàâèì,

* * *
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è çà êàêèì-òî ÷åðòîì
ê ñåáå ïðèéòè çàñòàâèì.

Ïîðà çàæèòü, êàê ëþäè,
ïîðà ðàññòàâèòü òî÷êè,
ïîäóìàòü î ïîñóäå,
ïðî èíñòèòóò äëÿ äî÷êè.

Óñåðäíûìè òðóäàìè,
ðàáîòîé äî ðàññâåòà,
äàâàé êîïèòü ãîäàìè
íà ýòî, òî è ýòî.

Âîò åñòü ó íàñ ñîáàêà,
åå ùåíêè – ñòî äâàäöàòü,
åé íå ïîðà ëü, îäíàêî,
â çàòðàòàõ îïðàâäàòüñÿ?

1983
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û âñå íàäåæäû ïîäàâàëè,
ÿ ñàì íàäåæäû ïîäàâàë,
òåïåðü ÿ – ãðóç÷èêîì â ïîäâàëå,
íî ýòî òîò åùå ïîäâàë.

Çäåñü ëüåòñÿ ìåä è ñòûíóò øïðîòû,
áëàãîóõàåò ìàíäàðèí,
à ñâåðõó õîäÿò èäèîòû,
ïðèîáðåòàþò ìàðãàðèí.

Àõ, ïîêóïàòåëüñêèå ìàññû,
êîãäà áû âàø óâèäåë âçãëÿä,
êàêèå çäåñü âèñÿò êîëáàñû,
êàêîé òàèòñÿ êàðáîíàä!

Èíäþê âåíãåðñêèé – çâåðü, íå ïòèöà,
øâåéöàðñêèé ñûð – ñëåçàìè âçðûò,
çäåñü èíîñòðàííûé õìåëü ãíåçäèòñÿ,
ïî-èòàëüÿíñêè ãîâîðèò.

Âîò çäåñü â÷åðà ëåæàë îñåòð,
âåñü ïðîìîðîæåí äî íóòðà,
áîëüøîé, êàê èìïåðàòîð Ïåòð,
èëè êàê ñêèïåòð Ïåòðà.

Íî âîñòðîíîñûé ñûí Òîáîëà,
îáñêîé âëàäûêà, íûí÷å îí

ÏÎÄÂÀË
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ïîä òîïîðîì, ñâåðêíóâøèì ãîëî,
íà äâàäöàòü ïîðöèé áûë êàçíåí.

Ïðîùàé, ïèòàòåëüíàÿ ðûáà!
Òåáÿ ÿ ëè÷íî ðàçäàâàë
âñåì òåì, êòî âõîä èìååò, ëèáî
îñîáûé âûõîä â íàø ïîäâàë.

Î ðàéñêèé ñïèñî÷åê, â êîòîðîì
äèðåêòîðà, ñåêðåòàðè,
ñóäåéñêèå è ïðîêóðîðû
è ïðîñòî ÷üè-òî áëàòàðè,

âñå, ó êîãî ãóáà íå äóðà...
Íî âîò îäíàæäû ïîóòðó
ÿâèëèñü íîâûå ôèãóðû:
ïèñàòåëè. Íó, ÿ óìðó!

Íàèâíåé âñåõ íà áåëîì ñâåòå,
ïîïàâ âïåðâûå ê íàì â ïîäâàë,
îíè ïðèøëè â âîñòîðã, êàê äåòè:
«Âîò ýòî õàð÷! Ôóðîð! Îáâàë!»

Ïèñàòåëü ìåñòíûé, íåèçâåñòíûé
øèðîêèì ìàññàì åäîêîâ,
îí ñàì åäîê ïðîñòîé è ÷åñòíûé –
ïî âèäó èìåííî òàêîâ.

Ñî ñêóäíîé ïèùè âäîõíîâåíüÿ
êàêîãî æäàòü? Ëèøü âîëêîì âûòü.
È ýòî ìóäðîå ðåøåíüå:
ëèòåðàòóðó ïîäêîðìèòü.
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ß âèäåë ÷óäíóþ êàðòèíó:
ãðóçèë Åñåíèí õâàí÷êàðó,
äåëèë Áóëãàêîâ îñåòðèíó,
à Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí – èêðó.

Òóðãåíåâ âçâåøèâàë êîëáàñû,
à Ãîðüêèé íåñ ìåøîê êîíôåò,
ëîòîê ñ êåòîé âîëîê Íåêðàñîâ,
òàùèë ïàøòåò óñòàëûé Ôåò...

Ìîþ êîùóíñòâåííóþ øóòêó
ïðîñòèòå, êëàññèêè. Óâû,
ïðîáëåìîé ñûòîãî æåëóäêà
è äîáûâàíèåì æðàòâû

âàñ ìàëî æèçíü îáðåìåíÿëà
è âû íå çíàëè ñëîâà «áëàò»:
æóé ÷åðíûé õëåá – êîëü äåíåã ìàëî,
à ìíîãî – ëîïàé âñå ïîäðÿä.

Íå òî òåïåðü. È ÿ áåç ïîçû
ãëÿæó, êàê òàùàò â äâå ðóêè
ïðîñòûå òðóæåíèêè ïðîçû
àâîñüêè, ñóìêè, ðþêçàêè.

Òàùèòå, ìèëûå,  òàùèòå!
Äîáðà çäåñü ìíîãî – êòî ñî÷òåò?
Ïèøèòå, ìèëûå, ïèøèòå!
Êòî õîäèò ñâåðõó – âàñ ïðî÷òåò.

1988
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àçãðåñòè òðîïèíêè âûøåë ÿ ñ ëîïàòîé.
Âèæó, íà ðÿáèíêå – ñâèðèñòåëü õîõëàòûé.
Ïðûãàåò ïî âåòêàì, õîõîëêîì ìîòàåò,
õîõîëêîì ìîòàåò, ÿãîäû ãëîòàåò.
Ñûòûé îí, ñ÷àñòëèâûé,  òîëñòûé îí, áîãàòûé,
îí ñ æåì÷óæíîé ãðóäêîé, ñåðûé, ðîçîâàòûé,
íåæíûì øåëêîì øèòû êðûëüÿ ñ ïåðåëèâîì...
Àõ, è ÿ õîòåë áû ñòàòü òàêèì ñ÷àñòëèâûì!
«Òû ñêàæè, îòâåòü ìíå, ñâèðèñòåëü õîõëàòûé:
áóäó ÿ ñ÷àñòëèâûé? Áóäó ÿ áîãàòûé?»
Ñâèðèñòåëü ëóêàâûé õîõîëêîì êèâàåò,
õîõîëêîì êèâàåò, ãðóäêó ðàçäóâàåò.
Ïåðüÿ ðîçîâàòû íà æåì÷óæíîé ãðóäêå...
«Áóäåøü òû áîãàòûì... À ñ÷àñòëèâûì – äóäêè!»

Ðàçãðåáó ñóãðîáû, óòîï÷ó òðîïèíêó,
ïðèõâà÷ó ãóáàìè ÿãîäó-ðÿáèíêó.
Ïîäñëàñòèë ìîðîçåö ÿãîäó-ðÿáèíêó,
ïîäñëàñòèë ìîðîçåö, äà íå ñáèë ãîð÷èíêó.
Ñâèðèñòåëü æåì÷óæíûé, ñåâåðíîå ÷óäî,
òû çà÷åì ñóëèøü ìíå, ÷òî áîãàòûì áóäó?
Ñâèðèñòåëü êðàñèâûé, ñåðûé, ðîçîâàòûé,
òû çà÷åì ìíå ñ÷àñòüÿ ïîæàëåë, õîõëàòûé?

1988

ÏÎÑËÅ ÑÍÅÃÎÏÀÄÀ

Ð
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ðîñíóëñÿ óòðåííèé Óðàë,
â ðàññâåò ãëàçà ïîâîðîòèë.
Â íåì ãäå-òî êîïèòñÿ óðàí,
â íåì ãäå-òî âàðèòñÿ òðîòèë.

Îäèí Óðàë â öåõàõ ñòîèò,
äðóãîé ïðèëåã, à òðåòèé âñòàë,
íå ñïèò òðåõñìåííûé êðàé, íå ñïèò,
âñåãäà ðàáîòàåò Óðàë.

Ñâàðèë áðîíþ, ñîáðàë ñíàðÿä
 âàì âåðíûé îðóæåéíèê âàø.
Íå ñïèò òðåõñìåííûé êðàé, íå ñïÿò
òÿæìàø, ñðåäìàø è ïðî÷èé «ìàø» –

îí âåñü îäèí ñïëîøíîé ñåêðåò,
îí ñòîëüêî òàéí â ñåáå õðàíèò,
è îñòðèÿ ÷óæèõ ðàêåò
ïðèòÿãèâàåò, êàê ìàãíèò.

Óðàë ïîçàâòðàêàë. Ïðèñåë
ïåðåêóðèòü. Äûìèò çàðÿ.
Â íåì ãäå-òî êðåïèòñÿ ïðèöåë,
â íåì ãäå-òî òî÷èòñÿ ñíàðÿä.

Ïåðåêóñèë, ÷åì áîã ïîñëàë,
÷åì áîã ïîñëàë è äàë òàëîí,
è íà çàâîäû çàøàãàë,
ãîëîäíîâàò, ÷òîá çëåé áûë îí.

1989

* * *

Ï
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îâîðèò Ìîñêâà. Ïåðåäàåì
íîâîñòè. Â Êðåìëå ïðåìüåð Èðàíà
âñòðå÷åí áûë ñ ïî÷åòîì è òåïëîì,
ïåðåäàë ïðèâåò îò Òåãåðàíà.

Áèòâà çà êóáàíñêèé óðîæàé –
íà óáîðêå äåôèöèò áåíçèíà.
Õîçðàñ÷åòîì â òðåñòå «Òÿæòðóáêðàé»
êðåïêî ïîäòÿíóëàñü äèñöèïëèíà.

Â Àíàáàáóà ïðîñíóëñÿ êðàòåð.
À â Ïàðèæå çàâåðøèëñÿ ôîðóì,
êîíñòðóêòèâíûé, äåëîâîé õàðàêòåð
áûë ïðèñóù ðå÷àì è ðàçãîâîðàì.

Ñåìü ñòóäåíòîâ êàçíåíû â Ïåêèíå.
À Íàäæèáóëëà ñêàçàë â Êàáóëå,
÷òî îí ïðåçèäåíòñòâî íå ïîêèíåò,
è åãî çàñòàâèò òîëüêî ïóëÿ.

Â Ôåðãàíå è îêîëî Êîêàíäà,
à ïîòîì åùå íà Ìàíãûøëàêå
â ðåçóëüòàòå òàéíîé ïðîïàãàíäû
âñïûõíóëè óáèéñòâåííûå äðàêè.

Â Áàíãëàäåø ñòîëêíóëèñü ýøåëîíû.
«Ñîëèäàðíîñòü» â Ïîëüøå ïîáåäèëà.

ÏÎÑËÅÄÍÈÅ ÈÇÂÅÑÒÈß

Ã
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À â Ñâåðäëîâñêå ââåäåíû òàëîíû
íà ñòèðàëüíûé ïîðîøîê è ìûëî.

Þã Ëèâàíà äî óòðà áîìáèëè,
ñóäÿ ïî æåñòîêîé êàíîíàäå.
Â Áóäàïåøòå ïåðåõîðîíèëè
êîñòî÷êè ñóõèå Èìðå Íàäÿ.

Â Êàëàõàðè äèêèé æàð ïûëàåò,
øåñòüäåñÿò â òåíè è ñòî íà ñîëíöå.
Ñ ðóññêèìè ïî-ðóññêè íå æåëàþò
ãîâîðèòü îòäåëüíûå ýñòîíöû.

Âîò è âñå íà ýòîò ïîçäíèé ÷àñ.
À òåïåðü äàëüíåéøàÿ ïðîãðàììà:
âûñòóïàåò ãðóïïà «Êàðàáàñ»
ïî çàÿâêàì òðóæåíèêîâ ÁÀÌà.

1989
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îðå – ìàõíîâñêàÿ âîëüíèöà.
Ìîðå – ñïëîøíàÿ àíàðõèÿ.
«Ãäå òâîè âëàñòè è âîëîñòè?» –
ñïðîñèì. Îòâåòèò: «À íà õðåíà?»

Âîëüíûå âîëíû ðàçãóëüíûå –
÷òîá îõâàòèòü ïðîôñîþçàìè?
Êòî óïðàâëÿåò àêóëàìè?
Ãäå ñåêðåòàðü íàä ìåäóçàìè?

Âîëíû íå ïàñïîðòèçîâàíû,
øòîðìû íå ìîáèëèçîâàíû,
ñòàëêèâàþòñÿ òå÷åíèÿ
ðàçíîãî íàïðàâëåíèÿ.

Âñÿêèõ ëè ñòîèò ëþäåé íåñòè,
âñÿê ëè êîðàáëü â ïîðòû âåñòè?
Íåò â òåáå, ìîðå, èäåéíîñòè,
íåò â òåáå, ìîðå, ïàðòèéíîñòè.

Ãîé òû, ñòèõèÿ ïåííàÿ,
êàê æå òû, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ,
ïëåùåøü âåêàìè áåç ïëåíóìîâ,
áåç êîìèòåòà öåíòðàëüíîãî?

1989

ÓÊÎÐÈÇÍÛ ÌÎÐÞ

Ì
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 ãîðîä Å., óåçäíûé, ñòî ëåò òîìó
íà ïóòè ê Ñàõàëèíó çàåõàâ,
ðÿä ñâîèõ âïå÷àòëåíèé äîâåðèë ïèñüìó
ëèòåðàòîð ìîñêîâñêèé À.×åõîâ.

Áûë êîíåö àïðåëÿ. Øåë ìîêðûé, ãíóñíåéøèé ñíåã.
Ëèòåðàòîð ïðîäðîã ñ äîðîãè.
Îí ïîñòàâèë âîðîò ïàëüòî, ïðîòåð ïåíñíý
è îêëèêíóë èçâîç÷è÷üè äðîãè.

Ýêèïàæ êîñîáîêèé, øàòàÿñü è äðåáåçæà,
ïëûë â ãðÿçè, èçäàþùåé ÷ìîêàíüÿ, âñõëèïû...
×òî çà ÷åðòîâ êëèìàò? Êîãäà èç Ìîñêâû âûåçæàë,
íà Ñàäîâûõ çåëåíîþ äûìêîþ áûëè îêóòàíû ëèïû.

Ñêâîçü ïîçåìêó è ñóìåðêè ãîñòÿ ñâåçëè â íîìåðà
íà Ïîêðîâñêîì ïðîñïåêòå, íàèñêîñîê îò êîñòåëà.
Îí ðàçäåëñÿ è êîôå ðåøèë çàâàðèòü
è óæ íå âûõîäèòü äî óòðà.
Çà îêíîì â ÷àõëîì ñêâåðèêå âåòêè òîïîðùèëèñü ãîëî.

Ñëàâà Áîãó, ãîñòèíèöà õîòü íåäóðíà:
íîìåð êðåïêî ïðîòîïëåí è â íåì ñðàâíèòåëüíî ÷èñòî,
Êîôå â çäåøíåé âîäå ïðèîáðåë àðîìàò äðÿííîãî âèíà...
×òî ñþäà çàíåñëî ïîïóëÿðíîãî áåëëåòðèñòà?

(À.Ï.×åõîâ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé
è ïèñåì. Ïèñüìà. Òîì 4-é)

Ê ÑÒÎËÅÒÈÞ ÏÈÑÜÌÀ ¹ 813 ÎÒ 29.4.1890
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Îñòðîóìåö, íàñìåøíèê, ëþáèì, çíàìåíèò, è ó âñåõ
íà óñòàõ åãî èìÿ â îáåèõ ðîññèéñêèõ ñòîëèöàõ,
ïüåñà â Àëåêñàíäðèíêå èìååò ãðîìàäíûé óñïåõ...
Îò÷åãî æå â Ñèáèðü, à íå â ßëòó, íå â Íèööó?

...À íàóòðî âñå òà æå ìåòåëü ìåëüòåøèëà â îêíå.
Îí íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ, ïå÷àëåí îí âñòàë èëè âåñåë;
è ïðèâû÷íî óñåëñÿ çà ñòîë,
çà ïèñüìî ê ìîñêîâñêîé ðîäíå,
à îêíî ñ àçèàò÷èíîé òùàòåëüíî çàíàâåñèë,

îòâðàùàÿñü êàðòèíîé òîãî, êàê â ìåòåëüíûé àïðåëü
øëè ïðîõîæèå â øóáàõ, ïî ñêîëüçêèì áðåëè òðîòóàðàì.
Ñîîáùèë ïåðâûì äåëîì, ÷òî äåíüãè öåëû...
Êðîìå òåõ, ÷òî ïðîåë:
ïîäëåöû, íå æåëàþò êîðìèòü åãî äàðîì!

Êàìà, îí èçâåñòèë, ïðåòîñêëèâåéøàÿ èç ðåê,
öâåò êîôåéíûõ ïîìîåâ, ïðèïðàâëåííûõ ñíåãîì.
×òîá êðàñîòû åå ïîñòèãàòü, îí èçðåê,
íàäî áûòü ïå÷åíåãîì,

à èíà÷å ïîïðîáóé, ñ òîñêîé ñîâëàäàé...
Ïå÷åíåãîì íåäâèæíî ñèäåòü íà áàðæå, èçãîòîâÿñü,
îáíèìàÿ ðîãîæó, íàáèòóþ âîáëîé, òÿíóòü ñèâîëäàé –
áåñïðåðûâíî ëàêàòü ñàìîãîíêó òî åñòü.

Ãîðîäîâ çäåñü óíûëûé îáëèê òàêîâ:
è ñåðû è ãðÿçíû, êàê çàòåðòîå ïëàòüå,
è âåñüìà âåðîÿòíî,
÷òî âûäåëêà ñêóêè è îáëàêîâ –
ìåñòíûõ æèòåëåé åäèíñòâåííîå çàíÿòüå.
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Ñëîâíî ðàçîì íàñòèã èõ âñåîáùèé ðàçîð,
òàê èçâîç÷èêè òóò íåâîçìîæíî óáîãè,
òîùåñïèííû èõ ëîøàäè, è áåç ðåññîð
ïî äîðîãàì òðÿñóòñÿ äóðàöêèå äðîãè.

Ñòîðîæà ïî íî÷àì çäåñü – êàêîãî ðîæíà? –
áüþò â ÷óãóííûå äîñêè ðàçìåðåííî è àêêóðàòíî,
è íóæíà ãîëîâà ñîîòâåòñòâåííî èç ÷óãóíà,
÷òîá óìîì íå ñâèõíóòüñÿ îò ñòîëü íåîáû÷íûõ êóðàíòîâ,

Âïðî÷åì, çäåøíèå ëþäè ïî âèäó è âïðÿìü òàêîâû,
ñëîâíî èõ èçãîòîâèë â ëèòåéíîì çàâîäå ìåõàíèê,
îí îòëèë èõ ñ ÷óãóííûìè ëáàìè, óâû,
è êóçíå÷íûìè äóøó âäóâàë â íèõ ìåõàìè.

Êîðåíàñòû îíè, óãëîâàòû, â ïëå÷àõ øèðîêè.
Ìîë÷àëèâû, óãðþìû, è òðóäíî ãëÿäåòü áåç îïàñêè
íà èõ ãðîçíûå ñêóëû, ïóäîâûå èõ êóëàêè,
â íåáîëüøèå èõ, ñ ïðèùóðîì, ãëàçêè.

Âõîäèò â íîìåð òàêîé ñ ñàìîâàðîì – óáèéöà âïîëíå!
Íó, óáüåò è óáüåò, íåïðåìåííî è áåç ðàçãîâîðó...

Òàê ïèñàë îí, íàñìåøíèê,
â ïèñüìå ê ìîñêîâñêîé ðîäíå
èç ãîñòèíèöû â ãîðîäå Å., óåçäíîì â òó ïîðó.

×åðåç ñóòêè èëü äâîå îí ñíîâà ïîâëåêñÿ â Ñèáèðü:
áåçäîðîæüå, ÿìùèöêàÿ ðóãàíü è êîíñêîå ðæàíüå,
ïàðîõîäû, ïàðîìû, ïîðîãè, áåñêðàéíÿÿ øèðü,
Ñàõàëèí, ðóäíèêè, ïåðåêàòíàÿ ãîëü, êàòîðæàíå.
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ß æèâó â ãîðîäå Å., â îäíîì èç äîìîâ,
ìèìî êîèõ åãî ïðîâåçëè â íîìåðà.
Ïîçâîëüòå ïðèçíàòüñÿ:
÷àùå ïðîçû åãî ÷èòàþ ïèñüìà, äâåíàäöàòü òîìîâ,
È ëþáèìîå – ýòî:
ïîä íîìåðîì
âîñåìüñîò òðèíàäöàòü.

1990
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íîâà çëîáà êîñèò ÿñòðåáèíî,
íàä ñòðàíîþ ñíèæàÿ êðóãè...
Óñïîêîé ìåíÿ, âåòêà ðÿáèíû:
òû ëèøü â ÿãîäàõ, à íå â êðîâè.

Ñàìîãî ìåíÿ ãíåâîì ïîëîùåò,
ñàì ÿ çëîáñòâîâàòü íûíå ãîòîâ...
Óñïîêîé ìåíÿ, òèõàÿ ðîùà,
ëåãêèì øîðîõîì ïàëûõ ëèñòîâ.

Íà óãðþìîì îñåííåì ðàññâåòå
íåò íàäåæä íà ñïîêîéñòâèå äíÿ,
ïîöåëóé ìåíÿ, ñåâåðíûé âåòåð,
îñòóäè ñâåæåé ñòóæåé ìåíÿ.

Äàé ìíå ñíåãà, ìîõíàòàÿ òó÷à,
îáíèìè áåëèçíîé, òèøèíîé,
çàãàäàþ ñíåæèíêå ëåòó÷åé,
÷òîáû çëîáà ïðîøëà ñòîðîíîé.

À îíà âñå êîñèò ÿñòðåáèíî...
Ìû íå êàåìñÿ è íå ñêîðáèì,
ìû äðóã äðóãîì ëåãêî èñòðåáèìû,
çëîáíûé íîðîâ íàø íåèñòðåáèì.

1993

* * *

Ñ
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ðÿííîé òàáàê çàêóðèì è äðÿííîé
âîä÷îíêè õðÿïíåì âìåñòî âàëåðüÿíû,
êàê çàñêðèïèò íàä ãðóñòíîþ ñòðàíîé,
ðàñêðûâ åãî ñêëàä ìûñëåé äðîâÿíîé,
âîæäÿ Ðîññèè ãîëîñ äåðåâÿííûé.

Îò òóïîóìüÿ íå ñïàñåò ìóæèê,
â êîíþøíè íàøè íå çàçâàòü Ãåðàêëà,
è áàñíîñëîâíûé íåêîãäà ÿçûê
èññÿê, êàê ðûáà â îçåðå Èññûê
ïîä ïåñòèöèäîì íàìåðòâî èññÿêëà.

Ñâåðíèñü, ïðîñòðàíñòâî, â êðåïêóþ èãëó,
íàì øèòü ïîðà – êîìó, êàêîå äåëî?
Èãðóøêè ðàçáðîñàâøè íà ïîëó,
âñå òàéíû äåòñòâà ïðÿ÷óòñÿ â óãëó,
ïîêà æåëàíüå çíàòü íå îòáîëåëî.

Îòïðàâü ìåíÿ â ðàçäóìüÿ, ñàìîãîí,
î äîðîãîì, î íåæíîì, î ïîêîå.
Íî òðóäíî ðàçìûøëÿòü î äîðîãîì
â ñòðàíå, ãäå âîð, óêðàâøè äîðîãîå,
äåøåâîå äîòîï÷åò ñàïîãîì.

1994

* * *

Ä
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àä Ðîññèåé âåòåð ñâèùåò,
ó÷èíÿåò áóðåëîì.
Âûøåë äîëëàð çà òðè òûùè,
óñòðåìèëñÿ ê ÷åòûðåì.
Íà äâîðå ñòîèò ïîãîäà,
íà óãëó ñòîèò íàðîä,
â ñîñòîÿíüè ïåðåõîäà
âñå íèêàê íå ïåðåéäåò:
åäóò, åäóò ìåðñåäåñû
è íà êðàñíûé íå âñòàþò.
Äåä Ìîðîçû èç Îäåññû
õîõìû íèùèì ïîäàþò.
×òî çà íîâîå òàêîå
â íàøåì ïðàçäíè÷íîì ìåíþ?
Íåáûâàëîå æàðêîå:
íà îãíå íåñóò ×å÷íþ.
Âàñíåöîâ, Áèëèáèí, Âðóáåëü,
íàðèñóé, õóäîæíèê, ìíå,
íàðèñóé ñòàðèííûé ðóáëü,
÷òîá ïîâåñèòü íà ñòåíå.
Î, ñêîðåé çàáûòü áû íàäî,
êàê â ñòðàíå áîëüøåâèêîâ
ïèë áóòûëêó ëèìîíàäà,
ëîïàë âîñåìü ïèðîæêîâ –
è çà ýòîò ïèð â äåðæàâå
óãíåòåííîãî òðóäà
ÿ â áóôåòå øêîëüíîì Êëàâå
ðóáëü îòäàâàë òîãäà...

1994

* * *

Í
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àñêîðÿêà-áåçíàäåãà,
áàëåðèíî÷êà Äåãà,
õîðîøî òîìó æèâåòñÿ,
ó êîãî îäíà íîãà!

Äëèííîðóêèå àëêàøêè,
äåëåãàòêè Ïèêàññî,
ÿ ñåé÷àñ íàëüþ âàì áðàæêè,
ìèëü ïàðäîí, íå êþðàñî.

Ëþäè ñ äûðêàìè, êîøìàðû
Ñàëüâàäîðóøêè Äàëè,
ñÿäüòå âîçëå ýòîé øìàðû,
íàëèâàéòå, ðàç ïðèøëè.

Ïåéòå, ïåéòå, óãîùàþ,
íàïèâàéòåñü õîòü â äóãó,
íàïóãàòü íå îáåùàþ,
ðàññìåøèë áû – íå ìîãó.

ß ñèæó áåç íàïðÿæåíüÿ,
íåòó ìåñòà ìàíäðàæó,
ÿ â óðîäñêîì îêðóæåíüè,
êàê ó çåðêàëà ñèæó.

Äî ÷åãî æå ìû ïîõîæè,
íî – ñïîêîéñòâèå ñàìî –
ìû ñèäèì, êðèâûå ðîæè,
íå ïåíÿåì íà òðþìî.

* * *

Ð
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àêèå, îäíàêî, ó íàñ ïåðåìåíû
èäóò ïîâñåìåñòíî.
À ñ÷àñòüÿ âñå íåòó, è ýòî èçâåñòíî.
À ÷òî íåèçâåñòíî?

Ñûðû è êîëáàñû, ëþáûå ïðèïàñû,
ðîñêîøíûå âèíà.
À ñ÷àñòüÿ âñå íåòó,
à ñ÷àñòüÿ íå âèäíî.
Íî ÷òî-òî æå âèäíî?

Â óðàëüñêîé ñòîëèöå ëåãêî ïîñêîëüçíóòüñÿ
íà êîðêå áàíàíà.
À ñ÷àñòüÿ âñå íåòó, è ýòî áàíàëüíî.
À ÷òî íå áàíàëüíî?

Êòî õî÷åò, ìîëèòåñü ñâîáîäíî – Àëëàõó,
Õðèñòó èëè Áóääå.
À ñ÷àñòüÿ âñå íåòó, è íåò, è íå áóäåò.
Íî ÷òî-òî æå áóäåò?

1994

* * *

Ê
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áåëåí ìîðîçàìè,
òèõèé ëåñ ñòîèò.
Ïîä äâóìÿ áåðåçàìè
áàáóøêà ëåæèò.

Ïîä ñíåãàìè, ðîñàìè,
âîò óæ ìíîãî äíåé
ïîä äâóìÿ áåðåçàìè
ìàìà ðÿäîì ñ íåé.

Ãîðå íåìèíó÷åå,
íåçàðîñøèé ñëåä...
Âàñ ðàçëóêà ìó÷àëà
äåñÿòü äîëãèõ ëåò.

Ìó÷àëà – îòìó÷àëà.
Çàìåðëè â òèøè,
áîëüøå íå ðàçëó÷àòñÿ
äâå ðîäíûõ äóøè.

1994

* * *

Ó
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ò ðàçíîîáðàçíîé æèçíè
â ïåðåìåí÷èâîé îò÷èçíå
ïðèãëàøàþ Âàñ, äðóæîê,
ñîâåðøèòü áîëüøîé ïðûæîê.
Ñïðûãíåì îáà ñ íåáîñêð¸áà
è âîêðóã ïîñìîòðèì â îáà,
ïî ïðè÷èíå âûñîòû
ñ ë¸òà ïåðåéäÿ íà «òû».

Ïîïðîùàåìñÿ ñ íàðîäîì,
ïðîëåòàÿ ýòàæè.
Äàæå ñ ýòèì âîò óðîäîì.
«Ñ÷àñòëèâ áóäü!» – åìó ñêàæè.
Ïîãëÿäè: ðàñöâåë, êàê çíàìÿ!
Ñòàë ñ÷àñòëèâûì!
Âîò òå íà:
îí, ñ÷àñòëèâûé, âñëåä çà íàìè
âûïàäàåò èç îêíà...

Ìû ëåæèì, êàê îòáèâíûå,
êàê íà ïðîòèâíå îíè,
ìû ïðîòèâíû, ìû èíûå,
÷åì â èíûå áûëè äíè.
Íàøè îðãàíû è òêàíè
ïòè÷êè íàãëûå êëþþò.
Äàëåêî çà îáëàêàìè
íàøè äóøåíüêè ïîþò.

1995

* * *

Î
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 ïîñëåäíèå ãîäû, â ïîñëåäíèå äíè
ïîêîéíûé áûë ìðà÷åí, øóòèòü ïåðåñòàë,
äðóçåé ïîçàáðîñèë, ñêó÷àþò îíè,
è ñêðó÷åíà ðóêîïèñü, êàê áåðåñòà,
íàäåæíîé ðàñòîïêîé èäóùàÿ â ïå÷ü,
ãîðè òû, íåñ÷àñòíàÿ, ñèíèì îãíåì,
ïîñëåäíèå ãîäû, è ÷òî òàì áåðå÷ü,
óìðåò, è íå âñïîìíèòå áîëüøå î íåì.
Ñíà÷àëà ñãîðàåò áóìàãà, çà íåé
÷åðíèëà äûìÿòñÿ è ñõîäÿò íà íåò,
íî â ïëàìåíè, äëÿùåìñÿ ìíîæåñòâî äíåé,
íèêàê íå ñãîðàåò íàäàâëåííûé ñëåä.

1995

* * *

Â
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 ãëàçàõ ðÿáèò îò øåëêîâûõ êîñûíîê,
îò àëûõ êîôò è æåëòûõ øàðîâàð.
À òû, ïîýò? ×òî âûíåñ òû íà ðûíîê?
Ìåëîäèþ? Íåõîäîâîé òîâàð.

Ãðåìÿ è òîðæåñòâóÿ íåâîçáðàííî,
îðêåñòð ðûíêà âõîäèò â ãîðîäà.
Îãëîõíåì ñêîðî âñå îò áàðàáàíà
è ôëåéòû íå ðàññëûøèì íèêîãäà.

1995

* * *

Â
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àòèõàþò ãîëîñà,
ãîðîä ñíû íàêðûëè...
Ñïè, çàðàçà, ñïè, êðàñà,
ñëþäÿíûå êðûëüÿ.

Çà îêíîì ñíåæîê èäåò
èç ìîõíàòîé òó÷è.
Ïóñòü òåáå ïðèñíèòñÿ ìåä,
çîëîòîé, òÿãó÷èé.

Ïóñòü ïðèñíèòñÿ,
÷òî òû ñïèøü
â êàïåëüêå âàðåíüÿ.
Çà îêíîì òàêàÿ òèøü –
êàê ïðîïàëî âðåìÿ.

Íàä ïëèòîþ, íà ñòåíå,
çà äåíü ðàçîãðåòîé,
ñïè, íå äàì óäàðèòü ìíå
ïî òåáå ãàçåòîé.

Ñïÿò è ãîðû, è ëåñà,
è ìèðû èíûå...
Ñïè, çàðàçà, ñïè, êðàñà,
êðûëüÿ ñëþäÿíûå.

1996

ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß ÌÓÕÅ

Ç
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* * *
äðàâñòâóéòå, ìåðòâûå!
Áóäó÷è âðåìåííî æèâ,
ê âàì çàãëÿíóë
ïðèñìîòðåòü ñåáå äîáðîå ìåñòî.
È óõîæó, èçó÷èâ âàø ïîãîñò ïîâñåìåñòíî,
ãëàç íà îäíó –
íà âîò ýòó –
ñîñíó ïîëîæèâ.

* * *
ß ãëÿæó, òîâàðèùè, íà âàøå ñåëåíüå.
Ìûñëåííî ïðèêèäûâàþ, ñêîëüêî íàñåëåíüÿ.
×òî-òî âàñ, òîâàðèùà, çäåñü ìíîãîâàòî.
×òî-òî íàñ, òîâàðèùè, òàì ìàëîâàòî.

* * *
Íèêòî íå ïîìíèò íè÷åãî.
Íèêòî íå äîëæåí íèêîìó.
Íèêòî íå ëþáèò íèêîãî.
Íèêòî íå çíàåò, ïî÷åìó.

* * *
Ïðîòÿíóëñÿ òóìàí îò ðåêè.
Ìðàìîð ñ íî÷è ïîïðåæíåìó âëàæíûé.
Ïîìèíàþò áàíäèòà áðàòêè

ÊËÀÄÁÈÙÅÍÑÊÈÅ ÝËÅÃÈÈ

Ç
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êðåïêîé âîäêîé
è ïåñíåé ïðîòÿæíîé.

Íó, à êòî ñî÷èíèë åé ñëîâà,
â íèõ ïå÷àëü ðàññòåëèëàñü ñêâîçíàÿ?
Çíàòü íå çíàåò îá ýòîì áðàòâà,
è ïðàâà: äà è êòî åãî çíàåò?

Íî ïðåäñòàâüòå: îí ðÿäîì ëåæèò.
Ñêðîìíûé êàìåíü – ìîãèëà ïîýòà.
Îí âñåì ìèðîì äàâíî ïîçàáûò,
íî çàòî åãî ïåñåíêà ñïåòà.

* * *
Êàê ñíåã òÿæåë,
â ñîñíîâûõ ëåæà ëàïàõ.
Ïðîðî÷åñêîå êàðêàíüå âîðîí.
Ñîñíîâûé çàïàõ è åëîâûé çàïàõ,
÷óäåñíûé çàïàõ çèìíèõ ïîõîðîí.

2001
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 âèäåë òàíåö æèâîòà.
Êàê æàëü, åãî íå âèäåë òû.
Ïîâåðü, êàêàÿ êðàñîòà,
êîãäà òàíöóþò æèâîòû!

Êîãäà âðàùàåòñÿ ïóïîê,
âîñòîðæåííî ðåâåò òîëïà,
êóäà òàì òàíöó ðóê è íîã
ñ èõ ïà-äå-äå è ïðîñòî ïà!

Æèâîò, óïðóãèé, êàê áóðäþê,
äîâåðõó íàëèòûé âèíîì...
Êàê â íåì, ñâåðøàÿ äèâíûé êðóã,
æåëóäîê õîäèò õîäóíîì!

Ëàäîíü óäàðèëà â æèâîò,
êàêèå ñî÷íûå øëåïêè,
êàê òàì, ñïëåòàÿñü â õîðîâîä,
îòâàæíî êðóòÿòñÿ êèøêè!

ß ÷åì çàêîí÷ó ñâîé ðàññêàç?
Ñ òåõ ïîð ìå÷òà âî ìíå æèâåò:
àõ, åñëè áû åùå õîòü ðàç
óçðåòü òàíöóþùèé æèâîò.

2003

ÒÀÍÅÖ ÆÈÂÎÒÀ

ß
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ñâåòèëèñü âñþäó îêíà,
ðàíî ëþä âñòàâàòü ïðèâûê.
Òÿíåò äûìíûå âîëîêíà
çà ñîáîþ ãðóçîâèê.

Çäåñü íàïåâû è ïðîñòîðû
ñ äåòñòâà ðàííåãî áëèçêè,
ïî óòðàì ãóäÿò ìîòîðû,
âå÷åðàìè – ìóæèêè.

«Ñêîðîé ïîìîùè» êàðåòû
ì÷àòñÿ â äàëüíèå êðàÿ.
Ýòî ðîäèíà ðàêåòû,
áîìáû, ñòàëè è ìîÿ.

Ìîë÷àëèâûìè õîðàìè
áðîäÿò òîëïû â ãîðîäàõ,
íà õîëìå, â ñîñåäíåì õðàìå
ëóïèò â êîëîêîë ìîíàõ.

Àòû-áàòû, øëè äåáàòû,
òåëåâèçîð çàñâåðêàë,
ïîêàçàëè êàíäèäàòû
îáàÿíüå è îñêàë.

Ùè äà êàøà – ïèùà íàøà,
âàøà ïèùà – àíàíàñ,

ÓÒÐÎ

Î
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íåâêóñíà íàì ïèùà âàøà,
íå óñòðîèò îíà íàñ.

Âíîâü óñóøêè, ïåðåòðóñêè
ðàçðàñòàåòñÿ îáúåì,
íå èñ÷åçíåì, êàê ýòðóñêè,
ìû ïî-ðóññêè ïðîæèâåì.

Â êóêîâàíèè êóêóøêè
íàáëþäàåòñÿ êîíòðàñò:
æèâû íèùèå ñòàðóøêè,
ìîëîäåæè – Áîã ïîäàñò.

Óëåòèì â Åðóøàëàèì,
÷òî äîñòèãíóòî â áîðüáå,
íî âåðíóòüñÿ ïîæåëàåì
ìû ê òàêèì ñàìèì ñåáå.

Èñïîãàíèì è ïðîñëàâèì,
áóäåì æèòü äà ïîæèâàòü,
âñå ïðîïüåì è âàì îñòàâèì
ëèøü èñêóññòâî ïðîïèâàòü.

Ïîåäèì êóðèíûõ òóøåê,
çàèìååì ïòè÷èé ãðèïï,
ýòî ðîäèíà ÷àñòóøåê,
ïåë áû äàëüøå, äà îõðèï.

2004
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ëåòåëà ìóõà ìíå â áàøêó,
çàëåçëà, âèäíî, ÷åðåç óõî.
Íàâîäèò íà ìåíÿ òîñêó
ñâîèì æóææàíüåì ýòà ìóõà.

Îíà, âîçìîæíî, ìîëîäà,
íî ìîæåò áûòü, óæå ñòàðóõà.
Íî îò ëþáîé îäíà áåäà:
– Çà÷åì âî ìíå ëåòàåøü, ìóõà?

À ó íåå îòâåò ãîòîâ,
è îòâå÷àåò ìíå çàäîðíî:
– Çàòåì, ÷òî íåò â òåáå ìîçãîâ
è çäåñü ñâîáîäíî è ïðîñòîðíî.

Òâîÿ ïóñòàÿ ãîëîâà,
êàê ïðåæäå, óêðàøàåò ïëå÷è,
à äëÿ ìåíÿ – ìèã òîðæåñòâà:
çäåñü æèëè ìûñëè ÷åëîâå÷üè!

ß íå âî ñíå, à íàÿâó
òâîåþ ïîëüçóþñü ðàçðóõîé,
òåïåðü æóææó çäåñü è æèâó,
à òû òåïåðü æèâè ïîä ìóõîé!

2004

* * *

Â
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îäåëþñü ñóãóáî ëè÷íûì,
ýòîò âçãëÿä – îí òîëüêî ìîé.
ß ïî óëèöàì ñòîëè÷íûì
øåë íåäàâíåþ çèìîé.

Øåë è äóìàë: îò÷åãî æå
äî ñèõ ïîð, óâû, óâû,
íå ñëàãàë ñòèõîâ ïðèãîæèõ
â ÷åñòü êðàñàâèöû Ìîñêâû?

Âåëè÷àéøèå ïîýòû
ñëàâèëè åå ñòîêðàò,
ïåëè Êðåìëü, íàä íèì ðàññâåòû
è ìèôè÷åñêèé Àðáàò.

Íó, à ÿ-òî, ÷òî ëè, õóæå?
È â ñâåðêàíèè îãíåé,
â àòìîñôåðå ëåãêîé ñòóæè
øåë ÿ ñ äóìîþ î íåé.

Íó-êà, íó-êà è à íó-êà,
ñâîåíðàâíàÿ Ìîñêâà –
íåïîñèëüíàÿ íàóêà
äëÿ íåå íàéòè ñëîâà.

Ïåñòðîòà åå ñîðî÷üÿ,
óæàñ áàøåííûõ ãðîìàä,

* * *

Ï
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èíòåëëåêòà ñðåäîòî÷üå,
ïðîõèíäåéñòâà êîíöåíòðàò.

Òû ñëåïîé Ðîññèè çðåíüå,
íî ïðè òîì ñàìà ñëåïà,
ó Ðîññèè – íàñåëåíüå,
ó Ìîñêâû – åå òîëïà.

Âåëèêà â Ìîñêâå ñâîáîäà,
ñêîëü ñêóïåå íàì äàíà.
Äâà íàðîäà, äâà óðîäà,
íî ïðè òîì îäíà ñòðàíà.

Ïî áåñ÷èñëåííûì Ñàäîâûì
áðåë ÿ, çëîáû íå òàÿ,
â íàñòðîåíèè õðåíîâîì:
ÿ – íå òâîé, òû – íå ìîÿ.

×åé æå ÿ? È ÷üÿ æå òû-òî?
Íà Ñàäîâûõ ÷åðåí ñíåã...
Ýòî áóäåò øèòî-êðûòî
íûíå, ïðèñíî è âîâåê.

2004
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åðåíüêèå ïòèöû
âî äâîðå æèâóò.
Æàëü, íî ÿ íå çíàþ,
êàê æå èõ çîâóò?

Äóìàþ, ãàäàþ
ÿ ñðåäü áåëà äíÿ.
À îíè íå çíàþò,
êàê çîâóò ìåíÿ.

2004

* * *

Ñ
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îãîâîðè ñî ìíîé, áåðåçà,
ïîãîâîðè ñî ìíîþ, êëåí,
òîñêà, äðóçüÿ, êàêàÿ ïðîçà,
è ÿ ñòî ëåò êàê íå âëþáëåí.

Çà÷åì, çà÷åì æèâåò æèâîå,
çà÷åì ñòðàäàåò, íî æèâåò?
Î ÷åì ñîáàêà íî÷üþ âîåò,
çà÷åì ãíåçäî ñîðîêà âüåò?

Çà÷åì è âû, äðóçüÿ, ðàñòåòå,
ñòðåìèòå âåòâè â ñèíåâó?
Ñêàæèòå ìíå, çà÷åì æèâåòå,
è ÿ ïîéìó, çà÷åì æèâó.

2004

* * *

Ï
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ûïëÿò ïî îñåíè ñ÷èòàþò,
ïîêà îíè íå óëåòåëè,
à åñëè â îáëàêàõ âèòàþò –
âû ñîñ÷èòàòü èõ íå óñïåëè.

Âåäü êîðøóíàì – âðàãàì ïðîêëÿòûì –
íåòðóäíî òûùè ñáèòü è ñëîïàòü,
êàêîé òîãäà óæ ñ÷åò öûïëÿòàì,
ÿäðåíà âîøü, à òàêæå êîïîòü?!

À òå, ÷òî âñå æå óöåëåëè,
ëåòÿò â íî÷è òóðåöêîé çâåçäíîé,
òàê äàëåêîíüêî óëåòåëè,
÷òî ñîñ÷èòàòü èõ – ñëèøêîì ïîçäíî,

Âîò ïðèçåìëèëèñü âîçëå Íèëà,
ñ÷àñòëèâûå, âåñüìà óñòàëè,
è èõ íè ÷óòü íå îãîð÷èëî,
÷òî äîìà èõ èå ñîñ÷èòàëè.

Æåëàåì ñ÷àñòüÿ èì, óäà÷è,
ïóñêàé â ïàïèðóñàõ ïàñóòñÿ,
ïóñêàé â ñóäüáå ñâîåé öûïëÿ÷üåé
è íå ñî÷òåííûìè ñïàñóòñÿ.

2004

* * *

Ö
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ñïîìíèë î÷åðåäè ÿ ïîñëåâîåííûå
ïåðåä ïðàçäíèêîì çà áåëîþ ìóêîé,
áäåíèÿ íî÷íûå íåçàáâåííûå,
ñìåñü òðåâîãè – õâàòèò ëè? – ñ òîñêîé.

Äðàêè, âîïëè, ìàòåðî÷êè ñìà÷íûå,
çà ìóêó, ãëÿäèøü, è æèçíü îòäàøü.
Íà ëàäîíè íîìåðà òðåõçíà÷íûå
íàíîñèë ÷åðíèëüíûé êàðàíäàø.

Ìóñëèëè åãî. Ñëþíîé ðàçáàâëåííûé,
âûâîäèë- êðèâûå öèôåðêè âèëèñü
òàì, ãäå ëèíèè ñóäüáû, âîéíîé ðàçäàâëåííîé,
äëÿ öûãàíñêîãî âðàíüÿ ïåðåñåêëèñü.

2004

* * *

Â
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î÷üþ äóøíîé çàíîâî ïðèñíèòñÿ:
ñ êåì áûë â äàâíåé þíîñòè çíàêîì.
Óòðîì íà áàëêîí âëåòèò ñèíèöà,
ãëÿíåò áîéêèì ãëÿùåâûì ãëàçêîì.

Äàì åé êðîøåê. Êëþâ ñòó÷èò ïî äåðåâó.
Õî÷åòñÿ ìíå, õëåáóøåê êðîøà,
÷òîá äóøà ìîÿ è âïðÿìü ïîâåðèëà:
÷üÿ-òî ó ìåíÿ ãîñòèò äóøà.

2005

* * *

Í
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ÊÐÀÒÊÎÑÒÈ
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* * *

Îâöû öåëû, âîëêè ñûòû.
Äëÿ ÷åãî æ íàì ïëåáèñöèòû?

Àáðàìîâè÷

Ìóæ÷èíà ýòîò ïðîñòî ÷óìîâîé –
æèâåò íåëåãêîé æèçíüþ êî÷åâîé:
÷óì â Ìàãàäàíå, â Ëîíäîíå – âòîðîé.
È â ïðåññå îí íàäåëàë ñòîëüêî øóìà,
÷òî õî÷åòñÿ ñêàçàòü åìó ïîðîé:
– ×óìà íà îáà âàøèõ ÷óìà!

Çàãàäî÷íîå ñëîâî

«Íå âëàäååòå íàøèì ôîðìàòîì», –
ìíå â æóðíàëàõ òåïåðü ãîâîðÿò.
Íå ïîêðûòü ëè èõ ôîðìåííûì ìàòîì –
ìîæåò, îí-òî è åñòü èõ ôîðìàò?

* * *

Îäèí áûâàåò ãîë è áîñ,
äðóãîé áûâàåò âîð è áîññ.

ÊÐÀÒÊÎÑÒÈ
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* * *

Òâîå ÿ ñëûøàë èíòåðâüþ.
Êàê ÿ æàëåþ ìàòü òâîþ:
ìîãëà ëè äóìàòü òâîÿ ìàòü,
÷òî ñûí òàê íàãëî áóäåò âðàòü?

* * *

Ïîýòîâ þíûõ ìíå ðóãàòü íå ëåíü:
– Âû íàøèõ âñõîäîâ áëåäíûå ðàñòåíüÿ.
Âû ïèøåòå òàêóþ õðåíîòåíü!
Îíà ëèøü òåíü îò íàøåé õðåíîòåíè.

Äîí-Æóàí â ñòàðîñòè

Êîãäà-òî æåíùèí ñõîäó áðàë,
äåâ÷îíêàì þáêè çàäèðàë,
è øëè îíè îõîòíî íà óñòóïêè.
Òåïåðü ïî óëèöàì áðåäåò,
ìå÷òàåò ñòàðûé èäèîò:
âíåçàïíûé âåòåð çàäèðàë áû þáêè.

Ê ïðîäàæå ëåñîâ â àðåíäó

È ëåñ íå èçáåæàë ñâîåé ñóäüáû.
Çàêîí, ÷òî ãîâîðèòü, âåñüìà íåïëîõ.
Óñëûøó ÿ, îòïðàâÿñü ïî ãðèáû,
ãäå: «Ðóêè ââåðõ!», à ãäå è: «Õåíäå õîõ!»
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* * *

Ìåíÿ óêðàëè èíîïëàíåòÿíå,
ñõâàòèâ ïîñëå êîðîòêîé ïåðåñòðåëêè...
Ìåíÿ ê èíûì ìèðàì âîîáùå-òî òÿíåò,
íî ÷óâñòâóþ – ÿ íå â ñâîåé òàðåëêå.

Âìåñòå ñ Ïóøêèíûì

Øàãàéòå, ëþäè, â íîãó ñ âåêîì,
à ëó÷øå – ìàëîñòü âïåðåäè:
áûòü ìîæíî äåëüíûì ÷åëîâåêîì
ñ òàòóèðîâêîé íà ãðóäè.

Áàíêðîòó

Åøü àíàíàñû, ðÿá÷èêîâ æóé.
Äåíü òâîé ïîñëåäíèé ïðèõîäèò.
Áîìæóé!

Òÿãà ê êóëüòóðå

Ðóõíóë ñ äóáà
íà êðûøó êëóáà.

Íåðàâíîïðàâèå

ß ñëûøó ìàòü è ïåðåìàòü
íà óëèöå öåíòðàëüíîé

Áûòü ìîæíî äåëüíûì ÷åëîâåêîì
è äóìàòü î êðàñå íîãòåé...
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è òó æå ìàòü è ïåðåìàòü
íà ñöåíå òåàòðàëüíîé,
è òà æå ìàòü è ïåðåìàòü –
íà çàñåäàíüÿõ âëàñòè,
â ïîñòåëÿõ ìàòü è ïåðåìàòü
â ìèíóòû âûñøåé ñòðàñòè.
Ïîâñþäó ìàòü è ïåðåìàòü.
Äà êàê æå ýòî ïîíèìàòü?
Äà ÷òî æå ýòî, íàêîíåö:
à ãäå îòåö-ïåðåîòåö?!

Âîò ýòî îõðàíà ïðèðîäû

Â Àâñòðàëèè íàçíà÷åí ñóä.
Äàäóò ëåò äåñÿòü íåäîóìêó.
È àäâîêàòû íå ñïàñóò:
ó êåíãóðó óêðàë îí ñóìêó.

Ëåðìîíòîâó

Ëåðìîíòîâ, ïðîñòè ìåíÿ, åé-áîãó,
ñîäåðæàíüå ÿ âëîæó íå òî:
âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó...
Îñòàëüíûå êàòÿòñÿ â àâòî.

Òðóáû

Äÿäÿ Ïåòÿ ïüåò ñ óòðà,
ïîòîìó ÷òî ïèë â÷åðà.
Íîñ áàãðîâûé, äûìíûé âçãëÿä:
òðóáû ó íåãî ãîðÿò.



470

Îí èõ ïèâîì çàëèâàåò,
íî îãîíü íå óáûâàåò.
È òîãäà âäîãîíêó îí
çàëèâàåò ÷åêóøîí.
È ñ âîñòîðãîì âèäÿò äåòè:
ãàñíóò òðóáû â äÿäå Ïåòå!

Ýòî óæå áûâàëî

Îäíàæäû ãîòòåíòîòàì ãîòòû
ñ ÷åãî-òî îòìåíèëè ëüãîòû.
Íî ãîòòåíòîòû è áåç ëüãîò
íå ñäîõëè åùå öåëûé ãîä.

Îäíàæäû ïå÷åíåãàì ñêèôû
íà ñâåò ïîâûñèëè òàðèôû.
È ÷òî æå? Ïå÷åíåãè òå
æèòü íàó÷èëèñü â òåìíîòå.

Îäíàæäû ÷èíîâíèêàì â Òðîå
çàðïëàòó ïîâûñèëè âòðîå.
Îíè, ñîâåùàíüå óñòðîÿ,
è âçÿòêè ïîâûñèëè âòðîå.

Òåì åùå ïðèÿòåëÿì

Õîòåë ÿ âàì íàìûëèòü õîëêè –
ïðîïàë çàïàë.
Ïëåâàë íà âàñ ÿ ñ âåðõíåé ïîëêè...
Íî íå ïîïàë.
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* * *

Íåò â äóøå îáèä è çëîñòè íåò,
íå èìåþ çóá íè íà êîãî.
Îò÷åãî? Ìîé ìàëåíüêèé ñåêðåò:
íå èìåþ èõ íè îäíîãî.

Ó òåëåâèçîðà

Ìûñëè ïëîñêèå, èñòèíû ãîëûå,
íî ïðè ýòîì ñëîâà – íå áåç ðàçíèöû:
ëàäíî óæ, ãîâîðÿùèå ãîëîâû,
íî âåäü åñòü ãîâîðÿùèå çàäíèöû.

* * *

Ìû íå ïðîñòîôèëè âàì,
íàäî æ ïîíèìàòü:
ïåðåñòàíüòå ôèëüìàìè
ðåêëàìó ïðåðûâàòü!

* * *

ß çàêóñèë èêðîþ êðàñíîé,
æèçíü ïîêàçàëàñü ìíå ïðåêðàñíîé.
ß çàêóñèë èêðîþ ÷åðíîé...
Ïðîñòèòå, ðàäè áîãà, âðó:
äîõîä ìîé ñêðîìíûé è ïîçîðíûé –
îí íå íà ÷åðíóþ èêðó.
Ìû æ íå â Ìîñêâå. Êðóãîì – Óðàë.
Äà è ïðî êðàñíóþ íàâðàë.
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* * *

Äèñêóññèè âîçíèêëè ñíîâà.
Ïîçâîëüòå ìíåíüå ïðîèçíåñòü:
äà, ñíîâà íåò ñâîáîäû ñëîâà,
çàòî ñëîâàì ñâîáîäà åñòü!
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ÏËßÆÍÀß ËÈÐÈÊÀ

 ëåæó íà ïëÿæó,
íà äåâ÷îíîê ÿ ãëÿæó.
×òî ïðèÿòíî – íà ïëÿæå
âñå äåâ÷îíêè – â íåãëèæå.
Âñå äåâ÷îíêè â íåãëèæå –
êàê æå ìîæíî íå ãëÿæå?

Îìîâåíèå

Ñûâàþ ñ ñåáÿ ïðèäîðîæíóþ ïûëü,
à ðÿäîì êóïàåòñÿ àâòîìîáèëü.
È ðàäîñòíî ïëàâàþò ïóäåëü è äîã,
âäîáàâîê âëåòàåò áóëüäîã ñî âñåõ íîã.
À òàêæå ñòîèò ïî êîëåíî â âîäå
ïîääàòûé. Çàøåë îí ïî ìàëîé íóæäå.
È ÿ áëàãîäàðåí åìó âñåé äóøîé:
ñïàñèáî – ïî ìàëîé, à íå ïî áîëüøîé!

Èçáà-÷èòàëüíÿ

Ëþáëþ ÷èòàòü òàòóèðîâêè
íà îáíàæåííûõ ìóæèêàõ.
Êàêèå åñòü ôîðìóëèðîâêè
íà íàøèõ ñëàâíûõ çåìëÿêàõ!

Âîò ýòîò ïèøåò, ÷òî îí ëþáèò
è áàá, è âîäêó çàîäíî,

ß



474

à òîò, íàïðîòèâ – ÷òî ïîãóáÿò
íàñ êàðòû, æåíùèíû, âèíî.

À ýòîò ëåã â áîëüøîé ïå÷àëè
ê íå ãëÿäèò ïî ñòîðîíàì,
è íà íîãàõ: «Îíè óñòàëè» –
îí òèõî æàëóåòñÿ íàì.

Ëåæàò äðóæêè íà ïàðàïåòå.
Çíàêîìñòâî ñ íèìè – íåò ïðîáëåì.
Íà ïàëüöàõ: «Êîëÿ», «Âàñÿ», «Ïåòÿ» –
ðåáÿòà ñîîáùàþò âñåì.

Äîâîëüíûé, ñ ïëÿæà óõîæó ÿ,
è ðàäîñòíî çàïîìíèòü ìíå,
÷òî íå çàáóäåò ìàòü ðîäíóþ
ìóæèê, óñíóâøèé íà ñïèíå.

Ïîòîì

Çíàêîìüòåñü ñ äåâóøêîé íà ïëÿæå,
êîãäà îíà îáíàæåíà –
è ñåðäöå ñðàçó âàì ïîäñêàæåò,
÷òî âîò, îíà íàøëàñü – æåíà!

Ñïîëíà îöåíèòå ôèãóðó,
ãðóäè âîëíóþùèé îáúåì...
À òî, ÷òî ñòåðâà èëè äóðà –
î òîì óçíàåòå ïîòîì.

Çíàêîìüòåñü ñ þíîøåé íà ïëÿæå,
îí òàì áåç ïèäæàêà è áðþê –
è ñåðäöå ñðàçó âàì ïîäñêàæåò,
÷òî ýòî áóäóùèé ñóïðóã.
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Ñïîëíà îöåíèòå ôèãóðó
è ìîùíûõ ìóñêóëîâ îáúåì...
À ÷òî îí èçâåðã è ïðèäóðîê –
î òîì óçíàåòå ïîòîì.

Âñþäó ðûíîê

ßâëåíèå ðûíêà íàðîäó
äîëæíî íàì îòòà÷èâàòü óì,
è ñëåäóåò íîâóþ ìîäó
ââåñòè íà êóïàëüíûé êîñòþì.

×òîá íå áûëî ïîñëå ïðîìàøåê,
÷òîá âàñ íå ïîñòèãëà áåäà,
íàøåéòå íà ïëàâêè êàðìàøåê
è äåíåæêè ñóíüòå òóäà.

ßâëåíèå ðûíêà íàðîäó –
äëÿ âàñ ïóòåâîäíàÿ íèòü,
è åñëè âû âõîäèòå â âîäó,
îïàñíî áåç äåíåã âõîäèòü.

Íåñ÷àñòüå âïîëíå âåðîÿòíî...
Èñïîëüçóéòå ðûíî÷íûé çóä:
óòîïÿò âàñ, ìîæåò, áåñïëàòíî,
íî âðÿä ëè áåñïëàòíî ñïàñóò.

Ýðîòè÷åñêîå

Òâîåé ãðóäè óçðåâ îáú¸ì,
òåïåðü ìå÷òàþ ëèøü îá ̧ ì.
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Ãîëûé ôàêò

Ïðèâîëüíî îáíàæèë ÿ ðó÷êè-íîæêè,
îòáðîñèë îäåÿíèå ñâîå...
Íà ïëÿæàõ íàñ âñòðå÷àþò ïî îäåæêå,
ïîðîþ ïðîâîæàþò áåç íåå.

Çíàòü áû ïðèêóï

Êòî íà ëîäêå, êòî â âîäå,
êòî â òåíè ÷èòàåò êíèæêè,
è, êàê âñþäó è âåçäå,
òðîå äóþòñÿ â êàðòèøêè.

Ïåðâûé – ôëåãìà, à âòîðîé
áüåòñÿ ëèõî, îí â óäàðå.
Òðåòèé – òîùèé, íåðâíûé, çëîé,
è ñåãîäíÿ îí â ïðîãàðå.

Èñêóðèëñÿ âåñü, çà÷àõ,
çëîáíî êàðòû îí øâûðÿåò.
«Çíàòü áû ïðèêóï – æèòü â Ñî÷àõ» –
ðàç çà ðàçîì ïîâòîðÿåò.

Êàê åìó íå ïîâåçëî!
Ìîã áû æèòü ñåáå áåç ãîðÿ
òàì, ãäå êðóãëûé ãîä òåïëî,
ãäå øàøëûê, âèíî è ìîðå.

ãäå ìàãíîëèè öâåòóò,
ãäå êðàñàâèöû ãóëÿþò...
À æèâåò, áåäíÿãà, òóò –
èáî ïðèêóïà íå çíàåò.
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* * *

Â ÷åðà ÿ âñòðåòèë äðóãà Âàíþ.
«Çäîðîâî!» – ÿ ñêàçàë. À îí
ñêàçàë â îòâåò: «Ïîøåë òû â áàíþ!»
îí áûë óãðþì è óäðó÷åí.

Ñïîêîéíî âûñëóøàë ÿ Âàíþ,
ïðèêàç èñïîëíèë áåç òðóäà.
Îí ìíå ñêàçàë: «Ïîøåë òû â áàíþ!»
À ÿ êàê ðàç è øåë òóäà.

Åùå ðàç äðóãà Âàíþ âñòðåòèë.
«Ïðèâåò!» – ñêàçàë åìó. À îí:
«Âàëè îòñþäà!» – ìíå îòâåòèë.
Îí áûë óãðþì è óäðó÷åí.

Èñïîëíèë ÿ åãî ïðè÷óäó
è ïîñïåøèë, ÷òî áûëî ñèë.
Îí ìíå ñêàçàë: «Âàëè îòñþäà!»
À ÿ îòñþäà è âàëèë!

È â òðåòèé ðàç ÿ âñòðåòèë Âàíþ.
«Ñàëþò!» – ñêàçàë åìó. À îí
â îòâåò îïÿòü: «Ïîøåë òû â áàíþ!» –
îí áûë óãðþì è óäðó÷åí.

Íó, ÷òî ìíå äåëàòü ñ äðóãîì Âàíåé?
Ìíå ïðîñòî ñ Âàíåþ áåäà:
âåäü ÿ êàê ðàç èäó èç áàíè –
âûõîäèò, ñíîâà ìíå òóäà?
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* * *

 âñòðåòèë â äåðåâíå ïîýòà,
îí ãðÿäêè óñåðäíî êîïàë:
«Êîãäà áû íå äåëàë ÿ ýòî –
âåðíÿê, ñ ãîëîäóõè ïðîïàë.

Íå êîðìÿò ñåãîäíÿ ïîýìû,
êîé ïðîê îò ñîíåòîâ è îä?
Ïîýòû, òîâàðèùè! Âñå ìû
äîëæíû çàâåñòè îãîðîä.

Ïîýòû, ìåíÿéòå ñâîé ïðîôèëü,
è äàæå ìåíÿéòå àíôàñ.
Âîò ÿ – íå ñòèõè, à êàðòîôåëü
òåïåðü ïðåäëàãàþ äëÿ ìàññ!

ß çàíÿò ïðîïîëêîé, ïîëèâîì,
â óäàðíîì òðóäå, êàê â áîþ!
È ÿ âäîõíîâåííî, ñ ïîðûâîì
Íåêðàñîâà ïåðåïîþ:

Ñåÿòü ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå
âðÿä ëè íàñòàíåò ÷åðåä.
Ñåéòå ñåçîííîå, ïóñòü ñêîðîòå÷íîå –
ñåéòå! Ñïàñèáî âàì ñêàæåò ñåðäå÷íîå
ðóññêèé íàðîä!»

ß
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ÅÂÐÀÇÈÉÑÊÈÅ ×ÀÑÒÓØÊÈ

 ãîðîäå Åêàòåðèíû
ìíîãî áåçîáðàçèÿ,
çäåñü çàêîí÷èëàñü Åâðîïà,
íà÷àëàñÿ Àçèÿ.

Íåáîñêðåáû, êàê â Áåðëèíå,
à äîðîãè àäñêèå.
Åâðîïåéñêèå ìàøèíû,
íðàâû àçèàòñêèå.

Çà ðóëåì ñèäÿò êèðþõè
è íà ïðàâèëà ïëþþò,
ïðåáûâàþò â òÿæêîì äóõå
è íà êðàñíûé íå âñòàþò.

Çäåñü ìóæèê íàñòðîåí ãîðäî,
áóäü ñ îáû÷àåì çíàêîì:
÷óòü ÷åãî – ïîëó÷èøü â ìîðäó
àçèàòñêèì êóëàêîì.

Èç ëþáèìûõ âèäîâ ñïîðòà
ìîðäîáîé è âîäêà, íî,
êàê â Åâðîïå, çäåñü äî ÷åðòà
áàíêîâ, êëóáîâ, êàçèíî.

Çäåñü ëåòàåò òó÷à äåíåã,
áàíêè ïóõíóò îò êóïþð.

Â
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Áàáû – êàê èç äåðåâåíåê,
íî îäåòû îò êóòþð.

Â êàçèíî ðèñêíè, çàéäè òû:
ÿðêèé ïðèçíàê ïåðåìåí –
â ÷åðíûõ ñìîêèíãàõ áàíäèòû,
êàæäûé – çíàòíûé áèçíåñìåí.

Äàëåêà îò íàñ Åâðîïà,
äàëåêà îò íàñ Ìîñêâà,
íî íà âûâåñêå ó øîïà –
åâðîïåéñêèå ñëîâà.

Åâðîïååö ñ àçèàòîì
(èëè – åâðîàçèàò)
çäåñü êóþò âîåííûé àòîì,
êàê è ìíîãî ëåò íàçàä.

Çäåñü çàâîäû è òåàòðû,
è ìóçåè çäåñü íàéäåøü.
Ïîãëîùàÿ ïèâî «Ïàòðû»,
êîëîáðîäèò ìîëîä¸æü.

Îí äûìèòñÿ è èñêðèòñÿ
íà ñêðåùåíèè äîðîã –
àçèàòñêàÿ ñòîëèöà,
åâðîïåéñêèé ãîðîäîê.
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ÏÎËÅÇÍÛÅ ÑÎÂÅÒÛ

å çíàêîìüòåñü, ãðàæäàíå, ïî ïüÿíè.
Äåòî÷êè, íå ïåéòå èç ðåêè.
Áàáû, íå èãðàéòå íà áàÿíå.
Íå íîñèòå þáîê, ìóæèêè,

Òåëü-Àâèâ, íå îáèæàé àðàáîâ,
ïîñêîðåå ìèð òîãäà ïðèäåò,
íå óéäè â îòñòàâêó, äðóã Çóðàáîâ –
íîâûé âäðóã äà áîëüøå óêðàäåò?

Äóìà, íå òåðçàéñÿ ëèøíåé äóìîé,
óìíîå ïðèäóìàòü íå äåðçàé,
äóáîâàòûé òâîé ñîñòàâ, óãðþìûé,
íå÷åì äóìàòü – íó, è íå òåðçàé.

Êòî ó íàñ ïðèñâîèë, ñëÿìçèë, ñòûðèë –
íå âåðíèòåñü èç-çà ðóáåæåé.
Íå êëÿíè òû ýòó âëàñòü, ñàòèðèê,
ñëåäóþùàÿ áóäåò ïîõóæåé.

Íå ñòðàäàéòå ñëàâîþ, ïîýòû,
íûíå âû íàðîäó íå íóæíû,
ïåñåíêè ó âàñ äàâíî ïðîïåòû,
äàæå åñëè íå ñî÷èíåíû.

Íå ïå÷àëüñÿ, äîðîãîé íàø Ïóòèí,
ýòî ãîâîðþ òåáå ëþáÿ:

Í
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ãäå ìû áóäåì – òîëüêî òàì è áóäåì,
÷òî ñ òîáîé, à ÷òî è áåç òåáÿ.

Íå çíàêîìüòåñü, ãðàæäàíå, ïî ïüÿíè.
Äåòî÷êè, íå ïåéòå èç ðåêè.
Ñ÷àñòëèâî æèâèòå, ðîññèÿíå,
âñåì ñâîèì íåñ÷àñòüÿì âîïðåêè.
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ÒÎ×ÍÛÉ ÏÐÎÃÍÎÇ

îæäè îêòÿáðÿ îáåðíóëèñÿ ñâåæåé ïîðîøåé,
à ëèâíÿì èþëüñêèì ïðåäøåñòâîâàë âåòåð ñóõîé.
Ïëîõàÿ ïîãîäà – ïðåäâåñòíèöà î÷åíü õîðîøåé,
õîðîøàÿ, åñëè áûâàåò, òî ïåðåä ïëîõîé.

Ä
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* * *

ûâàåò äîæäü ãðèáíîé,
íî ãäå æå äîæäü ìÿñíîé,
íî ãäå æå äîæäü ñïèðòíîé,
ïåëüìåííûé, ñåëüäÿíîé,
õîòÿ áû îâîùíîé?!

Á
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* * *

 ôðàíöóçîâ âûïàë äîæäü ñ ëÿãóøêàìè,
à ó ðóññêèõ âûïàë äîæäü ñ ÷åêóøêàìè.
Ôðàíöóçû ñêóøàëè ëÿãóøåê
è äðóæíî âûøëè íà ðàáîòó.
À íàøè ñêóøàëè ÷åêóøåê –
óâû, íå âûøëè íà ðàáîòó.
Ãîñïîäü áûë ýòèì íåäîâîëåí,
è îí ìåíÿòü ïîãîäó âîëåí.

Ó ðóññêèõ âûïàë äîæäü ñ ëÿãóøêàìè,
à ó ôðàíöóçîâ – äîæäü ñ ÷åêóøêàìè.
Ôðàíöóçû, âûêóøàâ ÷åêóøåê,
âñå äðóæíî âûøëè íà ðàáîòó.
À íàøè, âûêèíóâ ëÿãóøåê,
óâû, íå âûøëè íà ðàáîòó.
Ñèäÿò è æäóò: çàìåñò ëÿãóøåê
èì ñíîâà äîæäü ïðèøëåò ÷åêóøåê.

Ó
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