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На дворе была уже ночь, когда мы, поужинав после охоты и осу-
шив самовар, расположились на отдых, манивший после целого дня 
беготни по лесным полянам и просекам под неустанный лай гончих 
собак. 

Стащив с утомленных ног сапоги, мы разлеглись по расставлен-
ным вдоль стен кроватям и, глядя на ярко пылавшие в печке дрова, 
обменивались изредка ленивыми фразами. 

Все обстоятельства и происшествия охоты были уже подробно обсуж-
дены и рассмотрены во время привалов и за только что покинутым 
столом, откуда жена нашего лесника Николая уже унесла пустые бу-
тылки, тарелки, жестянки с консервами, хлебные корки и сковородки 
с остатками пищи. 

Сам Николай, тоже успевший поужинать, сидел на лавке и при свете 
повешенной на стену лампочки занят был чисткой закопченных внут-
ри и мокрых снаружи стволов наших ружей. 

Моя кровать стояла недалеко от окна, по стеклам которого бараба-
нил частый осенний дождь, и я порадовался в душе, что нахожусь в 
теплой комнате, на сухой и не слишком жесткой кровати, а не дрожу 
от холодного ветра где-нибудь под мокрою елью. 

— А что, Николай, теперь, пожалуй, даже всякая лесная нечисть 
место себе посуше отыскивает, — начал я вслух с тайной надеждою 
вытянуть у старого лесника какое-либо для меня еще неизвестное по- 
ветствование из области деревенской мифологии. 
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— Лешим теперь недолго мокнуть. Они на Ерофея мученика в но-
ры попрячутся и до весны под землею спать будут. 

— Кто же вместо них в лесу и по дорогам таскаться станет? 
— Мало ли их востроголовых немытиков, всюду толкаются и вся-

кую пакость крещеным делают, пока не влетит им от доброго челове-
ка. 

— Это как же влетит? Если водой святою опрыскают или заами-
нят? — продолжал я выспрашивать собеседника, уже чувствуя, что он 
может нечто мне рассказать. 

— Да, бывает и святою водою и молитвою, а часом бывает инако. 
Вот, к примеру сказать, мой дядя, покойный Филипп Матвеич, так у 
него другие разговоры с нечистью были... 

—  А был он пьян в это время, дядя-то твой? — деловито спросил 
Николая с соседней кровати один из незаснувших еще товарищей по 
охоте. 

— Известно, был. Разве станет нечистый без особой надобности с 
трезвым разговор заводить... Так вот, дядя мне, когда я еще лет пятнад-
цати был, рассказывал, что в молодости вышел он раз под вечер на ма-
сляной неделе из кабака, и взгрустнулось ему о ту пору по своей лю-
бушке. — «Вот, кабы какой дьявол доставил бы меня к ней, кажись 
четверти вина ему не пожалел»... 

А любушка-то в другом селе, верст за семнадцать жила. 
Не успел он это сказать, глядит, возле уже стоит мужиченко ка-

кой-то, в валенках стоптанных и сиплым таким голосом ему говорит: 
— Садись на меня — предоставлю. Только не обмани, смотри! 
Дядя здорово выпивши был и хотя понял, кто ему садиться на себя 

предлагает, нисколько не испугался и не только сел, но еще свистнул 
и шапкой помахал. 

А тот, кто под ним был, как припустит, — только избы замелькали, 
а потом заборы, овины, поля, лес и сугробы вдоль дороги... Мужик в 
санках навстречу попался — лошадь на дыбы и в канаву. Старушка с 
узелком шла — как увидела, так и села... А «тот» все бежит и не запы-
хался нисколько... 

А как прибежали к селу, лукавый и говорит: 
— Ты по улице теперь один иди, а когда хозяйка тебя угощать 

начнет, ты выйди в другую комнату и скажи: «А где же мой товарищ?» 
Я тогда приду, и ты меня угости, только, смотри, виду не подавай, что
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 я около сижу. А не позовешь — худо будет! 
И из глаз скрылся. Дядя же к своей любушке пошел. Та ему так 

обрадовалась, что не знала даже куда посадить и чем угостить. А он, за 
столом сидя, задумался; чувствует, что должен позвать теперь «товари-
ща», и страсть ему не хочется в горницу неумытого кликать.  

Вот Филипп Матвеич и думал, да и говорит сударке своей:  
— Никак у тебя недавно пиво варили?  
— Варили, милый, хочешь принесу сейчас ковшичек из подвала? 

Только вот блинков тебе в печь подогреть поставлю... 
— Не беспокойся, голубушка, ты мне дай ковш, а я сам налью и 

принесу. 
Взял он ковш, зажег лучину, спустился в подвал, сперва для хра-

брости хлебнул там и молвит: 
— А где же мой товарищ? 
А нечистый — тут, как тут. — Давненько уже, — говорит, — я по 

свежему пиву скучаю. 
Хотел ему дядя в шапку налить (не давать же бесу поганым ртом к 

ковшику прикладываться), а шершавый ему: 
— Из этой бочки не хочу — эта с молитвою ставлена. Вынь вон у 

той затычку. В нее с руганью лили. 
Едва Филипп Матвеич втулку вынул, как нехристь к бочке мурлом 

своим и припал. Раздулся весь, окаянный, а бочка совсем опустела. 
— Довольно тебе, —говорит дядя; наклонился затем ковшик взять, 

а когда подошел снова к «товарищу», видит — тот стоит около бочки 
своей и смеется: 

— Смотри,—говорит, — она опять полная!.. Ты теперь по своим 
делам иди, а я тебя за околицей поджидать буду. Только позже вторых 
петухов не засиживайся! 

И пропал. 
Покачал головой дядя и пошел наверх к хозяйке своей. 
Та ему засмеялась и говорит: 
— А я уж и соскучилась по тебе. 
Тут они с ней выпили и закусили. Все честь-честью... 
Перед вторыми петухами начал Филипп Матвеич прощаться. Лю-

бушка обиделась даже, его отпуская, что уходит так скоро. 
На околице посмотрел дядя по сторонам и едва успел «А где-то 

мой товарищ?» вымолвить, тот как из-под земли перед ним вырос. 





- 9 - 

— Садись, — говорит, — дорога длинная, а я выпивши, и не могу 
так же прытко, как с вечера, задувать. 

Сел ему на плечи дядя, видит — впрямь охмелел нечистый: ша-
тается и бежит плохо. На пятой версте ему подгонять даже своего ко-
нягу пришлось. 

А тот обижается: 
— Это ты меня за мою верную службу сапогами пинаешь? 
А Филипп Матвеич ему:  
— Беги окаянный, пока я с тебя шкуры не спустил! За свою служ-

бу ты и так бочку целую пива высосал. 
— Я ж его с собой не взял, твоего пива! А за то, что я тебя возил, ты 

мне еще четверть водки обещался. 
— Ах, ты, шайтан этакий! Мало тебе было пиво спортить, еще и 

водки захотел! Так вот же тебе! 
И начал ему дядя с сердцов по шее накладывать. 
Нечистый, сначала припустил по дороге, а потом перемахнул через 

канаву, да в лес, в самую чащу. Дядя хоть наклоняется, а ветки — так 
по лицу и хлещут. Того и гляди без глаз останешься. 

— Стой! — кричит он. А лукавый его так и тащит целиною по 
снегу прямо к болоту... В нем ключей было много и оно зимою не про-
мерзало. 

Видит Матвеич, что приходит ему конец. Того и гляди утопит ока-
янный.  

И вцепился он с отчаянья бесу в его проклятую харю. 
— Я, — кричит, — тебе оба бельма твои выдеру!  
Струсил, верно, лукавый. Ноги отпустил и стал глаза себе закры-

вать. 
Дядя с него соскочил, и вновь на чорта с кулаками. 
—  Ты меня, — говорит, — такой-сякой, зачем сюда завез?! 
—  А ты меня как смеешь обманывать и от своего слова отказы-

ваться?' 
И начали они драться. У нечистого, известно, когти железные. Жи-

во человеку все лицо исцарапал. Но и дядя не плошал: изловчился да, 
благословясь, как даст немытому по уху. Тот так и кувырнулся в суг-
роб.  

Сел на беса Матвеич и ну ему бороду драть...  
И совсем было его ощипал, да петухи в соседней деревне запели... 





Тут нечистый и сгинул. 
А дядя выбрался с трудом на дорогу и лишь утром, когда все доб-

рые люди уже на ногах были, пришел в свое село.  
И видит он, что кто на него ни посмотрит, так и засмеется А когда 

стал бедняга рассказывать, как с чортом дрался, еще пуще издеваются. 
— Скорей всего, — говорят, — то не чорт был, а ведьма. Только ба-

бы так ловко царапаться могут. 
Дядя, чтобы их разуверить, стал доставать из кармана штанов кло-

чья бороды бесовой. Смотрит, а на ладони у него не волосья, а мох 
длинный с деревьев... 

— Не иначе, как тот же бес, — говорил потом Филипп Матвеич,— 
надоумил на другой день приехать в наше село его любушку. Запало 
той на ум, что не спроста от нее накануне гость так рано ушел: вот она 
и собралась посмотреть, в чем дело. Приехала и видит, что ее мил друг 
весь исцарапанный. Посмотрела да и говорит: 

— Подлец ты, подлец! 
С тем и уехала... Дядю же к себе и на порог пускать не велела... 
— Здорово! — произнес с соседней кровати один из товарищей по 

охоте. 
Николай встал со скамьи и, тихонько ступая по комнате, поставил 

в угол вычищенное и вытертое ружье. 
— Во сколько же часов вставать завтра будете? — спросил он, 

остановись в дверях, перед тем как уйти в соседнюю комнату. 



В НОЧЬ НА  
СВЕТЛУЮ ЗАУТРЕНЮ 

(Народное поверье) 
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В старые годы, когда еще господа крестьянами владели, жил у 
одного барина любимый кучер, по имени Онисим. Страсть хорошо за ло-
шадьми ходил. И собой был пригож. Ус черный; кудри вьются; глаза 
блестят; в левом ухе серьга; а бороду начисто брил. Как наденет, быва-
ло, в праздник свой синий кафтан, барский подарок, да подтянется алым 
кушаком, да выйдет на улицу, — девки так друг друга локтем в бок и 
толкают, а молодухи вздыхают только, да глаз от него оторвать не мо-
гут... Барин был у него молодой, тихий; работой не притеснял. Же-
ниться только его все уговаривал. Онисим же все отнекивался. Ему и 
без женитьбы вольготно жилось. Девки да бабы так и липнут. То и де-
ло пироги с маком к нему таскают... 

Только вот замечать стали люди, что Онисим от женского пола от-
страняться начал. «Надоели, — говорит, — вы мне хуже горькой редь-
кн. Отвяжитесь от меня, Бога ради». Прятаться от них даже стал. Сядет 
где-нибудь в укромном месте и на балалайке тренькает. Особенно по-
любилось ему на реке одно место. Каждый вечер, как свою работу спра-
вить, туда проберется, сядет на старой колоде, глядит, как месяц на не-
бе всходит, и играет себе... 

Не любил тоже, когда кто туда к нему приходил. Баб этих самых 
так чуть не в шею гнал, просто. И никто не знал, отчего Онисим так
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 переменился и что с ним такое случилось. 
А случилось вот что. Пошел он однажды на берег и стал играть 

что-то веселое, плясовое. И хорошо играл. Так хорошо играл, что стало 
ему казаться, будто пыль перед ним завилась и легкой струйкою под 
музыку кружится, ходуном ходит, словно пляшет...  

Смотрит Онисим и удивляется. Ветру и нет, а пыль кружится… И 
стал он это каждый вечер во время игры своей замечать… А иной раз в 
пыли нет-нет, да и мелькнет от земли в рост человеческий не то змея 
темная, не то коса девичья, или ровно спина чья-то голая под закатом 
солнечным зарозовеет. Дивится Онисим, а игры не бросает. Пальцы 
так по струнам и отхватывают, а в пыли с каждым днем все ясней и за-
метней девичье тело проступает. После Онисим и совсем ее разглядел. 
Из себя тоненькая, стройная; волосы в четыре косы заплетены. А ког-
да пляшет, то так ногами перебирает, что любо дорого посмотреть. А 
Онисиму это и занятно. Невдомек было парню, что, мол, это за деву-
шка ему кажется. Видит, что собою красива; лицо тонкое, господское; 
брови, как змейки изогнутые, глаза темные, большие, —- ему этого и 
довольно. Редко, ведь, случается, чтобы девка перед человеком без са-
рафана и сорочки плясала. В то время, ведь, строго было... 

Ребятишки, которые в ночное ездили, сами слышали, как Онисим 
поиграет, поиграет, да и засмеется, хотя с ним как будто и не было ни-
кого. Девка же та стала потом к нему и без музыки приходить. 

И парень от нее не бегал. Верно, нечисть эта ему по сердцу при-
шлась. 

Сам же Онисим после рассказывал, что она ему ровно мед стала. 
«Прижмется, — говорит, — ко мне, руками шею охватит и целует; да 
так целует, что даже губы потрескаются и долго после зудят». И не то, 
чтобы она видение какое была, — нет. Виденье, то насквозь пройти 
можно, а эту — нельзя. Эта крепкая была. И не ведьма. У ведьмы глаза 
— злые; а Онисим рассказывал, что у нее были ласковые, да грустные. 
Того и гляди, заплачет. Только это потом стало, как они короче сош-
лись, а первое-то время она веселая была... 

Видят сродственники, что извелся Онисим, по ночам пропадает, 
днем, как сонная муха бродит; лицо осунулось, и задумываться начал. 
Бывалые люди ему и говорят: «Ты лучше нам откройся; мы тебе, мо-
жет, и посоветуем что». Онисим и признайся. «Ходит-де ко мне по но-
чам девушка, и сам не знаю, ни откуда приходит, ни куда поутру про-
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падает. Со мною ласкова, только не говорит ни слова. Очень она мне 
полюбилась, и не знаю, как ее навсегда при себе оставить». 

— Да на что она тебе. Ведь если это русалка с реки или другая 
нежить, то она под венец не пойдет и ни в избе с тобой жить, ни щей 
тебе варить не станет. 

— Если любит, — и под венец пойдет и крещение примет. Только 
это не русалка. У тех, говорит, волосы мокрые и тело холодное, а эта 
совсем как настоящая девка, только сквозь дверь запертую проходить 
может. 

Тут кто-то ему и посоветуй: «В следующий же раз, как она возле 
тебя будет, ты возьми, да и набрось ей на шею свой крест. А там видно 
будет». 

Сказано — сделано. В первую же ночь, как пришла к Онисиму в 
старую баню, где тот ночевал, его гостья и стала к нему ласкаться, па-
рень ей свой нательный крест и накинул. Девушка даже в лице пере-
менилась, метаться по бане начала, потом к нему припала, обнимает, 
плачет и жалостным таким голосом заговорила: 

— Мил человек. избавь ты меня от этой тягости. Век тебе служить 
буду, если снимешь. 

А Онисим ей: «Для того я на тебя и надел, чтобы навек с тобой не 
разлучаться. Хочу, чтобы ты женой моей стала». 

— Мил человек, не могу я навсегда с тобою остаться. Не отпустят 
меня. 

— Кто не отпустит? 
— Да те, у кого во власти живу. Нешто они потерпят, чтобы я крест 

приняла и к людям вернулась...  
И стал тут Онисим девушку свою слезно просить и умолять, чтобы 

она от него вовсе не уходила и навсегда при нем оставалась. Тронул ее 
парень своими слезами. И сама плачет и ему глаза легкими своими 
ладонями вытирает... А наконец, и говорит: «Друг ты мой милый, если 
я теперь с тобою останусь, — едва только солнце взойдет, беспремен-
но умереть должна буду... Ты меня, лучше, отпусти и крест с меня сни-
ми, а то мне в нем назад показаться нельзя будет. Если же хочешь ты 
меня вызволить — есть для того одно только средство. В ночь на Свет-
лую заутреню, перед тем, как станут петь «Христос Воскресе», ты вый-
ди из церкви и пойди налево от паперти; там возле боковой калитки 
железной я тебя ждать буду. Если ты со мною первой похристосуешься, 
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крест на меня наденешь и три раза «Отче Наш» надо мною прочи-
таешь, — я тогда на все дни твоя буду... А теперь крест с меня сними и 
— прощай! Увидимся в ночь на Светлую заутреню». 

Вздохнул Онисим, снял с девушки крест и вновь на себя надел. А 
та парня поцеловала, на ухо его попросила ни с кем без нее не лю-
биться и скрылась —  ровно в стенку вошла... 

Скучная была для Онисима зима. Барин о ту пору за границу уе-
хал. Работы мало было, а радостей и вовсе не бывало. Как ни старался 
парень вновь приманить свою гостью: и в бане ночевал, и на балалай- 
ке под сумерки играл, и на реку ходил зазнобу свою выкликать — ни-
что не помогало. Даже во сне ее ни разу не видел... 

Настал, наконец, и Великий Пост. Отговел Онисим, отысповедался 
и к причастию сходил. Вот и Страстная Суббота наступила. Люди кру-
гом моют, чистят и стряпают, а молодец наш ни о чем, кроме суженой 
своей думать не может. Хоть и говорили ему, что к барскому приезду 
надо и лошадей перековать и сбрую хорошенько смазать и вычистить, 
— всякая работа словно из рук у парня валилась. Ждет не дождется, 
когда в соседнем селе к заутрене заблаговестят. 

Начисто выбрившись и подстригши в скобку черные кудри, наря-
дился Онисим в свой праздничный синий кафтан, перехватил алым 
поясом стан и, блестя новыми смазными сапогами, не утерпел — за- 
шагал в церковь задолго до заутрени. 

Уже стемнело, но дорога была знакомая, и каждый кустик на ней в 
сумраке ему как родному кивал. Радостно идти парню. На березах, ли-
пах и черемухах почки распускаются. Дух такой сладкий... Прошлогод-
ним листом чуточку пахнет и землей талой... К ночи посвежей стало. 
Заяц (облезть, видно, не успел) белым пятном в сумраке через дорогу 
промахал. Птичка перепорхнула в кусты у придорожной канавы... Од-
ну за другой обогнал по пути торопившийся парень двух-трех старух-
богомолок. 

Подошел к церкви Онисим, а там, у каменной ограды и возле па-
перти, собрались уже из дальних деревень старики и старухи, да ребя-
тишки оравой разыгрались. 

Заглянул в церковь молодец, где еще пусто было, и пошел в нетер-
пении налево от паперти, вдоль церковной стены, обходя кресты и мо-
гильные памятники погребенных возле храма господ. Быстро пробрался  
он к запертой крепко решетчатой калитке в ограде. Там никого не вид-
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но; одни только кресты темнеют. Вокруг все тихо. Лишь ветерок шеле-
стит в вершинах кладбищенских голых берез, да издали визг ребяти-
шек долетает... На небе одна за другой серебряные звезды затеплились. 

Походил Онисим между крестов и вернулся к церкви; поставил 
там свечку и вновь терпеливо стал дожидаться заутрени. А народ, тем 
временем, уже собираться начал. Некоторые знакомые с Онисимом здо-
роваются, а он никого словно не видит... 

Вот, наконец, грянул и полетел, гудя по ночному черному небу, 
первый, торжественно громкий удар с колокольни. 

Началась и заутреня. Онисим крестится, поклоны кладет, даже за 
свечой смотрит, чтобы воском себя и других не залить, а сам об одном 
лишь думает: «Пришла уже, или нет еще?..». 

Вслед за крестным ходом выбрался Онисим из толпы у церковных 
дверей и заторопился, хрустя сапогами но затянувшимся лужам, нале-
во от паперти к железной калитке. Глядит, — а его суженая уже там, 
стоит под березкой, вся в черном, как монашенка; один лишь платок 
на голове белый, а лицо строгое такое и неподвижное.  

Стал было Онисим крест сымать и к ней подходить, — она на не-
го замахала и пальцем на церковь показывает: «Рано, мол; погоди, ког-
да заноют». Стоит парень, слушает, как маленькие колокола потихонь-
ку перезванивают, и на невесту свою смотрит. Видит, она на калитку 
косится. Посмотрел и он туда, — за решеткой будто еще кто-то в чер-
ном виднеется.  

Тут колокола стихли. От церкви слова молитвы долетают, а со сто-
роны дороги — словно тройка, бубенцами гремя, по подмерзшей земле 
скачет... В это время запели «Христос Воскресе». Глядит Онисим на 
свою нареченную, и видит, что она ему радостно так улыбается... Но 
едва кончили петь, девушка вдруг встрепенулась и снова лицо к калитке 
повернула. А там с громом и стуком остановилась, храпя, чья-то бор-
зая тройка. Кто-то распахнул снаружи мигом калитку, и Онисим уви- 
дел, как его собственный барин из тарантаса вылезть собирается. 

— Эй, кто тут есть? — кричит барин, — никак Онисим? Подойди-
ка, да помоги вылезть мне! 

— Я, барин! — выбежал из-за ограды к тарантасу парень. Так он 
поражен был приездом своего господина, что обо всем на свете поза-
был.  

— Христос Воскресе, барин, — произнес парень, и поцеловал свое- 
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господина в холодные, как лед, губы. 
Вместо того, чтобы ответить: «Воистину Воскресе», барин неожи-

данно расхохотался и скрылся из глаз вместе с тарантасом, ямщиком и 
лошадьми, а Онисим увидел, что он обнимает и целует холодное же-
лелезо запертой кладбищенской калитки. 

Тут только Онисим про невесту свою вспомнил и к ней обернулся. 
Та с волос своих темных платок сорвала, плачет и руки ломает. 
Увидела, что Онисим крест для нее с шеи снимает и говорит: 
— «Прощай, милый! Много ты меня спасал и немного не мог спа-

сти. Не увидишь меня больше вовек!» 
Помутилось у парня в глазах. Поднял он крест свой, чтобы наки-

нуть своей суженой на шею, но видно нечистая сила руку ему отвела, 
потому что невеста его внезапно пропала, а его крест на вершине иво-
вого кусточка закачался. 

Видит Онисим — нет его суженой, один платок ее, что с головы 
сорвала, меж двух могилок, где стояла она, белеет. 

«Хоть его сохраню на всю мою жизнь», — думает парень, и нагнул-
ся, чтобы поднять тот платок. Но пальцы его воткнулись в небольшую 
кучку мокрого снега. 



Поискал, поискал среди крестов и могил свою суженую Онисим и 
побрел, с тяжелым сердцем, обратно к церкви. Заутреня уже отошла и 
служилась обедня. Нарядные девушки, с красивыми и румяными лица-
ми, на молодца искоса смотрят и локтем друг друга незаметно тол-
кают: — «Глянь-ка, мол, какой он грустный сегодня». 

Не одна из этих девушек охотно бы вызвалась приласкать и уте-
шить пригожего парня, но ни одной среди них не было похожей на 
его нездешнюю пропавшую невесту. 



ВЕСНА 

(Из славянской мифологии) 
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В то далекое время, когда боги, Свароговы дети, не прятались от 
людей, жил в древлянской земле парень, по имени Ян. Он был самым 
красивым отроком из рода Просовичей и искуснее всех умел пускать 
заунывные трели из своей оплетенной берестою, из липовых желоб- 
ков слаженной дудки. Волосы его были мягки и светлы, как лен, вы-
зывая горячее желание у деревенских красавиц положить голову го-
лубоглазого парня на упругие бедра себе и расчесывать слегка вью-
щиеся нежные пряди медным гребнем... 

Когда золотые жгучие стрелы Дажбога прогоняли из древлянской 
земли злую богиню зимы и смерти Марену, Ян с толпой молодых де-
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вушек и деревенских парней ходил за околицу выкликать с ними вме-
сге Весну.  

«Благослови Мати,  
Ой Лелю, Ладо Мати, 
Весну закликати»,  

—начинала чернобровая запевала, дочь берендейской полонянки 
Марьяна, и девичий хор звонко подхватывал призывную песню вечно 
юной дочери Лады — Весне.  

«Весна, Весна красная,  
Приди, Весна, с радостью, 
С радостью, с радостью,  
С великою милостью,  
Со льном высокиим,  
С корнем глубокиим,  
С хлебами обильными»… 

Ян играл на дудке, и все смотрели на полдень, откуда с криком ле-
тели крылатые вестники Весны. 

Большая станица каких-то яркоперых невиданных птиц, покружась 
в вечереющем небе, опустилась за лесом. Парень догадался, что они 
сели на берег протекавшей там реки, и, захотев поближе их рассмот-
реть, незаметно покинул толпу молодежи. 

Торопливо миновал он черневшие пашни, заросли еще безлистого 
молодняка, полное мелодично хрипящими лягушками болотце и всту-
пил, наконец, в высокий и темный, кое-где еще белеющий снеговыми 
пятнами лес. 

Добравшись по узкой тропинке до окаймлявших реку лугов, Ян ос-
тановился при виде множества всяких пернатых на зеленой, кое-где 
залитой серебристой водою поляне, оглашавших окрестность своим ще-
бетом, гоготанием и свистом. 

В небе кружились, густые, как тучи, новые стаи, и среди них юно-
ша заметил что-то большое, издали похожее на облачко, озаренное зо-
лотисто-алыми лучами заката. 
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Своими зоркими глазами Ян разглядел, что это облачко, окружен-
ное и как бы поддерживаемое опускавшимися вниз черно-белыми ку-
ликами, имеет вид ладьи, а в нем стоит неописанной красоты, явно не-
бесного племени дева, в ослепительно сверкающей одежде.  

Когда черногрудые кулики-сороки коснулись своими красными 
лапками земли, богиня покинула свою тотчас же растаявшую в воздухе 
ладью, и из широких рукавов девичьего летника дождем посыпались 
на землю фиалки. 

— Здравствуй, Весна! — запищали, зачирикали загоготали ей на-
встречу собравшиеся на поляне птицы. 

— Здравствуй, Весна! — весело приветствовал ее по пояс выныр-
нувший из реки, зеленой осокою увенчанный водяник и тут же зашле-
пал по воде своей широкой лягушачьей лапой. 

— Здравствуй, Весна! — чуть слышно зашептали, кивая ветвями 
темнозеленых елей и белоствольных берез, бледные древяницы. 

— Ау! Весна-Красна! — загухал, захлопал в ладоши в зарослях 
ельника, словно вспугнутый тетерев, леший. 

И долго с замирающим сердцем следил в изумлении парень за про-
шедшей совсем близко от него юной богиней, с улыбкою рассыпавшей 
по земле то фиалки, то голубые и белые перелески; следил до тех пор 
пока та не скрылась, мелькая в весенних сумерках, среди березового 
молодняка…. 

С того дня Ян каждый вечер стал убегать на берег реки в надежде 
хоть издали, хотя на миг увидать красавицу богиню, которая показы-
валась порой по лесным проталинам, то одна, то в сопровождении тол-
пы берегинь, древяниц и русалок. 

Следя за Весной, отрок не мог не заметить, что та порою словно 
томится и поджидает кого-то, задумчиво гадая на лепестках белого с 
желтым цветка. Скоро он узнал, кого ожидает богиня. Однажды, когда 
молодой парень из-за толстого ствола столетней березы следил за оди-
ноко сидевшей на пне среди зеленой лужайки Весной, внезапно, вме-
сте с лучами заходящего солнца на поляну к ней вышел высокий и стат-
ный Сварожич Ярило. 

С венком из колосьев  пшеницы на золотистых кудрях, в короткой, 
по пояс, белой рубахе и с пылающим от волнения лицом, решитель-
ным шагом направился он к склонившей от смущения голову Весне. 

Ян видел, как та зарделась румянцем стыда при виде подходив-
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шего к ней пылкого бога, но не убежала, а, напротив, сама потянулась 
навстречу его поцелую. 

При звуке этого поцелуя громче залились соловьи, на реке захло-
пали не то крылья птиц, не то ладони русалок, ухнул весело филином 
леший; раскрылись, лопаясь, почки цветов и деревьев, и сильнее стало 
благоуханье черемухи. 

Ян видел, как счастье разлилось по лицу юной богини. Она сняла 
с себя венок из благовонных фиалок и переложила на золотистые куд-
ри Ярилы, а тот возложил ей на голову свой... 

Лишь пoyтpy, на заре, когда влюбленная пара рассталась, вернулся 
домой взволнованный виденным Ян. 

— Весело ли погулял ночку? Да что с тобою случилось, желанный, 
— спросил юношу дед, удивленный невиданным выражением лица у 
светлокудрото внука. 

— Я видел, как любились в лесу бог и богиня. 
— Остерегись, парень, подглядывать тайны богов, — предостерег 

Яна старик, — хоть мы и Дажбоговы внуки, но небесные стрелы могуг 
ослепить и даже насмерть поразить каждого из нас, кто, завидев Сва-
рогово племя, не падет тотчас ничком с зажмуренными глазами на зем-
лю... 

Но Ян не послушался седобородого деда. В тот же вечер отправил-
ся он за околицу, по направлению к реке, в надежде полюбоваться на 
то, как купается молодая Весна и как целуется с пылким Ярилой. 

— Куда ты торопишься, Ян, — остановила парня на краю деревни 
темнокосая Марьяна, — побудь с нами; девушки скоро начнут водить 
хороводы. Хорошо, если бы ты поиграл нам на своей дудке. 

— Некогда, — отмахнулся рукою парень и зашагал по направле-
нию к лесу. 

Солнце не успело еще закатиться, а Ян уже был там, где накануне 
повстречались Весна и Ярило. 

Засев возле опушки в кусты, отрок стал ждать. Неподалеку, блестя 
сквозь деревья, бурля и журча, катила свои веселые струи разлившаяся 
широко река. Крякали чем-то довольные утки; с болота неслось том-
ное воркованье лягушек; радостным хором заливались, славя Весну, 
зяблики, дрозды и бекасы; старательно отсчитывала ей многие лета ку-
кушка... 
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Но вот вдали послышалось пение русалок, сопровождавших обык-
новенно богиню. В их заунывный хор, как алая лента в темнорусые 
косы, вплетался радостный голос Весны. 

Богиня с окружавшими ее русалками и берегинями дошла до реч-
ной излучины, где обыкновенно купалась, и посмотрела на заходящее 
солнце. 

— Подружки, мы успеем еще порезвиться в воде, — сказала она, — 
смотрите, как отражается в ней румянец Дажбога! 

И подавая пример, сбросила с себя расшитый хитрым узором на-
рядный летник. Ян с бьющимся сердцем еще раз увидел золотисто- ро-
зовое от лучей заката тело богини, по зеленой траве приближавшееся к 
светлой воде. 

Но тут произошло нечто непредвиденное. 
Когда Весна была уже возле самого берега, затряслась и разверз-

лась внезапно земля и из черного зева расселины показался бог стра-
шный и неведомый ни Яну, ни разбежавшимся с криками испуга ру-
салкам. 

С кривым мечом на чеканном поясе вкруг пепельно-темного, ни-
чем не прикрытого тела, с серебряной гривой в виде змеи, кусающей 
хвост, на шее, и красным пятном на выпуклом лбу, выскочил он на тра-
ву и схватил царевну Весну. Бесстыдный и страстный, сжал он ее с 
торжествующим криком в своих сильных объятиях и, скаля из-под 
подстриженных черных усов большие белые зубы, сказал сдавленным 
от волнения голосом: 

— Ты моя! Давно ожидал я мига, чтобы тобой овладеть. Никогда 
тебя не увидит больше Ярило! 

— Оставь меня! Я дочь Лады. Как смеешь ты трогать богинь?!.. 
— Я бог Пекла и зовусь Чернобогом. Ты, наверно, слыхала обо мне и 

царстве моем. Мне подвластен также огонь, скрытый в недрах земли, 
деревьях, камнях и даже живых существах. Я согреваю корни растений 
и разливаю томную, горячую страсть в телах богов и людей. Ты хоро-
шо это узнаешь, став моею супругой! 

И Чернобог крепко прижал царевну Весну к своему темно-бледно-
му телу. 

Пойманной птичкой забилась в его руках юная богиня. 
— Ярило! Спаси! На помощь! — тщетно взывала она. 
Позабыл Ян про увещания деда и, хотя был даже без палки, соко-
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лом налетел на обидчика и стал отнимать у него царевну Весну. 
После нескольких тщетных попыток оттолкнуть дерзкого отрока, 

Чернобог выхватил меч свой и мгновенно изрубил Яна на мелкие ча-
сти, упавшие на забрызганную алою кровью траву.  

А бог Пекла с победным радостным криком, прижимая к себе мо-
лодую Весну, провалился в свое подземное царство... 

Когда берег перестал трястись, и края расселины, соединясь, скры-
ли темный зев разверстой земли, испуганные русалки мало-помалу со-
брались на лугу. Они подобрали и похоронили на том же лугу части 
тежа бедного Яна... 

Много месяцев искала по всей земле свою милую дочь кроткая, 
печальная Лада. Когда желтокосая богиня пришла в пределы древлян, 
русалки поведали ей об участи юной Весны и передали венок из ко- 
лосьев пшеницы, свалившийся с головы у ее похищенной дочери. 

Узнав, где Весна, Лада решила проникнуть в подземное царство. 
Выждав время, когда его властелин отлучился на поверхность земли, 
богиня бесстрашно спустилась в недра земли и вошла в построенные 
из красной меди палаты, где поселил свою молодую жену Чернобог. 

С изумленным лицом поднялась ей навстречу с драгоценного пре-
стола в пышные тяжелые одежды облеченная царица Весна. 

— Мама! Как ты попала сюда? — воскликнула она взволнованным 
голосом. 

И видя тревогу, охватившую царицу Пекла, испуганно прижались 
к ней двое ее маленьких сыновей, рожденных в области мрака: золоти-
стоволосый веселый Лель и задумчивый темный Полель. 

— Я пришла тебя звать обратно на землю, милая дочь, — торопливо 
начала свою речь добрая Лада. — Люди соскучились по тебе. Они 
зябнут в снегах и мечтают о твоей ясной улыбке. 

— Не хочу, — ответила медлительно Весна: — на земле холодно. 
Ты сама говоришь это. А здесь мне тепло и уютно, и маленькие дети 
играют возле меня. 

— Снега растают под твоею улыбкой. Голос твой разбудит зверей 
и русалок и призовет птиц из-за теплых морей. А дети твои будут ве-
селиться, гоняясь за пестрыми бабочками по расцветшим лугам. 

— Здесь у меня Чернобог, муж, к которому я уже привыкла, — 
возражала Весна. 

— А там прекрасный Ярило. 



И Лада, сняв с головы, подала дочери когда-то оброненный ею 
венок из золотистых колосьев. 

Увидев этот венок, Весна вздрогнула и изменившимся голосом ска-
зала одно только слово: «Иду»... 

В сопровождении своих двух близнецов-сыновей пошла царица 
Весна из медных палат властителя Пекла... 

И когда, на небесной ладье, запряженной куликами и сороками, 
она вновь прилетела в древлянскую землю, под нежными стопами бо-
гини распустились цветы, русалки поднесли ей венок, где  переплета-
лись незабудки, выросшие из очей погибшего Яна и ярко-алая гвоз-
дика из пролитой им крови. 

Но Весна давно уже позабыла о пытавшемся спасти ее парне и меч-
тала о том лишь, чтобы увидеть скорее Ярилу. 



ЯРИЛО 

Из славянской мифологии 
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— Что с тобою случилось, сынок, — спрашивала Солнцева мать 
вернувшегося поле дневной поездки по крутым склонам высоких не-
бес синеглазого Дажбога. — Почему ты так смущен и задумчив, мой 
милый, — выпытывала она, омывая теплой водой утомленное, горячим 
потом покрытое тело прекрасного бога. 

— Матушка, хотя и стыдно мне, но я все же признаюсь. Каждый 
дань в полдневную пару приходится мне гнать колесницу над пучиной 
морскою, и каждый раз из пенистых волн подымается по пояс кра-
савица в короне из самоцветных камней на волосах огнерыжего цвета. 
Красавица эта улыбается мне и, когда я задерживаю ненадолго коней, 
завет сойти с колесницы. «В подводном царстве моем, — соблазняет она, 
— есть хрустальный терем, где ярким огнем светят на потолке звезды 
морские, а в окна глядят любопытные рыбы. Серебряным песком усы-
паны дорожки в моем саду, где переплетаются ветви красных корал-
лов и дышат, мерцая, голубоватые лилии. Я — не простая русалка, а 
дочь морского царя Осинилы, и много в сенях у меня ждет моих при-
казаний девушек с рыбьими хвостами... Приди ко мне и будь моим му-
жем!.. Посмотри, как я хороша», — кричит она, выпрыгивая почти до 
колен из светлозеленой волны. А при виде того, как стыд заставляет 
алеть мои щеки, красавица, звонко смеясь, начинает плескать в меня 
морскою водою. Вот отчего я смущен, милая матушка... 

— Сын мой, по твоему румянцу я вижу, что пора тебе изведать, что 
такое любовь. Но отдавать тебя морской царевне я не хочу. В подвод-
ном царстве у ней много уже в разное время пропало могучих и слав-
ных витязей. Человеческий род верно уже надоел чародейке, и она 
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затеяла заманить в свои сети юного бога... Но это ей не удастся... Вот 
что: отправляйся лучше на землю, туда, где живет русоволосое, по кро-
ви нам не чуждое племя славян. Теперь страна их объята холодом и за-
сыпала снегом. Но когда ты спустишься к ним, пылкий и радостный, 
страна эта оживится светом, теплом и любовью. Всем дари поцелуи и 
ласку, и ты увидишь, как все вокруг возликует. Там ты встретишь дочь 
желтокосой богини Лады, царевну Весну. Полюби ее и умей уберечь... 
Давно уже заглядывается на нее темнотелый твой родич, царь подзем-
ного огня, Чернобог...  

Покорный материнскому слову, полетел Дажбог из небесных заоб- 
лачных стран на объятую холодом землю. Прорвавшись сквозь серые 
тучи, белым копчиком опустился он вниз, на мгновенно под ним от-
таявший холм; златорогим оленем промчался по дремучим лесам. И 
всюду, где только он пробегал, таяли поспешно снега, бежали, журча, 
из-под серебряных оленьих копыт ручейки, и свежая зеленая травка 
прорастала на оголившихся серо-желтых полянах. 

Прискакал златорогий в славянскую землю, подпрыгнул на косо-
горе, ударился оземь и стал добрым молодцом, красавцем Ярилою. 

Славянский люд приветствовал появление веселого бога полными 
радости песнями и хороводами вкруг костров, на которых пылало со-
ломенное чучело побежденной Марены-Зимы. 

Тянулись, льнули к Яриле молодицы и красные девки. Дружески 
хлопал он по плечу деревенских парней, играя в горелки с толпой мо-
лодежи. Подавая пример смеющимся парам, увлекал разыгравшийся 
бог в душистый молодой березняк пойманную им во время игры по-
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сле шумного бега красавицу. 
Сама как бы нечаянно вышла навстречу ему и помогла себя оты-

скать царевна Весна. И, встретив, полюбил ее пылкий Ярило. 
Едва наступал вечер, шел синеглазый бог к ожидавшей его на усе-

янной цветами поляне стыдливой богине. Тщетно, смущенная ласка-
ми бога, звала она Ночь. Запуганная грубоватыми шутками Ярилы, чер-
новолосая богиня, в расшитом золотом темно-синем платке, не смела 
показаться в землю славян. 

И, покоряясь судьбе, уже влюбленная в румяного бога томно взды-
хала царевна Весна. 

Но недолго тянулось счастье сошедшей на землю юной четы. От 
ветров, облетающих моря и земли внуков Стрибога узнала огненнокуд-
рая дочь морского царя Осинилы, куда скрылся прекрасный царевич, 
которого так старалась она увлечь в свой прохладный терем, на дно 
синезеленого моря. 

— Как, — воскликнула морская царевна, — меня, чьей улыбки 
добиваются все бессмертные дети Сварога, променял этот безусый бо-
жич на неумеющую даже, как следует, петь и плясать девчонку, дочь 
Лады! Нет, не допущу я, чтобы он стал ее мужем!.. 

На колеснице, запряженной тремя парами крылатых, легко несущих-
ся по небу змеев, помчалась чародейка в землю славян. Свистя в ушах 
и развевая пышные косы богини, правили путь ей покорные внуки Стри-
бога. Но не обращала, как обычно, внимания дочь Осинилы на воль-
ные шутки веселых ветров и ни разу не улыбнулась, пока усталые змеи 
не опустили ее на уже расцветшую землю. 

Вещим словом превратила морская царевна своих клубками свер-
нувшихся змеев в черных голубок, a провожавшим ее ветрам велела 
лететь прочь от нее. Неохотно, но все же повиновались красавице Стри-
боговы внуки, и один лишь Посвист осмелился, улетая, поцеловать не-
нароком в щеку царевну. Да и то вслед за тем постарался скорей скрыться 
из глаз... 

Пышноволосая дочь Осинилы, убедясь, что вокруг нет никого, оку-
нула в реку венец свой и ожерелья, и обратила то и другое в гирлянды 
цветов. Велела вслед затем потемнеть огненным своим волосам, посмот-
рела, как в зеркало, в речную гладь на белое тело и прыгнула в прох-
ладные струи серебристой русалкой Купалой. 
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Замешавшись в толпу водных дев и берегинь с древяницами, вмес-
те с ними водила она хороводы в честь встречи Ярилы с юной Весной. 
Выследила чародейка, где в какое время бывает любовница пылкого бо-
жича и, оборотясь стрекотуньей сорокой, мигом слетала в заросший ле-
оом темный овраг с бездонным провалом, откуда был ход в подземное 
царство царя Чернобога. Этот бог давно собирался украсть царевну Вес-
ну и не знал лишь, как ее отыскать. Сев ему на плечо, настрекотала ча-
родейка сорока черноволосому царю с серебряной гривной на шее, ко-
гда, где и как можно похитить невесту Ярилы. Чернобог в тот же вечер 
подстерег и унес царевну Весну в свое подземное царство.  

Погоревал красавец Ярило, но не дали ему долго тужить русалки и 
берегини. Под их хохот, песни и поцелуи скоро забыл ветреный божич 
свою розоликую Весну...  

Однажды, когда утомленный игрою в горелки и любовью Ярило 
лежал в предутренний час у самого берега тихо журчащей реки, неда-
леко от того места, где пропала Весна, из воды показались увенчанное 
водяными лилиями чело и белые покатые плечи вынырнувшей непо-
далеку русалки.  

Это была, принявшая вид водяной девы, дочь Осинилы. 
— Неужели ты меня так и не поцелуешь, прекрасный Ярило? Вот 

уже несколько дней тщетно пытаюсь я протолкаться к тебе, но толпа 
берегинь и древяниц не дает мне приблизиться. Теперь, когда все спят, 
утомясь от плясок и игр, обними меня и поцелуй, хотя один только 
разок, осчастливь русалку Купалу! 

С этими словами приблизилась к берегу темноволосая водяница и 
протянула к Яриле бледные, страстные руки. Не умел отказывать и 
склонился к ней с берега божич, желая коснуться мокрых волос на за-
тылке русалки и припасть к ее в полусумраке темным устам. Но ему са-
мому тесно обвили шею нежные, но цепкие руки, а лицо было прижа-
то ими к холодной, влажной груди. Не успел Ярило опомниться, как 
русалка утащила его на вязкое дно и щекотала там, и ласкала до тех 
пор, пока бессмертный божественный дух не покинул прекрасное те-
ло и не улетел в синее небо, чтобы снова там стать лучезарным Даж-
богом.  

Тщетно пыталась вернуть его к жизни чародейка Купала. 
На береговые цветы вынесла она бездыханный труп молодого Яри-

лы и, убедясь после долгих стараний, что божича не оживить, огласила 





огласила утренний воздух криками скорби. 
Пробужденные этими криками стеклись отовсюду русалки и бере-

гини. Стон пошел по всему лесу от несмолкающих воплей, долетев-
ших вскоре до человеческих сел: 

«Помер Ярилушка! Помер наш ласковый божич!» 
Услышав такую весть, толпами поспешили к реке парни, а с ними 

молодицы и девушки. 
Проливая горькие слезы, обрядили они тело погибшего бога и по-

ложили его в новый гроб из тесанных сосновых досок. Под предво-
дительством одетого в белое платье жреца с заплетенными в косы се-
дыми кудрями, обнесли женщины этот гроб вокруг уже поднявшихся 
нив и похоронили останки Ярилы на самом берегу светлой реки.  

И долго лилась полная жалобы погребальная песня: 

 «Помер наш батюшка, помер!  
Помер родимый наш, помер!..» 

Так причитали женщины. Так причитают они и теперь, хороня в 
начале лета изображение бога Ярилы. 



ЦАРИЦА-СОЛНЦЕ 
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Черный ворон трижды ударил клювом в слюдяное окно распис-
ного терема царицы Солнца. Та отворила оконце и, рассмотрев в пред-
рассветном сумраке стучавшего, спросила: 

— Чего хочешь ты, вещая птица, и кто послал тебя к моему злато-
верхому терему? 

— Светозарная, — отвечал eй ворон: —меня послал царь ветров 
Стрибог. Он приказал тебя предупредить, что завтра сам прилетит по-
видаться с тобою. 

— Хорошо. Передай твоему господину, что я его буду ожидать. 
Ворон улетел, но не успела царица загадать, по какому делу будет 

Стрибог, в оконную слюду снова послышался стук. 
Царица Солнце опять открыла створу. На этот раз, распластав мо-

гучие крылья, к окну припал большой сизый орел. 
— А тебя кто прислал? — последовал вопрос. 
— Владыка Перун велел кланяться тебе и сказать, что завтра после 

полудня сам будет к тебе по важному делу. 
И, взмахнув широкими крыльями, орел заторопился обратно. 
«Почему это оба великих бога выбрали один и тот же день, чтобы 

меня посетить», — думала Солнце, направляясь приказать служанкам 
своим вымести к приезду гостей начисто пол и вымыть большой ли-
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повый стол. 
В назначенный час золотисто-красный петух над кровлею терема 

захлопал крыльями и закричал, возвещая приближение гостей, и поч-
ти одновременно с разных сторон прибыли Перун и Стрибог. Каждый 
из них стал просить у облеченной в багряные одежды царицы отдать 
за нега одну из ее дочерей. 

— Выдай за меня Утренницу, — говорил, протягивая могучую, 
обожженную молниями руку, Перун. — Я властелин громов и заоб-
лачных стран, и твоя старшая дочь станет царить среди воздушных бе-
лых дворцов и зубцами украшенных башен. На синих полях у нее 
будут без счета пастись стада златорогих коров. 

— Отдай за меня твою младшую дочь, — просил похожий на хищ-
ную птицу лицом и одеяньем своим быстролетный Стрибог, — ради 
нее я примчался к тебе от ущелий Карпат. Вечерница станет власт-
вовать над всеми ветрами в мире. От нее будут зависеть морские бури 
и снежные вьюги в степях. По ее слову будут рушиться горы и пере-
кочевывать с места на место стада в царстве ее старшей сестры. 

— Но у обоих вас уже есть дома жены, — возразила царица Солн-
це, — и не только жены, но и дети от них. Разве мало тебе, Перун, де-
вяти сыновей?! Ваши супруги неласково встретят моих дочерей, и я 
боюсь, что их доля будет нерадостной. 

— Утренняя Звезда станет моей самой любимой супругой, — ска-
зал одетый в серый плащ из пушистых перьев волшебных, живущих за 
морем птиц, златобородый Громовник. 

— Царица, ведь и ты не от одного мужа имела детей. Дочери же 
твои, выйдя за нас, не потеряют в своем царственном блеске и оста-
нутся самыми светлыми звездами в небе, — прибавил востроносый 
Стрибог. 

— Мне лестно, владыки, видеть у себя таких, как вы, женихов, я 
рада буду назвать вас зятьями. Одного не хочется мне — выдавать до-
черей против их воли. Если Утренница с Вечерницею согласятся вый-
ти за вас, я позолочу на радостях всю листву на земле. Надо, стало быть, 
вам прежде всего получить их согласие. 

И царица Солнце послала за Утренней и Вечернею Звездами. 
Одна из невест в то время спала у себя в светелке, а другая соби-

ралась идти ворошить серебряными граблями сено на розовевших не-
бесных полях. Обе Звезды в скором времени предстали, закрываясь от  
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стыда рукавом, перед царицею матерью и ожидавшими тех женихами. 
— Дочери мои милые, — начала торжественно мать Солнце, — при-

шло вам время расстаться с девичьей волей. Самые могучие из богов, 
потомков Сварога, сватают вас себе в жены. 

И упали в ответ к материнским ногам обе Звезды. 
— Не выдавай нас, матушка, замуж, не лишай девичьей свободы, — 

стали они жалобно просить в один голос. 
— Разве не любы вам женихи? — спросила мать. 
—Не бойся меня, Утренница! Синий венец из сверкающих молний 

подарю я тебе в день нашей свадьбы и четверку черных громокопыт-
ных коней. От ржания их трясется все небо, — попробовал уговари-
вать свою невесту Перун. 

— У меня есть свой серебряный, с золотыми ободками, блестя-
щий венец и никакого другого мне не надо. Коней же твоих я боюсь и 
ни за что не решусь на них ездить. Мне не любы ни подарки твои, ни 
сам ты, могучий владыка. 

— А я, — свистящим голосом сказал круглоглавый Стрибог, обра-
щаясь к Вечерней Звезде, — пригоню тебе на забаву целые стада небес-
ных волшебных зверей. Все они умеют принимать разные виды. Будет 
тебе чем потешить твое сердце, царевна. 

— Я всегда боялась твоих зверей, небесный владыка. И всегда, 
только лишь завижу их стадо, тотчас же прячусь у себя в терему. И сам 
ты слишком страшен для меня, чтобы я согласилась стать твоею же-
ною. 

—  Простите моих дочерей, дорогие гости. — сказала мать Солн-
це, — они не понимают еще чести, которую вы нм предлагаете. Пого-
дите с ответом. Одумаются они и согласятся. 

— Подумайте, царевны, — сказали женихи и покинули терем ца-
рицы с красно-золотым петухом над острой вершиною резьбою укра-
шенной кровли.  

Как только лип скрылись из глаз, в горницу плавно вошел, блед-
ной рукой оправляя алмазный пояс на серебряной длинной одежде, 
Месяц, бывший в то время супругом царицы. 

Бросив по сторонам внимательный взор и убедившись, что в гор-
нице нет нелюбимого им пасынка, Дажбога, царственный Месяц нап- 
равился к расписному трону жены. 
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—  Я недовольна тобою, — встретила его та, — по ночам ты про-
падаешь, а днем все время спишь, и никогда тебя нет. если нужно. Я 
хотела посоветоваться с тобою. Сейчас только были здесь женихи сва-
таться к Утреннице и Вечернице. 

— Кто? — озабоченно спросил Месяц. 
— Перун и Стрибог. 
— Неужели они согласились? 
— Нет, пока отказываются, но, я надеюсь, потом согласятся.  Стер-

пится — слюбится. 
— Не выдавай дочерей против их воли, — стал говорить Месяц. — 

Перун очень жесток. Сегодня он бросает жену свою, влажноволосую 
Мокошь, ради твоей дочери; завтра бросит и Утренницу для какой-ни-
будь полюбившейся ему облачной девы, а то и зарежет ее как некогда 
Лайму… 

—  Не избаловались бы девки, — опасливо произнесла мать Солн-
це и прекратила pазговор. 

Через три дня, под утро в светелку царицы вновь послышался стук. 
Когда мать Солнце открыла слюдяную створку, у подоконника, впив-
шись в него на когти похожими пальцами, оказался сам птицеподобный 
Стрибог. 

— Ты спишь, Светозарная, — заговорил он поспешно, — а Месяц 
обманывает тебя в это время с твоими дочерьми. Не знаю только, кото-
рую из падчериц он недавно на моих глазах обнимал. Завидев меня 
издали, она немедленно скрылась, а твой муж поспешно поплыл в своей 
серебряной ладье по темному небу...  

— Позвать ко мне дочерей, — тотчас же вскричала царица. 
Немного спустя те явились пред матерью Солнцем. 
— Которая из вас, забыв стыд и страх, обнималась сейчас с Меся-

цем? 
Обе Звезды переглянулись с удивленным лицом. но ни одна из 

них не проронила ни слова. Почувствовав на себе бросаемые девами 
исподлобья гневные взоры, Стрибог смутился и, поспешно распрощав-
шись с царицею, скрылся. 

— Я выучу вас отвечать, — восклицала в гневе мать Солнце. —
Идите сейчас в светелки свои и не смейте оттуда никуда выходить... 
Как только вернется Месяц, немедленно позвать его ко мне, — прика-
зала она испуганно слушавшим слугам. 
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И когда в убранную красным золотом дверь, бесшумно ступая свер-
кающими кривыми туфлями, вошел светозарный Mесяц — сдерживая 
сердце свое, обратилась к нему царица Солнце: 

— Где и с кем проводил ночь, ты, кого я считала так долго един-
ственным другом?! 

Побледнел царь Месяц, но, соблюдал спокойствие, ответил: 
— Ночь принадлежит мне, царица, как тебе — день, и я не обязан 

докладывать тебе о каждом мной сделанном шаге. 
Распалилась гневом мать Солнце, вскочила с трона и воскликнула 

такие слова: 
— С которой из двух моих дочерей ты мне изменил? Говори сей-

час, или ты жестоко раскаешься! 
— Угрозы твои мне не страшны, — отвечал Месяц. —Вольной 

волею я живу у тебя во дворце, вольной волею гуляю всю ночь с кем 
хочу по небесным полям. 

— Отвечай: кого из моих дочерей обольстил ты своим темным 
лицом и сладкою речью? — настаивала царица.  

Месяц стоял, не отвечая ни слова. Да и трудно было ему что-либо 
ответить. Каждую ночь, когда он выходил из златоверхого терема суп-
руги на ночной свой объезд темного неба, то одна, то другая из пад-
чериц Звезд выбегала eго провожать, и Месяц обыкновенно не мог 
удержаться, чтобы не приласкать юной царевны. А теперь царица-же-
на спрашивала, кого он обольстил. Кажется, последнею была Утрен-
няя Звезда, хотя она так похожа на Вечернюю, что всегда возможны 
были обман с их стороны, или ошибка — с его, и бледноликий царь в 
сребротканой одежде никогда наверно не знал, которая из двух его 
падчериц приходит расточать ему ласки, а равно одна или обе... Все 
это мешало ему отвечать, и он нерешительно попытался уклониться от 
прямого ответа. 

— Разве я должен тебе сообщать имена всех тех, кого я любил или 
люблю? Ведь и ты не одного меня только ласкала, и далеко не всем де-
тям твоим прихожусь я отцом. 

— С тех пор как ты стал называться супругом моим и жить у меня 
в терему, ты не должен был знать никого, кроме меня! Запирательство 
твое тебе не поможет. За то, что ты обольстил одну из моих дочерей, я 
накажу тебя так, что ты никогда не забудешь. 



С этими словами выхватила 
царица Солнце у одного из сто-
явших близ трона, одетых в бе-
лое, гридней огнепылающий меч 
и сильным ударом рассекла ли-
цо своему изменнику-мужу. 

— Гоните его со двора мое-
го! —кричала она в яростном 
гиеве. 

Золотыми помелами погнали 
Месяц с Солнцева двора при-
служницы-звезды. И долго ски-
тался он с окровавленным ли-
цом по пустынному небу. 

Украдкой от матери и тай-
ком друг от друга пробирались 
утешить изгнанника его юные 
падчерицы. Вечерница и Утрен-
ница лечили рану его и радова-
лись, видя, что та заживает. 

Время от времени царица 
Солнце, надеясь. что Месяц рас-
кается, призывала его к себе в 
терем, не выпуская его оттуда 
порой по неделе. Целые ночи, 
переходя oт ласки к угрозам и 
от поцелуев к словам, выпыты-
вала она у своего изменника-му-
жа имя разлучницы-дочерн. 

Но Месяц по-прежнему не мог решить, с кем его видел Стрибог, а 
потому на все расспросы жены, как и раньше, упорно молчал. 



ЦАРЕВНА ЖАР-ПТИЦА 

Сказка 
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Ой вы славные гости заморские, вы честные бояре новгородские, 
расскажу вам сказочку занятную, про Жар-птицу царевну прекрасную. 
Был я, как вы, именитым купцом, торговал и с Ганзой, и с фряжской 
землей, а случалось, и далее хаживал. 

Снарядил я раз червленый корабль, волнорез крутобокий, белопа- 
русный, нагрузил товаром Нова-Города: сладким медом, белым воском, 
скатным жемчугом, соболями и лисицами бурнатыми. Поплыл я за мо-
ре полуденное, к дальним берегам индийской земли. 

Подул на море полуночный ветер; подымал он на синем жестокую 
жестокую бурю. Взбушевала, разыгралась пучина морская. Поглотила 
она мой червленый корабль, и кто был на нем — все пошли на дно. 
Только я один на берег выплыл…. 

Поутру, себе пищи промышляючи, взобрался я на высокую гору; 
посмотрел кругом — одно море видать. 

Походил по горе я серокаменной; вяжу, на утесе большое гнездо. В 
нем сидят на пуху пять голых птенцов; каждый ростом с гуся годова-
лого. В гнезде сидят, пищат, есть просят. 

— Вот где, — подумал я, — готов мой обед. Да стало мне вдруг жал-
ко их матери. Она плакать будет. Богу жаловаться. И от тех ее слез не 
будет мне счастья... Вижу тут, ползет к ним черная змея, гадина злая, 
прожорливая. Хочет она жалить тех птенцов, досыта сосать их теплую 
кровь.  

Выбирал я камень поувесистей. Что есть силы кидал в злую гади-
ну. Попадал тем камнем ей в голову. Вышиб дух из тела змеиного. 
Она пала вниз, не шелохнется. 
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В те поры потемнело небо ясное: словно тучей солнце заслонилося, 
сильным ветром обдало всего меня. 

Подымал тут кверху я голову. Вижу, птица с поднебесья спускает-
ся. По пять сажень крыло каждое… А сама в когтях осетра держит. 

Опустилась птица к самому гнезду. Увядала птица мертвую змею и 
воскликнула голосом человеческим: 

— Спаси тебя Бог, добрый молодец, за то, что сберег моих детушек! 
Зовуг меня Черногар-птицей. Здесь живу я на острове каменном и  корм-
люсь по Божьему велению во зеленых водах Окиян-моря. За услугу же 
твою, добрый молодец. как умею, тебе воздам-заплачу... Расскажи мне 
только, как попал ты сюда? 

Отвечал я Черногар-птице таковы слова; 
— Был я в Нове-Городе честным купцом, именитым гостем, кора-

бельщиком. Снаряжал я товаром червлен корабль и поплыл на нем в 
сторону полуденную, к дальним берегам индийской земли. Разыгра-
лась, взбушевала пучина морская: поглотила она мой червлен корабль. 
И кто был на нем все пошли на дно. Только я один на берег выплыл... 
И молю теперь тебя Черногар-птица, коли верно мне хочешь за добро 
отплатить, — ты снеси меня, птица, на родину, в землю русскую, к 
Великому Нову-Городу; только дай мне сначала попить-поесгь. 

И сказала мне Черногар-птица: 
— Чего ж тебе дать — не придумаю. Привередливы вы, крещеный 

народ, — не едите сырым мяса рыбьего; а на острове моем ничего не 
растет. На соседний остров нам не след лететь. Живет на том острове 
Стратим-птица. Больно та птица на людской род сердита. Чуть забе-
леют вблизи паруса, сейчас она с острова — бух в море и начнет в воде 
биться-полоскаться. Разыграется от того ее полосканья пучина морская 
и затянет корабль на самое дно. 

На другом острове живут три сестры лиходейки. Ноги с крыльями 
у них, как у пернатых птиц, остальное же тело человеческое. Зама-
нивают они к себе корабельщиков — заморских гостей и никто живой 
от них не ушел... Нам с гобой и туда не расчет лететь... 

Есть на Окиян-море еще остров. Владеет тем островом Жар-птица. 
С вечера она прилетает, поутру прочь улетает. Целый день ее остров 
без призору стоит. Растут у ней в саду индийские смоквы, наливные 
яблочки румяные; вишни, орешенья там без счету... 
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На тот остров я и снесу тебя. Ты кормись там весь день вплоть до 
вечера. А когда прилетит к ночи Жар-птица — схоронись от нее в зе-
леных кустах. И что бы ты ночью ни видал, ни слыхал — берегись, 
добрый молодец, на глаза ей попасть! Поутру же, когда улетит прочь 
Жар-птица, — выходи из кустов на морской берег. Я тебя подхвачу и с 
собой понесу... А как встретим в море попутный корабль — накажу ко-
рабелыцикам тебя домой отвезти. Сама же в Нов-Город не могу лететь. 
Пути мне туда больше трех недель. Пока летать буду — дети с голоду 
помрут.  

Накормила своих птенцов Черногар-птица, подхватила меня за пар-
чевой кафтан, понесла высоко над синим морем. Пролетела мимо ост-
рова Стратим-птицы, которая птица всем птицам мать. Пролетела ми-
мо чернозубых скал, с коих три сестры, три крылатые лиходейки зазы-
вают сладкими песнями корабельщиков-заморских гостей. Подлетели 
и к острову Жар-птицы. 

Остров тот зарос плодовыми деревами; бродят там по траве-мураве, 
пасутся гнедые туры; порхают по деревьям пестрые птицы. Сверкают 
на острове светлые пруды; цветут на нем махровые цветы. По лугам, как 
по бархату зеленому, бегут-журчат прозрачные ручьи. 

Среди острова стоит златоверхий терем с изукрашенным резным 
крыльцом. У крыльца на цепях свирепые львы. Под окнами лежат лю-
тые тигры. Они не спят, глазами поводят, ушами шевелят, воздух нюхают. 

Покружилась над островом Черногар-птица, опустила меня в гус-
тых кустах и еще раз на прощанье молвила: 

— Держись, молодец, подальше от терема! А завтра поутру я вновь 
прилечу. 
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Пошел я тихонько по острову, вышел на дорожку приглаженную: 
засыпана та дорожка скатным жемчугом. Привела она меня в зеленый 
сад; бьют в нем фонтаны студеною струей. На ветвях висят яблоки ру-
мяные, наливные, сладкие, рассыпчатые. Манят взор заморские плоды, 
разное орешенье и вишенье. Напитался-наелся там я досыта. Вот, стою 
под деревом да и думаю: «Какова-то собою будет Жар-птица?» 

И тут меня сзади вдруг окликнули: 
—- Ты откуда сюда прибыл, добрый молодец? Как зовешься и ка-

кого роду-племени?  
Посмотрел я в ту сторону, где спрашивали, и увидел под яблоней 

соседнею, — на цепи золоченой мохнатый медведь. Испугался туг, 
изумился я, почему медведь не ест меня, говорит мне речью человече- 
ской. 

— Не дивись тому, добрый молодец, что видишь меня в медве-
жьей шерсти. Дай тебе Бог того же избегнуть. Был я, как ты, удалым 
богатырем, первым витязем поморской земли. Увидел я царевну Жар-
птицу. Разыгралось во мне сердце молодецкое. Пошел к ней без зову в 
златоверхий терем и попал навсегда в медвежью шкуру. 

Отвечал я медведю мохнатому: 
— Ты скажи мне правду, бур-космат медведь, какова собой царев-

на Жар-птица и почему на нее негоже смотреть? 
— Caм увидишь, — отвечал медведь, — какова собой царевна Жар-

птица. Сам услышишь, как поет она, как зовет сладким голосом ангель-
ским в свой косящат терем гостя милого. Только ты не ходи к ней на 
ласковый зов. Люб и дорог ей лишь царевич Светел-месяц. Приплывает 
он к острову в серебряной ладье. Идет он дорожкою жемчужною. Дер-
жит он свой путь к чистым прудам; в них купает свое белое тело. И 
лишь в ранний час, предутренний, всходит он на крыльцо изукрашен-
ное, где встречает его царевна Жар-птица.  

А тебе царевна не рада будет. 
Сказал я спасибо мохнату медведю и пошел своей дорогою. Вы-

шел я к терему у чистых прудов, сел там поблизости в зеленых кустах 
и смотрел, как на небе смеркается. 

А как только потемнело небо синее и вышли на нем звезды ясные, 
— зашумели листья древесные, засверкало вдали будто полымя. В вы-
соте захлопало крыльями. Разноцветные искры посыпались. Прилетела 
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на свой остров Жар-птица. Покружилась над кровлею терема, — ос-
ветила полнеба сиянием... и ударилась вдруг о сыру землю. 

Вижу, стала Жар-птица царевною, такой красоты, что и рассказать 
нельзя. На челе у нее корона горит; сквозь платье на теле звездочки 
светят; коса перевита синей молнией. 

Подошла она к прудам тихой павою, сняла с себя ферязь с сороч-
кою, вынула гребень из пышных волос и вошла, не спеша, в воду све-
тлую. 

Вымыв в пруду белое тело, вышла царевна на траву-мураву, выжа-
ла воду из густой косы; вновь надела платьице расшитое и пошла лег-
кой поступью к терему. 

Припали пред нею скимны у крыльца; вздыбились на цепях лютые 
тигры; запели на деревьях нездешние птицы. Стали выше бить фон-
таны студеные. 

Прошла царевна в златоверхий терем, села там у косящата окна, 
белым локтем подперлась и глядит на пруд. 

Много ль, мало ль прошло времени — запела Жар-птица сладким 
голосом: «Ты приди ко мне, мил желанный друг! Припади ко мне на 
белую грудь; поцелуй меня в горячие уста; обними мое нежное тело!» 

Так поет царевна, что себя забыть можно. Не стерпело мое ретивое 
сердце. Вышел я из зеленых кустов, поспешил к златоверхому терему. 
Так и манит меня голос ангельский... Подошел я крыльцу изукрашен-
ному и едва лишь ногу на ступень занес, закричали вдруг птицы за-
морские, на дыбы стали свирепые львы, рвутся на цепях, рычат тигры 
лютые. Ни назад, ни вперед не пускают меня.  

Услыхала царевна шум из крыльце, спускалася вниз со гневным 
лицом.  

— Чего тебе надо, нахальщина?! 
— Лишь тебя одну, — отвечал я ей, — без тебя, царевна, мне и 

свет не мил! 
И ответила мне царевна Жар-птица: 
— Если так я тебе приглянулася, оставайся навсегда в моем тере-

ме. Сиди у окна в моей спаленке. Забавляй меня речью приветливой. 
Будь отныне молодец попугай-птицей. 

И наотмашь меня ударила царевна Жар-птица левой рукой. 
И стал я тут попугаем — пестрой птицею, пестрой птицею с го-

лосом человеческим. 
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У оконца спаленки косящатого привязала меня за ногу цепочкою 
царевна Жар-птица прекрасная. И увидел я в то окошечко, как спус-
тился месяц с неба на море и поплыл в ладье серебряной к острову. 

На берег ступил он царевичем такой красоты, что и сказать нельзя; 
походкою легкой направился к чистым прудам перед теремом. Сни-
мал он там среброкованый шелом, наземь клал свою светлую броню, 
скидывал с себя сорочку белоснежную и купался-мылся во студеной 
воде. 

Выходил потом царевич из чистого пруда, надевал свое нарядное 
платье и пошел молодецкою поступью в терем царевны Жар-птицы. 

Я сидел у одна в ее спаленке и видали, как ласкала друга милого, , 
прижималась нежно к Светлу-месяцу, целовалась с ним сладко Жар-
птица. 

Кровью сердце во мне обливалося. Тяжким камнем тоска легла на 
душу... 

Еле светом лишь в небе забрезжило, как простился царевич с ца-
ревною и уплыл в ладье в Окиян-море. 

А она потом одевалася. Чистую сорочку на белое тело. Червчатый 
летник шитый золотом; вошвы на том летнике темна бархата, пуговки 
на нем — бурмицкие зерна. 

Заплела царевна светло-русые косы, надвинула она золотую коро-
ну. Камни на короне, как жар горят. На ногах сапожки сафьяновые, 
подбиты подковками серебряными. Засыпала корму мне красавица, на-
лила воды чистой скляницу и вышла из терема павою. Ударилась ве-
дунья о сыру-землю и вспорхнула ярко-цветною птицею. Покружи-
лась над прудом и теремом, залила все небо огневой зарей. Вскрик-
нула голосом нечеловеческим и улетела в небесную высь. 

Сижу и грущу я у окошечка. Неужели суждено мне тут век веко-
вать?.. И заслышал тут я взмахи тяжелые. Пролетает мимо Черногар-
птица, кружит над садом и теремом, заглядывает в окна косящаты. 

И воскликнул я громким голосом: 
— Здесь я, здесь, Черногар-птица! Потерял я свой лик человечес-

кий. Обращен я попугаем, птицей пестрою. Помоги мне, если можешь, 
Черногар-птица! 

Подлетела к терему Черногар-птица, ухватилась когтями железны-
ми за наличник оконный и молвила: 
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— Жаль мне, жаль тебя, добрый молодец! Кто попал к Жар-птице, 
тех не жди домой... Но за то, что ты спас моих малых птенцов —попы-
таюсь и я тебя спaсти. Через две ночи на третий день я об эту же пору 
прилечу к тебе. Ты же все замечай, что увидишь здесь!.. 

И захлопала крыльями могучими, улетела прочь Черногар-птица. 
Целый день проскучал я на привязи.  
Воротилась к вечеру в терем Жар-птица. Ударилась ведунья о сыру-

землю: обернулась красною девицею. Вымылась она в чистых прудах; 
тихой павою пришла в златоверхий терем; при виде меня усмехалася.  

— Рад ли ты меня видеть, добрый молодец? Веселится ли твое пыл-
кое сердце, — что так близко ты к своей любушке? Погоди, придет 
Светел-месяц — еще больше мной полюбуешься!.. 

Села она у окошка петь-напевать, мила друга царевича поджидать. 
Только тот к царевне до утра не приплыл. 

Провздыхала царевна всю ночь. Подымалась поздно со хмурым 
лицом.  

Вылетала в небо, слабо вскрикнула. 
Некрасна была в то утро заря. И не долго мне ждать пришлось до 

вечера. 
Прилетела Жар-птица домой засветло. Искупалась наскоро в чис-

тых прудах. Вошла в терем на меня и не глянула. 
Расчесала царевна золотым гребнем свои шелковые косы светло-ру-

сые; сама села у окошечка косящата на скамейке, крытой алым киндя-
ком, и запела грустным голосом:  

«Ты приди ко мне, мил желанный друг, 
Припади ко мне на белую грудь,  
Поцелуй меня сладко в горячие уста,  
Обними крепко мое нежное тело!..»   

Но и  эту ночь не бывал к ней царевич Светел-месяц. Тяжко вздох-
нула, много слез пролила у окошка косящата царевна прекрасная. 

Совсем грустная улетела на рассвете Жар-птица. 
Бледню, бледно светилась в то утро заря. 
Прилетела днем к терему Черногар-птица, зацепилась когтями 

за расписной подоконник, на меня посмотрела и спрашивает: 
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— Приплывал ли в эти ночи Светел-месяц, приходил ли в терем к 
царевне Жар-птице? 

— Вовсе не бывал, Черногар-птица. Так теперь тоскует царевна, что 
и сказать трудно. Кличет она, кличет своего мила друга, ждет-подож-
дет его— и все понапрасному. 

И куда бы это мог он сгинуть-пропасть?  
И отвечала мне Черногар-птица: 
— Для того и сгинул он, чтобы тебе спастись... Только лишь вече-

ром прилетит Жар-птица, ты скажи ей, что знаешь, где царевич спрятан 
и проси, чтобы вернула твой человеческий лик. Но до утра ей ничего 
не открывай. 

А когда Жар-птице время будет с острова улетать, ей скажи ты, 
что схватили Светла-месяца и прячут его в темной пещере за семью 
замками железными, три сестры лиходейки — полуптицы. 

Заторопится тогда спасать его царевна твоя. А как она улетит — ты 
меня к себе жди... Летала я позавчера к Стратим-птице и на царевича 
Светла-месяца ей жаловалась. Ездит-де он невозбранно по синему мо-
рю и не воздает чести ей, Стратим-птице. 

И так отвечала мне Стратим-птица: 
— Как будет царевич мимо плыть, я одно крыло в воду опущу и 

крылом тем челнок Светла-месяца вместо славного острова царевина к 
чернозубым скалам трех сестер пригоню. Пускай его Жар-птица сама 
выручаег.  

Как сказала, так и сделала.  
Только приплыл Светел-месяц к чернозубым скалам, лиходейки- 

сестры ему и рады. Хватали царевича за белые руки. Уводили eго в тем- 
ные пещеры. Запирались с ним за семью замками. Что теперь с ним 
сталось — не ведаю... А пока прощай, добрый молодец! Утром к тебе я 
вновь прилечу. 

Прилетела вечером с моря Жар-птица, покружилась над кровлею 
терема, обернулась прекрасной царевною, скорой поступью вошла в 
свою горницу. 

—  Здравствуй, попугай-добрый молодец! Не бывало ли днем ко 
мне весточки от моего мила друга, царевича Светла- месяца? 

— Ой, была, — говорю, — весточка, красавица, но ее тебе лишь то-
гда расскажу, если ты мне вернешь человеческий лик. 

И ответила мне царевна Жар-птица: 
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— Быть, ин, добрый молодец, по-твоему! 
Спускала меня царевна с золоченой цепи, ударяла меня наотмашь 

правой рукой, и приял я вновь человеческий вид. И стала она тут меня 
расспрашивать: 

— Ты скажи мне, мил добрый молодец, ты поведай, удалый, мне 
весточку, что прислал мне мой любезный друг, возлюбленный царе-
вич Светел-месяц! 

Отвечал я царевне Жар-птице: 
— Сидел я, царевна, у окошечка, смотрел я, царевна, в синее небо, 

ждал-гадал, когда ты вернешься. Смотрю, летит по небу мелкая пташ-
ка. Села она ко мне на косящато окно и говорит мне таковы слова: «Ты 
поведай, попугай, царевне Жар-птице, чтобы прилетала меня спасать-
выручать... А куда и как, царевна, — о том я тебе поутру скажу. 

Распалилась тут гневом царевна Жар-птица: 
— Говори сейчас, деревенщина! А не скажешь — выну ленту из 

русой косы, оберну тебе вокруг белой шеи и той лентой удавлю тебя 
до смерти; тело же твое зверью скормлю! 

— И некому будет, — говорю в ответ, — рассказать тебе, распре-
красная, куда скрылся-пропал твой любезный друг.  

Видит царевна, не боюсь ее гнева. Задумала взять меня ласковым 
словом — хитер и лукав род женский. 

Подошла ко мне она белой лебедью. Положила мне руки на плечи, 
— говорит, улыбаясь, таковы слова: 

—  Полно тебе шутить, добрый молодец, не томи моего пылкого 
сердца; ты скажи мне, куда скрылся-пропал разлюбезный мой царевич 
Светел-месяц! 

— О том тебе, царевна, поутру скажу. 
И начала она тут лаской и шуткою от меня мою тайну выпытывать. 

Обвила мне шею легкой ручкою; в глаза мне умильно заглядывает, а 
сама смеется, приговаривает: 

— Говори сейчас, куда царевича девал?! 
Дальше — больше. Все смеялась да смеялась, а потом вдруг зава-

лила на пуховую кровать и ну меня под силки щекотать. 
— Защекочу, — говорит, — тебя до смерти, коль не скажешь, где 

царевич Светел-месяц! 
Вижу, тут пришел мне конец. Коли правду сказать ей — в ту же 

ночь его царевна вернет, поутру же вновь меня птицей обернет. Ни 
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чего не сказать — как русалка защекочет. Решил я тут, все равно про-
падать, и начал с царевной бороться-возиться. Охватил ее крепко обеи-
ми руками и щекотать себя не даю под силки. А она разыгралась и не 
унимается. 

Так мы с ней и провозились всю ночь. 
Поутру же, как пришло ей время с острова лететь, говорю я царев-

не таковы слова: 
—  Ты ищи своего царевича у трех сестер-лиходеек, в глубокой пе-

щере среди чернозубых скал. 
— Так вот он где, мой желанный друг, — вскрикнула царевна, уда-

рилась оземь, вспорхнула огненной птицей, да так опять закричала, 
что все небо кровью окрасилось. А сама, улетая, мне молвила: 

— Погоди, добрый молодец, до вечера! А там я с тобою за все ра-
зочтусь: за досаду твою и за стыдобушку!.. Дай только царевича вызво-
лить! 

«Ну, — думаю, — плохо мне вечером будет, коли не прилетит Чер-
ногар-птица». 

И не так сильно ждала Светла-месяца паревна моя, как я поджидал 
Черногар-птицу. 

А когда та в небе показалася и на землю ко мне начала спускаться, 
то от всей души я взмолился к ей: 

— Ты возьми меня скорее, Черногар-птица! Уноси меня отсюда ра-
ди птенцов твоих малых. А не то вернется на остров царевна и дурной 
мне здесь конец будет. 

Послушала меня Черногар-птица, брала меня в когти железные, 
полетела со мною по небу. Летим мы и видим над островом трех сес-
тер-лиходеек стоит полымя. 

— Это, — слышу, — уронила Жар-птица с синего неба на черные 
скалы свои огненные перья и от сестер-лиходеек Светла-месяца выру-
чает. 

— Лети, — говорю, — скорее, Черногар-птица! А то она меня изда-
ли заметит и от тебя насильно отымет! 

— Не заметит,— отвечала мне Черногар-птица, — не до нас те-
перь царевне-ведунье. 

Пролетели мы стороной от острова Стратим-птицы. Спала она, вер-
но. Спокойно море было. И понеслись над Окияном-морем полуден-
ным.  



С высоты поднебесной лазоревой глубоко видать море зеленое. 
Видел я на дне серебряный терем водяного царя; вокруг терема 

растут красные дерева; плавают средь них чуда-юда морские; ловят 
чуда-юда мелку рыбу...  

Долго ли, коротко ли несла меня Черногар-птица, — завидели мы 
вдали белопарусный корабль. Было то суденышко венецейское. Плы-
ло дубовое от аравитской земля к славному Гданскому городу.  

Садилась Черногар-птица на высокую корму, опускала меня на па-
лубу тесовую, такову корабельщикам речь держала, громким голосом 
им наказывала:  

— Вы свезите, гости-корабельщики, добра молодца безданно-бес-
пошлинно до самого Гданского города, а оттуда домой сам он путь най-
дет. 

Опустила и со мной распрощалася. Довезли меня в Гданск кора-
бельшики. А оттуда в Нов-Город — рукой подать... 

Boт и вся моя сказочка, честные бояре. Не судите строго, имени-
тые гости. 



СТАТУЯ ПО ЗАКАЗУ 
БЕРЕНИКИ 
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Был тихий час июльского вечера. В загородном доме делосского 
жреца Аполлона, на террасе, откуда так хорошо была видна безбреж-
ная гладь фиолетового спокойного моря, собралось несколько человек, 
приглашенных наa ужин. С венками на вспрыснутых благовониями 
волосах, гости возлежали уже на разостланных вкруг низенького сто-
ла, туго набитых сушеною морскою травою, пурпурно-красных под- 
стилках. Общее внимание было обращено на виновника пира, знаме-
нитого скульптора Архиппа. Хозяин дома, Зенодот, пригласивший вая-
теля сделать для храма, взамен нескольких пришедших в ветхость ста-
туй богов, новые их изображения, очень ухаживал за Архиппом и вся-
чески старался, чтобы ему не было скучно. 

Две делосских красавицы, жены городских архонтов, Феодора и 
Лаодика, пришедшие на ужин вместе с мужьями, наперерыв стара-
лись занимать почетного гостя, показывая ему, что он нравится им не 
только как знаменитый художник. 

Каждая из молодых женщин втайне надеялась, что черты ее оста-
нутся увековеченными в лице одной из богинь, статуи которых Ар-
хипп будет работать для храма, а может быть, и муж согласится зака-
зать ваятелю за сходную цену ее собственный мраморный бюст. 

Разговор не успел еще сделаться общим. Один из архонтов, лю-
безно улыбаясь окружающим, думал в то же время о беспокоившем его 
земельном процессе; другой, шутя с женой сотоварища, Лаодикой, рев-
ниво и незаметно следил за каждым взглядом своей собственной суп-
руги, Феодоры, а состоящий при храме поэт, обязанность которого бы-
ла перекладывать в стихи записанные жрецами откровения бога в ше-
лесте священных деревьев, делил свое внимание поочередно между зна-
менитым художником, хорошенькою племянницею Зенодота и слегка 
разбавленным горячей водою пряным душистым вином. 

Зенодот поддерживал тем временем с ваятелем разговор об искус- 
стве. 

— Мне более или менее известны, Архипп, все твои главные про-
изведения, но мне хотелось бы также знать, которое из них ты любишь 
больше всего. Не всегда ведь самые красивые дети пользуются наи-
большей любовью родителей. 

Отхлебнув из серебряной чаши вина, Архипп отвечал: 
— Самые любимые наши произведения, — это те, которые поте-

ряны для нас невозвратно. 
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Предполагая, что за этою фразою кроется что-то интересное, быть 
может трогательная история о первой любви молодого художника, 
Феодора, как бы поощряя его. произнесла: 

—  Какая красивая и вместе с тем верная мысль! 
Но скульптор уже продолжал: 
—  Как порою хочется нам вернуть себе то или другое, доставив-

шее некогда успех нам произведение! Если бы я был уверен, что мне 
удастся отыскать мою первую работу, — не колеблясь поехал бы я в 
далекую Сирию и там, за какую угодно цену, купил бы сделанную по 
моему слепку, сам не знаю даже, из бронзы или из мрамора, статую. 

—  Неужели, о Архипп, ты не дорожил в юные годы твоей славой и 
не интересовался судьбой твоих произведений, — спросила жена дру-
гого архонта. 

— Нет, Лаодика, именно потому, что я в те годы слишком стремил-
ся к славе и горел желанием научиться искусству, я бросил первую 
свою статую исполненной в глине и умчался в Пергам, едва получив 
за нее первые в жизни золотые монеты. 

—  В истории с этим моим изваянием до сих пор есть для меня 
много загадочного, а может быть, — прибавил Архипп, отхлебнув еще 
раз из кубка, — не обошлось там и без волшебства. 

Жены архонтов и племянница Зенодота стали горячо просить зна-
менитого мастера рассказать им эту историю. Скрыв любезной улыб-
кой скептический взор старческих глаз, к ним присоединился и сам 
верховный жрец: 

— О, Архипп, не скрывай от потомства своих первых шагов к за- 
воеванию славы! Я уверен, что еше в ранней юности сопутствовало 
тебе благоволение богов. 

— Я предоставляю тебе, Зенодот, решить, кто из бессмертиых помо-
гал мне в моем первом труде. Я же охотно вам всем расскажу об этой 
работе, давшей мне возможность поехать потом  учиться к пергамским 
и александрийскили мастерам... 

—  Я родился в далекой знойной Гадаре, и могу поэтому вместе со 
славным поэтом Мелеагром воскликнугь: 

«Свет я впервые узрел в Гадаре, Сирийских Афинах». 
— Называться Афинами город этот имеет впрочем довольно сом-

нительное право. Действительно, там не переводятся поэты, хотя не из 
крупных, но старательно подражающие александрийским образцам. 
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Есть театр, есть и два-три скульптора, изображающие в виде богинь 
Олимпа жен римских чиновников и местных купцов, хотя наиболее 
богатые из последних, вследствие религиозного суеверия, враждебно 
относятся к изобразительным искусствам. Да и сами скульпторы пред-
ставляют там скорее ремесленников, занимающихся украшеньем до-
мов и изготовлением каменных саркофагов для усопших. 

— В одну из таких мастерских, выделывавших капители для ко-
лонн и мраморные гробницы, отдан был я дядей моим после того, как 
повальная болезнь унесла у меня родителей и братьев. Отдав меня 
туда, дядя счел себя исполнившим родственный долг и больше обо 
мне не беспокоился. Я же был предоставлен всецело на милость свое-
го хозяина. 

—  Не могу однако пожаловаться на последнего. Это был человек 
хотя и требовательный, строгий, но справедливый и не жестокий. 
Видя, что у меня есть способности и прилежание, он старался меня 
научить всему, что умел. А его бездетная жена, которой я всегда ста-
рался угодить, помогая ей по хозяйству, благоволила ко мне и отно-
силась почти как к члену семьи. 

—  Другие работники, большая часть которых были рабы, тоже 
любили меня за мой веселый характер и не сердились, когда я в часы 
отдыха, лепил из глины небольшие фигурки с очень похожими на них 
смешными человеческими лицами. 

—  Со временем я усовершенствовался, поскольку это возможно 
было без художника-руководителя, в уловлении сходства и технике 
лепки, и даже на память ухитрялся более или менее удачно изобра-
зить того или другого посетителя мастерской. Хозяина это забавляло, 
но он не придавал способности моей особого значения. «Наш хлеб, — 
говорил он, — это гробницы. Если ты сумеешь красиво переплести по 
бокам саркофага гирлянды виноградных лоз и колосьев, это тебе при-
годится гораздо более, чем раз в три года исполненная статуя, за ко-
торую заказчица еще тебе не заплатит. А гробницы — дело верное, да 
и расплата по ним скорая»... 

— Тем более я был удивлен, когда однажды в час обеденного 
перерыва, меня позвала к себе хозяйка и сказала: 

— «Послушай, Архипп, я хочу доставить тебе заказ, который, если 
ты его исполнишь как следует, сможет тебя вывести в люди... Ко мне 
приходила вчера одна моя знакомая, Береника. Она расплачивалась за 
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надгробную стелу своего второго мужа, которого недавно похоронила. 
Хоть тот и недолго с ней прожил, но оставил все-таки ей большое на=-
следство. Теперь эта женщина очень богата и может, не боясь никого, 
исполнять все свои прихоти... Так эта Береника мне говорила, что хо-
тела бы иметь бюст или статую одного странствующего по здешним 
местам галилейского мага. Иошуа бен Иозеф заходил года два тому 
назад в Гадару и исцелил здесь несколько человек, в том числе и Бе-
ренику, страдавшую тогда изнурительною тяжкою болезнью. Оправив-
шись после этой болезни, она в скором времени вторично вышла за-
муж и теперь стала богатой наследницей. Из чувства признательности 
к тому, кто ее исцелил, она хочет в настоящее время послать кого- 
нибудь из здешних скульпторов посмотреть на этого мага и вылепить 
с него бюст, но только непременно похожий... Едва она мне об этом 
сказала, я тотчас сняла со стены и показала ей сделанный тобою из 
ценного воска мой барельефный портрет. Барельеф Беренике очень 
понравился и она предлагает тебе отправиться в Иерусалим, где теперь 
скоро праздники, на которые обыкновенно приходить этот пророк. 
Она даст тебе и денег на дорогу. Я попрошу мужа, и он наверно тебя 
отпустит. Если же ты успешно справишься, в чем я уверена, то Бере-
ника щедро заплатит тебе, а хорошо исполненная работа привлечет к 
тебе новые заказы... Мы с мужем не завистливы и рады будем, если 
тебе повезет... Сегодня же вечером сходи к ней повидаться. Я обеща- 
ла это Беренике». 

— Повинуясь желанию хозяйки, я побывал у ее знакомой. Эта вы-
сокая, тонкая, еще красивая женщина, быстро сговорилась со мною, 
научила как отыскать в Иерусалиме галилейского чудотворца и снаб-
дила меня достаточной суммой на путевые расходы. Так как/времени 
до иудейских праздников оставалось немного, то на следующий день 
я уже бодро шагал по дороге, ведущей левым берегом быстро теку-
щего Иopдана почти до самого Моавитского соленого моря. Дорога 
эта ведет большею частью по равнинным, хорошо орошенным небо-
льшими потоками, красивым местам, и порой обсажена даже тенисты-
ми рядами индийских смоковниц. После нескольких дней пути мимо 
почти непрерывно цветущих садов, добрался я до иерихонского брода. 
Там перешел я на другой берег и вступил в каменистую Иудею. Зано- 
чевав в Иерихоне, я на следующий день, еще засветло, был в Иеруса- 
лиме. 
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— С утра я направился на поиски галилейского мага. 
— Но меня ждало большое разочарование. Люди, к которым меня 

направила Береника, видимо напуганные происшедшими незадолго до 
того событиями, шепотом сообщили мне, что отыскиваемый мною 
ессейский пророк и чудотворец, не поладив в чем-то с местным влия-
тельным советом жрецов, санхедрином, был обвинен в попытках про-
возгласить себя царем иудеян и отложиться от римлян, за что и был 
несколько дней тому назад распят на кресте за городскою стеною. 

— Это известие очень меня огорчило, но не окончательно лиши-
ло бодрости. Если хищные птицы не выклевали казненному глаз, и 
лицо его не слишком изменилось, можно было, разглядев его хоро-
шенько, попытаться изобразить что-либо схожее. И, расспросив о ме-
сте казни, я отправился посмотреть на распятого. 

— Но какова же была моя досада, когда я, еще по дороге, узнал, 
что выданное для погребения тело казненного было, еще накануне, 
украдено из запечатанной гробницы, несмотря на приставленную око-
ло римокую стражу. Мне приходилось неоднократно ранее слышать, 
что родственники воруют тела казненных с крестов, для того, чтобы 
похоронить их, но я никак не мог понять, кому могло понадобиться 
уже погребенное тело. Такими делами занимаются повсюду только 
колдуньи, которые нуждаются, как известно, в человеческом жире, гла-
зах и кистях рук для приготовления запрещенных законами всех стран 
волшебных мазей и прочего чародейства. 

— Поэтому я решил отправиться к колдуньям. Так как и они не-
равнодушны к серебряным монетам, то я рассчитывал, что при содей-
ствии их мне, может быть, удастся напасть на след похищенного тела. 

—  Но колдуний в этом городе, ввиду очень сурово карающих за 
волшебство местных законов, не оказалось почти вовсе. Единственная, 
которую мне удалось найти, принадлежавшая к кочевому племени моа-
витян гадалка-волшебница, хотя и не знала ничего, где тело казнен-
ного, но за три серебряных монеты согласилась попытаться вызвать 
для меня на короткое время тень или призрак отыскиваемого мною 
ессейского пророка. Мы сговорились, что встретимся в полночь не-
подалеку от места казни, за городскою стеною, и она почти ручалась 
мне за успех своих заклинаний. 

— Еще до вечернего закрытия ворот вышел я за городские стены и 
долго бродил среди разбросанных вокруг загородных садов. При свете 
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молодого месяца пришел я наконец к тому пригорку, у которого жда-
ла меня моавитянка. 

— Когда по голосам сменяемой неподалеку, у ворот, стражи мы 
узнали, что наступила полночь, чародейка очертила большой круг для 
себя и меня, предупредила, чтобы я ни в каком случае не выходил за 
черту, разделась донага, натерлась пахучею мазью из глиняной баноч-
ки, попрыскала на все четыре стороны света, а затем и на нас обоих из 
стеклянного флакона и заунывным голосом начала читать на незнако-
мом для меня языке заклинания. При свете то появлявшегося из-за туч, 
то прятавшегося месяца, я мог разглядеть, какой страх был написан на 
лице кривлявшейся колдуньи. Страх этот мало-помалу стал переда-
ваться и мне. Порой мне слышалось щелканье чьих то незримых зубов, 
а выкрикам ведьмы как будто вторили страшные, подобные эху голо-
са. Я стал опасаться, что, вызвав каких либо местных злых демонов, 
заклинательница отдаст меня им, в качестве умилостивительной жерт-
вы, на растерзание. Эта мысль все более и более овладевала мною. 
Когда же пришедшей в исступление колдунье что-то почудилось, и 
она с криком вцепилась в меня крепко и больно костлявою рукою, я, в 
свою очередь, дико вскрикнув от ужаса, вырвался от нее, перескочил 
за черту волшебного круга и без оглядки пустился бежать, не разбирая 
дороги. 

— Как теперь помню, что кто-то стремился меня догнать в тем-
ноте и кричал завывающим голосом. Тогда мне казалось, что за мной 
гонятся по крайней мере Эмпуза с ламиями, но теперь я склонен ду-
мать, что меня догоняла сама заклинательница, которой я не заплатил 
еще денег, и она, не желая их лишаться, старалась меня воротить. Но я 
не узнавал ее голоса и мчался, словно меня подгоняли бичи эвменид. 

— Перескакивая в темноте через невысокую стену какого-то вино-
градника, я повредил себе ногу и свалился без сил на недавно взры-
тую мотыгами землю. Там я пролежал до утра. 

— Когда взошло солнце и отворены были городские ворота, я под-
нялся на ноги, страдая от боли, кое как приковылял  в Иерусалим и 
добрался до нанятой мною каморки. Там я должен был пролежать 
несколько дней, прикладывая к ушибленной ноге мокрые тряпки, 
пока боль несколько не утихла и ко мне не вернулась способность хо-
дить. 
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— Деньги у меня были уже на исходе, дальнейшее пребывание  в 
городе иудеян ничего не могло сулить мне приятного, а потому, рас-
платившись за постой и не пожелав даже осмотреть поближе знамени-
тый храм на Сионе, я в одно прекрасное утро вышел из Иерусалима и 
направился обратно по иерихонской дороге. 

— Вероятно, повреждение в ноге недостаточно зажило, так как спу-
скаясь с гор, я скоро вновь почувствовал боль и начал хромать. 

— Опираясь на палку, добрел я до Иерихона и отдыхал там го-
раздо дольше, чем это обыкновенно делают путники. Собравшись за-
тем с духом, пошел я по прииорданской равнине к пешеходному бро-
ду. Это место очень оживленное, так как за ним дорога разветвляется: 
направо — в земли кочевых арабов, а налево — на Перею и Галаад. Ме-
ня то и дело обгоняли всадники на ослах, конях и верблюдах, иногда 
чей-нибудь роскошный паланкин, несомый шестью или восемью дю-
жими рабами, я же, грустно и не без зависти смотрел им вслед. Пе-
шеходы тоже, порой не без шуток, перегоняли меня, и я шел, страдая 
от боли в ноге, одинокий и грустный. 

— Как теперь помню, мысли мои вертелись около казненного га-
лилейского пророка. Я искренно жалел, что не имел возможности по-
видать Иошуа бен Иозефа и вылепить его статую, и мысленно пенял 
ему за то, что он допустил себя преждевременно казнить... Прощай те-
перь и выгодный заказ, и мечты об учении у какого-нибудь xорошего 
скульптора, искусство и слава!.. 

— Эти грустные мысли мои развлек несколько пешеход, догнав-
ший меня, но не пожелавший почему-то, подобно другим, обогнать. 
Он даже замедлил несколько шаг свой, глядя в лицо мне, словно ста-
раясь внимательнее меня рассмотреть. 

— «Ты принимаешь меня верно за своего знакомого, приятель», — 
сказал я ему по-сирийски: — «или, может быть, я напоминаю тебе 
должника, обещавшего тебе вернуть десять мин? Знай же, что я ни от 
кого не брал еще в долг». 

— «Пусть так», — ответил он приветливым голосом, — «но я за- 
метил у тебя на лице помимо ощущения боли еще и заботу, вроде той, 
что бывает как раз у людей, которым не удалось уплатить вовремя 
долг». 

— «Ты почти отгадал, мой друг», — сказал я, — «но если я и дол-
жен кому-нибудь, то отнюдь не золото и не серебро». 
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— «Ты думаешь верно о неисполненной работе»? 
— Я внимательно посмотрел на своего спутника. Это был человек 

несколько выше среднего роста, со светло-каштановыми, до плеч, вью-
щимися волосами и странно золотистым цветом липа. Черные брови, 
почти соприкасались в своих основаниях, казались распахнувшимися 
крыльями птицы. Широкие поля дорожной шляпы бросали тень на мо-
лодое, участливо ко мне обращенное лицо незнакомца. 

— «Ты прав, товарищ. Мне, по-видимому, придется лишиться очень  
выгодного заказа», — отвечал я ему и рассказал затем про поручение 
Береники, которого я не мог исполнить из-за того, что иудеяне совсем 
некстати казнили своего пророка. 

— «Судьба каждого пророка у иудеян — рано или поздно быть каз-
ненным», — задумчиво сказал мой попутчик. «Тебе конечно жаль тех 
удовольствий, почестей и награды, которых ты лишился вместе с за-
казом из-за преждевременной, по твоему мнению, смерти Иошуа бен 
Иозефа»? 

— «Ты не упомянул еще об одном, тебе, вероятно, незнакомом на-
слаждении — творить и радоваться, видя успешно исполненным свое 
произведение», — возразил я.  

— «Почему ты так думаешь, юноша?.. Впрочем, что такое искус-
ство смертных?!.. Люди выцарапывают из мрамора на боковой части 
гробницы виноградную лозу, стараются уловить сходство с чертами жи-
вого лица в сочетаниях окрашенного воска на картине, выкладывают 
узоры из разноцветного сплава на стенах дворцов и храмов, и назы-
вают себя творцами... Но разве настоящая лилия, из тех, что растут по 
берегам вот этой реки, не красивее и не нежнее той, которую вы до-
вольно неуклюже высекаете из камня, а виноградная лоза, впитываю- 
шая в себя живительный луч солнца, разве не прекраснее во сто крат 
изображенной на известке стены эллинским художником»? 

— «Пусть так,  но и создаваемые смертными вещи порой бывают 
прекрасны и доставляют радость как работающему так и зрителю»...  

— Разговаривая таким образом, мы брели под сенью индийских 
смоковниц прямою широкою дорогой вдоль берегов Иордана. Видя 
мою хромоту и юношеское стремление не обнаружить страдания, со-
беседник мой замедлял шаги и время от времени сам предлагал отдох-
нуть. Он, видимо, не очень торопился. 
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—  Почувствовав к нему неизъяснимое расположение и доверие, я 
более подробно рассказал незнакомцу о своих разбитых мечтах и на-
деждах. 

—  «Не грусти, ты еще молод. Может быть, сделавшись стар и пре-
сытившись славой, ты сам познаешь, что она делает людей своими 
рабами»... 

— Мы остановились с ним на ночлег в укромном месте, на берегу 
впадающего в Иордан серебристого притока. Из сухих сучьев прибреж- 
ных кустарников сложили мы костер и сидели, глядя, как одна за дру-
гою загораются звезды. Но еще засветло незнакомец осмотрел мою 
ногу и тонкими пальцами красивой руки несколько раз погладил 
ушибленное место. От этих поглаживаний боль заметно уменьшилась. 
Я поделился со своим собеседником взятыми мною из Иерихона хле-
бом и сыром. Когда же я хотел спуститься к потоку, чтобы напиться, 
то мой спутник не позволил мне сделать этого, сказав, что он сам 
принесет мне воды, и принес... в собственной пригоршне. 

—  «Ну, этого мне, пожалуй, будет маловато», — подумал я с улыб-
кой, глядя на столь небольшое количество влаги. 

— «Пей», — властно произнес, как бы в ответ на мысли мои, при-
несший мне воду.  

— Я послушно нагнулся и — хотите верьте, хотите, нет, — пил до 
тех пор, пока не перестал чувствовать жажду. Помню лишь, что вни-
мание мое привлекло небольшое красное пятно на ладони, из которой 
я пил. Этою же мокрой ладонью притронулся он к больному месту на 
ноге моей и произнес: 

— «Боль прекратилась»? 
— «Вполне», — ответил я, с наслаждением вытягиваясь на при-

брежной траве. Меня клонило ко сну. Довольный полученным облег-
чением, я вскоре заснул как убитый. 

— Когда я проснулся, попутчика моего уже не было. Я мог бы 
даже подумать, что видел его во сне, если бы не исчезновение боли в 
ноге, а также крошек хлеба и корочки сыра, оставшихся на том месте, 
где сидел незнакомец». 

— Я встал и, благодаря судьбу за ниспосланную мне накануне 
встречу, бодро пошел своей дорогой. Через несколько дней я добрался 
до Гадары. 
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— Явясь в мастерскую, я рассказал вкратце хозяину и его жене о 
постигшей меня неудаче. Мне так неприятно было еще раз передавать 
подробности этой неудачи, что я не решился идти в тот же день к 
Беренике и тотчас же принялся за работу —изображение плачущих 
амуров на вновь заказанном саркофаге. 

— Во время обеденного перерыва я по привычке, взял в руки боль-
шой кусок воска, предназначенный на лепку маски для портретного 
медальона на том же саркофаге, и бессознательно стал мять этот воск и 
что-то лепить. 

— Когда же я потом поприсмотрелся к своей работе, то был про-
сто изумлен, до того похоже было вылепленное мною лицо на моего 
дорожного спутника. 

— Тогда я уже сознательно, призывая на помощь память и все мое 
уменье, стал увеличивать это сходство. 

— И довольно скоро под пальцами моими обрисовалось так недав-
но еще смотревшее на меня продолговатое, несколько женственное, 
обрамленное слегка вьющимися волосами лицо, прямой, как у статуй 
античных художников, нос и властное очертание великолепно срифмо-
ванных губ... 

— В это время мне сказали, что к жене хозяина пришла Береника. 
Я отложил работу и хотел было идти в гинекейон, но Береника сама 
явилась, желая из моих собственных уст услышать, что мне было изве-
стно об обстоятельствах смерти Иошуа бен Иозефа. 

— Я, как умел, удовлетворил ее любознательность. 
— «Итак, тебе не пришлось даже его повидать», — печально взды-

хая, спросила она, когда я окончил мой рассказ. 
— «Нет, госпожа, иначе я вылепил бы его для тебя. Мне самому 

грустно, что я пришел с пустыми руками». 
—  Собираясь уходить, Береника обвела глазами нашу мастерскую. 

Взор ее случайно упал на мою неоконченную работу. 
—  «А это что»?!.. — изменившимся голосом вскричала она, ки-

даясь к вылепленной мною голове. — «Это он!.. Мальчик, зачем ты 
мне говоришь, что его нет, если ты его видел?!.. Это он! Только лет на 
десять моложе, чем я его помню. Когда Иошуа приходил к нам в Га-
дару, он был с бородою»... 

— «Госпожа, ты ошибаешься. Это не Иошуа бен Иозеф. Это лицо 
моего случайного путника на Иордане». 
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— «Ты не лги! Ты видел его самого! Я чувствую, что это был 
Иошуа! Ты изобразил его моложе, без бороды, но таким он еще более 
нравится мне. Сделай теперь для меня его статую во весь рост». 

— «Госпожа, я не владею еще достаточно искусно резцом, чтобы 
исполнить это в мраморе, не говоря уже о бронзе». 

— «Ничего, ты только окончи ее в воске и глине, остальное довер-
шат за тебя другие, а я дам тебе столько золота, что ты в состоянии 
будешь ехать как хотел, в Пергам, или Афины, усовершенствоваться в 
своем мастерстве». 

— Расспросив меня затем во всех подробностях об исцелившем 
мне ногу попутчике, Береника с уверенностью продолжала утверж-
дать, что это был сам Иошуа бен Иозеф. — «Его не могли казнить! Это 
сошедший на землю бог... или сын бога», — задумчиво прибавила она. 
— «Мне известно, что у него в Галилее есть мать... Так исполни же то, 
о чем я тебя прошу», — сказала она уходя. 

— Добрые мои хозяева от души поздравили меня с удачей. Ста-
рик просил лишь слепить ему на память из воска такой же барельеф-
ный портрет, как и тот, что я сделал для его жены и подписать под 
этой работой мое имя.  

— «Я уверен теперь», — сказал он, — «что ты завоюешь себе боль-
шую славу и мне лестно будет лежать в гробнице из собственной мас-
терской, чувствуя, что мое лицо на стенке этой гробницы перейдет в 
другие века». 

— Береника осталась довольна исполненным мной изваянием и 
сдержала свое слово. В скоромь времени я уехал на полученные от нее 
деньги в Пергам. 

—  С тех пор прошло много лет и сбылось предсказание моего 
таинственного спутника. Мне надоело гоняться за славой. Порою мне 
мучительно хочется вновь стать скромным, застенчивым юношей, ид-
ти под прохладною сенью смоковниц вдоль берегов сверкающего 
здесь и там сквозь зелень садов Иордана и вновь слушать проникавшие 
некогда в сердце мое речи того, кто так чудесно помог мне стать тем, 
чем я стал... 

— Скажи мне, — закончил, обращаясь к жрецу, взволнованный 
вспыхнувшими переживаниями Архипп, — кто был мой попутчик? 

Немного подумав, Зенодот медленно провел рукою по белой своей 
бороде и произнес: 



— Я присоединяюсь к мнению, высказанному тебе Береникой, 
это был сын какого-нибудь из богов. 

— В таком случае, да примет он благосклонно мое возлияние! 
И, выпрямившись во весь рост, лицом к заходящему солнцу, худож- 

ник медленно вылил из своей серебряной чаши тонкой золотистой 
струей падавшее на мраморные плиты хиосское вино. 





УЛЫБКА АШЕРЫ 

(Фрагменты) 
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I 
 

Волосы твои черны, как листья деревьев безлунною ночью, и как 
сицилийский папирус шелестит белое платье твое. 

Напевая, проходишь ты мимо сада, где работаю я, и сандалии твои 
стучат по камням, подобно копытцам газели. 

Брови твои властны, как слово великого царя в Вавилоне, и душу 
мою оковала ты ими. 

В ожидании улыбки твоей... 
Ибо когда улыбаешься ты, о карфагенянка, я забываю плен свой, 

тоску по родине и все клятвы мои, оставленные девам Родоса... 
 
 

II 
 
Твердой мотыгой я бью желтую рыхлую землю. Горячий пот ру-

чьями струится по моей обожженной солнцем спине. 
Усталый, я не могу разогнуть поясницы; в глазах же моих танцуют 

красно-зеленые пятна... 
О бог Аполлон, сжалься над эллином! Некогда я, подобно Тебе, на-

тягивал лук... 
А вы, приморские ветры, дохните в лицо мне свежестью волн и 

принесите на крыльях своих аромат черно-синих волос той, кто пре-
краснее всех в стране Ашторет! 

 
 

III 
 

Как заря, румяны ланиты твои и, как черные звезды, глаза. 
Легка походка твоя, и сладко звенят золотые цепочки у ног. 
Благоухание струят белые цветы в волне твоих пышных волос. 
Отдаваясь солнечной ласке, как радостный сон проплываешь ты 

мимо меня, светлым легоньким зонтиком защищая от загара лицо. 
Бойся тягостных стрел знойного Локсия, финикийская дева! Вече-

ром проходи мимо не защищенных тенью полей. 
Вечером и твоя тень станет длиннее, и тогда, пав на колени, я могу 

незаметно ее поцеловать... 
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IV 
 
Свобода и месть снились мне этой ночью. 
Как белые призраки встали вдали очертанья триер славной Элла-

ды. 
Дружно били по чуждым волнам тяжелые весла. Ярко пестрели 

вдоль по бортам боевые щиты, где на красной доске гордо белело ро-
досское Ро. 

И одно за другим тонули в жестоком бою встречавшие эллинский 
флот суда карфагенян. 

А когда по каменным плитам объятого ужасом порта задвигались 
стройно в звонкую медь одетые лохи, когда запели тревожно длинные 
трубы и неподвижные трупы легли по площадям и на ступенях храма 
Мелькарта, — я вышел навстречу гоплитам Эллады. 

Вместе с ними жег я дворцы и убивал карфагенян, пока не при-
близился к черному дому, где с высоких дверей скалили зубы золотые 
пасти разгневанных львов. 

С обрызганной кровью секирой в руках перепрыгнул я за порог. 
Ибо знал я, что ты стоишь недалеко... Но когда я увидел тебя в одеж-

де, белой как мел моего родимого острова, нежный твой лик заслонил 
для меня и разубранный пышно дворец, и трупы, и тяжкою медью оде-
тых гоплитов Эллады... 

Затем все исчезло, и сердце мое болезненно сжалось. 
То наступил мне на грудь, будя меня для постыдной работы, суро-

вый надсмотрщик с кожаной плетью в руках. 
 
 

V 
 
Вновь и вновь мечтаю я о тебе, и, подобно крыльям Психеи, мель-

кает передо мной повсюду светло-прозрачное платье твое, и тихо зве-
нят золотистым смехом цепочки у девственных ног. 

Знаю — парным молоком серых ослиц дважды в день моешь ты 
эти нежные ноги, дабы не загорала кожа на них. 

И черные рабыни твои ссорятся между собой из-за того молока, по-
ка алая кровь не окрасит их твердые ногти. 
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VI 

Ты, кого здесь называют Ашерой, чье изваянье с синею птицей у 
каменных персей стоит на высотах, Ты, перед кем среди золотых тре-
ножников гордого храма на Эриксе равно простираются и греки, и 
карфагеняне, Ты, чей вздох воздымает волну и отнимает сон у влюб-
ленных, чей смех разливает безумный восторг полного счастья, — я 
Тебя заклинаю: будь благосклонна ко мне и сделай то, о чем я теперь 
не смею мечтать! 

VII 

Ярко горят знаки небесных зверей на черно-синем плаще царст-
венной Ночи. Давно угасли все огоньки в скважинах ставень. Недвиж-
ны темные купы деревьев. Все спит. Один только я, не боясь потре-
вожить собак, торопливо рву при сияньи планет цветы перед террасой 
дворца. 

Из хрупких лилий, нежных вьюнков и шипами усеянных роз спле-
ту я венок, чтобы повесить его на темно-бронзовой двери твоей. 

Пусть алые капли из наколотых рук оросят белизну невинных цве-
тов, мешаясь со слезинками Ночи. 

Всю мою кровь готов я отдать, дабы хоть на миг овладеть твоей бе-
лизной... 

VIII 

— Убежим! Убежим! — шептали мне ночью товарищи.— Пьяны 
сегодня по случаю праздника все сторожа. Ночь пролетит, и далеко за 
пределами города встретит нас своею улыбкой дарящая волю пустыня. 

Охотно примут дети ее тех, кого угнетал Карфаген. Там не будем 
мы больше рабами! 

И я внимал их речам, полный раздумья... 
— Уплывем вместе с нами, — звали меня двое других. — Давно 

присмотрели мы лодку возле дворца, там, где море лижет крутые сту-
пени лестницы, ведущей из сада. Лазурно-зеленые споют нам шумную 
песню свободы и на своих белых гребнях отнесут обратно на родину... 

И я молчал, уныло склонясь головой. 
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К утру наша тюрьма стала пуста. 
Там остался лишь я, ибо сердце мое незримою цепью приковано к 

этим местам. 

IX 

— Почему не бежал ты вместе с другими? — спросили меня сто-
рожа. 

— Мог ли я прогневить моего господина? Он кормит меня и дарит 
дыхание жизни. Мне ли бежать от его благословенного лица! 

Да и куда мог бы укрыться я от карающей десницы его? Ни пески 
пустынь, ни волны морские не защитили бы меня от его львиного гне-
ва! 

— Ты хорошо говоришь, — ответили мне сторожа, — но речи твои 
не помогут нам избежать наказанья. 

Х 

В утреннем сне Ты мне явилась, Богиня, такою, как тебя почитают 
местные жители. Бессмертный лик был темен, как изваянье из черно-
го камня в коринфском предместье, где среди кипарисов на вершине 
горы высится храм твой, о Меленида.  

И когда я, простершись во прах, стал просить Тебя соединить меня 
с той, кого я люблю, Ты улыбнулась мне и произнесла: 

— Лишь неутоленные милы желания. 
Но тогда я стал заклинать Тебя всеми мольбами, какие помнил и 

знал, пока Ты смягчила сердце Твое, и я не услышал звучащий, как 
музыка систров в храмах Египта, божественный голос: 

— Да сбудется то, о чем ты просил. 
Слава Тебе, радость дарующая Афродита! 
Скоро сбываются сны, которые мы видим под утро. 

XI 

В фиолетовом ярком плаще, на груди по-женски застегнутом 
сверкающей пряжкой, вылез он из носилок и вперевалку, походкой



- 77 - 

 привыкшего к бурям наварха, пошел по террасе дворца. 
Два эфиопских мальчика в зеленых одеждах побежали за ним, осе-

няя черную с золотом митру опахалами из ярких перьев сказочных 
птиц, поющих в садах гесперид. 

Все мы разом легли перед ним, ткнувшись лицом в базальтовые 
плиты помоста. 

Это был Бармокар, чья пентера с острыми бивнями решила участь 
упорного боя карфагенян с флотом сицилийских союзников. 

XII 

Над берегом канала, в зеленых кустах сижу я вместе со свирелью 
моей, не обращая внимания на летающих вокруг блестящих стрекоз. 

Думы мои со звуками песни рвутся из середины спаянных воском 
стволов тростника. Думы мои несутся к тебе, кого я вряд ли увижу. 

С тех пор как услали меня из Карфагена управлять загородным 
поместьем отца твоего, дни и ночи я пребываю в тоске. 

Где ты? Что делаешь ты, финикиянка? 
По-прежнему ли ходишь ты мимо ограды, за которою я когда-то 

работал, купаться в морской прозрачно-зеленой воде, где тело твое ка-
жется мраморно-белым? 

О, как любил я созерцать это стройное тело из густых кустов на 
прибрежном обрыве! 

XIII 

Когда обессилевшего после долгого плаванья по волнам среди об-
ломков снастей и утопавших матросов втащили меня, протянув мне 
весло, на палубу карфагенской пентеконтеры и там я расстался с про-
глоченной мною горькой морскою водой, мне показалось, будто я вновь 
родился на свет. 

Хотя и знал я, что должен проститься с свободой. Рок и Ананке по-
щадили меня, когда среди пленников отбирали людей для торжест-
венной жертвы Мелькарту, и я не пошел вместе с другими в гигант-
скую печь. 

Теперь, великие боги, вы оторвали меня от лицезрения той, ради 
кого я позабывал все ужасы рабства, всю тяжесть труда под лучами 
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беспощадного солнца. Ради чего, показав мне ее, вы швырнули меня 
среди виноградников и пальмовых рощ чуждой страны?! 

XIV 

С вершины Атабириса, где теперь наверно достроен уже гордый 
храм Зевса, созерцал я когда-то родимый мой остров с его тремя го-
родами, где поселилось племя Геракла. 

О Родос, о прекрасная нимфа, дочь золотокудрой Киприды, нико-
гда я не забуду тебя и твоих меловых белых утесов, плодоносных рощ, 
искусно возделанных нив и покрытых сочными травами пастбищ! 

Выплыв из теплых волн зеленого моря, ты пленила некогда взор 
Гелиоса. Семерых сыновей подарила ты пышнокудрому богу. Они на-
селили Камир, Линд и Иалис. 

О Феб Аполлон, быть может, я прихожусь потомком Тебе! Помоги 
мне, Светозарный, вернуться на родину! 

XV 

Ночью была милосердна ко мне Богиня богинь. Она соединила ме-
ня в сладостном сне с тою, кого я люблю. Подобно стеблю девствен-
ной лилии, склонялся ко мне нежный стан карфагенянки. Смыкались 
за спиною моей горячие руки. Прижимаясь ко мне, трепетало строй-
ное тело, а пропитанные аравийскими ароматами косы образовали во-
круг моей головы вторую душную черную ночь... О, сколько блажен-
ства я испытал! Неужели мне суждено насладиться им только во сне? 

XVI 

Сегодня вновь переживал я юные годы мои. 
Вспоминал, как в детстве манили меня званье лохага, золотой бра-

слет на левой руке и блестящие с узорами поножи. 
Тройной ряд гребней на шлеме стратега и его ярко-пурпуровый 

плащ грезились мне как высшее счастье. 
Ржанье коней выступающей с топотом агемы и звуки трубы каза-

лись мне самою сладкою музыкой, тогда как теперь мне приятней все-
го вспоминать серебристый смех моей госпожи. 
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Так смеются только хариты на недоступном Олимпе. 

XVII 

В юности я хотел быть поэтом. В нашем розами заросшем саду меч-
тал я о славе Кратина и Анакреонта; старался подражать изнеженным 
движениям Агафона; грезил о том, как молодые девушки при дворе 
тиранов будут умащать благовониями мои переплетенные повязками 
кудри, а голые мальчики с голубиными крыльями за спиной будут 
подносить мне золотую чашу с хиосским вином. 

Но никто не читал написанных мною поэм, никто не видал хотя 
бы одной доконченной песни. 

И ветви темно-зеленого дельфийского лавра для победного венка 
моего до сих пор остаются не срезанными. 

Боевая жизнь и тяжелая работа веслом отучили меня от бесплод-
ных надежд. В погоне за галерами пиратов, в битвах у скал Херсонеса 
и под стенами Византии я позабыл о когда-то заманчивой славе слага-
теля строф, и все песни мои схоронил я в душе у меня. 

Теперь воскресли они и рвутся наружу. 

XVIII 

Парою мулов, белых, как молоко, запряжена была повозка твоя, с 
серебряным ободом и блестящими спицами в колесах. 

От жгучего солнца ты пряталась в ней, но дрогнула при въезде в 
ворота темно-синяя занавеска у оконца. 

Дрогнула, и показалась в нем прекрасная тонкая рука с цветными 
камнями на многочисленных перстнях. 

А за ней мелькнуло на миг, на один только миг, в полусумраке ха-
максы продолговатое лицо с большими темными глазами. 

Слаба Тебе, Афродита-Ашера! Знаю, близко теперь исполненье то-
го, что Ты мне обещала. 
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XIX 

Свершилось! 
Этою ночью я был властелином моей госпожи. Перешагнув через 

труп беззвучно задушенной мною черной рабыни, я приблизился к 
ложу, где, разметавшись во сне, тихо дышала, сомкнув черные стрелы 
ресниц, дочь Бармокара. Сперва, испугавшись, она хотела кричать и 
пыталась бороться. Но сопротивление не было сильным, и я победил. 
Я насладился победой, насладился ею до пресыщения. Близится утро. 
В предрассветном тумане, сквозь щели оконного полога, ярко блестит 
звезда всемогущей богини. 

О Афродита-Ашера, недаром Тебя называют жестокой. Я понял те-
перь значенье Твоей полной презренья улыбки. 

Та, кого я считал земным Твоим воплощеньем, простая смертная 
женщина. Утомленная, она шептала мне те же слова, которые я так ча-
сто слыхал от косских гетер и легкомысленных купеческих жен мало-
азийского берега, и так же, как те, она меня обнимала, такие же дарила 
мне поцелуи, и даже менее искусно, чем кипрские гиеродулы. У меня 
нет больше желаний! 

О Афродита, недаром Тебя называют жестокой! 

XX 

В доме зашевелились. На дворе перекликаются звонко рабыни. Скри-
пит колесо у колодца. Громко кричит обременяемый вьюком осел. 

Я гляжу на ту, которая мне была так желанна. 
Карфагенянка сидит на ложе своем и ловкими пальцами соединяет 

проворно золотые тонкие кольца порванной цепи у ног. 
Который раз она делает это?! 
Вот, закончив работу, она потянулась ленивым движеньем пресы-

щенной пантеры и, улыбаясь, глядит на меня. О чем она думает? О каз-
ни, которой я буду подвергнут? По всей вероятности, я буду распят; 
может быть, с меня снимут медленно кожу... 
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А время идет. В конюшне ржут жеребцы, приветствуя утро. Под 
наблюдением моим подготовлялись они для гипподрома. Два самых 
лучших из них наверно в этом году одержат победу на играх... 

Если я сам не умчусь на них далеко отсюда... Довольно рабства! 
Воспрянувший дух мой рвется на волю. 

XXI 

Шибче, шибче летите, мои скакуны! На одном я сижу, другого 
твердой рукой, по обычаю скифов, держу в поводу, и он скачет возле 
меня. Погони пока не слышно за мною. Раб, видавший, как я резал под-
жилки другим лошадям, никому из живых не скажет об этом. 

Другой раб недвижно лежит в воротах, где он пытался загородить 
мне дорогу, заслышав вопли моей госпожи. 

Как звонко звала дочь Бармокара на помощь себе и кричала мне 
вслед: 

— Хватайте убийцу и вора! Держите его! Бегите за ним! Этот зло-
дей пытался меня обокрасть и убить! 

На левом запястье моем сверкает золотой карфагенский браслет. 

XXII 

Издали заслышал я топот его скакуна и, оглянувшись назад, ос-
тановил усталый бег своего жеребца. 

Степной хищной птице подобен был этот наездник пустыни; с 
клювом орла сходен был тонкий загнутый нос на темном лице; как 
мощные крылья, развевался на скаку за спиной его светло-серый раз-
вернутый плащ. На плоских стременах подымался он, с пронзитель-
ным криком вертя над головою клинком. 

Я тронул коня навстречу ему, и наши мечи, скрежеща, узнали друг 
друга. Мой оказался длиннее, и скоро, подняв на дыбы скакуна свое-
го, повернул наездник степей и с воем умчался обратно... Крупный пе-
сок брызнул в лицо мне из-под конских копыт... На моем утомленном 
гнедом я не мог пуститься в погоню за ним, и скоро враг мой скрылся 
из вида. 
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В белой пыли лежит его загнутый меч с костяной рукояткой, запач-
канный кровью из разрубленной мною кисти руки. 

XXIII 

Я спокоен теперь. Не поймали меня нумидийские всадники. Одна 
лошадь пала, другую я продал встречным купцам. Мимо соленых озер 
одиноко бреду я по направлению к белому прибрежному городу. 

Густая пыль покрыла ноги мои, одежду и бороду. Что-то мне го-
товит грядущее? 

Но что бы ни случилось со мною — никогда, никогда не придется 
мне пережить столько надежд, томлений и муки, как возле высоких 
черных дверей, с которых мне скалили зубы алчные пасти бронзовых 
львов. 

XXIV 

Привет тебе, город, вставший передо мною из-за песчаных холмов, 
покрытых терновником и высокими кактусами. 

Плоские кровли низких домов, тонкие высокие башни и белые ку-
пола окруженных кипарисами храмов. Мимо садов и виноградников 
тянется дорога моя, мимо изгородей из запыленных алоэ. 

Звеня бубенцами, идут мне навстречу, колыхаясь на длинных но-
гах, вслед за мальчишкой погонщиком, гордо держащие голову верб-
люды. Все чаще и чаще попадаются люди. 

Иду мимо костров кочевников, что ютятся в ямах недалеко от сте-
ны. Не обращаю внимания на призывные жесты загорелой тонкой ру-
ки и блеск черных глаз девушки из этого бродячего племени. 

Я не бродяга, а путник, ходивший на поклонение святыне. Застиг-
нутый болезнью, я отстал от своих и теперь на корабле хочу вернуться 
на родину. 

Так скажу я страже, если она остановит меня в городских воротах. 

XXV 

Женщина с розами у висков в черных невыкрашенных волосах, в 
платье, которое раньше было более яркого цвета, я желаю отдохнуть у 
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тебя после пути. Я не разбойник. Вот тебе серебряная монета с изо-
бражением пальмы. Ты получишь столько же за каждую ночь, прове-
денную мною под кровом твоим. 

Я не буду жить у тебя, ибо знаю, что запрещено это законами, на-
писанными в пользу богатых содержателей гостиниц, но хотел бы, что-
бы твоя дверь не запиралась для меня после заката. 

А также и днем, если захочется мне скрыться от зноя. 

XXVI 

Одна за другою встают высокой стеной и с шумом бегут по отло-
гому берегу желто-зеленые мутно-прозрачные волны. 

Из многолюдной гавани, после бесплодных поисков судна, идуще-
го на Родос, в Эфес или Смирну, я люблю уходить в это место, куда не 
долетает докучный шум города. 

Здесь не кричат погонщики мулов и продавцы, не ссорятся громко 
лодочники и водоносы и не глядят прямо б душу пытливо-жадные взо-
ры курчавых финикийских досмотрщиков. 

XXVII 

Из тростника, покрытого глиной, сделаны бедные стены жилища 
твоего, женщина с голубыми звездами на желтовато-темных щеках. 

Убога утварь твоя. Несколько брусьев заменяют скамейки и стол, а 
потертый тирский ковер на тюфяке из соломы служит тебе местом для 
дневного сладкого сна и ночной трудной работы. 

Тощая кошка с порванным ухом тщетно нюхает что-то в закопчен-
ном горшке возле стены. 

XXVIII 

Вечер. Я сижу на прибрежном камне, слушаю шепот прилива, гля-
жу на закат алого солнца в оранжевом небе, откуда оно готово спус-
титься в глубину золотых сверкающих волн... Темнеют красноватые ска-
лы. Розовеют вдали увенчанные белыми башнями вершины горных 
хребтов. 

Неподалеку слышно блеянье идущих на ночь с поля коз и овец. 
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Пора и мне подыматься, дабы до наступления тьмы вернуться в 
город, пока не запрут тяжелых ворот в высокой светло-серой стене,— 
но я не могу не посмотреть еще раз на белый парус плывущей в море 
галеры. 

Когда же, наконец, и я буду качаться на шумных волнах, слушать 
свист ветра в корабельных снастях и отрадно вдыхать полною грудью 
свежий ветер, насыщенный запахом моря?! 

XXIX 

Ты знала лучшие дни, женщина неизвестного племени, столь же 
плохо, как я, произносящая финикийские слова. 

Как шафран, желто тело твое с надрезами по краям живота и си-
ними узорами на преждевременно поблекших грудях. Следы обручей 
на ногах у тебя и серебряная проволока в ушах. Из запачканной тон-
кой, похожей на косскую, ткани сделана одежда твоя, висящая возле 
меня на стене. 

Сама ты, обнаженная, на корточках, сидишь в полутьме среди зем-
ляного плотно убитого пола и молча глядишь на красные угли, где по-
рою трещат каштаны, горох и бобы. 

Издалека доносится к нам от улиц уснувшего порта разгульная пе-
сня пьяных матросов. 

XXX 

Сегодня я вспоминал о прежней жизни моей. Много стран дали 
увидеть мне боги, много объехать морей. Я пил мутно-желтую воду 
великой реки в египетском Мемфисе. Знаю вкус молока кобылиц в 
скифских степях за Херсонесом; видел вход в царство теней на фле-
грейских полях по ту сторону моря; пил вино и пробовал хлеб у мно-
гих народов; испытывал ласки опытных в науке любви женщин Ко-
ринфа, Тира и Библоса. 



Я все изведал, все видел, и нет у меня больше желанья скитаться 
по влажному лону морей и пыльным дорогам земли. 

XXXI 

Сладостны звуки трубы перед боем, мерный топот фаланги, друж-
но идущей навстречу врагу, вид крутящихся в облаке пыли алых греб-
ней и блеск сверкающих копий. Велика радость победы при звонких 
кликах расстроенных боем, кровью и пылью покрытых синтагм... 

Приятно слышать имя свое трижды провозглашенным на играх и 
ощущать слегка увядшую зелень оливы на орошенном горячим потом 
челе. 

Отрадно вдыхать аромат тяжелых распущенных кос чужеземной 
красавицы, чувствовать руки ее у себя на спине и внимать бессвязно-
му лепету ярко накрашенных уст. 

Но всего отрадней смотреть на золотисто-алый закат у берега моря 
и знать, что вечно шумящие могут тебя укрыть навсегда от брюзжания 
алчных вождей, завистливых взоров друзей, сырых сводов тюрьмы и 
тяжкой измены исполненных негою глаз. 

XXXII 

Довольно уныния! Кончилось время невзгод! Сегодня утром при-
шла галера с острова Кипра. Корабельщику я показал золотой карфа-
генский браслет, и он обещал меня доставить на Крит, а также и на 
Родос, если туда будут товары... 

Неужели я вновь услышу знакомую речь, увижу родные близкие 
лица? 

Вновь войду в заросший розами сад, где я провел свое полное гре-
зами детство; вдохну благоуханье цветов и, усевшись в тени на скамье, 
буду следить за жужжащими пчелами и слушать, как в школе по ту 
сторону нашей ограды звонкие голоса ребятишек распевают благо-
звучные строфы старца Гомера... 



ТОСКУЮЩИЙ 
 АНГЕЛ 
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Сергею Кречетову 

Я вызвал его в морозную зимнюю ночь. Лунный свет проникал в 
большие оконные стекла, рисуя их переплеты на полу той комнаты 
под крышей многоэтажного дома, где я обитал. Близко к моему мелом 
обведенному кругу он не подходил. В углу, около шкафа, неясный и 
полупрозрачный, остановился он, долгое время не отвечая мне на воп-
росы. 

Но когда я заклял его бывшей на перстне моем пятиконечной зве-
здой, ангел с печатью тоски на челе стал говорить: 

«Ты желаешь знать, отчего я печален, отчего я одиноко брожу не-
подалеку от ваших жилищ, не отвечая долго на зов заклинаний, ты 
желаешь знать имя мое, — так знай же, что имени я не имею. 

Нас было много, прекрасных и сильных воинов неба над изумруд-
ной землею, и тогда мы имели еще имена, вычеркнутые теперь из книги 
райских обитателей. Имена эти исчезли, как звук умолкнувшей арфы, 
как песня покинутой девушки, как забытый шепот любви. 

С высоты Гермона смотрели мы на долины Ливана. Пятна корич-
нево-светлых и белых шатров разбросаны были среди высокой темно-
зеленой травы. На ней паслись стада длинноногих стройных верблю-
диц и курчавых черных овец. Звонко блеяли бараны, резко кричали 
козлы. Далеко, далеко прямою тонкою струйкой тянулся к небу синий 
дымок костра пастухов. С горной вершины видели мы, как на площад-
ке в середине становища сидели вкруг седые как лунь длиннобородые 
патриархи, ястребиными взорами наблюдая за пляскою дев. О, как пре-
красны были они в час кроткого вечера, когда на темнеющем небе од-
на за другой зажигались тихие звезды. Под хлопанье жилистых, креп-
ких старческих рук плясали стройные девы, бедрами, станом и грудью 
своей выражая пробужденные пляской желания. Развевались их покры-
вала, бряцали на груди и на шее ожерелья из раковин и зубов диких 
зверей. Скрестив руки, позади восседающих старцев стояли, нахму-
рясь, чернокудрявые загорелые мужи. Они не доверяли отцам, которые 
каждое утро властным голосом их посылали далеко от взоров стыдли-
вой невесты или ласк любимой жены в унылую степь, иногда на нес-
колько дней. И плохо скрытая злоба мелькала порой на обветренных 
лицах у пастухов. Их жены кормили грудью таких же бронзово-смуг-
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лых голых детей. Иные варили что-то в покрытых копотью глиняных 
круглых горшках. Поджавши хвосты, остромордые худые собаки снова-
ли среди драных палаток становища... 

И не помню, кто из нас первый, обращаясь к другим, произнес: 
«Прекрасно тело дочерей человеческих, а пляска их веселит дух наш. 
Пусть не достаются они ни старикам, ни чернобородым мужам. Ибо 
девушки эти достойны лучшего ложа. Жалок обычай, скудна утварь, 
бедна жизнь детей человеческих. Низойдем к ним, возьмем себе доче-
рей их и научим от нас рожденных сынов иной жизни, не столь похо-
жей на существованье скота». 

И многие тогда воскликнули хором: «Надоело нам бесцельно ле-
тать по эфирным синим равнинам, охранять пустоту глубокого неба, 
хотим жить подобно тому, как живет на земле человек!» 

И тот, кого звали прежде «Зрящим хвалу», наш вождь, сказал нам: 
«Все ли хотите оставить небо и жить на земле, все ли хотите взять себе 
в жены дочерей человеческих?» И мы, как один, ответили: «Все!» 

«Поклянитесь же в этом, дабы мне одному не быть за вас всех в 
ответе пред Тем, чье запрещенье мы преступаем». 

Ибо не велено было детям небес соединяться с дочерьми человека. 
И мы поклялись на вершине Гермона каждому взять себе в жены ту, 
которую он изберет. 

Помню, как утром мы у колодцев напали на девушек нескольких 
соединенных становищ. Какой оглушительный крик поднялся над до-
линой Гермона! С каким громким визгом они убегали от нас по нап-
равлению к шатрам... Но разве может кролик спастись от орла? Все, кто 
тогда был у колодцев, попали в объятья сошедших на землю стражей 
небес. Все, кроме одной... Та, за которой я гнался, бежала, спасаясь, 
резвая и легкая, как антилопа. Быстро мелькали ее стройные ноги... 
Как ветер пустынь, я несся за ней, вдыхал аромат ее кос и шептал в ее 
порозовевшее ухо: «Не бойся, о дева, остановись! В объятья свои при-
ми того, кто для тебя покинул теченье планет! Клянусь, что я овладею 
тобой!..» 

Но не понимала слов тех смятенная дева и бежала, замирая от 
страха. 

Когда же я обвил ее стан, жаром и холодом охватив все ее суще-
ство, дочь земли вскрикнула тихо и сразу повисла на моих затрепе-
тавших руках. Закатились глаза, и стало недвижно-строгим лицо. На-
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прасно я, положив на траву прекрасное тело, старался вернуть в него 
дыхание жизни. Оболочка души была покинута ею. 

Оставив на попечение подбежавших на крик старых сгорбленных 
женщин мертвую девушку, пошел я туда, где братья мои праздновали 
день своего расставания с небом. Все они уже избрали себе земных 
прелести полных подруг. Лишь я один остался без женщины. 

Ибо умершая у меня на руках унесла с собой мою клятву. 
И никого после нее не хотел я выбирать в подруги себе. 
Многих женщин и дев предлагали мне братья, но от той пахло ове-

чьим пометом, эта имела слишком широкие скулы и приплюснутый 
нос, третья была слишком потлива, четвертая — мала ростом, и ни 
одна не нравилась мне... А у братьев от жен их родились здоровые, 
крепкие дети, еще более привязавшие небесных стражей к земле. 

Бывшие ангелы быстро рассеялись по всем странам вселенной, всю-
ду знакомя людей с науками, ремеслами и заклинаниями. Жены и до-
чери человеческие добивались чести делить с ними ложе. Во всех пле-
менах оставляли воины неба потомство себе, от всех народов прини-
мая божественное поклонение. 

Дети их стали могучими героями, превышая всех землерожденных 
ростом, силой и доблестью. Покинувшим небо улыбалась вечная, бла-
женства полная жизнь на земле. 

Но Тот, кого оставили мы, нас не оставил. Трех избранных лю-
бимцев своих во главе легионов послал Он, дабы наказать нас. Ибо кто 
был создан для жизни духовной, не должен был себя осквернять плот-
ским соединением с женщинами. 

И была битва на земле и на небе между бывшими Стражами и 
теми, кто прежде считался им братьями. 

До сих пор сохранили смертные воспоминания об этой войне, на-
зывая ее распрей титанов. 

Те из нас, кто не был ввержен в оковы и вечное пламя, скрылись в 
пустынных местах, охваченные постоянным страхом и трепетом. 

Сынам же стражей, исполинам и героям земли, небесный послан-
ник Рафаэль вложил в сердца взаимную ненависть, и они, один за дру-
гим, погибли б междоусобной бойне. Все они умерли рано, и все были 
несчастливы. Образы их в камне и бронзе рассеяны в ваших музеях. Вос-
поминанье о них сохранилось в ваших сказках и мифах... 

Я один не подвергся каре, хотя и отринул всякую мольбу о пощаде. 



Ибо помнил я клятву соединиться с той, за которою гнался когда-
то. 

Текло время. Люди рождались, жили и умирали для того, чтобы 
вновь родиться на свет, позабыв о прежних своих существованиях. 

Я же облетал вселенную, пытливо вглядываясь в каждое лицо, ста-
раясь отгадать ту, кого когда-то сжимал в объятиях... И до сих пор не 
могу ее отыскать! 

Смертный, скажи мне, не видел ли ты возлюбленной моей? 
Когда я встречу ее, тотчас в очах ее прочту былые испуг и смяте-

ние. Вздрогнет она, но от меня не уйдет!.. 
Прости же, ибо я должен исчезнуть. Чувствую, что неподалеку дол-

жен кто-то родиться... Быть может, это она...» 
И мелькнув серебристой одеждой и неясными очертаниями лица, 

как бы расплылся в лунном сиянии тот, кто не имел больше имени. 
Я вышел из круга. 



ИЗ ПРЕДАНИЙ 
ТАРТАРА 
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С. И. Панову 

— Ты меня звал, отец? — произнес молодой бессмертный в кры-
латых сандалиях, представ перед грозным нахмуренным Зевсом. 

— Да, Гермес, ты мне нужен — сведи эту преступную деву в Аид и 
скажи там Гадесу, чтоб он за ней наблюдал и ни под каким видом не 
выпускал обратно на землю... Эти нимфы совсем перестали чтить бо-
гов!.. Ты, кажется, улыбаешься?.. Смотри, Гермес, как бы и тебя не по-
стиг мой гнев!.. 

— Нет, отец мой, смею ли я!.. 
— Не оправдывайся, я тебя знаю! Счастье твое, что ты мне нужен... 

Так ты сведешь ее в Аид. Старайся не попадаться на глаза моей супру-
ге... Я знаю, ты станешь выпытывать по дороге у маленькой преступ-
ницы, за что постигло ее наказание. Но это бесполезно. Я уже отнял у 
нее дар слова... Слишком уже стали эти нимфы болтливы и очень мно-
го о себе думают... Ну а теперь поворачивайся и в точности исполни, 
что приказано. 

Гермес подошел к провинившейся и взял ее за руку. Нимфа безро-
потно повиновалась. Сын Майи почувствовал только, как вздрогнула 
ее маленькая рука. 

— До входа в Тартар можешь для скорости нести ее на руках. Не 
вздумай только увлекаться! — крикнул сыну в напутствие Зевс. 

Привычным приемом поднял Гермес обреченную к ссылке и тут 
только заметил, что держит на руках почти девочку, с кротким вино-
ватым лицом и глубокими синими глазами. Та только вздохнула и ис-
пуганно поглядела на своего провожатого, который не замедлил пом-
чаться по воздуху. 

_______ 

Со свистом рассекали воздух волшебные крылья на сандалиях и 
шапочке бога. Высоко летели небесные путники над землею и морем. 
Так высоко, что маленькая нимфа жмурилась от страха. А Гермес на ле-
ту разглядывал порученную ему преступницу, доверчиво прижимав-
шуюся к его груди своим маленьким телом. Прикосновение ее легких 
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рук заставляло пробегать какую-то дрожь по телу бессмертного, дрожь, 
которой боги подвержены наравне с людьми и не жалуются на это. 

— Не вздумай увлекаться ею! — пронеслись в его памяти заключи-
тельные слова Зевса. 

«Отец знал, что говорил», — подумал Гермес и несколько замедлил 
полет. 

Под ними зеленели поля, извивались серебристые реки. К небу 
неслась мелодия флейты. Группы детей, заливаясь радостным смехом, 
беззаботно плясали и бегали по изумрудной траве. Теплый воздух был 
напоен ароматом цветов. На морском берегу молодые девушки, сбро-
сив платья, играли в мяч... 

Нимфа Лара открыла глаза. Взор ее встретил наклоненное к ней 
лицо сына Майи. И это побледневшее лицо показалось ей таким стра-
шным, что маленькая нимфа невольно затрепетала, как птичка, и сно-
ва сомкнула свои длинные пушистые ресницы. 

Ей казалось, что несший ее бог как-то сильнее прижимает ее к 
своей груди... 

А Гермес уже спускался. 

_______ 

Мрачные своды Аида приняли их в свою безотрадную сень. Своды 
эти привыкли уже видеть сына Майи. Привыкли они к стонам теней. 
Стоны эти были всегда тихие, мелодичные, похожие на шелест плата-
нов при дуновении Эвра, на звон лиры, задетой легким крылом проле-
тающей ласточки. И вдруг теперь пронесся такой необычный резкий 
сдавленный крик. Крик живого существа, выражавший испуг и страда-
ние. 

И затем все смолкло. Ни одного звука больше не донеслось из тем-
ных закоулков Тартара, куда Гермес свернул со своей обычной доро-
ги... 

Но он там пробыл недолго. Ведя за руку порученную ему нимфу, 
олимпиец снова показался на прямом проторенном пути, освещенном 
слабым светом, падавшим откуда-то сверху. Походка его становилась 
все увереннее и торжественнее. 
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Маленькая пленница покорно следовала за ним, спотыкаясь порой 
об острые камни. Лицо ее было испуганно. На глазах блестели слезы... 

_______ 

Но вот Гермес подвел ее к двойному трону, по сторонам которого 
красным пламенем с шипеньем горели четыре массивных светиль-
ника. На троне, увенчанном острозубой короной, сидел чернобородый 
повелитель Тартара. Рядом с ним, в золотисто-лиловом хитоне, расши-
том алыми большими цветами, помещалась его скучающая супруга. У 
подножия трона, тихо ворча в полусне, дремал Цербер, трехглавый пес 
ада. 

— Властелин, — обратился Гермес к царю подземного мира, — мой 
отец посылает к тебе эту преступницу и просит не выпускать ее об-
ратно на землю. 

— В чем она виновата? — почти тотчас же спросила Персефона. 
— Это великая тайна,— важно произнес Гермес, как будто он знал 

эту тайну. 
— И тебе ничего больше не белено передать мне? 
— Нет, властелин, больше ничего! 
— Хорошо, скажи моему брату, что желание его будет исполнено. 

Можешь идти. 
— Передай также мой привет царственной Гере. Скажи, что бли-

жайшей весной я собираюсь ее навестить, — добавила от себя Персе-
фона, поправляя складки своего пышного платья. 

Сын Майи сделал жест, которым хотел уверить, что не преминет 
исполнить поручение, и поспешно удалился. 

Персефона меж тем, полулежа на черных мягких подушках, вни-
мательно рассматривала преступницу. 

— За что тебя сюда прислали? — наконец спросила она. Но малень-
кая нимфа молчала и на все вопросы царицы мрака отвечала только 
испуганным взором синих заплаканных глаз... 

Не добившись от нее ответа, Персефона сказала мужу: 
— Эта нимфа или нема, или чего-то боится и притворяется немою. 

Во всяком случае, она меня мало интересует. Я думаю, что ее можно 
поселить в тростнике, что растет на берегах Петы. 



И маленькую нимфу поселили в тростнике. 
Она скоро привыкла к своему новому помещению. Ей нравился 

тихий шелест высоких бледно-зеленых стеблей, над которыми не ле-
тало стрекоз. В них так удобно было прятаться, когда через Лету пере-
бирался караван душ с этим страшным Гермесом во главе. 

Чуть раздвинув камыш, она издали следила за богом с каким-то 
странным выражением на лице... Черные волны Леты колыхали отра-
жение ее белоснежного тела. Светлые слезы катились из ее синих за-
думчивых глаз. 

Нимфа плакала все чаще и чаще. Все больше времени проводила 
она, притаившись б камышах. 

Легкие тени говорили друг другу, что она раз даже кричала среди 
бледно-зеленых зарослей. Но отчего — никто этого не знал... 

Но вот, на удивление всех, она выплыла однажды на открытое ме-
сто, и не одна, а в сопровождении двух крошечных малюток, темные 
головки которых мелькали над спокойною влагой. 

Малютки держались вблизи от матери и подражали ее движениям. 
При малейшем шорохе они прятались обратно в камыши. 

Нимфа Лара тщательно скрывала своих детей от всяких адских чу-
довищ, приходивших напиться воды и кстати поглазеть на близнецов. 

И когда через черную Лету переходил с тенями бог Гермес, нимфа 
Лара, полуукрывшись в тростнике, указывала на него издали своим де-
тям, как бы желая что-то сказать. 

И две пары любопытных глазенок провожали сумрачного бога... 



НА НЕВЕДОМОМ 
ОСТРОВЕ 
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Н. С. Гумилеву 

Когда Каллиник окончил свой рассказ о чудесных островах Сати- 
ридах, на которых обитают существа, похожие на мохнатых людей, афи-
нянин Демофонт объявил присутствующим, что он может рассказать 
еще более чудесную историю о стране, где ему пришлось однажды 
побывать. Все мы приготовились слушать, радуясь такому состязанию 
двух мореходцев и зная, что Демофонт плавал не менее Каллиника. 

— Я был тогда молод, — начал афинянин, — и чуть не бредил да-
лекими морскими путешествиями, но дальше Эгины и Эвбейской Хал-
киды не был нигде, ибо отец мой не вел заморской торговли. Однаж-
ды к нему зашел его друг, старый Ксидий, предложил рискнуть долей 
участия в далеком плавании. «Богач Критобул, — говорил он, — сна-
рядил очень хороший корабль по азиатскому образцу и поручил мне 
выследить пути финикийской торговли за Гераклесовыми Столбами. 
Путь очень опасный, но обещает большие выгоды». Отец мой вложил 
некоторую сумму в это дело. Я же, со своей стороны, принялся умо-
лять старика, чтобы он отпустил меня вместе с Ксидием. «Ты бранишь 
меня за беспутство, коришь, что я расточаю твои трудом нажитые день-
ги с гетерами, дай же мне случай пристроиться к делу, которое мне 
приятно, ибо я хочу, подобно деду, стать корабельщиком». 

После долгих настойчивых просьб мой отец согласился. При бла-
гоприятных приметах снялись мы с якоря и покинули Фалерскую га-
вань. Цель предприятия сохранялась в тайне. Даже матросам о нем со-
общили только немногое. 

До Гераклесовых Столбов путь наш был весьма благополучен. Мы 
следовали за одним финикийским судном, которое всеми силами пы-
талось от нас уйти, но так как оно было очень нагружено, то это ему 
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плохо удавалось. Однако радость наша по этому случаю была прежде-
временной, ибо вскоре за Гераклесовыми Столбами поднялась буря, 
угнавшая корабль наш б открытое море, где мы потеряли из вида фи-
никийскую галеру. Целых десять дней носило нас по волнам, и мы 
стали уже опасаться жажды и голода, когда ветер неожиданно приг-
нал наше судно к неизвестной земле. Ксидий твердой рукой направил 
его в небольшую удобную бухту, которую он издалека разглядел свои-
ми зоркими, несмотря на возраст, глазами. 

Наш небольшой острогрудый корабль почти вплотную пристал к 
отлогому берегу. Низкорослые ивы свешивались к самой воде, купая в 
океане свои нижние ветви. Радуясь утреннему солнцу и твердой зем-
ле, вытащили мы на песок нашу галеру и подперли ее с боков облом-
ками весел. 

Никакого признака людей не встретили взоры наши, как ни вгля-
дывались мы в пустынное побережье. И лишь незнакомые птицы кри-
чали нам, что мы нарушаем их покой, да стадо тюленей лежало за мы-
сом на песчаной отмели, бросая на нас удивленные взоры. Несколько 
штук их тотчас же стало нашей добычей. 

Небольшой ручеек журчал, вливая свои чистые струйки в сине-зе-
леное лоно океана. 

Оставив Пампрокла и Ксидия для охраны корабля, все остальные 
разбились попарно и пошли оглядеть окрестность. Со мной шел Фи-
лострат. 

Это был много видевший на своем веку мореходец. Он говорил, 
что в юности своей плавал с финикийцами и побывал в Индии. Мне 
человек этот был приятен, и я любил слушать его рассказы. Единст-
венным недостатком Филострата была ненасытная алчность, которая
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его впоследствии и погубила. 
Мы пошли прямо от берега в глубь страны, думая встретить жили-

ща людей, где надеялись достать вина, хлеба и рыбы. 
Вслед за песками начиналось болото. Небольшие деревья, подоб-

ные соснам, с длинными мягкими иглами росли на нем вперемешку с 
густым темно-зеленым тростником. В иных местах вода и грязь была 
выше колена. 

Большой зверь, похожий на сфинкса или водяную нильскую ло-
шадь, с гневным пыхтеньем бросился из-под наших ног, обдав нас ти-
ной и брызгами грязи. 

Он скрылся из глаз так же быстро, как появился. А мы продолжали 
путь наш, пока не подошли к холмам, песчаные склоны которых воз-
вышались пред нами. 

Идти было трудно. Ноги наши тонули теперь в сыпучем песке. 
Обнаженные колени царапал колючий кустарник. 

Опираясь на копья, мы взобрались на первую холмистую гряду. 
Болота за ней более не было. Дальше тянулись, переплетаясь на бес-
плодной равнине, такие же холмистые цепи. Изредка там и сям среди 
поросшей вереском и ползучими растеньями почвы подымались кус-
тарники в рост человека. 

Серые куропатки огромными стаями перелетали с места на место. 
— Друг мой,— обратился ко мне Филострат, — ты сам знаешь, что 

на биреме у нас не хватает свежего мяса. Собираясь в путь, я опоясался 
пращой. Эти птицы не очень пугливы, летают тихо, а подпускают 
весьма близко. Я думаю, мне удастся убить их несколько штук. 

— Ты хорошо сказал, Филострат, — ответил я, — мне кажется, что 
моя помощь в этом деле окажется тебе небесполезной. С детства при-
вык я метать камни, а потому надеюсь, что и на мою долю достанется 
кое-какая добыча. 

Так порешив, мы набрали камней и стали спускаться в долину. Под-
кравшись к ближайшей стае, мы разом метнули по камню во вспугну-
тых птиц. Одному из нас посчастливилось перебить крыло летевшей 
уже куропатке. Удача окрылила наши надежды. С горячностью при-
нялись мы гоняться за близко подпускавшими нас птицами; я заменил 
камни найденной тут же дубинкой, и вскоре несколько куропаток уже 
украшали мой пояс. 
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Охота завлекла нас за вторую гряду холмов, а потом и за третью. 
Местность между ними была очень однообразна. Все те же кустарни-
ки и тот же вереск... День уже близился к вечеру, когда мы, сильно ус-
тав, решили, что нами убито достаточно птиц и что время отправ-
ляться обратно к нашей биреме. Но тут оказалось, что мы потеряли на-
правление и не знаем, в какую сторону идти. 

Когда же мы попытались пойти наудачу, то попали в густую за-
росль кустарников, сквозь которую ничего не было видно. 

Пробираясь этой зарослью, мы вновь подошли к какой-то песча-
ной гряде и решили влезть на нее, чтобы посмотреть, в какой стороне 
море и наша бирема. Но холм этот оказался не таким высоким, как мы 
ожидали: с него видны были только две окрестных долины, а други-
ми, более высокими холмами заслонялись от наших глаз и море, и бе-
рег его, и вытянутый на мокрый песок наш просмоленный корабль. 

— Смотри, Демофонт, — сказал Филострат, — за тою грядой я ви-
жу вершину горы, очень похожую на кровлю храма. Это совсем неда-
леко. Оттуда мы легко разглядим, куда нам нужно идти. 

— Так, — отвечал я, — но знай, Филострат, скоро наступит ночь, 
засветло нам не добраться до нашей биремы. Кроме того, не лучше ли 
нам поискать где-нибудь свежей воды, ибо я умираю от жажды. 

— Поверь мне, Демофонт, что и я изнемогаю по той же причине, 
но двигаясь, мы скорее найдем то, чего нам не хватает. 

Я послушался Филострата, и мы пошли по тому направлению, где 
он заметил подобную кровле вершину. 

По мере того, как мы к ней приближались, к цепким кустам рав-
нины стали присоединяться новые, нам неизвестные, деревья. За сле-
дующей горною цепью мы заметили большее плодородие почвы, ко-
торая становилась красно-бурой. Деревья были выше, гуще и краси-
вее. Среди них я узнал в надвигавшихся сумерках кипарис, миндаль и 
гранату. В густой чаще нам несколько раз попадались поросшие мхом 
и сорной травой колонны и плиты развалин. 

Небольшая звериная тропа, по которой мы шли, становилась все 
шире и сменилась наконец сильно заросшей мощенной камнем доро-
гой. Идя по ней вдоль разрушенных стен и пустых, с обвалившейся 
крышей домов, мы вышли на главную площадь пустынного древнего 
города. К площади этой со всех сторон сходились молчаливые мерт-
вые улицы. 
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То, что мы считали вершиной горы, оказалось огромным зданием, 
сложенным из больших каменных глыб. Кусты и травы качались над 
плоскою кровлей; фронтон же был наполовину разрушен. 

Мы подошли к высокому зданию и невольно остановились. 
По всей вероятности, это был храм. Суженный кверху, подобный 

египетским, вход был открыт и не имел запирающихся ворот или две-
рей. Одна половинка их лежала неподалеку, другой не было вовсе. По 
обе стороны входа, рядом с колоннами зеленого камня, стояло два бо-
родатых приземистых идола, по моему мнению весьма безобразных. 

В этом согласился со мною и Филострат. 
Перед храмом стоял высокий тонкий обелиск из блестящего тем-

но-красного камня. Постамент под ним покрыт был словами и знака-
ми на языке, мне непонятном. 

Тут наше внимание привлек шум воды. Я сказал об этом Фило-
страту, и мы, подбежав к тому месту, увидели, что из пролома стены 
одного небольшого здания тонкою струйкой бежит, упадая в круглый 
бассейн, ключевая вода. 

Поочередно мы напились холодной влаги, не забыв совершить из 
моей дорожной шляпы возлияние местным богам, равно как и Герме-
су, покровителю мореходов и путешественников. 

— Очевидно, мы находимся, — произнес Филострат, — на одном 
из островов, где поселились когда-то гонимые Роком остатки народа 
атлантов. О них говорили мне финикияне. Племя это теперь совершен-
но исчезло с лона Земли. 

Мы стояли неподвижно, пораженные видом странного здания, и 
вечерний ветер слабо шелестел вокруг нас среди высокой травы, под-
нявшейся между истертых плит мостовой. 

Солнце совсем уже садилось. Последние лучи его облили багря-
ным светом заброшенный храм, и стоящий перед нами обелиск казал-
ся покрытым горячею кровью. Тихо вдали прокричала несколько раз 
какая-то птица. 

Время было думать о ночлеге. Мы хотели было войти в то здание, 
откуда вытекала вода. Филострат вступил туда первым, но тотчас же 
выскочил вон, говоря, что его чуть не укусила змея. 

— Здесь нет людей, Демофонт. Это место покинуто ими. Здесь жи-
вут одни только звери да гады... Но, быть может, в этих местах най-
дется что-либо ценное, могущее нам пригодиться, — добавил немного 
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погодя Филострат, никогда не упускавший случая поживиться. 
Мы пошли обратно по направлению к храму. 
Неподалеку от нас из тесного проулка выскочила молодая лань и, 

простучав копытцами по каменным плитам, промелькнула мимо идо-
лов, охранявших врата. Следом за первой промчались другие две лани. 

— Если там чувствуют себя безопасными столь пугливые обык-
новенно животные, то и мы, думается мне, найдем в этом здании вер-
ное убежище, а может быть, и богатство, — задумчиво произнес мой 
товарищ, и я не мог с ним не согласиться. 

Ступени входа были из мрамора. Они потрескались, поросли ярко-
зеленым пушистым мхом, и лишь небольшая площадка средь этого мха 
замыкала собою тропинки, проложенные легкими копытами ланей. 

Мы вступили в преддверие храма. Сквозь уходившие в сумрак пор-
тала колонны виднелся заросший деревьями внутренний двор. 

Среди кипарисов еще раз мелькнула стройная лань. 
Неизвестные нам изображения богов возвышались вправо и влево 

между колоннами. Мужские торсы с рыбьими хвостами стояли рядом 
с изваяниями гигантских коронованных змей. Лишь одно изображе-
ние показалось нам немного знакомым. Оно сделано было из темного 
камня и походило фигурой своей на Эфесскую Артемиду, отличаясь 
от последней густой, в мелких завитках, опускавшейся до грудей вол-
нистой черной бородою и золотыми кольцами в ушах. 

Недалеко от этой статуи была незапертая бронзовая дверь, вся пок-
рытая выпуклыми украшениями. Мы вошли в нее и очутились в не-
большом, но высоком покое. Легкий слой мелкого песка покрывал мра-
морный пол. В углу его нанесло целую кучу. В маленькое оконце под 
кровлей видно было потемневшее небо, на котором одна за другою за-
жигались бледные звезды. 

Помещение это показалось нам вполне удобным, чтобы переноче-
вать, и мы решили остаться там на ночлег. Двери мы заперли на позе-
леневший засов и опустились на разостланный плащ Филострата. Нес-
кольких из убитых нами птиц мы, за неимением топлива, съели сыры-
ми... 

Завернувшись с головою в складки гиматиев, мы собирались уже 
заснуть, как в храме послышался сильный хохот, заставивший нас при-
подняться и прислушаться. 

Хохот переходил по временам в плач, похожий на детский. 
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— Это, вероятно, большая сова, птица Афины, — произнес Фило-
страт, чтобы успокоить меня и себя. Но это ему плохо удалось. 

— О Филострат, — сказал я ему,— в нашей прекрасной Элладе 
много раз слышал я крик птицы Паллады. Но мне кажется, что этот 
хохот не принадлежит сове. Скорее, это кричит душа какого-нибудь 
здешнего жителя, заключенная в тело животного, вроде большой ли-
вийской собаки. 

— Не говори глупостей и не повторяй бабьих сказок, — отвечал 
мой товарищ, — это сова; но, подобно тому как люди в разных странах 
отличаются по языку и по произношению, так могут отличаться кри-
ком своим звери и птицы. 

Филострат учился когда-то у философов и хвастался порою, что не 
верит в богов. 

Поговорив еще немного, мы постарались не обращать больше вни-
мания на хохот и стали дремать. Усталость победила страх, и мы вско-
ре заснули. 

Мне снилось, что я хожу один среди покоев того же самого храма. 
Страшные и причудливые изваяния глядели из ниш, сверкая глазами. 
Все они были богато украшены коронами, яркими перьями и ожере-
льями из разноцветных камней. Все эти идолы были живыми. Их ши-
роко раздутые ноздри жадно вдыхали благовония, подымавшиеся с 
медных курильниц. Грозно вращались налитые кровью глаза; острые 
зубы белели из-под широких, алою краской окрашенных уст... Я чув-
ствовал робость и желание вернуться, но какая-то непреодолимая сила 
влекла меня вперед мимо вереницы идолов с колыхавшимися черны-
ми намасленными животами... 

Перейдя через двор, заросший цветущими гранатовыми деревья-
ми, я вошел в освещенный покой, где на высоком троне из прозрач-
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ного красного камня сидела неодетая богиня в венце из семи звезд. 
Руками она сжимала собственную грудь, и две белых тонких струи 
били двумя фонтанами в круглый бассейн, откуда безобразные, на жи-
вотных похожие, боги лакали длинными красными языками, давя и 
толкая друг друга. 

В ногах ее лежал зверь, похожий на большого ливийского леопар-
да. Порою он шевелил головой и грозно рычал. 

При виде меня богиня поднялась с трона и, выпрямившись во весь 
свой нечеловеческий рост, протянула ко мне красивые сильные руки. 
Она стояла на своем леопарде, который испускал теперь протяжное ра-
достное мяуканье. Я заметил, как тонка была ее талия, как белы были 
ее стройные ноги, как блестели алмазные ожерелья на ее высокой гру-
ди. 

Алые уста богини разверзлись, и она произнесла: 
— Я рада человеку, ибо давно уже не видала живых. Подойди сю-

да, сын мой! 
Невидимая сила подтолкнула меня к подножью престола. Как ре-

бенка, подхватила меня богиня, снова села на трон и посадила к себе 
на колени. Сильные руки ее мучительно больно стали меня прижимать 
к твердой, как мрамор, груди. 

Я пробовал сопротивляться, но та, кто держала меня, склонясь мне 
к лицу, тихо сказала: 

— Не пытайся бежать; мой «маргиора» догонит тебя всюду. Он 
проворный и верный слуга. Не так ли? — сказала она, толкнув ногою 
животное. Зверь отвечал ей сдавленным, но грозным рыком. 

Не помня себя от боли и страха, я застонал... 
Чья-то сильная рука стала трясти меня за плечо. Я открыл глаза. 

При лунном свете, наполнявшем сквозь небольшую щель наш покой, 
моим глазам явился подползший ко мне Филострат. Он тормошил меня, 
стараясь разбудить. 

— Ради богов, не стони! — прошептал он. — Если дорога тебе 
жизнь, притаись! Слышишь ты это рычание? 

Действительно, через несколько мгновений грозное мяуканье, сме-
шанное с ревом, долетело до моих ушей и заставило меня содрогнуть-
ся. 

— Это кричит зверь вроде льва, его зовут андрофаг — пожиратель 
людей; у него четыре ряда зубов и хвост как у скорпиона. Когда я был 
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 в Индии, я слышал это рычание, — шептал мне Филострат. 
Легкие, еле слышные шаги зашуршали у самых дверей. Раздалось 

чье-то фырканье и леденящее кровь рыканье. Мы с Филостратом за-
мерли, припавши к земле, схватившись за копья... Послышалось цара-
панье чьих-то острых когтей по металлическим украшениям двери. 
Мы трепетали, опасаясь, что она сорвется с петель... 

Но вот царапанье смолкло, раздался страшный потрясающий воз-
дух рев, потом еще рев, но уже в отдалении. Мы облегченно вздох-
нули. Грозное рыканье повторилось еще несколько раз, но уже вне 
храма. Мы попробовали еще раз заснуть, но это удавалось нам плохо. 
Ночь казалась нам неимоверно долгой. В ушах стояли крики о помо-
щи, стоны, хохот и страшное мяуканье чудовища... 

Лишь под утро мы уснули как следует. 
Солнце стояло уже довольно высоко, когда Филострат и я пробу-

дились. Все страхи наши исчезли вместе с ночной темнотой и каза-
лись пустыми сновидениями. 

Взявшись за копья, мы осторожно приотворили дверь. Храм, нас-
колько хватало глаз, был пуст. При дневном свете он казался меньше и 
не производил такого сильного впечатления, как в сумраке. Двор был 
залит золотыми солнечными лучами. Птицы весело щебетали, прыгая 
по веткам деревьев; где-то неподалеку слышалось блеянье дикой козы; 
на кровле ворковали белые голуби. Боги, стоявшие между колонн, бы-
ли сделаны очень грубо и окрашены в яркие когда-то цвета. Зубов ни 
у кого не было видно. Широкие пурпуровые уста хранили спокойную 
самодовольную улыбку. Плоские руки сложены были на толстых жи-
вотах, куда спускались с шеи золотые и медные украшения и амулеты. 

Филострат поглядывал на эти украшения, но брать их пока не ре-
шался, надеясь, вероятно, на нечто лучшее. 

Подвигаясь по храму вдоль облицованных цветными камнями стен, с 
изображениями причудливых зверей и растений, обходя давно потух-
шие алтари и курильницы, мы вышли во внутренний двор. Лепестки 
гранатных цветов густым слоем покрывали песок. На конце двора вид-
нелся новый внутренний храм. Сквозь заросли кустов и деревьев мы 
направились к нему. Множество голубей и иных неизвестных нам яр-
ко окрашенных птиц перелетало по разным направлениям. 

Мы шли, с любопытством озираясь по сторонам и надеясь отыс-
кать сокровищницу храма, если она не была никем еще увезена. Вдруг 
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Филострат нагнулся и что-то поднял. Я взглянул и увидел совершенно 
новенькую сандалию, точь-в-точь такую же, как была надета у моего 
спутника, с такими же красными ремешками. 

С минуту мы стояли, не говоря ни слова... «Неужели нас кто-либо 
предупредил?» — пронеслось в моей голове. 

Но державший сандалию в руках Филострат медленно произнес: 
— Это обувь Деметрия. Перед отъездом мы ее покупали с ним вмес-

те у кожевника в Фалерской гавани... Но как он тут очутился? Ночью 
мне казалось, что я слышу его голос... 

Мы внимательнее стали оглядываться по сторонам; руки невольно 
сильнее сжимали древко копья. 

Под ногами на песке мы заметили чьи-то круглые следы с чуть вид-
ными точками острых когтей. Низко склонившись к земле, мой това-
рищ сказал: 

— Смотри, Демофонт, это след андрофага; не унес ли он ночью 
сюда нашего Деметрия?.. Так и есть, видишь капельки крови? 

— Стоит ли нам идти дальше? — ответил я Филострату. — Чудови-
ще может на нас напасть и растерзать. 

— Не думаю. Днем андрофаги спят. Они выбирают для этого лес-
ные чащи, а в покинутых храмах селиться не любят. Так говорили мне 
в Индии. 

Вход в здание охраняли два чудовища, похожие на быков, с орли-
ными крыльями. Над входом в нише видно было грубо раскрашенное 
изображение обнаженной богини, державшей в руках какое-то яблоко 
и большой розово-белый цветок. Богиня эта стояла на распростертом 
звере, похожем на льва, и улыбалась... 

Мы вошли под сень храма. Бронзовые двери его были распахнуты 
настежь. Посредине, при свете проникавшего в отверстие кровли солн-
ца, виднелся высокий трон из полупрозрачного красного камня с зо-
лотою насечкой. На нем помещалась гигантская фигура сидящей об-
наженной богини, сделанная как бы из слегка желтоватой слоновой 
кости. Она сидела неподвижно; руки ее были прижаты к груди, ноги 
же упирались в сделанное из той же массы чудовище, тщательно окра-
шенное в желтый и черный цвета. Глаза богини были почти закрыты, 
губы алы, лицо вместе жестоко и красиво... Но что всего поразитель-
нее и страшнее — у подножия трона лежал полурастерзанный труп 
нашего Деметрия. Горло его было перекушено. Одежда разорвана в





- 109 - 

клочья и разбросана вокруг. Всего лишь одна сандалия уцелела на но-
ге. На теле виднелись местами кровоподтеки и темные пятна. 

Осторожно приблизились мы к статуе. Мне все казалось, что она 
схватит меня своими белыми сильными руками и, прижав к себе, раз-
давит в нечеловеческих объятиях. 

Но богиня была неподвижна. Забрызганные кровью губы ее замер-
ли в загадочной улыбке; темные пятна виднелись также у нее на груди 
и на руках. Лапы статуи зверя тоже запачканы были свернувшейся кро-
вью. 

— Вероятно, андрофаг принес сюда бедного Деметрия и терзал его 
около самого трона, и брызги крови из перекушенного горла попали и 
на богиню. Может быть, хищный зверь приволок его сюда невреди-
мым, играл здесь с несчастным, как кошка с пойманной мышью, и наш 
товарищ пытался спастись на коленях у статуи... Видишь, как много 
крови? — говорил Филострат. 

Но я молчал. Меня угнетало воспоминание о снах сегодняшней 
ночи. Мне было жутко, и сильная дрожь потрясала члены мои. Зубы 
стучали, как в лихорадке. 

— Уйдем отсюда, уйдем! — взмолился я к Филострату. 
— Погоди, Демофонт. Надо отыскать сокровищницу. Я уверен, что 

эта низенькая дверь в толстой колонне приведет нас к богатству. 
Темная деревянная дверь, на которую указывал Филострат, неко-

гда, вероятно, была крепка и надежна. Но теперь, при первом ударе 
ноги, она соскочила с медных позеленевших крючков и упала. За нею 
была пустота. Узкая винтовая лестница вела наверх. Каменные ступе-
ни были покрыты песком, завалены сором, загромождены голубиными 
гнездами. 

Боги! Какое хлопанье крыльев и писк неоперенных птенцов раз-
дались вокруг нас, когда мы попытались подняться! 

Высоко наверху виднелось синее небо. 
— Ну, полезай туда один, — мрачно сказал Филострат, — а я пои-

щу чего-нибудь лучше. 
Видимо, им овладела всецело жажда обогащения. Я стал взбирать-

ся по лестнице, предоставив товарищу отыскивать золото. Я всегда боял-
ся обидеть даже чужеземных богов, и это мое почтение к бессмертным 
не раз спасало меня от опасности. 
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Когда я взобрался на кровлю, передо мною раскинулся обширный 
кругозор. Храм лежал в небольшой долине, со всех сторон окружен-
ный холмами, покрытыми лесом. Море синело с нескольких сторон. 
Но берег был виден далеко не везде. В одном только месте из-за де-
ревьев, окаймлявших побережье, поднималась струйка белого дыма. 

Я решил, что там и должна была находиться наша бирема, и заме-
тил, что идти к тому месту надо было, направляясь от главного выхода 
немного левее красного обелиска, почти прямо от солнца. 

Затем я поспешил вниз поделиться своею радостью с Филостратом. 
Но тот, вероятно, действительно нашел что-либо ценное, ибо поч-

ти обезумел от алчности и ни за что не хотел идти вместе со мною. Как я 
ни уговаривал своего товарища, он стоял на своем. 

— Иди ты один, Демофонт, скажи им... или нет, лучше не говори!.. 
Лучше только я да ты... или нет, иди и вернись с ними... скажи, что я 
тут отыскал немножко золота и драгоценных камней. Другая малень-
кая дверь ведет в подвал. Там дурной воздух, но подземелье полно со-
кровищ... мы с тобой... будем богаты, как сатрапы! Я озолочу тебя! Я 
буду как великий царь в Вавилоне!.. Эвое!.. Эвое!.. 

И он принялся плясать вокруг изваяния богини модон, бесстыд-
ный танец спартанцев; потом вскочил к ней на колени и, сняв с кра-
сиво сделанной шеи ожерелье из цветных камешков и матово-белых 
жемчужин, возложил его на себя. 

Я закрыл от ужаса глаза, ожидая, что сейчас оживет раскрашенный 
андрофаг и пожрет меня с Филостратом. 

Но все было тихо. Слышны были только шлепанье Филостратовых 
сандалий по каменным плитам да его хриплые крики. Я открыл глаза. 
Статуя была неподвижна. Прежняя улыбка играла на ее кровавых ус-
тах, а полузакрытые глаза блеснули как-то ярче под ласкою солнца. 

Я не мог долее оставаться. 
— В последний раз говорю тебе, безумец, не боящийся гнева бо-

гов: бежим!.. Если тебе дорога жизнь! — прибавил я прерывающимся 
от ужаса голосом. Но он не слушал меня, плясал и пел какую-то вак-
хическую песню, не обращая внимания на полурастерзанный труп не-
счастного Деметрия. Сандалии его, запачкавшись в застывшей крови, 
темными пятнами отпечатывались вокруг пьедестала. 

Голос товарища звучал так страшно, что я не выдержал и побежал 
от него. Мне стало ясно, что жившее в храме божество наслало на Фи-
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лострата безумие. В дверях я остановился, чтобы еще раз посмотреть 
на него. В этот момент он прекратил свою пляску и диким взором сле-
дил за мною. 

— Га, несчастный, ты хочешь подглядеть мою тайну! — закричал 
Филострат громко и хрипло и тотчас, потрясая копьем, кинулся ко 
мне... 

Охваченный ужасом, бросив плащ, копье и дорожную шляпу, бе-
жал я, спасая свою жизнь. Волосы мои стояли дыбом, зубы стучали, и 
я несся, как серна, убегающая от ливийского льва... 

Едва успел я выскочить из храма, как над плечом у меня просви-
стело копье. Я не остановился, чтобы его поднять, но продолжал мчать-
ся, стараясь добежать до вершины холма. 

Позади себя я услышал хохот, более ужасный, чем смех торжес-
твующих фурий. Кто хохотал — я не знаю... 

Филострат гнался за мной, Вероятно, только до первой песчаной 
гряды. Затем он, надо думать, прекратил погоню. Но я, охваченный 
паническим страхом, Все бежал и бежал, не соображаясь ни с солнцем, 
ни с направлением, и сам не помню, как достиг морского берега, в то 
самое время, когда товарищи сталкивали обратно в глубокую воду наш 
острогрудый корабль. 

Я выбежал всего на полет стрелы от них и молча упал на отлогом 
побережье. 

Только случайно заметили они меня, уже с корабля, и взяли на па-
лубу... Когда я очнулся, судно еще не отплыло, и я заметил, что Фило-
страта среди товарищей не было. Стало быть, несчастный спутник мой 
не вернулся.  

Я рассказал друзьям о судьбе, постигшей Деметрия, и поведал, в 
каком положении находится Филострат; я сообщил им о сокровищах 
храма, и у многих разгорелись глаза. 

Старый корабельщик Ксидий не советовал идти на поиски. 
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— Смотрите, как бы не прогневить здешних богов. Они очень злы 
и кровожадны. Одного из нас уже постигла горькая участь. Другой се-
годня ночью подвергнется ей, если уже не подвергся. 

— Ну, что ты говоришь, старик,— возразил один из мореходов 
помоложе, — просто обеспамятел слегка человек от вида сокровищ. На-
до отыскать его и то золото, которое он нашел. 

— Нехорошо покидать друзей, даже объятых безумием, — приба-
вил другой. Кто-то стал говорить, что не следует оставлять непогре-
бенным тело Деметрия. 

— Пойдемте сегодня же, сейчас же, все вместе! — закричали мно-
гие. 

— Кто хочет губить свою жизнь и этой же ночью разделить участь 
Деметрия, пусть тот идет! Вечер уже наступает. Если зверь не побоял-
ся унести одного из нас при свете костра, он подавно не затруднится 
перехватать вас, безумцы, заблудившихся во мраке. 

— Старик говорит дело,— поддержал Ксидия Никомах, — надо 
переждать до утра, а к тому времени, быть может, подойдет и Филост-
рат. 

Спать решено было на корабле, ибо предшествующая ночь нам по-
казала, как мы небезопасны на берегу. Как только закатилось солнце, 
все были уже на палубе нашей биремы... 

Ночные часы прошли спокойно, и только Лампрокл, стоявший на 
страже, слышал отдаленное рыканье. 

Утром большой толпою выступили мы на поиски. Целый день 
блуждали по зарослям кустарников; храма сыскать не могли и только 
к вечеру, измучившись от зноя и голода, вышли на морское побере-
жье. Идя вдоль берега, мы добрались до биремы. Очевидно, боги не 
желали, чтобы мы спасли Филострата, если только он был еще жив. 

Ночь опять провели мы на судне, и я во время стражи своей видел 
при блеске луны то чудовище, которое растерзало Деметрия. Оно мед-
ленным шагом прошло меж кустов ивняка, невдалеке от того места, 
где мы днем варили себе пищу, и остановилось, поглядывая в нашу сто-
рону. 

Не помня себя от страха, я ударил копьем в медный щит, находив-
шийся вблизи, и упал ничком на доски палубы. 



Разбуженные звоном, товарищи мигом вскочили и, взявшись за ору-
жие, столпились около меня, спрашивая, в чем дело. Когда же я под-
нял голову и взглянул на берег, там никого уже не было. 

Хотя меня и сменили, но всю остальную ночь я не мог спать и все 
время умолял товарищей поскорее отплыть от этого ужасного берега. 
Но они не послушали меня и опять почти до полудня без пользы про-
блуждали по лесу. Я же сходить на берег более не решался. 

Когда наконец уставшие и недовольные моряки столпились на по-
бережье возле биремы, Ксидий, употребив все свое красноречие, уго-
ворил их отплыть. 

На них особенно подействовало его уверение, что андрофаги не 
боятся воды и что, если мы тотчас же не отплывем, страшный зверь по-
хитит еще одну жертву... 

Я почувствовал себя в безопасности лишь тогда, когда негосте-
приимные берега скрылись из виду, а попутный ветер уносил нас все 
дальше и дальше... 



СЕМЬ 
БЕСОВОК 
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Б. В. Беру 

В своем полосатом цветном бухарском халате Борис полулежал на 
диване и не без любопытства следил за тщетными усилиями Алексея 
затянуться дымом на спиртовой лампочке кипевшего шарика опиума. 
Колена китайской, похожей на флейту, трубки прилажены были пло-
хо; дым шел между скреплений, попытки расположившегося на кос-
матой медвежьей шкуре восемнадцатилетнего юноши опьянить себя 
экзотическим ядом не удавались. Комната была полна своеобразного, 
на пережженный хлеб и смолу похожего запаха. 

— Брось, Алексей, а то, пожалуй, и вправду заснешь, а во сне вмес-
то гурий увидишь черта, мохнатого, как медведь, на котором ты разва-
лился, — стал уговаривать юношу хозяин. 

— В самом деле, брось, Алексей, — присоединился второй из на-
ходившихся в комнате Бориса приятелей, студент в форме одного из 
специальных училищ. — Смотри, как надымил; еще, пожалуй, мутить 
начнет; самому потом медведя жаль станет... 

— Действительно, брошу. Ничего не выходит. У тебя, Борис, вмес-
то трубки недоразумение какое-то... А жаль! Я бы и на черта не прочь 
посмотреть. 

— А вы в него верите? — послышался из полутемного угла голос в 
мягком кресле там расположившегося четвертого собеседника, худо-
щавого рыжеватого господина в потертом костюме и синем пенсне. 

— Не знаю, право. Встречать не случалось. А почему бы ему, впро-
чем, не быть? — не подымаясь с ковра, лениво ответил Алексей. 

— А хотя бы потому, что современные оккультисты, люди, посвя-
тившие себя серьезному изучению мира таинственности, находят, что 
под дьяволом следует понимать по всей вселенной разлитую астраль-
ную силу, могущую принимать различные формы. В «Дон-Жуане» 
Алексея Толстого, поэта довольно хорошо для своего времени знако-
мого с оккультными науками, эта сила, например, является в образе 
статуи командора... Злою волей во зло употребленная, она и будет Дья-
волом или Змием библейской легенды. Дьявола же как личности, ко-
торая борется с так называемым Богом и губит людей, вовсе не суще-
ствует. 
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— Это, мой друг, будет, пожалуй, слишком непреложным утверж-
дением, — вмешался с дивана хозяин.— Далеко не все компетентные 
в тайных знаниях люди одинаково определяют Лукавого. Люцифе-
риты до сих пор признают его светлым борцом против злого и черного 
Иеговы-Адонаи; некоторые считают его женственным Светом, против-
ником мрачного Хаоса; сатанисты же в его лице поклоняются темному 
богу зла, которому они служат как таковому. В святилищах этого бога 
совершаются своеобразные мессы и таинства. В американские храмы 
Люцифера, как в собор св. Петра, отовсюду стекаются пилигримы, что-
бы приложиться к частице истинного Вельзевулова рога, поклониться 
нерукотворенному изображению Бафомета и подивиться на заключен-
ный в золотом ковчеге хвост, принадлежавший когда-то льву св. Марка 
и, по преданию, отрубленный в жарком небесном бою мечом Асмо-
дея... 

На островах Архипелага, где пришлось мне однажды прожить нес-
колько месяцев, познакомился я от нечего делать с одним итальянским 
рабочим по имени Антонио. Это был опустившийся пьяница, но чело-
век много видевший и по-своему честный. После второго литра вина он 
рассказал мне однажды, как, живя в Южных Штатах Америки, приве-
лось ему участвовать в вызывании одного из главных демонов ада. 

«В Чарльстоуне, синьор, — говорил он, — я, вследствие неблаго-
приятного стечения обстоятельств, остался без работы и мне пришлось 
бы поголодать, если бы случайно увидавший поданный мною масон-
ский знак американец не нанял меня к себе в лакеи. Это был очень 
достойный молодой человек, щедрый и хорошо ко мне относившийся. 
Он понимал, конечно, что перед ним стоит лицо, лишь случайно впав-
шее в бедность и во всем остальном ему равное, а в некоторых отно-
шениях, быть может, даже и высшее. 

Хозяин мой, бывший сыном очень состоятельных родителей, по-
сещал местный университет, много читал и увлекался спиритизмом. 
Убирая его комнаты, я не раз обращал внимание на раскрытые фо-
лианты с изображениями демонов и мудреными каббалистическими 
знаками. Он охотно разговаривал со мною о таинственных явлениях 
природы и в особенности интересовался нашими итальянскими пове-
рьями о дурном глазе. 

Однажды вечером, когда отель молодого господина был почти пуст, 
так как его родители, ввиду начавшегося сезона, переехали на морские 
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купанья, он вызвал меня звонком в свой кабинет и спросил, не желаю 
ли я принять участие в интересном спиритическом сеансе. 

— Нас шесть человек, — говорил хозяин. — Некоторые утверж-
дают, что для успеха необходимо тринадцать, но мистер Чемберс уве-
ряет, что сегодня ввиду благоприятного расположения небесных све-
тил довольно и семи. Мой товарищ, мистер Фильмор, только что при-
слал записку, что не может прибыть, так как неожиданно заболел. Не 
угодно ли вам быть вместо него седьмым? 

— Конечно, я им буду, — отвечал я. — Хотя это и пугает меня не-
м-ного с непривычки, но, чтобы угодить синьору, я готов. 

Предложение молодого господина очень льстило моему самолю-
бию, и я охотно пошел вслед за ним. 

Предупредив меня, чтобы я никому ничего о виденном не расска-
зывал, хозяин ввел меня в небольшую, служившую обыкновенно прием-
ной, залу. Там находилось уже пять его товарищей по местному уни-
верситету, вошедших в отель совершенно для меня незаметно. Моло-
дой господин представил им меня моим полным именем, и все они по-
дали мне, здороваясь, руку. 

Молодые джентльмены только что, очевидно, закончили уборку 
комнаты. Оттуда была унесена вся мебель, кроме семи легких плете-
ных и одного старинного кресла, мягкого и громоздкого. Жалюзи и 
занавеси были опущены, картины и зеркала убраны, а вместо них по 
стенам висели тонкие гирлянды из миртовых веток, роз и ночных бе-
лых цветов. В комнате горело несколько керосиновых ламп, ибо элект-
рический свет тогда только начинал входить в обиход. 

На деревянном постаменте, где помещался прежде бюст Вашинг-
тона, стояло теперь изваяние женщины с козлиной головой и ногами. 
Статуэтку эту я сначала принял за серебряную, но потом оказалось, 
что она была сделана из какого-то белого сплава, столь похожего на 
серебро, что могла ввести в заблуждение и соблазн даже самого опыт-
ного и честного человека. По сторонам от постамента на стену повеше-
но было две картины. Одна изображала распятие, причем у подножия 
креста лежал каменный сфинкс, а стоявший тут же римский воин по-
ражал пригвожденного человека копьем в живот. На другой картине 
яркими красками был нарисован летящий по небу гений. У подножия 
статуэтки стояла курильница и серебряная корзина с положенным в 
нее гранатовым яблоком и белыми цветами. 
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Мне сказали, что для успеха сеанса необходимо будет петь закли-
нания, и объяснили, когда, кому какими словами должен я подпевать 
(фразы были совсем как в католической мессе). Затем все, в том числе 
и я, надели на лоб светлые повязки со вставленными в них металли-
ческими пластинками, облеклись в просторные белые одежды, окайм-
ленные желтым узором, и расселись на приготовленных креслах, ли-
цом к женственной статуэтке. Кресла были расставлены на некотором 
расстоянии одно от другого, составляя треугольник, одна из вершин 
которого упиралась в постамент и находившееся перед ним пустое по-
четное место. 

Один из товарищей господина, белая тога которого сплошь пок-
рыта была желтыми звездами, принял на себя роль мастера ложи и, 
став рядом с другим гостем перед курильницей, по тетрадке начал чи-
тать нараспев непонятные мне заклинания, а мы хором отвечали ему 
латинскими возгласами, из которых я повторял лишь заключительные 
слова, главным образом: «Ога pro nobis!»* 

Ассистент мастера сыпал что-то на угли курильницы, и белый дым, 
клубясь, мало-помалу стал наполнять комнату, по которой вместе с 
тем распространился запах камфары и сантала. 

Так прошло порядочно времени без всякого результата, и мы уже 
были сильно утомлены, когда мастер приказал принести серебряной 
проволоки. Взявшись за нее, мы составили цепь. От дыма у меня кру-
жилась голова и туманом заволакивало зрение. 

После одного из восклицаний я почувствовал, как холод внезапно 
разлился по всем моим членам, а лампы, горевшие в комнате, сразу по-
гасли. Затем снова сверкнул ослепительный свет, и в почетном кресле 
около идола оказалась источавшая из себя сияние женщина, не имев-
шая на себе даже признака платья. Улыбаясь, поднялась она с кресла, 
и лишь тут я заметил, как прекрасно она была сложена и как привле-
кательны были все ее формы. Лицом эта женщина подобна была бо-
гиням, которых синьор, вероятно, видел в наших знаменитых музеях. 
Цвет кожи ее напоминал розовый жемчуг, волоса — ярко-рыжего цве-
та, а глаза, ресницы и брови были черны, как уголь. 

Не произнося ни слова и отнюдь не стыдясь своей наготы, гра-
циозной, легкой походкой, как светская дама на муниципальном балу, 

* «Молись за нас!» (лат.).
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подошла она к бессильно упавшему в кресло мастеру и, взяв руками 
его за лицо, запечатлела на нем поцелуй. Молодой джентльмен после 
этого вздрогнул и моментально заснул. Тогда женщина выпрямилась 
и, с дьявольски соблазнительной улыбкой поглядывая на нас, стала об-
ходить треугольник, образуя в нем внутренние круги. Признаюсь, я не 
мог оторвать глаз от ее красоты... 

И тут совершились новые невероятные чудеса. После первого кру-
га ее нагих женских фигур оказалось уже не одна, а две, после второго 
— три, пока их не сделалось семь, все как две капли воды похожих од-
на на другую. 

Дым от курений сплошным туманом стлался по комнате, и мне ста-
ло казаться, что я теряю сознание; глазам было больно от нестерпимо 
яркого бесовского света... Но все-таки я увидел, как стоящие в куче жен-
щины разделились и каждая, выбрав себе кого-либо из нас, направи-
лась к своей жертве. 

Сквозь белый туман я разглядел, как одна из них уже села на коле-
ни к соседу и ласково обняла ему шею... Я заметил, что и ко мне легкой 
походкой, слегка колыхая бедрами, подходит такая же смеющаяся бес-
стыдница... 

Я, синьор, хоть и был масоном, но от христианства не отрекался и 
души своей губить распутством с бесовкой был не согласен. Святой 
патрон мой, Антоний Падуанский, к которому воззвал я в эту минуту, 
внушил мне мысль сотворить крестное знамение. 

Едва я сделал это, кто-то громко, раздирающим душу голосом, 
вскрикнул, и все наваждение моментально исчезло. Комната вновь по-
грузилась во тьму. Одни лишь угли краснели в курильнице у ног бо-
гомерзкого идола. 

Я слышал, как задвигались кресла, как повскакали со своих мест 
молодые гости моего хозяина и сам он, громко выражая удивление свое и 
неудовольствие. Я поспешно зажег потухшие лампы. Сидевший возле 
курильницы мастер находился в глубоком обмороке, и мы едва могли 
вернуть его к жизни. Он, как говорили, долго потом прохворал. 

Я, конечно, никому не признался, что был причиною неудачи сеан-
са, и при первом удобном случае решил бросить место. Случай предста-
вился довольно быстро. Какие-то ловкие воры похитили из комнаты 
господина козлоголового идола. Хозяин стал меня спрашивать, не знаю 
ли я, как случилась пропажа. Я, конечно, оскорбился таким допросом 



и отказался от места. Но так как я, очевидно, остался на подозрении и 
местные поклонники Дьявола могли меня убить, то продолжать жить 
в Чарльстоуне мне стало неудобно. Я поспешил оттуда уехать, а нем-
ного спустя покинул и Штаты. 

На родину я до сих пор боюсь показываться, ибо там слишком много 
людей занимается теми же делами. Итальянские масоны находятся в 
тесной связи со своими американскими братьями, а мой хозяин с това-
рищами, занимавшие в этом союзе довольно высокие степени, долго 
меня, как я потом узнал, разыскивали. Очевидно, появлявшаяся на сеан-
се дама разъяснила им как-нибудь причину своего неожиданного исчез-
новения... 

Вот, синьор, какие невероятные события могут иногда помешать ка-
рьере честного человека», — закончил мне свою повесть Антонио... 

Слушатели единогласно выразили сомнение в правдоподобности 
этой истории. 

Борис лежал на диване и улыбался. 
Скоро гости попрощались с ним и разошлись. Рыжеватый господин 

отправился направо, студент с Алексеем — налево. 
Когда, подняв воротники, молодые люди торопливо пробирались 

морозною ночью по пустынным бульварам, Алексей спросил у шед-
шего рядом товарища: 

— Знаешь, почему я выразил недоверие рассказу Бориса? 
— Странный вопрос. Разве можно верить, когда нам рассказывают 

явные небылицы? 
— Нет, я не верил не потому. Я убежден, что он врал, но не все 

сплошь при этом выдумывал. Кое-что Борис даже от нас утаил. За шка-
пом у него я сам однажды видал свернутую в трубку одну из картин, 
висевших, по описанию Антонио, на стене за статуэткою Бафомета. 



ЦАРЬ 
ШЕДОМА 
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Федору Сологубу 

В ожидании рассвета одиноко сидел я среди прибрежных песков 
Мертвого моря. Над землею носились еще призраки ночи, и ярко го-
рела на черно-синей небесной равнине своим переливным огнем пла-
нета Иштар. Я сидел неподвижно и ждал. Вдали, в стороне Иерихона, 
негромко выли шакалы. Тихою, нежной дремотой вливалась мне в ду-
шу южная ночь... 

Но вот с берегов Иордана донесся протяжный крик кулика, и в лицо 
мне пахнуло дыханием утра. Я поднял слегка отяжелевшую голову. 
Все вокруг меня было объято туманом. Восточная часть неба серела, 
готовясь стать светлой, потом порозоветь и, под конец, облиться алой 
кровью зари... И по мере того, как светлело небо и прояснялась водная 
гладь, клочья тумана над нею делались тоньше и легче. И одна из ко-
лыхавшихся над водою туманных струек, завитки которой были похо-
жи на очертания древнего старца в льняных одеждах, с рогатой тиарой 
на голове, подплыла совсем близко к месту, где я сидел. Я мог разгля-
деть даже лицо нежданно мне явившейся тени. Строги были черты и 
горда осанка выплывшего прямо из вод Мертвого моря бледного обли-
ка. 

— Не призрак ли ты царя здешних мест, одного из царей прокля-
той Богом страны? — обратил я к нему свой тайный вопрос. 

И, становясь все ясней, так отвечала длиннобородая тень в широ-
ких светлых одеждах: 

— Да, я был здесь царем, но я не понимаю тебя, чужеземец, про 
кого из богов ты говоришь? Много из них приходило в нашу долину, 
много от нас уходило; иные благословляли город шедомлян, иные его 
проклинали. Вплоть до погибели нашего царства мы жили с ними по 
большей части согласно... 

— Старец, ты, вероятно, забыл про того великого грозного бога, ко-
торый разрушил Вашу страну и пролил над нею это горько-соленое озе-
ро? Или тебе неизвестно имя Йяхве? — произнес я, старательно выго-
варивая это гебрское слово. 

— Йяхве!.. Дети Лилит, сыны пяти городов долины Сиддим, не по-
клонялись этому богу. Мы почитали только ее, нашу Великую Мать с 
зеленым огнем горящих страстью очей. Только ей воздавали мы поче-
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сти, и всякий потомок Евы, попавший в нашу страну, должен был при-
нести жертву нашей богине или быть принесенным ей в жертву. 

— Вы и поплатились за это. Разве можно было сердить безнака-
занного бога, чье одеяние застилает все небо, кто трижды в ночи ры-
кает, как лев, Владыку Воинств, который разрушил все ваши храмы, двор-
цы и дома! 

— Сейчас же заметно, что ты мало знаешь богов. Все они грозны, 
если их рассердить. Столицу мою уничтожил совсем не Йяхве, а три 
огненных бога (хотя, быть может, он им помогал). Они сожгли дворец 
мой и обратили в пустыню даже окраины нашей земли. Эти боги вели 
себя вовсе не так, как подобает гостям... 

— Но ведь вы хотели обидеть ваших гостей?! 
— Разве это обида; жертва зеленоглазой Лилит? Все нефелимы, 

пролетая над нашей долиной, долгом считали попасть в ее храм. Я мог 
бы тебе назвать имена тайно влетавших туда офанимов, но не хочу. К 
чему нарушать доверие этих крылатых гениев света?.. 

Тем же троим мы не причинили вреда. Я приказал отвести их в са-
ды при дворце. Разве это обида? Там накормили бы их плодами, хле-
бом и мясом, дали бы им вволю вина и сока арбузов. Сад не тюрьма и 
не ров, наполненный гадами; там обитали все любимые мною живот-
ные... После же этих божественных путников ждал храм нашей Прама-
тери, и одного из них — ложе в царском дворце. Разве это обида? О та-
ком почете мечтали все наши девы и юноши. 

— Ты позабыл, старик, что одно лишь прикосновение плоти могло 
их разгневать, а ты и народ твой замышляли насилие. 

— Мне ли не знать природы богов, эфирных и огненных духов? Я 
не скажу, чтобы людские объятия были неприятны бессмертным. Горь-
ко рыдали две дочери жившего в нашей стране чужеземца, который при-
нял этих трех кочующих духов в дом свой, когда рефаимы стражи моей 
уводили от них гостей ко мне во дворец... Я хорошо помню этих троих. 
Старший был широкоплеч, мрачен, черноволос, и гнев был запечатлен 
на его прекрасном, гордом, как у бога Раману, лице. 

Другой был моложе и глядел на меня с презрительным смехом. 
Кудри его были волнисты, светлы, а уста как бутон темно-пунцовой 
благоухающей розы. Строго глядели его синие очи. Но не стал я бо-
роться с ним взорами, ибо меня привлекал только третий... ах, этот 
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третий! Сперва я принял его за воплощение кроткой богини девичьих 
грез. Он стоял предо мною, покорный, тихий, и улыбался... 

И правую руку мою с двурогим жезлом простер я к нему, чтобы ли-
шить его силы, а левой держался за амулеты моей царской одежды. И 
стражам своим повелел привести его ко мне ввечеру... Ибо я никогда 
не боялся богов и кочующих духов... Я, потомок Лилит, царь Шедома, 
деливший с бессмертными кров мой и ложе... Копьеносцам моим при-
казано было охранять этих странников от посягательств народной тол-
пы, буйные крики которой уже долетали ко мне во дворец. 

И вот настал вечер. Зловещим огнем пылала заря. Мерно стуча ме-
дью котурн на шестипалых ногах, привели ко мне грозные видом ре-
фаимы младшего пленника. Мы с ним остались с глазу на глаз... Ах, к 
чему я тогда снял с моей обнаженной груди мои талисманы, зачем не 
оградил волшебной чертой мое золотое, на львиных лапах стоящее ло-
же!.. 

Приготовясь к принесению жертвы, я подошел к пленному отроку 
и руки свои возложил ему на плечи. Он же с грустною улыбкой про-
шептал: 

— Ты так хочешь погубить себя и свое царство? 
И почувствовал я, что огненна природа его, но не устрашился, го-

товый к совершению таинств Лилит. 
— Отойди, есть еще время,— произнес он опять,— или покарают 

тебя двое тех, что со мной. 
Но засмеялся я, ибо он был во власти моей, и ничто, думал я, не 

могло отвлечь меня от свершения жертвы: ни вопли толпы, ни мелькав-
ший вверху по стенам отблеск занимавшегося пожара. 

Увы, я не знал, что пожар тот был роковым! 
Ибо двое собратий отрока не могли допустить свершения жертвы. 

Они были злы на народ мой за то, что он желал посягнуть на их кра-
соту. И вот, по слову двух гневных богов, ярый огонь пал с темного 
неба на кровли нашего города. Бессильны были его отвратить охраняв-
шие крышу серафимы. Вслед за тем застучали, как град, поражая скот 
и людей, раскаленные камни. 

И враждебные духи окрестных ущелий, как рой москитов, слете-
лись принять участие в общем разгроме... Вот запылал потолок мой. 
Из кедров Гермона сложен был он, и концы их обернуты были золо-
тыми листами... Зловещий смех аннунаков донесся ко мне, и сами они 
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струйками дыма наполнили опочивальню мою. Ибо не могли их удер-
жать строгие лики длиннобородых изваяний херуби, тщетно оберегав-
ших врага... 

Но не отпустил я пленника моего, так как не знал, действительный 
то пожар или обманывающее чувство колдовство. 

И лишь когда зашипели кровью жертв окропленные стены покоев 
и огонь пробился сквозь пол, понял я, что то было враждебное пламя, 
сведенное с неба двумя пленными духами. 

Пламя, пожравшее дворец мой, испепелившее храмы и хижины. 
Но я не боялся его, и, когда, наполнив покой мой, огонь охватил 

также и ложе, а полный таинственной прелести отрок как бы растаял в 
нем и улетел от меня навсегда, я снова поспешно надел амулеты и по 
горевшей лестнице вышел на кровлю дворца. 

Огни, змеясь, убегали из-под ног у меня, не смея обжечь любимца 
Лилит, у кого на груди была доска из волшебных камней, а на устах 
слова заклинаний. 

Взоры мои окинули море пожара, снедавшее город, уши были на-
полнены воплем шедомлян, воем их жен и плачем младенцев. Вдали 
точно так же дымились Адма, Хамара и Сефоим... 

Белые птицы летали, кружась вместе с искрами, над кровлями хра-
мов. Демоны пламени дарили мне, проносясь, свой поцелуй. Огненно 
было пылкое дыхание их. Кривлялись в дыму с факелами в лапах своих 
злые бесы, которых призвали на помощь себе пленные странники. Они 
хохотали, радуясь погибели сильных, концу народа Лилит. 

И, простерши руки свои, простоял я, сколько мог, без движенья, и 
тихо шепнул с волнением в сердце тайное страшное слово. Дважды его 
повторив, воззвал я потом, обращаясь к Зикья-Дамкин, зеленогрудой 
земле: 

— Услышь меня, Многострадальная! Жрец первородной дщери 
твоей умоляет тебя: не допусти забвенья славных!.. Не хочу я пере-
жить исчезновение народа моего. Отвори Врата источников бездны и 
вновь прими меня в утробу твою, вместе со всеми погубившими нас! 

И, услышав меня, загрохотала в ответ Зикья-Дамкин, и вся долина 
Сиддим со всеми ее городами, нивами и садами, храмами и виноград-
никами, людьми и животными, гениями враждебными и благосклон-
ными, духами самками и самцами, и со мной, повелителем сильных, 
погрузилась в земные темные недра. 



И теперь маслянисто-едкие волны колышутся там, где белые го-
луби кружились некогда над зигурратами храмов... 

Старик был взволнован. Дрожало, колеблясь в утреннем воздухе, 
его полупрозрачное, бахромой окаймленное, царское платье. Дрожали 
очертания согбенного тела. Рука нервно перебирала курчавую длин-
ную бороду. 

— А те три бога тоже погибли? — задал я собеседнику тихий 
вопрос. 

— Они... право, не знаю. Я не видал их с тех пор. Но если они и 
спаслись, то знай, что я был единственный царь, который держал их в 
плену. Пусть обряд в честь зеленоокой богини остался не совершен-
ным. Таинство это совершено будет иным, более сильным магом, ко-
торый, подобно тебе, придет в летнюю ночь мечтать под шепот этих 
кустарников на берег нашего моря... Прощай! 

Старец склонился и запечатлел мне на лбу свой поцелуй, от кото-
рого я вздрогнул и... пробудился. 

Передо мною блистала серебристо-светлая гладь Мертвого моря. 
Потусторонние скалы алели от ласк рубиново- алой зари. 

Тихо что-то шептали темно-зеленые ветви высоких кустарников, и 
качались на них смущавшие взор розовато- телесного цвета плоды... С 
берегов Иордана неслось пение проснувшихся птиц. 

Сзади, с дороги, послышался топот и скрип колес о каменья. По-
том донесся ко мне приближавшийся шорох шагов и звучный голос 
черногорца кавасса: 

— Мы за вами, господин. Пора ехать в монастырь Иоанна Крести-
теля. 

— А я вздремнул тут немного, — произнес я, вытирая со лба, бро-
вей и усов следы солоноватой росы и направляясь следом за ним к эки-
пажу. Усевшись там против впавшего в детство старого трактирщика из 
Симферополя и его пожилой словоохотливой родственницы, я отдал-
ся судьбе, которая влекла меня вместе с ними вдоль берегов Иордана, 
мимо кивавших ветвями кустов со смущавшими взор странной формы 
плодами. 



НАДПИСЬ НА 
САРКОФАГЕ 
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Кн. Г. С. Гагарину 

Клянусь обеими богинями — Деметрой в венке из золотистой пше-
ницы и лиловохитонною Персефоной, под властью которой теперь 
существую,— я, Хелидонион, дочь Праксинои, честно исполнила сбое 
земное предназначение. 

В детстве я пасла на скалах близ берега вечношумящего моря воз-
любленных Афродитою коз. 

И Она, чье дыхание слышно в ночном дуновении теплого ветра, 
чье бессмертное сердце заставляет мерно колыхаться волну и содро-
гаться влюбленных, вложила мне в грудь томящее душу желание. 

Красно-бурые скалы и темную зелень родных тенистых дубрав без 
сожаленья покинула я ради белых домов пыльного шумновеселого 
города. 

Много юношей, очи которых блестят вожделением, много черно-
бородых полных сил и здоровья мужей, много всею душою к жизни 
жадно привязанных старцев встретило там меня своими голодными 
взорами. 

И желанья их всех я утолила. Никто не уходил от меня, не пресы-
тясь любовью, которую я, покорная воле Богини, щедро расточала вок-
руг. 

Старцы приносили мне золото, янтарь с берегов холодных морей, 
браслеты из электрона и тяжелые ожерелья с цветными камнями. Этих 
сокровищ напрасно ты будешь искать в моем саркофаге и лишь 
возбудишь против себя гнев подземных богов тщетными поисками. 

Загорелые в дальних походах, рубцами вражьих мечей покрытые 
воины отдавали мне плату свою, полученную от чужеземных царей. В 
знойные полдни, встав от сна, любила разглядывать я незнакомые лики 
и странные знаки чуждых монет. 

Купцы и моряки дарили мне яркоцветные ткани, заморские пряные 
вина, амулеты из Египта и благовония аравийской земли. Я смеялась, 
слушая их небылицы про далекие страны за бурным простором сине-
зеленых морей. 

Юноши мне приносили цветы. Никогда я не задавала вопросов, в 
чьем саду были похищены ими махрово-пышные розы, белые нежные 
нарциссы на длинных стеблях и благовонные темные фиалки. Зачем



 огорчать понапрасну влюбленных? 
В разрезных легких одеждах и прозрачных цветных покрывалах 

танцевала я для мужчин, бешено кружась, так что пышные волосы мои 
благовонною тучей плавали в воздухе; порою совсем без одежд, с од-
ним лишь венком на заплетенных митрою косах. 

Танцы всех народов и стран одинаково искусно исполняла я перед 
гостями моими, хотя сама больше всего любила пляску «двенадцати 
радостей Афродиты»...  

Неподвижно теперь мое в гиацинтную тунику облеченное тело. 
В последний раз омыв и причесав, завитую и нарумяненную, с под-

веденными бровями, положили меня в этот каменный гроб рабыни мои 
и плачущие куртизанки-подруги. 

Мягко женское сердце; не знает оно после смерти соперницы чув-
ства соревнованья и зависти. 

Возле меня лежит только медное зеркальце, из пальмовых листьев 
сделанный веер и глиняное изображение Афродиты-Астарты... 

Путник, не тревожь покоя гробницы! Ничего дорогого не взяла с 
собою дочь Праксинои; ничего, кроме воспоминанья о тех, кого обни-
мала... 

Юноши, вы позабыли меня! Но Хелидонион, которую вы когда-то 
ласкали, вас не забыла и, бродя одиноко во тьме по берегам унылого 
Стикса, 6 благодарной памяти перебирает одно за другим ваши лица, 
как перебирала когда-то в солнечно-знойные полдни, при опущенных 
ставнях, монеты с изображеньями чужеземных царей. 



В ПЕЩЕРЕ 
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В. Я. Брюсову 

Я, забитый маленький бес, один из тех, кого за их трусость не 
берут даже в битву, поведаю вам, моим дыханьем живущие братья, о 
тех великих событиях, коих мне удалось быть свидетелем, несмотря 
на гнусный вид свой и низменность чина. 

Нас был легион. Целый легион сидел в грязном, испачканном теле 
дикого бесноватого. Но пришел он, и я вместе с другими, почувство-
вав грозную тайную силу, униженно стал умолять не отправлять нас 
обратно в далекую бездну... На земле нам было гораздо приятней... 

Все мы испытывали ужас. Неведомый человек, пред кем простер-
лось во прах нам подчиненное тело, был так не похож на прежде ви-
денных нами заклинателей. Те, после первого же скачка по направ-
лению к ним нагого, обросшего волосами бесноватого, с пеной у рта 
щелкавшего зубами, обыкновенно очень быстро обращали к нам спину и 
убегали, быстро мелькая в воздухе пятками. И мы хохотали им вслед, 
и хохоту нашему вторило эхо могильных пещер Семахской долины... 

А теперь мои изгоняемые братья просили Неведомого, дабы он 
позволил им переселиться хотя бы в стадо свиней, пасшихся на берегу 
Гергесинского озера. 

И он нам позволил. 
Как порыв урагана, вылетели мы из одержимого тела, тесня и тол-

кая друг друга. 
Стадо свиней стало добычею братьев. С бешеным визгом, одна за 

другою, кидались они в закипевшую воду. 
Я задержался немного, чтобы взглянуть еще раз на нашего преж-

него пленника. Теперь он сидел у ног своего избавителя. Обрывки це-
пей висели на его загорелых, грязных руках, и тихо поникли, скрывая 
лицо, густые пряди отросшей всклокоченной гривы. Он сидел так смир-
но, этот еще недавно устрашавший собою жителей целых трех горо-
дов, человек... 

Новые крики досады и страха донеслись до меня с берега. Это кри-
чали бежавшие прочь три молодых пастуха. Я взглянул в сторону, где 
было стадо, и увидал, как в волны синего озера прыгала последняя бу-
рая тощая свинья... Было слишком поздно. Из всех моих братьев я один 
не получил пристанища, но, впрочем, не жалею об этом. Одно за дру-



- 132 - 

гим, плывя все дальше от берега, тонули животные. Вместе с ними 
тонул, погружаясь на дно, и мой легион со всеми его начальными ду-
хами... 

Я остался один и поспешил воспользоваться своею свободой. 
Первой мыслью моей было незаметно скрыться, пока так напугав-

ший нас заклинатель был занят освобожденным им человеком. Он, по-
видимому, вовсе не обращал на меня никакого внимания. И я, пронес-
шись, как захворавший водобоязнью шакал, по темным ущельям гор, 
мимо пшеничных полей и серых оливковых рощ, убежал туда, куда, 
по моему мнению, не пустили бы этого бродячего мага. 

Золотой дворец властелина одной из местных провинций, с его мра-
морными колоннами и мягкими персидскими коврами, представлял 
собой много удобств для такого беглеца, как я. Владелец дворца поя-
влялся там редко, по делу или на праздники. Сам он обитал постоянно 
в другой своей резиденции, у Горячих Ключей, неподалеку от того 
самого озера... 

Поселившись здесь, я не старался чем-либо проявить свое присут-
ствие и сдерживал себя от искушения войти в толстое черное тело не-
гритянки-рабыни или какой-нибудь из светлохитонных прислужниц 
царственных принцесс, когда те приезжали с отцом. О самих прин-
цессах я даже не мечтал. Раз в стране находился такой сильный зак-
линатель, его легко могли пригласить во дворец, и он сумел бы со мной 
распорядиться очень круто... К тому же вселиться кому-либо в тело во-
все не так легко, как это кажется с первого взгляда... 

Возвращаться в адские бездны мне тоже совсем не хотелось. Веч-
ные насмешки мелких гениев пламени над моими неудачами сильно 
мне надоели. Кроме того, там снова могли поручить мне какое-нибудь 
опасное предприятие, до которых я никогда не был охотник. Пусть 
лучше в аду полагают, думалось мне, что я покоюсь на дне озера и в 
положенный срок восстану оттуда вместе со всем остальным легио-
ном. 

Днем лежал я в темных углах гинекея, а по ночам дразнил заман-
чивой грезой разметавшихся во сне толстых служанок... Это было лег-
ко исполнимо, так как воздух был густ от чада светильников и чело-
веческих испарений... 

Но запах женского пота был почему-то всегда мне противен, и я 
ни разу не унижался до роли инкуба. 
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Когда вечерней порой во дворе стихало блеянье вернувшихся стад, 
смолкали звуки дудки раба, смех и топот пляски рабынь и в доме все 
засыпало, бесшумно и тихо выходил я на воздух. Идя вдоль стен, об-
росших колючим бурьяном, пробирался я мимо спящих собак. Псы, 
как известно, нас чуют, и я по мере сил старался не привлекать их 
Внимания и не дразнить. 

Иногда выбегал я на облитый лунным сияньем мощеный камен-
ный двор. Тени от башен и стен ложились на бледные сине-зеленые 
плиты. Трава средь них казалась бесцветной и темной. Укрывшись в 
бурьяне, бежал я на четвереньках, подобный собаке, и один только раз 
был замечен хмельным подгулявшим рабом. Старик погрозил мне 
пальцем и шаткой походкой, держась за стенку, прошел своею дорогой. 
Иногда удавалось мне застать и напугать укрывшихся где-нибудь в тем-
ном углу служанку-сириянку с мальчишкой эуди. Черная змейка, тихо 
шипя, уползала поспешно при виде меня в узкую щель, ибо знала она, 
как люблю я их дразнить... Я пробирался в темные стойла, где жевали 
пшеницу кровные белые кони и мирно лежали на мягкой соломе сон-
ные мулы. Тут начинал я игру; лошади бились, топтались на месте, 
ржали, покрытые пеной... Из стойл бежал я, кривляясь от радости, снова 
в спальни людей, стараясь проникнуть туда, пока на ночных небесах 
не появлялся признак рассвета... 

И весь день дремал где-нибудь в пыли под низкой кроватью... 
Так провел я в роскошном доме тетрарха около двух полных спо-

койствия лет. 
Выйдя однажды в прохладную весеннюю ночь поиграть и пораз-

мяться на воздухе, я пробрался туда, где на откосе стояли поросшие 
тернием развалины прежних палат. Там иногда заставал я изъеденный 
временем призрак равнодушного к играм моим какого-то старца, быв-
шего некогда царем этих мест и почему-то не желавшего расплыться в 
эфире. 

Полный желанья его навестить, побежал я, кувыркаясь, на холм и, 
взлетев на разрушенный фундамент, оцепенел от испуга. 

На площадке, среди обломков, облитых сияньем луны, сидели важ-
но на корточках одиннадцать самых главных из адских духов стихий. 
Они имели форму, подобную людям, и я мог бы, если бы хотел, сосчи-
тать позвонки на слегка согнутой спине ближайшего ко мне вельможи 
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воздушных пространств. Луна серебрила ему голые плечи и безволо-
сую голову... 

Они сидели молча, недовольные, хмурые, и горе было бы мне, если 
б взор хотя одного из сидящих упал на меня. Но густой бурьян скры-
вал мое распростертое, тихо дрожащее тельце... 

— Окружают ли его искушающие? Хорошо ли рисуют ему карти-
ны страданий? Что делают духи скорби? — услышал я строгий вопро-
шающий голос. 

— Искусители бодрствуют, они говорят о возможности раскаяния 
врагов, о нуждах народа и готовности его принять избавителя... Духи 
же скорби стараются так, что я опасаюсь, как бы сами они не впали в 
отчаяние... Но отклонить его от решения трудно. Боюсь даже, что это 
совсем невозможно... Теперь он находится недалеко отсюда, в саду на 
склоне горы, и я послал на него все свои силы. 

— Как же быть, если он останется непреклонным? — спросил се-
ро-прозрачный туманный сидевший справа дух бездны. 

— Искушать до конца, всеми средствами: слезами близких, рыда-
ньями матери, тупостью жаждущей чуда толпы и, наконец, муками тех, 
кто будет отправлен с ним вместе на казнь... Если надо, я сам буду стра-
дать рядом с нашим врагом. Один осужденный на смерть разбойник, 
которого будут казнить, по всей вероятности, завтра, охотно уступит 
мне свое тело... Если страшные предчувствия наши осуществятся и 
враг наш сделает свой последний решительный шаг, — знайте, что шаг 
этот сделаю также и я, и буду, страдая с ним рядом, его соблазнять, по-
ка один из нас не должен будет расстаться со своей оболочкой... 

Лица говорившего мне не было видно. Кто-то тотчас стал ему воз-
ражать, требуя открытой борьбы. 

— Я также стою за битву, — воскликнул грозный, подобный чер-
ному камню, князь гениев мрака, — долой офанимов! А этот эон не 
так-то легко уйдет из нашего плена!.. 

В этот момент темноту пронизала от дальних садов на склоне горы 
летящая красная искра. Маленькой звездочкой пав на холодные камни, 
она расцвела и поднялась неподалеку от совещавшихся духов тонкою 
дымообразной фигурой. С почтеньем склоняясь, посланник сказал над-
менным раздражающим голосом: 

— На помощь к нему отовсюду стекаются светлые духи. Один стоит 
возле него и мечом отражает наши попытки. Очень приятно нам, безо-
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ружным, вступать в неравную битву, когда… 
Последние слова вестника покрыты были вновь поднявшимся спо-

ром несогласных друг с другом из-за дальнейшего образа действий ге-
ниев мрака. 

Не ожидая, чем кончится распря властителей бездны, я осторожно 
пополз, скрываясь в тени, обратно и спрятался где-то в подвале, напол-
ненном тесно кувшинами с маслом. 

При первой возможности я решил убежать куда-нибудь прочь, в 
пределы Сидона, сесть на корабль и отплыть, стараясь не попадаться в 
пути духам стихий, в отдаленные страны, отгулять еще сколько мож-
но, а потом объявить, что был заключен заклинателем демонов в гли-
няном тесном кувшине с изображениями звезд на дне и на крышке. Из 
кувшинов этих, замазанных сверху воском или земляною темной смо-
лой с берегов Мертвого моря, можно спастись лишь тогда, когда кто-
нибудь их разобьет… 

_______ 

В полдень выскочил я из дворца и мохнатым серым комочком ско-
рей покатился, чем побежал по мощенной крупными камнями улице. 
Сидеть дольше в темном подвале я был не в силах. Страх неизвест-
ности и предчувствие грозных событий мучили меня невыразимо. У 
людей предстояли какие-то праздники, а потому народу на улицах 
было много больше обычного. Попадались целые толпы кричавших и 
спешивших куда-то людей. Шлепая пыльными туфлями, в оборван-
ных грязных одеждах, махали руками, посылая кому-то угрозы, рев-
нители закона, и заплетенные в косы пучки седоватых волос тряслись 
по краям их крючконосых взволнованных лиц. Целыми кучами бегали 
с радостным визгом, едва не попадая под длинные ноги верблюдов, 
курчавые голые дети. 

Я занял место под брюхом осла, на котором ехал какой-то важный 
купец, и бежал под охраной четырех крепких копыт и двух болтаю-
щих в воздухе мозолистых пяток. 

На углу осел, заупрямившись, стал. Пятки всадника залягали в се-
рое брюхо. Мелькнул раза два конец камышовой палки, но упрямый 
зверь не двигался с места. Приподняв лицо, я взглянул вперед и уви-
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дел то, чего так испугалось животное. 
Незримый народом, стоял на перекрестке одетый в длинный хитон, 

источающий тонкое голубоватое пламя, небесный архангел. Мне были 
видны его обнаженные светлые ноги и нижняя часть окаймленной 
красивым узором одежды. Краски узора переливались, переходя в од-
ну из другой, а помещенная в нем непрерывная цепь из очей глядела 
гневно и грозно. Огненный меч служителя неба был опущен к земле... 
Осел продолжал упираться и боялся идти. Всадник работал камышо-
вой палкой. Я выскочил из-под брюха животного и, замешавшись в 
толпу, кинулся прочь. Мельком я взглянул в ту сторону, где находил-
ся архангел. Его лик был скорбно нахмурен и устремлен куда-то в 
пространство. Нырнув под подол какой-то старухе, я вместе с толпой 
прошел мимо него. 

Людей на улицах все прибывало. Когда мы проходили мимо Цар-
ской башни, я, безрассудно покинув старую женщину, увидел между 
зубцами другую светлую тень гигантского стража небес. Он потрясал 
и кому-то грозил своим ужасным оружием... Мне стало казаться, что 
он угрожает именно мне, а потом я твердо решил убираться подальше 
из этой страны. Подойдя вместе с толпой к воротам, я заметил по сто-
ронам их на страже еще двух одетых в серебряно-светлые ризы и пре-
поясанных в бой нахмуренных гениев света. Долго я не решался прой-
ти мимо них, и лишь страх остаться в обреченном быть ареною битвы 
городе дал мне силы решиться. 

Держась за край одежды ученика молитвенной школы, шмыгнул я 
мимо врагов в надежде, что если кто-либо из них пожелал бы меня 
перешибить сбоим пламенно-жгучим мечом пополам, ему было бы труд-
но это исполнить, не ранив благочестивого отрока с туго заплетенны-
ми косицами на висках. 

За городскою стеной я заметил в толпе несколько загадочных лиц. 
С виду они не отличались ничем от прочих грязных, потрепанных, 
гортанным голосом пронзительно кричащих жителей этой страны. Но 
в них чувствовал я что-то близкое нам, обитателям бездны. Одни из 
этих людей громко смеялись, другие подстрекали соседей кричать ко- 
му-то, чтоб он совершил какое-то чудо... Взглянув случайно на небо, я 
так и обмер со страху, а члены мои сделались слабы и вялы, как у бес-
помощной женщины.  
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В бездонной лазури, подобно светлым далеким облачкам, видне-
лись легионы ангельских сил; они развертывались по временам, слов-
но какая-то зарница освещала зигзагом их бесконечные рати. Пониже 
несколько воинов неба, подобно птицам пустыни, плавали на распла-
станных крыльях над густой толпой народа, остановившейся непода-
леку от стен. 

Кругом стояло много женщин. Часть из них плакала, и все они кого-
то жалели. Из отрывистых фраз их разговоров я понял, что там, у стен, 
на пригорке кого-то собирались казнить. Над толпой вознеслось спер-
ва одно, а за ним еще два прикрепленных к тау из дерева тела. Оттуда 
неслись чьи-то резкие крики, гул и хохот довольных, видимо, зрели-
щем жителей. 

Я подбежал к ограде одного из садов и спрятался в щель меж грубо 
один на другой наваленных камней. Подобно ящерице, выставлял я 
оттуда порою лицо и созерцал все, что передо мной происходило. 
Мимо меня не раз проходили собратья по аду в человеческом образе. 
«Требуйте чуда!» — отдавал приказание один из них двум своим под-
чиненным, которых люди принимали, должно быть, за мелких торгов-
цев... «Упорствует...» — долетела до меня оброненная другим духом 
мысль... «Они нагрянут от Мертвого моря...» — зловеще шепнул, про-
мелькнув мимо ограды, еще один демон своему такому же спутнику. 

Действительно, со стороны Сирбониса виднелась большая темная 
туча, плывшая к нашему городу. Туча эта грозила закрыть собою все 
небо... Мне стало страшно. Но слабость мешала мне убежать куда-ли-
бо дальше. 

— Наш Избранник терпит доблестно муку... Тс-с! Он искушает! — 
Вновь донеслось до меня. — Тот не хочет... О горе!.. Идите и плачьте! 
— отдавал кто-то вблизи от меня приказания. — Умоляйте!.. 

Становилось темней и темней. Я чувствовал в воздухе присутствие 
и приближение все новых и новых сил преисподней. Там и здесь, по 
сухой земле пробегали какие-то темные шарики, с виду очень похо-
жие на полевых спешащих мышей. Бледно-синие огоньки вспыхивали 
порою на кровлях домов и вершинах деревьев. Налетавший изредка 
вихрь подымал и крутил тучи песку и каменной пыли, развевая 
одежду закрывавших лицо уршалимитов. Им, видимо, трудно было не 
только глядеть, но и дышать. Толпа под городскими стенами заметно 
редела... Черная туча, спускаясь ниже и ниже, заняла собою все небо, 
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скрывая от глаз легионы ангелов, которые, вероятно, отступили. Стало 
совсем темно, и во мраке слышались только крики испуганных этим 
небесным явлением людей и животных... 

И внезапно душную тяжкую мглу прорезала яркая молния... За ней 
другая и третья. Грозно грянул раскатами гром. Мимо меня пром-
чались по воздуху несколько темных туманных фигур. Возле ударился 
о землю кто-то тяжелый и тучный. Послышался стон. Мелькнули бе-
лым огнем мечи гениев света... В раскатах грома пронесся на грозном 
голубовато-сером коне с львиными лапами тот, кого все мы знали под 
именем Абигора. Волоса его развевались на затылке, и по их черной 
волне перебегали вспышки красного пламени... Снова ударила яркая 
молния. Возле обрушились камни стены, и я, полный страха, рванулся 
искать спасения в бегстве. 

Пока я метался по мягкой земле борозд виноградника, под ветвями 
пыльных олив и душистых смоковниц, вокруг тяжким градом падали 
с неба духи тьмы и огня, стеная от полученных в битве ударов. Пого-
няя двуглавого сфинкса перевитой змеями тростью, промчался при 
блеске молний бледный, с искаженным лицом, еще один из главных 
гениев ада. Он пролетел над самой моей головой и сломал при этом 
вершину гранатного дерева... 

Я обогнул извивавшегося от боли, бившего землю хвостом черного 
крокодила, на котором постоянно ездил в бой Адрамелех, и кинулся в 
яму какого-то погреба. Снова сделалось очень светло от вспышки мол-
нии, так что я мог разглядеть стоящие возле стен лопаты, кирки, мо-
тыги и кучей наваленные пустые корзины... 

Забившись в угол, сидел я, внимая отзвукам битвы. Она утихла лишь 
к вечеру. В четырехугольнике входа зажглись яркие звезды. В воздухе 
слышался шепот; порой долетал какой-то, похожий на пение арфы, 
стон и трепет офанимовых крыльев... 

Внезапно послышались шаги, человеческий разговор, и в погреб 
вошли люди. Я забился в стоящий в углу большой глиняный сосуд с 
попорченным боком. Пришедшие люди забрали и вынесли вон земле-
дельческие орудия и корзины. Кувшина моего они не тронули. 

Я собирался уже покинуть убежище и под покровом ночи умчать-
ся в сторону моря, но у входа снова раздался топот идущих людей, и я 
опять принужден был укрыться в тот же разбитый сосуд. 
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Я спрятался кстати. Несколько человек, мужчин и женщин, спусти-
лись в пещеру, неся на руках в пелены обвитое тело. Один из вошед-
ших был с факелом. 

Мне почему-то вдруг сделалось страшно, и я вновь захотел шмыг-
нуть из пещеры. Но у входа стоял невидимый пришельцам архангел. 
Глаза его были широко раскрыты и устремлены на обернутый плотно 
в белые ткани недвижный труп, от которого пахло благовонною мир-
рой... 

Люди ушли и завалили тяжелой плитой отверстие выхода. Судя по 
оставленным возле мертвого тела кувшинчикам и пузырькам с благо-
вониями, а также по разговорам ушедших можно было думать, что они 
спустя некоторое время вернутся обратно. Обсудив свое положение, я 
решил, что благоразумнее всего переждать в этой пещере, пока все ус-
покоится и архангел, стерегущий по ту сторону входа, уйдет. 

Невольно обратил я внимание на то, что завернутое в белые ткани 
мертвое тело светилось. Сперва сияние было слабо, потом все сильней 
и сильней, так что возможно стало разглядеть всю обстановку служив-
шей погребом пещеры. 

Труп лежал неподвижно, но подходить к нему близко я не решал-
ся, ибо неведомый страх наполнял все мое существо. Мне казалось, что, 
если я подойду, может случиться что-то непоправимое и могущее да-
же меня уничтожить. 

Некоторое время спустя в противоположном углу послышалось чье-
то царапанье, сперва тихое, потом все громче и громче, словно кто-то 
стучал в сплошной камень стены. 

Из предосторожности я вновь скрылся в кувшин и стал оттуда при-
слушиваться к стуку в углу. Немного спустя он прекратился. Затем кто-
то глубоко вздохнул. Я высунулся слегка из убежища и увидел, что в 
трех шагах от меня находится сам Повелитель Ада. Прекрасный и 
стройный, он стоял в ногах неподвижно лежащего тела и пристально 
смотрел на него. Потом простер над лежащим руки и прошептал нес-
колько таинственных слов, как будто чего-то ожидая. Мне пришла в 
голову мысль, что Властитель желает оживить спеленутого мертвеца. 
Но тот продолжал лежать неподвижно. В щелку сосуда я видел, как пе-
чально было лицо Повелителя. Можно было подумать, что он потерял 
любимого брата. Постояв над ним несколько времени, Властелин про-
шептал что-то еще, махнул безнадежно рукой и скрылся, словно уйдя 
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 в каменный пол. 
За ним показался из щели в углу, сперва в виде черного дыма, а 

затем в образе на льве сидящего воина, другой из князей преисподней. 
Он сошел со зверя и стал на то же место, где раньше был Повелитель. 
Черный же лев стал ходить вокруг пещеры, глухо ворча, косясь на без-
дыханное тело и выдыхая из кровавых раздутых ноздрей темно-крас-
ное пламя. Хвост его бил по крутым тонкою шерстью покрытым бед-
рам. Я очень боялся, когда этот лев задержался немного в углу у ка-
менной сводчатой стенки. Мне стало казаться, что он непременно за-
глянет в горло кувшина, где я сидел. Ибо даже понюхав оттуда, он мог 
свободно втянуть меня в свои ужасные ноздри... И я весь сжался, как 
только умел, сделавшись очень похож на большого мохнатого паука, 
который свернулся на донце сосуда. 

В это время услышал я голос того, кто стоял возле тела: 
— Ты думаешь, гордый эон, что победил раньше тебя покинувших 

то же горнило. Ты пришел изгнать нас отсюда, но это тебе не удастся. 
Знай, что слишком сильны наши связи с живущими здесь на земле пле-
менами. Знай, что они дороги нам не всегда как рабы, а порою как де-
ти, и мы тебе их не уступим. Что ж за беда, если в битве наши сонмы 
были рассеяны!.. Ведь ты не останешься здесь навсегда и победить в 
этом сражении мог лишь ценой своего удаления. Мы же останемся... 
И останется также твоя оболочка... Я не знаю, что может мне помешать 
разделаться с нею... Сюда, верный мой пес! Отдаю тебе труп. Поступи 
с ним, как хочешь. А тем временем тот, кого в Мицраиме зовут Бегемо-
том, откусит голову его блуждающей тени! 

И грозным ревом ответило князю чудовище Ада. Я так испугался 
этого рева, что закрыл лапками темя и перестал что-либо слышать. Но 
спустя несколько времени любопытство во мне взяло верх и новый 
голос заставил меня навострить внимательно уши. 

— Ты, конечно, не сделаешь этого... Воля моя не допустит твоей 
кровожадной и гнусной попытки. Я беру это тело себе... Я сказала! 

— Не становись между жертвой и тем, кому должна эта жертва до-
статься, —  рычал в ответ князь преисподней, — не ты сокрушила врага, 
не ты и получишь эту награду! Не ты билась, терпела раны, боль и стыд 
поражений, не ты, победив гордость Плиромы, низвергла его могуще-
ство в прах!.. 
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— Каждый прах на земле принадлежит только мне, и он поэтому 
мой! 

— А может быть, мой, ибо я ему буду сродни. В облитой солнцем 
долине, что лежит по ту сторону Царских Прудов, под сень ветвистых 
дубов, в стан пастухов пришли некогда три таинственных странника, 
и один из трех оставил семя в палатке вождя. Этот странник был я. И 
предок всегда может карать тело потомка... 

— Прибереги эти басни людям. Они охотно верят сказкам и снам. 
Но меня ты не введешь в свой яркий обман. Ибо я — Женщина и, 
быть может, сама вся состою из обмана... Тело же это мое! 

— Ты забылась! Вспомни, что ты всегда должна покоряться более 
славным, чем ты... 

— Назад! — послышался грозный ответ. 
И, высунув нос из щели сосуда, я видел, как виновато полз с под-

жатым хвостом лев второго из адских владык, а сам он стоял, полный 
гнева и не решаясь напасть на ту, с кем говорил. 

Но разглядеть ее, несмотря на мерцание трупа, я был не в силах. 
Ибо формы она не имела. Порой говорившая подобна была колебанию 
темного облака, порою в последнем виднелись ряды женских грудей; 
порою живот, по которому ползали львы, быки и золотистые пчелы; 
или то было плечо, или черты в полутьме пропадавшего лика. Образ 
дрожал, колыхался, и лишь однажды явилась оттуда почти весь склеп 
занявшая кисть чьей-то гигантской руки, отстранившая черного льва. 

— Кто ты? — воскликнул, пятясь, князь ада. — Разве ты не подчи-
ненный нам дух, вместе со мной искушавший этого сына жрецов? Раз-
ве не ты в Магдале... 

— Уйди! — ответило облако.— Уйди, если не хочешь, чтоб я из-
вергла тебя далеко за пределы вселенной! Я повелеваю тебе именем 
Той, пред кем преклоняешься ты. Ибо Она — моя мать и пребывает во 
мне, как я в Ней. 

— Я ухожу, но разве ты не Иштар?.. — пробормотал, исчезая по-
корно, князь ада. 

Так как он прошел, перед тем как скрыться, мимо меня, то я снова 
припал ко дну сосуда и поднял голову лишь тогда, когда в щель про-
бился ко мне луч розоватого света. 

Взглянув в эту расселину, я не увидел более темного облака. Исто-
чая сиянье, в склепе была полная прелести женщина. В этот момент 
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она подошла к неподвижному трупу и, сев возле него, застыла, как 
статуя. 

И долго сидела, склонив сбою золотыми волнами кудрей покры-
тую голову. А я неустанно и жадно ее созерцал. Прекрасное тело было 
обращено спиною ко мне, и я не мог разглядеть светозарного лица. В 
пещере запахло розами, и я подумал сперва, что, верно, лев Вельзевула 
разбил, убегая, флакон с благовонной эссенцией. 

— Ты неподвижен теперь, так долго избегавший меня человек,— 
грустно заговорила сидящая.—  Или не знал ты, сколько тысячелетий 
ждала я тебя, томясь, втайне рыдая и грезя?.. И зачем, придя наконец, 
ты от меня отвращался? Я ль не предлагала тебе красивейших из до-
черей Гелилской земли? Я ль не улыбалась тебе глазами детей, цвета-
ми Эздрелонских полей? Я ли не приходила к тебе во время молитвы 
или в час отдыха?! Ты же, безжалостный, гнал меня прочь от себя даже 
во сне и теперь ушел куда-то далеко бесцельно ломать врата преис-
подней, как будто эти врата не могут быть снова воздвигнуты!.. Одно 
лишь твое покрытое язвами тело лежит предо мной, и мне осталось 
только, в знак моей безмерной любви, умастить эти запекшейся кровью 
залитые кудри! 

И сняв покрывало с лица распростертого трупа, та, которую я 
считал за Иштар, перебирала и отирала покрытые кровью и пылью мерт-
вые пряди. 

— Не сердись, — прошептала она, — что я прикасаюсь к тебе. Я не 
ушла бы теперь, если б вдруг ты пробудился, даже если б к холодному 
телу вернулась из ада его печальная тень... Ведь я не причинила тебе 
до сих пор ни малейшего зла... Как ты спокоен!.. Даже ни тени улыбки 
для той, чью страсть ты так горделиво отверг... Но я не изменила тебе 
и клянусь, что мой храм будет стоять над твоей безвестной гробницей! 
Клянусь, о лучший и дивный эон, что моя любовь к тебе не иссякнет 
вовеки! 

И склонясь над спеленутым телом, светозарная стала развертывать 
белые ткани. Развернув их, она сложила в несколько раз полотно и под-
ложила его под умащенные кудри источавшего сияние тела. А сама 
вновь села в ногах, неподвижная, как изваяние. 

Раза два из угла поднималась почти до колен фигура какого-то тем-
ного, мне незнакомого беса и вновь опускалась с гримасой ужаса на 
неясном жалком лице. Женственный дух не замечал его. 
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Не помню, сколько времени просидев возле неподвижного тела, 
женщина вдруг подняла свою голову, и я увидел, как из-под ее длин-
ных темных ресниц вспыхнули молнии. 

— Нет, я не допущу, чтобы ты не вернулся! Я не согласна, чтобы 
это прекрасное тело сгнило в холодном сумраке смрадных пещер. 
Вливая всюду дыхание жизни, я и труп твой заставлю ожить, каких бы 
усилий мне ни стоило это, о плод совместных трудов лишь мне извест-
ных эонов! Пробудись от своего невольного сна! Вернись, душа, из 
бездн преисподней в это благоуханное тело! Расцветите алым цветком, 
острым железом пробитые раны, и вновь закройтесь под моею легкой 
рукой! — И по мере того, как женщина гладила их, одна за другой 
стали гореть, подобно рубинам, темные язвы. 

Тело лежало теперь, лишенное покровов, с неподвижно-строгим 
лицом и торчащею вверх светло-золотой бородою. Лицо это мне пока-
залось знакомым. Я напряг усилия памяти, и предо мною всплыли 
пещеры Семахской долины и светлые воды Гергесинского озера. 

Я видел, как Астарта склонялась над мертвым заклинателем, ста-
раясь вдохнуть в немые уста хотя подобие жизни... 

Но тщетны были попытки прекрасного духа. Лицо мертвеца гля-
дело по-прежнему строго. И по-прежнему разливалось над ним спо-
койное белое сияние. 

Но вот Иштар простерла над трупом свои розоватые руки и стала 
вновь читать свои заклинания. В них слышалась такая сильная воля, 
такое непреклонное желание, что мне стало страшно. Ибо даже воздух 
вдруг проникнулся трепетом. 

— Ты презрительно молчишь, совокупно рожденный зонами! Ты 
равнодушен остался к моим полным нежности ласкам, но знай, о 
стыдливый цветок радужно-светлой Плиромы, знай, что у меня найдет-
ся средство тебя оживить! 

И я увидел, как содрогнулось мерцание света над распростертым, 
как загорелись огнем ненасытной тоски глаза у Астарты, преобрази-
лось ее прекрасно-печальное прежде лицо... 

— Нет, не рыданьем воскрешу тебя, о жених мой! Пусть рыдают 
женщины Библоса над твоим грустным прообразом. Я не знаю, что бу-
дет со мною, но я воздвигну любовью моею тебя, отринувший вос-
торги любви! 

И с неукротимою страстью ринулась Иштар к бездыханному телу... 
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В этот миг загрохотала и всколыхнулась земля. Кругом сперва по-
темнело, а затем пещера озарилась такою вспышкою света, что я в смя-
теньи и страхе ткнулся лицом в жесткое донце кувшина и долго, долго 
лежал, чувствуя, как дрожит вокруг меня воздух. И затем, как сквозь 
сон, услышал я, что в пещеру кто-то вошел. Помню чей-то отчаянный 
крик боли и скорби, покрытый громкими звуками ангельских труб... 

Кругом пели радостным хором райские воинства. Вся пещера напол-
нилась светом и плеском их крыл, и неустанно слышалось слово «Вос-
стал!». Но я не поднимал головы и молча, в ужасе, ждал, когда спину 
мою пронзит чей-нибудь пламенный меч. От страха лишился я спо-
собности мыслить и чувствовать... 

Когда я очнулся, в пещере царил полумрак и все было тихо. Никто 
не трубил и не пел, и не было слышно реянья крыльев. Боязливо при-
поднял я голову. В дырку сосуда было заметно, что в склепе более нет 
никого. Камня у двери также более не было. 

Тело исчезло. Одни лишь ткани сложены были в том месте, где не-
давно лежало оно, еще храня вдавленный след его головы. Астарты то-
же не было видно. Но аромат роз стоял еще в воздухе... 

Я вылез из горла кувшина и земляною белкой пустыни шмыгнул в 
отверстие выхода. Мелькнув мимо стоящих снаружи трех горячо спо-
ривших стражей, я помчался стрелой на четвереньках по Иоппейской 
дороге и долго несся в белой пыли, обгоняя людей, ослов и верблю-
дов... 

В Иоппее я был встречен своими соратниками по легиону и объяс-
нил, что только теперь спасся из глиняной тесной тюрьмы, куда был 
посажен заклинателем, поймавшим меня будто бы в тот самый момент, 
когда я хотел броситься в воду. 

— А знаешь ли ты, кто был тот заклинатель? — спросил меня 
старший товарищ. 

— Нет, а что? 
— А то, что он спустился недавно в область ада и вывел оттуда все 

желавшие выйти души умерших. 
— Я надеюсь, что бы дали ему славную битву? 
— Да, нам досталось как следует... Несколько раз встречались на-

ши полки с его легионами, но увы, не удержали их повелителя от ни-
схождения в ад. 



— Как, неужели Вельзевул и сам всемогущий Люцифер не могли 
ему воспрепятствовать? 

— Не могли. Телесно он успел умереть, несмотря на то, что мы 
ему сильно мешали. Говорят, что Астарте почти удалось воротить из 
области мрака душу врага. Но тут явились вдруг ангелы и отогнали ее, 
а следом за тем незаметно воскрес и он, наш умерщвленный против-
ник. 

Но я, хоть и знал хорошо, как все это было, не пытался противо-
речить. 

И только теперь освободился я от гнетущих меня воспоминаний, 
поведав вам, моим дыханьем живущие братья, о том, что случилось в 
новой пещере близ грязного города Урушалайми. 



ФАМИРИД 
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Дорогому учителю  
Иннокентию Федоровичу Анненскому 

...Фамирис же, как красотою тела, так и пением в гусли превос-
ходя иных, о мусикии имел прю с Мусами; договоряся, ежели он 
победит, то со всеми ему лежати; а ежели побежден будет, то он 
лишен будет, чего они хотят... 

Аполлодор. Библиотека. Москва, 1725 

Ни одного облачка не было на синем небе. Солнце стояло уже до- 
больно высоко, и зной становился нестерпимым. Все живое старалось 
укрыться от жгучих лучей златокудрого Феба в сырую тень глубоких 
оврагов или под ветви изредка здесь и там растущих дубов. По горным 
тропинкам глухих геликонских отрогов шагал одинокий путник. Силь-
но устали его покрытые пылью ноги, а кожа сандалий во многих мес-
тах потерлась. За спиною болталась легкая тыква, внутри которой дав-
но было сухо; через плечо висела красивая пестро раскрашенная кифа-
ра. Путник, видимо, сбился с дороги и шел наугад, заставляя взлетать 
из-под ног вспугнутых им куропаток. Тропинка, идя по которой он 
должен был попасть в небольшое селение, как-то пропала, сменившись 
другою, приведшей странника в дикую глушь поросших кустами ореш-
ника и одичавшего лавра холмов Геликона. 

Кругом не было видно ни земледельца, ни охотника с тенетами; не 
доносилось звуков свирели стерегущего бурых коз пастуха, у которого 
можно было бы спросить про дорогу. Одни лишь кузнечики трещали 
без умолку. 

Фракийский певец Фамирид, поправив висевшую сбоку кифару, 
пошел напрямик сквозь кусты и вереск в овраг, куда манила на отдых 
прохладная тень олеандров. По глыбам камня, покрытым зеленым бар-
хатным мхом, Фамирид спустился в поросшее лесом ущелье. Тут мож-
но было вздохнуть свободнее. Над головою, в темно-зеленых ветвях 
ворковали дикие голуби. Пройдя около двух-трех полетов стрелы, пут-
ник увидел поляну, среди которой росла группа старых дубов и нес-
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колько стройных тополей. Меж них из кучи камней вытекали светлые 
струйки, образуя круглый родник, обрамленный густым тростником. 
Из него выбегал ручеек и, змеясь по зеленому лугу, скрывался в тем-
ном лесу. 

Измученный длинной дорогой, странник подошел к роднику и опу-
стился возле него на цветы черных ирисов и лилово-синих фиалок. За-
тем он снял круглую шляпу с полями, кифару, пустую тыкву, сумку из 
шкуры дикой свиньи, положил на траву свой длинный дорожный по-
сох, а сам, став на колени, припал губами к холодной чистой воде и дол-
го не мог от нее оторваться. 

В глубине родника что-то мелькнуло... 
Кончив пить, Фамирид вынул из сумки два ячменных, с медом спе-

ченных хлебца и утолил ими свой голод. Затем он взял в руки кифару 
и негромко запел гимн в честь полевых и сельских божеств. Он славил 
великого Пана, розовых нимф рек и лесов, воспевал хоровод ореад и 
мохнатых сатиров на повитых ночным туманом росистых полянах. И 
песня его неслась над цветами долины, трепетала в недвижимых вет-
вях тополей, и тихо вторило ей жужжание пчел и журчанье ключа. 

Спев свой гимн, Фамирид прилег в тени темно-зеленого дуба. Скло-
ниб на узловатые корни свою усталую голову, мало-помалу певец за-
дремал. 

В полусне фракиец слышал, как тихо шепчет жалобы старый дуб 
на то, что в дупле у него завелись неугомонные пчелы. Пчелы в свою 
очередь тонкими жужжащими голосами пели, радуясь сладкому меду, 
который они собирали с пахучих цветов. Фамирид понимал их голоса, 
но ему казалось, что он видит все это во сне... 

Но вот сильный напор воздуха, как будто от веянья чьих-то гро-
мадных крыльев, заставил его встрепенуться и приоткрыть глаза. 

С синего неба на залитую солнцем поляну плавно спускался осле-
пительно белый крылатый конь с пышной золотистою гривой. Вот он 
коснулся земли, заржал, топоча подбежал к роднику и стал, жадно 
фыркая, пить. Из тростника послышался чей-то тихий серебряный смех. 
Кто-то плескался там водою, шуршал и шелестел. 

Фамирид лежал неподвижно, боясь пошевелиться и спугнуть див-
ное видение. Он слышал в детстве от своего учителя, гиперборейца Оле-
ня, про порождение крови Медузы, коня бессмертных Пегаса, но ни-
когда не встречал человека, который бы мог рассказать, что видел это
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 крылатое чудо. 
Но вот Пегас напился, заржал и, топнув о землю копытами, взмах-

нул белыми крыльями, поднялся на воздух и полетел, поджав перед-
ние и слегка опустив задние ноги. Улетая, он все уменьшался в объеме 
и наконец скрылся в эфире, как пух, несущий семя болотных цветов. 

Фамирид крепко стиснул зубами свой палец и, почувствовав боль, 
убедился, что это не сон. 

Крик целой стаи сорок вывел его из задумчивости и вновь заставил 
удивиться. Сороки кричали и спорили на весь лес, кого-то громко осуж-
дая, а он, Фамирид, к своему удивлению, понимал их голоса. 

— Мы их увидим, сестры! Дочери Мнемозины прилетят напиться 
воды к этому источнику. Встретим их презрительным смехом! — кри-
чала одна из сорок. 

— Испачкаем их одежду! — предложила другая. 
— Отомстим им за наше превращение. На состязании мы спели не 

хуже их. 
— Нет, лучше! — перебила четвертая. 
— Богини всегда завидуют смертным, и зависть их бывает ужасна. 

Думал ли когда благородный Пиерий, что все девять его дочерей ста-
нут жертвами муз! 

— Сестры, я слыхала недавно, что Каллиопа пела чужую песню. 
Гимн о скорби Деметры, подхваченный всем остальным их хором, сло-
жен сиренами... Если бы вы знали, о сестры, как подло обидели их му-
зы! Сирены, подобно нам, превзошли сестер феспиад, и те отомстили 
им, выщипав лучшие перья. Бедные сирены бросились в море и пря-
чут свой стыд на бесплодных камнях, зловеще чернеющих в пене... Я 
слыхала про них от морской чайки. Ее зовут Гальционой. Волею Зевса 
она обращена в крикливую птицу за то, что муж в часы нежных утех 
звал ее Герой... 

— Сестры, помните гимн, который мы спели музам? Песню про 
страх богов, грозный вид Тифаона? Нимфы гор и лесов, слушая эту пе-
сню, прятали в страхе лицо, жмурили синие очи. Тонкие губы в кробь 
музы кусали в злобе, — начала было декламировать одна из сорок. 

— Тише, о сестры, они могут прийти и услышать, а тогда вновь об-
ратят нас на этот раз в еще более гадких существ. Не стоит дразнить 
их. Лучше уйдем! 

Так сказала старшая, наиболее благоразумная из сорок. 
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И сестры, послушавшись ее, улетели. Докучная трескотня их мало-
помалу смолкла вдали. 

Но тишина тянулась недолго. Фамирид снова услышал легкий плеск 
воды и шорох в тростниках. Он встал и сделал несколько шагов к род-
нику. Там никого уже не было. Одни лишь круги расходились по глад-
кой водной поверхности. Фамирид стал на колени и нагнулся к источ-
нику. Навстречу ему оттуда с любопытством глядели два сине-зеле-
ных глаза. Из глубины виднелось молодое лицо полупрозрачной, увен-
чанной черными ирисами нимфы. Слегка улыбались розоватые губы. 
В светлом кристалле источника белели полудетские плечи и тонкие 
красивые руки. Стройный стан был опоясан длинным стеблем темно-
зеленой болотной травы. По мере того, как Фамирид наклонялся, лицо 
юной наяды в свою очередь приближалось к поверхности. Вот оно чуть- 
чуть показалось из родника, и послышался голос, тихий, подобный ше-
лесту трав: 

— Не удивляйся, о смертный, тому, что ты видишь и слышишь. Су-
дьба допустила тебя испить воды из родника, посвященного музам. От-
ныне тебе будет понятен язык птиц и зверей, ты будешь видеть богов 
и богинь, бойся лишь оставаться здесь, дабы музы, явясь, не узнали, что 
смертный пил из ключа дочерей Мнемозины... Они могут прогневать-
ся... 

Полупрозрачное лицо с участием глядело на пришельца. 
И, стоя на коленях перед источником, так отвечал Фамирид: 
— Мне приятен взор твоих синих очей, прекрасная нимфа, твой 

голос ласкает мне душу. Я не хочу уходить. Пусть являются музы. Я 
сумею дать им ответ на гневные речи. 

Говоря это, фракиец заметил, что нимфа ему улыбнулась, и он, бе-
зотчетно склоняясь, робко припал губами к водной поверхности, встре-
тив ими немой поцелуй нежных розовых уст маленькой нимфы... 

Кругом царило молчание. Одни лишь кузнечики цыркали на поля-
не, да над серебристым ключом, ныряя в воздухе, чуть слышно трепе-
тали прозрачными крыльями стрекозы. Мелкие букашки ползали по 
травам. Вода слабо журчала. 

И долго, долго не мог Фамирид прервать поцелуя. 
Но вот образ нимфы заколыхался. Из воды показались и легли на 

плечи фракийцу две легких бледных руки, а за ними вышли наружу 
не только лицо, но и вся голова и тонкие плечи. 
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— Смертный, у тебя очень горячие губы, — произнесла наяда,— 
скажи твое имя. 

— Зовут меня Фамирид, я родом из Фракии, занимаюсь игрой на 
кифаре; отец мой — фракийский певец Филаммон, а мать — нимфа 
Аргиопа... 

— Так скройся скорей, Фамирид, как я скрываюсь. Приближаются 
музы. Я слышу шум их одежд... Прости! 

Нимфа исчезла под водою. Черты ее затрепетали, стали прозрач-
ными и расплылись, как бы тая в холодных чистых струях. 

На дне родника были видны теперь лишь мелкие камни, стебли 
растений и золотистый песок. 

Сзади внезапно послышались голоса и шаги. Сын Филаммона ог-
лянулся и тотчас вскочил на ноги. 

Несколько одетых в желтые хитоны богинь стояло возле источни-
ка. 

По осанке, белому цвету лиц, лирам в руках, росту и платью в этих 
богинях легко можно было узнать дочерей Мнемозины и Зевса, сле-
тевших взглянуть на свой любимый источник. 

Увидя фракийца, они в изумлении остановились. Бессмертные му-
зы не ожидали встретить здесь человека, который, как видно, успел уже 
напиться из запретных для смертного струй. И каково было негодова-
ние кастальских сестер, когда этот пришелец, вместо того чтобы пасть 
ниц, закрывая затылок, продолжал созерцать их движенья и лица. 

— На колени, презренный, перед богинями! — громко вскричала 
Мельпомена. 

— Во прах перед нами! — прибавила Урания. 
— Как осмелился он лакать из источника муз! — Почему не про-

стерся перед дочерьми Мнемозины? — Почему не закрыл ты лицо, не-
достойное видеть богинь? 

Но Фамирид остался неподвижен. Он был недоволен: богини ему 
помешали целовать нимфу и, кроме того, поносили его так громко, что 
нимфа эта не могла не слышать их бранных речей. Сын Филаммона 
готов был уже дать достойный отпор, но благоразумие взяло верх, фра-
киец сдержался и начал ровным, спокойным и почти ласковым голо-
сом: 

— Вы так нежданно явились, о светозарные! Божественный вид 
ваш ласкает мне взоры. Зачем же я стану падать на землю и тем лишать 
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себя этого зрелища? Ведь я, как и вы, служу Кифареду и склоняюсь 
только перед ним... 

— Га, несчастный! Он забыл, кто мы такие! Он думает, что может 
быть равен нам... — воскликнула одна из муз. 

— На колени, собака и порождение собаки! — прибавила другая. 
Фамирид вспыхнул от гнева. В глубине души он был убежден, что 

его собственная мать, Аргиопа, была нисколько не ниже дочерей Мне-
мозины. К тому же отец его Филаммон родился от прекрасной Хионы, 
принимавшей на свое лоно одного за другим двух олимпийцев. 

А потому, горделиво выпрямившись во весь рост, он ответил: 
— Вы ведь не принадлежите к числу великих богов. Вы только ро-

дились от Зевса. Но сын Крона и мне приходится сродни. От него тем-
нокудрой Патоной был рожден мой дед Аполлон. В окаймленных гроб-
ницами Дельфах девушки до сих пор поют гимны в честь их славного 
брака, и гимны эти сложил мой отец Филаммон. Если бы к вам не бла-
говолил сын Латоны и не научил вас для своего развлеченья петь и пля-
сать, вы ничем не отличались бы от простых ореад Парнаса и Гели-
кона. Я сын и Внук кифаредов и умею не хуже, чем вы, слагать песно-
пения. Кто, как не я, воспел борьбу олимпийцев с титанами? Кто был 
увенчан недавно дельфийским лавром на пифиях? К чему же мне пре-
клоняться пред вами? Нет, я не сделаю этого! 

И сын Филаммона глядел на богинь вызывающим взором. 
Такая смелость привела их в божественную ярость. Крики угроз 

Пиерид смешались с воплями мести... 
Но вот из среды богинь вышла вперед темнокудрая стройная Кал-

лиопа. Лишь она осталась спокойною и, подойдя легкой походкой к 
безумцу, спросила его равнодушным, презрительным тоном: 

— Итак, сын Филаммона, гордый тем, что к твоей бабке когда-то 
сходил Аполлон, ты не желаешь пасть на колени пред нами? Ты мнишь, 
что можешь сравниться в искусстве слагания гимнов с нашим божест-
венным хором? 

Фамирид встретил ясный, проницательный, слегка насмешливый 
взгляд божественной музы. Но певец не смутился и не потупил глаз. 

— Да, — отвечал он,— я утверждаю, что мог бы вас победить в 
состязаньи. Примите мой вызов, дочери Зевса! 

Новый взрыв негодующих кликов покрыл слова Фамирида. 



— Ослепим его! Вырвем наглый язык! Снимем с дерзкого кожу! — 
кричали в божественном гневе все девять сестер, зловеще надвигаясь 
на фракийца. 

— Интересно, что скажет сын Латоны, когда узнает, что внука его 
смели обидеть, — произнес Фамирид, невозмутимо глядя на муз. Те, 
полные бессильной злобы, отступили, не переставая роптать. 

Но снова, укротив сестер легким движением руки, стала говорить 
спокойная Каллиопа: 

— Сестры, дадим безумцу спеть нам свои бездарные песни. За ним 
споемте и мы, и пусть наглец, покрытый стыдом, примет от нас долж-
ную кару. Пусть он тогда, издыхая, будет завидовать Марсию! 

— Но не теперь! — перебила ее Эрато. — Теперь мы должны ле-
теть на пир к олимпийцам. 

— Пусть глупец подождет своего наказания. Назначим ему место 
и срок, — сказала Урания. 

— Где-нибудь выше, средь гор... Чтобы там была ровная площадка. 
— В таком случае пусть он ко дню следующей полной луны при-

дет на Пангей; из горных вершин один лишь Пангей не озарен нашей 
славою. Мы же найдем тем временем судей. 

— Теперь же, сестры, летим, и бросим безумца! — И музы собра-
лись улетать. 

— Стойте, дочери Зевса! — вскричал Фамирид.— Вы сейчас гово-
рили о том, какая участь постигнет меня в случае вашей победы. Ну, а 
если не бы одержите верх, а я? Знайте же, что, побежденные мною, бы 
уступите мне свое место на Парнасе и Геликоне. Я стану тогда вам го-
сподином, а вы будете мне служить, разделяя со мною ложе и веселя 
зрение и слух мой — игрою, пением и пляской. Такова моя воля! 

Дружным смехом ответили фракийцу феспиады. 
— Хорошо. Только ты победи нас сначала, самомнящий глупец,— 

ответила за сестер Каллиопа. И легко отделясь от земли, понеслись ве-
селой толпой по эфиру прекрасные музы. Ярко горели на солнце узо-
ры их золотистых одежд и блестящие лиры... 

Проводив их взором, певец вновь подошел к роднику, где его жда-
ли уста полувоздушной сребристо-розовой нимфы... 

_______ 
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На сочной, слегка измятой зеленой траве, в тени того же самого 
дуба неподвижно сидел утомленный объятиями сын Филаммона. На 
коленях его помещалась легкая, немного задумчивая подруга. Тонкие 
пальцы ее перебирали черную бороду певца. Улыбкой она старалась 
скрыть приближение грусти. Туман недавнего счастья еще наполнял 
ее глубокие зелено-синие очи. 

— Есть ли у вас во Фракии нимфы? — спросила наяда, ласково гля-
дя на Фамирида. 

— Таких, как ты, нет. Наши нимфы выше ростом, и тело у них 
более грубо и волосы жестче. Среди них попадается много с рыжими 
косами. Голос наших нимф громче и сильнее. Если им не нравится 
путник, они кидают в него огромные камни или сбивают с пути, пугая 
диким ауканьем... 

— Так что я нравлюсь тебе более их? — продолжала допрашивать 
наяда. Ее маленькие бледные руки обвили шею певца, а лицом она 
приблизилась к Фамириду. 

— Несравненно! — ответил фракиец, улыбаясь. 
С минуту длилось молчание. Нимфа впилась испытующим взором 

в глаза собеседника, как будто читая в них его судьбу. Лицо ее стало 
внезапно серьезным. 

— К чему тебе вступать в это безумное состязание,— вновь начала 
она. — Или ты полагаешься на беспристрастие судей? Поверь мне, кто 
бы ни были эти судьи, они не посмеют тебя признать победителем 
муз. Все ведь знают, что к ним благоволит Аполлон, что они поют на 
пирах олимпийцев. Все помнят, как они обошлись с дочерьми маке-
донца Пиерия, как они ощипали из зависти бедных сирен. Я слышала 
твой гимн, Фамирид, он прекрасен, но еще раз молю: не вступай в 
состязание с их завистливым хором. Неужели тебя так манит ложе бо-
гинь? Останься здесь, для меня, и я подарю тебе сына, который будет 
славен, как ты. Останься со мною, мой дорогой! 

И так отвечал сын Филаммона: 
— Если б я был мальчиком и безрассудным словом обидел боже-

ственных муз, то я не пошел бы, пожалуй, отыскивать их, страшась бес-
смертного гнева. Но я не мальчик, а муж, успевший уже приобресть 
почет и известность. Я внук Аполлона, и мой отец содрогнется в тем-
ном Аиде, если узнает, что я испугался соревнования и тем помрачил
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 славу, которую он мне оставил в наследство. 
Да к тому же я не боюсь состязания; не боюсь оттого, что во мне 

столько песен, что если бы я каждому богу, каждой богине и нимфе, 
каждой океаниде или сатиру спел бы лишь по одной, то и тогда моя 
грудь осталась бы полною ими... Кроме того, я буду просить, чтобы 
судьею нашего спора был сам светозарный, далеко мечущий стрелы бог 
Аполлон!.. 

Божественная подруга Фамирида только вздохнула в ответ на эти 
слова. 

— Что за фигура изображена на твоей обнаженной груди? — пос-
ле короткого молчания спросила наяда. — Она темная и напоминает 
лебедя, распростершего крылья. Кто ее тебе нацарапал? 

— Каждый благородный человек носит у нас во Фракии подобное 
изображение зверя, цветка или птицы. Иные раскрашивают их; у неко-
торых разрисовано все тело. Этого лебедя, вещую птицу Аполлона, 
изобразил у меня на груди мой учитель, гипербореец Олень... 

— О мой милый, не старайся быть победителем на поединке. Стре-
мись лучше смягчить сердце соперниц и уступи им победу! 

— Почему ты так этого хочешь, моя дорогая подруга? Ведь я стрем-
люсь к состязанию вовсе не из желания разделить с ними ложе. 

— Нет, не к тому говорю я. Птица твоя вновь пробудила тревогу в 
моем сердце. У тебя так много общего с нею... Вы оба служите Фебу... 
А лучшие песни свои лебедь поет перед смертью... Уступи им победу, 
и они не тронут тебя! 

— Уступить им победу — ни за что! О моя милая, неужели ты не 
хочешь, чтобы я вернулся к тебе с торжественным зеленым венком на 
гордо поднятой голове? Неужели ты не захочешь принять в объятия 
победителя муз и вместе со мною господствовать над ними?.. 

— Как блестят твои глаза! — со вздохом произнесла нимфа, всем 
телом прижимаясь к Фамириду.  

_______ 

На одной из недоступных людям вершин Олимпа, в светлом чер-
тоге искусной постройки хромого Гефеста все было готово для пира. 
Блестели, как солнце, большие кратеры с нектаром; струили пряные 



- 158 - 

волны чеканные блюда с дивною пищей бессмертных, пахучей амбро-
зией; глаза олимпийцев были полны ожидания, но пир еще не начи-
нался. Не хватало нескольких важных членов бессмертной семьи. 

Так, не прибыл еще в колеснице, запряженной парою темных мор-
ских твердоногих коней, бог Посейдон со своею сребристохитонной 
супругой. Не явился могучий Арей. Не прилетала на стае белых го-
лубок пенорожденная Пафия. Не возвращался также посланный Зев-
сом в мрачное царство брата Гадеса хитроумный сын Майи и несколь-
ко прочих богов. 

Сидя в сторонке, среди причудливо свившихся туч, Паллада Афи-
на шепталась с увенчанной золотою пшеницей Деметрой. Они всегда 
были дружны между собою. И теперь одна из богинь поверяла другой 
какую-то тайну. 

В покой к бессмертным на радужных крыльях влетела посланница 
славной Геры, Ирида. Супруга Зевса тотчас ее подозвала и стала о чем-
то расспрашивать... Слегка нахмурясь, на золотистом облаке, послу-
шно принявшем вид царского трона, сидел повелитель бессмертных, и 
беспокойные взоры его переходили от одной пары богинь к другой, 
как бы стараясь проникнуть в тайны их сокровенных бесед... Океани-
да Фетида, к которой тщетно стремились сердца двух великих сынов 
зубцами увенчанной Реи, рассеянно слушала речи хромого Гефеста. А 
тот изливался перед морскою богиней в горьких и долгих жалобах на 
свой супружеский жребий. Вакх Дионис, тонкий, со смуглою кожей и 
виноградом на темных кудрях, смеясь, повествовал Артемиде, как он 
сманил перейти в буйные хоры менад нескольких девственных нимф 
из свиты богини. 

— И еще многих других увлеку я вслед за собой в мои исступлен-
ные сонмы, — прибавил сын сожженной Семены. 

Сестра Аполлона, глубоко скрывая в душе обиду, отвечала как бы 
шутя, что и она найдет случай отнять у бога любимую деву. 

— Стрелы мои всегда так беззвучны,— закончила речь Артемида, 
и в глазах у нее сверкнула угроза... 

Вот в чертог впорхнула, мелькая шафранным хитоном, румяная 
Эос, и могучий Кронид ласково встретил улыбкой юную деву. 

Аполлон сидел в стороне, и дума светлою тенью легла на его не-
земное чело. Сын Латоны тайно страдал, не зная, где и с кем Афро-
дита. Ревность мучила сердце, а мысли одна за другой рисовали с нею
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 то мощного бога войны, то лукавого сына Майи. 
В этот миг к нему светлой стройной толпой с печатью заботы на 

лицах подошли Пиериды, сладкозвучные небесные музы. 
— Привет лучезарному богу! — тихо зараз прошептали они. 
— Что хотят мне рассказать дочери Мнемозины? — равнодушно 

глядя на остановившихся перед ним сестер, спросил Аполлон. 
— Мы пришли просить тебя, Сладкозвучный... Будь нам судьей!.. 

Мы, конечно, поем лучше... Выслушай нас и его и рассуди... Просим 
тебя, рассуди и накажи безбожного фракийца, — заговорили они, пе-
ребивая друг друга. 

— Кто вас обидел? С кем просит меня вас рассудить ваш взвол-
нованный хор? 

— Фракиец Фамирид смел утверждать, что поет лучше, чем мы! 
— Какой Фамирид? Уж не сын ли певца Филаммона? 
— Ты отгадал, о Лучезарный. Отцом нечестивца был Филаммон. 
— Ах, это тот самый Фамирид, что, после смерти сына Хионы, певца 

Филаммона, учился петь и играть у гиперборейца Оленя? Я видел од-
нажды, как он старался подобрать какой-то скифский мотив на кифа-
ре, которая была одного с ним роста. Мальчик мне тогда порадовал серд-
це... Так чем же он вас обидел? 

— Он стал теперь большим нечестивцем и хвастуном, — мрачно 
произнесла Мельпомена. 

— Или он глуп, потому что только глупцу может прийти в голову 
мысль спорить с богинями, — поддержала Талия. 

— И ты, Аполлон, светлый вождь нашего хора, наш покровитель, 
ты должен быть нам судьей. Выслушай нас и его, а затем покарай не-
честивца. — Так говорила Фебу сама Каллиопа, старшая чернокудрявая 
муза, теребя сердито края диплоидиона, окаймленные сложным крас-
ным узором... 

— Стоит ли слушать глупые речи безумных! Сын Филаммона так 
юн... Хотите, я ему прикажу молить бас простить ему дерзость? 

— О Аполлон, ты как будто жалеешь безбожника. Или, быть мо-
жет, честь дочерей Мнемозины тебе дорога меньше, чем он? Или тебе 
неприятна будет наша победа? Накануне следующей полной луны не-
честивец будет нас ждать на вершине Пангея. Еще никогда там не зву-
чали наши певучие гимны. 
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— Бессмертные девы, не сомневаюсь в вашей победе, но самому 
быть на состязании мне невозможно. Благочестивый царь эфиопов при-
гласил меня с розоперстою Эос быть у него на пиру накануне полной 
луны. И я уже дал ему слово. Страна эфиопов всегда была так любезна 
нашему сердцу, и огорчать их царя я не хотел бы... 

Так говоря, Аполлон немного лукавил. Фракиец был ему близок. 
Сын Латоны вспомнил, как, некогда идя из Дельф, он встретил пыш-
новолосую дочь Дедалия. День был ясный, и жгучее солнце лило на 
сонную землю свое золотое сиянье. Хиона была так хороша, что Феб, 
увидев неподалеку сына Зевса и Майи, тотчас же понял, с какою целью 
ходит вокруг дома царя Дедалия хитрый Гермес. И Аполлон вспом-
нил, как он, сам плененный светлохитонною цветущею девой, захотел 
обмануть соперника; с каким нетерпением дожидался он ночи; как 
наконец настала та черная звездная ночь; как он, приняв вид дряхлой 
старухи, проник за ограду дворца; как очутился в саду... Вспомнил бог 
Стреловержец, как он, увидев Хиону в темной девичьей спальне, пред-
стал перед нею, полный сияния, в своем божественном виде. Стыдли-
во потупив глаза и вся трепеща, упала к нему в объятия томная дева, и 
бог услышал счастливый и тихий шепот: «Так это был ты?! Так это был 
ты!» — повторяла она, прижимаясь к пылкому Фебу во время тесных 
объятий своим упругим и стройным девичьим телом. 

Сперва Аполлон не понял, в чем дело, но вскоре он догадался. 
Когда утомленный счастием бог покидал палаты Дедалия и вышел 

в полный ночной прохлады таинственный сад, навстречу ему из-под 
ветвистого дуба шагнула чья-то темная тень. 

— Кто ты? — спросил Аполлон. 
— Гермес приветствует гостя, — ответил стоявший под дубом, и 

Фебу послышался тихий, еле скрываемый смех. 
— Что тебе надо? Как смеешь ты посягать на ложе сына Латоны? 

Или забыл ты, что стрелы мои никогда не летают мимо? 
И вспомнил вновь Златокудрый, как усмехнулся ему в ответ, опи-

раясь на свой кадуцей, темноволосый сын Майи. 
— Знай, Аполлон, что я не ревнив и мне не надо больше томной 

Хионы. Ты опоздал, я раньше тебя изведал всю сладость ее поцелуев. 
Мой кадуцей еще днем усыпил юную дочь Дедалия, и я при сиянии 
солнца слышал, как замирает, как бьется в ее безупречной груди го-
рячее сердце. Каким ароматом дышали вокруг цветущие травы!.. При-
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ми ж мой привет, сын Латоны! — И Гермес скрылся во мраке... 
Тяжело вздохнул, вспомнив все это, бог Аполлон. Любимая им 

Хиона родила двух близнецов. Один был Автолик — вор, каких на зем-
ле еще не видали; другой же, Филаммон, стал кифаредом и был всегда 
ясен как день. Он пел про дела сына темнокудрой Латоны, жил то в 
Дельфах, то в холодной и дикой Фракии... Олимпиец знал, что Фами-
рид родился от Филаммона, сына стыдливой Хионы. И сердце бога 
сжалось при мысли, что музы, полные злобы, могут убить его внука. 

— Знайте, о дочери Зевса, — обратился он к одетым в яркие, пест-
рые ткани божественным сестрам, — смерть Фамирида будет мне не-
приятна. Он и его отец слагали мне гимны и научили диких фракий-
цев чтить мое славное имя. 

— Если, о Лучезарный, ты жалеешь в безумце певца, то знай, что 
не было, нет и не будет среди сыновей, рожденных богинями, кифа-
реда выше ребенка, который носит имя Орфея... Ему мы сами даем 
воспитание... Но желанье твое, чтобы наш враг остался в живых, для 
нас будет священным. — Так говорила, устремив в лицо Аполлону 
свой проницательный взор, Каллиопа. И Локсий смутился... 

—  Сын мой, пора усладить слух бессмертных гостей игрою на 
лире и пеньем, —внезапно послышался голос Тучегонителя Зевса. 

Аполлон оглянулся кругом и увидел, что боги уже собрались. Аф-
родита полулежала между царем Посейдоном и мужем, а Гермес с Аре-
сом, впиваясь украдкой в нее голодными взорами, старались скрыть от 
прочих бессмертных огонь, пожиравший их сердца. 

Ганимед, скромно потупив густые ресницы, разносил олимпийцам 
блестящие кубки. Боги и богини надевали себе на кудри венки... Чело 
Зевса было спокойно и ясно. Незаметно от брата и Геры ему удалось 
обменяться улыбкой с зеленоглазой Фетидой... Стройная Геба внесла 
тяжелый сосуд со священною пищей богов. 

Аполлон Взял кифару и стал пробовать звонкие струны. 
Пир начинался. 
 

_______ 
 
 
Фамирид торопливо спускался в цветущую долину Стримона. Он 

опасался опоздать на Пангей к назначенной ему полной луне. 
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В Фессалии певца на целый день задержал у себя в многобашен-
ном городе Ойхалии царь Эврит, старый его знакомый, учивший ког-
да-то Филаммонова сына обращению с луком. Давно не видавший Фа-
мирида фессалиец велел искусным рабыням вымыть в каменной бане 
уставшего гостя, а затем устроил в честь его пир. Царская дочь, прек-
расная Иола, восхищенная лирою гостя, сама подносила ему большой 
кубок со слабо разбавленным вином. Но Фамирид был грустен и сколь-
зил рассеянным взором по украшенным цветною глазурью стенам; ни-
что не развлекало героя, и напрасно вздыхала, проходя мимо него с 
опущенными ресницами, светлокожая голубоглазая Иола. 

Узнав в тайной беседе, куда и зачем спешит его ученик, Эврит 
сберх ожидания не ужаснулся и не стал отговаривать от опасного под-
вига сына Филаммона. 

— Я понимаю тебя, — начал старый герой, развалившись на пок-
рытой белою мягкой овчиной резной деревянной скамье. — Меня са=-
мого тянет порой поспорить с Аполлоном в стрельбе из лука. Я знаю, 
что это безрассудно, но сердце у меня сильней головы. Странно уст-
роены мы, люди: чуть только человек превзошел в чем-нибудь толпу 
остальных смертных, его уже тянет стать наряду с олимпийцами. Но 
боги слишком горды и людей допускают к себе неохотно. Смельчака 
же почти всегда постигает горькая участь. 

Некоторые,— продолжал Эврит, отхлебнув из золотого чеканного 
кубка критской работы,— для того, чтобы возвыситься до божества, 
идут иным путем. Их более всего привлекает красота бессмертных 
богинь. Вспомним судьбу Иксиона, покушавшегося на Геру, Пиренея, 
напавшего на муз. Я уже стар, но сердце мое по сию пору трепещет, 
когда стрела с гуденьем пронзает одно за другим прикрепленные на 
жердях узкие кольца... 

Затем царь Эврит стал рассказывать о том, как пришел к нему не-
давно по пути один фиванский герой, некогда обучавшийся у него 
стрельбе из лука. 

— Это — сын царя Амфитриона и Алкмены. Он, впрочем, напи-
вшись неразбавленного вина, стал отрекаться от своего почтенного от-
ца и уверять, что он сын самого Тучегонителя Зевса. По этой причине 
он стал вести себя самовластно, как бог... Я еле отнял у него мою Иолу, 
которую облапил этот наглец, и с помощью рабов выгнал за дверь пья-
ного бродягу... Он проспался во рву под стенами башен, а потом ушел, 
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обещая вернуться и разгромить мою Ойхалию... Иола долго плакала и 
не могла успокоиться... Не знаю, как могли за него отдать Деяниру, 
сестру славного героя Мелеагра, на которой он женат... Но зачем ты 
так стремишься уходить? — сказал седовласый царь, видя, что сын 
Филаммона поднялся со скамьи и направился к нему благодарить за 
гостеприимство. 

Фамирид торопился уйти от радушного Эврита, наделившего его 
на прощанье новым плащом, хитоном и крепкими сандалиями, а так-
же пищею и вином. Снабженный всем этим сын Аргиопы скоро уже 
шагал по направлению к Фракии, оставляя за собою сложенные из ги-
гантских каменных глыб крепкие стены Ойхалии, с ее высокими баш-
нями по углам и по обе стороны крепких, массивных ворот. 

В ушах героя еще продолжали звучать робкие мольбы геликонской 
нимфы: «Не уходи от меня! Ты мне так дорог. Не разрывай бедной 
наяде сердца горькой разлукой! О, как вы, люди, безжалостны!» 

_______ 

Тихая скорбь томила душу фракийца. 
Он подошел к Стримону, волны которого играли под солнцем се-

ребристыми блестками. 
Выбрав удобное место на берегу, певец омыл себе ноги и руки, а 

затем совершил возлияние Аполлону, золотые лучи которого прониза-
ли светлую струйку скользящей из тыквы на луговые травы холодной 
чистой воды. 

День был чудный, и колесница солнца находилась в зените. Паль-
цы Фамирида сами собой взялись за плектр, который проворно забегал 
по струнам кифары. И все, что накопилось за это время на сердце, стре-
милось излиться в печальной, торжественной песне. 

— Привет Тебе, Аполлон, чтимый на Делосе и в Ликии, ежеднев-
но обтекающий землю, Златоволосый, в огненной тиаре, сын олим-
пийца Зевса. Я, Твой потомок, идущий на гибельный подвиг, нака-
нуне, быть может, печального дня приветствую сияние Твое. Вдохно-
ви мою песнь, о славный бог! Не дай посрамиться Твоему внуку!.. От-
рываясь от сладостных струн, рука посылает Тебе мой поцелуй!.. 
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Внезапно слегка зашипела вода у берега, и обнаженный могучий 
речной бог выставил из нее свое желтоватое полное тело. Увенчанное 
зеленою осокою с белыми кувшинками чело, под которым сверкали 
два влажных блестящих глаза, повернулось к фракийцу. Облокотясь 
на берег, бог Стримон обратился к Фамириду: 

— О каком гибельном подвиге пел ты, о смертный? Твой голос по-
нравился мне, и я хотел бы тебе помочь. Расскажи, что с тобой случи-
лось. 

— Благодарю Тебя, о бессмертный, но Ты вряд ли сумел бы по-
мочь мне. Я вызвал на состязание муз. По всей вероятности, они не 
захотят признать себя побежденными, хотя бы и спели хуже, чем я, и 
наверно постараются отомстить в случае неудачи. 

— Сколько же их числом и как узнать ту, которая главенствует в 
хоре? — деловито гладя зеленоватую бороду, спросил речной бог. 

— В хоре их начальствует самая старшая муза — темнокудрая, бе-
лорукая Каллиопа. Она красивее всех лицом и лучше других поет со-
чиненные ею песни. Без нее музы вряд ли решились бы на состязанье 
со мною. 

— Путник, ты мне понравился. Я желал бы тебе помочь. Научи ме-
ня теперь, как отличить Каллиопу от прочих сестер. Мне так бы хоте-
лось на нее посмотреть! 

— Голова этой музы увенчана лавром, и золотые шпильки с цика-
дой вколоты у нее в волосах; края хитона ее вышиты красными фи-
гурами невиданных здесь птиц и зверей. В руках у этой богини склад-
ные дощечки. 

— Благодарю. Если ты останешься цел — приходи рассказать мне 
о твоей победе, а я покажу тебе тогда своих дочерей. А пока сыграй и 
спой мне что-нибудь еще на прощание. За это я прикажу волнам не 
сталкивать тебя в ямы во время твоей переправы, а маленькая водяная 
птичка покажет тебе самое мелкое место. 

Божество погрузилось в свою родную реку, а Фамирид запел старую 
песню об Аполлоне, преследующем прекрасную Дафну. 

— He волк догоняет ягненка, не олень бежит от льва, и не сокол 
ловит робкую горлицу. За дочерью Пенея, сгорая от любви, устремляет-
ся пламенный Феб. 

Развеваются тонкие одежды. Распустились пышные волосы. Легче 
стрелы убегает прекрасная Дафна. Быстро мелькают ее белые ноги. 
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Не спеши от меня, прелестная нимфа! Тернии исцарапают тебе ко-
лени. Не пощадят лица твоего гибкие ветви. О камень ты ушибешь свои 
нежные пальцы... 

Сердце сына Латоны ты уносишь с собою. Пожалей влюбленного 
бога. Дай охватить руками твой гибкий розовый стан!.. Ты моя! Я пой-
мал тебя, о недоступная Дафна! 

Ты и теперь не отвечаешь на ласки. К небу простираешь ты руки. 
Твердеет стройное тело... О дочь Пенея, неужели ты обращаешься в 
дерево? 

Все равно я не расстанусь с тобою! Ты будешь моей, и листья твои 
украсят чело влюбленного бога. Аполлон нежно целует твою, корою 
покрытую, грудь!.. 

Прозвенел последний грустный аккорд, Фамирид подобрал края 
одежды и стал переходить через реку. Маленькая птичка, весело пища, 
летела перед ним над самой водою... 

Времени до состязания оставалось уже немного, и певец ничего 
так не боялся, как опоздать. Сын Филаммона еще не решил, о чем бу-
дет он петь и играть перед своими соперницами. Ему одинаково нра-
вились и таинственные фракийские гимны об Ойносе, Зевсовом сыне, 
и о страданиях гордого, непреклонного Прометея. Фамирид старался 
сосредоточиться на обеих темах, но нередко вместо них в его вообра-
жении вставало ласковое лицо слегка задумчивой нимфы, заслоняя ги-
гантский образ прикованного к кавказским скалам титана или скорб-
ного Зевса, принимающего окровавленное сердце безвременно погиб-
шего Загрея. Певцу казалось, что он слышит тихий умоляющий шепот 
а шелесте листьев, в дуновении ветра, а серебристом журчании горных 
ключей. И порою фракийцу страстно хотелось вернуться а небольшую 
лощинку у подножья геликонских холмов, где ждали его маленькие 
нежные руки и ненасытные уста опоясанной зелеными травами легкой и 
стройной наяды. 

Но сын Филаммона не поддавался пленительной грезе и твердо 
шел к высотам Пангея, куда увлекали его неумолимые мойры. 

_______ 

Была лунная ночь. Серебряный свет заливал каменистую гладкую 
площадку на вершине Пангея. 
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Внизу слегка трепетала листва тополей, но темные очертания ки-
парисов и пиний оставались неподвижны. Обыкновенно пустая верши-
на горы теперь была полна оживления. Несколько кентавров, держа в 
могучих руках ярко горевшие смоляные факелы, замерли в непод-
вижных позах. Красноватое пламя озаряло их грубые черты и черные 
бороды. 

Любопытство и страх были написаны на лицах толпы окрестных, 
взволнованных событием, ореад. Седой мохнатый сатир, неизвестно 
зачем приковылявший, хромая поврежденной где-то ногой, сновал от 
одной группы к другой. Некоторые лесные темнокосые нимфы прие-
хали верхом на грациозных ланях. Толкая прочь от себя ничего не по-
нимающих шаловливых панисков, шептались взволнованные ожиданием, 
издалека пришедшие нимфы дубрав — альсеиды. 

Их взоры переходили от неподвижно стоящей человеческой фигу-
ры в грубом шерстяном платье и с кифарой в руках к группе стройных, 
одетых в золотистые хитоны, чем-то взволнованных муз. Последних 
было восемь; они заметно тревожились отсутствием старшей сестры, 
внезапно отставшей от них при переправе через Стримон. 

Тихим голосом говорили они об исчезновении Каллиопы. Неко-
торые из муз стали даже подумывать о том, чтобы отказаться от пое-
динка. 

— Быть может, Каллиопа успеет прийти к концу состязания, — 
выразила предположение Клио. 

— Но почему она так долго не идет? Что бы такое могло с нею слу-
читься? 

—  Просто она хочет неожиданно явиться в конце и своему появ-
лению приписать всю честь победы, — с жаром сказала Мельпомена. 

—  Она думает, что мы не сумеем одержать верх и без нее, — при-
бавила, поправляя венок, Полигимния. 

— Право, не лучше ли отложить, — послышался чей-то робкий го-
лос. 

— Ну вот еще! Наглец может подумать, что мы испугались. Пос-
мотрите, как поглядывают на него нимфы. Если мы уклонимся от 
состязания, весть о нашем отказе покроет нас вечным стыдом! 

Мало-помалу все вокруг успокоились. Даже маленькие паниски 
притихли и, засунув в рот пальцы, не без страха смотрели, как одна из 
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восьми величавых божественных сестер выступила вперед и громким, 
звучным голосом произнесла: 

— Вы, пангейские ореады, вы, гамадриады и нимфы источников, 
ты, с заостренными ушами, покрытое шерстью племя сатиров, вы, 
легконогие, твердокопытные полубоги и полукони, — всех вас призы-
ваю я в свидетели того, что случится. Дерзостный сын Филаммона хва-
стливо утверждал, будто он не боится состязания с нами. Мы, божест-
венные сестры, дочери Мнемозины, снизошли до того, чтобы принять 
его вызов. И теперь мы просим всех вас быть судьями нашего спора с 
этим дерзким фракийцем. 

—  Он фракиец, — шепотом пронеслось по рядам столпившихся 
нимф. 

—  Он сын Аргиопы, — передавали более осведомленные о Фами-
риде горные нимфы. 

—  Однажды я держала его на руках, — тихо произнесла одна из 
ореад.— Малюткой он заблудился в горах и провел со мною почти 
целый день. Он нисколько не боялся и не плакал. Я дала ему черешен 
и долго с ним возилась и играла, пока ребенок не заснул под вечер у 
меня на коленях. Тогда я отнесла его, сонного, и положила у порога 
хижины гиперборейца Оленя. Оттуда выбежала большая мохнатая со-
бака, обнюхала положенного мною на траву ребенка и легла рядом 
охранять его сон... Тогда Фамирид был такой маленький и так сладко 
спал, пока я баюкала его тихою песней... А теперь я сама была бы не 
прочь подремать у него на коленях, — со вздохом закончила ореада. 

Музы решили не откладывать состязания. 
— Начинай же, земнородный, свою человеческую песню. Мы тер-

пеливо будем тебя слушать! — воскликнула Полигимния, принявшая 
вместе с Мельпоменой предводительство хором. 

В ответ на эти слова Фамирид сбросил с себя плащ и невольно под-
нял взор к небу, словно надеясь получить вдохновение от Локсия. Но 
небеса были черны, усыпаны звездами, а вместо огненной колесницы 
бога солнца там бесстрастно светился большой серебряный щит его 
непорочной сестры. 

Фамирид стоял теперь совсем без одежды, облитый лунным сия-
нием, неподвижный и белый. 

Одно лишь изображение лебедя темнело на его широкой груди. 
Нимфы смотрели на Филаммонова сына сочувственным взором. 
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Не найдя вдохновения в небе, фракиец потупил лицо, устремляя 
глаза на Мать Гею, и неожиданно для самого себя запел сперва глухо, 
потом все звонче и чище монотонную, торжественную песнь: 

Гея, древняя Гея,  
Хаоса дочь святая,  
Мать и жена Урана,  
Много богов родила ты,  
Много родишь ты новых...  
Славьте гимном певучим  
Гею — мать вдохновений,  
Гею — царившую в Дельфах,  
Чтимую в шумных Афинах, 
Гею, которой гимны  
Льются у волн Эврота;  
Ветви дубов священных  
В рощах мирной Элиды  
Славу шумят богине.  
Пойте, люди и боги,  
Зеленогрудую Гею!  
Ей чело увенчали  
Желтые нивы, зрея;  
Стан опоясали реки;  
Всю — Океан обнимает...  
Время, как сны, проходит,  
Годы сменяют годы...  
Боги богов сменяют...  
Ты лишь одна, о Гея,  
Мать бессмертных и смертных, 
Вечно, пока есть люди,  
Будешь внимать мольбам их.  
Пойте и славьте Гею! 

Фамирид кончил, ощущая глубоко неудовлетворенное чувство в 
своей душе. Но нимфы, видимо, были к нему расположены, и сочувст-
венный гул одобрений прокатился по их рядам. 

— Смотри, как он красив, озаренный светом луны. О, зачем я ни-
когда раньше не встречала его в горах!  

— Тс! Кажется, музы начинают! 
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Действительно, музы начинали: 

Золотые звонкие струны  
Аполлоновой лиры вещей  
Повелителя мощного Зевса  
Перезвоном сладким прославьте!.. 

От Зевса божественные сестры перешли к обутой в золото Гере, а 
за нею долгою торжественною песней одного за другим славили про-
чих олимпийцев. Пению вторили мелодичные струнные звуки нес-
кольких лир, голоса божественных сестер звенели, как серебро, сперва 
мягко, потом все грозней и грозней. Они пели о могуществе олимпий-
цев. 

Кто, дерзновенный,  
Смеет безбожно  
Власть их отринуть?.. 
Кто не боится  
Грозных перунов  
Гневного Зевса?  
О, как ужасна  
Участь гигантов!  
Казнь Тифаона!  
Сгинет безумец;  
Зевс разъяренный  
Громом и бурей  
Сворою фурий  
Сгубит его! 

Музы кончили. Кругом стоял нерешительный шепот. Два кентавра 
втихомолку спорили между собой, чья песня лучше. 

Нимфы сочувственно глядели на Фамирида и, видимо, не собира-
лись присуждать пальмы первенства его соперницам. Мало-помалу сре-
ди слушателей воцарилось глубокое молчание. Тишина эта проникла 
в сердце Фамириду, он как бы вдохновился ею и начал вновь: 

О, Тишина ночная,  
Славная дочь титана, 
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Траурной звездною ризой  
Скрой Лицо свое, Лето!  
Гимн пою я печальный.  
Будет некогда время:  
Холодом тайн объята,  
Гея сном непробудным  
Тихо заснет навеки. 
Время течет, как реки.  
Воля судеб жестока.  
Сгинет славное племя  
Светлых богов Олимпа.  
Облаком дымным растает  
Сам Зебес Громовержец;  
Все потомство Кронида  
С ним пропадет навеки...  
Слышу я рев и топот  
Черных волн Океана.  
Он ледяные оковы  
Хочет разбить и сбросить...  
Гневен голос могучий...  
Тщетны усилья титана:  
Тщетно зовет он Феба.  
Феб его не услышит...  
Властны веленья Рока.  
Вместе с другими богами  
Сгинешь и ты, сын Лето!  
Словно искорка света  
Твой ореол угаснет...  
И как лебедь пред смертью, 
Я, твой жрец и потомок,  
Шлю привет Аполлону! 

Очередь была за музами. Они поняли, что перед ними находится 
опасный противник, и решили подействовать на судей-нимф целым 
рядом песен, в каждой из которых было указание на то, как печально 
оканчивается состязание с бессмертными богами. Пение начала Урания: 

Возле престола Кронида, 
Свесив могучие крылья,  
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Сладкою грезой объятый,  
Царственный дремлет орел. 
Зевса посланник пернатый, 
Вздрогни, хищная птица,  
Мощно взмахни крылами  
И на безбожника гневно 
С синего неба ударь!.. 

Последние слова, произнесенные со страшною силою и поддер-
жанные аккордом нескольких лир, произвели сильное впечатление. 

— А что, как и вправду орел спустится да всех без разбора клевать 
станет? Накликают еще, чего доброго! С них ведь всего станет! — 
недовольно шепнул один кентавр другому. 

— А это на что? Пусть только сунется! — ответил собеседник, по-
казывая слегка трещавший пылающий факел. 

В это время музы начали петь другой гимн про дочь колофонца 
Идмона — Арахнею, вступившую в состязание с Палладой. 

— Тише бы! Слушать только мешают и дорогу загораживают,— 
ворчала сзади кентавров, поднимаясь на цыпочки, какая-то рыжая гор-
ная нимфа. 

 Пурпуром тирским  
 Крася одежды,  
 Ты возгордилась.  
 Тритогенею  
 Смертная дева  
 Вызвать дерзнула...— 

доносились отрывки хора. 
— Не топчись, о животное! — бранилась та же самая нимфа, гус-

тою толпою слушателей припертая к лошадиному крупу. — Ногу мне 
отдавишь! 

От Арахнеи перешли к злосчастному сатиру Марсию, дерзнувше-
му состязаться с Аполлоном. 

...Фригии дальней равнины, 
Место победы славной! 
Вспомним горькую участь  
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Фавна, флейтой Паллады  
Сердце пленявшего нимфам. 
Пойте, звонкие струны,  
Марсия злую погибель!  
Сам Аполлон с живого  
Снял с него кожу, и вопли  
Богу не тронули сердца,  
Так был наказан дерзкий... 

— Скажи мне, отец мой, что будут делать музы с этим человеком? 
— спросил маленький курчавый паниск у высокого рыжеватого са-
тира с неровною, местами вылезшею шерстью. 

— Не знаю. Вероятно, тоже шкуру сдерут, — ответил тот. 
— Неужто сами? — вмешалась в разговор небольшого роста, тонень-

кая, скорее похожая на мальчика нимфа. 
— А ты думаешь, они не умеют?.. А то нас попросят — мы поможем. 
— Посмейте только! Сами потом не рады останетесь! — последо-

вал горячий отпор со стороны нимфы. 
Музы кончали в это время песню о победе своей над сиренами: 

...Далеко за белыми гребнями 
Волн седых Океана  
Гимны поют печальные  
Чайкам и рыбам они. 

Чистые голоса феспиад звенели и разливались среди ночной ти-
шины. Маленькие паниски всецело обратились в слух и казались обле-
пившими уступы скал неподвижными комочками шерсти. Сатиры и 
кентавры слушали сосредоточенно и серьезно. Но нимфы делали вид, 
что пение муз им надоело. 

— Как они долго поют и все хвалят самих себя. Нельзя так утом-
лять противника! Ну, слава богам! Кажется, кончили!.. Нет — опять 
начинают! 

Действительно, божественный хор начинал петь о дочерях маке-
донца Пиерия. 

 О, холмы геликонские,  
 Видели бы македонянок, 



- 173 - 

 Девять их было, как нас.  
 Дщери Эгиппы тщеславные,  
 Как сравнить вы осмелились  
 Ваши гимны безбожные  
 С песнью музы божественной! 
 Вас поражая карою,  
 Всех в сорок обратили мы.  
 Вечно помнить вы будете  
 Девять девственных муз!.. 

Едва они кончили, полный пылкого задора, запел, забывая про 
опасность, Фамирид. 

Он внезапно догадался, чему он был обязан отсутствием Каллио-
пы. 

Вас не девять, а восемь!  
Где же старшая муза?  
— Там, где Стримон струится, 
Нимфы стеклись и фавны;  
Слушают шепот нежный...  
В мощных объятиях бога,  
Бога реки Стримона,  
С тихой улыбкою счастья  
Муза лежит Каллиопа.  
Сброшен хитон золотистый.  
Лавры с кудрей упали...  
Пылко, забыв про гордость,  
Муза лобзает бога.  
Муза стонет от неги. 
Нимфы и фавны смеются... 
Радуйся, хор феспийский! 

Насмешливая песня Фамирида умолкла. Среди всеобщей тишины 
еще звенел последний аккорд его кифары. Но тишина тянулась не-
долго. Дружный вопль негодования прогремел среди феспиад, и сест-
ры толпою ринулись на обидчика. При свете факелов мелькнули свет-
ло-золотистые хитоны и с угрозою взмахнувшие в воздухе красивые 
белые руки. Эвтерпа первая нанесла удар Фамириду флейтой. В руках 
Терпсихоры и Мельпомены блеснули выхваченные из распустивших-
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ся черных волос золотые шпильки. Небольшая лира Эрато ударила 
певца по щеке. Внезапно он вскрикнул и схватился за лицо. Сквозь 
пальцы фракийца побежала темно-алая кровь. 

Обступившая своего врага толпа феспиад кричала так грозно, что 
испуганные нимфы толпою бежали с места состязания, спасаясь от 
гнева всемогущего Зевса и великой титаниды Мнемозины. Опасаясь, 
как бы и им не пришлось потерпеть от божественной ярости, фавны и 
сатиры тоже бросились вниз по каменистой тропинке, прыгая порою 
со скал, как горные козы... Кругом слышались дикие крики и топот под-
кованных и неподкованных копыт. Кентавры побросали факелы и мча-
лись, не разбирая дороги, давя и сшибая с ног остальных беглецов. 
Пронзительно вопили и плакали маленькие мохнатые паниски... 

Скоро на горной вершине остались только распростертый, истоп-
танный божественными ногами Фамирид и гневные музы. С золотых 
шпилек богинь густыми каплями стекала на каменистую почву кровь 
ослепленного певца. 

Полигимния подняла выпавшую из рук противника кифару и раз-
била ее об утес. 

В последний раз прозвенели ее мелодичные струны... 
Ярость богинь мало-помалу стихала. Они собрались в кучку и молча 

глядели на неподвижное, похожее на бездыханное тело врага. 
— Что мы скажем Аполлону? — тихо, потупив глаза, спросила Ура-

ния. 
— Как что? Сестры, разве вы не слышали, как этот смертный по-

носил богов? Разве мы не должны были вступиться за честь Олимпа? 
— с жаром воскликнула Мельпомена. 

— Мы сами пойдем к отцу и расскажем ему о том, что здесь слу-
чилось, — подтвердила Полигимния. 

— В случае чего можно прибавить, что безумец хвалился, будто 
Гиацинт любит его больше, чем Феба,— предложила одна из сестер. 

— Это так подействует на сына Латоны, что он не станет сердить-
ся на нас,— согласились другие. 

— Кроме того, нам надо сыскать Каллиопу. Что, если с нею прои-
зошло то самое, о чем говорил безбожник? 

— Найдем и ее. Беспокоиться нечего. В крайнем случае у Орфея 
родится маленький брат или сестра, — спокойно заметила Клио. 



 

Легкою стайкой поднялись на Воздух и скрылись в ночной темно-
те божественные сладкоречивые сестры. 

На вершине Пангея остался один только Фамирид. 
Понемногу к нему вернулось сознание. Певец застонал, встал на но-

ги и дотронулся рукою до окровавленных глаз. Жгучая боль убедила 
фракийца, что все бывшее с ним не сон, а действительность. 

Нетвердой походкой сделал сын Филаммона несколько робких ша-
гов. 

Неожиданно он наступил на обломки кифары, нагнулся, поднял 
один из них и, поняв, в чем дело, скорбно воскликнул: 

— О Аполлон, Аполлон! Неужели Твой жрец навеки ослеп и ни-
когда не увидит дневного света, моря, гор и покрытых яркими цвета-
ми полей?.. 

Нет! Я пойду в Дельфы. Здешние фавны и нимфы проводят меня 
до самых пределов города. Я принесу там обильные жертвы, и Ты исце-
лишь своего внука! Исцелишь!.. Ведь возвратил же Ты зрение ослеплен-
ному Ориону!.. 

Сам или через сына, но Ты излечишь меня в своем святилище! 
Тогда я сделаю себе новую лиру. Я еще не побежден, и горе обид-

чицам музам! Я сложу о них такие песни, что они пожелают умереть 
от стыда и досады. В моей душе кипят и рвутся наружу новые силы... 
И отомстив, я отыщу у подножия Геликона свою юную маленькую 
нимфу!.. 

Неуверенным шагом, простирая руки, стал Фамирид спускаться с 
Пангея. Но прошел он немного. Не заметив одного из крутых поворо-
тов, несчастный оступился и с криком свалился в пропасть. Тело певца 
несколько раз ударилось о выступы скал, и острые камни оросились 
его горячею кровью. 

Спустя несколько дней кучка охотившихся в ущельях сатиров наб-
рела на полусъеденный лисицами труп Филаммонова сына и похоро-
нила его в горной расселине, завалив каменьями жалкие останки че-
ловеческого тела. 

Лишь после этого нашла себе успокоение скорбная тень Фамири-
да... 

Так был наказан сын Филаммона, дерзнувший вызвать на состяза-
ние божественных муз. 
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