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Ты хочешь знать кто я, о странник, забредший в страну аримаспов? 
Тебя удивляет сочетание во мне девы и многоцветной змеи. Красота ли-
ца моего не в силах победить отвращения и страха в тебе при виде змеи-
ных колец вместо ног. Я не дивлюсь. Не ты первый дрожишь на усы-
панном снегом пороге пещеры моей. Другие также дрожали возле ме-
ня. Не все однако от ужаса... 

По одежде твоей я вижу, что ты из Эллады. Если ты будешь неда-
леко от Олимпа или в Эпире, передай жрецам Зевса Кронида, что я, 
Ехидна, дочь Хризаора и Каллирои, жду, когда он придет сдержать обе-
щанье свое... Входи без страха. Отряхни снег с одежды; повесь сушить-
ся гиматий и шляпу твою. Будь гостем. Садись к очагу. Если хочешь, 
ешь эти яблоки... Не бойся, съев их, ты не станешь ни конем, ни сви-
ньею, ни волком, и не забудешь обратной дороги на родину... 

Ты видишь: прекрасно до пояса тело мое; вечно юны груди, и го-
лос чист, как у пятнадцатилетней девицы. Некто мне обещал, что ни-
когда не поседеют у меня белокурые косы и не исчезнет румянец ла-
нит... Если б не кольца змеи вместо ног, ты теперь сам умолял бы меня 
о любви. Но мне известен один, видевший кто я, и обещавший сделать 
меня супругой своей, если только я приду на помощь к нему... Тогда 
он был во власти моей... Да, путешественник, от меня жаждал спасения 
сам разящий перунами муж обутой в золотые сандалии, гладко приче-
санной Геры. 

Известно тебе, путник, имя Тифоя? Слыхал ли ты, как этот могу-
чий сын Геи и мрачного Тартара вышел на брань с богами Олимпа? 

В звездное небо упирался он головою. Ветры в ужасе выли в его во-
лосах; как синее пламя сверкали грозные очи; гигантские руки метали 
в небесную высь тяжкие камни; из осененных жесткой щетиною уст 
вылетали палящие вихри; вместо ног клубились с шипением змеи... Не 
устояли в борьбе против него великие боги и, побежденные, побежали 
в Египет. Там, говорят, будто они, опасаясь погони, превращались в 
зверей... Не побежал только Зевс. С алмазным серпом в мощной дес-
нице, тем самым серпом, которым Крон изувечил отца, без страха на-
летал царь олимпийских богов на врага. 

Но тот, обвившись звеньями змей вкруг касийских утесов, осилил 
в борьбе Кронова сына. Из рук у него вырвал Тифой сверкающий серп 
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и, повалив царя олимпийцев, перерезал ему на руках и ногах крепкие 
жилы. 

Лишенного силы врага перенес сын Геи через морские сине-лило-
вые волны в одну из диких пещер Киликийской страны. Там ждала его я, 
вся трепеща от надежды и страха. Ибо, хотя сердце мое и не пылало 
страстью к Тифою, все-таки я была ему верной женой и доброй подру-
гой. Мне доверял он свои дерзкие помыслы — сбросить богов с высо-
кого неба и вернуть власть над землей владычице Гее. 

С нею вместе надеялся править Тифой и породить от нее поко-
ления новых бессмертных чудовищ. Это было не по сердцу мне, хотя 
он и обещал сделать меня одною из второстепенных супруг... Не рас-
скажи он мне этой мечты — все на земле и на небе было бы теперь по-
другому!... 

Гордый славою, уставший от схватки, улегся Тифой возле пещеры, 
в которую был помещен божественный пленник, а меня посадил обе-
регать свой сонный покой. 

— «Стереги также и этого бога. Он на вид очень вкусен. Когда я 
проснусь, мы его будем варить и съедим. Ты ведь не очень любишь есть 
мясо сырым, а мне все равно...» И вскоре Тифой захрапел. 

Я сидела у входа в пещеру и долгое время не могла отвести глаз от 
прекрасных черт олимпийца... Зевс лежал на огромной шкуре медве-
дя, весь окровавленный и лишенный сил пошевелить рукой или ногой. 
Ясный лик молодого Реина сына был обращен в мою сторону. Пылью 
были покрыты влажные каштаново-светлые кудри. С мольбою взира-
ли темные очи. 

Заметив, что я гляжу на него без гнева и злобы, пленник тихо и 
жалобно стал меня умолять подарить ему жизнь. — «Все, что хочешь, 
сделаю я, если отпустишь меня на свободу. Ты станешь богиней лазур-
ного неба, куда не достигнет тебя ярость Тифоя. Выше звезд воздвигну 
дворец для тебя, и Ты будешь царить там вместе со мною!... Все, чего 
желаешь, проси у меня. Звание супруги подарю я тебе вместе с вечною 
юностью. Хочешь — и вместо хвоста вырастут у тебя стройные белые 
ноги, которым завидовать будут даже богини Олимпа. На каждый их 
палец надену я перстни с камнями разного цвета. А под ступнями бу-
дут сверкать у тебя золотые сандалии. Их отдаст тебе вместе с именем 
первой жены гордая белорукая Гера... Тифой не в силах тебе подарить 
ног вместо хвоста», — говорил, убеждая меня, божественный пленник. 
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Итак, я отвечала ему в глубоком раздумье: «Как можешь ты обе-
щать мне все это, когда сам лишен царства и силы, а в скором времени 
будешь сварен и съеден? И куда мог бы ты теперь, искалеченный, 
скрыться от гнева моего супруга, Тифоя?» 

В этот миг увидела я двух покрытых козьими шкурами олим-
пийских богов, которые крались меж скал, направляясь ко мне. Это бы-
ли, как потом я узнала, Гермес и Пан. Оба они на коленях стали про-
сить у меня отдать им пленного Зевса, а потом рассказать Тифою, что с 
неба спустились два мощных орла и унесли с собою Кронова сына... 
Пленник вновь сталь умолять меня о свободе, обещая, что будет меня 
вечно любить и сделает первой женою своей и царицей Олимпа... О, 
как нежно смотрел он тогда, как ловил устами кончик хвоста моего и, 
дрожа, клялся в любви! 

Сладкие речи и полные нежности взоры прекрасного Кронова сы-
на проникли в сердце мое, и я пожелала поверить ему... 

Кланяясь мне, как царице, благодарно припали к земле Гермес и 
Пан, подняли затем шкуру со своим неподвижным царем и побежали 
с ней вместе по горной тропинке. 

Вероломно отпустила я пленника, ибо лестно мне было сделаться 
царицей богов, иметь супругом своим прекраснокудрого Зевса и пере-
менить чешуйчатый хвост, правда, красивый и многоцветный, на боже-
ственно-стройные ноги, которые можно украсить перстнями и обуть в 
золотые сандалии... 

Немного спустя, опасаясь, что обманутый мною сын Геи проснет-
ся, я разметала косы свои и с криком подбежала к нему. Пробудив Ти-
фоя от сна, я рассказала ему, что два огромных орла унесли Зевса по ту 
сторону гор. 

Гневно взревел мощный Тифой. Дыбом стала косматая черная гри-
ва; из ноздрей брызнуло красновато-темное пламя, и зашипели, припод-
нимаясь на кольцах своих, дотоле клубами спавшие грозные змеи у 
чресел. 

— «Куда полетели они?» — загремел он, вопрошая меня. И от того 
крика, грохоча, посыпались вниз с горных вершин большие каменья. 

По ложной дороге, указанной мною, помчался он в горы. Долго 
стоял в ушах у меня неистовый вой, и далеко-далеко видны были в 
сумраке наступающей ночи вспышки багряного пламени, вылетавшего 
изо рта и ноздрей разъяренного бога. 
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Поздно вернулся обратно Тифой, недовольный и хмурый. Несколь-
ко дней провел он в бесплодных поисках беглого пленника. 

— «Хитро и коварно племя Олимпа, — говорил он, сердясь: — 
неужели меня ожидает участь гигантов, старших братьев моих?» И 
Тифой мне поведал, как пытался он убедить детей Урана и Геи, знаю-
щих тайну грома киклопов и грозных сторуких гекатонхиров возму-
титься против Зевса, с тем, чтобы разделить между собою воздух, море, 
землю и преисподнюю, и как те отказали ему, говоря, что непристой-
но детям Урана биться рядом с исчадием Тартара. 

— «Никому, кроме себя самого, я не буду обязан победой и вла-
стью моей!» — воскликнул Тифой, окончив рассказ и заключая меня в 
объятия свои. 

Тяжелые змеи его обвилися вокруг моего цветного хвоста и холо-
дом обдали бедра... 

Немного спустя исцелился сын Крона от ран на руках и ногах и 
вновь ополчился на битву. 

На колеснице своей, везомой четверкою крылатых белых коней, 
подскакал Зевес к пещере Тифоя, издали посылая в него громовые ра-
зящие стрелы. Когда же Тифой приближался к врагу, чтобы его заду-
шить, олимпиец отлетал на высокое небо, не переставая сыпать перу-
ны, которыми снабдили его одноглазые дети Урана. 

В ответ ему посылал мой супруг огромные камни. Теми камнями 
можно было сокрушить и колесницу и того, кто на ней находился. Но 
крылатые кони спасали Кронова сына от гибели. Теми конями правил 
стоявший рядом с Зевесом один из олимпийских богов... 

С гудением летели скала за скалой; целые горы метал, не зная ус-
талости, покрытый жгучими ранами, змееногий сын Геи. Но не ведали 
промаха громовые Зевсовы стрелы, и одна за другой вонзались в не-
объятное тело Тифоя. Горячая красная кровь растекалась, дымясь, по 
окрестным долинам. 

Все горы, бывшие около, разбросал мой супруг и, не имея больше 
оружия, побежал в каменистую Фракию. Там продолжал он борьбу, но, 
наконец, изнемог и бросился в море, стремясь укрыться в Сицилию, 
чтобы освободить там пленного гиганта Энкелада и с его помощью 
биться с Зевесом. 
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Но с тех пор, как он бросился в волны, и сто змей над плечами его 
зашипели, виясь в окровавленной пене, я не видала больше Тифоя... 
Как он погиб — доселе мне неизвестно. 

Но тот, ради чьих ласковых слов я изменила супругу, сам изменил 
мне. Немного прошло дней, и по ясной лазури примчался ко мне хит-
роумный сын Майи. Он не был более льстив, как в тот миг, когда умо-
лял вернуть свободу отцу своему. Лицо его осенено было притворной 
печалью. 

— «Прекрасная нимфа, — начал он речь, забывая, как paнее звал 
меня своею царицей, — «сын Крона всем сердцем хотел бы теперь же 
исполнить обещание свое — разделить с тобой власть над Олимпом и 
сделать тебя женою своей, но боится он Геры. Эта супруга его ревнива 
и не потерпит свержения с трона. Боясь, чтобы она не повредила тебе, 
Зевс не решается дать тебе ног вместо хвоста, ибо тогда ты всех богинь 
превзошла бы своей красотою, и не только Гера, но и все остальные 
бессмертные жены и девы Олимпа не успокоились бы, пока не умерт-
вили новой соперницы. Желая тебя от них защитить, Зевс повелевает 
тебе удалиться в страну вечно воюющих с грифами аримаспов и там, 
на далеких гранях земли, его ожидать... Ты сохранишь навсегда юность 
свою и красоту. Придет час, и предстанет перед тобою владыка богов, 
даст тебе белые стройные ноги богинь и сделает своею подругой... 
Отправляйся ж теперь за пределы власти ревнивых олимпийских бо-
гинь и жди терпеливо исполнения клятвы. 

Но не думай покидать земли аримаспов! Если ты оставишь ее, ве-
ликие беды навлечешь на свою прекрасную пышноволосую голову». 

И Гермес сам проводил меня в пределы дикой страны, где, питаясь 
мясом коней, живут свирепые стрелки-аримаспы. 

Пусть Зевс забыл обо мне; сердце мне шепчет, что настанет день, 
когда он, быть может, помимо желания, придет на эти равнины и вспом-
нит изгнанницу... 

Но все же, о странник, передай додонским жрецам, что я ожидаю 
великого бога... А теперь ложись спать... Не хочешь? Тебя смущает 
двойная улыбка моя, и ты говоришь, что уже отдохнул и спешишь 
обратно на родину? — Иди! Никогда никого не удерживала насильно 
под кровлей своей дочь Хризаора. Я люблю только бесстрашных и 
сильных... 



Буря утихла теперь, и спокойно блестят под мягким светом луны 
снеговые поляны. Не ищи встреч с окрестными жителями. Здешний 
народ свиреп; он не знает законов гостеприимства и жалости к путни-
кам. Вокруг крытых соломой жилищ торчат на высоких жердях черепа 
чужестранцев... Далеко обходи эти жилища; не прельщайся дымом от 
их очагов. 

По пустынным равнинам белого чистого снега держи путь прямо 
на тот вдали чернеющий лес. Там ты увидишь замерзшую реку. Вдоль 
ее берегов иди в сторону противоположную той, где утром появится 
солнце. Эта река приведет тебя к морю. Боги ветров помогут тебе доб-
раться оттуда на родину. 

Иди же, о путник, но не забудь того, о чем просила тебя Ехидна, 
дочь Каллирои... 



ИКСИОН 

(Древнегреческий миф) 



- 12 - 

...Звуки Орфеевой лиры наполнили Тартар. Замерло печальное ше-
ствие к Лете дев Данаид. Заслушавшись дивной мелодии, остановил 
свою скучную работу Сизиф, и коршуны, косясь головою, перестали 
терзать измученного распростертого Тития. Пройдя мимо них, Орфей 
внезапно замер на месте, пораженный новым неожиданным зрелищем. 
Еще колеблясь, остановилось в воздухе над потухавшим пламенем рас-
каленное большое колесо. При красноватом свете углей на закопчен-
ном ободе его что-то белелось. Голова с темными прядями сбившихся 
кудрей бессильно свесилась на широкую грудь перевитой крепкими пу-
тами человеческой фигуры. 

Страдалец и певец встретились удивленными взорами. 
— «Кто ты?» спросил Орфей. 
— «Играй!» послышался в ответ хриплый умоляющий голос: «иг-

рай еще! Мне отрадно тебя слушать. Боль утихает от звуков». И Орфей 
заиграл. 

— «Так!.. Тише!.. Можешь ли ты вместе играть и слушать?» 
Фракиец, перебирая струны, кивнул в ответ головою. 
— «Я тот, кого ненавидят боги, а люди называют нечестивым. Я сын 

Флегия, Иксион, отомстивший за обиду Кротону. Я показал ему на нем 
самом, каково трогать чужих жен. Ни чудовища, ни гиганты, ни непре-
клонный Прометей, ни чета Алоидов, ни сама царственная Гера не мо-
гли нанести Зевесу такой обиды, как я. Велики мои муки, но утеше-
нием мне служит, что страдает также и он. Ибо, кроме позора молвы, я 
принес ему и мучения ревности. Всякий раз теперь, как глядит он в яс-
ныя очи своей Геры, ему хочется прочесть в них истину. И мучится он 
не менее моего, ибо огонь, который терзает сердце сына Реи, вряд ли 
слабее, чем пламя Аида... 

Играй, о певец, быть может, я хоть на миг забуду свои муки»... 
Несколько времени слышались одни только тихие струнные звуки. 

Орфей, желая развлечь страдальца, старался играть что-то веселое. 
Струны смеялись... 
Иксион встряхнул головою. 
— «Нет, не могу!» — произнес он. — «Моя мука, вероятно, все-та-

ки сильнее, потому что сам я тоже не знаю, отомстил я или нет. Геру ли 
заключил я в объятия, попав на Олимп, или это был только призрак, 
Нефела, созданная хитрою богиней?.. 
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Жалкие мы люди: ловим божественную красоту, а в руки нам дос-
тается лишь мечта, лишь призрак прекрасного... 

Все равно! я знаю Зевса. Он должен страдать. Разве он может ве-
рить своей гладко причесанной Гере. Ведь она женщина. В ее глазах 
не прочтешь правды. И Зевс знает это. 

Мы оба страдаем. Но кто из нас страдает напрасно — это знает толь-
ко она, прекрасная богиня с большими ясными глазами, где не про-
чтешь ни злобы, ни торжества, ни стыда!.. 

На Олимпе все было тихо, когда я туда прокрался, ступая, как вор. 
Гордо сияли яркие звезды на черносинем небе. Покинув погруженную 
в сон супругу, Зевс опустился на землю, смотреть ночные пляски ореад 
при полной луне. Спальный покой его был весь залит серебряным све-
том. На широком, работы искусного Гефеста, ложе виднелась одино-
кая спящая фигура. Тихо и ровно дышала божественная грудь... Да, 
это была она. Это было не облако! Зачем облаку сопротивляться? Об-
лако не может иметь такое твердое тело, такие нежные, но сильные ру-
ки... 

И она могла бы ими защищаться гораздо решительнее, если б хо-
тела. Хотела... 

Разве облако может хотеть? Разве оно натирается благовонным 
елеем?.. Нет, это была сама Гера, и ее держал я в объятиях в ту душную 
ночь на облитом лунным сияньем Олимпе!.. 

Помню я разбудивший меня от сладкого сна раздирающий душу 
крик: — «То была не я, о, супруг! Обманчивое облако, Нефелу, подсу-
нула я дерзкому безбожнику. Я обманула его, Зевс. Вот оно, это обла-
ко!» Легкий полувоздушный призрак заколыхался около моего плеча, 
но не успел я, приподнявшись на царственном ложе, его коснуться, 
как Гермес, Гефест и Паллада влекли уже меня сильными руками вон 
из чертога Зевса. 

На пороге покоя в последний раз оглянулся я на царственную Ге-
ру. 

О, как была она хороша, полуодетая, посылавшая вослед мне звон-
кий презрительный смех и гневные взоры. 

Но я знаю, что глаза ее умеют быть вовсе не грозными. 
Знает это и он, мой враг, обрекший меня на вечные муки, он, ко-

торый мучится вместе со мною... 



И лишь ей одной известна истина... Ее очи... О, эти очи!.. Певец, 
твои струны смеются; мне больно!.. Пусть лучше адское пламя, чем этот 
насмешливый хохот, этот смех, который звенит теперь в моих ушах!.. 
Уйди!»... 

Иксион застонал, закрыл глаза и заметался... 
Орфей вздохнул и молча двинулся далее. Он, знавший тайны бо-

гов, счел излишним говорить Иксиону, что Зевс вовсе не мучится рев-
ностью и весьма равнодушен к тому, верна ли ему его супруга с боль-
шими ясными глазами... 

Мысли о собственной утраченной жене скоро вытеснили из голо-
вы Фракийца всякое воспоминание об Иксионе. 

Он шел твердо вперед, стараясь не обращать внимания на доносив-
шиеся к нему из темноты вздохи и стоны. 

Тропинка под ногами героя слабо светилась... 



ФИЛИН 
ПЕРСЕФОНЫ 
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В Родопском ущелье, грустя об  утрате супруги, сидел на заросшем 
дубами холме фракиец Орфей. Люди стали неприятны певцу, и он уда-
лился на свою лесистую родину, в дикую глушь, где его слушали де-
ревья, звери и птицы. Им он пел, вторя себе на разливающих мело-
дичную грусть струнах кифары, о виденном им царстве теней, где ду-
ши умерших, сидя среди цветов асфоделей, на берегу лениво катящейся 
Леты, неподвижно глядят в ее черные воды, как бы стараясь припом-
нить забытую ими минувшую жизнь. Он воспевал красоту гордо пе-
чального лика царственной Персефоны, ради которой спускались в 
Тартар герои, — богини, чья невинная прелесть заставила когда-то 
Аполлона с Аресом забыть Афродиту... 

Наступил вечер. Круг зверей мало-помалу редел. Незаметно скры-
лись один за другим серые волки, тихо исчезла пятнистая рысь, зас-
нули в густых ветвях нежные голуби, неуклюже ушел бурый медведь, 
ускакали, как бы желая дать отдых певцу, длинноухие зайцы. Нако-
нец, Орфей остался один. 

Он начал уже думать, что хорошо теперь было бы уснуть, завер-
нувшись в плащ, у корней ветвистого дуба, но в этот миг над ним за-
махали почти бесшумно чьи-то сильные крылья, и большая ночная 
птица, перелетев с одного дерева на другое, села как раз против него. 

Посвященный во все тайны леса и знавший язык зверей и пер-
натых, великий Орфей тотчас же почувствовал устремленный на себя 
взгляд и понял, что большой филин на суку старого дуба хочет о чем-
то с ним говорить. 

—  Что тебе нужно, птица, чей крик предвещает недоброе? Какую 
беду для меня вновь замышляют седые подземные парки? Знай, что с 
тех пор, как я потерял свою Эвридику, мне не страшны больше утраты. 
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Филин завозился слегка на ветвях и ответил: 
— Не предвещать тебе горе я сюда прилетел. Меня привлек в это 

место твой голос, певший о той, что для меня всего дороже на свете. 
Певец, не видал ли ты здесь Персефоны? 

— С тех пор, как я спускался в сумрачный Тартар и пел пред ее 
престолом из темнокрасного камня, я не видал царицы теней. Но по-
чему ты ищешь ее на земле, а не в царстве супруга, — спросил слегка 
удивленный Орфей. 

— Еще в течение дня она втайне от мужа ушла из-под сводов Эре-
ба, и я тщетно теперь стремлюсь ее отыскать в благоприятной моим 
глазам ночной полумгле. 

— Но, что у тебя общего с нею? — продолжал удивляться фра-
кийский певец. 

—  То, что из-за нее мною утрачен прежний мой вид, а некогда я 
был отроком прекраснейшим из всех рожденных нимфами Тартара. Имя 
мое Аскалаф. Мою мать зовут черноволосою Орфной, а мой отец — бог 
реки Ахерона... В бледнозеленых тростниках, среди родных тихо шеп-
чущнх струй провел я свое безмятежное детство, ласкаемый темносре-
бристыми нимфами и дивясь на сонмы теней, проходящих по необоз-
римому Персефонину лугу. Раньше, когда наш Гадес еще не привозил 
к себе прекрасной жены, этот луг назывался иначе... 

Помню я как четверка бешеных черных коней, из которых один был 
ранен стрелой Артемиды, примчала к нам в Тартар на колеснице из 
огненнокрасной бронзы владыку Гадеса с похищенной им дочерью Де-
метры. Распущены были ее золотистые косы, а светлый хитон разорван 
в неравной борьбе с будущим мужем. 

Всю силу разумной речи своей потратил Гадес, чтобы успокоить 
горько рыдавшую деву. — «Не думай, что мы живем в вечной тьме», — 
говорит он. «У нас существуют для рассеяния мрака, которого ты так 
боишься, иные, чем солнце, светила. В нашей стране не испытаешь ты 
ни летнего зноя, ни зимнего холода, ибо здесь вечно царит пышноцвет-
ная осень, и деревья круглый год приносят плоды. Мой дворец вели-
колепен не меньше, чем у твоего отца на Олимпе, а в пространном са-
ду перед ним, среди неизвестных тебе цветов и растений, шелестит зо-
лотыми листьями дерево с плодами, вкус которых заставит тебя поза-
быть про нектар Олимпа. Это дерево прими от меня, как брачный по-
дарок»... 
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Так успокаивал испуганную розоланитную богиню чернокудря-
вый Гадес. 

Скоро под стройные хоры нимф Ахерона, Леты и Стикса отпразд-
нован был брак владыки Эреба с дочерью Зевса. 

Печальна была и ничего не вкушала за свадебным пиром наша мо-
лодая царица. 

Ее красота тронула сердце мое. Я полюбил, притаясь в кустах обиль-
ного цветами сада Гадеса, смотреть как бродит по белым дорожкам, 
срывая черные с золотом лилии и голубоватые ирисы, юная богиня в 
аметистовой тунике с широко открытой шеей. Помню, две пепельно-
серыя бабочки долго однажды вились вокруг ее головы, почти касаясь 
легкими крыльями нежных и благовонных волос нашей царицы. Я ви-
дел как она подошла к подаренному ей златолистному дереву и сорва-
ла с его гибких ветвей один из похожих на ваши гранаты плодов. Сняв 
ароматную кожицу, Персефона ела янтарно-красные зерна, а я любовал-
ся на мягкие движения рук олимпиянкн и, когда она удалилась, подо-
брал брошенную в траву оболочку плода. 

Я любовался нашей царицей и тогда, когда она, облекшись в темно-
лиловыя ризы и надев подаренный супругом зубчатый венец, сидела с 
ним рядом в тронном покое при трепетном пламени бронзово-темных 
светильников с цветком нарцисса в опущенной правой руке. 

Какими бледными были возле нее дочери Стикса и Леты! 
Мне казалось тогда, что новое солнце сошло в область теней, и я 

был счастлив. Но никакое счастье не продолжается вечно. 
Вскоре по царству теней пронеслась, как на крыльях, грозная весть, 

что, по неотступным мольбам Деметры, Зевс решил расторгнуть брак 
Персефоны. Действительно, перед троном Гадеса скоро предстал вест-
ннк олимпийских богов легконогий Гермес. 

«Владыка мрака», — начал он, опершись на свой кадуцей, «мне са-
мому тяжело передавать тебе волю твоего громоносного брата. В серд-
це своем почувствовал он слезы и скорбь против воли сошедшей под 
своды Тартара дочери. Не желая карать без вины милую ему Персефо- 
ну, разрешает он ей воротиться на солнечный свет и приказывает тебе 
отпустить твою молодую супругу, если только она не вкушала доселе 
от плодов твоего богатствами обильного царства». 

При этих словах легкокрылого Гермеса весельем исполнился неж-
норумяный лик Персефоны. 



- 19 - 

«Я вернусь обратно на поверхность земли! К милой матери, кото-
рую не раз уже видала во сне! О счастье!» — вскричала она. 

И мне стало грустно. Неужели веселое солнце уйдет навсегда из об-
ласти легких теней?!.. 

Чело нашего повелителя было нахмурено, но он не хотел перечить 
своему эгидодержавному брату. 

«Быть может, ты что-нибудь ела здесь, Персефона?» — неуверен-
ным голосом спросил он молодую жену, с которой ему так неожидан-
но приходилось расстаться. 

«О, Гадес, ты сам помнишь, что я отстраняла от себя все блюда и 
чаши, который ты мне подвигал за свадебным пиром», — отвечала ца-
рица. 

Ничего не мог возражать хорошо это помнивший курчавобородый 
наш царь. Он поднялся на ноги, поправил свисшую на бледный лоб 
непокорную прядь волнистых волос и, откинув опиравшуюся на ост-
рый двузубец руку, приготовился держать ответную речь своему олим-
пийскому брату. 

Боязнь навсегда утратить из глаз улыбку нашей богини нежданно 
подвигнула меня на отчаянный шаг. Выступив вперед из толпы, на-
полнявшей дворец, я воскликнул, обращаясь к Гадесу: 

«О, властелин, я видел как наша царица вкусила плодов подарен-
ного тобою златолистого дерева, и вот корка, брошенная ею в траву!» 

Крик отчаянья Персефоны ударил мне в сердце и лишил меня 
чувств... 

Тяжела бывает месть разгневанных женщин. Берегись, о, певец, бес-
пощадной их ярости... Однажды, когда я, укрывшись в кустах безухан-
ных палевых роз, любовался дочерью Зевса во время купанья ее в са-
довом бассейне из белого камня, она, нежданно увидев меня, гневно 
воскликнула: 

«Ага! Вот ты где, предатель, словами своими принесший мне горе! 
Ты и теперь подсматриваешь за мною?! Будь же отныне зловещей и ни-
кому не милою птицей!» 

И богиня брызнула в меня темной водой из купальни. 
Несколько капель, попав на тело мое, совершили странное в нем 

превращение. Вся кожа покрылась желтыми и черными перьями; за-
круглилась голова; крючковатый клюв занял место носа и рта; на yкo-
poтившихся ногах выросли кривые железные когти, а руки стали длин-



иее. обросли мягким пухом и сделались крыльями. Одних лишь глаз 
не могла она ничем заменить, так как глаза мои были полны только 
ею. 

Чтобы скрыть стыд мой и, опасаясь насмешек, я улетел из темного 
Тартара и стал лесной нелюдимой птицей... Но на поверхности земли 
мне стало скучно без моей жестокой, но прекрасной богини, и я, по-
сле долгого отсутствия, вернулся обратно в царство молчания. Там я за-
стал не одну перемену. 

Привыкнув быть царицей в Эребе, Персефона перестала стремить-
ся уйти навсегда от супруга. Наш повелитель вовсе не так суров, как ду-
мают люди, и не препятствовал ей бывать по временам на земле. Он не 
поссорился с Персефоной даже тогда, когда она стала преследовать его 
бывших любовниц и обратила в траву нимфу Менту. Зевесова пылкая 
кровь бурлила в нашей царице, и скоро она увлеклась сошедшим в 
Тартар возлюбленным Афродитою прекрасным Адонисом. Я зорко сле-
дил следил за богиней и, осторожно скрываясь, с болью и наслажде-
нием в сердце не пропустил ни одного их свидания. 

Но не перестававшая любить сирийского юношу давняя соперница 
нашей царицы, выпросив у отца, чтобы тот вернул Адонису жизнь, по-
требовала его у Персефоны обратно. Гордая дочь венчанной колосья-
ми Деметры не пожелала его отдавать Афродите, и спор их кончился 
тем, что Зевс приказал Адонису проводить по полугоду поочередно во 
власти у обеих богинь. 

Не успокоясь на этом, наша царица покидает зачастую Эреб, чтобы 
и на земле увидеться с прекрасным сыном Кинира, когда Афродита 
случайно бывает в отлучке… Как верный раб, и я лечу следом за нею, 
ибо глаза мои никогда не могут насытиться зрелищем золотистоволо-
сой царицы теней. Сегодня Персефона исчезла еще до наступления су-
мерек. Ревность моя заставила меня вылететь следом за нею и сбила с 
верной дороги, ибо свет солнца мешает мне видеть. Песни твои, в ко-
торых ты упоминал о Персефоне, привлекли меня в эту долину... Ука-
жи мне, певец, в какой стороне находится Сирия, ибо там тайно уви-
дится с возлюбленным царица. 

— Лети в сторону месяца, — ответил Орфей. — Достигнув моря, 
направь свой полет налево, вдоль берегов, пока не услышишь гимнов в 
честь Адониса... Да будут мойры благоприятны к тебе. 

И Орфей долго глядел вслед улетающей птице. 



ЭРОТ 
В ЗАПАДНЕ 
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В теплое, летнее утро юный Ликон, сын Гнатона, ле-
жал в росистой траве, выжидая, не попадется ли в одну 
из западней, развешанных им по соседним кустам и де-
ревьям, какая-либо певчая птица. Две его верных собаки 
хорошо охраняли пасшихся в окрестных зарослях коз. 

Вокруг молодого пастуха жужжали дикие пчелы и 
стрекотали кузнечики. Тихо лепетали под дыханием 
легкого ветра листья тенистого дуба, в ветвях которого 
дрались, крича, две желтые иволги... 

Растянувшись на своем пасгушьем плаще, пригре- 
тый солнцем, Ликон мало-помалу задремал. 

Незримо пролетавший над отроком бог сновидений бросил в него 
горсть маковых лепестков из яркоцветного венка на своих черных куд-
рях. 

И первый же из лѳпестков, опустясь на золотистые ресницы юного 
пастуха, принял вид звонко смеющейся Клеаристы, не обращавшей до-
селе на отрока никакого внимания. 

Ликон улыбался во сне... Внезапный стук западни заставил его под-
няться на ноги и взглянуть туда, откуда послышался шум. В клетке, по-
вешенной среди ветвей молодого дубка, кто-то, трепеща крыльями, пры-
гал и бился. 

К изумлению своему, сын Гнатона, подойдя ближе, увидел, что в 
западню попалась не птица, а красивый ребенок, ростом с новорож-
денного и с крыльями белого голубя на розовой спинке. 

Увидя подошедшего отрока, крошка, сердясь, запрыгал в клетке, 
и, хватаясь за решетку ее, требовал, чтобы Ликон тотчас же его отпус-
тил. 

— Если ты не откроешь сейчас же мне дверцы, я пущу в тебя стре-
лой из этого лука! 
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И, достав из висевшего у него с левого бока колчана острую стре-
лу, малютка стал натягивать свой крошечный лук. 

Сообразив, что такая стрела может ужалить больнее всякой осы, 
Ликон закричал пленнику, чтобы тот в него не стрелял.  

— Иначе я убегу, и некому будет тебя отпустить на свободу, — 
прибавил пастух в качестве довода.  

И ребенок с крыльями за спиною перестал тогда угрожать и начал 
слезно просить, чтобы отрок выпустил его из клетки.  

— Как ты попал в мою западню? — спросил малютку сын Гна-
тона, — верно ты хотел утащить смоквы, которые там служат при-
манкой? 

— Нет, в клетку впорхнула бабочка. Я хотел ее изловить и влетел 
вслед за нею. Тогда клетка внезапно захлопнулась, а бабочка исчезла 
между тростинок решетки. Отопри мне дверцу, о мальчик! Я сын пе-
норожденной Киприды, зовусь Эротом, и сами великие боги боятся 
моих золотых отточенных стрел. Даже Зевс трепещет, чтобы я не обра-
тил его в лебедя или быка. 

— Если ты такой страшный колдун, то я боюсь тебя выпускать. Мне, 
как и Зевсу, страшно, чтобы ты не обратил меня в птицу или живот-
ное. Поклянись, что ты не причинишь мне вреда волшебством и не ра-
нишь меня своею стрелою.  

— Клянусь тебе в этом серпом бессмертного Крона, только отпус-
ти меня поскорее! Мне надо поспеть во дворец самого царя олимпий-
цев. Я оставил там игральные кости и боюсь, что виночерпий отца бо-
гов, Ганимед, отыщет их без меня и присвоит.... 

Ликон немедленно открыл дверь западни, и малютка Эрот стреми-
тельно выпорхнул оттуда. 

Перелетев на соседнюю ветку, он расправил свои немного примя-
тые крылышки, и недовольно взглянул на пастуха. 

— Прощай, — сказал он, улетая, — никогда тебя не коснется моя 
золотая стрела и никогда ты меня не увидишь, хотя, быть может, сам 
пожалеешь об этом... 

Едва Ликон успел вернуться к месту, где спал, и вновь лечь на свой 
плащ из овчины, он услышал чей-то незнакомый голос, звуки кото-
рого были несказанно приятны. 

—  Боги и люди! Не видел ли кто моего сына Эрота, нагого малют-
ку с золотыми кудрями, крылатого и вооруженного луком? Он, прови-
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нившись, убежал у меня. Тому, кто мне укажет, где он, я подарю бес-
смертный мой поцелуй, а кто мне его, схватив,  приведет, получит та-
кую награду, которой позавидуют сами олимпийские боги! Если бег-
лец упросил кого-либо спрятать его, пусть не надеется на обещанья ко-
варного бога. Неблагодарный, он отплатит неисцелимою раной своей 
беспощадной стрелы... 

С этими словами на поляну вышла богиня, в которой Ликон, не 
сомневаясь, узнал Афродиту. Олимпиянка была так стройна и прекрасна, 
как только могут быть бессмертные жены. 

Тело ее казалось ослепительно белым; волосы были золотисты, как 
медь, а уста, как лепестки розово-алых цветов олеандра. Стан богини 
охватывал чеканный затейливый пояс. 

Увидя Ликона, Афродита обратилась к нему: 
— Отрок, ты не видел Эрота?  
—  Видел, богиня. Он попался мне в западню, и я его только что 

выпустил оттуда. 
— Ах, зачем ты его отпустил?! 
—  Я не знал, что ты этого не желаешь, богиня... И, притом, ма-

лютка мне угрожал своим луком.  
— Куда он полетел? 
—  Он торопился на Олимп и боялся, что виночерпий царя богов, 

Ганимед, утащит его игральные кости. 
— Хотя я недовольна тем, что ты его отпустил, но все-таки сдержу 

свое слово и поцелую тебя. Подойти ко мне, отрок! 
И богиня, склонясь, откинула каштаново-темные кудри пастуха и 

поцеловала eгo в лоб, загорелый от солнца.  
— Того, кто получил от меня поцелуй, будут стремиться поцеловать 

многие девы и женщины. Будь счастлив, отрок, — пожелала она про-
стершемуся в ногах у нее сыну Гнатона. 

Когда, дрожа от волнения, юный пастух поднялся на ноги, около 
него не было никого. Даже покрытая росою трава на полянке была не 
примята, так что на миг он даже подумал, что все бывшее с ним он ви-
дел во сне... 

Оба бессмертных сдержали свое обещание. Покорные воле Кипри-
ды девы и женщины, едва завидя Гнатонова сына, прониклись к нему 
неодолимым влечением. 





Шаловливая хохотунья Клеариста первая прибежала к Ликону, по-
дарила ему овечку и всячески старалась показать, что молодой пасту-
шок очень ей нравится. Горожанка Продика зазвала его к себе, угос-
тила вином и, умащивая отроку кудри, объяснилась ему в страстной 
любви. Точно так же поступали и другие... 

Но и Эрот сдержал свое слово. 
Ни разу сердце Ликона не почувствовало сладостной боли от зо-

лотой острой стрелы сына Киприды. Напрасно весело улыбалась ему 
Клеариста. Сын Гнатона смотрел на ее пылью покрытые загрубевшие 
ноги, загорелую шею и растрепавшиеся жесткие волосы, и ему вспом-
нились розоватые персты на безупречных ногах пафосской богини, 
белизна ее тела и золото коснувшихся некогда его лица душистых 
мягких кудрей. 

Когда тянулась к нему с поцелуем пышнотелая Продика, пастуху 
кидались в глаза недостатки ее зубов, искусственная краска лица и 
чересчур толстые бедра. 

И отстранив резко рукой плачущую женщину, он уходил к своему 
стаду еще более грустный, чем она. 

И ни к кому не загорался любовью... 
Горе тому, кого избегли стрелы Эрота! 
Но еще несчастнее он, если его поцеловала богиня любви. 



ДРЕВНЕЕ 
ПРЕДАНИЕ
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Три храма посвящены Афродите в карийском городе Книде. В од-
ном из них, том самом, где ее почитают под именем Эвплонии —
Дающей доброе плавание — знаменитом изваяньем Богини работы са-
мого Праксителя, случилось некогда необычайное дело. 

Некий молодой человек, родившийся, если верить историкам, в 
Акарнании, ежедневно стал являться за храмовую ограду и приносить 
к ногам Афродиты много даров. Целые часы проводил он в священной 
роще за первой стеной, не обращая внимания на зазыванья гиеродул и 
вырезая украдкой на светлой коре миртов и стройных платанов имя или 
символ Богини. Порою его видели среди приносящих жертву или в не-
мом благоговении созерцавшим превосходное изваяние Праксителя. 

Благодаря щедрым приношениям Эвплойе, в том числе серебряно-
му треножнику с искусным изображением ласкающих друг друга гри-
фонов и египетских сфинксов, как жрецы, так и служительницы храма 
относились к молодому человеку радушно. Ему позволялось даже яв-
ляться на поклонение Пенорожденной раньше, чем толпе остальных 
богомольцев, и, как раскрыло потом следствие, его видели у входа в 
святилище во время совершения обряда утреннего омовения Богини. 

К молодому акарнанцу так привыкли, что не обращали внимания 
на некоторые его странности, вроде бросания в помещении храма иг-
ральных костей или громкого восторженного шепота, в котором выли-
вались его пылкие чувства к матери Эроса. Кости же он бросал, как бы 
гадая об исполнении какого-то задуманного им предприятия, и весьма 
радовался, выкинув знаки Богини. 

Вероятно, злые демоны овладели умом и духом молодого челове-
ка, так как он не удовольствовался поклонением изображенью Кипри-
ды, но преступил за грань благоговейного почтения к ней, и был за то 
справедливо наказан. 

Однажды утром явившиеся для уборки прислужницы храма, отдер-
нув завесу святилища, застали молодого безумца у самой Праксителе-
вой статуи, которую он, забыв всякое уважение к святыне, дерзостно 
обнимал. Платье и волосы преступника были в большом беспорядке; 
он громко произносил самые необузданные выражения страсти и, каза-
лось, не замечал ни криков негодования пришедших в смятение слу-
жительниц храма и гиеродул, ни появившейся в дверях вооруженной 
копьями стражи. Когда пришел, наконец, верховный жрец, и по его при-
кзанию безумца повлекли из святилища, преступник неоднократно пы-
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тался вырваться из рук его тащивших людей, чтобы еще раз обнять из-
ваяние. 

Несмотря на явное помрачение рассудка, виновный был приведен 
пред лицо долженствовавших его судить жрецов и архонтов. Судьи 
взглянули на совершенное ИИМ преступление строго, и молодой акар-
нанец, осмелившийся оскорбить прикосновением священную статую, 
приговорен был к смерти под ударами бичей, а имущество его — к ото-
бранию и храмовую казну. 

Во время пытки, которой подвергли подсудимого с целью узнать 
вдохновителей преступления и его сообщников, акарнанец рассказал 
много невероятных вещей, порою прямо противоречащнх религиоз-
ным преданиям и вполне могших доказать его безумие, если бы священ-
ный совет заранее не обрек его смерти. 

Подсудимый признался в своей кощунственной страсти к богине. 
Рассказал будто менее чем за два месяца до преступления Афродита 
явилась ему во сне и обещала обладанье собою. Для этого ему надобно 
было в течение сорока дней по нескольку часов пребывать вблизи наи-
более похожего ее изображения и всеми силами воли ее призывать, а 
затем, свершив над собой обряд очищения морскою водою, проник-
нуть на ночь в святилище, куда в том же сне обещала ему явиться Бо-
гиня... 

При допросе выяснилась также виновность одной из прислужниц, 
с вечера запиравшей ворота внутренней ограды. Эта женщина дозво-
лила себя подкупить и дала молодому безумцу возможность проник-
нуть ночью в святилище, будто бы для получения пророческого сна. 
Сама же она, по собственным словам, беспросыпно спала в близлежа-
щем притворе притворе и ничего не видала и не слыхала. 

Прислужница в тот же день подвергнута была сперва пытке кале-
ным железом и, когда эта пытка ничего нового не принесла, — казни 
чрез удушение. 

О своих отношениях к Богине акарнанец повествовал пространно 
и с преступным бесстыдством. Он говорил, будто от Праксителевой ста-
туи отделился обитавший в ней, как то утверждают египтяне, божест-
венный дух; будто дух этот принял уплотненную сущность и вел себя 
по отношению к нему как страстно влюбленная женщина. 

Члены священного совета, вняв показанию одной из служитель-
ниц храма, видевшей поутру как молодой человек обнимал самую ста-
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тую, не придали веры словам подсудимого, хотя тот и клялся, что 
богиня не только ласкала его, но и рассказала ему многое про себя и 
прочих богов. Хотя все данные под пыткой показания преступника 
были, несомненно, ложны, тем не менее иерофант-председатель суда 
делал вид, что им верит, выспрашивал о подробностях и отдал распоря-
жение тут же находившемуся писцу-логотахиграфу их записать. 

По этой записи, тайно извлеченной из храмовых запретных архи-
вов, и излагаются здесь речи явившейся акарнанцу богини и все проис-
ходившее, по его словам, в ту ночь в святилище храма. 

— «Я лежал ниц перед изваянием, отцы-судьи, и почувствовал 
вдруг чей-то взор у себя на затылке. Приподняв голову, я увидел, что от 
освещенного луной мрамора отделяется подобие тумана или белого 
пара. Постепенно сгущаясь, туман этот образовал собой очертания бо-
жественно-прекрасного женского тела, стоявшего в том же положении, 
как и Праксителево изваяние. Страх и восторг так овладели мною, что 
я не мог промолвить ни единого слова и лишь простер к видению 
руки. 

— «Встань», — услышал я голос: «думай, что пред тобой не бо-
гиня, а давно тобой любимая дева, тайно пришедшая к тебе в сумраке 
ночи, когда спят люди, а боги заняты каждый своими делами. Не бой-
ся меня. Твое сорокадневное воздержание и непрестанные мольбы при-
влекли к тебе мои благосклонные взоры. Все реже и реже встречается 
здесь, на омываемой зелеными волнами земле, любовь, в которой люди 
могли когда- то спорить с бессмертными... 

Исполнившись смелости, я подполз и поцеловал розоватые пальцы 
богини на ее стройных ногах... Клянусь Ахероном и тенью отца, кото-
рый меня на его берегах ожидает, что под губами моими почувствовал 
я не пар и не жесткий мрамор, а лепесткам нежных роз подобное тело. 

— «Подымись, обними стан мой, ибо давно не испытывал он влюб-
ленных объятий», снова услышал я голос богини в то время, как две ее 
легких руки легли на плечи мне и обвили шею. 

Радость наполнила душу мою, и в то время как я, подымаясь, 
скользил дрожащей рукой по ее безупречному телу, в моей голове про-
неслась крылатая мысль: «я счастлив, как бог, как те бессмертные боги, 
которые раньше меня любили ее»… 

Дальше не думал я ни о чем, отцы-судьи. Богиня, хотя вы и не ве-
рите мне, все-таки любила меня, и казнь, которую вы мне готовите, не 
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страшна для того, кто полон нездешнею радостью. 
Помню и ласки, которые мне расточала та, пред кем преклоняются 

боги и люди, возлежа возле меня на разостланном  мною плаще. 
Осмотрите гиматий мой, высокие судьи. От ткани его до сих пор 

исходит благоухание роз... 
Помню также речи, которые она шептала, склонясь надо мною, рас-

простертым в любовном бессилии: 
— «Как слабы вы, люди, и как нежна ваша любовь! Нежность — 

это то, чего нет у бессмертных богов, которые всегда жестоки в страс-
ти своей и любви... 

Мне вспоминается день, когда родилась я из пены морской, опло-
дотворенной кровью низверженного небесного бога. Этот день был днем 
победы восставших против него сыновей. Лишив власти своего старца-
отца, они плясали в безумном веселье, все кроме Океана, который об-
нимал, содрогаясь от ужаса, мать свою Гею... Едва я вышла из волн род-
ного мне моря, навстречу мне попался торжествовавший победу Крон. 
Откинув свой запачканный отчею кровью изогнутый серп, как зверь бро-
сился на меня этот преступный отпрыск Урана и насильно заставил 
быть своею наложницей. От него родила я Пофа и Эроса, унаследо-
вавших крылья отца. Кроме меня необузданный бог соединился также 
с Дионой, которую финикияне называют Белит и Реей, почитаемой в 
Иоппее, а кроме того и с другими титанидами. Я была счастлива, ко-
гда он ради них оставил меня... 

К борьбе, возникшей затем у Крона и прочих титанов с восстав-
шими против них Зевсом, Гадесом и Посейдоном, я была безучастна. 
Победив отца и воцарясь на Олимпе, Зевс, по требованию ревновав-
шей его ко мне сестры своей Геры, отдал меня, с согласия прочих бо-
гов, своему покрытому копотью сыну Гефесту. Это любимое детище обу-
той в золото Геры всегда было мне неприятно, и я мстила ему, деля 
ложе со многими другими богами. Когда же он, мучимый ревностью, 
застал меня однажды с Аресом, я велела жестокому как и отец его Эросу 
внушить хромоногому сыну волоокой богини несчастную страсть к Афи-
не-Палладе. Плодом этой страсти был тайно воспитанный мудрой бо-
жественной полудевицею бог Эрехфей... Зевсу и его белорукой жене я 
отомстила, постоянно внушая Кронову сыну пылкое чувство то к той, 
то к другой грязной дикарке, которых он, ослепленный властью, моей, 
считал прекраснее гладко причесанной Геры. Ради внушенной мною 



любви царь богов не раз принужден был становиться быком, так же 
как его украшенный темною гривой брат Посейдон — морским конем 
или бараном. 

Ставший царем подземного мира Гадес был много наказан за оби-
ду мою тем, что женился на Персефоне. Эта богиня принесла ему мно-
го несчастья... 

Но бессмертные боги скоро узнали о моих тайных делах и в свою 
очередь мстили мне, как могли. Едва удавалось мне полюбить кого-ли-
бо из смертных, олимпийцы тотчас же умерщвляли его. Обратившись 
вепрем Арест убил Адониса, аргонавт Бутэс умер в объятьях моих, бла-
гочестивый Анхиз был поражен преждевременной старостью... 

И тебе также грозит, возлюбленный мой, их бессмертная зависть, и 
ты должен заплатить будешь жизнью за сладость объятий моих», гово-
рила она... 

Да, высокие судьи, я знал, что меня ожидает, и не хотел покидать 
храма Киприды и ее божественных ласк до наступления рассвета, ко-
гда она ушла от меня, погруженного в сон... Когда я очнулся, богини 
уже не было возле, но я не хотел уходить, не прикоснувшись к пре-
красному камню, из которого вышел его бессмертный двойник. В этот 
миг вошли прислужницы храма... Вот и все, священные судьи»... 

До конца остававшийся верным своему нечестивому измышлению 
преступник умер, как было постановлено, под ударами бичей. 

Сама богиня свидетельствовала о лживости разсказа его, так как до 
сих пор показывают богомольцам темные пятна на паросском мраморе 
изваяния в тех местах, где осмелился прикоснуться к нему поражен-
ный безумием акарнанец. 



ЦИРЦЕЯ 

Реставрация мифа 
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— Сын мой, — сказала царица острова Эи, чародейка Цирцея, 
высокому смуглому юноше с лицом хищной птицы, — ты уже вырос и 
возмужал. Пора тебе навестить отца своего, Одиссея. Некогда он про-
гостил у меня целый год и, уезжая, клялся, что вернется обратно. Све-
зи ему, Телегон, вытканный много плащ и напомни о неисполненном 
обещании. 

С этими словами Цирцея встряхнула уже готовую пеструю ткань с 
изображениями диковинных зверей, птиц и растений. 

— Мать и царица моя, — отвечал, любуясь узорным плащом, Те-
легон, — давно самому хотелось мне попросить у тебя дозволения 
повидаться с отцом, но я не смел, боясь тебя прогневить; теперь же с 
радостью направлю я путь в ту сторону, куда ты мне велишь. 

— Завтра утром ты наденешь чистый хитон, а нимфы принесут в 
твою лодку вина, хлеба и мяса. Дельфины тебя отвезут к берегам ка-
менистой Итаки, которою правит твой славный отец. Возьми с собой 
этот меч. По серебряной рукоятке его узнает тебя Одиссей. В день на-
шей первой с ним встречи он хотел меня этим мечом заколоть. Пере-
дай твоему отцу, что я хочу показать ему дочь, Кассифону, которой он 
еще не видал... Привези мне царя Итаки, даже если бы ты застал его 
больным или близким к смерти. У меня найдутся средства вернуть его 
к жизни... Ступай!... 

На другое утро Телегон взял свое копье с острым шипом морского 
ежа на конце, повесил через плечо данный матерью меч, попрощался с 
сестрой и, не смея беспокоить запятой варкою волшебного зелья Цир-
цеи, отправился в путь. Шесть пар темных дельфинов, неустанно ны-
ряя в волнах, повлекли его лодку в туманную даль мимо там и сям вста- 
вавпшх из моря пепельно-лиловых очертаний далеких островов.  

К вечеру следующего дня сын чародейки был уже в виду окру-
женных шипящею пеною белых скал известковой Итаки. Войдя в не-
большой спокойный залив, Телегон вытащил на берег лодку и спрятал 
ее в густых зарослях ивы. Дельфинов он отпустил, приказав им немед-
ленно явиться на свист. Вскинув затем на плечи небольшую котомку и 
опираясь на копье, юноша взобрался по узкой тропинке на крутой от-
кос скалистого берега и пошел наугад в сторону, противоположную 
морю. 

Телегон долго брел в сгустившейся тьме вдоль пустынных полей и 
попадавшихся по временам оливковых рощ. Высокая каменная стена 
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преградила дорогу молодому герою, но он, со звериною ловкостью, 
взобрался наверх и, спрыгнув затем на землю, очутился в плодовом 
саду большого загородного дома. Выбрав удобное место в кустах, сын 
Цирцеи свернулся клубком и мирно заснул... 

Его разбудил сильный удар ноги, направленный в спину. Обходив-
шие утром фруктовые деревья рабы хотели связать забравшегося за ог-
раду бродягу, но тот выхватил меч и, положив, ударом в живот, одного 
из них среди гряд виноградника, остальных обратил в дикое бегство. 

На крики рабов из маленькой калитки внутренней ограды выско-
чил широкоплечий, с седеющими редкими волосами, человек в расши-
том хитоне. В руках у него был длинный жезл, которым он замахнулся 
на Телегона. Молодому герою показалось, что его противник воору-
жен тоже копьем, а потому он немедля метнул с силой свое. Проколо-
тый насквозь острым шипом широкоплечий человек в хитоне свалил-
ся, а стоявшие за его спиною рабы с громкими воплями кинулись прочь. 
Как хищный барс, прыгнул к упавшему навзничь врагу Телегон и, же-
лая прикончить его, занес подаренный матерью меч. Но едва раненый 
заметил сверкнувшее над ним лезвие, левой рукою он неожиданно 
сжал Телегонову правую руку так сильно, что тот не мог ею двинуть. 

— Юноша, кто ты и откуда у тебя этот меч? — неожиданно спро-
сил поверженный враг. 

— Зовут меня Телегон, а меч дала мне моя мать, вечно прекрасная 
нимфа Цирцея; ей оставил его, уезжая, отец мой, герой Одиссей, царь 
вашего острова, — ответил, пытаясь вырвать руку свою сын чародей-
ки. 

— Одиссей пред тобою, мой сын... Копье, конечно, отравлено? 
— Да... Неужели я убил отца?!... — воскликнул, выпуская из паль-

цев меч, Телегон. — Горе мне! Что скажет теперь пославшая меня к 
тебе мать?! 

— Торопись передать мне ее поручение, сын мой. 
— Она просила, отец, напомнить тебе о клятве ее навестить... При-

вези мне Одиссея, — говорила она, — хотя бы он был на одре болезни 
или даже при смерти... 

— Боюсь, что ты не довезешь меня, сын мой... Остановись, Теле-
мак! — обратился раненый царь к прибежавшему с мечом в руках ру-
сокудрому молодому герою — Это твой брат, Телегон. Не узнав отца, 
он нечаянно ранил меня своим острым копьем, — произнес, обливаясь
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 кровью, Одиссей. 
Повинуясь отцу, Телемак бросил занесенное над братом оружие и 

стал поднимать Одиссея. Обступившие своего господина рабы не зна-
ли, помогать ли переносить его в дом, или бежать звать на помощь. 

В калитке показалось несколько женщин, и одна из них, рослая и 
облеченная в ярко-белую ткань, с раздирающим воплем бросилась к но-
гам Одиссея. 

— Не мсти ему, Телемак, за мою смерть, — с трудом произнес, 
обращаясь к старшему сыну, слабеющий царь. — Я чувствую, что ско-
ро умру. Почитай мать и не давай ее обижать своей Навзикае... Не плачь, 
Пенелопа, — добавил герой, обращаясь к верной жене. 

— Ты не умрешь, мой отец! Мать приказала мне, расставаясь, при-
везти тебя, даже если бы ты умирал. «У меня найдутся средства вер-
нуть его к жизни», говорила она. 

— Попробуй... Сын мой, — вновь обратился Одиссей к вынимав-
шему осторожно из раны копье Телемаку, — немедля пошли в город и 
прикажи приготовить корабль с двумя сменами сильных гребцов. От-
вези меня, пока не поздно, на Эю, к нимфе Цирцее, которая может 
меня исцелить. 

— Я поеду с тобой, Одиссей! — воскликнула Пенелопа. — Не по-
кидай меня здесь! Сейчас же я приготовлю запасы в дорогу. 

— Не надо корабля, — сумрачно произнес Телегон. — Моя ладья 
может вместить четверых, а дельфины Цирцеи свезут нас быстрее, чем 
ваши две смены гребцов. 

— Где твоя лодка?—обратился к младшему брату Телемак. 
— Там. — И Телегон рукою показал направление. — В небольшом 

заливе, с высокими берегами, поросшими ивой. 
— Вероятно, у Крутых спусков. Не трать понапрасну времени. Это 

бесполезно, — прошептал Одиссей, обращаясь к заговаривавшему кровь 
на ране Телемаку. — Распорядись, чтобы меня немедля снесли на Лаэр-
товых носилках в ладью Телегона... 

И немного спустя, в сопровождении толпы народа, несколько дю-
жих рабов торопливо несли вдоль желтевших полей накрытого широ-
кополой соломенной шляпой, тяжело вздыхавшего на золоченых носил-
ках царя Итаки. Слева от носилок шел черноволосый, в бабку свою Ге-
кату, Телегон, а справа — светлокудрявый, с голубыми глазами Пене-
лопы, Телемак. У обоих через плечо висели мечи. 
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На полдороге от цели пути их нагнала на колеснице, запряженной 
белыми мулами, в накинутом поверх белого пеплоса пурпуровом цар-
ском плаще жена Одиссея. 

Опустясь по крутому откосу, рабы и домочадцы царя помогли его 
детям вытащить и подвести к удобному месту ладью Телегона. Поста-
вив на корме и в носовой ее части кувшины с водой и съестные при-
пасы, они постлали на дно овечьи мягкие шкуры, накрыли их чистою 
тканью и уложили стонавшего от боли Одиссея. Телегон поместился 
на носу, а Телемак с Пенелопой на корме. Влезшие в воду рабы вывели 
тяжело нагруженную лодку на глубокое место. 

Телегон бросил в воду концы прикрепленных к резному носу с 
изображением лотоса длинных веревок и свистнул в висевшую у него 
на шее пеструю раковину. Провожавшие своего царя жители Итаки ви-
дели только, как неподалеку от берега заплескалось, играя, стадо дель-
финов, а следом за тем ладья Телегона, колыхаясь на шипящих пеной 
волнах неожиданно поплыла все быстрей и быстрей в открытое море... 

Холодные брызги обдавали пурпур плаща, в который куталась мно-
го лет не плававшая по морю, пораженная горем царственная Пене-
лопа. Сидевший возле нее Телемак то думал о стрясшейся над их се-
мьею беде, то соображал, захлестнет или нет волна внутренность суд-
на. Телегон свистом своим то ускорял, то умерял быстроту бешено мчав-
ших ладью дельфинов Цирцеи. Морской ветер дул ему прямо в лицо, 
развевая по сторонам длинные пряди черных волос. 

Один Одиссей лежал неподвижно, до бороды накрытый своею си-
донскою мантией. Глаза царя Итаки были закрыты; лицо неестествен-
но бледно. Он не слышал ропота разбивавшихся около борта пенистых 
волн и не чувствовал ни запаха моря, ни соленого вкуса брызг, попа-
давших ему на побелевшие губы. 

Заметив, что отец уже мертв, Телемак молча накрыл ему лицо взя-
тым с собою продолговатым и чистым белым холстом.  

_______ 

На поросшем старыми соснами черном утесе своего лесистого ост-
рова неподвижно сидела чародейка Цирцея. Опустив голову на розо-
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ватые ладони подпертых коленями рук и распустив воспетые когда-то 
Орфеем, подобные лучам солнца, огненно-рыжие волосы, дочь Гелио-
са устремляла в фиолетово-синюю даль взоры своих черных нечелове-
чески сверкающих глаз. Волшебница нимфа нетерпеливо ждала воз-
вращения сына, посланного ею к царю каменистой Итаки. Пятнадцать 
зим пролетело, с тех пор как Одиссей покинул Цирцею после целого 
года пребыванья у ней. Разбросанные перед царицей гадательные ко-
сти расположились в таком прихотливом порядке, что никак нельзя бы-
ло разобраться, сдержит или нет герой данное им когда-то обещание 
снова приехать на лесистую Эю. 

Немало любовников перебывало у чародейки на этом острове, с тех 
пор как золотистые кони отца перевезли ее туда из холодной Сарма-
тии. Даже сам бранелюбивый олимпиец Арес, опоенный волшебными 
соками трав, подолгу забывал у Цирцеи о кровопролитных битвах своих. 
Но никто из деливших ложе царицы не вспоминался ей так часто, как 
побочный сын Сизифа, Улисс-Одиссей. 

Черные глаза божественной нимфы жадно впивались в морскую 
даль, ища в ней изогнутой ладьи Телегона. 

«Сердце говорит мне, что я кого-то скоро увижу. Но вот уже бли-
зится вечер, а сына все еще нет», — думала Цирцея, полная тоски ожи-
дания и дразнящих мечту воспоминаний о прошлом. 

Наконец, вдали показалась темная точка. 
— Это он! — воскликнула, вглядевшись в нее, дочь Гелиоса. Точ-

ка стала расти и, наконец, обратилась в ладью, которую везла стая пры-
гавших резво дельфинов. В ладье сидело трое, а когда пловцы вошли в 
скрытую поблизости между утесов бухту, Цирцея разглядела в надви-
гавшемся сумраке и четвертого путника, распростертого неподвижно 
на дне. Привязав лодку, двое мужчин, из которых один был Телегон, 
подняли лежавшего и, в сопровождении бывшей с ними высокой жен-
щины в пурпуровой хлене, узкой тропинкою стали подыматься наверх. 

Взглянув в лицо Телегонова спутника, Цирцея простерла к нему 
свои белые руки и с радостным криком: «Одиссей!» бросилась навст-
речу. Но ее сын неожиданно остановил чародейку словами: 

— Мать, ты ошиблась. Одиссей — тот, кого мы несем, а это — мой 
брат Телемак. 

— Как ты похож на отца, о герой! Но что случилось с моим Одис-
сеем?! — взволнованным голосом спросила дочь Гелиоса. 



- 39 - 

— Мой муж, царь Одиссей, — выступила дотоле сзади стоявшая 
женщина, — заколот сыном твоим; не знаю, кто ты: богиня или смерт-
ная женщина. Муж ничего никогда не рассказывал мне о тебе. 

— Будь моей гостьей, царица!... Но покажите мне Одиссея! — 
потребовала Цирцея. 

Телемак и несвязно оправдывавшийся Телегон опустили на землю 
одеяло из овчины, на котором лежал их отец, а Пенелопа приподняла 
белую тонкую ткань, покрывавшую лицо ее мужа. 

Цирцея увидела бледные, с застывшим на них выраженьем страда-
ния, черты когда-то любимого ею героя. Глубокая жалость проникла в 
сердце волшебницы. 

— Он мертв, — произнесла она. — Недаром внутренности жертв 
сулили мне горе и смерть вместе с чьим-то прибытием... Но не следует 
еще раздирать сердца печалью... Телегон, веди гостей в дом и позаботься 
о том, чтобы они остались довольны пищей и ложем. Ко мне же при-
шли нимфу Альс. Пусть она сюда поспешит с маленькою золотою шка-
тулкой, что стоит в нише возле постели моей. Я же останусь здесь, и, 
если душа героя не переступила еще пределов Аида, я призову ее об-
ратно в тело силою своих заклинаний. 

И когда Пенелопа с Телемаком, дивясь встречавшим их ручным мед-
ведям и львам, ушли в сопровождении Телегона, Цирцея, сняв украшен-
ный подвесками металлический пояс со своего стройного стана, под-
няла руки к потемневшему небу и воззвала к матери своей, царице ночи, 
Гекате: 

«О, Владычица душ, отлетевших от тела! если тобою от Гелиоса 
рожденная дочь была когда-либо приятна тебе, — исполни просьбу мою: 
помоги вернуть дух распростертого здесь сына Сизифа в царственное 
тело его!» 

А затем, обнажив холодный труп Одиссея, она, с помощью при-
шедшей Альс, переложила его на черную землю и, натерев в разных 
местах пахучими соками трав, стала громким голосом петь заклина-
ния. 

Сила их была такова, что появившаяся было на небе луна заволок-
лась черными тучами, в лесу послышался вой собак, а поднявшийся 
вокруг в странных очертаниях беловатый туман закачался в такт песне 
Цирцеи.  
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Нимфа Альс, стоя поодаль, видела, как слабо белевшее во мраке 
тело героя зашевелилось под простертыми над ним руками волшебни-
цы. Она слышала затем, как герой простонал: 

— Зачем возвращаешь ты душу мою от берегов Ахерона, зачем 
вновь внедряешь ее в это остывшее тело? 

— Оно вновь согреется радостью жизни, — ответила чародейка. — 
Альс, дай мне мази из склянки зеленого цвета. У него открылась рана, 
и оттуда выходит отравленная дротиком кровь. 

Хотя цвета в темноте различить было нельзя, Альс, знавшая, какая 
мазь нужна госпоже, подала ей просимую склянку, и открывшаяся ра-
на скоро затянулась под легкими нежными перстами Цирцеи. 

— Встань и пойдем! — громким голосом возопила вдруг чародей-
ка. 

И, повинуясь приказу ее, поднялся на когда-то крепкие ноги свои 
и сделал, шатаясь, несколько нетвердых шагов царь Одиссей. 

— Альс, накрой его скорее плащом! Подбери потом склянки и под-
держивай его с другой стороны! — приказала Цирцея. 

В сопровождении двух нимф вошел царь Итаки в хорошо ему ког-
да-то знакомый, застланный зеленым мрамором и выложенный блес-
тящею бронзой мегарон высокого каменного дома дочери Гелиоса. 

Приподнялись, увидя его, с кресел, украшенных белого костью ин-
дийских быков, пораженные ужасом Телемак с Пенелопой. Вбежав-
шая в мегарон Цирцеина дочь Кассифона замерла, увидя бледного, как 
смерть, с трудом подвигавшего ноги героя. 

— Сядь, Одиссей, возле своей прекрасной жены, — сказала Цирцея, 
— и насладись вместе с нами вином, хлебом и мясом жирного вепря. 

Дочь Икария с изумлением смотрела, как ел и пил ее возвращен-
ный к жизни супруг, не спускавший глаз с величественно красивого 
лица и не тронутого загаром стройного стана дочери Гелиоса. И горь-
кое сознание того, что сама она близка стала к старости, промелькнуло 
в голове Пенелопы, блеснув двумя крупными слезами в ее голубых, не-
когда прекрасных глазах... 

Когда гости кончили есть и прислуживавшие нимфы убрали со 
столов золотые корзины с хлебом и блюда с жареным мясом, Цирцея 
сказала, обращаясь к возвращенному ею к жизни герою: 

— За этим столом ты убедился, царь Одиссей, что ты снова живой 
человек, могущий наслаждаться обильной едой и веселящим душу ви-
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ном. Но за избавление твое от мрака Аида надо будет принести за тебя 
искупительную жертву подземным богам. Для этого, ранее чем ты вер-
нешься в Итаку, царственная супруга твоя должна будет, так же как 
некогда ты, пересечь океан и заколоть у туманных берегов киммерий-
ской земли Гадесу и Персефоне черных овцу и барана, которых я оза-
бочусь достать. Чтобы предупредить жалобу этих богов тучегонителю 
Зевсу, тебе, Пенелопа, следует отправиться завтра же утром. С тобою 
поедет мой сын Телегон. Он укажет тебе Персефонину рощу и помо-
жет в принесении жертвы. Теперь же, царица, выпей эту чашу, дабы 
убедиться, что дочь Гелиоса не злоумышляет против соперниц. 

И Цирцея протянула жене Одиссея принесенную черноволосою 
Альс золотую чеканную чашу с изображеньем голубок, целующихся 
среди кистей и листвы винограда. 

Пенелопа вспомнила все страшные рассказы о людях, обращенных 
в свиней, о ставшей чудовищем Скилле и о других волшебствах, при-
писываемых Цирцее, но, сообразив, что тут же находится сын, Теле-
мак, который не преминет за нее отомстить, твердой рукой, с достоин-
ством носящей пурпур царицы, взяла предлагаемую хозяйкою чашу с 
темным и терпким вином и в несколько глотков ее осушила. 

И совершилось чудо. Вместо Пенелопы, состарившейся за ткацким 
станком в течение двадцатилетнего ожидания мужа, перед глазами 
присутствующих, в креслах, украшенных серебром и белой индийскою 
костью, сидела юной невесте подобная девушка, совершенно сходная 
с той, которая много лет тому назад, стыдливо закрыв покрывалом ли-
цо, покинула вместе с Улиссом дом своего отца, акарнанца Икария. 

Задумчиво сидевшая поодаль Кассифона вскочила с своего раздвиж-
ного, барсовой шкурой накрытого кресла и, как девочка захлопав в ла-
донн, воскликнула восторженным голосом: 

— О, как ты прекрасна теперь, царственная Пенелопа! Такою же 
выходит из канафосских струй ежегодно обновляющая в них девст-
венность свою и красоту олимпиянка Гера! 

— Принеси зеркало, Нэсо, — приказала Цирцея одной из прислу- 
живавших нимф. 

Телегон сидел бледный, несытым взглядом впервые влюбленного 
юноши впиваясь в лицо преображенной царицы Итаки.  

Когда Пенелопа увидела себя при ярком свете пылавших на очаге 
кипарисовых дров на полированном серебре чеканного зеркала, румя-
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нец восхищения покрыл ее щеки, и радостно заблестели голубые гла-
за. Но, совладав с собою, дочь Икария встала с кресла и деланно спо-
койным голосом произнесла: 

— Еще жертву, богиня, я принесу на том алтаре, который собст-
венноручно воздвигну тебе, воротясь на Итаку. 

— Желаю, чтобы вернувшаяся к тебе юность, Пенелопа, была дол-
говечна. Теперь же моя дочь укажет тебе место для отдыха... Касси-
фона, отведи царицу в опочивальню ее! Тебя, Одиссей, и тебя, юный 
гость мой, — прибавила Цирцея, обращаясь к Телемаку, — нимфы от-
ведут в ваши спальни... 

На другое утро Телегон выслушал в украшенном белыми извая-
ниями покое матери ее приказания. 

— Хотя горячность твоя, сын мой, едва не лишила тебя навеки от-
ца, а меня — близкого мне человека, но так как ты не забыл моего 
приказания и привез его тело, — я прощаю тебя. Новое мое поручение 
не будет тебе неприятно. Я заметила вчера, как пожирал ты очами воз-
вратившуюся красоту Пенелопы. От тебя самого будет зависеть понра-
виться ей. Принеся на киммерийском берегу должные жертвы, поза-
будь дорогу на Эю, а дельфинам шепни, чтобы они вас отвезли на Сча-
стливые острова. Запах цветов там и самый воздух располагают к люб-
ви, и я думаю, что даже Пенелопа сделана не из камня. Все-таки она 
приходится двоюродной сестрой дочерям Леды. Не бойся отца. Я ска-
жу ему, что ты получил от меня приказание отвезти царицу на остров 
Итаку, а затем послан быль мною в Колхиду навестить своего дядю, 
царя Ээта... Отправляйся же, сын мой!... 

Немного спустя Цирцея вместе с рыжеволосою Кассифоной, ним-
фами, Одиссеем и Телемаком провожала собиравшуюся пересечь с Те-
легоном Океан свою помолодевшую гостью. Облеченная поверх блес-
тяще-белого пеплоса в пурпур, Пенелопа казалась не царицей, а скорее 
юной царевной. Когда она, опираясь на загоревшую руку смуглого Те-
легона, вскочила в ладью и закачалась с ней вместе на прозрачно-зе-
леных волнах, вздох облегчения невольно вырвался из высокой груди 
чародейки. Когда же везомая черными дельфинами лодка скрылась из 
вида, Цирцея медленным шагом, опираясь на густую гриву шедшего 
рядом с ней огромного льва, направилась вместе с гостями и дочерью 
к своему высокому, с расписными карнизами, дому. По дороге, глядя 
то на давно знакомое бледное лицо заметно облысевшего Одиссея, то 
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на свежий румянец его голубоглазого кудрявого сына, царица Эи как 
бы сравнивала мысленно между собою сильно напоминавших один 
другого героев... 

_______ 

— Взгляни сюда, Телемак: в эту маленькую тихую бухту много 
лет назад вошел на пути из-под Трои наш черный корабль. Из всех, кто 
на нем был, остался в живых только я... Эльпенор сломал себе шею; 
шестерых пожрала несытая Скилла; остальные стали добычею рыб... У 
той речки, которую мы перешли только что вброд, я убил когда-то оле-
ня. Мне порою не верится, что я тот самый Одиссей, который перебил 
женихов Пенелопы, сам был убит собственным сыном, вновь был пе-
ревезен с Итаки на Эю и возвращен здесь к жизни чародейкой, с кото-
рой делил некогда ее широкое ложе... 

— Ты счастлив, отец, — восторженно отвечал Телемак: — ты поль-
зуешься любовью Цирцеи! Она вечно цветет своею никогда не вяну-
щей красотою! С тех пор как мы гостим у нее, она мне нравится с каж-
дым днем все больше и больше. 

— А что ты скажешь о ее дочери, Кассифоне? 
— Она тоже прекрасна, отец, но в ней есть что-то жестокое, на-

поминающее брата моего Телегона. Взгляд ее зеленых очей вселяет 
порою какое-то смущение в мою душу. 

— Вероятно, оттого, что эти глаза околдовали тебя? — добродушно 
смеясь, спросил Одиссей. 

— Возможно, отец. Ведь она тоже чародейка. 
— А что бы ты сказал, Телемак, если бы мы с Цирцеей предложи-

ли тебе жениться на ней? 
Телемак задумался на миг и попробовал робко возразить: 
— Но ведь у меня есть уже Навзикая... 
— И у меня была Пенелопа, когда я в течение года был мужем 

Цирцеи, а затем семь лет жил с прекрасною нимфой Калипсо. Нав-
зикая подождет, а память о совершенной мною резне женихов отвадит 
у молодежи соседних островов охоту свататься к ней... Да притом мы 
здесь погостим и уедем, а Кассифона не захочет, вероятно, расстаться с 
матерью. 



- 44 - 

— Пусть будет, как ты хочешь, отец. 
В тот же вечер Одиссей, переговорив с Цирцеей, добился согласия 

чародейки на брак ее дочери с Телемаком. Хитроумный герой опасал-
ся, что его сын слишком засматривается на стройное белое тело и зо-
лото пышных волос владычицы Эи, и хотел отвлечь пыл желаний его 
только что расцветшею красотой Кассифоны. 

Рыжекудрая, зеленоглазая дочь чародейки отнеслась к вести о бли-
зости брака так равнодушно, что удивился даже сам Одиссей. 

Следующею же ночью, после обряда наложения родительских рук, 
при пении держащих факелы нимф, наперсница волшебницы, Альс, 
на колеснице, запряженной парою львов, отвезла одетую в прозрач-
ный свадебный пеплос Кассифону в маленькую хижину среди чащи ле-
са, где ее ждал покорный воле отца Телемак. 

Новая жена поразила Одиссеева сына странной осведомленностью 
о его прежней жизни. Ей не только хорошо был известен характер Нав-
зикаи и все достоинства и недостатки тела феакийской царевны, но и 
другие, более ранние, привязанности и увлечения ее мужа. Телемак 
был изумлен, когда Кассифона медленным ровным голосом рассказала 
ему, как некогда в Пилосе мыла его в теплой бане и натирала затем 
благовонным елеем младшая дочь царя Нестора, белорукая, на строй-
ных ногах Поликаста... 

— Ты был тогда юн, Телемак, и не замечал ни излишней полноты 
ее груди, ни недостатка волос в заплетенных косицах. Скажи, может ли 
цвет ее кожи сравниться с моей белизной? 

— Откуда тебе известны подробности жизни моей? — спросил удив-
ленный Телемак. 

— Ты забыл, что я дочь и внучка двух чародеек, равных которым 
нет на земле. Не мудрено поэтому, что я заглянула в прошедшее чело-
века, который дан мне в мужья... 

С моря доносился рев разыгравшейся бури. Ветер шумел в трост-
никовой конической крыше и, проникая в небольшое отверстие для 
дыма, колебал огоньки пылавших светильников. Но в маленькой, хо-
рошо обмазанной цветною глиною хижине было тепло, и босые ноги 
молодых тонули в мягком мехе разостланных на полу шкур диких зве-
рей. На угольях поставленной недалеко от входа грелки-курильницы 
шипела благовонная смола. Взоры Улиссова сына манила к себе белиз-
на тонких тканей, покрывавших широкое брачное ложе, где, задум-
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чиво прислушиваясь к рыканиям львов в соседнем лесу, ожидала его 
зеленоглазая рыжекудрая дочь чародейки Цирцеи... 

Наутро их разбудила бесшумно вошедшая в хижину царица ост-
рова Эи. Она одинаково нежно ласкала, прижимая к металлическим 
украшениям на белой груди, обоих молодых. Следом за нею пришел 
Одиссей. Царь Итаки старался казаться развязным и гордым и вел се-
бя, как старый друг и любящий муж. Но зоркая Кассифона заметила, 
как ее мать освободила раз легким движением стан свой, а другой раз 
сняла с подобного цветом слоновой кости плеча широкую загорелую 
руку Одиссея. 

— Друг мой, — произнесла, обращаясь к нему, дочь Гелиоса, — 
проводи сына искупаться в холодных струях ручья, что течет у тех 
скал. — И царица показала рукой направление пути. — Да и тебе не бес-
полезно будет подкрепить купаньем силы свои, — присовокупила вслед 
гостю Цирцея. — Ничто не помогает так от преждевременной дрях-
лости, как чистая вода горных потоков. 

Несколько смущенный Одиссей не заставил повторять себе пригла-
шение и быстро ушел в сопровождении сына. 

— Как провела ты ночь, Кассифона? — спросила заботливая мать. 
— Нельзя сказать, чтобы дурно, хотя Телемак все-таки только чело-

век. 
— Пожалуйста, не обращай своего мужа во льва, — пошутила Цир-

цея: — он удивительно напоминает мне Одиссея в дни, когда тот, 
мощный как бог, возвращался от стен Илиона. Теперь сын Сизифа —
развалина и мне больше не нужен. Я хотела бы даже от него освобо-
диться. 

— Отошли его обратно на Итаку, — сказала Кассифона. 
— Не найдя там своей Пенелопы, он начнет жаловаться на меня 

всем олимпийским богам. А я не хотела бы ссориться с благосклонной 
к герою Палладой или с Гермесом, от которого он происходить. Нет, с 
Одиссеем надо будет поступить иначе. 

— Тогда отдай его Альс. Она честолюбива и давно хотела повеле-
вать и владеть обращенным в какого-либо зверя героем, — посоветова-
ла Цирцее ее рыжеволосая дочь, застегивая на лилейном плече золо-
тую пряжку прозрачного пеплоса. 

— Надо будет попробовать, — задумчиво молвила чародейка. — А 
ты не горишь еще ревнивой страстью к Телемаку? 
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— Бери его от меня хоть сейчас, — был ответ мечтавшей об олим-
пийских богах Кассифоны. 

— Еще рано. Я подожду, пока он тебе не надоест... 
Через два дня отвергнутый царицею острова Одиссей был утешен 

ее наперсницей Альс. Черноволосая стройная нимфа с загадочной улыб-
кой на продолговатом бледном лице с предупредительным почтением 
отнеслась к исканиям пожилого героя, и последний снова почувство-
вал себя жизнерадостным и веселым. Скрывая свою страсть от царицы 
Цирцеи, любовники сговорились бежать с утесистой Эи на Счастли-
вые острова. 

— Там, о герой, — говорила Альс, — нет дикого темного леса, кото-
рым, как щетиной, зарос остров Цирцеи, переполненный стадами зве-
рей, бывших прежде людьми. Поля на тех островах сплошь покрыты 
цветами, а от полдневного зноя можно укрыться в беседках из кустов 
олеандра. Невиданные тобою плоды растут на тенистых деревьях, и 
отягченные ветви их сами клонятся в сторону путника. Аромат этих 
плодов приятнее запахов нектара и золотистой амброзии. Там, Одис-
сей, ты будешь вечно блаженствовать с преданной тебе, знающей все 
тайны любви волшебницей Альс. 

И Одиссей, опасаясь коварных козней со стороны разлюбившей его 
Цирцеи, добровольно дал новой своей любовнице себя обратить в мо-
гучего золотистого жеребца, который фыркал от радостной гордости, 
ощущая на хребте у себя прекрасную ношу. 

Мимо Цирцеи и Телемака проехала на нем Альс к отлогому спуску 
в мерно шумящее море. Раздувая широкие ноздри и подняв светлую 
гриву, с громким и бодрым ржаньем вошел воображавший себя мощным 
кентавром царь Одиссей в увенчанные пеною волны. 

Отойдя от берега, пустился он вплавь по направлению, указанному 
ему бесстрашною всадницей, и плыл до тех пор, пока под копытами у 
него не показалось твердое дно неподалеку от берегов желанной зем-
ли... 

Но неосторожен тот, кто доверяется волшебницам нимфам. Черно-
волосая Альс с загадочною улыбкой на продолговатом бледном лице 
предпочла не возвращать герою его прежнего облика, и никто из жи-
телей каменистой Итаки не встречал более своего бывшего царя Одис-
сея... 
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Телемак остался один в гостях у Цирцеи. Чародейка сказала ему, 
что Одиссей убежал с нимфою Альс, и это успокоило молодого героя. 
Объятия гордой Кассифоны, а затем и опытной в любовном искусстве 
дочери Гелиоса заставили его забыть обо всем. Молодого человека не 
смущало даже напоминавшее ревность враждебное чувство окружав-
ших обеих волшебниц диких зверей. Сын Одиссея был храбр и, не ми-
гая, с сознанием своего человеческого превосходства, смотрел в корич-
нево-желтые глаза бивших с глухим рыканьем хвостами о бедра барсов 
и львов. 

Но перед дочерью Гелиоса ему приходилось смирять свою гордость. 
Телемак догадывался, что царице Эи удалось какими-то чарами сде-
лать его рабом ее прекрасного тела. Цирцее, казалось, доставляло порой 
удовольствие помыкать Одиссеевым сыном, обращаясь с ним, как с 
игрушкой, которую она то уступала дочери, то неожиданно требовала 
себе. 

В своем высоком каменном доме с раззолоченным входом и рас-
писными  стенами она мучила влюбленного в нее Одиссеева сына, как 
кошка попавшегося ей в когти мышонка, то осыпая его нежными лас-
ками, то приказывая уйти и оставить ее одну на высоком ложе из чер-
ного дерева, к каждой ножке которого было приковано на золотой длин-
ной цепи по рыжему льву. 

— Ты надоел мне, сын Пенелопы. Сходи посмотреть, не соску-
чилась ли по тебе моя дочь, — говорила в таких случаях Цирцея своему 
любовнику, который хорошо знал, что Кассифона относится к нему со 
скрытым презрением. 

Однажды, возмущенный насмешками царицы, Телемак не пожелал 
подчиниться ее приказанию уйти. 

— Берегись, сын Пенелопы, как бы не постигла тебя за твое непо-
виновение участь отца, — надменно простирая руку к нему, произнес-
ла огненно-рыжая дочь Гелиоса. 

— Так это ты виновата в пропаже отца?! Говори сейчас, как ты его 
погубила?! — воскликнул молодой человек. 

— Я не губила царя Итаки! Я лишь подарила его своей прислуж-
нице Альс, и та пользуется им, как конем. Ему вовсе не так уж плохо, 
как неплохо и матери твоей Пенелопе, которую я отдала в наложницы 
Телегону... 
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— Ты лишила меня и нежной дружбы отца и чистоты моей мате-
ри, завистливая, злая колдунья! — вскричал весь охваченный негодо-
ванием и гневом Телемак. 

— Чистоты матери! — последовал полный обидного смеха ответ. 
— Наивный юноша! Ему до сих пор неизвестно, что во время поездки 
его в Пилос и Спарту у Пенелопы родился ребенок, которого женихи 
насмешливо назвали «Пан», ибо каждый из них имел право считать се-
бя отцом этого пропавшего при возвращении Одиссея дитяти... 

С диким криком, потрясая попавшимся под руку тяжелым светиль-
ником, метнулся при этих словах сын Пенелопы к ложу царицы и, 
прежде чем та успела спрыгнуть оттуда, чтобы искать спасения в бег-
стве, ударил в голову дочь Гелиоса. Ярость удвоила силы, и белизна 
тканей, покрывающих ложе, окрасилась кровью из раздробленного че-
репа божественной нимфы. 

Увидев затем, что он совершил, Телемак соскочил в ужасе на пол, 
чтобы бежать прочь от страшного зрелища. Но сын Одиссея забыл про 
прикованных к ложу, украшенных черною гривою львов. Один из них, 
оскалив грозно клыки и ощетинясь, присел, чтобы прыгнуть, но герой 
предупредил его ударом светильника. Лев упал и, задергав ногами, 
остался на месте. Но в это время Телемака свалил тяжким прыжком 
сзади другой. Этот другой накрыл Одиссеева сына тяжестью тела и, не 
причиняя герою вреда, не давал ему встать. На рев львов в высокий 
терем царицы одно за другим стали: показываться испуганные лица 
служивших Цирцее дочерей протоков и рек.  

Наконец, вошла, в сопровождении двух огромных серых волков, 
Кассифона. С мечом в руках, остановилась она на мгновение на поро-
ге, бросила взгляд на неподвижно скорчившееся тело своей матери и 
молча, с зловещим видом, направилась к Телемаку. Схватив своего му-
жа левой рукой за кудрявые мягкие волосы, дочь Цирцеи наклонилась, 
запрокинула ему голову и медленными движениями руки, по време-
нам приостанавливаясь, перерезала горло молодому герою его же ме-
чом, оставленным им у нее накануне в маленькой хижине с тростни-
ковой остроконечною кровлей... 

Глухо рычавший лев, как бы понимая, что происходит, продолжал 
все время лежать на Одиссеевом сыне, пока не прекратились содро-
ганья его. 



Затем он поднялся и, прижав уши, прогнал грозным оскалом зубов 
слишком близко подошедших волков Кассифоны, после чего жадно 
стал лизать языком темную лужу, расплывавшуюся около шеи, кото-
рую обвивали недавно белые руки двух божественных нимф. 

Одна из них, с изувеченным, ужасным лицом, лежала среди напи-
танных почерневшею кровью покрывал широкого ложа. Другая, с вы-
ражением нечеловеческой злобы на обрамленном огненно-рыжими 
кудрями лице, топтала останки Одиссеева сына Телемака. 



ДАФНИС 
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Дафнису было всего несколько дней, когда пастухи нашли его в 
лавровых кустах у подножия Этны и познакомили плакавшего громко 
ребенка со вкусом козьего молока. 

Так как альсеиды — нимфы долин и лесные девы-гамадриады не-
редко подкидываюг своих новорожденных детей пастухам, то и Даф-
ниса стали считать порождением нимфы. Пастушки, воспитывавшие 
ребенка вместе со своими детьми, дивились его темносиним глазам и 
шептали тихонько друг другу, что если и можно сомневаться в проис- 
хождении мальчика от нимфы, то его отцом все-таки непременно был 
один из бессмертных богов. 

Когда Дафнис подрос настолько, что в состоянии был помогать па-
стухам караулить по склонам Этны любящих объедать молодые кустар-
ники коз и целыми днями стал пропадать вместе с другими детьми в 
горных трущобах, ему случалось однажды встретить в полдневный зной 
одного из сельских богов. Из темного заросшего у входа кустарником 
грота, возле которого дети подняли шум, послышался вздох, как будто 
кто-то протяжно зевнул. Почти вслед за тем из зарослей дикого вино-
града показалась увенчанная рогами голова мохнатого бога. Бог этот 
захохотал так громко и страшно, что дети, не помня себя от ужаса, как 
вспугнутые воробьи, бросились в разные стороны. Один Дафнис ос-
тался на месте и с любопытством глядел на вышедшего из пещеры 
пробужденного от полдневного сна козлоногого Пана. 

Видя, что ребенок его не боится, бородатый сын Гермеса взял Даф- 
ниса да руки, поднял и стал внимательно разглядывать его лицо. Бес- 
смертные и дети бессмертных умеют друг друга узнавать по глазам. И 
бог Пан наверно узнал, кому приходится сыном бесстрашный синео-
кий ребенок, потому что не только не рассердился за прерванный сон 
в час, когда вкушает покой вся природа, но нежно поцеловал мальчика 
в лоб и назвал его маленьким братом. Затем он пригласил Дафниса в 
грот и угостил там сотами, полными золотистым, приятно пахнущим 
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медом. К вечеру, сидя на мохнатых коленях благодушного бога, маль-
чик уже перенимал у него незамысловатый напев на искусно срабо-
танной флейте. Дафнис так выразительно глядел на нее, что прово-
жавший его вечером к жилью пастухов козлобородый сын нимфы Дрио-
пы, прощаясь со своим новым знакомым, подарил ему флейту. 

— Возьми с собой эту певучую трость. Вижу, что ты непременно 
украл бы ее, если б я не порадовал тебя этим подарком, маленький брат. 
Приходи ко мне чаще. Я познакомлю тебя с горными нимфами. Но ни-
кому не рассказывай, что ты бываешь со мною. 

И с тех пор юный подпасок привязался к Пану, как к старшему 
брату, свято храня тайну свиданий своих с богом горных скал и леси-
стых ущелий. 

Козлоногий сын Гермеса научил Дафниса многим тайнам, извест-
ным лишь самым мудрым из пастухов. Мальчик стал уметь заговари-
вать кровь и заставлять коз повиноваться ему с первого слова. Волки 
не смели трогать стада того, кому покровительствовал великий Пан, 
собаки же понимали все, что мальчик шептал им в мохнатое ухо, и, 
караулили коз так же ревностно в отсутствие своего господина, как и 
при нем... 

По мере того, как Дафнис становился из мальчика отроком, ему все 
более нравилось смотреть, как пляшут при лунном свете горные ним-
фы. Так как он являлся сперва на место их плясок в сопровождении 
Пана, то ореады не дичились его и допускали даже в свой хоровод. То 
вторя на флейте свирели козлоногого сына Дриопы, то сам сплетая ру-
ки свои с нежными руками легкою поступью пляшущих нимф, Даф-
нис был счастлив, как бог. 

Его игрою на флейте заслушивались не только нимфы, но и смерт-
ные люди. Вздыхали, опершись на длинные посохи, юные девы, пасу-
щие овец в обильных травою долинах. Старцы шептали друг другу, что 
они не запомнят так правильно сложенного тела и таких божественно 
плавных движений. Пожилые женщины плакали украдкой, после того 
как взгляд их встречался с темносиними глазами Дафниса, и прокли-
нали в душе годы свои. 

И напрасно звонко смеялись при виде его наиболее резвые из па- 
стушек, напрасно приглашали они отрока по вечерам в свой незатей-
ливый, но веселый и шумный хоровод. Гордый своею тайною близо-
стью к Пану и ореадам и никогда еще не любивший, Дафнис не желал
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 принимать участия в плясках и играх сверстников и сверстниц своих. 
Но и его час был уже близок. 
В один прекрасный солнечный день, когда начинал уже спадать я 

зной, над сицилийским берегом пролетал на голубиных крыльях своих 
мрачный и недовольный Эрот. Мать застала его на Олимпе за азарт-
ной игрою в кости с Ганимедом и Гермафродитом. 

— Так-то, сын мой, ты исполняешь мои приказания?! Вместо того, 
чтобы, творя волю мою, поражать золотыми стрелами любви человече- 
ский род, ты проводишь время в праздных забавах!.. Сейчас же лети в 
Сицилию! Я сейчас была в великолепном храме на Эриксе, и сколько 
слезных молитв услышала там от жаждущих трепетных ласк белохи-
тонных девиц! Неужели я, вкусив аромата ворохами принесенных мне 
роз, не исполню мольбы юных красавиц Сицилии?! Лети же туда и, 
если юноши не обращают страстных взоров на дев, заставь их любить 
своими золотыми стрелами! Если же я вновь услышу их жалобы, — 
верь мне, — отниму и лук твой, и стрелы, и даже эти игральные кости! 

Так говорила в праведном гневе своем богиня любви... 
Не прощаясь со своими товарищами по игре, так как они давно 

скрылись, боясь Афродиты, Эрот вздохнул, надел золотой красивый 
колчан, взял с расписной колонны привешенный к ней гибкий лук и 
полетел чрез синезеленое море. 

Когда юный бог пролетал над предгорьями Этны, взор его пал на 
притаившуюся между кустов темноволосую, с гибким станом, моло-
дую пастушку. Тяжело дыша от охватившей душу ее страсти, смотрела 
Номия на игравшего неподалеку на флейте под буковым деревом Даф-
ниса. 

Улыбка, сходная с той, которая озаряет охотника, увидевшего вбли-
зи от себя давно желанную дичь, показалась на лице сына Киприды. 
Мягким движением руки достал он из колчана стрелу с золотым ост-
рием, посмотрел еще раз на Номию и натянул тетиву. Еще миг, и стре-
ла незримо вонзилась в сердце под буком сидевшего отрока.  

Он кончил играть и встал. Неведомое дотоле чувство наполняло ему 
все его существо. В груди замирало и сладостно ныло сердце, а уста го-
рели желанием прижаться к неизвестным еще золотисто округлым пле-
чам и белой груди. 

Незримый, с той же безжалостной улыбкой охотника, поднял Эрот 
покорную руке его Номию за черные волосы и с силой толкнул на-
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встречу идущему к ней Дафнису. 
Оба они остановились друг против друга, и Дафнис положил руки 

на плечи Номии. Эрот еще раз усмехнулся и полетел отыскивать но-
вую жертву. 

Отрок же, отдаваясь охватившему его тело желанию и позабыв обо 
всем, приблизил уста к похожим на темно-алые вишни губам черно-
глазой и золотистым загаром покрытой сицилиянки... 

Ей он стал отдавать все свои дни. Для нее позабыл прекрасный от-
рок о козлоногом брате своем и даже о ночных хороводах ореад. Стадо 
свое он стал пасти в долинах, поближе к овцам всецело овладевшей им 
Нонии. 

Неожиданно для самой себя снискавшая страсть самого красивого 
из пастухов, гордясь победой своей, смуглая дева ни на шаг не отпус-
кала от себя мягкокудрого отрока. Вместе с ним приходила она по ве-
черам на то место, где плясали обычно со своими возлюбленными юные 
пастыри. Остановившись в сторонке, так чтобы все могли их увидеть, 
и не принимая участия в пляске, клала Номия украшенную белыми  цве-
тами черноволосую головку свою на плечо спутника и с тихою улыб-
кою счастья слушала, как он, шепча ей речи любви, уговаривал уйти 
с ним подальше от любопытных взоров толпы.  

Оставаясь наедине с Дафнисом, дева, как бы не веря в прочность 
связующей их любви, требовала от него клятв в постоянстве. 

— Скажи, что ты мне никогда не изменишь, — просила она, отда-
вая тело свое подобным цветку олеандра устам прекрасного отрока. —
Поклянись мне в этом всеми богами Олимпа! 

— Клянусь. 
—Поклянись, что ты мне не изменишь, даже если бы тебя соблаз-

няла сама Афродита. 
— Клянусь. Ты для меня прекраснее и Афродиты и всех прочих 

богинь! 
Отрок не знал, что его слова невидимо слышит бессмертная, имя 

которой он произнес. Крылатый сын хвастался пафосской богине, что 
золотою стрелою своей заставил влюбиться отрока, прекрасней кото-
рого ему не случалось видеть в Сицилии.  

— Разве совершенно чуждый любви, этот пастух не расстается те-
перь с девой, с которою я случайно его соединил. Целыми днями сидит 
он в буковой роще, на месте первой их встречи, возле ручья, стекаю-



- 55 - 

щего с одетой зеленью Этны. Полетим туда, и ты сама увидишь его, — 
предлагал своей матери, желая снискать улыбку ее, золотистокудрый 
Эрот.  

И случилось так, что богиня в сопровождении сына прилетела в тот 
самый миг, когда Дафнис произносил свою клятву.  

Афродита устремила строгий, внимательный взор на обоих любов-
ников. Отрок, действительно, был безупречно красив и, судя по неко-
торым признакам, происходил от богов. Черты обнимавшего его смуг-
лянки Номии далеко не были столь же правильны, и она в сравнении 
с обнимавшим ее Дафнисом казалась самою обыкновенною, хотя и ми-
ловидною пастушкой.  

— Сын мой, — сказала богиня, — ты поступил неосмотрительно, 
соединив божественной крови отрока с девой неравной ему ни по про-
исхождению, ни по красоте.   

— Мать и богиня моя, — возразил Эрот, — разве боги и даже бо-
гини не соединяются зачастую с неравными им по крови людьми. Ты 
сама… 

— Сын мой, ты поступил небрежно! Прекрасному отроку надо бы-
ло подыскать боле достойную пару… Я сама, впрочем, позабочусь об 
этом. Ты же немедленно прерви их любовь, охладив сердце ему свин-
цовой стрелою. 

Сказав это, Киприда скрылась в сумерках наступавшего вечера, так 
как ей почему-то был неприятен вид обнимавших друг друга Номии с 
Дафнисом. 

Эрот не спеша достал из колчана несколько стрел, выбрал из них 
ту, что свинцовым своим острием отвращала любовь, наложил на тети-
ву и, целясь, начал натягивать лук... Послышался свист, и стрела удари-
ла в сердце волнистокудрого отрока. 

— Почему ты вздрогнул? — спросила расположившаяся рядом с 
ним на плаще из овчины смуглая Номия, приподняв на локте свою ми-
ловидную головку с белыми помятыми цветами в слегка растрепав-
шихся черных волосах.  

— Вероятно от холода. В воздухе повеяло сыростью, ночь близка, и 
в селении давно ожидают наших коз и овец.  

— Мне кажется, еще рано… Впрочем, пойдем. Сегодня ты как буд- 
то недостаточно ласков со мною... Но если ты полюбишь другую, — 
добавила Номия, подымаясь на свои стройные загорелые ноги, — даже
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если ты станешь только заглядываться на кого-либо, кроме меня, — знай, 
я выколю тебе оба глаза и на миг не пожалею их синевы. 

Собрав свое стадо, молча и медленно зашагал рядом с Номией, гнав-
шей овец, задумчивый Дафнис. В сердце отрока закралось сомнение, 
действительно ли он любит ту, которой только что клялся в любви... 

С этих пор юный пастух стал стремиться, уединясь где-нибудь сре-
ди поросших кустарником скал, отдаваться мечтам. О чем — он и сам 
не сумел бы себе объяснить. Он чувствовал только, что не любит более 
Номии. Ночные смутные сны обещали ему какую-то новую, жуткую, 
но желанную любовь. 

Предчувствие не замедлило сбыться. 
Однажды, когда Дафнис, угнав своих коз подальше от поля, где 

паслись овцы Номии, сидел на нагретых солнцем утесах зеленеющей 
Этны и тихо играл на Пановой флейте, он увидел идущую к нему из 
лесу высокую девушку, одетую в городское пестрое платье и с дорож-
ным посохом в правой руке. 

— О, пастух, — обратилась к нему, приблизившись, путница, —
скажи мне, не знаешь ли ты юного Дафниса, что пасет, говорят, своих 
коз на предгориях Этны. Если известно тебе, где он живет, покажи мне 
дорогу к нему. Давно уже ищу я его среди здешних скал и ущелий. 

Дафнис смотрел на говорившую и не верил глазам. Эта величест-
венная златокудрая дева с блестящими украшениями на голове и гру-
ди, огнецветном плаще и богатых пурпуровых сандалиях искала его. 

— Кто бы ни была ты, — начал он, — богиня или смертная знат-
норожденная дева, ты пошла верным путем. Дафнис, которого ищешь 
ты, — пред тобою. Другого с этим именем нет среди пастухов в наших 
краях. Скажи мне теперь, кто ты и почему искала меня? 

— Имя мое Химера. Я — дочь царя Демоника, который правит в 
городе на морском берегу по ту сторону этой горы. Он получил не-
давно прорицание оракула, приказавшего ему, во избежание заразной 
болезни, грозящей стране, отправить дочь на поиски синеглазого Даф-
ниса с тем, чтобы стать женою ему на том самом месте, где этот пастух 
пасет своих коз. Я вижу, юноша, что ты, — действительно, Дафнис, 
ибо, глаза у тебя блестящего темносинего цвета, а потому я готова ис-
полнить приказание бога. 

И спокойным движением белой руки назвавшая себя Химерою 
дева стала отстегивать золотую пряжку огненно-красного плаща на
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своем покатом плече. 
Дафнис продолжал глядеть ей в обрамленное золотом кудрей и 

подвесок лицо, с глазами цвета темной фиалки, и неожиданно вспом-
нил, что именно эти нечеловечески красивые черты чудились ему в 
ночной тишине, когда он лежал с закрытыми крепко глазами. 

Шагнув навстречу Химере, Дафнис поцеловал ее в розово-алые гу-
бы и стал помогать немного смутившейся деве снимать сверкающее 
ожерелье с белой, ароматным елеем благоухающей шеи и украшенную 
цветными камнями диадему с мягкого золота волос... 

На закате солнца Химера неожиданно стала прощаться, говоря, что 
ей надо идти обратно к отцу. Как ни уговаривал деву юный пастух 
остаться с ним навсегда, как ни просил он свою возлюбленную поз-
волить ему проводить ее, хотя до ворот города, где правил ее отец Де- 
моник, дева была непреклонна. 

— Нет, оракул мне приказал идти туда и обратно без провожатых, 
— говорила она. 

— Дай тогда мне еще раз поглядеть на твое лицо, ибо я боюсь, что 
никогда его вновь не увижу, — просил пастух. 

— Смотри, — последовал короткий ответ. 
И когда Дафнис впился взором в лицо так неожиданно подарив-

шей ему пыл своей страсти Химеры, он вдруг вскрикнул и отшат-
нулся. 

Лицо, которое он так недавно еще покрывал поцелуями, вдруг оза-
рилось каким-то странным светом, и черты его сделались несколько 
иными, более неземными и прекрасными. Дева стала значительно 
выше ростом, сияние же до того ослепительным, что Дафнис не вы-
держал и зажмурил глаза. 

— Прощай, пастух, и помни свою... Химеру, — послышался звонкий 
и нечеловечески смеющийся голос. 

Когда Дафнис поднял ресницы, около него не было никого. Лишь 
аромат роз носился на том месте, где стояла его чудесная гостья. 

Ярким светом блестела в вечернем небе звезда Афродиты. Дафнис 
не знал, что не он один имел возможность любоваться Химерой. Прит-
аившись в зеленых кустах, вся дрожа от гнева и страсти, видела Номия 
свидание вероломного пастуха с приходившей к нему в пурпур и зо-
лото разодетой горожанкой. 

Затаив в душе месть, покинутая Дафнисом возлюбленная стала вы-
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жидать лишь удобного времени, чтобы ему отомстить. 
И вот однажды, когда юный пастух спал в знойный полдень среди 

кустов олеандра, она развела поспешно огонь и, раскалив на нем брон-
зовый наконечник копья, подкралась к спящему и выжгла ему оба гла-
за. 

С криком боли и ужаса вскочил ослепленный пастух, но пред ним 
была одна только красная тьма, и чей-то злой смех раздавался среди 
этой тьмы, становясь все тише и тише. 

Потом смех стих вовсе и вокруг молодого слепца слышалось толь-
ко блеяние коз... 

Лишь поздно ночью отыскали попавшего в беду товарища пастухи. 
Лишившись зрения, Дафнис перестал пасти стадо. Из жалости к ос-

лепшему юноше женщины и девы заботились о нем больше, чем преж-  
де. Ибо даже и с повязкой на глазах Дафнис все еще был красив, а его 
флейта пела так страстно и жалобно, что все слушавшие певца неволь-
льно отирали порою на щеках свои слезы.  

— Скажи нам, ты очень несчастлив, что не можешь более видеть  
ни синего неба, ни зеленой травы, ни ярких цветов, ни проникающих 
в сердце женских улыбок, — спрашивали иногда у молодого слепца 
любопытные.  

— Нет, не жалею, ибо теперь всегда и везде я вижу одну лишь Хи- 
меру, — было постоянным ответом у Дафниса... 

Узнав о беде, случившейся с тем, кого он называл своим малень-
кнм братом, Пан был весьма опечален. Немедленно он дал знать на 
Олимп отцу своему, богу Гермесу, чтобы тот к нему прилетел. 

Легконогий сын Майи, услышав зов Пана, не замедлил явиться, 
благостный и готовый исполнить всякую сыновнюю просьбу, только 
бы тот не приходил на Олимп и не вызывал видом своим насмешек и 
пересудов бессмертных богов. 

Гермес не ошибся. Пан, действительно, обратился с просьбой к не-
му. 

— Отец мой, защита твоя и покровительство, о которых я тебя бу-
ду просить, нужны не мне, а другому из рожденных от тебя сыновей... 
Скажи мне, отец мой, домогался ты когда-либо любви у дриад в лав-
ровой роще у подножия Этны? 

— Домогался, — после краткого припоминания ответил Гермес. 
— И не без успеха? — продолжал допрашивать Пан. 
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— Да. 
— В таком случае плод твоей счастливой любви сделался юношей 

с такими же, как и у нас с тобою, глазами. Ты ведь знаешь, таких темно-
синих глаз не бывает у смертных. Теперь этих очей лишила его пас-
тушка, приревновавшая юношу к самой Афродите. Дафнис, твой сын, 
так понравился ей, что эта богиня приходила к нему под видом ца-
ревны Химеры. Теперь надо его спасти от горя и нищеты. Он сын не 
какой-нибудь смертной, как Ганимед иди Вакх, а божественной ним-
фы, а по отцу — внук самому эгидодержавному Зевсу. Место ему не 
на земле, а на Олимпе, где Аполлон мог бы вернуть племяннику зре-
ние. 

— Ты говоришь верно, мой сын. Я сейчас же отправлюсь взглянуть 
на бедного Дафниса и затем, испросив позволенье у отца и владыки, 
надеюсь поселить его на Олимпе. 

Сказав это, бог в украшенном крыльями шлеме распростился с 
Паном и улетел... 

Вечерние сумерки — любимое время Гермеса. Побывав у Кронида, 
незамеченный никем, пробрался тихим шагом сын Майи к большому 
камню, где поодаль от людского жилья сидел с флейтой в руках объя-
тый печалью Дафнис. 

— Милый мой сын, — начал Гермес, — время твоих испытаний 
окончилось. Я — отец твой, порождение Майи и громоносца Зевса; 
твоя мать — одна из дриад (Гермес забыл ее имя). 



— Сын бессмертных, ты должен вернуться к бессмертным. На Олим-
пе тебе возвратить зрение и ты лицом к лицу увидишь в золото обутых 
богинь. 

— А увижу я на Олимпе Химеру? — спросил Дафнис, в голосе ко-
торого вовсе не чувствовалось радости. 

— Ты отгадал, сын мой, среди бессмертных ты встретишь богиню, 
которая приходила к тебе под именем Химеры. Богиню эту зовут Аф-
родитой. 

—  А, Афродита! Та самая богиня, которая равно улыбается всем 
бессмертным богам и всем им равно изменяет! Отец мой, правда ли, 
что она и Химера — одно? 

— Правда, Дафнис. Девы, которую звали бы Химерой, сколь мне 
известно, не существует под солнцем. 

— В таком случае, и я не хочу существовать. Отец мой, не уноси 
меня на Олимп! Дай мне возможность плакать и разлиться в слезах. 

— Хорошо, сын мой. Как ни горько мне тебя потерять, еще горче 
было бы видеть тебя вечно печальным. Плачь же, сын мой! 

И кадуцеем своим бог Гермес коснулся выжженных глаз, когда-то 
любовавшихся золотокудрой Химерой. 

Из темных впадин на исхудавшем лице печального Дафниса по-
лились в два ручья горячие слезы. Их было так много, что к утру на 
месте, где сидел отрок, люди нашли один только кристальносветлый 
источник. 

Этот источник и по сие время зовут источником Дафниса. 



ШЕПОТ 
ПАНА 
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«Странник, не бойся меня. Не протягивай руку к оружию. Ника-
кого вреда не причинит тебе сын стыдливой Дриопы и легконогого 
Гермеса. Отдыхай. В полуденный зной спит вся природа. Когда-то спал в 
это время и я; но с тех пор как пастухи окрестных селений обходят пе-
щеру мою и на камни, возле которых лежит теперь твоя голова, не 
проливается больше горячей струей козлиная кровь, с тех пор как ме-
ня неизвестно за что стали бояться и избегать, мне бывает грустно в 
эти часы, и я люблю пожертвовать сном для дружелюбной беседы с 
дремлющим путником... Не трудись подыматься! Меня ты все равно 
не увидишь. Мой голос — жужжание пчел, щебет птиц, лепет листьев 
и журчанье ключа... Речи мои понятны только в дремоте. 

Покойся! Тебя охраняет внук олимпийца Зевеса. Ни змея не под-
ползет, чтобы тебя укусить, ни вор не украдет твоей скромной котом-
ки... Возле тебя лежат таблички с папирусом? Каким его тонким и плот-
ным делают нынче... Не беспокойся, я не позволю ветерку унести этих 
исписанных страниц. Я никогда не умел разбирать того, что изобра-
жено здесь темными знаками... — «Стихи», говорят мне в ответ твои сон-
ные мысли?... — Что ж, я всегда любил певцов и поэтов. Когда-то дав-
но, один из них, родом неподалеку отсюда, сложил в честь мою гимн. 
Он начинался так: 

Ныне, о муза, воспой любимого Гермесом сына.  
Он, двурогий, шумлив и на козьих ногах по равнинам, 
Лесом заросшим, водить хороводы с нимфами любит.  
Те, обрывистых скал пятой попирая вершины,  
Пана зовут, пастухов пышнокудрявого бога... 

В юности этот певец не раз бывал под здешними сводами, и так как 
он нравился мне, я играл ему на свирели... Потом, говорят, он ослеп и 
умер в лишениях... 

Да, прежде меня не боялись, а любили и почитали. Ибо я никому 
не вредил, а приносил только пользу. 

Звероловам я нагонял дичь в их тенета, и они считали меня своим 
покровителем. Пчеловоды молились мне, чтобы я не давал улетать да-
леко роям и указывал дупла, где укрывались с гудением ульи. Но чаще 
всего меня призывали к себе пастухи. Они больше всех остальных при-
носили мне жертв. В былые года почти на каждой покрытой лесом гор-
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ной вершине тихо качались под ветром на сучьях раскидистых сосен 
шкуры заколотых мне тучных козлов. Одни из них были только что 
содраны, и черная кровь капала с них на слой прошлогодней хвои; дру-
гие давно уже высохли; от дождей и солнца осыпалась прежде лосни-
стая шерсть, и запах тленья тонкой едва уловимой струею мешался со 
смольными ароматами сосен... 

Но зато на пастухов мне и больше всего приходилось работать. На-
до было отгонять от стад хищных волков (как будто для этого мало бы-
ло собак), пригонять заблудших козлят и, что самое трудное, помогать 
плодиться стадам. В двух-трех местах желавшими сделать мне удоволь-
ствие пастухами составлены были столбы с деревянной резной голо-
вой наверху, столь страшные с виду, что я сам первое время боялся 
ходить мимо этих изображений, особенно под вечер. Дело в том, что 
кроме воткнутых сверху огромных рогов и бороды большого козла во 
всем остальном эти идолы напоминали очень бога садов, и напря-
женно грозный их вид заставлял меня сторониться, пока, наконец, я к 
ним не привык... В те года, если стада плохо плодились, мне случалось 
слышать угрозы, а изваяньям моим — даже терпеть порою насилия. Я 
сам видел однажды, как дикари-пастухи одно из них бичевали и пре-
давали его поруганию... 

Зато в счастливые годы у меня голова кружилась от дыма принесен-
ных мне жертв; я пьянел от запаха крови, а истуканы мои лоснились 
от жиру, которым их натирали... 

По вечерам я любил иногда, не разбирая дороги, всползти по уте-
сам на гребень ближайшей к морю горы и оттуда смотреть на город, 
который некогда был расположен у берега. 

Там, где теперь у обмелевшей, илом затянутой бухты стоять две-
три жалкие хижины ведущих однообразную жизнь рыбаков, когда-то 
на устланных мрамором улицах толпились шумя и крича на разных 
наречиях десятки тысяч людей. Цветные платья женщин, блеск ору-
жия воинов, песни матросов и еле слышное гудение бубна радовали 
издали мне взоры и сердце. Я любил созерцать этот город, когда за-
ходящее солнце пурпурным золотом обливало ярко сверкавшие брон-
зою кровли дворцов и мраморных храмов с величественными изобра-
жениями богов и героев. Я привык к городу и любил его жителей. 

Никто из них никогда не терпел от меня обиды в этих ущельях, 
никто не имел права сказать, что сбить мною с пути. — Ни один ре-
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бенок, заблудившийся в горах, не быль мною покинут без помощи. 
Всегда выводил я их к морю или к жилью пастухов. 

И населенье страны платило мне уважением и любовью. Обитате-
ли соседних селений и городков доверяли мне даже такое трудное де-
ло как испытание дев, чья невинность была опорочена злою молвою. 

В сопровождении шумной толпы, жрец вел одетую в льняную длин-
ную тунику девушку, с пурпуровою повязкою в волосах. 

Босыми ногами, держась за обвивавший тунику пурпуровый пояс, 
с опущенным низко лицом, тихо вступала она под сень моего священ-
ного грота и со страхом в сердце шла в его глубину, где скрывалась из 
глав оставшейся поодаль толпы... 

Я любил этих девушек с горячим пылавшим лицом и сердцем, гром-
ко стучавшим под моею мохнатой ладонью... Если дева была непороч-
на, я должен быль ее отпустить, украсив венком из свежих сосновых 
ветвей и играя нежно на семиствольной свирели. Когда же я убеждал-
ся, что она ложно себя именует не знающей ложа мужчин, я мог ос-
тавить ее у себя навсегда. Девушка сама, обыкновенно, не желала воз-
вращаться обратно без венка из сосны и звуков свирели. Сколько вздо-
хов, просьб и молитв приходилось выслушивать мне во мраке этого 
грота. — «О, Пан, о любимый мой бог! Всегда буду я тебя чтить. Дол-
гие годы буду вешать свежий венок из белых и пурпурных роз на твое 
полное мужских сил изваяние!»... Сколько ласк мне расточалось, и я по-
рою не в силах был устоять против них. Легкие руки, за миг перед тем 
гладившие нежно мне шерсть, снимали с моей головы сосновый ве-
нок, а горячие губы, покрывая меня поцелуями, шептали прерывае-
мые глубокими частыми вздохами просьбы: — «Милый, сыграй мне те-
перь на свирели!... Без твоей сладкой игры не хватит сил у меня выйти 
из грота!»... 

И под переливы нежной свирели, которою рассказывал я тем, кто 
умел понимать, все бывшее в гроте, с торжеством выходила к народу, 
скромно потупив блестящие очи, нежная дева. Гулом приветственных 
криков и рукоплесканиями встречали долго ее ожидавшие жители го-
рода. Прекращались шутки, шепот и спор, и все устремляли полный бла-
гочестивого умиления взор на венец из свежей сосны над розовым от 
смущенья лицом... 

Но никогда не следует уступать женским мольбам! Не верь, о стран-
ник, обещаниям пурпурных уст, дарящих тебе поцелуи, обещают ли они 
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тебе вечную страсть, или только розовый благоуханный венок... Один 
только раз увенчала им мужественную мощь мою дева, но ее никто не 
подозревал в принесении жертвы Афродите. У нее не было красиво ли-
цо, но я пленился этим лицом, когда оно омывалось слезами... Эта де- 
вушка не преминула украсить мое изваяние цветами Киприды... Но ее 
вскоре выдали замуж далеко от родины... Все же остальные забывали 
обыкновенно сдерживать клятвы свои... Мало того, благодаря их бол-
товне, про меня стала ходить дурная молва. В городе заговорили, что 
бог Пан берет взятки, что его посулами можно склонить показывать 
ложное... Я сделался строже и не хотел играть тем, кто игры не заслу-
живал. Я прятался вместе со свирелью моей в самые темные уголки 
этого грота от преследовавших меня мольбами своими девиц, отталки-
вал их и, если они не хотели уходить обратно к толпе, поздно вечером 
выводил их через другой скрытый в кустах тесный выход в долину, где 
их уже дожидался обыкновенно любовник... 

Но одна из таких дочерей этого города безвозвратно погубила доб-
рую славу мою. После неудачных попыток меня обольстить, она, разор-
вав себе тунику и растрепав волоса, в растерзанном виде выскочила из 
грота, крича, что я домогался ее любви в уплату за сосновый венок и 
игру на свирели. Когда же она мне отказала, я, будто бы, овладел ею 
насильно. Бывшие в толпе друзья этой девы, хотя и хорошо знали цену 
рассказу ее, стали шуметь и громко меня обвинять в корысти и лжи... 

Это так возмутило меня, что я пришел в гнев и громким внезапным 
воплем своим навел такой страх на толпу, что она в тот же миг метну-
лась вон из ущелья, в безумном страхе давя тех, кто упал. 

После этого случая окрестные жители редко решались меня воп-
рошать о чистоте своих дев. Большею частью они обращались на суд бо-
жества соседней реки... Теперь не шумят уже по камням в соседней до-
лине ее холодные струи. Они иссякли, и сама прекрасная нимфа этой 
реки отошла вместе с ними туда, где царить мрачный Гадес. Ты на-
верно не знаешь истории нимфы Родопис, хотя я и рассказывал ее не-
когда одному бродячему поэту, побывавшему в этих местах. Он гово-
рил, что его зовут Тацием... 

Так вот, еще в те времена, когда царили здесь олимпийцы, одной 
из самых любимых спутниц Артемиды была презиравшая мужчин де-
вушка по имени Родопис. В высоко подобранной тунике, с колчаном, 
полным бронзовых стрел, за спиной и острым дротом в руке, гонялась 



- 68 - 

она вместе с богиней за рыжими львами и легконогими ланями. Лай 
охотничьих псов быль ей приятней разговора мужей, и она дала даже 
клятву при алтаре Артемиды-Охотницы никогда не приносить унизи-
тельной жертвы Киприде. 

Когда эта клятва дошла до слуха матери Эроса, Пенорожденная бы-
ла очень прогневана таким непокорством и вознамерилась наказать 
горделивую деву. 

В том же городе жил молодой человек, столь же превосходивший 
своей красотою всех юношей, насколько Родопис была прекраснее 
дев. Подобно ей Эвтиник предавался охоте и подобно ей отвергал дела 
Афродиты. 

В сопровождении Эроса, богиня направила полет свой в тот лес, 
где охотились ни разу не встречавшиеся дотоле дева и юноша. При ви-
де Родопис, которая целилась в лань, Афродита сказала своему кры-
латому сыну: «Вот она, сын мой! Стрелою своею заставь полюбить ту, 
которая отвергает наши дела. Заставь ее покориться воле богов». 

И золотая стрела с именем гордого юноши, сверкнув из лука юно-
го бога, поразила Родопис в самое сердце, в то время, как сама отваж-
ная дева свалила бронзовой стрелой быстроногую лань. В тот же миг 
из лесу вышел прекрасный как бог Эвтиник. 

И третья стрела, на которой написано было «Родопис», вонзилась 
незримо в грудь молодому охотнику. Дева и юноша подняли взоры и, 
нежданно увидев друг друга, воспламенились взаимной любовью. 

Взявшись за руки, долго смотрели они друг другу в глаза. Потом я 
видел, как слабых и томных, словно пленников, повлек их за собою 
Эрот... Они шли. Голова Родопис была на плече Эвтиника, обвивав-
шего стан девушки, дотоле отвергавшей мужчин. Впереди манило за-
росшее темного зеленью отверстие грота. И там нарушены были обеты 
обоих... 

Странник, ты никогда не слыхал победоносного смеха Киприды! Я 
его слышал. Этот хохот ужасен. Он тише свиста змеи и громче рыка-
ния льва. Сами боги, заслышав его, трепещут как листья деревьев под 
дыханием знойного ветра... 

Смех Афродиты достиг до слуха Делосской богини. Возвратившись, 
узнала она о торжестве Аматузии. 

Твердой стопой со строгим лицом молча притекла девственная се-
стра Аполлона в нашу долину и зорким оком открыла в вечерних су-
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мерках кравшуюся сквозь заросли ив на ночное свидание Родопис. 
И гневно остановив деву, богиня ударила ее несколько раз по ок-

руглым плечам изогнутым луком. 
— Вот тебе за нарушение клятвы! — воскликнула дочь тихой Ла-

тоны. 
Схватив затем Родопис за пышные косы, повлекла ее Артемида к 

темному гроту, бывшему свидетелем нарушения клятвы. 
Что происходило там, я не знаю, ибо избегал тогда встречаться с 

Богиней-Охотницей, которая кое за что была мной недовольна... Но, 
немного спустя, из пещеры заструился чистый как слезы, прозрачный 
поток, медленно покатившийся по зеленой долине. 

Выйдя из грота, Артемида сказала следом за ней собравшимся ним-
фам: 

— Пусть участь виновной будет уроком для вас. Нарушившая обет 
чистоты станет теперь на страже ее. На суд этих струй пусть идут сю-
да девы, про которых говорить обидно молва. Девушка, оскорбленная 
ею, пусть приходит в сопровождении родных и знакомых к этому са-
мому гроту и в присутствии всех начертает на воске таблички клятву о 
своей чистоте. С одною этой табличкой на шее войдет она в струи по-
тока, и, если клятва ее лжива, волны его с шумом покроют собою ве-
роломные строки. Если же дева чиста, уста новой нимфы будут незри-
мо целовать ей колени в струях потока. О таковой воле моей скоро воз-
вестит оракул в Эфессе... 

Но разве мог кто-нибудь, бессмертный или смертный, достичь пос-
лушания женщины? Сделавшись нимфой потока и судьей своих быв-
ших подруг, Родопис скоро нарушила волю богини. И если девушка, 
чья невинность была заподозрена, приходила к ней на берег накануне 
дня испытания поплакать в надвигавшихся сумерках, дева эта могла 
быть уверена, что ее тайные мольбы будут услышаны снисходитель-
ной нимфой. В таком случае вода почти никогда не подымалась до таб-
лички, висевшей в том месте груди, где кончается загар и начинается 
белое тело, но, тихо журча, упадала ниже колен, дабы все могли ви-
деть засвидетельствованную ею невинность. 

Но о нарушении нимфой долга судьи стало, наконец, известно Ар-
темиде. В ночной темноте, когда луна была скрыта черными космами 
туч, явилась богиня к нежно звенящим струям потока, приняв, на себя 
скорбно потупленный вид девушки из ближнего города. Став на бере-
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гу и скрыв грозный бич в складках одежды, нежно просительным го-
лосом воззвала богиня к нимфе реки: «О, Тихоструйная, сжалься! Не 
дай мне стать жертвой позора! Доброе свидетельствуй о мне народу, 
который завтра придет на твои благословенные берега!» 

И вот, из воды показались голова и серебристо-бледные плечи ним-
фы Родопис, которая, склонясь на мольбы, вещала ласковым голосом: 

— Не бойся, о, девушка, не выдам я тайны твоей. Без страха при-
ходи завтра к светлым струям моим! 

— Так-то ты, презренная, исполняешь волю мою! Дочь великого 
Зевса дерзнула ты обмануть! — гневным голосом вскричала Артемида, 
и безжалостный бич ее стал хлестать по нежному телу нимфы Родо-
пис. 

Только стонами и бессильной мольбой ответствовала та на гневные 
вопли и удары богини, тщетно пытаясь смягчить ее ожесточенное сер-
дце. Но ярость дочери Лето не утихала, и струи потока окрасились ро-
зовой кровью злосчастной Родопис. 

Через три дня они вовсе иссякли, и бедная нимфа, говорят, удали-
лась отсюда под темные своды Тартара, где не могла достигнуть ее 
злоба Артемиды. 

Таково было старое время, о, странник, когда на земле можно было 
видеть великих богов, воля которых вплеталась в жизнь населяющих 
эти страны людей... 

Я заговорился с тобою. Колесница Солнца уже склонилась к зака-
ту. Скоро наступит вечер и прохладой своей оживить на время туск-
лые тени обитавших здесь некогда нимф... Бойся тогда оставаться, о, 
смертный, в этой долине. Они так жаждут жизни, что могут даже вы-
пить твою, если ты поддашься их нежному шепоту, прелести плавных 
движений и молящему зову очей. Ты станешь хиреть, и близкие твои 
скажут потом, что ты захворал и умер от лихорадки... Проснись! Пора 
тебе в путь!...» 

Легкий толчок заставил меня вздрогнуть и пробудиться. Вокруг не 
было никого. Где-то вблизи журчали струи ключа. В ветвях прыгали с 
чириканьем птицы. Со стороны моря пахнуло прохладой. Олеандры в 
болотной лощине шире раскрывали лепестки своих розово-белых цве-
тов... 

Я взглянул на часы, затем на компас и карту и сообразил, что мне 
следует торопиться, дабы успеть добраться по горным тропинкам до 



наступления полного мрака к лежащему возле самого берега моря не-
большому селению, о котором бог Пан говорил с моими сонными мыс-
лями. 

И когда я тронулся в путь, где-то за спиною моей раздалось, как 
бы провожая меня, полное жалобной грусти блеянье козла... 



ГОЛОВА 
МЕДУЗЫ 
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Сумерки уже спустились на землю, когда я вошел в пустую круг-
лую комнату, где на черной подставке белела, мерцая во мраке, голова 
Горгоны-Медузы. Вечерняя мгла скрыла следы жестоких царапин и шра-
мов на ее правильно-гордом лице; исчезло с него выражение ужаса; змей 
в волосах не было видно; на губах же, казалось, играла полная тихой 
скорби улыбка. 

Можно было подумать, что этот обломок некогда славной мрамор-
ной статуи мыслил и знал, что я приду его заклинать в час надвигав-
шейся тьмы, когда просыпаются души немых изваяний. Убедившись, 
что все двери закрыты, я стал перед лицом Горгоны-Медузы, обвел 
вокруг себя мелом черту и, наблюдая, чтобы моя тень не переступала 
пределов этого круга, привычной рукой изобразил нужные знаки. От-
решившись затем на время от всяких дневных волнений и мыслей, я 
тихим голосом мерно и плавно сказал слова заклинания. Всею душой я 
стал призывать прекрасный прообраз всех изваяний Медузы, дабы он, 
низойдя, вступил в общенье со мною. И долго просил я, долго молил, 
долго пытался заставить сделаться явным и зримым бессмертный двой-
ник, предвечную форму змееволосой дочери Форка, но она не пред-
стала перед очами моими, и лишь беззвучные речи жестоко погублен-
ной девы мог я вызвать из ревнивого мрака в душу мою... 

— Что тебе надо, северный варвар?! Зачем потревожил ты сон мой?! 
Мне так отрадно было переживать в сладостной грезе раннее детство 
мое, когда не думала я о любви, когда не знала позорной муки наси-
лия и не встречала ни той, кто погубила меня, ни того, кто был причи-
ною казни моей!... 

— Знаю, Змееволосая, тебя погубил сын Данаи, аргосец Персей. 
Кривым лезвием меча своего он разрубил твою прекрасную шею, и 
морская трава от крови твоей превратилась в каменно-алый коралл... 

— Ты мало знаешь, северный варвар. Виновница смерти моей та, 
кого эллины звали Афиной Палладой. Не Персей, но она лишила меня 
светлых радостей жизни. Ибо зависть и ревность столь же свойствен-
ны вечным богиням, как смертным девам и женщинам... 

Далеко отсюда, в той стороне, куда Аполлон угоняет на ночь ры-
жих коней своей колесницы, беззаботным, нежным цветком выросла я 
на берегу теплого моря... Сами хранительницы Сада Блаженных, слад-
ким голосом поющие Геспериды, завидовали светлому золоту моих тон-
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корунных распущенных кос. 
И тот, кто заставляет приподниматься волну, под чьей стопою тре-

пещет земля, а под трезубцем кипит океан, остановил на мне взор своих 
темносиних очей. 

Мощный брат повелителя Зевса забыл для меня свою Амфитриту, 
забыл охоту на огромных китов, забыл даже пиры блаженных богов на 
высоком Олимпе. Дабы обмануть зоркую ревность супруги, повелитель 
пучин принимал, выходя ко мне на свиданье, излюбленный им вид ко-
ня с густою, длинною гривой. В тихий час вечерней прохлады, когда 
слабее бьют в прибрежные скалы за день уставшие волны и золотисто-
алый отблеск зари гаснет на горных вершинах, я выходила к темнев-
шему морю и с нетерпением в сердце ждала. 

Зорко впивалась я жадными взглядами в еле мерцавшую в ночной 
темноте млечную пену гребней прибоя, желая меж них отгадать и раз-
личить белую гриву и волнистый, как бы светящийся хвост бога-коня. 

Храпя и фыркая, он выбегал из огромной, с шумом ударившей в бе-
рег волны, отряхался, и светлые брызги, блестя при луне, летели с его 
крупных, черных боков, и соленая влага стекала по крепким, тонким 
ногам. Изогнув гордую шею, весело он приближался ко мне и прини-
мался ласкаться. Горячие мягкие ноздри красавца коня приводили в 
трепет мои обнаженные плечи, в то время как жадные руки обнимали 
мощную мокрую грудь и наклоненную голову тихо и радостно ржав-
шего бога. 

Длинная белая грива его, от которой веяло свежестью моря, меша-
лась, падая, с мягкими волнами моих золотистых фиалками пахнущих 
кос. 

Люди, вам неизвестна любовь обращенных в зверя богов!... 
Сколько радостей мне подарил Посейдон! На его горячей спине 

уносилась я в далекие страны. Стрелою переплывал он моря; упругая 
влага кипела под его мощною грудью; в ужасе расступались, завидев 
блеск ярко горевших в ночной темноте синих очей, морские чудо-
вища; в испуге ныряли в глубокие бездны, издали заслышав грозное 
ржанье, тритоны и нимфы... Я же хлопала в ладони и звонко смеялась, 
любуясь их страхом... 

В далеких водах холодного севера, где царит старик Океан, в чьей 
седой бороде блуждают дельфины, увеселял меня мой возлюбленный 
бог необычной для смертных охотой. Приняв свой вид олимпийца, по-
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велитель пучин мчал меня в колеснице, куда запряжены были четыре 
морских не знающих устали льва, по широким проливам меж белых 
снежных полей и ледяных кочующих скал. Там, не боясь зорких очей 
Амфитриты, сильной рукою метал бог Посейдон свой острый трезубец. 
Алой струей била кровь, расплываясь в студеной воде, а раненый кит-
великан ударял по темным волнам мощным хвостом и ревел, как стадо 
быков. 

Веселыми криками и смехом приветствовала я каждый новый удар 
смелого бога, любуясь на черные пряди его увлажненных соленою пе-
ной, растрепанных ветром кудрей... 

И когда он был со мной, я забывала о тоске ожидания, о страхе пе-
ред ревнивой царицею вод и о зависти нимф и бессмертных богинь... 

Да, они также завидовали мне, эти богини в гиацинтовых туниках, 
питавшиеся благовонной амброзией девы и женщины. Позднее мне в 
том пришлось убедиться. 

Не удивляйся тому, что услышишь, северный варвар. 
В одну темную бурную ночь, когда соленые тяжкие волны больно 

били в бока мне и грудь, как бы стараясь смыть меня со спины люби-
мого бога, он повернул ко мне свой нечеловеческий лик и произнес: 

— Не бойся бури. Волны эти подняты мной, чтобы сбить со следов 
мою жену Амфитриту. На колеснице, влекомой стаею быстрых дель-
финов, она меня ищет теперь по морским необозримым равнинам. Ви-
дишь тот островок, окруженный черными скалами? К нему подплы-
ваем мы и там проведем всю ночь до утра. На рассвете, когда над мо-
рем будет стоять густой беловатый туман, я переправлю тебя к твоему 
родимому берегу. 

Пробираясь между утесами, божественный конь вынес меня на твер-
дую землю. Во мраке слышала я, как стучали о скалы его, подобные же-
лезу, копыта, как подымался он по крутым ступеням полуразрушен-
ной каменной лестницы, пока не вывез меня на ровное место. В это 
время луна на мгновение показала свой лик среди разорвавшихся туч, 
и я могла рассмотреть, где мы находимся. 

Окруженная скалами площадка была занята посредине каким-то 
святилищем. За высокой оградой, откуда торчали своими вершинами 
стройные тополи, виднелся маленький портик. 

Приблизясь к обитым кованой медью вратам, Посейдон толкнул их 
мощным копытом своим, и они отворились. Гремя по каменным пли-
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там двора, вступил, со мной на спине, божественный конь в малень-
кий храм, где луна, перед тем как исчезнуть, дала нам разглядеть из-
ваяние Паллады-Афины. 

Здесь в полной тьме хотел мой любовник предаться страстным уте-
хам. 

Я, как могла, отклоняла желанье его, ибо мне было страшно прог-
невать нашей любовью ту, чье изображение стояло во мраке. Вся тре-
пеща, я умоляла бога выбрать другое, не столь священное место. 

Но он не внял мне, и я должна была покорно отдаться его нечело-
веческим ласкам. 

Всю ночь зловеще кричали совы на крыше и как будто гневно взды-
хала статуя Девы. Мне показалось даже, что я вижу сквозь мрак туск-
лый блеск ее горящих гневом очей... 

Под утро, через туманом покрытые волны, всю утомленную, свез 
меня на своей широкой спине пресыщенный страстью бог Посейдон к 
берегам моей плодоносной страны. 

Пригретая благостным солнцем, заснула я на ложе из мягкой тра-
вы, в роще, деревья которой здесь не растут. 

И во сне явилась мне с искаженным злобой лицом яростная Трито-
генея. 

— Ничтожная тварь, — сказала она, — не могла ты выбрать иного 
места для твоих бесстыдных утех?! Презренным телом своим ты оболь-
стила великого бога, любви которого ты недостойна. Он мог бы изб-
рать для себя лучшую, нежели ты!... А за то, что ты осквернила храм мой, 
— получи теперь должную кару! 

И дочь Зевса коснулась своим темноострым копьем моих пышно-
кудрявых волос. 

— Пусть вечно шипят в них злобные ядовитые змеи, пусть видом 
и свистом своим отгоняют они всех, кто к тебе подойдет с любовным 
желанием!... 

Почувствовав боль в голове, я пробудилась. Кто-то шевелился в моих 
распущенных косах. 

Объятая страшным предчувствием, со всех ног побежала к источ-
нику я, дабы отразиться в его светлых сверкающих струях. Наклонив-
шись к воде, заметила я, с ужасом в сердце, среди своих золотистых во-
лос несколько маленьких змей. Они извивались, сердясь, и иногда ку-
сали друг друга. 
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Я пыталась вытряхнуть их, потом оторвать, но они словно срослись 
с моей головой, и я поняла, что это была кара Афины-Паллады... 

Эти змеи впивались порой мне в лоб и виски, но яд их был для ме-
ня не смертелен, хотя уколы маленьких острых зубов причиняли мне 
сильную боль... 

Весь день я металась в томительном страхе по берегу моря, громко 
взывая к любимому богу. 

И когда среди полумглы наступившего вечера он появился из пе-
нистых волн, я ринулась навстречу ему с лицом, искаженным болью и 
ужасом. 

Увидев меня вблизи и разглядев причину скорби моей, объятый 
смущением бог попятился в море. 

— Не приближайся ко мне, — воскликнул он громко, — кто обра-
тил тебя в адскую фурию?! Кто населил пышные косы твои злобными 
гадами? 

— Паллада-Афина меня наказала за осквернение храма!... Помоги 
мне, возлюбленный мой! Помоги, колыхатель земли!... 

Но Посейдон еще отступил в свою родную стихию. 
Из воды были видны лишь плечи и голова воздымателя волн. 
— Мне тебя жаль, — сказал он оттуда, — но делить ласки твои я уже 

не могу. Богиня Паллада мне мстит за то, что когда-то я остался холо-
ден к ее вызывающим взглядам... Удалить змей с твоей головы я не в 
силах... Но зато я могу отмстить за тебя... Да, я за тебя отомщу, —вскри-
чал он, скрываясь, — тот храм вместе с островом сегодня же в ночь по-
глотит волна!... 

Как будто бы мне было от этого легче. 
И затем он исчез навсегда... 
Тоска моей уязвленной души нашла себе выход в сладостно скорб-

ных песнях, где я оплакивала горе мое. Каждый вечер, при блеске баг-
ряной зари, пела я на прибрежных утесах про красоту и мощь Посей-
дона, его черносиние очи и неустанный пыл бурных любовных утех. 

И слава о песнях моих разнеслась далеко по берегам зеленосинего 
моря. Ибо я не переставала петь и тогда, когда мимо меня, мерно пеня 
волну длинными веслами, плыли суда с ярко раскрашенными богами 
на деревянной корме и звездами на цветных парусах. 

Неоднократно с тех кораблей бросались в воду герои и плыли ко 
мне, торопясь добраться до берега. И на прибрежном песке вступали 
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из-за меня в полный ожесточения бой. Потому что каждый из смелых 
пловцов стремился первым упасть в объятья мои... Не ведая, что домо-
гается смерти своей. 

Ибо не уклонялась я от объятий, без которых тосковала душа. А 
обнимавший меня погибал во время сладкого сна на моей нежнобелой 
груди от незаметного укуса змеи. 

И немного спустя возле меня лежал холодный и неподвижный, ка-
менной статуе подобный мертвец с улыбкою счастья на спокойном ли-
це, среди столь же холодных, сгустившейся кровью залитых товарищей. 

С тоскою в сердце я покидала погибших героев. 
Иногда, заметив, что я удалилась от берега, с кораблей выходили 

вооруженные люди и подбирали трупы товарищей. Издали они посы-
лали проклятия мне и грозили оружием. 

Такая жизнь сделалась мне ненавистной... 
И когда заметила я низлетевшего с неба молодого героя с крылья-

ми на золотом светящемся шлеме и кривым бронзово-острым мечом, я 
поняла, что настало время освобожденья от мук. 

Покорно легла я спиной на нагретый солнцем прибрежный песок, 
взглянула в последний раз на синее ясное небо и со вздохом закрыла 
глаза, притворяясь погруженной в сладостный сон. 

Я слышала, как осторожно крался, боясь меня разбудить, лисьей по-
ходкой юный герой; слышала, как почти беззвучно он ступал, прибли-
жаясь ко мне, своими золотыми сандалиями; слышала, как зашипели, 
увидя его, мои пробужденные змеи... На мгновенье он остановился, не 
знаю, любуясь ли телом моим, или соображая, как вернее направить 
удар... Затем быстрая резкая боль, от которой безглавое тело мое не-
вольно забилось, руками впиваясь в горячий мелкий песок и иссохшие 
водоросли. Помню, как он осторожно, не касаясь руками, поддел мечом 
и спрятал в дорожный плотный мешок мою змееволосую голову. 

Поэтому не известно мне, что он сделал с телом моим: бросил ли в 
море опозоренный труп, или зарыл его в прибрежном песке... 

Все мечты и вся моя страсть к твердокопытному богу морей, вопло-
тясь призрачно-белым крылатым конем, полетели как пух болотных 
цветов над пенистым вечно бушующим морем, а злоба и чувство мести 
к богине Палладе, получив образ грозного видом чудовища, скрылись 
в прибрежных пещерах. Крылатый конь получил от богов и смертных 
имя Пегаса. Хризаор названо было чудовище... 



Я освободилась от всех моих чувств, и теперь мне так отраден при-
зрачный сон небытия. Не тревожь этого сна, северный варвар!... От-
пусти!... 

— Ступай с миром, легкая тень. Иди, и пусть тебе снятся самые 
сладкие сны твоего беззаботного детства. 

Я почувствовал холод; как будто кто-то пронесся мимо лица моего, 
и стих в душе у меня голос Горгоны-Медузы... 

Сделав знак отпуска, я повернулся, заклял «стерегущих», подождал 
и мерным шагом вышел из комнаты. 





БЕЛЫЙ 
КОЗЕЛ
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Артемида лежала в тени ветвистого вяза и от всего сердца хотела 
уснуть. Девственную богиню утомила двухдневная непрерывная охо-
та. Без устали мчался через лесные овраги большой белоногий лось. 
Бешено отбивался он от своры его облепивших собак. С немолчным 
лаем гнались за ним кровожадные псы. 

Дважды он стряхивал их, оставляя нескольких визжать на земле, и 
убегал, преследуемый остальными. Но когда лось сбрасывал собак в 
третий раз, к нему приблизилась сама Артемида, далеко опередившая 
свою свиту. 

Просвистело не знавшее промаха копье, и зверь упал на колени. 
Псы повалили его, и пурпурная кровь, вытекавшая из раны, окрасила 
их свирепые морды. 

Весело понеслись по зеленому лесу и тенистым оврагам протяж-
ные переливы охотничьего рога богини. Но не ответили им, как бы-
вало, веселые сигналы подруг. Изнемогшие от трудов, далеко отстали 
охотницы и не слышали призывных звуков. Рассеявшись по лесу, отды-
хали они в кустах и пещерах. 

Богиня протрубила еще раз, но, не слыша ответа, догадалась, что 
спутницы ее отстали и соберутся не скоро. Тогда Артемида решила, 
что и ей следовало бы отдохнуть. 

Под раскидистым вязом она улеглась на мягкой траве; верные псы, 
устало высунув языки, расположились вокруг. Положив под голову 
колчан, богиня закрыла глаза. 

Волнение, которое Артемида продолжала еще испытывать, и силь-
ный запах цветов мешали ей заснуть. Беспокойство об оставленных по-
другах вызывало тревожные мысли. Мало ли в этом дремучем неизве-
стном лесу ходит косматых сатиров. Во время погони богиня несколь-
ко раз пробегала мимо страшных пропастей, со дна которых подымались 
удушливые испарения. Там могли гнездиться чудовища или, еще хуже, 
какие-нибудь страшные божества, царившие на земле до олимпийцев... 

Артемида вздыхала, беспокоилась, но усталость мало-помалу взяла 
свое. Голова кружилась от запаха цветов; древесные листья что-то шеп-
тали; кругом шелестела трава, и богине казалось, что цветы и деревья 
убаюкивают ее тихой песней: 

Спи, богиня прекрасная, 
Спи, утомясь охотою.  
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Очи, что звезды ясные,  
Пусть сомкнутся дремотою. 

Пчелки жужжат мохнатые; 
Пьют цветы благовония.  
Негою снов объятая,  
Спи, богиня Латония! 

Ветер шуршит осокою,  
Шепчут листья кленовые, 
Зевса дочь ясноокая  
Бродит темной дубровою 

С луком в руках и стрелами, 
В чаще леса дремучего,  
Дева взорами смелыми  
Лося следит могучего. 

Чье копье всех опаснее?  
Кто, как ветер, стремительна?  
Кто подруг всех бесстрастнее? 
Чья краса ослепительна? 

Это ты, о Латония,  
Ты, дочь Зевса любимая.  
Льют цветы благовония.  
Спи, ничем не томимая!.. 

Незаметно для самой себя богиня заснула. 
Снилась ей ночная охота за тем же не знающим устали лосем. Так 

же быстро бежал он, прыгая порой со скал, переплывая через быстрые 
потоки, белая пена которых блестела под серебристой полной луной. 
Крики подруг, звуки рогов, лай собак сливались с шумом водопадов. А 
белоногий лось все бежал и бежал, пока не прыгнул с высокого утеса в 
какую-то пропасть. Артемида, опять далеко опередившая собак и под-
руг, нагнулась взглянуть, что такое случилось с животным, и — за-
дрожала от ужаса. На дне пропасти копошилась какая-то страшная мас-
са, похожая сразу и на быка, и на змей, и на человека. Она подымала 
порой руки, похожие на щупальца, и испускала злобное пыхтение. 
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Артемида схватилась за лук, но колчан ее был пуст; стрелы все высы-
пались во время погони; вместо тяжелого копья в руках у нее оказался 
тирс Диониса... 

Чудовище же приподнялось на своих кольцах, и ужасная, подоб-
ная бычачьей, голова пропыхтела: «Мать Земля услышала мои мольбы 
и посылает мне жену в короткой тунике. Приди же в мои тесные объя-
тия!» 

Адские длинные щупальца обвили обнаженные колени богини. За 
щупальцами из пропасти выползало остальное безобразное тело... Ар-
темида уже отчаялась в спасении, но вдруг на вершине одного из сосед-
них утесов показался большой белый козел. Длинная шерсть живот-
ного серебрилась при блеске луны. Темные глаза внимательно следи-
ли за происходившим. Он склонил голову и прыгнул вниз, на поляну, 
откуда чудовище уже увлекало богиню в свою глубокую пропасть... 

Острые рога разбежавшегося козла со страшной силой ударились в 
мягкую кожу похитителя. 

Чудовище застонало, выпустило жертву и тяжело шлепнулось на 
дно своей пропасти. Артемида вздрогнула — и проснулась... 

Солнце стояло уже совсем низко, озаряя окрестные скалы, порос-
шие диким лесом. Длинные тени стлались на поляне. Собаки гоняли 
где-то поблизости зайца. Из чащи порой долетал их неустанный, пол-
ный остервенения лай. 

Подруги еще не приходили. Темная туша убитого лося недвижно 
лежала в десятке шагов. 

Богиня оглянулась вокруг, и некоторое смущение стало закрады-
ваться ей в душу. Среди небольшой поляны она была совершенно од-
на. Местность очень напоминала ту, которую она видела во сне. И, как 
бы в довершение сходства, из лесной чащи вышел большой белый ко-
зел, направляясь прямо к Артемиде. 

Спокойно приблизился он к богине и, в нескольких шагах от нее, 
преклонил колени свои и рогатую голову. Такая покорность тронула 
дочь Латоны, и она снизошла до того, что позволила животному ли-
зать свои руки. 

«Если сон оправдается, — подумала она, — то этот козел должен 
спасти меня от чудовища, порождения Геи; кто бы он ни был, я его не 
отпущу от себя». 



- 85 - 

Прекрасная рука Артемиды легла на белую пушистую шерсть и 
приятно утонула в ее теплой волне. Богиня обняла животное, которое 
доверчиво к ней ласкалось. В карих, немного хитрых глазах светилась 
любовь и преданность. 

Богиня вспоминала, что где-то видела эти глаза. «У кого бы это?» 
— думала она, пока руки ее обвивались вокруг шеи животного. 

А козел тихо и покорно улегся возле, как бы боясь нарушить покой 
девственной сестры Аполлона. 

Страх Артемиды исчез. Надвигалась холодная ночь. Одна за другой 
на небе зажигались звезды... 

«Как приятно, когда близко есть преданное существо, в мягкой шер-
сти которого можно согреться. Он защитит меня от чудовищ лучше 
моих куда-то сбежавших собак», — подумала дочь Латоны, засыпая... 

Странные сновидения посетили под утро Артемиду. Ей снилось, 
будто она выходит замуж за косматого сатира, при звонком пении 
безобразного лесного народа. Вместо милых подруг ее обступили всег-
да неприятные ей болотные нимфы. Перепачканные в тине, большие 
лягушки составили свадебный хор; громкое кваканье их зловеще зве-
нит в ушах Артемиды. Вот нареченный супруг подает ей косматую ла-
пу, и богиня, не смея противиться, идет вслед за ним в отверстие тем-
ного грота. Там она терпит ласки, от которых краснеют щеки ее, а серд-
це в груди то бьется, то замирает. 

И эта мука тянется так долго, долго. 
Любопытные нимфы, маленькие козлоногие сатиры и разные лес-

ные уроды толкаются около входа, шепчутся, хлопают в ладоши, пры-
гают, пищат и звонко, пронзительно смеются. 

Но вот чей-то хохот раздается все громче, покрывает все другие го-
лоса и громовыми раскатами наполняет лес; зеленые холмы и овраги 
отвечают ему победным, радостным эхом. 

Артемида протяжно вздохнула и пробудилась. Покрытая холодным 
потом, бледная, с распущенными волосами, вскочила и огляделась кру-
гом. 

Рядом с ней никого не было. 
Козел, приходивший ночью, куда-то исчез. 
Быть может, она видела его во сне? Нет, на земле заметны следы 

его острых копыт. 
Неподвижно застыл в десятке шагов труп убитого лося. Купаясь в
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 ярких лучах солнца, над ним звенели уже рои золотистых мух. 
Близ него разлеглись пришедшие к утру собаки. Вероятно, козел 

скрылся при их приближении... 
А далеко, далеко в горах гремели раскаты чьего-то веселого смеха. 
«Так смеется только Пан», — подумала богиня, и ночные сновиде-

ния почему-то всплыли в ее голове, яркой краской отражаясь на блед-
ных ланитах. 

Она снова прислушалась. 
«Нет, это не смех, — решила богиня немного спустя. — Теперь как 

будто эхо охотничьего рога... Это подруги». 
Действительно, на узкой тропинке из-за соседнего холма скоро, 

одна за другой, показались вооруженные луками нимфы. Некоторые 
из них вели на сворах свирепых собак; иные держали в руках короткие 
острые копья. 

Строго глядела на них неподвижная, как статуя, Артемида... 

_______ 

Зато как весело хохотал, окруженный своими верными нимфами, 
довольный, ликующий Пан. 

— Как тебе удалось это сделать? — спрашивали его недоумеваю-
0щие, слегка нахмуренные гамадриады. 

— О, это был трудный подвиг. Цветам и травам я велел нашеп-
тывать спящей сны, полные ужасов, от которых ее спасал белый козел. 
Затем я подошел к пробужденной Артемиде в виде того же козла и на-
чал ласкаться. Это подействовало. Она даже не хотела меня отпускать 
и заснула, обнимая мою шею. 

Тут я не удержался, чтобы не поцеловать ее раза два или три. 
Утром мне помешали вернувшиеся собаки. С вечера я отманил их 

быстроногим зайцем, который достаточно их измучил, прежде чем они 
его изловили... При появлении псов я поспешил удалиться. 

Только Вы, пожалуйста, никому не рассказывайте об этом!.. 
Безрассуден, кто доверяется женщинам. Скоро Эллада и Фригия, 

Фракия, Крит и Цитера узнали про случай с сестрой Аполлона. Ве-
селые нереиды передали весть о нем даже на самые маленькие ост-
рова. 



Злорадно улыбалась Паллада. Звонко хохотал Гермес. Печально ки-
вала головой Деметра, и три дня ходил мрачным нахмуренный Феб. 

От богов узнали и люди. Они шепотом рассказывали друг другу 
про смелую хитрость Пана и втихомолку смеялись над горем обману-
той Артемиды... 

Вот почему ей ежегодно приносят в жертву круторогого белого 
козла. 



ОРФЕЙ 
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Учитель, в соседней роще я видел сегодня плачущую Мирринию. 
Она била себя в грудь и клялась, что нет на земле человека непре-
клонней тебя... Она грозила даже покончить с собой, как Телебоя... По-
чему ты их прогоняешь? 

— Ты желаешь знать, гемониец, почему я отверг любовь голубо-
глазой Мирринии, почему прогнал от себя пришедшую под черным 
плащом белорукую Телебою? Дорогой мой, неужели не мог ты заме-
тить, что все женщины мира мне неизвестны? 

— О трижды Великий Орфей, о мой учитель, сколько лет прошло 
уже с тех пор, как ты потерял Эвридику. Неужели даже теперь тоскует 
по ней твоя безутешная душа? 

— Нет, мой мальчик, я не томлюсь по оставленной в Тартаре суп-
руге. И если бы бог, повелитель подземного мира, вновь отпустил ее 
на поверхность земли и она пришла ко мне в Гемонию, — верь мне, — 
я бы только молча от нее отвернулся. 

— Учитель, разве ты не любил ее? Или несправедлива молва о том, 
что ты опускался в недра Аида ради супруги? Я слышал, что грозный 
Гадес был тронут твоею лирной игрой и печальной песней. Я слышал, 
что он позволил тебе увести на ясный простор, под кров лазурного 
неба, твою Эвридику. И лишь оттого, что ты нарушил запрет не смот-
реть на нее, пока совсем не выйдешь из Тартара, супругу твою увлек 
обратно в черный Аид крылатый бог Гермий... Разве это не правда, 
сын сладкозвучной Музы?.. Но прости, ты нахмурен, я, вероятно, за-
дел незажившие раны твоей наболевшей души. 

Некоторое время на вершине поросшего кипарисами холма дли-
лось молчание. Орфей сидел на пологом откосе. Около него на пест-
рых цветах лежала большая черная самка пантеры, с мурлыканьем гнув-
шая спину под ласковой рукой певца. Гибкий кончик хвоста крово-
жадного зверя игриво бил по зеленой траве. На нижних ветвях кипа-
риса висела много славных побед стяжавшая лира. Кругом на деревьях 
сидели примолкшие птицы. Издалека слетелись они послушать Орфея. 

Фракиец перестал гладить животное и, устремив взор в сторону 
дальних ущелий, произнес задумчивым тоном: 

— Тебе говорили правду, о Антимах, но не всю. Повторяю, если 
бы на землю вернулась из области мрака та, которую я некогда звал 
своей Эвридикой, сердце мое не заныло бы сладкой болью. Нет для
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меня больше женщин и дев на земле, омываемой сине-зелеными вол-
нами. Все они лживы, и в их деланно ясных глазах светит собачья раб-
ская низость, страх перед сильным, на дне же души таится у них веч-
ная похоть, и всюду ищут они новых объятий, новой добычи!.. 

— Как, учитель, даже твоя Эвридика?! 
— Да, даже она. Никогда не забыть мне того, что случилось в оби-

тели мертвых... Когда мрачный Гадес, склонясь на мольбы Персефо-
ны, согласился отдать Эвридику и ее подвели ко мне две нимфы из 
темных вод Петы, я окинул внимательным взором лицо той, кто была 
моей женою. 

Она стояла, нагая, бледная, стыдливо потупив ресницы, словно 
скрывая радость свидания с мужем. 

— Вот твоя Эвридика! Гермес проводит вас до входных дверей 
царства забвения. Супруга твоя пойдет вслед за тобой. Но горе тебе, 
если взглянешь назад раньше выхода!.. Ты же, сын Майи, приблизься, 
чтобы услышать поручения мои к эгидодержавному брату. 

Гермес подошел к царю преисподней, и бессмертные боги долго 
шептались между собой, смеясь и глядя по временам на нас с Эври-
дикой. 

— Можешь идти! — сказал мне наконец повелитель Тартара, и мы, 
на изумление скорбным теням, пустились в дорогу. 

Твердым шагом стремился я к выходу. Гордость победы теснила 
мне душу. Пальцы мои перебирали лирные струны, и шествие наше 
сопровождалось торжественным звоном... Тени усопших молча давали 
нам путь. Грустные лица их безучастно смотрели на нас с разных сто-
рон. Выход был уже близок. Лазурно-лиловым снопом врезались во тьму 
стрелы светлого дня. 

Я замедлил шаги. Сзади почудилось мне шепот и поцелуи. Я ду-
мал сначала, что это лишь испытание, чтобы заставить меня обернуть-
ся, и гнал от себя подозрения. Сделав еще десяток шагов, я очутился у 
поворота, за ним в лицо мне пахнуло струей теплого воздуха, а взорам 
открылись кусок лазурного неба и скаты покрытых цветами, сверху за-
росших лесом холмов... Сзади было все тихо. Но вот оттуда снова по-
слышался тихий сдержанный смех и чьи-то протяжные вздохи... Сом-
нений быть не могло. Так вздыхала только она, моя Эвридика, в часы 
наших блаженных объятий. 



Не помня себя от гнева, забыв наставление Гадеса, как зверь анд-
рофаг из далекой Индии, кинулся я обратно в черную пасть адского 
входа. 

Боги, что там я увидел! За поворотом пути она, моя Эвридика, моя 
нежная, полная кроткой грусти подруга, как дикая самка сатира, в пыл-
ком экстазе, отдавалась ласкам коварного Гермеса... 

Как изваяние из мрамора, замер я, неподвижный от ужаса. И одни 
лишь глаза следили за тем, как с наглым хохотом снова увел от меня 
сын Майи в темный Аид ту, что была моей женой. 

— Ты нарушил запрет, сын Каллиопы, а потому не видать больше 
тебе твоей Эвридики! — крикнул он мне, исчезая во мраке. 

Прильнув к коварному богу, послушно скрылась с ним вместе бе-
лая тень моей преступной жены. 

Ни одного проклятия не послал я им вслед. 
Молча поднял я лиру и тихо пошел по зеленым холмам и тенис-

тым оврагам подальше от Тартара. Путь мой лежал сюда, в обильную 
лесом Фессалию... Здесь мне не так тяжело. Здесь я почти не слышу 
женского лживого смеха. Здесь ветер шумит в ущельях; темно-зеле-
ные сосны кивают мне головой, а звери ходят за мной по пятам и лас-
ково трутся мягкой шкурой о мои нагие колени... 

И как бы желая показать, что она понимает речи поэта, черная пан-
тера зевнула и заботливо стала лизать длинным розовым языком пок-
рытые пылью ноги Орфея. 

Кончив сбой труд, она потянулась, волной поднимая гибкую спи-
ну, — затем прилегла, приняв спокойную позу, и устремила в лицо сына 
Музы внимательный взор своих желтовато-зеленых очей. 

Орфей и его ученик сидели неподвижно. Кругом царила тишина. 
Одна лишь маленькая птичка робко чирикала что-то в ветвях кипари-
са. 



ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ 

(Рассказ духа) 
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Приближалась последняя борьба. Он готовился уже провозгласить 
победу. Но какую победу!.. Осмеянный, оплеванный, непризнанный, 
враг наш был осужден теми, за кого жертвовал жизнью. Казалось, все 
было против Него: даже ближайшие ученики объяты были сомне-
нием. Но Он вперед знал все это и обрек Себя на смерть, помня, что 
только она может дать ему торжество. И Он шел к ней, шел, сгибаясь 
под бременем креста, избитый, униженный...  

Но в воздухе над Ним уже носилась победа. И мы знали это и ре-
шились помешать Его смерти. Один из наших Великих духов создал ад-
ский план, который должен был вырвать победу из рук Сына Челове-
ческого, как Тот любил себя называть. Для этого, полный неприми-
римой злобы, он решился разделить судьбу своего Божественного Про-
тивника... И дух тьмы шел рядом с Сыном Света, подобно Ему унижен-
ный, подобно Ему обреченный на казнь. Для нас самих не вполне яс-
но, как ему удалось войти в тело осужденного на распятие разбойни-
ка. Только Избранник наш шел неподалеку от своего врага, и взоры его 
сверкали, как раскаленные угли. Мы, полные страха и надежд, следи-
ли за ним издали. В небесах реяли мириады ангелов, слетавшихся на 
защиту Того, кто предавал Себя в жертву за мир. Но Обреченный не 
смотрел на них, ибо ведал, что Ему нельзя прибегать к их помощи, так 
как Он должен был страдать и умереть, как человек. 

Мы знали, что за Его смертью произойдет нечто ужасное для нас, 
и в свою очередь готовились... Но, повторяю, все мы жадно следили за 
нашим Избранником, который должен был соблазнить и умереть. Прав-
да, умереть ненадолго, но испытать все-таки перед этим все муки и ужас 
расставания с жизнью. Он твердо шел к месту казни, изредка оборачи-
ваясь на пути. Но его пылающие взоры падали не на нас, не на Боже-
ственного Соперника, — он глядел на другого, приговоренного к смер-
ти преступника, и во взглядах его было недоумение. 

Многие из нас также обратили внимание на этого человека, но ни-
чего выдающегося в нем не заметили. 

Это был высокий, мускулистый, загорелый араб, спокойно следо-
вавший позади товарищей по казни. Шел он понурив голову, и губы 
его порой что-то шептали. 

Военная стража говорила, что он прославился особенно дерзкими 
грабежами на побережье Мертвого моря. Много богатых купцов разо-
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рил он до нитки, много караванов разграбил. Правда, в толпе слыша-
лось, что он не трогал бедных и даже помогал им. 

Я заметил: ангел, реявший над шествием, показал другому мечом 
на этого человека и сказал ему что-то, и другой ангел кивнул в ответ 
головой. Это меня обеспокоило... Но тут процессия подошла к месту 
казни, и мое внимание всецело было поглощено совершавшимися со-
бытиями. 

Я видел: все трое мужественно перенесли мучительное вбивание 
гвоздей в ладони и приколачивание ног. Я видел, как от земли возно-
силась к небу искупительная жертва за грехи людей; как Сын Чело-
веческий молчаливо претерпевал страдания и насмешки. Из пестрой 
толпы предлагали Ему сойти с креста, и я понимал, что говорившие не 
допускали возможности чего-либо подобного. 

Мы рисовали Ему мрачные картины. Мы шептали Ему на ухо, до-
казывая все неблагоразумие Его поступка: «Ты теперь умираешь, от-
вергнутый и осмеянный миром, и мир забудет Тебя и Твою проповедь. 
Семя слов Твоих упало на каменистую почву. Народ этот недалек и се-
бялюбив, а потому слова Твои ему не понятны. Кто хочет успеха у тол-
пы, тот должен действовать на ее чувство и воображение. Им нужно 
чудо. Сделай его, и они поверят Тебе. Гордые фарисеи падут ниц пе-
ред Тобой, сами пойдут проповедовать учение Твое, и оно не заглох-
нет вовек; ибо скорее поверят тому, кто сошел с креста, чем тому, кто по-
гиб на нем. Сойди же во всей славе Твоей, и они уверуют в Тебя!» 

Но Он молчал, молчали и двое остальных. Кровь текла по Его ла-
доням и капала на землю. С каждой упавшей каплей вдали, как бы из-
под земли, слышались раскаты грома, хотя небо было безоблачно и зной 
стоял нестерпимый. Наш Избранник, терпеливо переносивший муки, 
внимательно следил за тем, что делалось у подножия крестов. 

Там толпились женщины, пропущенные сквозь цепь бесстрастных, 
закованных в панцири воинов. 

Они молча смотрели на Распятого, и слезы лились по их бледным, 
исхудавшим от горя и бессонницы лицам. 

«Сын мой, Ты рано покидаешь Меня, на кого оставишь Ты свою 
злополучную Мать?» — казалось, говорили глаза Той, что была старше 
других. 

«Жено, се сын Твой, — как бы в ответ Ей сказал наш Противник и 
прибавил, обращаясь к любимому ученику, который один из двенад-
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цати не оставил Его в минуту конца: Се матерь твоя!» 
И снова молчание, тягостное, как зной Палестины. Слышно было 

только, как тяжело вздохнул один из распятых... 
Ни одного дуновения ветерка не пролетало мимо Голгофского хол-

ма. Некому было отереть пот, струившийся с лица страдальцев, защи-
тить их от зноя... 

А народ, подстрекаемый нами, вопил: «Сойди со креста?» — Но от-
ветом было молчание. 

Тот, Кого не могли смутить слезы Матери, был неуязвим для нас-
мешек толпы. Вероятно, всем троим было тяжело. Большие и малень-
кие мухи, привлеченные острым запахом пота и крови, сотнями но-
сились над крестами, ползали по лицам распятых, кусали, забивались 
в ноздри, уши и глаза, и некому было их отогнать... Среди этих мух я 
угадал кое-кого из своих. Они не теряли времени даром. 

Я не спускал глаз с нашего Избранника. Тот молчал, и лишь тяже-
лое дыхание обнаруживало его муку. Он, очевидно, выжидал... Но че-
го? Вместе с ним ждали и мы. 

Но вот наступила желанная минута. Сын Человеческий остановил 
взоры на нем. Иссохшие губы Избранника зашевелились... 

«Если ты Сын Божий, милосердный, сойди с креста и спаси Себя и 
нас. Слышишь? Себя и нас! И мы ведь страдаем. Докажи нам любовь 
Свою!» — казалось, говорили его глаза, хотя он уже молчал. 

Я видел, как Сын Человеческий вздрогнул, как задрожали Его рес-
ницы. Хотя, быть может, дрожь эта произошла от мух. Лицо Его изобра-
зило страдание, и Он отвернулся к другому сотоварищу по казни. Тот, 
очевидно, тоже ждал этого. Ждал его и Избранник, впившийся взора-
ми в разбойника. В этом взоре было все: и надежда, надежда отчаяния, 
и даже мольба, сменившаяся гневом и даже яростью, когда разбойник 
смущенно опустил свои глаза под пылающими взорами Избранника. 

Видимо, тот ожидал от него такой же мольбы, которая должна бы-
ла подействовать на сердце Распятого, на его сострадание к человечес-
кому горю и мукам. 

Мы ждали с нетерпением того, что произойдет. Ждал Избранник. 
В небе ждали ангелы... Но вот краска покрыла побледневшее лицо раз-
бойника: он поднял голову... Предсмертный взор его встретил ангела. 
И тот как будто внушил ему: «Мужайся!»... И среди тишины разбойник 



обернулся к Сыну Человеческому и твердо произнес: «Вспомни обо 
мне, Господи, когда придешь в Свое царство!» 

Это напомнило Божественному Страдальцу Его искупительную мис-
сию. И Он ответил: "Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в 
раю!» И, получив такое радостное обетование, разбойник снова обра-
тил взоры к небу, где стояли легионы ангелов. А Избранник метался 
на кресте, вызывая соболезнование даже у привычных римских вои-
нов... 

Все мы поняли, что наше дело проиграно. 
Правда, на горизонте росла черная туча, грозившая покрыть небо и 

заслонить кресты от ангелов. Она несла смерть одному из распятых и 
медленно подвигалась к Иерусалиму... Там шли наши легионы, кото-
рые в своем отчаянии готовы были на все... Хотя все они чувствовали, 
что дело проиграно. 

Да, мы были побеждены... Побеждены смертью Того, Кто называл 
Себя Человеческим Сыном! Он отнял у нас добычу, накопленную ты-
сячелетиями, и увел ее с Собой. 

Избранник наш, жертва которого не принесла никаких результа-
тов, тщетно хотел отомстить тому, кто, по его словам, испортил все его 
планы... Но кто был этот загадочный человек? Да и человек ли это был? 
Души его мы так и не видели. По-видимому, он заключил какое-то со-
глашение с Избранником и нарушил его. 

Если это человек, то, во всяком случае, он единственный из людей, 
признавший Бога в Распятом на кресте, осмеянном и униженном пре-
ступнике. 



САПФО 
У ГАДЕСА 
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Тихо шептались ракиты таинственной рощи Персефоны: яркие цве- 
ты асфоделей склонялись, передавая друг другу весть, долетавшую от 
тростников Ахерона и Петы. В Аиде случилась важная новость. Под уг-
рюмые своды его снизошла новая, славная жертва далекой земли. 

Та, кто в сладострастных гимнах Киприде пела о муках любви, та, 
чьи песни порой доносились в царство усопших, вызывая тайные сле-
зы у легких бесплотных теней, заставляя вздыхать даже царицу мрака, 
ныне сама спустилась в область, где правит грозный, угрюмый Гадес. 

И Афродита не заступилась за поэтессу, которая выше блистающих 
звезд прославила звонкой песнью имя Рожденной Из Пены, за ту, чьи 
стройные гимны неслись от скал Митилены далеко, далеко, до стран 
эфиопов, индийцев и персов!.. Много веков пролетит над покрытой зе-
ленью тканью, многогрудой Геей, много храмов падет, много воздвиг-
нется новых, а смертные все еще будут, слушая звонкие строфы, с ти-
хим восторгом шептать славное имя Сапфо... 

— Пойдемте смотреть, — звали друг друга бледные тени, — как бу-
дут судить ее душу. Нам говорили, что мрачный Гадес полон бес-
смертного гнева и, нахмуренный, ждет поэтессу. 

И вот Сапфо предстала на суд. 
Неподвижно стояла перед троном, где восседал, рядом с бессмерт-

ной женой, повелитель Тартара, ее стройная легкая тень. 
Лицо поэтессы было печально и строго, сдвинуты темные брови, 

сомкнуты некогда яркие, знойные неутолимые губы. Из-под развитой 
косы виднелась веточка лавра... И лишь бесплотные очи мерцали, как 
черные звезды... 

— Мы давно ждем твою преступную душу, — начал Гадес, — дав-
но приходили к нам вести о твоих безбожных делах. Ты чтила одну Аф-
родиту, забыв остальных олимпийцев. Ты позволяла себе то, чего даже 
боги боятся... Дерзость твоя была беспредельна. Песни твои разруша-
ли счастье супругов; многих они лишили покоя и многим наполнили 
сердце жгучей болью отравы... Кто, как не ты, покидала семейный 
очаг, чтобы целую ночь проводить вместо объятий мужа в шумном сон-
ме юных девиц, где рифмовались пляски и ласки? Кто, сидя у колы-
бели дочери, слагал песни любви, ты сама знаешь кому?.. Оскорбля-
лась даже Киприда. Сам Аполлон Музагет был изумлен и разгневан, 
когда ты горделиво отвергла искания его любимца, Алкея, добро бы 
ради верности мужу!.. Нет, слишком много грехов у тебя, чтобы их пе-
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речислить!.. Можешь ли ты сказать что-нибудь в свое оправдание? 
И так отвечала ему поэтесса: 
— Случилось то, что должно было свершиться. И разве уж так по-

ступки мои нечестивы? Кто, как не боги, вложили мне в душу пылкие 
страсти, равных которым нет на земле, омываемой синими волнами? И 
разве они помогли мне хоть раз с высоты своих тронов, слыша, как 
стонет, жалуясь горько, моя эолийская лира? 

— Неужели ты только стонала, пока жила на земле? К нам доле-
тали слухи, что ты проводила время как на Лесбосе, так и в изгнанье 
порой не без веселья. 

— Ах, если бы это веселье всегда могло заглушить тоску одинокой 
души, могло утолить безумную жажду полного счастья! 

— Ты ли была одинока! Вспомни, Сапфо, своего супруга Керкил-
ла... 

— Разве может дать счастье супруг! — И Сапфо улыбнулась, глядя 
на Персефону. 

Та продолжала сидеть неподвижно: ни одна черта не шевельну-
лась на лике царицы, но повелитель Аида вдруг рассердился. 

— Вместо мольбы о прощеньи, вместо раскаянья, ты позволяешь 
себе нечестивые мысли! Горе, горе тебе! Клянусь истоками Стикса, я 
караю тебя страшной казнью! 

И бессмертный гневно ударил жезлом о ступени черного трона. 
Тихо, но внятно, вновь начала говорить тень великой Сапфо: 
— Как ты наивен, сын лучезарного Крона! Сидя все время в по-

темках, царя среди мертвых теней и чудовищ, ты помрачил свой ког-
да-то ясный рассудок. Стыдись! Неужели ты мнишь, что здешние жал-
кие пытки будут мучительней тех, что я ношу в своем сердце? На ка-
кие же муки можешь меня ты обречь? Носить заодно с Данаидами во-
ду в дырявую бочку, ворочать во тьме жернова, подобно Иксиону гореть 
в неугасимом огне?.. Но что значит огонь твой в сравнении с тем не-
насытным пламенем, который жег мою душу! Бесконечный труд Да-
наид... 

— Успокойся, ты не пойдешь к Данаидам, — перебил поэтессу 
Гадес, которому быстро нашептала что-то на ухо дочь златотронной 
Деметры. 

— Камни Сизифа — игрушка б сравнении с теми, что я носила на 
сердце... Жажда Тантала... Ах, я привыкла уже к этой жажде от юных 
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лет, и утопить ее не могли даже волны под левкадским утесом. Что же 
останется у тебя в запасе? Терзающие внутренность коршуны и адские 
звери?.. Но, ах, свирепее гиен, безжалостней тигров страсть, которая ме-
ня пожирала, и когти ее острее, чем у орлов, рвавших когда-то печень 
Титана, страсть — необдуманный дар или коварная месть Афродиты! 
Я смеюсь над тобой, мнящий себя всемогущим, владыка ада, и муки 
твои мне не страшны! 

Недовольная непочтительным видом и гордой осанкой тени, Пер-
сефона, склоняясь к супругу, снова что-то шепнула ему, и злая улыбка 
скривила тонкие губы царицы. 

Тихая радость затеплилась в темных глубоких очах адской богини. 
— Ты забываешь про иные позорные казни,— медленно начал Га-

дес.— Что скажешь ты, если я выдам тебя за старца Харона или отдам 
на поругание Церберу? 

— Бедный Харон, несчастный Цербер! Мне жаль их обоих. После 
всех унижений, после позора обидной молвы, отринутых просьб, по-
сле измен, испытанных мной на земле, мне не страшны уже ласки ад-
ских чудовищ... Веди их сюда, но знай, что оба они скоро исчезнут из 
области мрака, ибо скорбь моя и пламя в груди моей — ненасытно. 

— Мне жаль Цербера: он верно мне служит. Не могу я лишиться и 
Харона: этот старик неразрывно связан с Аидом... Что же мне делать с 
тобой?..— произнес в недоумении царь подземного мира. 

— О Властелин, — вновь зашептала тогда Персефона, — отошли ее 
в жилище блаженных! Там, где на зеленых лугах резвятся чистые ду-
ши, пусть вечно сидит она, полная горя, и с завистью смотрит на чужую 
ей радость блаженных теней. Вот наказание, достойное бога и повели-
теля этого края! 

Гадес задумался. Но вот он поднял свою черную посеребренную 
сединами голову и произнес: 

— Мысли женщин всегда слишком поспешны. А куда же денутся 
те блаженные тени, взоры которых будут омрачены ее видом? Нет, не 
надо ей нового наказания! Преступница молвила правду: самую лютую 
казнь она носит в самой себе... Иди куда хочешь. Я не могу наказать 
тебя! 

— И это царь мрака! Где власть твоя, Властелин подземного мира, 
о Гадес?!. Я смеюсь над тобой! Ха-ха-ха!.. 



И безумный смех прокатился под сводами Тартара. Дико звучал он 
в царстве мертвых, мало-помалу переходя в истерическое рыдание. Блед-
ные тени содрогались от ужаса. Гадес наморщил чело и погрузился в 
глубокую думу... 

Издалека, как бы в ответ, донесся другой звук, не менее ужасный, 
протяжный и наводящий тоску. 

Это выл Цербер... 



АФРОДИТА 
ЗАСТУПНИЦА 
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— Привет тебе, Победительнице! Привет укротившей бурю пото-
па! 

— Откуда ты знаешь это, пришелец? Как могло стать известным 
тебе скрытое от жрецов Кипра и Пафоса? 

Так говорила, озарив своим появлением темную глубину храма, с 
ясной улыбкой Афродита. Золотистое сияние осветило расписные тол-
стые колонны с причудливыми разноцветными фигурами. 

Прислонившись к одной из них, стоял приветствовавший богиню, 
издалека пришедший певец. Он нарочно остался на ночь в храме, зная, 
что Афродита является искренно верующим поклонникам. Чужестра-
нец стоял, весь бледный от восторга, и слушал, а рожденная из крови 
и пены продолжала: 

— Там, за пределами любимой богами земли, где над темными ме-
ланхленами, лающими кенокефалами и ярко раскрашенными злыми 
андрофагами царят иные страшные и незнакомые нам божества, разве 
известна моя улыбка? Разве чтут меня за каменными гранями Кавказа? 

— Богиня, великая богиня! Ты сказала истину. Улыбка твоя не ца-
рит на снежных скифских равнинах. Ясные взоры твоих очей не застав-
ляют на топких болотах сжиматься сердца не умеющих смеяться ди-
карей; но нигде так не тоскуют, так не томятся без Тебя, как там. Души 
людей тех, если можно назвать их людьми, отданы во власть мрачных 
и безобразных богов. Трепеща от страха, полные тупой покорности, по-
клоняются они своим жестоким властителям... И лишь море, старое се-
дое море, на короткий срок свободное от льдин, да холодные яркие зве-
зды шепчут этим дикарям свои святые откровения... 

— Смертный, как ты попал сюда? — холодно спросила богиня. — 
Как ты нашел дорогу к моему многоколонному храму? 

— В утлой ладье, между белых скал изо льда, плыл я однажды, за-
быв про охоту на тюленей. Ласкаясь к непрочному судну, колыхали его 
темные волны. Я не греб и не правил. Неведомое течение с могучей си-
лой захватило и несло мой челнок... И долго, долго влекло меня между 
нависнувших скал, острых льдин и гигантских плавающих островов. 

Я вынослив, но меня стал мучить голод, и не было сил у меня на-
править обратно ладью. Я растянулся на днище и, глядя на бледное не-
бо, мало-помалу утратил сознание. Похотливая смерть положила уже 
мне на чело свою холодную руку. 
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Очнулся я в ледяном зеленоватом гроте, где седая старая женщина 
привела меня в чувство и дала мне вяленой рыбы с горячей тюленьей 
кровью. У нее прожил я суровую зиму, и она рассказала мне про вели-
ких богинь и богов, живущих на радостном юге. В томительно долгую 
зимнюю ночь она говорила мне, что когда-то знала всех олимпийцев, 
что когда-то жила вместе с ними, но волей старого рока должна была 
покинуть полную радости землю и удалиться в изгнание, в область се-
дого океана, в страну ледяных пещер и снежных полей. 

Она-то, старая поседевшая нереида, и рассказала мне многое, чего 
не ведают Твои жрецы. 

Немало времени прожил я, слушая ее рассказы, пока наконец, вос-
пламененный ими, не отправился при блеске алой весенней зари отыс-
кивать Тебя, насладиться улыбкой Твоей, ясная, радостная Афродита! 
И судьба послала мне счастье!.. Добравшись до твердой земли, долго я 
шел по лесам и болотам, пока не встретил людей, несущих гипербо-
рейские жертвы на далекий алтарь Аполлона. Я присоединился к их 
каравану. Вскоре мы сели на суда, могучие реки понесли нас на своих 
мощных волнистых хребтах. 

Я плыл, а душа моя трепетала от радости, стройные гимны слага-
лись в моей голове. 

Афродита улыбнулась чужестранцу. 
В избытке счастья, с сердцем полным восторга, он упал на колени 

и, простирая к богине свою жалкую, из черепа северного оленя сделан-
ную лиру, воскликнул: 

— Клянусь, что прославлю имя Твое, о Пресвятая! 
Богине надоели славословия; но желание услышать хвалу из уст 

северного варвара и женская жажда нового превозмогли. 
—  Спой что-нибудь про меня, о пришелец! — привычно ласковым 

тоном произнесла Афродита. 
Не вставая с коленей, прижал к левому боку певец свою неуклю-

жую лиру и, склонив голову, на мгновение замолк. 
Тихо загудели свитые из оленьих жил певучие, жалобные струны. 
Немного спустя за ними последовали робкие, нараспев произнесен-

ные фразы. 
«Светлых великих богов забыли нечестивые люди. При звуках свя-

щенных имен не трепетали безбожные сердца. Исчезли с земли бла-
гочестие и правда. В небесную высь не подымались благовония жертв». 
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«И черным тучам дал знак. Как стая чудовищ в безбрежном море, 
ринулись они на покатое небо и затмили светлые звезды. Глухо заро-
котал гром — вестник божественного гнева. Обильными потоками про-
лился на землю грозный, неудержимый дождь». 

«С горящими факелами в руках, на вершинах гор заплясали, крив-
ляясь, демоны бури. Вырывая с корнем дубы, летали над землей, по-
кинув пещеры свои неистовые, завывающие ветры. Боги-разрушители 
шли по горам и равнинам, затопляя поля, разрушая храмы». 

«И густая тьма стояла над землей. Брат не видел брата, и матери не 
находили детей. И гибли в ревущих волнах и те и другие... В голосе 
бури слышались вопли погибающих зверей». 

«Белой пеной покрылись недоступные вершины. Как ничтожные 
щенки, мелькали в крутящихся волнах немногочисленные захлесты-
ваемые корабли»... 

«Боги оставили землю и удалились в небесные сферы. Полные стра-
ха перед гневом всесильного Рока сидели они на престолах, опасаясь 
за собственную участь. Сидели и дрожали от ужаса». 

«И одна лишь ты покинула землю!» 
«Чьи рыдания слышатся над волнами? Кто плачет над волнами? 

Кто плачет над бурей бездны? Кто вопит, как страдающая роженица? 
— То она умоляет Всесильного. — Афродита ходатайствует за людей». 

«И внял Ее мольбе Всемогущий. И склонился к повергшейся перед 
Ним. Склонился Он, Непреклонный, в одеянии из туч. Он, Повели-
тель вечности!..» 

«И прекратились раскаты грома. Перестал идти дождь. Утихли буй-
ные ветры: рассеялись, как предутренний туман, черные демоны бури. 
В сердце спасшихся на кораблях затеплилась робкая надежда. Вода по-
стоянно убывала...» 

«Божественное светило снова засверкало на чистом небе». 
«Лучи его озарили Тебя, смягчившую сердце Непреклонного, Тебя, 

прекратившую потоп... Утомленная, Ты лежала навзничь на спасенной 
Тобой земле и улыбалась вернувшемуся Солнцу». 

«Полный таинственных чар, ярко играл под лучами его Твой див-
ный семицветный пояс. С завистью глядели на него, шепчась меж со-
бой, возвращавшиеся на землю богини. 

— Прими же благословление мое, богиня богинь, Вечно торжест-
вующая Афродита!» 



Певец кончил. В воздухе слабо гудел последний аккорд его лиры. 
Загадочно улыбаясь своему восторженному поклоннику, богиня сдела-
ла шаг по направлению к нему... 

Утром служительницы храма нашли его мертвым недалеко от сере-
бряного чеканного светильника, ножки которого изображали рассер-
женных гиперборейских грифов. 



В ОБЪЯТИЯХ 
ТУМАНА 

Миф 
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Я, Эпиген с острова Самоса, расскажу вам, о люди, то, чего не ве-
дали ваши отцы: как Афродита, чувствуя ревность к богине моря и сле-
дя пышноволосого брата Лето, попала в объятия Ээрия, бога ночного 
тумана. 

Зловеще сверкали очи богини, когда она низлетала по темневшим 
волнам в то место, где скрылся к холодной телом, гибкой Остиде бог 
Аполлон. Сердце Киприды томила тоскливая зависть, и тихо она спус-
калась, слушая полные сладостной неги вздохи богини-соперницы. 
Пытливо вонзались в вечерние сумерки синие очи пенорожденной Па-
фии. 

Златокудрого бога нигде не было видно; он погрузился в прохлад-
ную сень подводных пещер и там, забыв о небесах и земле, отдавался 
ласкам капризной океаниды. 

Кругом было тихо. Серая мгла надвигалась на бледное небо. Ши-
пели и билися о скалы немолчные волны. 

— Я одиночка, — шептала дочь крови и пены. — Я, дающая негу 
всепоглощающей страсти богам, животным и людям!.. Весь мир полон 
моим блаженным дыханием, а я, дарящая миру любовь, сама ее не 
имею! 

И грустно стояла богиня над морем у скал объятой безрадостным 
сном пустынной Троады. 

«Здесь когда-то любил меня кроткий дарданец Анхиз. Ему пода-
рила я сына, который потом основал могучее царство взамен разрушен-
ной Трои!.. Да, этого города больше нет, как нет и народов, чтивших 
мое всепобедное имя! Не курится более мне фимиама среди цветных 
колоннад моих некогда славных святилищ. Не проливают мне юноши 
пурпурно-теплой крови златорогих, белых телиц, и не слышно в честь 
мою прежних звонких и радостных гимнов. Люди, живущие в этой стра-
не, забыли о прежних светлых богах, и некому больше дать мне ра-
дость взаимной любви!» 

В то время сын Мрака от изменившей когда-то богу морей Амфит-
риты, Ээрий, в дымке ночного тумана выполз из своей прибрежной 
пещеры и окунулся в родную стихию. 

От отца унаследовал он змеевидные ноги и от божественной ма-
тери синеватый отлив темного тела. 

Полный неясных желаний, подплыл он к одной прибрежной ска-
ле, взобрался на острый утес и сел там во тьме, обвив, как змея, своими
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 ногами выступы скользкого камня. 
Вот он увидел богиню, чтимую некогда на берегах Кипра и Пафо-

са. Высунув длинный, двойной темный язык, облизал он им свои бес-
кровные губы, и дремавшие в полых пещерах морских берегов наяды 
услышали тонкий, похожий на пение свист. 

Там не было слов, было одно лишь томление, одно желание обвить 
своим телом всю землю и так замереть... 

Надвигалась ночь. Богиня мрака и сна простерла над берегами и 
морем сбои покрытые звездами черные крылья. 

Вдали пели сирены. 
— Кто из богов даст миру покой и забвенье? Кто дарует прощение 

павшим титанам? Кто, положив ладонь на грудь Океана, скажет ему: 
полно, Старик, ты утомился вечно вздыхать; отдохни!.. Кто, Мощный, 
при виде тоски, объявшей Мать Гею, тихо скажет ей властное слово: 
усни! 

Афродита внимала сиренам с прибрежной черной скалы, и строй-
ные ноги сидящей богини ласкала зеленая белая пена. 

Эти ноги пленили Ээрия. 
Сын Мрака, змеей проплыв между утесами, беззвучно приблизил-

ся к Пафии. 
Собрав все силы, мгновенно обвился он вокруг камня, где сидела 

пенорожденная, и сжал своими могучими кольцами белые ноги боги-
ни. 

Афродита оказалась в плену. 
Темный и властный, не разжимая тесных объятий, сел сын Мрака 

рядом с пойманной им гневной Кипридой. 
— Кто ты, дерзнувший обвить своим гнусным мокрым хвостом 

мои прекрасные ноги? — спросила владычица Пафоса. 
— Тот, кто немного спустя обовьет тебя и руками, богиня, — по-

давляя волнение, ответил Ээрий. 
Прикосновение к телу бессмертной пробудило сильную дрожь в 

его собственных членах. 
— Как звали ту ламию или иную дочь грязного Тартара, которой 

богиня судьбы послала такого прекрасного сына? 
— Мою мать зовут Амфитритой, богиня... 
— Уйди же, презренный, обратно в морские пучины и там ласкай 

невозбранно какую-нибудь самку тюленя, но не смей посягать на во-
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лю бессмертных богинь! 
— Что такое воля богинь!.. Да и некогда мне спорить с тобой! Анан-

ке и Рок даровали мне на сегодня твое пышное тело! Повинуйся же 
мне, ибо я послан судьбой! 

Сын Мрака обвил своими сильными кольцами божественный стан, 
белую твердую грудь и дивные руки богини Киприды. Та пыталась бо-
роться, не безуспешно. Гибкий Ээрий успел уже приложить к ее горя-
чим устам свои холодные блажные губы. 

Беспомощная, была она распростерта на вершине утеса, стараясь не 
видеть змееподобного лика бога тумана... Внезапно очи богини блесну-
ли надеждой... Сверкая мягким серебряным светом, по темному небу 
как бы плыла колесница сестры Аполлона. 

Артемида придержала коней и с презрением глядела на стыд не-
любимой ею богини. 

Взор божественной девы был устремлен на темный кончик хвоста 
бога тумана, игриво бивший по бедрам бессильной Киприды. 

— Помоги мне, дочь тихой Латоны, — простонала богиня любви, 
— чудовище хочет насильно добиться моих поцелуев! 

Не говоря ни слова, взяла Артемида полное блеска копье и верной 
рукой метнула его в тело Ээрия... На усталые белые члены пленной 
богини из пробитых острым железом колец брызнула темная влага. 
Объятия бога тумана сразу разжались. 

С шипом, страдая от боли, метнулся сын Мрака с утеса в соленые 
волны и скрылся бесследно среди прибрежных камней и пещер. 

Дочь крови и пены с трудом поднялась на стройные ноги и посла-
ла рукой своей поцелуй дочери Лето. 

— Благодарю тебя, темноволосая дочь Громовержца, рука твоя так 
же тверда, как в те дни, когда мы вместе разили гигантов. Скажи, не 
могу ли я оплатить тебе за услугу? 

Но не промолвив ни слова и лишь кивнув в ответ головой, Арте-
мида, гордая новой славой, погнала вперед своих быстроногих черных 
коней. Светло сияла ее колесница. Легко вертелись тонкие спицы се-
ребряно-светлых колес, и вскоре клубистое, белое облако скрыло собой 
богиню. 

Афродита вновь оказалась одна. Волны кругом глухо шипели и с 
шумом бились о камни. Оставаться дольше у суровых пустых берегов 
было небезопасно и скучно. 



Со вздохом скрылась бесследно с темного неба богиня Киприда. 
Ее ждали пустые белые стены ее воздушного храма и одинокое ложе 
розовой спальни. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Утром она не покидала дворца, и люди, с тоской глядя в туманный 
серый покров, застлавший все небо, с тревогой в сердце искали там ее 
лучезарного лика. 

И лишь к вечеру вновь появилась она над берегами Троады. Так же 
шумела белой сердитой пеной волна, дробясь о темные скалы. Так же 
пустынны были покрытые сонной дубравой холмы и безлюдны немые 
поля побережья. 

Так же печально пели свою благозвучную песню девы сирены. 
Отыскав светлым взором своих бессмертных очей скалу, на кото-

рой она накануне подверглась насилию, мать Купидона остановилась 
и грустно задумалась. 

— Лишь один в целом мире ответил на зов моей бессмертной то-
ски, и тот оказался мерзким чудовищем! — уныло сама себе шепнула 
Киприда. 

1906 г. 
Средиземное море. 

Пароход «Корнилов» 



ЛЕБЕДИ 
АПОЛЛОНА 

Осенняя сказка 
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Чужестранец, ты удивляешься, почему так быстро осыпаются с де-
ревьев пожелтевшие листья: ты изумлен, что наступили холодные па-
смурные дни... Слышишь ты крики отлетающих лебедей? Знай, чуже-
странец, то Аполлон покидает нашу страну на жертву страшным и не-
известным тебе богам... 

А богов этих много. В тучах тумана и снежной пыли, быстрые и 
безобразные, подвигаются они с севера. Голоса их, которые тебе кажутся 
воплями вьюги, волчьим воем, все приближаются. Среди хора их порой 
слышится чей-то звонкий презрительный хохот. Это смеется их пове-
лительница, бессмертная ледяная дева. 

Хочешь, я расскажу тебе про нее? 
Все, кто видел эту богиню, знают, как ослепительна ее красота. Бо-

гини Олимпа завидуют ее улыбке и пышным волосам. 
Слава об ее обаятельной прелести на крыльях ветров долетела до 

южных морей. Ветры рассказывали волнам о вечно юной деве с зага-
дочными очами, насмешливой улыбкой и холодным сердцем. 

Дева эта живет далеко на севере, среди глыб льда и вечного снега, 
и лишь изредка появляется в стране гипербореев... 

Она распространяет сияние, которое может поспорить с золотис-
тыми лучами Феба. Но лучи богини так же холодны, как и ее сердце, а 
сердце красавицы неприступно, как страна, в которой она обитает. 

Молва, распространяемая ветрами, достигла и до Феба. 
Светлый бог находился на Делосе и испытывал странное состоя-

ние. Надоели ему пыльные оливы и вечные всплески спокойного си-
него моря. Наскучили ему объятия резвых пышнотелых нимф. 

Сыну Латоны хотелось испытать новые ощущения. Он жаждал но-
вых ласк, новой неизведанной любви... 

И вот до ушей его долетела молва о новой, чуждой Олимпу боги-
не. Северная Аврора стояла перед ним, как живая. Олимпиец уже во-
ображал, как он покорит светоносную деву, как ее ледяное сердце рас-
тает под его горячими поцелуями... 

Жажда любви охватила душу Стреловержца. 
— Скорее отыскать ее! — промелькнуло в его голове. 
И Аполлон велел запрягать свою колесницу... 
Не золотистые кони повезли бога — белые лебеди помчали его над 

синим морем. Мимо Пафоса неслась его золотая колесница. 
Скорбной улыбкой проводила его купавшаяся в море Афродита. 
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Аполлон же летел, полный радостных надежд. Шафранного цвета 
хитон облегал его стройное тело. 

В руках была звонкая лира. Торжественные звуки летели с ее оча-
рованных струн. 

Лебеди вторили им, испуская мелодичные крики. 
Слыша их, люди поднимали головы и говорили: 
— Смотрите, бот Аполлон летит на своих лебедях в сторону гипер-

бореев. 
А златокудрый бог все летел и летел в ту сторону, где царит вечная 

Ночь, которую седой Океан сжимает своими ледяными объятиями. 
На границе ее владений усталые лебеди описали несколько кругов 

и опустились. 
Страна гипербореев была уже известна Аполлону. Он и раньше на 

короткий срок посещал эти необозримые леса, непроходимые топи и 
спокойные кристальные озера. 

Теперь взор его отыскивал среди них юную богиню с холодным 
сердцем. 

Но ее не было видно. 
Хотя обаяние красавицы чувствовалось повсюду. 
Казалось, все напоминало о ней: и безмолвные леса, и неприступ-

ные трясины, и холодные как лед воды спокойных озер. 
И лучезарный бог без устали отыскивал свою возлюбленную. 
Ночи для него не существовали. 
Они перестали существовать и для всей страны гипербореев, поки-

нутой своенравной богиней. 
На лоно своей матери, в ее неприступные владения, с загадочной 

улыбкой удалилась бессмертная дева от лучистого бога. 
Она знала, что он не может последовать за ней. 
Аполлон же готовился к встрече красавицы. 
Зеленый бархат трав разостлал он по горам и равнинам. Угрюмые 

леса зашелестели благовонной одеждой. Как золотые свадебные блюда, 
заблестели под его лучами озера. 

Но ледяная дева не приходила. И Аполлон стал отчаиваться и ску-
чать. Не утешали его хоры птиц, певших в его честь восторженные 
гимны. Песни кузнечиков стали надоедать ему, как на юге надоедали 
цикады. 

И надежда бога стала гаснуть. Побледнело его светлое лицо. Ясное



- 117 - 

 чело его затмили скорбные думы. 
— Не может покорить богиню моя красота: моя лира не в состоя-

нии пленить ее сердце. Не воротиться ли мне на юг? В храмах Делоса 
отдохнул бы я от бессонных ночей. Мелодичные звуки систра под зной-
ным небом Гелиополя развеселили бы мою душу. Так приятен мне аро-
мат курений на дельфийских треножниках!.. 

— Нет! — решил Златокудрый, — подожду еще немного, быть мо-
жет, она сжалится и придет! 

В пурпур и золото он окрасил листву. Темно-красные кисти брус-
ники щедрой рукой рассыпал по мягкому мху. 

Но богиня не приходила... 
Грустный в своем одиночестве, среди молчаливого леса, стоял Олим-

пиец. 
Нетерпеливые крики лебедей вывели его из задумчивости. 
С глубоким вздохом вступил Аполлон в свою колесницу. 
Быстро помчали его белоснежные птицы, стремясь туда, где в зе-

леных камнях струится Эврот, где теплые волны Нила льнут к золо-
тистому песку... 

— Прощай, Феб! — шептали ему вслед цветы и травы. 
Они знали, что погибнут, когда он скроется. 
Но Аполлон, не обращая на них внимания, летел в дорогую Элла-

ду. Радостным плеском встречали его синие теплые волны. Как розо-
ватые жемчужины, блестели среди них смеющиеся нереиды... 

А там, в стране гипербореев, было темно, холодно и белые сне-
жинки сыпались все больше и больше. Северный ветер приносил их це-
лыми сугробами. 

Стянуло льдом реки, с которых давно улетели последние птицы. 
Люди кутались в звериные шкуры и прятались в расселины скал. Хло-
пья белого снега висели на соснах и елках. Демоны вьюги переклика-
лись на их вершинах... 

Царица Ночь распростерлась над землей гипербореев. 
Вслед за царицей из стороны льдов вышла ее дочь. Распространяя 

ослепительное сияние, остановилась богиня на полузанесенной снегами 
скале и стала смотреть б ту сторону, куда скрылся опечаленный Феб. 

Странная усмешка по-прежнему играла на ее устах. 
Казалось, ей доставляло удовольствие вспоминать, как мучился 

влюбленный Олимпиец. 



- 

Деву с холодным сердцем не огорчило, что Феб улетел обратно. 
Она хорошо знала, что он вернется... 



ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ПОТОМ 

(Из сказок древнего Египта) 
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Люди, ходящие под солнцем, расскажите мне, что случилось по-
том. 

Так говорил жалобным голосом призрак, встретивший нас в закоул-
ке подземного храма, где мы искали скрытых сокровищ. Уронив кирку, 
я стал усердно жевать отгоняющий темные силы лист боярышника. 
Товарищ мой с той же целью плевал себе на живот и громко читал за-
клинание, но не от злых привидений, а ото льва, видимо, не замечая с 
перепугу ошибки. Дрожал вместе с простертой рукой его ярко пылаю-
щий факел... Один лишь старый Харакс остался спокойным. Он поста-
вил светильник свой на землю и, бормоча что-то на чужом языке, сел, 
а пальцы его стали чертить какие-то знаки на покрытом древней пы-
лью полу. 

— Ответь нам, несчастная душа, — произнес он отчетливым голо-
сом,— кто ты и чего от нас хочешь? 

В то же время левой рукой он сделал в воздухе быстрый и слож-
ный, трудно передаваемый жест. 

— Ты верно сказал, о живущий под солнцем! Я несчастен. У меня 
не только нет покоя и отдыха, но нет также ни тени, ни сердца, а где 
тело мое — это также мне не известно... Смертные, помогите мне оты-
скать мое тело!.. 

...Прекрасно и чисто было озеро. Бог Ра благосклонно отражал в 
нем свой довольством дышащий лик. Стада господина моего, топча вы-
сокий тростник, утоляли в нем жажду. Белые гуси и огненно-красные 
цапли плодились там, как песок в южной пустыне. И с кривой дубин-
кой в руках я ходил для стола господина моего, чьи овцы, бараны и 
ягнята охранялись мной от злого порождения Сета... 

...Зеленые тростники раздвинула она белой рукой и вышла строй-
ная, в ожерельях и браслетах. Заплетенные в косы волосы ее синими 
змейками вились по нежным плечам. И концы их обделаны были в 
золото. 

Белый цветок лотоса, как звезда, подымался надо лбом... 
Задрожали члены мои, и волосы поднялись, как щетина на спине 

кабана. Так ослепителен был блеск Ее тела... Прекрасные узоры, та-
туированные на груди и щеках. Зорко глядел глаз посреди живота, и 
тихо то поднимались, то опускались вновь ожерелья и амулеты. 

Склонясь перед Нею, замер я, как изваяния побежденных царей. 
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— Юный пастух, желаешь ты бороться со мной ради достойной 
награды? Если ты победишь, то тело мое будет твоим, если же будешь 
побежден, то я буду зверем твоего стада. 

— Да будет так, госпожа! — ответили губы мои. А сам пошел вслед 
за Ней. 

И выйдя на берег, там, где было розовое место, мы стали бороться. 
Подобно божественной змее извивалась она в руках у меня и давила 
тело мое, как монолиты царственных пирамид... 

Когда я был побежден и белым коленом своим Она упиралась мне 
в грудь, а руки мои, бессильно раскинувшись, вцеплялись в траву, Она 
мне сказала: 

—  Когда земля озарится завтрашним светом, приходи, если хо-
чешь, вновь испытать силу и счастье. 

А Сама, став южной пантерой, напала на стадо и лучшего барана 
унесла в зеленые заросли. 

Я же, грустный, пошел домой, раздвигая тростник и шагая по тине 
вслед за встревоженным скотом. 

И много дней приходил я бороться с Ней. Много раз, полный на-
дежд, сжимал тело Ее, чувствуя, как слабеют колени... 

Стадо же господина, порученное мне, все уменьшалось. 
Последнего ягненка наконец унесла она в камыши. Он блеял дол-

го и жалобно, и сердце мое страдало в груди. 
Ибо я вырастил его и носил на руках через каналы, чтобы не схва-

тили его ненасытные пасти «тех, кто в воде»... 
Растерзав добычу, Она вновь призвала меня прийти, когда новым 

светом озарена будет земля. 
— Госпожа, — отвечал я, — баранов больше нет у меня, нет также 

овец и ягнят. 
— Приходи ты сам, — прозвучал из тростников ответ Ее, сладост-

ный, как музыка арф... 
И наутро, когда рожденный в лотосе Ра озарял своими улыбками 

землю, одинокий и грустный переходил я вброд канал за каналом, по-
сохом раздвигая тростник и бормоча по привычке заклятия от кроко-
дилов. 

— Пастух, я горю нетерпением бороться с тобой, — сказала Она, 
встретив меня, пылкая, как львиногрудая Сехт. 



На зеленый остров Она привела меня, и там мы схватились. Я 
призывал на помощь богов, и руки мои сжимали стан ее, как обода 
дубовую бочку с заморским пьяным вином. 

Упругое тело Ее прижималось к моему, и крепкие ноги были твер-
ды, как белые колонны. 

Словно скала, обрушилась она на меня и, обессиленного, повергла 
на землю. 

И, став подобной львице пустыни, накинулась на потерявшего мы-
сли... 

Дыхание ее было как пламя... 
Люди, скажите мне, что случилось потом? Ибо существование мое 

было разбито. 
А хайбет (тень) и тело мое исчезли от меня вместе с именем. И не 

знаю я, что было потом и как поступила со мной жестокая, победив-
шая меня... Люди, скажите мне, что случилось со мной?!..  

И Харакс, приказав развести мне из запасных факелов небольшой 
огонь, стал сыпать в него зерна ладана. Старческие губы его вновь за-
шептали властные заклинания. И вместе с клубами благовонного дыма 
растаял и унесся сквозь щель в потолке в синее небо так сильно сму-
тибший дух наш горестный призрак. 



СЛЕЗЫ 
СЕЛЕМНА 
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Юноша, если душу твою удручает тоска неразделенной любви — 
отправляйся в Ахайю и там, не доходя до мыса Дрепанум, отыщи реку 
Селемн. 

В ее холодные струи ты погрузи свое огнем Киприды опаленное 
тело. С нежной братской лаской тебя обоймут тихоструйные воды, и, 
выйдя на берег, ты навсегда позабудешь о той, что повергла тебя в том-
ную муку... 

Эта река с целебными водами была, как раньше и ты, полным ве-
селости отроком. Невинный и чистый, пас он стада близ берега моря, 
когда впервые увиделся с нимфой Аргирой. Всецело пленила его юную 
душу дочь сине-зеленой прозрачной волны. В знойный полдень, когда 
темно-бурые козы, устав щипать на прибрежных лугах жесткие травы, 
прячутся в тень раскаленной серой скалы, юный Селемн садился меж-
ду камней и вперял взор своих темных очей в широкий простор вечно 
шумящего моря. 

Ждать ему приходилось недолго. Из теплых волн, шуршавших по 
морскому берегу, легко выбегала стройная, вся серебрясь, нимфа Арги-
ра. С легким смехом она приближалась к Селемну и, взяв мальчика за 
уши, нежно пила поцелуй его малиновых уст. 

И оторвавши на миг свой взор от ненасытных очей серебристо-
прозрачной наяды, отрок был полон восторженной радости, видя, как 
трепет его нетерпения мало-помалу передается ей. 

Разостлавши затем свой овчинный плащ под сенью ветвей олеан-
дра, бронзово-смуглый Селемн тратил свои свежие силы, чтобы утолить 
ненасытную жажду объятий нимфы Аргиры. Совсем утомленным по-
кидала наяда любовника, с тихим смехом вновь убегала в родные си-
не-зеленые бездны. Быстро мелькали, вздымая светлые брызги, ее кра-
сивые белые ноги, пока не поглощало ее набежавшей пеной волной. 

Ей отдавал отрок весь пыл своей первой любви. О ней он мечтал 
по ночам, когда по черно-синему небу двигались ярко горевшие знаки 
небесных зверей, а в прилегавших к селеньям горах выли шакалы. 

И легкие, отдых дарящие сны плыли мимо жесткого ложа громко 
вздыхавшего отрока, ибо смущал их и гнал властный образ подобной 
богине Фетиде нимфы Аргиры, всецело владевший его беспокойной 
мечтой. 

— Перестань любить сбою ненасытную нимфу! Она не жалеет те-
бя и ничего не дает тебе взамен за силы, что ты ради нее потерял. 
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Брось, она погубит тебя! Люби лучше нас, — говорили отроку смуглые 
светлохитонные девы, — почему не приходишь ты по вечерам смот-
реть на наши пляски под звуки томной свирели? 

Но ничего не отвечал им юный пастух, ибо грязным казался ему 
густой темный загар девичьих плеч и верхней части груди, а прикос-
новение рук их было так грубо, особенно после нежных объятий блед-
ной Аргиры. 

И сам он преобразился от этой любви. Спал загар его стройного те-
ла, исчез румянец с ввалившихся щек, и только глаза стали казаться еще 
темнее и больше... 

Нимфа Аргира первое время не замечала, как исхудал ее возлюб-
ленный отрок, но потом, когда он начал слабеть и не мог уже неутоми-
мо, как прежде, отвечать на ее пылкие ласки, стала им недовольна. 

— Мой милый, ты, верно, мало ешь или спишь ,— сказала она, — 
ибо ты походишь теперь на призрака гребца с галеры, погибшей у ска-
лы мыса Дрепанум. Лунной ночью выходят с песчаного дна утонув-
шие с ней матросы, и легкие тени их до утра колышутся там, среди 
сердитых бурунов... Словно у них, холодны стали твои руки и ноги. 

И лишь вздыхал ей в ответ утомленный Селемн, а на его темных 
глазах сверкали бессильные слезы. 

Слезы эти стали чаще, по мере того как реже к нему приходила в 
золотисто-знойные полдни нимфа Аргира. Ибо неверной дочери моря 
приглянулся в то бремя полный здоровья и сил крепкоплечий рыбак. 
Наяда нарочно сделала вид, что запуталась в сеть, и втянувший ее в 
свою лодку смелый пловец был награжден таким поцелуем, каких ни-
когда не умела давать его земная невеста. 

Покинутый нимфой, целые дни грустил скорбный пастух; долгие 
ночи, не ведая сна, проливал он тихие слезы. 

И от тех слез просветлели его, черные прежде, глаза... После одной 
из таких бессонных ночей, когда на побледневшем небе взошла звезда 
Афродиты, скорбный Селемн, простирая к ней руки, воскликнул: 

— О, пенорожденная, если тебе не угодно вернуть мне радость от-
бетной любви, то сжалься и прекрати мои мучений полные дни! 

И слезы ручьями текли по его ыпалым щекам... 
Велика власть рожденной от крови Урана дочери неба! Всеми бо-

гами правит она, превращая их в игрушку своей женственной прихо-
ти. Ей ли трудно было исполнить то, что она совершила?! 



Ибо свершила она такое дело, какое у смертных людей считается 
чудом. Слезы Селемна стали бежать все быстрей и быстрей. С лица па-
дали они на каменистую почву и, извиваясь, журчали по ней тихими 
струйками. Сам же отрок делался легче, прозрачней и тоньше. Скоро 
он как бы растаял в предутреннем сумраке, а там, где он сидел, по 
камням струился уже в сторону моря светлый поток. Поток этот скоро 
слился с шумящим прибоем, как бы стараясь найти и обнять неверную 
нимфу Аргиру. 

Но нереида ни разу с тех пор не приплывала к песчаному устью с 
шумом бегущей к морю новой реки. 

И Селемн, как прежде, томился тоской: как прежде, слышались 
темной ночью протяжные вздохи под сенью нависших черных кустов, 
бывших когда-то кудрями смертным рожденного отрока. 

И вновь пожалела его Богиня богинь, добрая сердцем Киприда. 
С кроткой улыбкой она обратила к Селемну свои нежные взоры, и 

под взорами теми исчезла тоска влюбленной реки. Спокойно стали ка-
титься прежде бурлившие волны, и этот покой передается в душу всем 
тем, кто погружается в их глубину... 

Велика благость твоя, святая Киприда! 
Юноша, если душу твою удручает тоска неразделенной любви — 

отправься в Ахайю и там погрузись в холодные струи Селемна. 



ПИРИФОЙ 
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Старый Харон смутился, увидя, что к месту его переправы подхо-
дили не бледные воздушные призраки, а живые люди. Харон ясно слы-
шал их громкий разговор, изредка прерывавшийся здоровым, беззабот-
ным смехом. Незнакомцы, их было двое, скорым шагом приближались 
к нему, явно желая овладеть старой лодкой перевозчика душ. Харон 
бросился туда же и успел вскочить в свой челн ранее их. Он налег на 
весло и хотел оттолкнуться от берега, но один из пришельцев схва-
тился за борт лодки и удержал ее. 

— Постой, приятель, перевези-ка заодно и нас! — произнес он, 
садясь вместе с товарищем в закачавшийся от тяжести челнок. 

Сын Эреба и Ночи не привык к такому обращению. Он повиновал-
ся до сих пор только одному Гадесу и знать не хотел всяких бродяг, 
которые без спросу лезут, куда их не велено пускать... «И чего им тут 
надо? Верно, они хотят познакомиться с ехидной о ста головах или на-
питать своей кровью тартезского угря? Что ж, пусть тогда идут! Но 
пусть они знают также, что Цербер никого не выпускает из-под сво-
дов Тартара, а титразские горгоны...» 

— Перестанешь ли ты ворчать, старый оборванец! Греби лучше, 
пока мы тебя самого не выкинули за борт, на съедение твоему угрю. И 
это так же верно, как я сын Эгея. Не правда ли, Пирифой? 

При этом старший из пришельцев так погрозил Харону копьем, что 
тот заработал куда усерднее, чем в обыкновенное время, когда ему при-
ходилось перевозить удрученные скорбью и страхом тени усопших. 
Он с силой пенил веслом свинцовые волны Ахеронова озера, и старая 
лодка его летела стрелой... 

Оба пришельца были в коротких хитонах и в пурпурных царст-
венных плащах. У старшего на голове была широкополая дорожная 
шляпа. 

В руках у него было копье, у пояса нож в кожаных ножнах. На чер-
ных кудрях младшего лежал золотой обруч. Вооружение его состояло 
из бронзового меча, украшенного затейливым узором. Это был царь ла-
пифов, Пирифой, сын Иксиона. Беспокойный дух его вечно жаждал 
приключений. Ныне он отправился в отчаянное предприятие. Как отец 
его покушался некогда на жен царя неба и земли, так и он стремился 
теперь обладать супругой Гадеса, повелителя Тартара. Много он слы-
шал о бессмертной красоте дочери Деметры, похищенной в подзем-
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ную область бога ада. Но увидя ее однажды на Элевзинских мисте-
риях, сын Иксиона воспылал к богине самой пламенной любовью. 

И в сопровождении афинского царя Тезея, своего верного друга, ге-
рой отправился в Тартар, не боясь никаких препятствий. «Трудно только 
начало. Трудно лишь отыскать вход в адские бездны — остальное пу-
стяки!» — говорили они... 

Но вот лодка ткнулась в илистый берег, и герои вступили на зы-
бучую почву, кишащую червями, пиявками и другими гадами. Блед-
ный тростник, росший на берегу, слабо прошелестел им: «Вернитесь! 
Вернитесь, пока не поздно, пока не отъехал старый Харон!» Но не по-
слушались герои шелеста; их манила самая трудность подвига, и они 
шли, пугая сороконожек, змей и лягушек, огибая высокие кучи зло-
вонной грязи, на которых сидели, понурившись, слабо обозначенные, 
еле видные в полутьме призраки людей, наказанных за непочтение к 
родителям. 

Вздохи призраков долетали порой до слуха героев. Мелькали порой 
звери, похожие на гиену. Они убегали и прятались со злобным ворча-
нием... 

Вдали проковыляла на медной ноге старая, отвратительная нагая 
женщина с ослиной головой, на которой сверкали два пылающих, как 
угли, глаза. Она остановилась перед друзьями и угрожающе застучала 
своими длинными зубами... 

— Это Эмпуза, — сказал Тезей и прицелился в чудовище из лука, 
— посмотрим, как ей понравится вот эта стрела. 

Но отвратительное существо уже успело исчезнуть, как бы расплыв-
шись в воздухе, а недалеко от героев пробежала старая, покрытая стру-
пьями черная собака. Она хотела, виляя хвостом, приблизиться к Те-
зею. Но Пирифой закричал: 

— Не верь ей, это опять Эмпуза! — и замахнулся на животное ме-
чом. Собака шарахнулась в сторону и тоже пропала. Зато где-то сзади 
послышалось насмешливое блеяние козы. 

— Не будем обращать на них внимания, — промолвил Тезей,— 
эдак они совсем собьют нас с дороги. Пойдем вперед. Мне кажется, что я 
вдали слышу музыку. 

И герои пошли дальше. Дорога становилась труднее: попадались 
глубокие темные ямы, откуда слышались стоны и раздирающий серд-
це вой. Громадные кучи грязи преграждали им путь. Зато казавшаяся 
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прежде отдаленной музыка слышалась ближе и ближе. Скоро грязь 
сменилась утесами. Узкая тропинка змеилась между скал. Черными си-
луэтами они рисовались в синеватом сумраке. Наконец с вершины од-
ного из утесов взорам смельчаков представилась блестевшая внизу, как 
черная сталь, река забвения — Лета. 

На другом берегу был обширный луг, поросший асфодилами. В са-
мом конце его паслись темные коровы. За лугом была роща, откуда раз-
давалось пение, хлопанье в ладоши и звуки флейты. 

— Вероятно, там живут чистые души, Тезей, скоро наша цель бу-
дет достигнута! 

— О, если бы знал ты, товарищ, как хочется мне схватиться с ка-
ким-нибудь здешним уродом или исполином! Так бы, кажется, и пе-
реломал ему все ребра! 

— Даже и Гадесу? 
— Даже и Гадесу, Пирифой. Отдохнем только немного, и в путь! 

Сквозь деревья той рощи что-то светится: не дворец ли это твоей кра-
савицы? Сядем вот на этот утес и будем смотреть на тот берег. Видишь, 
тени выходят резвиться на лугу. Хорошо им тут!.. 

Друзья сели. Под ними, внизу, медленно струила свои темные во-
ды река забвения Лета. Вдали слышался глухой грохот катившихся кам-
ней. Они оглянулись в ту сторону и увидели, как трусливо шарахну-
лась снова было подобравшаяся к ним черная собака. 

— Опять эта проклятая здесь! — вскричал Тезей. — Никак мне не 
удается в нее прицелиться! Только что взялся за лук, а ее уже нет! Это 
она воет? 

— Кажется, она... Послушай-ка, ей откликаются другие собаки... 
Одна, две, три... Слышишь! 

— Слышу; только это не собаки... Взгляни сам. 
Пирифой взглянул и увидел, как из рощи выбежало около десяти 

крылатых дев с обнаженной грудью и распущенными волосами. Неко-
торые из них были с факелами, другие держали бичи, третьи потряса-
ли цепями. С диким воем приближались они к берегу Леты и, распла-
став широкие крылья, перелетали одна за другой реку забвения. Наме-
рения их были ясны. Они стремились к друзьям. 

Сын Иксиона хотел встать, чтобы схватить копье, прислоненное к 
ближней скале, но — к удивлению своему — не мог шевельнуться. В 
бешенстве он рванулся — и все его усилия были тщетны. Тело героя
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 приросло к холодной скале. 
В недоумении он взглянул на товарища и увидел, что тот точно так 

же безуспешно пытается подняться с камня, на котором сидел. 
Адские девы с громкими криками радости уже окружили друзей, 

и пока они держали тщетно сопротивлявшихся Тезея и Пирифоя, дру-
гие надевали им на руки тяжелые цепи. 

Со злобным хохотом издевались они над связанными, ударяя их по 
щекам. Волосы дев шевелились, и друзья могли заметить, что в черных 
кудрях у них извиваются змеи... Горько потупились оба героя, не смея 
взглянуть друг на друга от стыда. А эриннии хохотали над ними. К хо-
хоту их присоединилась и приковылявшая откуда-то Эмпуза. Смех ее 
был еще страшнее хохота адских дев. 

— Дочери ночи, дайте мне напиться их крови, дайте мне насла-
диться их жиром, допустите меня отведать их мяса! — кричала стару-
ха взвизгивающим от волнения голосом. 

— Ах, Эмпуза, нам так жалко, что мы не можем исполнить твоего 
желания. Наш повелитель приказал взять их целыми и невредимыми. 

— Ну, дайте мне хоть разик их укусить! Хи-хи-хи. Они хотели ме-
ня, старуху, застрелить! Хи-хи-хи! А вот не они меня, а я их... хи-хи-
хи... укушу!.. 

Страшные зубы заскрипели у горла неподвижного Пирифоя. Он 
чувствовал у сбоего лица зловонное дыхание Эмпузы и закрыл глаза. 

— Смотрите, он испугался! — провозгласила старшая эринния. 
— Он испугался! — как эхо повторили остальные. 
— Герой, замышлявший похитить Прозерпину! — продолжала она. 
— Похитить Прозерпину! — подхватили подруги... 
Эмпузу все-таки отогнали, и она ушла, изрыгая проклятия не толь-

ко на Пирифоя и Тезея, но и на эринний и даже на самого Гадеса, из-
дающего такие гнусные приказы. 

Пирифой открыл глаза. 
— Он смотрит! — воскликнула одна из эринний. 
— Смотрит! — подхватили прочие... 
— Да, мы оба смотрим на вас,— сказал обозленный Тезей, — и 

видим, что все вы не можете похвастаться красотой. Нет среди вас ни 
одной, которая обладала бы хоть сколько-нибудь приятным лицом. Все 
вы немного чем отличаетесь от Эмпузы!.. 

Эриннии обиделись и разлетелись в разные стороны. 



- 132 - 

Они были все-таки женщины... 
— Вот тебе и супруга Гадеса! — продолжал Тезей, когда друзья ос-

тались одни. — Ловко нас обошли! Но ведь как крепко сковали, под-
лые! Верно, у них все было давно приготовлено... Как они только про-
ведали?.. 

Пирифой не отвечал и только еще ниже склонил голову. Ему было 
неловко, что товарищ попал из-за него в беду. 

— И, главное, боги не станут теперь за нас заступаться, — со вздо-
хом продолжал Тезей. 

В глубине души он хранил, однако, надежду на то, что его спасет 
Афина, всегдашняя его покровительница. Но второпях он не принес ей 
жертв, отправляясь в поход, а девственная богиня злопамятна. И Тезей 
погрузился в глубокую думу... 

Кругом было все тихо. Из камыша глядела на героев маленькая 
нимфа с печальным лицом. 

Около нее из-под воды вынырнули две новых крохотных, похожих 
на нее головки; лукавые темные глазки с любопытством поглядывали 
то на мать, то на неведомых пришельцев, словно стараясь решить, опас-
ные или неопасные это чудовища... 

...Резкие звуки пастушьей трубы пронеслись под сводами Тартара. 
Гулко отдавались они среди черных утесов, заставив встрепенуться 

несчастных пленников. Гигантского роста, совершенно нагой пастух гнал 
стадо к реке забвения. Молча бежали по асфодиловому лугу быки и ко-
ровы. 

Пастух не торопясь подошел к берегу и тихо опустился на при-
брежные цветы. Свою трубу он положил рядом, а ноги стал полоскать 
в темной холодной воде. Взором он отыскал приросших к утесу героев. 

— Что, попались, разбойники? 
— Кто ты? 
— Кто я? Меноит. Я все здесь знаю, ибо я здесь давно и не помню 

того времени, когда меня здесь не было. 
— Ты и Персефону видел? Отвечай мне, пастух, часто она бывает в 

этих краях? Весела она или грустна? Любит ли она своего супруга? — 
засыпал Меноита вопросами Пирифой. — Отвечай мне скорее! 
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— Мне ли не знать Персефоны! — воскликнул Меноит.— На моих 
глазах вез господин свою невесту. Испуганная такая была... На моих 
глазах он и обвенчался с ней и на моих глазах ей изменяет... Я ведь 
знаю, зачем он так часто отправляется к истоку Стикса, к белой пеще-
ре с серебряными столбами, где живет его прежняя бледная любовни-
ца. Оттого он мне и стадо запретил туда гонять... И он думал это скрыть 
от меня, от своего старого верного Меноита!.. 

Старику, очевидно, хотелось показать свою близость к властителю 
Тартара... 

— Ты мне не ответил, пастух, весела или грустна твоя царица... 
Любит ли она своего мрачного супруга?.. 

— Помню я женитьбу моего повелителя,— продолжал Меноит.— 
Пригнав быков на свадебный пир, я стоял у самого дворца. Отблеск 
факелов, помню, так и рдел на колоннах красного золота. Бледна и 
заплакана была молодая супруга моего господина; а он был радостен и 
горд. Гранатовое яблоко держал в руке повелитель и просил Персефо-
ну отведать сладких зерен. Она же все вздыхала и отказывалась... Пом-
ню я, как приходил потом Гермес и увел от царя молодую супругу. И 
гневен тогда был господин мой. Ничего он не ел и не пил и грозный 
ходил по Тартару. Все мы попрятались от его гнева. Глупый Цербер 
попался ему навстречу и, не узнав, заворчал... Ах! Как избил его тогда 
господин! И долго он ходил мрачный, пока не вернулась к нему снова 
Персефона. О, как он тогда веселился! Да и она тоже попривыкла к по-
велителю. Полюбила его, говорят, даже... только теперь вот... 

— Что теперь? — быстро перебил рассказчика Пирифой. 
— Да разве им угодишь! Уж на что любил ее господин, да не в доб-

рый час, видно, привел однажды Гермес кучу теней. И был среди них 
призрак один; Адонисом звали. Подлинно, из себя хорош, да что в нем 
толку, коли он призрак! Только понравился он царице. Кровью ли она 
его овечьей отпаивала или какое-нибудь иное снадобье давала, не знаю, 
но как муж из дому — Персефона к Адонису бежит. Отправилась она 
раз на землю, а Гадес на Стикс пошел. Он в то время начал уж туда 
снова похаживать. Только слышу я, кто-то идет сюда к реке, осторож-
но так... и одеждой шуршит. Эмпуза всегда стучит, когда ковыляет. Гер-
мес платьем не шуршит. Персефоне не время. Немезида у себя во дворце 
сидит. Эриннии, те молча не летают, все с воем, и тараторят очень... 
Смотрю — незнакомая. Ну, думаю, что к Гадесу, Верно. Пригласил к 
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себе, чтобы не так скучно было без жены... Сама-то красивая такая. По-
крывало темно-лиловое. Пояс золотой... прямо на теле. А идет осторож-
но и все по сторонам оглядывается. Боится, чтобы не увидели. Через 
Лету по камушкам перебралась и к роще; а ей оттуда навстречу тот са-
мый Адонис, что Персефону приворожил... Она к нему — и ну обни-
мать. Целует его, ласкает, чуть не плачет от радости. А он ей тоже, 
видно, обрадовался; только небось не рассказывает, как с Персефоной 
Время проводил... А потом в рощу пошли... И повадилась эта богиня к 
нам ходить. Как Персефона на землю, она уже здесь у нас. Смелая ста-
ла. Знает, что ее никто тронуть не смеет... Только однажды царица на-
ша пораньше возвратилась, да ее и застань с Адонисом! Крику-то, кри-
ку сколько было!.. Тени сбежались. Сам господин явился на шум, взгля-
нул на гостью и ахнул... «Что ты здесь делаешь, Афродита, зачем к нам 
пришла?» А у самого глаза разгорелись. Она ему в ответ, и храбро так: 
«Да не можем мы с твоей женой этого человека поделить. И мне он 
люб, и ей. Кому отдашь?» Молчит Гадес, покосился на супругу, а сам 
опять глазами впился в гостью. А те опять ссорятся. «Мой! — кричит 
одна. — Не отдам его тебе!» — «Зато я, быть может, отпущу его», — го-
ворит господин. А Персефона ему: «Ну тогда я за ним уйду и не вер-
нусь никогда!» Видит Гадес, что дело скверно, и говорит: «Ступайте к 
Зевсу, пусть он вас рассудит». Те ушли. Эриннии мне потом рассказы-
вали, что всю дорогу богини ссорились... А Адонис идет себе с ними 
как ни в чем не бывало... Вернулась Персефона одна. Ничего не гово-
рит. Прошло немного времени, глядим, а к ней снова Адониса Гермес 
ведет. Узнали мы потом, что Зевс ему велел с обеими богинями жить. 
Персефона его, по вашему счету, полгода и продержала... И ни капель-
ки мужа не боится. Да и он тоже подолгу пропадать стал... Так и по 
сие время продолжается. Вот теперь и понимай сам, как она здесь ску-
чает... Заболтался я, однако, тут с вами; давно пора стадо гнать! 

Старый пастух щелкнул бичом и отошел от берега. Медленно уда-
лялся он по лугу, направляясь к ракитовой роще Персефоны. Когда же 
он скрылся за деревьями, герои еще сильнее почувствовали свое оди-
ночество. 

Беззвучно катила свои волны неширокая темная Лета, извиваясь 
под нависшими утесами берега, на котором сидели пленники. 

Пирифой закрыл лицо руками, а Тезей, перегнувшись назад, ста-
рался рассмотреть, что делается за его спиной... 
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Из глубокого ущелья катил огромные камни человек, весь покры-
тый черной пылью. Порой он кряхтел и стонал от усилий, напрягая 
свои мощные мышцы... Бледные призраки девушек с кувшинами на 
плечах сходили к реке; зачерпнув воды, они шли обратно и скрыва-
лись за утесами, легкие и стройные, как молодые тростинки. 

Красивые лица их были сосредоточены и печальны. Это были Да-
наиды... 

Проходило время, но сосчитать его не было возможности. Не про-
никают в подземное царство золотые лучи пылкого Феба и серебряное 
сияние его спокойной сестры. Нет там отличия между днем и ночью. 
Не возвещает умершим петух, что близится утро, и стыдливая Эос не 
вспыхивает ярким румянцем... Вечные сумрак и скорбь царят там пол-
новластно. 

Героям казалось, что века протекли с тех пор, как они попали в тя-
желый плен. Скучное однообразие изредка нарушалось проходившим 
вдали караваном душ. Во главе его шел обыкновенно Гермес. Первое 
время Тезей и Пирифой кричали изо всех сил, призывая к себе на 
помощь сына Зевса и Майи. Дикие крики гремели, теряясь под сво-
дами Тартара. Тени испуганно оборачивались на отчаянный зов героев. 
Но Гермес делал вид, что не слышит воплей пленных царей, и невоз-
мутимо продолжал путь. Гневно грозил ему вслед Тезей кулаком и по-
долгу изрыгал проклятия. Пирифой же раньше его понял бесплодность 
жалоб и воплей. Теперь он старался по возможности не глядеть на то-
варища, чтоб не встречать его немного укоризненного взгляда. 

Порой пленники могли видеть, как по асфодиловому лугу гигант-
ский призрак Ориона гнал стадо убитых им некогда зверей. Бесплот-
ные львы, мощные когда-то быки, стройные олени и козы покорно бе-
жали, подгоняемые огромной палицей охотника. Пятнистые леопарды 
изгибались в красивых прыжках... 

Со свистом рассекая воздух сильными крыльями, иногда пролета-
ли эриннии. Изредка они садились по-африкански, на корточки, непо-
далеку от пленников и насмешливо разглядывали их. 

Тезей сначала их поносил бранными словами, а потом пытался за-
говорить с ними. 

Быть может, в голове его мелькал план создать себе новую Ариад-
ну. 

Но эриннии только смеялись в ответ неприятным, пронзительным 
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смехом... 
Некоторые из них, в длинных черных мантиях, были стары и безо-

бразны. Отвратительные змеи шевелились в их седых волосах. 
Другие, вовсе без одежд, с одним лишь пурпуровым поясом, были 

молоды, но злобное выражение лица делало их столь же неприятны-
ми. В руках своих они проносили иногда горящие факелы, ярко пы-
лавшие в полутьме. При свете факелов пленникам удалось рассмот-
реть многое, чего они раньше не замечали. 

Под соседним нависшим утесом, поминутно грозившим свалиться 
в темную Лету, неподвижно сидел призрак старца. 

Какой-нибудь миг видел его Пирифой, но успел разглядеть, что 
расширенные очи призрака устремлены на него. И долго не мог забыть 
герой их выражения. 

Старый Меноит, пригонявший иногда к Лете свое стадо, рассказал 
пленникам, что это великий грешник. Имя же его пастух позабыл. 

Зато он подробно рассказал о другом грешнике, которого уже видел 
Тезей. Грешник этот, по имени Сизиф, причинил много беспокойства 
бессмертным. Он открывал, между прочим, тайны богов другим богам 
и ссорил их между собой. Когда за ним послали бога смерти, нечести-
вый Сизиф схватил и связал его... Смертные перестали умирать. Ста-
рики и старухи стонали под тяжестью лет и тщетно просили богов о 
кончине. Тогда олимпийцы послали против него самого бога войны, и 
тот привел грешника в царство Гадеса. Но и отсюда Сизиф пытался од-
нажды бежать. Он присужден к заслуженному наказанию и вечно бу-
дет возиться с тяжелыми камнями. 

В близлежащем ущелье герои заметили также постоянный отблеск 
пламени, дрожавший в вершинах утесов. 

Тезей обратился раз к отдыхавшим неподалеку эринниям с вопро-
сом о причине огня. 

Одна из адских дев смерила взглядом Тезея и Пирифа и произ-
несла высокомерным тоном: 

— Посягающих на богинь постигает лютая участь, — и улетела вме-
сте с подругами... 

Над пленниками проносились порой коршуны и молча спускались 
между скал. Коршунов было двое, и они чередовались, прилетая один 
на смену другому. Отлетали они, отяжелев от еды, лениво махая длин-
ными черными крыльями. А из того места, откуда они вылетали, слы-
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шались тяжелые вздохи... 
Друзья чувствовали, что Аид наполнен тайнами; что тайны эти ок-

ружают их. И сознание силы и могущества повелителя этой области 
действовало на пленников угнетающим образом. 

Чтобы как-нибудь подавить томящую скуку, друзья пробовали раз-
влечь себя воспоминаниями. 

— Помнишь, Тезей, как после охоты в Калидоне мы отдыхали у гос-
теприимного Ахелоя, в его гроте, на ложах из мягкого меха, и белоно-
гие нимфы служили нам за пиром? 

— Да, помню, тогда наш хозяин еще занимал нас рассказами про 
богов, и нам не хватало лишь Атланты, которая всем нам так нрави-
лась. А ты помнишь, Пирифой, как мы ловко похитили дочь Леды Еле-
ну? Помнишь, как мы ее прятали у меня в Афинах... Право, досадно, 
что мы ее так скоро отдали назад братьям. Мне не хотелось тогда ссо-
риться с ними... Хотя, впрочем, она скоро успела бы мне надоесть. Жен-
щины ведь быстро надоедают... Взять бы хоть твою Гипподамию. Уж 
на что, кажется, хороша она была... Помнишь свадьбу — какая была пы-
шная? Старший Атракс созвал лапифских старейшин. Нас, афинян, при-
шло тогда несколько человек. А ты, думая позабавить гостей, пригла-
сил этих разбойников кентавров... Хорошая забава, нечего сказать, вы-
шла. Прав был Атракс, когда не советовал давать им много вина. Пом-
нишь, как они, пьяные, бросились на женщин?.. Как я ловко уложил 
тогда косматого Эвритиона, схватившего твою Гипподамию; так он и 
рухнул об землю! Хорошо, что у меня нашлась под руками, так кстати, 
тяжелая чаша... Ах, как весело было тогда с ними драться, в яркий сол-
нечный день, на лугу, окаймленном соснами, под ясным синим небом!.. 
Не то что здесь... темно. Холодно. Скучно!.. Ах, Пирифой, Пирифой, 
куда ты меня завел! 

У Пирифоя болезненно сжалось сердце, и он ничего не мог отве-
тить. 

И снова потянулись дни, которых нельзя было сосчитать... 
— Кто бы ни были вы, — привет вам, герои! 
Вы пришли недавно с земли? О, расскажите мне, кого теперь лю-

бит Кронид?! 
Услышав тихую речь, подобную шелесту трепетных листьев, плен-

ники подняли головы. Перед ними стоял, колыхаясь, матово-белый 
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призрак. Женщина неземной красоты с царственно-гордой осанкой ожи-
дала ответа героев. Тоска и нетерпение были написаны на ее слегка 
исхудавшем лице. Тезей молчал, вглядываясь в черты привидения. 
Тогда Пирифой начал говорить: 

— Я не знаю, кто ты, столь рано похищенная смертью с лица оси-
ротевшей земли, но, вероятно, ты была не последней в твоем народе. 
Быть может, ты родилась от бога?.. Мне жаль, что я не могу тебе ска-
зать, кто теперь служит забавой Зевсу. В последнее время называли фи-
ванку Антиопу, дочь царя Никтея. У нее родились близнецы, хотя хо-
дит молва, будто отцом их был обыкновенный сатир... Другие же гово-
рят, будто Зевс вернулся теперь к своей прекрасной супруге... 

— Гере с волчьими глазами! Прекрасно, это на него похоже!.. Бед-
ная беотянка! Вероятно, он и ей клялся даровать вечную жизнь под ра-
достным солнцем... Обманщик! Сколько раз этой самой рекой клялся 
он сделать меня бессмертной!.. О, любовь олимпийцев! Сколько горя она 
приносит! Разве был кто счастлив из женщин, которые им отдавались? 
Горе, горе! 

И призрак ушел, предаваясь неудержимой скорби. 
— Разве ты не узнал ее, Пирифой? — спросил Тезей. 
— Нет, а кто она? 
— Некогда прекраснейшая из человеческих жен. Она даже прихо-

дится мне сродни. Это жена спартанца Тиндара, мать златокудрой Еле-
ны, которую мы когда-то похитили! Она нас не узнала. 

Мелодичные струнные звуки вывели друзей из тяжелого раздумья. 
Звукам вторил приятный, слегка печальный человеческий голос. Го-
лос все приближался и приближался... Замерли с кувшинами в руках 
Данаиды, внимая божественному пению. Кучка стоявших эринний опу-
стила факелы и обратилась б слух. 

К пленникам приближалась фигура живого человека в белых одеж-
дах с зеленым венком на кудрях. В руках он держал кифару, струны 
которой разливали отраду. Глаза путника были устремлены в прост-
ранство, но он шел, никого и ничего не замечая. Не видел он толпы 
бледных призраков, которые окружали его, жадно внимая томитель-
ным звукам. Не слышал он, как зашипела вода под факелом, уронен-
ным одной из эринний... По выступившим из воды камням певец пере-
шел реку забвения. Старый Меноит вышел к нему навстречу со своим 
стадом, и быки с коровами склонили к земле рогатые головы. Хищные 
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звери Ориона прилегли на цветы асфодилов. Из рощи Персефоны вы-
сыпали новые тени и толпой последовали за смертным, который сошел 
в Тартар, не успев умереть, и до сих пор не наказан за это. Призраки 
шептали друг другу, что адский пес не преминет пожрать его, и пыта-
лись удержать смельчака, простирая к нему легкие руки и преграждая 
путь... 

Но человек в белых одеждах с удвоенной силой ударил по струнам 
и скрылся из глаз пленников по направлению к дворцу Гадеса... 

И он вышел оттуда, гордый, сияющий славой, а за ним шла строй-
ная, закутанная в фату, женская фигура. Победным счастьем гремели 
звонкие струны. 

На краю зияющей пропасти чернела фигура Сизифа, который пре-
кратил на время свою скучную работу, заслушавшись дивной мелодии. 
Неподвижные бледные тени замерших от счастья Данаид казались в 
полутьме чудными мраморными статуями, изваянными великим ху-
дожником... 

Когда игравший на лире проходил мимо пленников, Тезей закри-
чал: 

— Господин, ты, кого любят боги, попроси их за нас, живых, попав-
ших в царство смерти! 

Орфей вздрогнул, услышав человеческий голос. Он остановился 
на мгновение и сказал: 

— Теперь я спасаю отсюда свою жену и не могу медлить. Кто вы 
такие, несчастные, навлекшие на себя гнев богов? 

— Путник бесстрашный, скажи афинянам, что царь их, Тезей, сын 
Эгея и Эфры, страдает живой среди мертвых и просит его спасти. 

— Божественный певец, если ты будешь в стране лапифов, утешь 
мою жену Гипподамию, дочь знатного Атракса, и ее малюток! 

— Просьбы ваши будут исполнены,— произнес Орфей и скрылся 
за поворотом тропинки, спеша поскорее уйти из области мрака. Тень 
его жены следовала за ним... 

Друзья не заметили, как тень эта скоро вернулась обратно в сопро-
вождении торжествующих фурий. 

Пленники стали себя чувствовать бодрее. 
Робкая надежда зашевелилась в их сердцах. Они утешали друг дру-

га, говоря, что их семьи и родичи, принеся обильные жертвы, сумеют 
умилостивить владыку Тартара, и он отпустит их на свободу... 
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Но однажды среди вереницы призраков, спокойно идущих на суд 
Эака, Пирифой заметил ту, на кого так надеялся. Бледная и печальная 
шла Гипподамия с заплаканными глазами. Друзья увидели, что она за-
метно состарилась... Пирифой не решился окликнуть ее, но Тезей закри-
чал: 

— Гипподамия! 
Содрогнулись все тени от громкого оклика. Прекрасная некогда 

Гипподамия поглядела на пленников, всплеснула руками и хотела ки-
нуться к ним, но Гермес сердито преградил ей дорогу перевитым змеями 
кадуцеем. 

И она, бессильная, покорно пошла вместе с другими тенями, часто 
оглядываясь туда, где на холодных камнях сидели Тезей и Пирифой... 

Надежда пленников стала гаснуть. Склонив головы на руки, сидели 
герои, полные грустных дум, стараясь не смотреть друг на друга... 

Сын Иксиона впал в какой-то полусон. Ему чудилось, что его кто-
то зовет, кто-то простирает к нему руки, кто-то родной и близкий ему 
челобек. Он знал, что это была не Гипподамия. Ему чудился иной го-
лос, который он слышал в детстве. И не голос матери. Мать свою, Дию, 
дочь Дейонея, он помнил хорошо. Отца же, Иксиона, он потерял очень 
рано. Всего несколько сцен запечатлелось в его памяти. Знойный сол-
нечный день. Он, совсем еще маленький Пирифой, стоит на дворе, не-
далеко от двери и слушает, как могучий и статный отец, воротившись 
с каких-то подвигов, что-то говорит своей жене. Голос у него громкий 
и сердитый. Мать перед ним в чем-то оправдывается. «Но ведь это бог! 
— говорит она.— Как же я смела ему сопротивляться?» И прекрасная 
дочь Дейонея, вся розовая от смущения, стыдливо потупляет глаза, на 
которых блестят набежавшие слезы. «Ну, так что ж, что бог! — гневно 
восклицает отец. — Коли он бог, так и знай своих богинь, а наших жен 
не трогай!.. Бог! А ведет себя хуже людей, право хуже! Вот я ему! Я не 
я буду, если не отомщу!» И Пирифой вспоминал, как бил себя в грудь 
его отец и как на той мощной груди гремели доспехи... Словно сквозь 
сон вспоминал Пирифой то, что было дальше. Отец, полный гнева, 
сказал: «Хорошо же. Пусть он на своей Гере поймет, что значит трогать 
чужих жен!..» С гневом Иксион ушел. Ушел, и с тех пор Пирифой его 
никогда не видел. Мать избегала говорить о своем муже и на все рас-
спросы сына отвечала, что отец его прогневил богов и те сурово нака-
зали Иксиона. «Веди себя хорошо, Пирифой; бойся оскорблять бес-
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смертных, почитай жрецов, чаще приноси жертвы, и участь отца тебя 
не постигнет!..» 

Став уже взрослым, Пирифой услыхал однажды, что будто бы его 
отец забрался на Олимп и покусился там ночью на одну из богинь. Но 
олимпийцы подсунули смельчаку призрак... 

Пирифой не поверил тогда этой басне. Мало ли чего не рассказы-
вается про богов и героев... 

И теперь ему невольно приходила в голову мысль об отце. Не его 
ли голос слышался ему в полусне? Ах, если бы увидеть его хотя на 
мгновение или сноба услышать этот мощный, отчетливый голос!.. 

— Проснись, Пирифой, снова кто-то идет сюда. Сердце мое бьется 
и замирает в груди! Я чувствую, что скоро буду свободен... Ах, как бьет-
ся оно!.. 

Сыну Эреба и Ночи было много работы. И работа была неприят-
ная. Людей приходилось перевозить за последнее время мало, но приз-
раков разных чудовищ достаточно. 

И Харон был недоволен... Да и можно ли чувствовать себя вполне 
довольным, перевозя свирепого немейского льва, который щелкает зу-
бами и сердится, что с него содрали шкуру? Да и обола не платит!.. Или 
какая-нибудь лернейская гидра, которая, выпуча глаза, насилу помещает-
ся в его челноке? Из-за нее Харону совсем пришлось перебраться на 
нос. Или вот ему недавно пришлось перевозить страшного пса. Если б 
не две головы вместо трех, его смело можно было бы принять за Цер-
бера. Хорошо еще, что с ним был призрак великан, которого слуша-
лось чудовище... Или дракон, который величал себя хранителем Гес-
перидского сада и требовал к себе поэтому всяческого уважения... Ко-
ли ты хранитель сада, так и сиди в своем саду, а не лезь, куда не про-
сят! И откуда их столько берется? И кто их сюда гонит? Жили бы себе 
на земле и не обращали бы область печали и мрака в какой-то звери-
нец. Да и то Эмпуза рассказывала, что Цербер чуть не насмерть погрыз-
ся с новым псом, а теперь оба сидят и воют, один в две, а другой в три 
пасти... Вот опять кто-то идет. Ишь, даже земля трясется! Не отъехать 
ли от берега?.. 

Из-за скал вышел человек гигантского роста и атлетического сло-
жения. Облачение его состояло из львиной шкуры и сандалий. На плече 
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лежала внушительных размеров дубина. Человек был живой. А живых 
Харон недолюбливал. Но делать было нечего: исполин уже уселся в 
челнок, на затрещавшую от его тяжести скамью. 

— Вези! — приказал он коротко и внушительно, ткнув пальцем по 
направлению противоположного берега. 

— Что ж, и повезу, отчего не повезти! Не первого ведь приходится 
переправлять. Назад-то мало кто из вас возвращается. Одного только 
музыканта, кажется, и отпустили обратно... Вот погоди, покажет тебе 
свои зубы Цербер! Он тебе посбавит спеси!.. 

— Его-то мне и надо, старичина! Ты не знаешь ли, где он живет? 
Есть у него конура какая-нибудь? Или он тут у вас без привязи бегает? 

— Он у нас на длинной цепи сидит. Да ты к нему как подойдешь, 
он тебе все сам расскажет; в две пасти тебя есть будет, а третьей расска-
зывать. Тоже нашелся один такой! Цербера ему подавай! Погоди, он 
тебе покажет, этот Цербер! — ворчал Харон, высаживая на берег нез-
накомца. 

«Привязан? Это хорошо, что привязан. Не убежит по крайней мере. 
А то гоняйся, лови его! Не люблю бегать в темноте... Цепь только ка-
кая? Гефест ее ковал или нет? Если Гефест, то оборвать трудно... Ну, то-
гда вместе с конурой приволоку!..» — размышлял герой, в котором вся-
кий житель Эллады без труда узнал бы сына Алкмены, Геракла. 

Повстречавшая его Эмпуза попробовала было защелкать зубами, ду-
мая устрашить путника; но герой молча показал ей дубину, и Эмпуза 
скрылась. Эриннии хотя и заметили героя, но боялись еще пока при-
ближаться к нему, рассчитывая дождаться более благоприятного мо-
мента. А Геракл бодро шел вперед и достиг уже берегов Леты... По вре-
менам он останавливался, с любопытством разглядывая претерпеваю-
щих наказания грешников. 

Но вот до слуха героя долетели призывные крики: 
— Сюда, богоравный! Сюда! Спаси нас, несчастных страдальцев! 

Мы давно ждали тебя, наш избавитель! 
Геракл увидел Тезея и Пирифоя. 
— Кто вы, злосчастные, и как сюда попали? И зачем тут сидите 

вы, живые, среди мертвых? 
— Мы задумали страшное дело: похитить Персефону, жену Гаде-

са, и боги нас покарали за это, — произнес Тезей, — о, спаси нас, мо-
гучий герой! Дай нам снова погреться под солнечными лучами, дай 
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нам увидеть синее небо, услышать плеск моря, вдохнуть в себя благо-
ухание цветов! 

— Ладно, клянусь вам этой самой рекой, над которой вы сидите, 
не будь я Геракл, сын Алкмены и эгидодержавного Зебса, если не при-
ложу всех своих усилий спасти бас! Теперь я иду взять адского пса: он 
зачем-то понадобился царю, у которого я служу. Но только я им овла-
дею — вы будете спасены. 

Сказав это, Геракл узенькой тропинкой спустился к воде. В несколь-
ко прыжков очутился на противоположной стороне и остановился, не 
зная, куда ему идти. Две-три тени, к которым обратился герой, не 
могли или не хотели ответить. 

Со стороны Персефоновой рощи, навстречу ему гнал свое стадо 
адский пастух. Тени при виде стада знаками показали Гераклу, что 
они охотно напились бы крови. Сострадательный герой понял их 
желание и направился к стаду. Тезей и Пирифой со страхом следили 
за происходящим. Они видели, как Меноит с криком замахнулся на 
Геракла своим страшным бичом, как бич этот просвистел над головой 
сына Алкмены, который успел пригнуться, а затем бросился на против-
ника и сильным ударом палицы свалил его на землю. 

Герой выбрал одну из коров, мигом поймал ее, но долгое время не 
знал, как ее зарезать, ибо меча с ним не было. Внезапно он вспомнил 
про страшные когти, грозно черневшие в лапах его львиной шкуры, и 
темная лужа крови задымилась среди луга, покрытого цветами асфо-
дилов. 

Тени с жадностью стали стекаться на запах крови... Алчной надеж-
дой засветились их бесплотные тусклые очи. И, напившись, они заго-
ворили своими окровавленными устами, рассказывая про дальнейшую 
дорогу в ад, жалуясь герою на свою горькую участь. 

Геракл скрылся в роще Персефоны, откуда послышался адский лай 
Цербера, громкая ругань героя, от которой содрогались своды Тартара, 
и, наконец, визг и вой побежденного зверя. Пленники тем временем с 
нетерпением ожидали своего избавителя. Надежда и страх чередова-
лись в их душе, пока сын Алкмены не показался из рощи, волоча за 
собой упиравшегося адского пса, который выл, ворчал и огрызался в 
одно и то же время. Шерсть на нем стояла дыбом, и три пары глаз 
налились кровью. Но герой был сильнее: он переволок через реку плен-
ное чудовище и втащил его на утес, где сидели Тезей и Пирифой. Пса 
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он прикрутил неподалеку, а сам присел на корточки, чтобы вздохнуть 
немного и отереть пот, крупными каплями выступивший на его лбу. 

— Фу, как устал, насилу-таки приволок! И на что Эврисфею эта га-
дина?.. Погодите, братцы, немножко, я сбегаю — напою еще несколь-
ко призраков. Одного тут поблизости жарят на огненном колесе. Мне 
его страсть как жалко! 

— Под скалой еще один сидит, — сказал Пирифой. 
— А там еще одного коршуны рвут, — прибавил Тезей. 
— Ладно, пожалуй, еще корову придется зарезать. 
И неутомимый Геракл мигом очутился на той стороне, поймал од-

ну из коров, столпившихся над простертым Меноитом, и приволок ее 
к друзьям. Мечом Пирифоя он перерезал ей горло и наполнил кровью 
колчан и дорожную шляпу Тезея. Этой кровью Геракл пошел поить приз-
раков, осужденных на вечные муки... 

Жадно хлебнул дымящейся крови Тантал, и очи его наполнились 
благодарностью. Призрак, сидевший под скалой, прильнул к полному 
до краев теплой кровью колчану и долго не мог оторваться. От рас-
простертого в ущелье Тития Геракл отогнал коршунов и также утолил 
его жажду. Были напоены и Салмоней, и Сизиф, и много других приз-
раков, томившихся в царстве печали. Не знавший усталости герой спу-
стился в другое ущелье, где на вертящемся колесе вечно жарился в 
огне один из страдальцев. Тезей и Пирифой увидели, что пламя, мигав-
шее оттуда, потухло. До них долетел чей-то радостный вздох облегче-
ния... 

Но вот Геракл вернулся к ним. Сердца пленников радостно сжались. 
Герой подошел к Тезею. Напряг мышцы. Рванул раз, два... и Пирифой 
увидел, как его товарищ был оторван от скалы и освобожден от цепей... 
Сын Алкмены подошел теперь к нему... 

У пленника закружилась голова и потемнело в глазах. Мельком он 
видел, что к ним приближалась богиня мести, Немезида... 

Потом он почувствовал, как охватил его крепко Геракл, прижимая 
к себе, старался оторвать от камня, к которому он прирос. 

Пирифой почувствовал, как трещали мускулы Геракла, слышал его 
тяжелое дыхание. В ушах у пленника шумело. Он испытывал страш-
ную боль, но не решался вскрикнуть. И это продолжалось долго, дол-
го… 

Наконец Геракл отпустил его, чтобы перевести дух. Когда же ге-
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рой хотел возобновить попытку, к ним подошла Немезида и грозным 
голосом произнесла: 

— Остановись, сын Алкмены, если ты боишься прогневить своего 
отца. Человек этот осужден навсегда. Сын Иксиона, покушавшегося на 
Геру, не может рассчитывать на снисхождение богов. Внук Флегия, по-
джегшего храм Аполлона, не должен избегнуть положенной ему кары. 
Удались, Геракл, и не гневи бессмертных, иначе ты разделишь участь 
этого недостойного и никогда не увидишь родного дома и своей жены 
Мегары. Уже за то, что ты освободил без спроса Тезея и напоил кро-
вью осужденных на муки, тебя ждет наказание. Не увеличивай его ос-
лушанием! Это говорю тебе я, Немезида, дочь Ночи, сестра бога смер-
ти! 

— Оно, положим, что твоего брата я не боюсь. А он меня боится с 
тех пор, как я отнял у него Альцесту. Ну, да не в этом дело! Ты гово-
ришь, что отец запрещает мне освобождать этого человека? Нечего де-
лать, из воли отца я не выйду... Прости, несчастный, я ничего не могу 
для тебя сделать!.. 

Геракл взвалил на плечи дубину и намотал на руку цепь адского 
пса. 

— Прощай, Пирифой! — сдавленным голосом, не подымая глаз, 
произнес Тезей. 

Затем оба они скорым шагом двинулись к выходу из ада. Тезей шел 
не оглядываясь; но Геракл, перед тем как скрыться за поворотом, обер-
нулся к убитому горем Пирифою и крикнул ему в утешение: 

— А ты не унывай! Я поговорю еще с отцом. 
И герои исчезли в ущелье… 
Безумными глазами глядел им вслед Пирифой. Ему хотелось что-

нибудь крикнуть вдогонку уходившим, но язык не повиновался. Ему 
хотелось еще раз взглянуть в лицо старому другу, который так безжа-
лостно его оставлял. «Хоть бы обнял меня на прощание!» — подумал по-
кинутый сын Иксиона. 

Кругом не было никого. Даже Немезида скрылась куда-то. И среди 
могильной тишины пронесся раздирающий душу вопль. За ним другой, 
третий... И рекой полились жалобы ослабевшего духом героя. 
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— О мать моя Дия, отец мой Иксион, зачем произвели меня вы на 
свет! Зачем ребенком не бросили меня на съедение орлам и лисицам в 
глубокую пропасть! — воскликнул он в отчаяньи. 

Но внезапно над головой Пирифоя прогремел чей-то властный го-
лос: 

— Если бы я знал, что у меня родится такой малодушный сын, ни 
за что не взял бы я себе в жены золотоволосую Дию и теперь не испы-
тывал бы стыда! 

Пирифой поднял голову и взглянул на говорившего. 
— Кто ты, называющий имя моей матери? — спросил он. 
— Я сын Флегия, Иксион, никогда не уступавший богам. Я твой 

отец, отомстивший Зевсу за позор своей жены. Пусть олимпийцы выду-
мывают сказки о какой-то Нефеле, о призраке, который они мне подсу-
нули вместо Геры. Я очень хорошо знаю, кого держал в своих объя-
тиях... Да, Зевс, я отмстил тебе! Пусть я претерпеваю неслыханные му-
ки на крутящемся раскаленном колесе, они ничто в сравнении с созна-
нием подвига. Я отомстил и за себя, и за свою сестру Корониду, оби-
женную Аполлоном. Я отомстил за всех женихов, у которых боги по-
хищали их возлюбленных; за всех мужей, которых обидели олимпий-
цы! 

— Ты хорошо поступил, сын мой,— произнес новый старческий 
голос, принадлежавший выползшему из-под скалы призраку, к кото-
рому вместе с выпитой кровью вернулись силы,— я тоже отомстил за 
нее, поджегши храм обидчика, но ты превзошел меня. Ты отмстил за 
все человечество, за все обиды, нанесенные ему бессмертными. Сын 
твой хотел идти по твоим стопам. Ему не удалось исполнить намере-
ния, но лишь потому, что боги следили за каждым его шагом. Они 
боялись его. Боялись, видя в нем твоего сына... Не сердись на него, Ик-
сион, и слушай. Помни мои слова также и ты, Пирифой. Владычество 
Олимпа не вечно, я это знаю. Вещие нимфы реки забвения говорили 
мне, что придет время, когда над бессмертными богами будут смеять-
ся даже дети... Я не знаю, когда это будет. Знаю, что мне этого не уви-
деть. Не увидишь этого также и ты, мой страдалец Иксион. Ну, а Пи-
рифой увидит — это я чувствую. Не падай духом, внучек, помни, что в 
тебе течет наша кровь, кровь героев!.. А теперь прощай, видишь, не-
сутся эриннии, чтобы рассадить нас по местам! 
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— Прощай, мой сын! — прибавил от себя смягченным голосом Ик-
сион. — А если тебя ждут мучения — вспомни об отце. Обещай мне 
не падать духом! 

—  Обещаю! — твердо произнес Пирифой вслед уводимым фурия-
ми отцу и деду... 

И он сдержал слово. 
Насмешливо крича, плясали и кривлялись вокруг него Эвмениды. 

Низко наклонялись они, чтобы сказать ему на ухо что-нибудь о страс-
ти его к Персефоне, а их змеи жалили его... 

Опираясь на руку Адониса, проходила мимо него сама Персефона 
и, остановившись против пленника, прижималась к юному спутнику и 
обнимала его. Пирифой, стиснув зубы, смотрел на них, стараясь ка-
заться равнодушным. А богиня, поглядывая иногда на Пирифоя свои-
ми темными, полными тайны глазами, целовала красавца, и золотые 
ожерелья тихо бряцали на ее груди... 

Иногда она показывалась вдали на асфодиловом лугу, но уже ря-
дом с супругом. Адонис в это время был на земле. Это охладило Пи-
рифоя. Он почти перестал ревновать царицу ада... 

Но сидеть ему было скучнее прежнего. Не приходил больше Ме-
ноит, развлекавший его, бывало, рассказами. Не с кем было ему поде-
литься своей грустью... 

Время проходило и проходило, а Пирифой все сидел на холодном 
камне... Он стал уже равнодушен ко времени. 

Много призраков близких и знакомых людей прошло мимо стра-
дальца. Давно прошел его тесть, дряхлый Атракс. Один за другим шли 
лапифские старейшины, и он кивал им головой. Прошел окровавлен-
ный призрак певца Орфея, радостно стремившегося вновь увидеть свою 
милую Эвридику... Однажды, среди вереницы теней, Пирифой увидел 
Тезея, смущенно отвернувшегося от друга. 

Мало-помалу знакомые лица перестали встречаться Пирифою в 
толпе призраков, подгоняемых кадуцеем Гермеса. И он заключил, что 
уже очень давно находится в царстве забвения. 

И эринниям, вероятно, надоело его дразнить, ибо они оставили его 
в покое. 

Однообразие и тишина царства мертвых были еще раз нарушены 
шумным приходом одного молодого бога. Он был строен, румян, и ве-
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селая улыбка играла на его лице. 
Одежды на нем не было никакой. Лишь золотистые кудри были 

украшены тяжелыми гроздьями винограда. В левой руке у него был 
тирс, в правой — чаша с ароматным светлым вином. Адские девы с по-
чтением расступались перед красивым богом, а он со смехом брызгал в 
них пеной душистого вина из своей золотой неиссякаемой чаши. 

— Кто ты, божественный юноша? — осмелился спросить Пирифой, 
когда тот проходил мимо него. 

— Я сын Семены от Зевса. Имя мое Дионис. Я даю миру покой и 
блаженство. Теперь я иду в область мрака, чтобы вывести оттуда свою 
мать и поселить ее на Олимпе... А ты кто такой? Впрочем, что мне за 
дело до этого! Ты страдаешь, и этого довольно. Пей из моей чаши, и 
обретешь блаженство забвения. 

И юный бог поднес чашу к губам Пирифоя. 
Сладкая прохладная жидкость приятно освежила уста пленника; у 

него зашумело в голове, своды Тартара заплясали перед его глазами, и 
он погрузился в глубокий сон. 

Дионис улыбнулся ему своей загадочной улыбкой и пошел даль-
ше, весело помахивая тирсом. Он шел к золотистому дворцу Гадеса. 
Мрачный бог сам вышел ему навстречу с прекрасной Персефоной... 
Звуки флейты весело приветствовали юного бога. Радостно звучали ему 
навстречу тимпан и бубны... 

Пирифой не видел возвращения торжествующего бога из области 
мрака. Не видел он тени прекрасной Семелы, с гордостью шедшей за 
сыном. Он спал так крепко, что забыл обо всем... 

Много снов видел Пирифой. Много новых подвигов совершил он. 
Много пережил старых. Снилась ему Эллада. Залитые солнцем скалы, 
пыльные оливы, гордо шумящие сосны в ущелье Киферона, блеяние 
коз, пение птиц, плеск многошумного моря... Снилась ему свадьба с 
Гипподамией. Свалка с кентаврами среди скал Пелиона. Свист рас-
секающих воздух дубин, лязг мечей, топот копыт и рев разъяренных 
разбойников... Он видел, как недалеко от него пал Кеней, задавлен-
ный тяжелыми соснами, как один за другим валились разбойники под 
взмахами его тяжелого копья... И спящий герой шевелился во сне, сжи-
мая кулаки, хмуря брови... 

Но сны мало-помалу теряли яркость. Ему казалось, что на землю 
спустились сумерки... Он лежит на холме и смотрит, как мимо про-
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ходят толпы неизвестных людей. Язык их становится для него все ме-
нее понятным, одежда все более незнакомой. Среди непрерывно иду-
щих попадаются целые толпы в чуждом вооружении. Люди эти дерут-
ся между собой. Дерутся, как звери, безжалостно добивая раненых, при-
зывая себе на помощь неизвестных Пирифою богов... 

Какие-то гигантские страшные звери с рогами, растущими изо рта, 
и с башнями на спинах движутся в пестрой процессии. В башнях си-
дят люди в неведомых одеждах. Смуглолицые женщины с выдающи-
мися бедрами и грудью, с лоснящимися от масла косами и самодоволь-
ным взором едут, полураздетые, на колесницах. И из-за них идет та же 
резня. Вокруг колесниц толпятся люди с безумными взглядами и, уби-
вая друг друга, устремляются к самодовольным разряженным самкам. 
Колесницы едут по окровавленным трупам. А резня все продолжает-
ся... И она тянется так долго, что давно уже надоела Пирифою и ста-
новится ему противной. 

Ему чудятся реки крови... Какой-то красный туман, в котором он 
плавает и носится, как осиротевшая птица. Туман полон странного смут-
ного гула. Чьи-то раздирающие душу вопли и проклятия доносятся до 
его слуха, смешиваясь с непонятными гимнами... Лязг цепей и подавлен-
ный хрип... Пирифой чувствует запах крови, острого женского пота и 
тяжелых восточных ароматов. Дышать становится тяжело... И эта мука 
тянется так долго, долго... 

Красный туман сгущается и темнеет... Пирифой снова видит себя в 
царстве Гадеса. Только царство это стало больше и шире. Низкие прежде 
своды поднялись до темных небес, на которых не сверкает ни одной 
звезды. 

Лета, асфодиловый луг и роща Персефоны исчезли. Остались одни 
только бесформенные скалы, повитые красноватым туманом. 

Туча призраков со стонами и воплями носится в воздухе. 
Один он, Пирифой, по-прежнему сидит неподвижно на гранитной 

скале. Призраки говорят на всевозможных языках, но Пирифой теперь 
их всех понимает. Он знает, что все эти ассирийцы, персы, арабы, гре-
ки и финикияне жалуются на свою горькую участь, которая будет длить-
ся без конца... И робкая жалость начинает вкрадываться в спящее сердце 
героя... 
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Но вот унылый вид призраков мало-помалу оживляется. Они со-
бираются и о чем-то шепчутся, пугливо озираясь на эринний, которые 
тоже чем-то озабочены: их гораздо больше прежнего, и вид их слегка 
изменился. Но прежняя злоба долетает до Пирифоя. До него доносят-
ся малопонятные обрывки фраз: «Он нас освободит... — Нет, это Миф-
ра, великий Мифра, рожденный в пещере!.. — А я говорю вам, что он 
уже раз нисходил... — Только он и может нас спасти!..» Из уст при-
зраков египетского происхождения особенно часто слышится слово 
«Озирис». Персы упорно повторяют: «Это он, рожденный от девы, ве-
ликий Мифра». Греки упоминали про Диониса-Вакха, и у Пирифоя 
мелькнула догадка — не тот ли это Вакх-Дионис, который напоил его 
из чаши блаженства? Финикияне уповали на Таммуза. Он озарит своим 
светом область мрака... 

В одном сходились все они: кто-то должен скоро прийти и осво-
бодить их. Унылые лица становились бодрее. Бесплотные очи свети-
лись надеждой. 

Слух о чьем-то близком приходе дошел и до фурий. Они тоже шеп-
чутся и собираются в кучки. К ним присоединяются невиданные еще 
Пирифоем гении мрака, суровые даймоны с черными крыльями за спи-
ной и копьями в руках. Их собираются целые мириады, десятки, сот-
ни мириадов... Воздух наполняется шелестом их крыльев. Их так мно-
го, что робость начинает овладевать спящим героем. Как можно победить 
сопротивление такой страшной силы?.. 

Густыми колоннами летят вдали гении мрака. Летят и фурии, с 
распущенными волосами, с искаженными от злобы лицами. С адским 
грохотом несутся тяжелые колесницы, запряженные чудовищами. В ко-
лесницах восседают боги, еще неизвестные Пирифою. Все они в пол-
ном вооружении, и все куда-то спешат. С гулом и рокотом появляются 
они из мрачных недр Тартара и исчезают вдали, откуда доносятся гро-
мовые раскаты... Пирифою показалось, что среди богов мелькнуло оза-
боченное лицо Гадеса. 

Он сидел на пышной колеснице и горячо спорил с каким-то мрач-
ным богом, доселе неизвестным для героя. 

С горькой усмешкой промчалась мимо него Персефона... 
Но вот боги исчезли, и вокруг Пирифоя воцарилась прежняя тиши-

на, прерываемая лишь вздохами испуганных призраков. Но тишина тя-
нулась недолго. Снова вдали пронеслись громовые раскаты. Почва со-
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дрогалась и стонала. Содрогался и гранитный утес, на котором сидел 
Пирифой. 

Удары грома становились все слышнее и ужасней. «Битва тита-
нов!» — донеслось до слуха героя из уст какой-то тени. Но он не успел 
разглядеть говорившего, ибо внезапно грянул удар, от которого содрог-
нулся весь Тартар и яркий луч света прорезал тьму. Свет на мгновение 
ослепил Пирифоя, и он не видел, а только слышал, как мимо него 
проносились разбитые силы гениев и адских богов. Герой слышал, как 
чей-то знакомый голос крикнул ему: «Прощай, Пирифой!» — но не мог 
разобрать, кто послал ему последний привет: кроткая ли Гипподамия 
или гордая Персефона. Туда, откуда лился свет, спешили густые тол-
пы теней, крича на разных языках привет своему Избавителю. Крики 
сливались в общий радостный хор, ласкающий слух и убаюкиваю-
щий... Пирифой улыбался во сне... 

Наконец показался Избавитель в белых блестящих одеждах. От ли-
ца Его исходил свет, на челе были видны следы крови... 

— Таммузи! Озирис! Мифра!.. — гремело ему навстречу... 
И улетали освобожденные тени... Тартар пустел. 
Значит, Пирифой снова останется один? Нет! Этого не может быть. 

Избавитель идет к нему, останавливается, что- то говорит... Ах, что он 
говорит? 

— Иди и кончи свой путь, — звучат последние слова Избавителя... 
Пирифой чувствует отрадное прикосновение чьей-то легкой десни-

цы к своей голове. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Он вздрогнул и проснулся….. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Кругом какие-то скалы. Внизу журчит вода. Он в полутемной пе-
щере. Сверху, из широкой расселины, льется благодатный луч света. 
Цепей на нем больше нет... Пирифой попробовал встать — и встал. Он 
еще раз огляделся. Вокруг ни души! 

Где же роща Персефоны, где асфодиловый луг, на котором паслись
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стада Гадеса; тропинка, ведущая к Ахеронову озеру, где все это?.. Со 
всех сторон его окружают одни только нависшие глыбы серого камня. 
Пирифой крикнул, и дико прогремел его голос, не нашедший себе от-
клика. 

Оставалось только уйти. Это было нетрудно. Каких-нибудь пять 
полетов стрелы отделяло его от земной поверхности... Он то шел, то 
карабкался кверху, нисколько не страшась свалиться с карниза. Ад был 
ему уже не страшен с тех пор, как он столько времени пробыл в нем... 
Но странное чувство одиночества и равнодушия овладевало героем по 
мере того, как он вдыхал более теплый, напоенный ароматами воз-
дух... 

Солнце, лучезарное солнце!.. Пирифой был уже снова под откры-
тым небом и как-то странно озирался по сторонам. Он сидел на лужай-
ке, поросшей свежей мягкой зеленью. До ушей его долетал немолчный 
плеск морского прибоя. Птицы пели и носились в воздухе. Над ярки-
ми, душистыми цветами гудели шмели и порхали беззаботные бабоч-
ки. Небо было синее-синее, точь-в-точь такое же, как в день свадьбы с 
Гипподамией. Мысль о жене пронеслась в голове Пирифоя и застави-
ла болезненно сжаться сердце героя. «Гипподамия, где ты?» — со сто-
ном вырвалось у него из груди... 

Сын Иксиона побрел вдоль берега многошумного моря. Волны бы-
ли мутны, словно после страшной бури, хотя небо было чисто и безо-
блачно. 

Герой все чаще и чаще натыкался на следы недавнего землетрясе-
ния. Вот обвалившаяся хижина. Кругом толпятся блеющие козы. По-
дойдя ближе, Пирифой увидел убитого обломком скалы пастуха, оде-
того в баранью шкуру. Неподалеку валялся плащ мертвеца, который 
герой надел на себя. У самого входа в лачугу лежали два хлеба и нес-
колько кругов сыра. Ими он утолил начинавшийся голод. Козы охотно 
дали себя подоить... 

С длинным посохом в руке шел Пирифой по Элладе; шел он к 
Фракии, куда манило его воспоминание о Гипподамии. Как измени-
лась его родная страна; какие большие города на ней выросли, какие 
дороги! Не было больше чудовищ, пожирающих людей. Но вместе с 
ними исчезли герои и боги... 

Даже пастухи, удивлявшиеся выговору Пирифоя, смеялись над ним, 
когда он расспрашивал про кентавров. Простые люди считали его по-



мешавшимся в рассудке во время последнего землетрясения. Они охот-
но давали путнику приют и делились с ним своей неприхотливой пищей. 

Шел он, обходя города, шум которых был ему неприятен, избегая 
больших дорог, на которых то и дело встречались отряды людей, зако-
ванных в панцири и говорящих на неизвестном языке. Неведомая сила 
тянула его на родину. 

Но и родина обманула его ожидания. Реки обмелели. Ручьи и ис-
точники иссякли. Вместо них журчали новые. Леса были вырублены 
чуждыми дровосеками. Нимфы и сатиры покинули Элладу. Некото-
рые люди говорили, что их никогда и не было... 

Царь лапифов не узнал своей родимой земли. 
Полный горькой тоски, пошел он к берегу моря, приветливо лас-

кавшего скалы. Правда, берег несколько изменил свои очертания, но 
море осталось то же. По-прежнему шумело оно, темно-синее, загибая 
белые гребни. По-прежнему над ними носились крикливые чайки, ку-
паясь в прозрачном воздухе и серебристой пене волны. И немолчный 
ропот его был таким же, как и много сотен лет назад, когда на земле 
бродили еще чудовища и Эллада не знала пришельцев... 

И Пирифой привязался к морю. Целые дни просиживал герой на 
его берегу, вспоминая свою Гипподамию, кентавров, Тезея, Геракла и 
иных героев, которых ему приходилось видеть и знать. Губы его шеп-
тали порой отрывистые, непонятные для слушателей слова. 

Приморские жители из сострадания кормили безумца, который на-
зывал себя их царем. Некоторые суеверные люди приходили даже к 
нему погадать и, присев невдалеке в то время, как он разговаривал сам 
с собой, делали из его слов нужные для себя заключения. 

Маленькие дети сначала боялись его, но видя, что он их не тро-
гает, привыкли к Пирифою и даже полюбили его. Им он рассказывал о 
диких кентаврах, о нимфах, живущих в прохладных источниках, о фав-
нах и сатирах, которые так любят шутить с прохожими; про диких зве-
рей и чудовищ, некогда водившихся в этой стране. 

И дети слушали его... Правда, становясь старше, они забывали его 
сказки. Но на смену им появлялись новые дети. Новые глазенки жад-
но следили за Пирифоем во время его рассказов, то слезливо моргая, 
когда дракон преследовал несчастную Латону, то радостно разгораясь, 
когда Аполлон своей меткой стрелой убивал злого Пифона... 

1899 — 1900 гг. 
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