



Игорь Шпиленок

МОИ КАМЧАТСКИЕ СОСЕДИ

370 дней
в Кроноцком
заповеднике







 Игорь Шпиленок

МОИ КАМЧАТСКИЕ СОСЕДИ

370 дней
в Кроноцком
заповеднике

МОСКВА • САМОКАТ

ISBN 978-5-91759-168-1

© Игорь Шпиленок, текст
© Игорь Шпиленок, фотографии
© ООО «Издательский дом «Самокат», 2013

ПРЕДИСЛОВИЕ



С ранних школьных лет я был уверен, что буду работать в заповеднике и что эта работа будет связана с фотографией. Знаменитый на весь мир Кроноцкий заповедник на Камчатке был моей отроческой мечтой. (Из-за высокого роста все школьные годы я просидел «на камчатке» — так называлась крайняя парта в заднем ряду, и учителя порой называли меня камчадалом.) В те годы мечта казалась почти недостижимой, а Камчатка — невообразимо далекой.

Начало трудовой жизни я посвятил созданию и развитию заповедника в Брянском лесу, что на самом западе страны, на стыке России, Украины и Белоруссии, в местах, где я родился, где моя малая родина. Впрочем, это тоже было отроческой мечтой, даже обещанием самому себе. Десять лет я тянул лямку директора за-

поведника «Брянский лес» (что не было детской мечтой, но оказалось ключом к ее выполнению), забыв на время о Камчатке и Кроноцком заповеднике.

Дожив до середины жизни, я решил вернуться к детским мечтам и стал профессиональным фотографом, снимающим дикую природу. И вот уже восемь лет я делю свое время между Камчаткой и Брянским лесом — двумя крайними точками на карте страны. Здесь, в Кроноцком заповеднике, я работаю инспектором охраны, здесь я оказался в первозданном прошлом человечества, в прошлом, по которому мы все тоскуем. Для меня Камчатка — машина времени. Приезжая сюда, я попадаю на сотни лет назад.

Первые русские казаки появились на Камчатке более трехсот лет назад, но большая часть полуострова остается в том же

ПРЕДИСЛОВИЕ

первозданном виде. Причина этому — огромная оторванность Камчатки от промышленных центров России. В транспортном отношении Камчатку можно считать островом, так как здесь нет сухопутных дорог, связывающих ее с материком. Здесь совсем нет железных дорог. Пассажирский самолет от Москвы до Камчатки пролетает шесть тысяч километров, восемь часовых поясов. Чтобы лучше представить огромность этого расстояния, отложите его от Москвы на юг, и вы окажетесь в Южно-Африканской Республике, а если отложите от Москвы на запад — то в центре США. Главная ценность Камчатки — ее хозяйственная неосвоенность, ее дикость, которая притягивает сюда людей со всего мира.

В Кроноцком заповеднике меня окружают величественные вулканы, никогда не рубленные леса, не испорченные электрическими линиями и автодорогами драматические ландшафты. Звери порой не знают, что человек — царь природы, и не уступают тропы, а рыбы, идущей на нерест, может быть так много, что в реке нельзя искупаться. Кроноцкий заповедник — это более миллиона гектаров малодоступных земель. Это девять действующих вулканов, это Долина гейзеров и множество горячих источников, это Долина смерти, это обширные вулканические плато, настолько труднодоступные, что их многие годы не посещают люди. Это ледники, водопады, это чаша Кроноцкого озера (242 квадратных километра!) — самого большого пресноводного водоема Камчатки. Кроноцкий заповедник — это 250 километров побережья Тихого океана с неприступными береговыми скалами Кроноцкого полуострова и безлюдными пляжами из черного вулканического песка в Кроноцком заливе, это фонтанчики китов в океанских волнах, лежбища сивучей и каланов. Кроноцкий заповедник — это непуганные медведи, это гигантские гнезда белоплечих орланов на берегах, многотысячные стада лососей в чистейших реках.

Мне довелось жить и работать во многих местах Кроноцкого заповедника. Обычно инспектора забрасывают на работу вертолетом, поскольку сухопутных дорог в заповеднике и вокруг него нет. Поэтому подготовка к заповедной вахте — дело ответственное. Надо взять с собой все необходимое для нескольких месяцев жизни на кордоне среди тайги, от ниток и иголок до оружия. Чаще

всего инспекторская командировка в заповедник длится несколько месяцев.

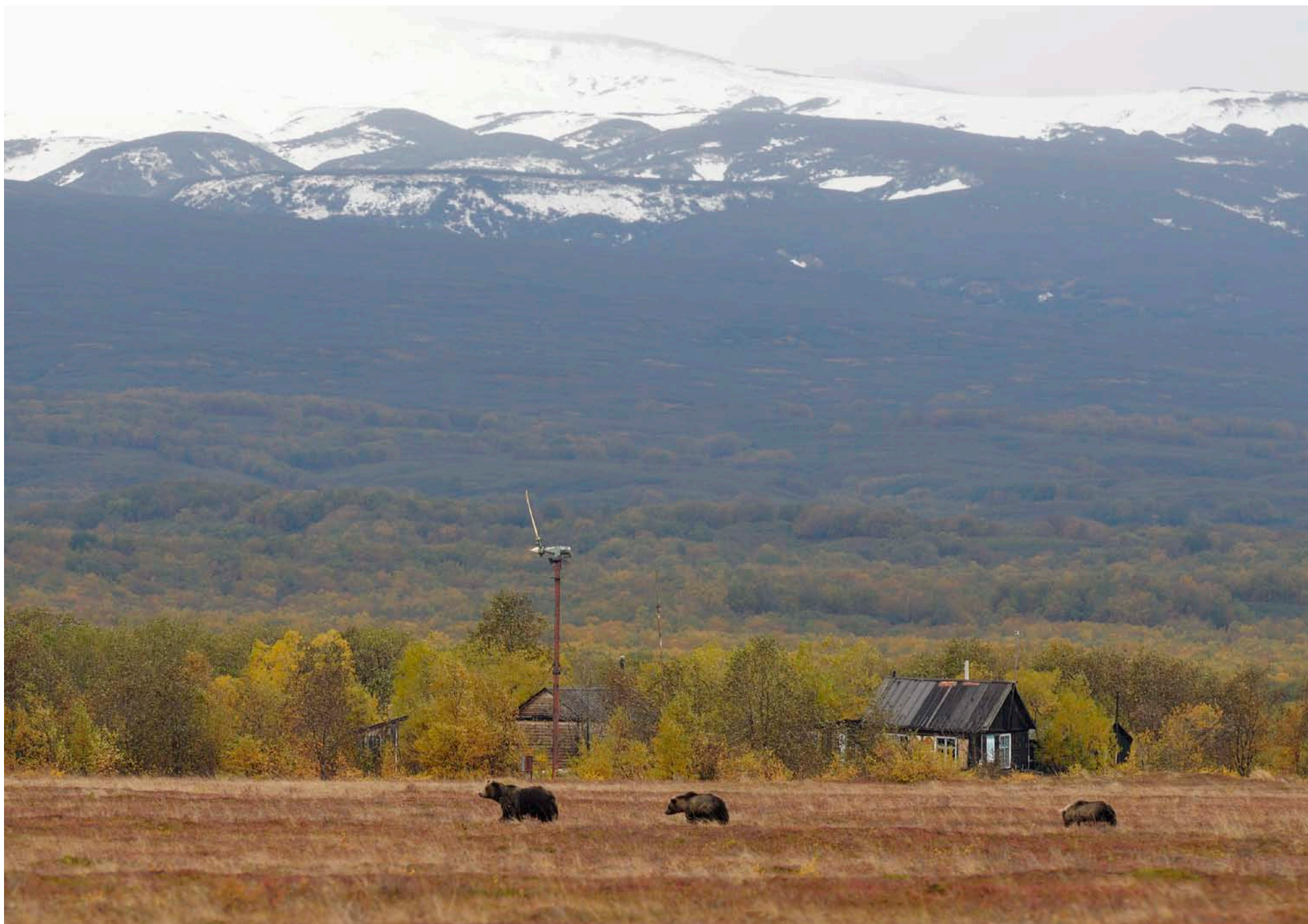
Зимой 2007/08 года пять месяцев с октября по март я жил в избушке недалеко от устья реки Тихая. Это была моя первая длительная зимовка в одиночку, новый жизненный опыт. На Тихой первую половину зимы нерестится один их тихоокеанских лососей — кижуч, поэтому скучать мне не приходилось. До Нового года на реке охотились на кижуча медведи, всю зиму мне удавалось наблюдать за белоплечими орланами, речными выдрами, каланами. Пара лис поселилась прямо возле избушки. В конце зимы к моему жилищу пришел медведь-шатун. В ту зиму мне выпала удача наблюдать и снимать росомх, о чем я долго до этого мечтал. В марте пришло время уезжать, и я покидал ставшую родной избушку с большим сожалением.

Именно тогда я решил прожить в заповеднике не менее года, не выезжая в цивилизацию. И вскоре это удалось: с 12 сентября 2010 года по 17 сентября 2011-го я прожил на кордоне «Кроноцкий аэродром» на берегу реки Кроноцкая. Это 370 замечательных дней.

На протяжении многих десятилетий у сотрудников заповедника был единственный способ связи с внешним миром — коротковолновые радиостанции. Качество этой связи чаще всего очень плохое и зависит от ряда обстоятельств. Иногда в эфире невозможно разобрать ни единого слова, только шипение и треск. Но несколько лет назад на кордонах заповедника начали устанавливать тарелки спутниковой связи, и наступила новая эпоха.

Мне повезло провести год именно на таком кордоне, где только что появился спутниковый Интернет, и я начал вести интернет-дневник о своей жизни и работе на краю земли. Почти каждый день я рассказывал, чем занимался, что видел, и выкладывал сделанные снимки. Оказалось, что тема дикой природы, рассказы о жизни заповедника нужны людям. Статистика «Живого журнала» показывает, что в те дни, когда я жил на кордоне, у моего интернет-дневника бывало до 200 тысяч посещений за сутки.

Сейчас вы держите в руках фотокнигу, бумажную версию интернет-дневника, который рассказывает о 370 счастливых днях, проведенных среди дикой природы.



Мое нынешнее жилище. Рядом мирно пасется на брусничнике медвежья семья.

12 СЕНТЯБРЯ



Река Кроноцкая в сентябре... В левом нижнем углу на берегу протоки, где сходятся старые вездеходные дороги, видна маленькая крыша кордона.

За вербами, которыми заросли острова реки Кроноцкая, затихли отголоски шума вертолетных винтов. Теперь я слышу только крики сотен растревоженных чаек. Я один сижу на вертолетной площадке среди рюкзаков, коробок, ящиков, мешков, из которых торчат неуместные сейчас лыжи. Разглядываю ландшафт, который будет меня окружать не один месяц.

С севера надо мной возвышается белоснежная правильная громада Кроноцкой сопки, левее ее — два вулкана пониже: Крашенинникова и Кихпинич. Кроноцкий вулкан — мой самый любимый на Камчатке, он давно уже стал героем многих моих фотографий. Теперь он мой самый заметный сосед: его громада закрывает значительную часть горизонта. От вулканов меня отделяет плоская приморская тундра с редкими куртинами изогнутых каменных берез. На востоке горизонт болотистой тундры совершенно ровен, потому что она переходит в Тихий океан, до которого отсюда около пяти километров. Ветерок тянет с моря, и я ощущаю его запах, даже слышу ровный шум океанского наката.

От вертолетки до кордона метров сто. Строения стоят на бе-

регу одной из протоков реки Кроноцкая. Таскаю вещи на крыльцо дома. Первым делом расчехлил и собрал ружье. Мое появление привлекло внимание крупного медведя, он зашел с подветренной стороны от груды вещей и, вытянув нос, изучает новые запахи. До него метров сто. Нанюхавшись вволю, он начинает пастись тут же на ягоднике: вокруг вертолетной площадки полно спелой шикши и брусники. Тундра едва затронута красками начинающейся осени, рядом с тропинкой к дому щедрыми россыпями разбросаны головки крепких боровиков и подосиновиков. Недаром этот кордон славится как самое грибное место заповедника.

Вообще-то окрестности кордона мне неплохо знакомы. Ранее я прилетал сюда несколько раз на срок от двух дней до двух с лишним месяцев и никогда не разочаровывался, всегда уезжал с сожалением, мечтая вернуться. Кроноцкий вулкан начинал сниться мне, причем в тех видах, каким я его мечтал снять, но не успел.

Теперь же, если сбудутся планы, я проживу здесь очень долго. Человек предполагает, а Господь располагает, но мой запас продуктов рассчитан более чем на год.

Работа инспектора охраны — это не только романтические патрулирования огромной территории и погони за браконьерами. Большую часть времени у меня занимают и другие обязанности: сбор информации для «Летописи природы» заповедника, ремонт обветшалого кордона и подготовка его к зиме, ремонт и поддержание в порядке переходных избушек, мостов, прочистка троп, заготовка дров. Прибавьте сюда обслуживание и ремонт техники.

На картах заповедника мое новое жилье именуется научно-полевым стационаром «Кроноцкий аэродром». На деле же это несколько дряхлых строений. Когда-то, в середине двадцатого века, на идеально ровной тундре находился грунтовый полевой аэродром экспедиции, которая проектировала каскад гидроэлектростанций на реке Кроноцкая. К счастью, до строительства электростанций дело не дошло, но название урочища осталось, хотя самолеты на тундру давно не приземляются.

Смотрим слева направо. Предназначение маленького домика понятно. Второе слева строение — летний домик для приезжей науки. Правее — два маленьких вагончика, оставшихся со времен аэродрома. Самое большое здание — кордон, в котором я теперь живу. К нему прилеплена большая пристройка с плоской крышей. В ней мастерская, склад, укрытие для снегохода. Самое правое строение — сарайчик с хламом и пиломатериалами. Сзади за кордоном, ближе к реке стоит дровяник. Между дровяником и летним домиком для научных сотрудников расположена деревянная платформа. На нее когда-то ставили большую стационарную палатку. За постройками раскинулись протоки реки Кроноцкая и речные острова.

До вечера я носил и укладывал вещи. Готовить к жизни дом почти не пришлось, в нем была даже протоплена печка. До моего приезда здесь обитали ихтиологи из Московского университета, улетевшие тем же вертолетом, на котором прибыл я.



sova_ri_de Да, ну сбор информации это понятно, а что вы там патрулируете? В этом есть необходимость? Все же одинокая зимовка — не есть правильно с точки зрения техники безопасности и здравого смысла, хотя выглядит, конечно, впечатляюще.



shpilenok Иногда нарушители заповедных правил бывают даже здесь. Плюс контролирую вертолеты и пароходы (у заповедника трехмильная морская акватория).



Сегодня спустил на воду надувную резиновую лодку и по течению Кроноцкой достиг океанской косы. С плывущей лодки я наблюдал за небольшим стадом диких северных оленей, повстречался в общей сложности с десятком рыбающих медведей, но более всего бросается в глаза обилие умирающих и снулых лососей.

Камчатские реки — это родильный дом и детский сад для лососей. А также кладбище. Обычно кристально чистая Кроноцкая на этот раз встретила меня сильным запахом гниющей рыбы. В этом году в нее зашло на нерест огромное количество горбуши, самого мелкого и многочисленного из тихоокеанских лососей (еще в Кроноцкой нерестятся чавыча, кета, кижуч, нерка). Лососи — проходные рыбы, то есть часть жизни они нагуливаются в обильных кормом океанских водах, а размножаться заходят в реки.

Еще вчера с летящего над рекой вертолета я заметил, что дно Кроноцкой выстлано многими тысячами мертвых рыб, погибших, как и полагается лососям, после нереста. Прямо в «домашней» протоке, где я обычно беру воду, на песчаной косе образовалось кладбище рыб, истоптанное медвежьими следами. Поэтому до на-

ступления холодов за питьевой водой придется ходить на ключевые источники, до ближайшего из которых примерно километр.

Быстрая вода несла лодку мимо низких торфяных берегов приморской тундры. Было видно, что в толще воды течение волокло к океану многие сотни умирающих горбуш. Навстречу им поднимались свежие косяки только что зашедших из океана кижучей, которым еще предстояло отнереститься и умереть. Стаи чаек расселись на мелководьях. Белоплечие орланы неохотно отлетали при приближении лодки. Все, кто способен питаться рыбой, были пресыщены.

И в это обилие живой и мертвой рыбьей плоти природа заложила рациональный смысл. Каждая рыба — снаряд питательных веществ, принесенных из обильного океана в скудную северную экосистему. Известно, что миграции лососей — это крупнейший на планете конвейер питательных веществ между морем и сушей, это сотни тысяч тонн принесенного дефицитного на севере азота и фосфора. Здесь, на Камчатке, медведи, лисы, орланы — более 100 видов животных — питаются лососевыми, но еще большее

число пользуются продуктами разложения отнерестившихся рыб. Питательные вещества, принесенные в тела лососей-родителей из щедрого океана, попадут в корм рыбьей молодежи. Азот морского происхождения находят в растениях за многие десятки километров от океана и рек, туда его заносят отведавшие рыбы медведи, орланы, чайки.

На мелководном лимане у океана насчитал две сотни нерп — их тоже привлекают сюда стада идущих на нерест лососей. Два серых кита медленно проплыли мимо устья Кроноцкой на север.

Назад против течения вернулся на пяти-сильном подвесном моторчике. Резиновую лодку пришлось затаскивать от медведей на крышу пристройки. Любят они кусать резину, это сотрудникам заповедника хорошо известно...

Это погибшие после нереста самец и самка горбуши, самого многочисленного и мелкого из тихоокеанских лососей.








Сегодня мой первый маршрут. Ходил к океану, а потом на юг вдоль полосы прибоя к устью маленькой речки Смирная, это километров восемь от кордона. Первый же снимок, сделанный в этой экспедиции, оказался курьезным. Кажется, я первый человек, которого увидел мишка в этих безлюдных местах. Вот и обдулся бедолага от перехлестнувших эмоций, прежде чем убежать от меня подальше...

Мне посчастливилось жить и работать в самых медвежьих местах России. Здесь, в Кроноцком заповеднике, обитает самая большая охраняемая популяция медведей в мире — около тысячи особей. Порой за один день я встречаюсь с несколькими десятками косяков. Однажды с крыши избушки на реке Тихая я насчитал сразу тридцать шесть медведей, пасущихся на ягодниках. Я стараюсь жить с медведями мирно, держаться на здоровой дистанции от них, но иногда встречи бывают буквально лоб в лоб. Поэтому я всегда ношу с собой ружье или фальшфейер. Даже в туалете на дворе. Жизнь научила. Медвежья тропа проходит прямо через двор моего кордона, и ни один день не обходится без любопытных мохнатых визитеров. Иногда они заглядывают в окно, были случаи, что пытались зайти в открытую дверь. Нет, они не охотятся за мной, просто медведи, особенно молодые, очень любопытны. Вчера я повстречался с таким: проходил вдоль стены дома, а он неожиданно высунул лохматую морду из-за угла в двух метрах от меня. Я хлопнул в ладоши, и медведь напролом через заросли кипрея во дворе унесся в густой ивняк у реки.

Серьезные столкновения редки, они бывают раз в несколько лет, но все же случаются. В моем ружье один ствол всегда заряжен сигнальной ракетой, а другой свинцовой пулей. Несколько раз приходилось стрелять по медведю или рядом с ним сигнальной ракетой, чтобы остановить его агрессивное сближение с человеком. Ракета не может причинить серьезного вреда зверю даже на



коротком расстоянии, но удар от нее чувствителен, к тому же она горит и химической вонью бьет в нос, отвлекая внимание зверя от человека. Настоящую свинцовую пулю мне не приходилось применять и, надеюсь, не придется...

-  **stewardtz** :)))) ...А они вообще это как в «нормальных» условиях делают? :) Как собаки? Честно говоря, до этой фотки никогда об этом не задумывался :)
-  **shpilenok** Нормально — стоя на четырех лапах.
-  **irous** Как настоящие мужики!))
-  **caballo_marino** Они что, всегда это стоя делают? :) Игорь, а с какого расстояния Вы его снимали?
-  **shpilenok** Около 40–50 метров объективом 200 мм с конвертером 1.4. Плюс снимок обрезан примерно на половину площади.

22 СЕНТЯБРЯ



Осенняя тундра вокруг моего кордона — край непуганых грибов. Нигде не видел столько! Я готовлю только молодые боровики и подосиновики, иногда лисички. Кроме меня, в поедании грибов замечены полевки и дикие северные олени.



23 СЕНТЯБРЯ



Шикша, еще ее называют водяникой. Черные матовые ягоды, водянистые на вкус, но полезные для здоровья. Зеленые «елочки» внизу — это кустарнички шикши. Красные листья сверху — не шикша, а арктоус, эти растения часто живут рядом. Именно шикша — самая обильная ягода в тундре вокруг моего кордона. Ягоды шикши неплохо сохраняются до весны под снегом.





Брусника, присыпанная инеем, словно мелкой солью, снята сегодняшним погожим утром. Прошедшей осенью здесь был обильнейший урожай шикши, голубики и брусники, с которым не справились звери и птицы — большая часть ягод ушла под снег. Сегодня шел вдоль реки по свежему снегу, а на отпечатках моих следов выступал сок раздавленных ягод брусники. Брусника, как и шикша, неплохо сохраняется под снегом, и будущей весной, в самую голодную пору, ее доедят вышедшие из берлог медведи и другие таежные обитатели.

Еще одна ягода — голубика. У нее тоже много русских названий: голубица, гонобобель, дурника, пьяника. Последнее название не зряшное: одичавшие и затосковавшие сотрудники удаленных метеостанций, заповедников, погранзастав и маяков хорошо знают вкус вина и браги из этой ягоды. В этом году голубика уродилась на славу. Важный нажировочный корм для медведей — сейчас они ходят с перепачканными голубичным соком мордами. Я видел, как голубику едят даже лиса и соболь.



10 ОКТЯБРЯ



Этих медвежат-поросят и их маму я снял на берегу Кроноцкой. (Как выяснилось, это было мое последнее наблюдение за медвежатами в нынешнем сезоне. Остались активными только взрослые звери.)

Сроки залегания медведей в берлогу очень растянуты. Медведицы с медвежатами могут залечь в октябре, когда еще полно ягод и рыбы. Старые самцы бродят на Камчатке до самого Нового года, пока в реках нерестятся зимние кижуч и нерка.



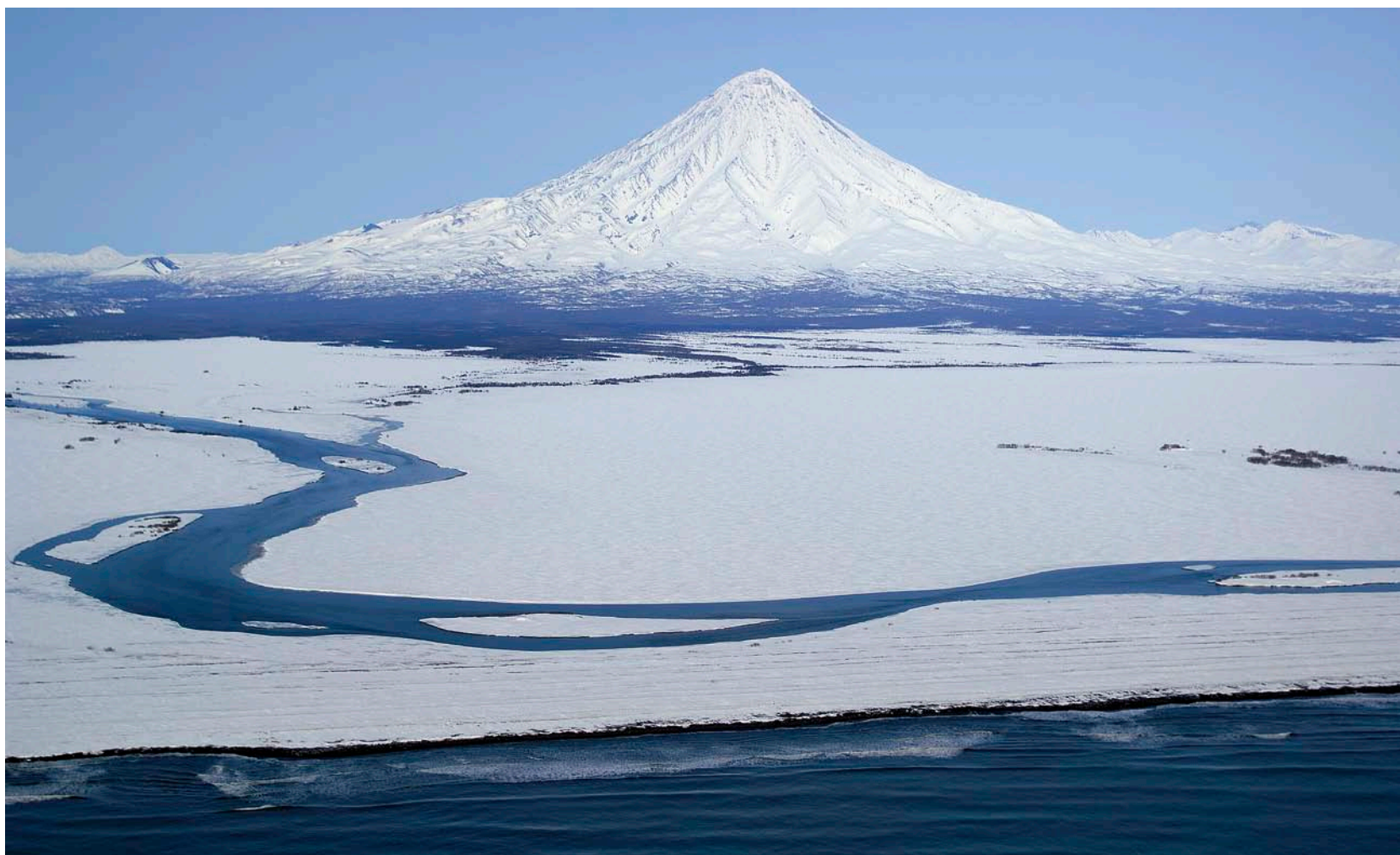
sergey_sk78 Интересно, почему на некоторых фото медведи выглядят облезлыми, а на некоторых — пушистые шарики? Это к зиме готовятся? Классное фото!

shpilenok Облезлые — это летние, когда они худые и линяют. А осенью — красавчики.

Топонимика в этих безлюдных местах не очень богатая. Это говорит о нынешнем малолюдстве, вернее, об отсутствии постоянного населения. На этом снимке все топонимы связаны со словом «кроноцкий». Обширное открытое пространство — это Кроноцкая тундра. Синяя змейка — это река Кроноцкая, которая вытекает из Кроноцкого озера (самого большого пресноводного озера Камчатки) и впадает в Кроноцкий залив Тихого океана. Над всем этим великолепием возвышается правильный конус красивейшего вулкана Камчатки — Кроноцкой сопки.

Когда-то, до середины XVIII века, эти места, богатые красной рыбой и зверем, были плотно заселены коренными жите-

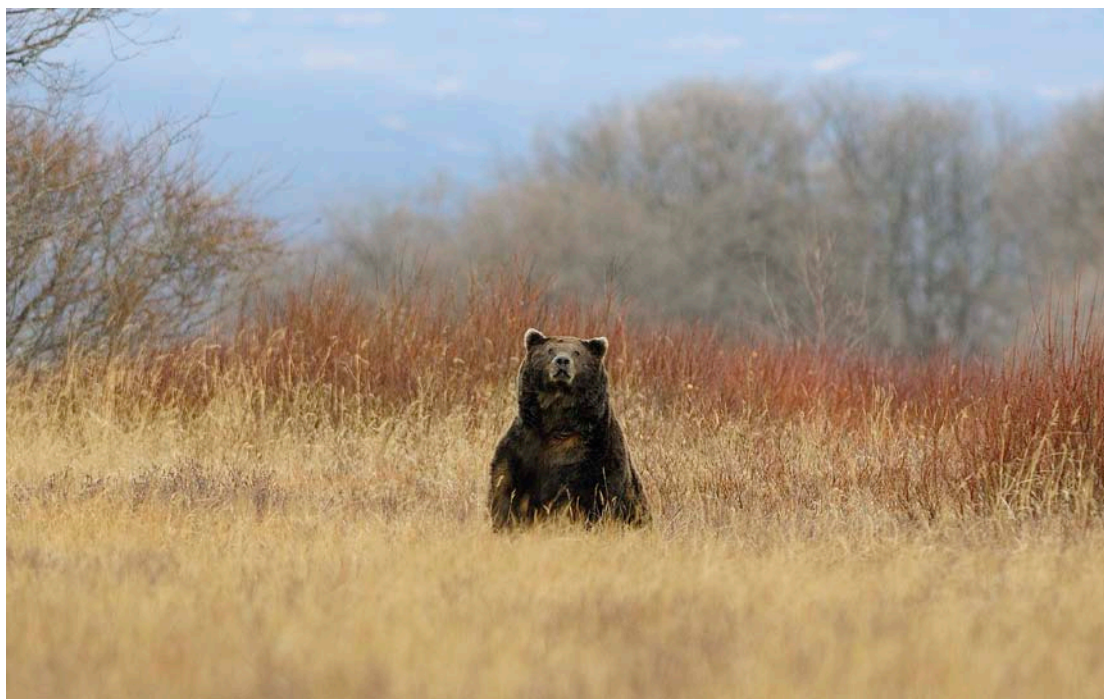
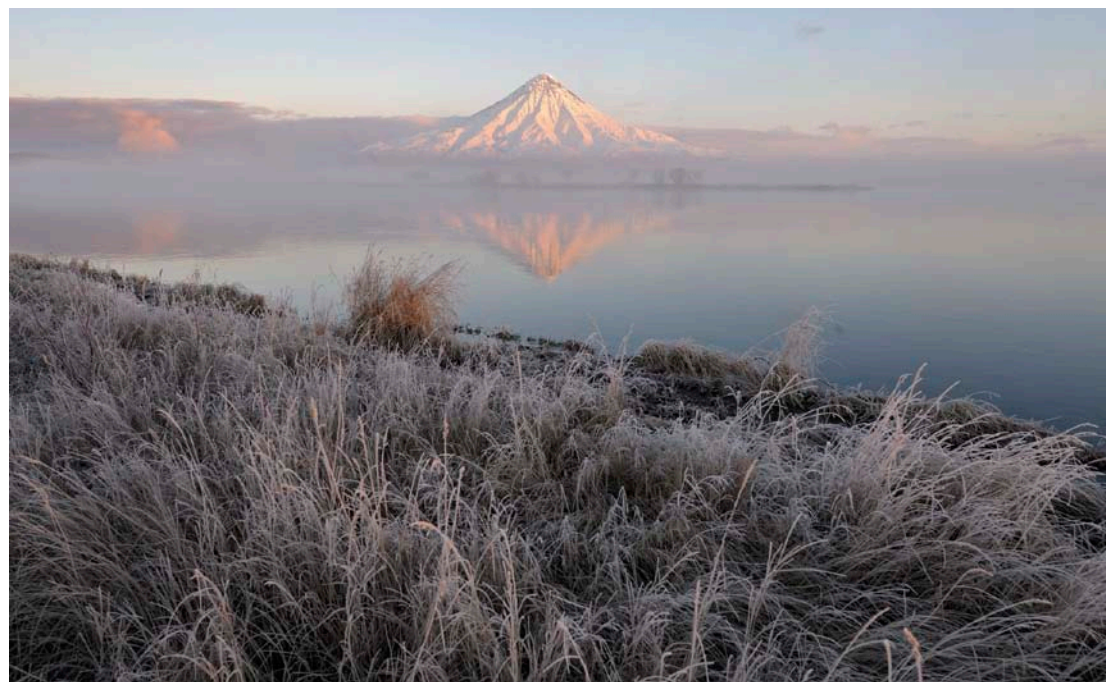
лями Камчатки — ительменами. В низовьях всех значительных рек стояли их поселения-острожки. В те времена каждое урочище, каждая речка и ручей, без сомнения, имели свое название. Некоторые из них успел внести в «Описание земли Камчатки» С. П. Крашенинников, студент Академии наук, участник Второй камчатской экспедиции, который проезжал здесь на собачьей упряжке в 1739 году. Именно он собрал первые достоверные научные сведения о территории будущего заповедника. Потом более ста лет в этих местах не появлялось ни одного исследователя, а поселения ительменов за это время вымерли от черной оспы. Исчезли люди, а с ними в небытие ушли названия мест...



28–29 ОКТЯБРЯ

Доброе утро! Я — жаворонок, в любое время года просыпаюсь до восхода солнца. Для фотографа это замечательно: предрассветный и раннеутренний свет — самый интересный. Вот и скопились у меня многие сотни утренних фотографий, большинство из которых никогда не публиковались. И почти каждый день их число прибавляется.

*На этом снимке утро
23 октября 2010 года, 8 ч. 23 мин.
Утренний заморозок на берегу реки Кроноцкой.*



Четыре последних дня был такой ветер, что не выйдешь из избушки. А сегодня перед рассветом утихло, минус три, и я пошел по своему обычному утреннему маршруту к устью реки Лебяжка. Ветер оборвал последние листья, и золотую осень сменила бурая — это теперь основной цвет здешнего ландшафта.

Идет пролет лебедей-кликунов на юг. Наблюдал и даже немного снял брачные дела диких северных оленей. Видел четырех белоплечих орланов.

Обычно на этом маршруте я вижу до десяти медведей, а сегодня только один — вот он, жирный красавчик. А медведицы с малышами исчезли еще десять дней назад, отправились в берложные места.





В настоящее время в мире насчитывается около 250 тыс. **бурых медведей**, из них приблизительно 120 тыс. обитают в России, 12–15 тыс. — в Камчатском крае. В Кроноцком заповеднике — самая крупная в мире охраняемая популяция бурого медведя, более 1 тыс. особей.


Мне в этом году необыкновенно повезло с золотой осенью, я живу в самом ее эпицентре. Вот несколько осенних зарисовок Кроноцкой тундры.



Охотский, или камчатский, северный олень — малочисленный подвид дикого северного оленя. В связи с сокращающейся численностью и очаговым характером распространения внесен в Красную книгу Камчатского края. Основное поголовье оленя полуостровной территории края находится в угодьях Кроноцкого заповедника. По учетам 2010 г. оно не превышает 1000 особей.

 **photoart_orel** Красиво, осенняя палитра красок. А чье перо?

 **shpilenok** Белая куропатка линяла.

 **taceto** А чего они осенью какие-то отношения выясняют? Или это игра?

 **shpilenok** У оленей осенью брачный сезон. А медведи и лисы играют.





30 ОКТЯБРЯ



Евражка (берингийский, или американский, суслик) проводит в зимней спячке до 7,5–8 месяцев. В гнездах этих зверьков температура зимой опускается до -5°C , а температура тела самого суслика снижается до $+10^{\circ}$. Выживание в такой ситуации обеспечивают особенности отложения жира. За спячку зверьки теряют 30–40 % веса.



«О медведях, как о чертях, можно рассказывать бесконечно и занятно... Но всех, кто пожелает послушать о берлогах, о проказах косолапых на пасеках, об охоте на овсах, о случайных встречах с медведем грибников, малинников, пастухов, о медвежьих свадьбах, даже о том, как медведица спасла деревенское дитя и воспитала его в лесу, я отсылаю к охотничьему костру, там любитель подобных историй наслушается такого, перед чем даже иной фантаст спасует и может бросить писать, поняв, что приземлен взлет его и детски слабо вдохновение»*.

Прав классик! Все связанное с медведем нам интересно: от фольклора до физиологии!

Снимок писающего медведя, опубликованный недавно в моем блоге, вызвал повышенный интерес публики. Как заметил один добрый френд: «Чего же с браконьерами бывает, если даже медведи так на инспектора реагируют?» (Кстати, было такое в моей инспекторской практике в заповеднике «Брянский лес», что за-

держанному в ночи браконьеру-электроудочнику пришлось полоскаться в заповедной Неруссе штаны после случившейся с ним «медвежьей болезни».)

Шутники выдвинули немало версий причин секундной слабости «Миши». Проехались и по автору снимка, гадая, в какой форме случилась «медвежья болезнь» от этой встречи у него.

Раз это так интересно, вот еще снимок на подобную тему: медведь справляет большую нужду на фоне вулкана Зубчатка.

Помет медведя, между прочим, для зоологов — кладезь информации. Разглядывая кучки, можно много узнать о происходящем в окрестностях. Я могу ходить в радиусе всего нескольких сот метров от избушки, но по содержимому медвежьих кучек знать, когда появляются детеныши у оленей, когда заходит в реки лосось, созревают голубика, шикша, брусника, рябина, поспевают кедровые орешки. Кстати, в своем служебном дневнике я регулярно это записываю.



Брусничная диета.



Голубичная диета.



Кедровоореховая диета.



kasimys Кедровые орешки вместе со скорлупками едят?



shpilenok Вместе со скорлупками.



lada_wind Чего-то плохо ягоды перевариваются...



ottern А где же оленедетёнышевая диета?



shpilenok Это когда в помете маленькие непереварившиеся копытца.



foxtrotru Совсем не лапуська, когда какает... — сказала дочка :)

Очень познавательно. Посмотрели всей семьей.



Рябиновая диета.

* Астафьев Виктор.
Осенью на рыбалке // Собрание сочинений: в 6 т. Москва: Молодая гвардия, 1991. Т. 2. С. 543)



3 НОЯБРЯ



Этот снимок с белоплечим орланом сделан два года назад 6 декабря 2008 года в 8 часов 34 минуты на ручье Ольховый. Утро было один в один как сегодняшнее.

Прошедшей ночью выпал снег — сразу сантиметров тридцать. Перед рассветом я ушел вверх по Кронуцкой, на границу леса и тундры, туда, где река разделяется на множество рукавов. Первые два зверя, которые мне повстречались, были бурозубка и лось. Забавно, что это самый маленький и самый большой сухопутные звери Камчатки. Еще видел двух медведей, десяток белоплечих орланов.

Сегодня я запоздал со своим интернет-дневником из-за некоего Кузи, которого я еще ни разу даже не видел. Прихожу из обхода — и сразу запускать электрогенератор, чтобы выйти в Интернет. А он запускается и тут же глохнет: короткое замыкание. Пошел я электрический кабель проверять, он у меня по временной схеме на снегу лежит, — и сразу нашел пожеванное мелкими зубами место, даже медные жилы видны. Сразу догадался, чьи это проделки. Вырезал я этот кусок, соединил провода, заизолировал. А генератор все равно не запускается. Пригляделся к проводу — а он в нескольких местах покусанный: на славу Кузя потрудился. Пришлось генератор из сарайчика вынести и на крыльцо поставить, чтобы укороченного провода хватило. Так и гудит он сейчас под ухом. Завтра основательный кабель проведу из сарайчика в дом, давно собирался, но руки не доходили.

Кузя — это лисовин, хозяин здешней тундры. В моей нынешней избушке летом жили ихтиологи (ученые, изучающие рыб), и Кузя ходил к ним в гости за подачками. Меня же он игнорирует, потому что сыт: сейчас полно лосося в реке. Теперь Кузя приходит к избушке исключительно для хулиганства, причем либо ночью, либо днем в мое отсутствие. Это я вижу по следам и регулярным кучкам лисьего помета у крыльца, а порой и на самом крыльце.

Фотографии Кузи у меня пока нет, поэтому сегодня даю снимок другого хулигана — с реки Тихая, он у меня новогоднюю колбасу и наподобный фонарик украл. Зовут его Лизовин (от слова «лизать»). О нем расскажу позже.



10 НОЯБРЯ





У меня на рассвете сегодня минус 15 градусов. Два последних дня вдоль побережья океана на юг идут сотенные стаи лебедь-кликун. Видать, прижало на северах...

Летят они в дальние страны... А я привел в порядок снегоход, уезжаю на Кроноцкое озеро за досками. Вернусь вечером.

Лебедь-кликун – вид, требующий охраны в связи с высокой уязвимостью. Гнездовая популяция его сокращается. Потребность в маскировке крупного гнезда, утрата способности к полету в период летней линьки, совпадающей с выращиванием птенцов, заставляют кликуна искать обширные, заросшие тростником и другой растительностью водоемы. Общая численность популяции на севере Дальнего Востока оценивается в 5–10 тыс. особей. На Камчатке гнездится едва ли более 200 пар кликунов, а зимует 5,5–7 тыс.

11 НОЯБРЯ



↑ Вулкан Крашенинникова

↑ Кроницкая сопка

Это Кроницкая группа вулканов на рассвете. Мои «домашние» вулканы. Ближний парящий конус — конус Савича — это одна из трех вершин вулкана Кихпиньч (я снимаю со склона второй вершины, которая называется Пик). Крайний слева, со срезанной вершиной, — вулкан Крашенинникова. В центре — Кроницкая сопка, справа — океан и присыпанные снегом приморские тундры, среди которых затерялся мой кордон.

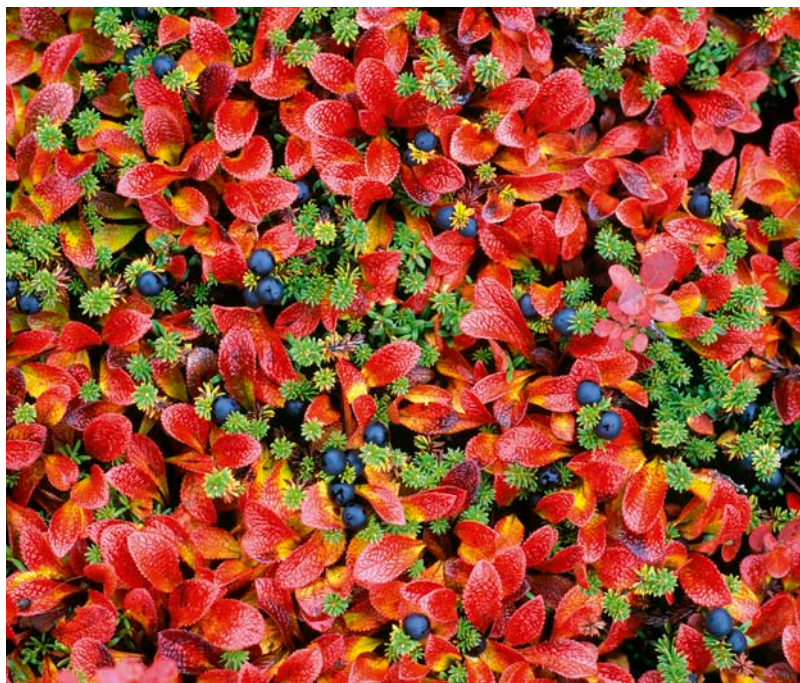


↑ Конус Савича (вулкан Кихпиньч)

↑ Тихий океан

Вулканы Камчатки включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО наряду с такими природными феноменами исключительной красоты и эстетической важности, как озеро Байкал и Ленские столбы.

12 НОЯБРЯ



Сегодня тихий тусклый день, вулканы закрыты облаками до самого подножья. Ландшафт без заснеженных исполинов напоминает среднюю полосу России. Тундра словно заснеженное поле. Только подземный толчок, качнувший домик в половине шестого вечера, не дал забыть о Камчатке.

На горячей плите шумят чайники, урчит в сарайчике генератор, шуршит за печкой полевка, синими огоньками переливаются светодиоды на терминале спутникового Интернета. Иногда в окно доносятся крики лебедей-кликун. Вечера сейчас длинные, можно и недавнюю золотую осень вспомнить, порадовать глаза яркими красками...



На днях была ясная погода с удивительно чистым воздухом, и я обнаружил, что недавно ввел читателей в заблуждение, сообщив, что с «домашней» тундры видны семь вулканов. Оказывается, все десять! На юге, на пределе видимости, где-то за Шипунским мысом, через Кроноцкий залив, высятся еще два крупных вулканических конуса, похоже, в окрестностях Петропавловска-Камчатского или даже южнее, более чем за две сотни километров отсюда, но не могу определить их из-за марева над океаном. Плюс виден столб пепла от Карымской сопки, но сама она спряталась за Семячикскими вулканами.

На снимке Жупановский вулкан, который не вошел в прежний счет. От места съемки до него 147 километров.

Самая яркая осень в заповеднике — в кальдере вулкана Узон. Это туристическое место, сюда прилетают увидеть чудеса вулканических проявлений: термальные поля с бесчисленными горячими источниками, грязевыми котлами, грязевыми вулканчиками, фумаролами. В кальдере много куртин арктоуса — растения, которое осенью становится алым, как на верхнем снимке, где арктоус вместе с шикшей. Участвуют в палитре Узона и другие растения: вейник и карликовая береза добавляют интенсивный желтый цвет, а голубичники дают красный. Что получается — смотрите сами...








Полевки активны в основном ночью, но иногда и днем, особенно весной и осенью. Они очень подвижны, регулярно обходят свой индивидуальный участок, преодолевая за ночь от 60 до 150 м. Полевки – наиболее предпочитаемая пища важнейших пушных зверей: соболя, лисицы, горностая; они служат подспорьем в питании выдры, норки, рыси, россомахи, ряда пернатых хищников и даже медведя.

У **бурозубок**, принадлежащих к отряду насекомоядных, очень активный обмен веществ. Большие затраты энергии (их сердце сокращается более 700 раз в минуту) требуют пищи. За летний месяц бурозубки, живущие на 1 га, съедают 5–20 кг насекомых, зимой – 11–40 кг. Самое мелкое млекопитающее России бурозубка-крошка за сутки съедает пищи в 4 раза больше собственного веса.

 **leon_orr** Какое крошечное! Оно само вам в руки пошло или пришлось долго ловить?

 **shpilenok** Оно залезло в банку от рыбных консервов, которую я оставил у печки, а я накрыл банку ладонью и выпустил зверя себе на рукав.

 **ruslendingur** Кстати, а в высоком разрешении полевки нет? В глазах должно быть видно фотографа ;–)

 **shpilenok** Там не будет фотографа, поскольку снималось дистанционным управлением. Фотограф в это время сидел в теплой избушке с чашкой кофея в правой руке и с пультом в левой и наблюдал за происходящим через окно. А полевка удивленно смотрит в объектив, поскольку в его чреве шумит автофокусировка.

14 НОЯБРЯ

Давно заметил, что самые опытные сотрудники Кроноцкого заповедника, проработавшие в тайге по три десятка лет и более, не вполне разделяют мой восторг перед медведями. Если работа не связана с исследованиями этого зверя, стараются они обходить потапычей седьмой дорогой.

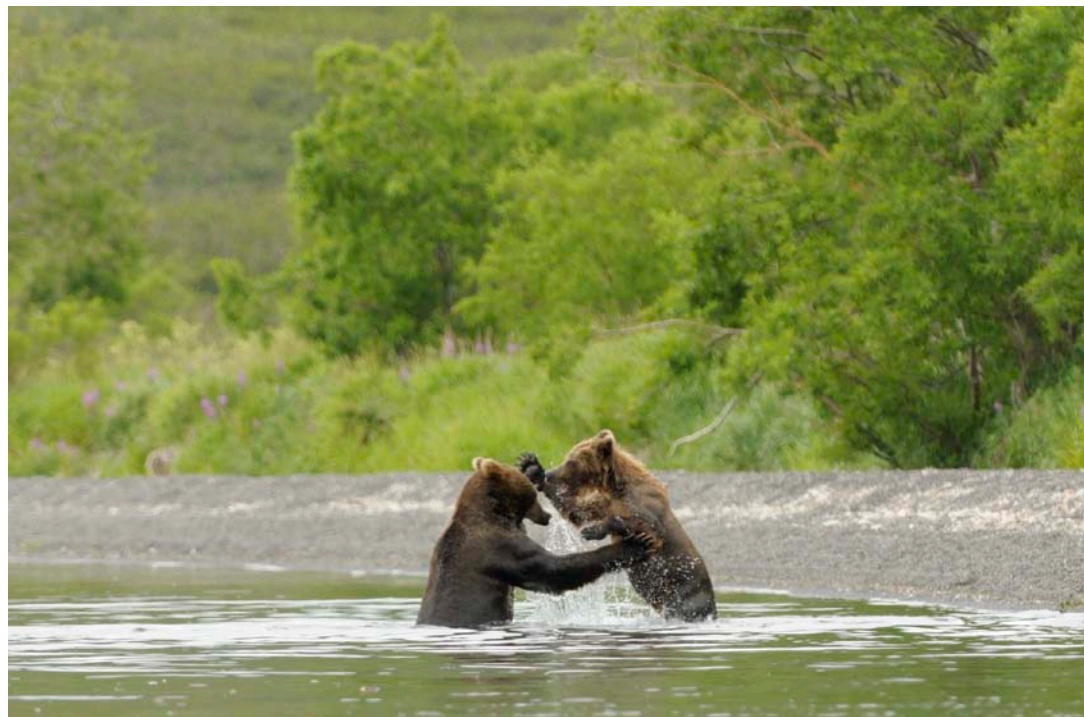
Показываешь им снимок, добытый огромным трудом: вулкан с силуэтом медведя под ним — я этого медведя прождал несколько дней, — и слышишь в ответ: «Прекрасный пейзаж, но зачем ты его медведем испортил».

Каждый раз, когда я собираюсь на долгие полевые работы, Александр Петрович Никаноров, матерый зоолог, знаток природы Камчатки, напутствует меня примерно так: «Сколько можно медведей снимать? Медведя и дурень снимет! Ты полевку сними или бурозубку! Вот тогда ты фотограф-натуралист». (Кстати, фотографий лис у меня не меньше, чем медвежьих, но лисами Александр Петрович никогда не попрекает. Он их нежно любит...)

Александр Петрович! Хотя это и непросто, но я встаю на путь исправления. Вот маленькое доказательство с полевкой и бурозубкой. Только уж с видовой принадлежностью разбирайся сам! (Читателям я должен пояснить, что в заповеднике обитает три вида полевок и пять видов бурозубок.)

Теперь, получив скромный опыт съемки макрообъективом этих самых маленьких наших зверей, полностью согласен: медведя и дурень снимет!





Над Камчаткой сейчас метет метель. Но еще не та, злая, февральская, сбивающая с ног, а «тренировочная», во время которой можно высунуть на улицу нос и даже сбегать в обход.

И все-таки это уже зима...

Сегодня хорошо вспоминать о лете. Не о том, душном и дымном, какое было в центральной России, а о здешнем — прохладном и сыром, пахнущем свежестью, морем, дикими цветами...

19 НОЯБРЯ



Сегодня на утренней радиосвязи инспектор Евгений Власов, вернувшийся с патрулирования северо-западной границы заповедника, доложил, что на вершине вулкана Кизимен, в дополнение к одной ранее существовавшей фумароле, добавились еще две, которые постоянно пыhtят то светлыми, то темными выбросами. Кто не в курсе, фумарола — это выделения горячих вулканических газов в виде струй из канала или трещины в теле вулкана.


По вершине конуса этого вулкана проходит граница заповедника. Он находится к северо-западу от Кроноцкого озера, со льда которого несколько лет назад сделан этот утренний снимок.


Вулканоологи относят Кизимен к опасным непредсказуемым тихоням. Молчал себе с конца двадцатых годов прошлого века до лета 2009 года, когда под ним начались постоянные землетрясения, порой весьма ощутимые. Только за последние три месяца возле вулкана зафиксировано более 500 тектонических событий. 20 октября под вулканом был зарегистрирован максимально сильный толчок за всю историю наблюдений в 5,2 балла. А теперь новые фумаролы...


Местность вокруг вулкана почти безлюдная, так что не переживайте...


Мой кордон сегодняшним утром. Позади возвышается вулкан Кихпиныч. В тихую погоду из его конуса поднимаются клубы вулканических газов, но сейчас сильный ветер рассеивает их. От моего жилья до кратера около 30 километров, но трехсотмиллиметровый телеобъектив «сжал» расстояние.


С этим вулканом я знаком не понаслышке. На противоположной стороне его спряталась Долина гейзеров, в которой я проработал несколько счастливых сезонов. Ну и на краю кратера приходилось бывать...

 **yoksel_moksel** Славно, когда вулкан зовут уважительно, по отчеству.

 **shpilenok** Это не отчество. Кихпиныч — «огнедышащий» по-ительменски.

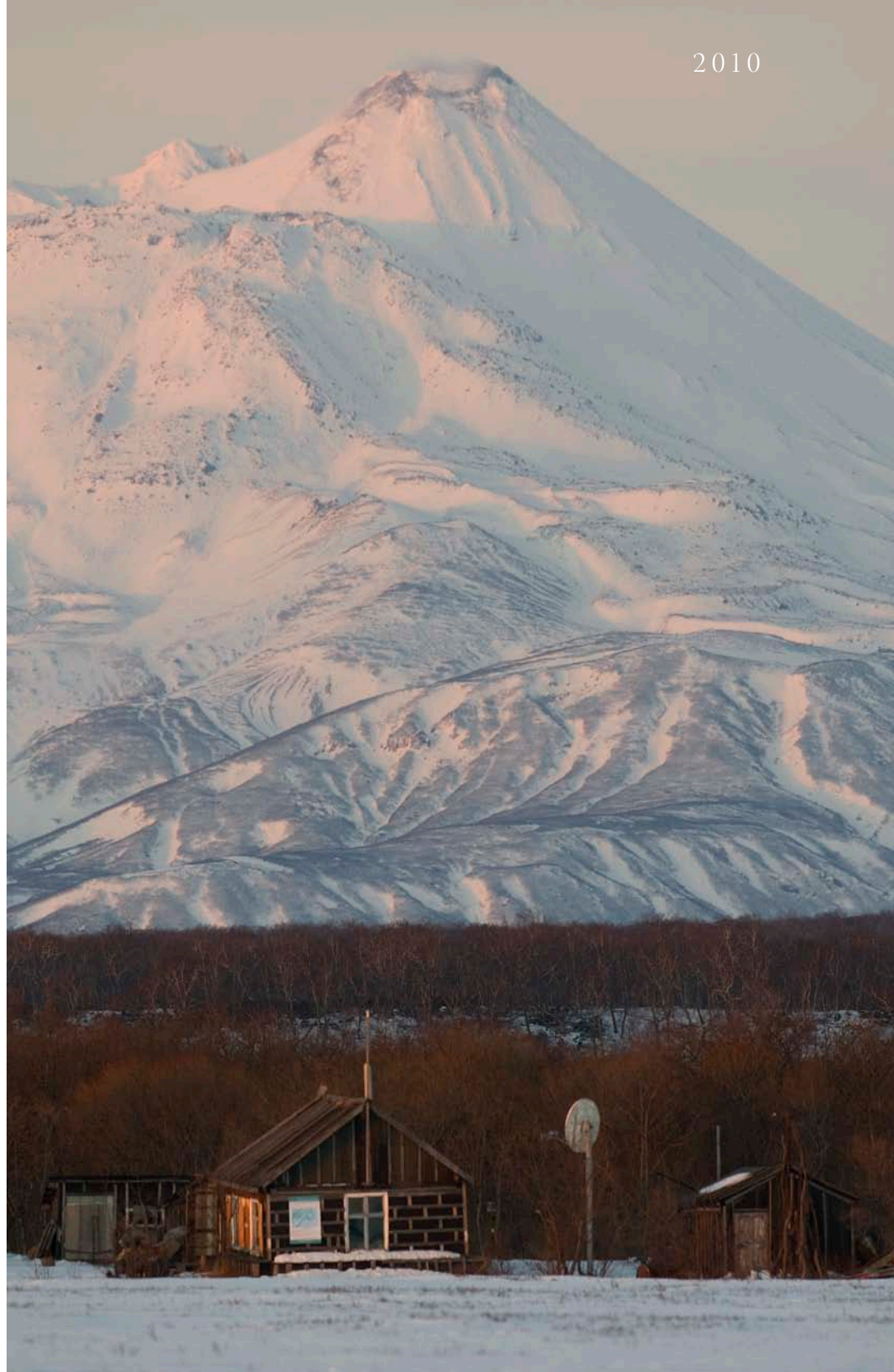
 **th3** На крыше не видно трубы. Скажите, пожалуйста, отопление электрическое?

 **shpilenok** Круглая асбестоцементная труба хорошо видна по центру крыши. Здесь не делают кирпичных труб, которые разваливаются при землетрясениях.

 **Truk_msk** Игорь, скажите, пожалуйста, а какова высота этого вулкана? На кад্রে непонятно, но на подножье темный «пушок» — это ведь лес, правда?

 **shpilenok** Пушок — это ольховый стланик. Высота Кихпиныча — 1552 метра.

Ительмены. В конце XVII в. в России было около 13 тыс. ительменов. По данным Всероссийской переписи 2010 г., в Камчатском крае проживало около 2,4 тыс. ительменов. Еще около 600 ительменов было зарегистрировано в Магаданской области. Однако ительменским языком владеют всего 82 человека.



25 НОЯБРЯ



К вечеру начался снег. Это хорошо. Свежий снег, вернее, следы на нем, позволит многое узнать о моих соседях по тундре и тайге. Один из соседей сегодня немного попозировал. Это медведь Робинзон. Он живет на островах реки Кронецкая, рыбачит в ледяной воде — добывает идущего на нерест кижуча.

А вот мой самый вредный сосед, лисовин Кузя (тот, что электрический кабель грыз), до сих пор так и не попал в кадр. Не любит он позировать. Я его вижу часто, но либо ночью, либо когда я

без камеры. Он любит воровать. Сегодня в его уже довольно обширную коллекцию уворованных у меня вещей добавилась левая рукавица. Второй пары теплых рукавиц у меня нет, а зима только начинается... Придется заказывать, чтобы следующим бортом привезли. Ну ничего, две пары перчаток осталось, их буду беречь.

Выяснилось, что Кузя вовсе не отшельник типа меня. У него очаровательная подруга, которую я зову Кúзина.

30 НОЯБРЯ

Сегодня сразу после восхода повстречался с лосихой. Она завтракала ивовыми побегами на берегу ручья. Я брел по руслу ручья, а она вышла на место повыше и следила за мной взглядом, поворачивая голову, словно сова. Смотрите, какая гибкая шея у этого массивного зверя!

2010



heifez Получается, что медведь сам выбирает, когда ему залегать в спячку?



shpilenok У меня точно таких полномочий нет — мишек по берлогам разводить и спать укладывать :))



fantastic_fidel Игорь, хотел у вас спросить как у человека, знакомого с повадками лис. В Челябинске целое нашествие этих животных, которые стаями пришли в центр города посреди бела дня. Причем ходят и не стесняются. Зачем они выходят из леса: еда? интерес, как живет мегаполис?




shpilenok Лисы — очень пластичный в экологическом плане вид, они успешно осваивают недоступные другим животным территории и заселили почти все крупные европейские города. Теперь — Челябинск.


2 ДЕКАБРЯ


Снимок неважный, сделан издалека, навскидку. Но сами лоси-самцы замечательны! Посмотрите, какая мощь, какие огромные рога-лопаты у здешних гигантов! До Нового года лоси должны их сбросить...


Сегодня кордоны заповедника облетал вертолет. Мне забросили свежие продукты (включая шампанское на Новый год), новую японскую радиостанцию с двадцатью кнопками и тремя тумблерами (старая надежная «Ангара-1» как-то обходилась пятью тумблерами без единой кнопки), солнечные панели (в декабре!), гелевые аккумуляторы, три бочки бензина. Теперь в ближайшее зимнее будущее я смотрю бодро!




 **illesh** Помню, как в середине семидесятых на Центральную Камчатку перевозили первых лосей. Тогда еще «Комсомолка» репортаж давала. Игорь, много сейчас у вас сохатых?


 **shpilenok** Не очень много. Лось относительно недавно заселил заповедник: пришел из долины реки Камчатка. Зимы тут, в заповеднике, слишком многоснежные для них, сугробы двухметровые даже возле океана.


 **vi_mos** Игорь, это заселение шло на моих глазах. И поэтапно. Даже удалось скорость и пути расселения по заповеднику определить! Если в долину реки Камчатки первых лосей завезли в 1975–1976 гг., то на заповедную территорию первый лось зашел лишь в 1989 г. И начал движение — по Лиственничной в бассейн Кроноцкого озера, по реке Кроноцкой вниз. И расселение их шло исключительно по поймам основных рек. Но в целом площадей, пригодных для круглогодичного выживания лосей, мало. Сейчас в заповеднике их не более 30–35 особей (без Лазовского участка).


 **denkrep** А чем лоси зимой питаются? Они ж ведь в спячку-то не залегают...

 **shpilenok** Побегамы деревьев, кустарников, корой.

 **lawnbagsigns** Зверюга огромный =) Интересно, бегают быстро?

 **shpilenok** Достаточно быстро, свыше 30 км в час.

 **verazh** А какого размера лоси на Дальнем Востоке? Интересно, от чего зависит их рост и размер в целом? Никогда не задумывалась.

 **shpilenok** Здесь лоси гораздо крупнее европейских, и рога у них гораздо больше по размерам. Как правило, северные животные крупнее более южных собратьев, ведь чем больше масса, тем ниже теплопотери на единицу площади поверхности тела.



Слушаю я сегодня утреннюю радиосвязь и ушам не верю. Володя Аксенов из Семячикского лимана, где южная граница заповедника (60 км от меня), передает, что у него минус 10, ясно, штиль. Максим Лукьянов из Кронок (40 км к северу от меня) тоже передает, что ясно, штиль, минус 8. Я между ними, и здесь штиль долгожданный должен быть, а у меня избушка от штормового ве-

тра прыгает. И тоже минус 8, ясно. На тундру не выйти — ветер с ног сбивает. Поземка закрывает ближайшие деревья в пойме, а вершины вулканов за сто километров видны! Антенну радиосвязи, что только вчера поставили, днем уже сорвало вместе с мачтой. Молюсь, чтобы спутниковая тарелка уцелела... Бодрое утро получилось! Вот такая она, камчатская погода!

7 ДЕКАБРЯ



sinych А самцы сбрасывают рога на зиму?



shpilenok Да, самцы сбрасывают рога на зиму.



sinych А вчера лосиха без рогов была. У лосих вообще рога бывают?



shpilenok Самки лосей безрогие.



akimych Скинут они рога — и пропадет добро?



shpilenok Не пропадет. Сброшенные рога — источник минеральных веществ для многих животных. Полежавшие рога всегда изгрызены, постепенно они исчезают — их съедают.

Почти сутки идет то плотный снег, то дождь. Со стороны тундры мою избушку засыпало до половины окна. Из обхода вернулся насквозь мокрый. Сейчас пью горячий кофе, выгоняю из тела усталость от мокрых сугробов. Топится печка, парит сырая одежда, развешанная над плитой.

Люблю я такую погоду и такую усталость...

Интернет едва дышит. Видно, нелегко слабому спутниковому сигналу проникнуть сквозь толстое снежное облако.



Избушка рядом с устьем реки Шумная после снегопада. Умиротворение после снежного циклона.



Чайки ждут остатков от завтрака медведя.

Расскажу сегодня о моем самом частом маршруте. От моей избушки напрямик до Тихого океана километров пять. Вроде рядом: я постоянно слышу гул океана, чувствую его запах, даже во время сильных штормов вижу верхушки пенистых волн. Но между кордоном и океаном раскинулась приморская топкая тундра плюс лиман, общий для двух крупнейших рек заповедника: Кроноцкой и Богачевки. Поэтому остается один путь — водный, вниз по Кроноцкой. В сентябре, когда я только прибыл сюда, из океана через лиман заходили в реки на нерест стада лососевых рыб, поэтому мне приходилось бывать там почти ежедневно, контролировать обстановку в лимане и трехмильной морской акватории заповедника. Плаваю я к океану и сейчас, но значительно реже, поскольку рыба уже поднялась вверх по рекам, а тревожить тысячи зимующих в лимане уток и сотни лебедей без нужды не хочется.

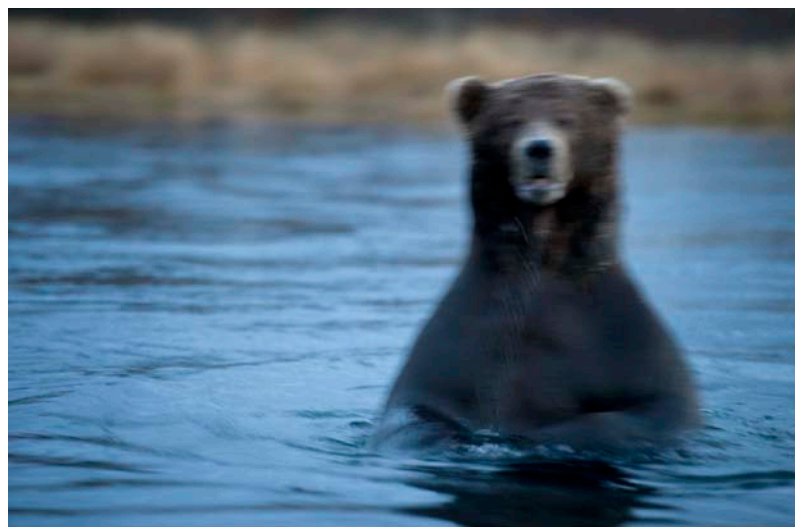
Всегда выхожу до рассвета, когда небо на востоке, над океаном, начинает едва зеленеть. На корме резиновой лодки есть миниатюрный пятисильный мотор, но вниз сплавляюсь на веслах, чтобы не подшуметь ни животных, ни возможных браконьеров. В сентябре и в октябре прямо в реке рыбачат медведи, и я вглядываюсь в еще густые сумерки, чтобы вовремя отвернуть от них. За время маршрута в одну сторону встречаю до десяти зверей. (Назад, против сильного течения, я иду уже на моторе, поэтому медведей встречаю поменьше.) Опасны и коряги, притащенные бурной рекой с верховьев, но я их все хорошо знаю. В еще звездном небе летят к океану низко над рекой чайки. То и дело лодка подплывает к стайкам уток, и они улетаю в речной туман.

Рядом с лодкой то и дело расходятся мощные круги воды: вверх поднимаются стаи крупных лососей — кеты и кижуча. Горбуша, она

*Какие глаза!*

размером поменьше, уже отнерестилась, и тысячи ее тел белеют на дне реки, поэтому утренний туман пропах тухлой рыбой, но со временем нос привыкает, и ты просто не замечаешь этого запаха.

Из ольховых и ивовых зарослей на берегах и островах доносится треск, чавканье грязи под ногами медведей. Иногда раздается мощный звериный рев. Чаще всего режут медвежата, выпрашивая у матери рыбу. А бас такой — и не подумаешь, что ревет лончак величиной с лайку. За устьем Лебяжки река расширяется метров до двухсот. Утки уже не взлетают, а просто уплывают к дальнему берегу. Снежные вершины вулканов виднеются все лучше и начинают отражаться в спокойной воде. Здесь на берегах нет ни одного деревца, даже белоплечие орланы сидят в ожидании своей добычи на прибрежных кочках, заросших брусничником.





Утки и лебеди на рассвете.

За крутым поворотом реку отделяет от океана только двухсотметровой ширины песчаная коса, заросшая вейником и брусничником. Здесь речная вода уже попадает в зону морских отливов и приливов. В отливы на обнажившихся песчаных косах сидят сотни чаек и уток, лежат сытые во время хода лососей нерпы. Еще километра три по лиману — и видишь выход в океан с огромными волнами на барах. После дождей вода в лимане делится как бы на две струи: кристально чистую из Кроноцкой и мутную, цвета кофе с молоком из Богачевки. Они не смешиваются до выхода

в открытый океан. Горло лимана почему-то любят серые киты. В сентябре и октябре я видел их там в каждый приезд.

Океанское побережье здесь низкое, до ближайших скал на Кроноцком полуострове — десятки километров. Это пустынные пляжи из черного вулканического песка, на котором соленые волны слизывают следы зверей и птиц.

Нигде в мире я не испытывал подобного чувства затерянности, как здесь, рядом с китами и медведями. И каждый раз я благодарю судьбу за счастье видеть это самому и показывать людям...





losyara1975 Игорь, а волки там знают, что такое человек, и к жилищу не подходят? Я просто не понимаю, что мешало волчице или тому, кого она боялась, взять ее на вашем крыльце?



shpilenok Я не раз наблюдал, как косули прибегали к человеку спасаться от охотничьих собак. Медведицы с медвежатами подводят их поближе к человеку, если рядом появляется самец-медведь, который может их убить. Молодые медведи часто убегают поближе к избушкам при появлении медведя-доминанта. Это факты. Разные животные по-разному боятся людей и умеют это использовать... А волки к моему жилищу раньше подходили, даже во двор заходили. Сотрудники заповедника не раз снимки из окна делали. Но в этот раз я еще не видел их рядом.

Прошедшая ночь выдалась беспокойной: принесла две неразгаданных загадки и бутылку водки...

Около полуночи я заглушил генератор, в темноте под дождем пришел из сарайчика в избушку и полез в спальный мешок. Но в нем оказалось что-то постороннее, холодное и твердое, и я мгновенно выскочил из него, нащупал в темноте висевший на стене фонарик. В луче света в чреве мешка увидел горку вермишели. Ясно, полевка за день натаскала в укромное местечко. Но тут же я осознал, что такой вермишели у меня в запасе нет. Сон прошел, стал искать по дому тайник с такой вермишелью. Всё облазил! Нашел под печкой бутылку водки. Но ТАКОЙ вермишели нигде

не нашел. Полез опять в спальный мешок. Уже почти заснул, как услышал неясный шум снаружи, выделявшийся из шума дождя. Посветил в окно — увидел яркие сине-зеленые глаза. Вышел на крыльцо. Зверь был совсем рядом, в пяти шагах, но не убегал. Росомаха! Она смотрела то на меня, то в черноту тундры и фыркала. Было очевидно: в тундре находится нечто, чего росомаха боится больше, чем меня. Я сходил за камерой, несколько раз щелкнул со вспышкой прямо с крыльца, но росомаха осталась на месте, тревожно фыря в темноту.

Ночью я вставал и светил в окно. Росомаха лежала под дождем у крыльца. Перед рассветом она исчезла, как исчезли все следы, смытые дождем.

Сплошные тайны. Вермишель ладно, с этим жить можно... Но от кого росомаха прибежала из тундры спасаться ко мне во двор? Бояться здесь она может двух существ: волка и росомаху же.



Сегодня пошел четвертый месяц моей жизни на краю света — в Кроноцком заповеднике. Нынешняя длительная зимовка в заповеднике у меня вторая.

Зимой 2007/08 годов я прожил почти полгода в избушке на реке Тихая. Эта река не похожа на все остальные в заповеднике и оправдывает свое название: начинается из озера Ключевое у подножия вулкана Кихпиныч и на всем своем протяжении спокойно петляет по плоской приморской тундре. Очень похожа на мою родную Неруссу на Брянщине: такие же ивы и ольхи на берегах, такие же старицы, заросшие кугой и кубышками. Одна большая разница — громады вулканов высятся здесь над кронами деревьев и кустов. Я поселился в низовьях реки в домике на Мысе Древних Стоянок, сокращенно МДС — так называл это место замечательный натуралист, автор книги «Бурый медведь Камчатки», сотрудник нашего заповедника Виталий Николаенко, обживший его несколько десятилетий назад. Недалеко отсюда он был убит медведем. На оконечности мыса, недалеко от построенного им домика, сейчас возвышается памятник Виталию...

С осени я основательно отремонтировал и утеплил дряхлеющую избушку, заготовил дров. Со мной была кошка Рыська. Интернета, как сейчас, у меня не было, поэтому хватало времени и на быт, и на дальние многодневные походы, и на обработку фотографий.

Еще осенью, в первый же день ко мне пришла лиса. Мокрая, жалкая... Во рту у нее был изрядный кусок тухлого лосося. Она положила лосося на тропу передо мной и стала жалобно смотреть мне в глаза. Я было отошел, но лиса схватила рыбу, снова поднесла ее ко мне и опять начала смотреть в глаза, словно предлагая обмен. Сердце мое дрогнуло... Нехорошо кормить животных в заповеднике, но лиса — не медведь, и я согрешил: бросил ей конфетку, поблагодарив за лосося. Лиса охотно съела конфету, видно, вкус был знаком, забрала лосося и исчезла с ним в траве.



В тот же вечер лиса прямо к домику привела своего лисовина. Очевидно, они надеялись получить как минимум по конфетке. Но повстречались с Рыской... Такой зверь лисам был неизвестен, а Рыська уже успела почувствовать себя хозяйкой этого прекрасного, кишасящего землеройками и полевками жилища. Она с уверенностью в своей правоте так погнала лис, что с месяц к дому они больше не подходили, опасаясь кошки. Хотя со мной они продолжали общаться, если встречали в стороне от жилища. Соседей принято звать по имени, и для меня они стали Лизой и Лизовином.

Декабрьские морозы загнали Рыську в жилище. Лисы стали подбираться все ближе, но если кошка видела в окно, что лисы нарушали дистанцию сорок-пятьдесят метров, она начинала бесноваться, требуя выпустить ее наружу. Но я не всегда ее выпускал, берег от ее тирании лис. И, наверно, напрасно... По ночам стали

13 ДЕКАБРЯ



исчезать мелкие, неосторожно оставленные вещи: отвертка, береста и лучинки для растопки. Сначала я не понял, куда они деваются.

28 декабря ко мне на полминуты подсел вертолет, из которого выбросили ящики с грузами, и машина снова взмыла в воздух. Лисы, видимо, хорошо знали, что значит посадка вертолета, и через пять минут были на месте. Я таскал ящики в сени, а они наблюдали за мной, надеясь на подачку. На последнем, картонном ящике я увидел надпись почерком моей Любимой. Я сел в снег, распечатал ящик. Сверху ящика, рядом с целой палкой сухой колбасы и дорогущим сыром, лежало такое долгожданное письмо. Забыв обо всем на свете, я погрузился в чтение... Боковым зрением я видел, что Лизовин, вытянувшись в струнку, вот-вот коснется мордой ящика, но подумалось: куда он с такой огромной колбасиной по снегу убежит. Лизовин коротким рывком достиг вожделенной колбасы, схватил ее и тяжело поволок. Я спрятал недочитанное письмо в карман и бросился за ним, глубоко проваливаясь в сугроб. Лис бросил колбасу на снег, перехватил ее посередине и, высоко задирая голову, засеменил по насту! Он не проваливался вовсе! Я бежал за ним метров двести, пока он не затерялся среди корявых берез. Потный и со сбитым дыханием я вернулся на вертолетку к так опрометчиво оставленному ящику. Из него Лиза успела вынести деликатесный, к празднику, сыр. Благородные животные оставили мне только бутылку шампанского и бутылку коньяка. Запомнился тот Новый год!

Только в этом году, утратив благодаря лисам джипизэску с бесценной для меня информацией, я осознал, что Лиза и Лизовин были мелкими воришками. Самой дорогой в тот сезон пропажей был налобный фонарик Petzl новой модели, легкомысленно оставленный на кладушке дров. Весной я нашел за полкилометра от дома только резинку от него.

Все ворованное лисам казалось слаще. Даже вода... Когда выпал полутораметровый снег, я начал возить воду из реки на снегоходе. Поставлю на нарту пять бидонов, наполню их на реке и везу потихоньку, чтобы воду не расплескать (на бидонах не было крышек). Лисы уже ждут у крыльца. Пока я несу один бидон в дом, они из остальных воду лакают! Ворюги! Река же рядом, вы же там сто раз в день бегаєте! Пейте там до отвала! Но ничейная вода им не так вкусна. Кстати, очень любили лисы снегоход, всегда бежали встречать, когда я возвращался из патрулирования после двух-трех дней отсутствия. Лиза любила отдыхать на мягкой сидушке снегохода, а Лизовин — свернуться клубком на нарте. Возможно, они так любили снегоход потому, что я всегда ставил его с той стороны дома, с которой Рыська не могла видеть через окно происходящее.

В этом году я тоже соседствую с четой лис: Кузей и Кузиной. Эти ребята меня разоряют покруче, а фотомоделями быть не торопятся. И Рыськи рядом нет, некому защитить : (





Перед рассветом я выпил чашку кофе с молоком и пошел на реку. Там мой сосед, Толстый Дядя Робинзон (Робинзон потому, что живет на островах реки Кронецкая), тоже пил после завтрака. Пил долго и с удовольствием, как пьют объевшиеся сена или овса лошади. Потом заснул прямо на снегу на первом сол-

нышке. А я прошел по его следам, посчитал число поедей (пятен крови от рыбы на месте, где ее съел зверь). Завтрак Робинзона состоял как минимум из девяти лососей. В среднем кижуч весит три килограмма. Вот и прикиньте — каков вес завтрака мишки. После такой обильной еды пить надо ведрами!

17 ДЕКАБРЯ

Только что вернулся на снегоходе с Кротоцкого озера, с кордона Исток, куда ездил проводить своего коллегу Николая Григорьевича Чичорина. Он сейчас один там, его напарник в город вылетел зубы лечить.

Я расспросил Григорьевича про случай с волками, который был пару лет назад. Тогда он каждое утро купался в реке. И зимой тоже — в незамерзающей полынье. Однажды в феврале на мороз-

ном рассвете пришел к полынье, положил на снег халат и карабин, да и в воду. Поплескался (воды примерно по пояс было), окунулся с головой и на лед собрался вылезать. Поднял глаза — а на краю льда в двух метрах от него волк стоит и щерится. Рядом второй сидит. Прыгнул инспектор назад, брызги полетели. Заметил, что волк испугался брызг. А карабин на халате рядом с волками лежит. Стал Григорьевич ладонью по воде бить, брызги на ближайшего волка пускать. Отбежал волк от брызг, позволил карабин в руки взять. «Ну что, серый друг, давай миром разойдемся»... Отошли волки, почувствовали в человеке силу... Не стал стрелять. Раньше он был промысловиком, а теперь даже надоедливых полевков в избушке живоловкой ловит, подальше от дома относит и выпускает. Потом по следам разобрался, что волков всего пять было, но остальные не подошли близко.

А в 2005 году на этом же месте волки на глазах у инспектора собаку разорвали и съели. Даже стрельба не остановила.

На Камчатке численность **волков** не превышает 100–150 голов. Волк как вид очень пластичен. Несмотря на жестокое преследование человеком на протяжении многих десятилетий, он не только не уничтожен, но популяции его довольно стабильны. Интересно, что в период размножения и выкармливания молодняка волк переходит в основном на питание мелкими позвоночными, даже при наличии и доступности крупной добычи. В тундре весной и летом волки питаются леммингами, полевками, гнездящимися на земле и линными водоплавающими птицами, в лесной зоне поедают зайчат, ондатр, боровую птицу, рыбу. Это объясняется тем, что семья волков в этот период привязана к логову, район их охоты сужен, кроме того, при выкармливании молодняка хищник испытывает потребность в разнообразных кормах, богатых микроэлементами, минеральными веществами и витаминами.



Сейчас, когда дни самые короткие, в реках Кроноцкого заповедника идет нерест зимнего кижуча. Могучие красные рыбины роют на каменистом дне нерестовые ямы, откладывают в них икру и... умирают рядом с гнездом. Так распорядилась мудрая природа, что проходные лососевые рыбы нерестятся всего раз в жизни, а потом их мощные тела, набравшие веса в сытном океане, разлагаются в реке до элементарных веществ, которые через фито- и зоопланктон будут основой питания их потомства. Но прежде чем кижучи станут пищей своих же детей, ими полакомится немало других обитателей здешней тайги и тундры. Некоторые медведи (вроде уже известного вам Робинзона) до Нового года не ложатся в берлогу, пиршествуют и жиреют до безобразия на легкодоступном рыбном корме.

Но больше всего на этом пиршестве белоплечих орланов — самых больших хищных птиц Камчатки. Порой с одной точки я насчитываю их по два десятка. Орланы вытаскивают из воды тяжелых умирающих кижучей и умело разделявают. Порой вес кижуча достигает пяти-шести килограммов, то есть почти равен весу орлана. К тому же рыбина сопротивляется, иногда затаскивает птицу в воду. Но помогая себе крыльями, орлан выволакивает добычу на снег, разделяет ее с помощью огромного клюва и мощных когтей.

Птице не удастся съесть кижуча целиком. Сразу же подлетают сороки и вороны, урывая кусочки рыбьей плоти. Собратья-орланы тоже порой пытаются схватить чужой кусок, но серьезных, насмерть, драк между белоплечими орланами за рыбу не бывает. Лосось — очень крупная добыча, как правило, крупнее, чем необходимо одной птице для насыщения, поэтому у орланов, специализированных лососевых хищников, выработался поведенческий механизм «уступки» излишков пищи собратьям. И не только собратьям. Вытаскивая рыбу из воды, орланы делают ее доступной другим таежным обитателям, например лисам и росомахам. То и дело наблюдаю этих зверей, таскающих по тундре куски рыбы.

Наедайся, лесной народ, скоро нерест кончится, а зима только начинается!



18 ДЕКАБРЯ















Сытые медведи съедают только самые питательные части тела кижучей, оставляя головы на снегу.

19 ДЕКАБРЯ

Удалось сегодня утро! Началось вот с этой встречи. Лосиха, что живет в ивняках на острове недалеко от кордона, привыкла к моим ежедневным проходам мимо ее владений и уже не избегает меня, как она не избегает других местных зверей и птиц. Похоже, что я стал совсем своим здесь. Да и грива у меня все длиннее отрастает: до ближайшей парикмахерской 200 километров. Раз уж мы узнаем теперь друг дружку, я назвал лосиху Машенькой.

Мороз и солнце. Снег, недавно напитанный влагой, сковало так, что он превратился в белый шершавый асфальт. Ходить необыкновенно легко, и я этим пользуюсь: восстанавливаю информацию в новой джиписке, хожу к известным мне норам и гнездам орланов. Кроме Машеньки, видел несколько зайцев, росомх, соболя, лис, медведя, из птиц — множество белых куропаток, орланов и белого кречета, которого гоняли вороны.

-  **kuzulka** Можно спросить: а за сколько лет лось отращивает такие большие рога?
-  **shpilenok** Самец лося отращивает такие рога каждый год, а в декабре их сбрасывает.
-  **truck_msk** Бодрое утро, Игорь! Подскажите, а спят ли лоси? Если спят, то где и как? Прямо на снегу? Я имею в виду обычный, ежедневный сон.
-  **shpilenok** Спят лоси прямо на снегу. А медведи часто себе лёжки из веток и гнилушек делают. Сегодня несколько их лёжек видел.
-  **pta_ipm** А вы не скажете, отчего в советских книгах лося называют «сохатый»?
-  **shpilenok** Не только в советских. Возьмите Черкасова «Записки охотника Восточной Сибири» середины позапрошлого века: «В России редко употребляют слово “сохатый”, а говорят обыкновенно “лось”. В Сибири же не поймут вас простолюдины, если вы сохатого назовете лосем; сибиряк выпучит на вас глаза и будет в неведении, не зная, про кого вы говорите, кого называете лосем. Но скажете “сохатый”, и дело в шляпе — он поймет. Здешные инородцы, тунгусы, называют сохатого “кондагай”. Слово “сохатый”, как надо полагать, произошло от того, что рога этого зверя (быка) похожи на обыкновенную нашу соху, которую сибиряки, наоборот, сравнивали с рогами зверя и называли “рогаляхой», точно так же, как сибиряки называют рассохиной вершину пади (лога) или речки, разбившуюся надвое под острым углом».
-  **svetka_u** Прелесть какая! А она людей не боится? Близко подпускает к себе?
-  **shpilenok** Остерегается, но панической боязни нет. Я ее больше боюсь.
-  **al_rey** Возник глупый вопрос: почему боитесь? Лоси нападают? Они брыкаются, как лошади, или бодаются, как коровы?
-  **shpilenok** Лоси бьют передними копытами с большой силой. Бодаться даже самцам в этот сезон нечем.
-  **awo_onyshchenko** Интересно, она морду, небось, метра на два с половиной задирает?
-  **shpilenok** Ветки на ивах объедены на высоте, до которой я не достаю вытянутой рукой при своих 182 см.

2010







22 ДЕКАБРЯ

Соболь. Этот небольшой зверек существенно повлиял на историю и географию России. В прошлые века он был для России тем же, чем сейчас служат нефть и газ. До самой Камчатки русские казаки шли совсем не с туристическими целями, а в поисках «мягкой рухляди».

Заповедная система России тоже обязана своим рождением соболю. Первый наш государственный заповедник, Баргузинский, был создан на Байкале в 1916 году для спасения почти истребленного в Сибири соболя. Кроноцкий заповедник был призван спасти соболя на Камчатке. И заповедники с этой задачей блестяще справились. Сейчас соболь обычен во всем своем огромном ареале.

 **timkos** Игорь, а объясните в двух словах вот какую штуку: мне всегда казалось, что Сибирь — она очень большая и по большей части не очень заселенная. Как можно на такой огромной территории выбить промысловой добычей какой-то вид?

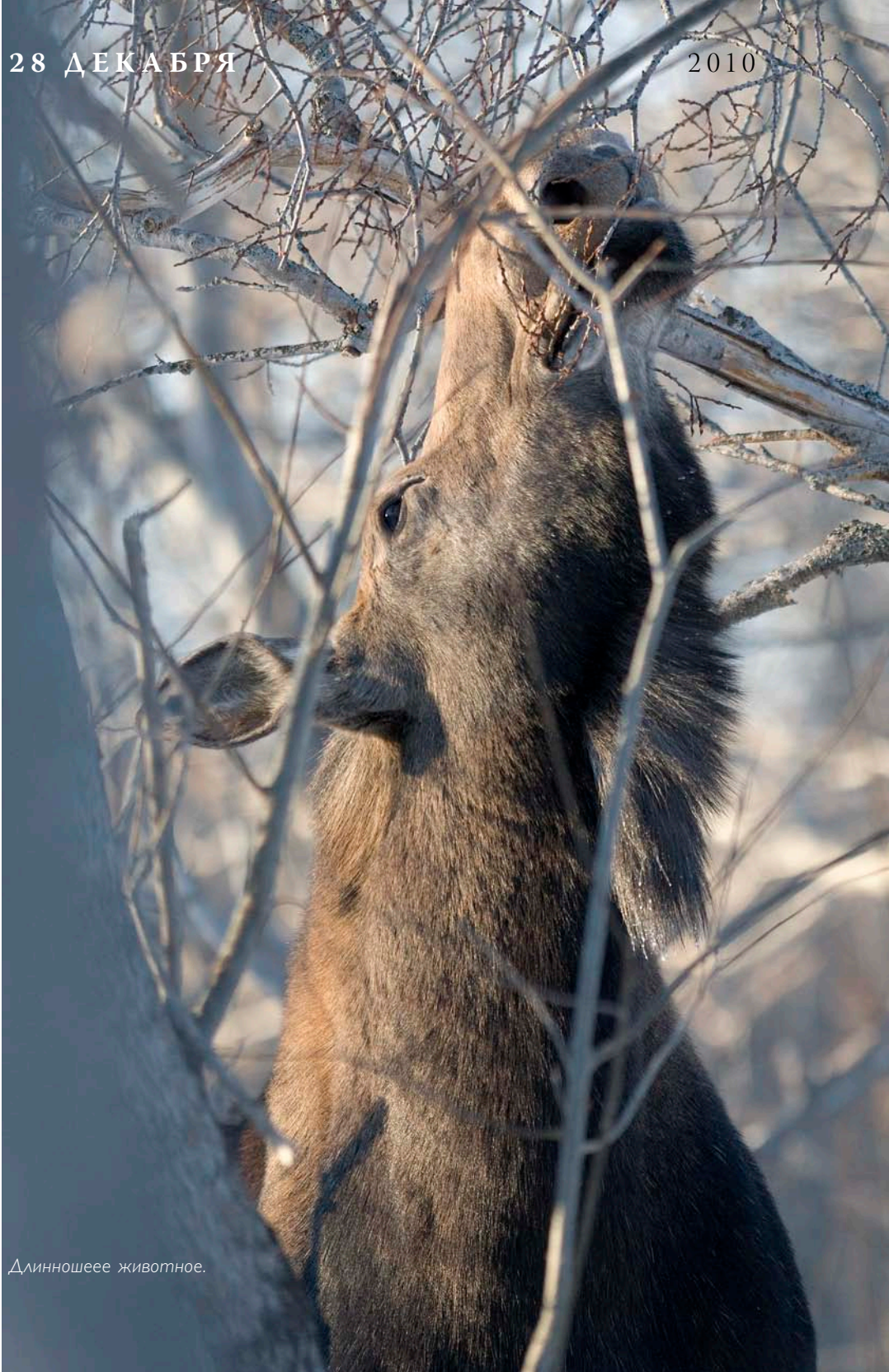
 **shpilenok** Соболь живет не во всей Сибири, а в определенных биотопах. Один умелый охотник опромышляет десятки тысяч гектаров, причем он знает конкретно, где искать зверя, а не бегает по огромным пустым пространствам. На охотничьем промысле специализировалось большое число профессиональных добытчиков, не только русских, но и из местных народов. Океан больше Сибири, но истребляют, например китобои, определенные виды китов.

Заповедники в России. В настоящее время действуют 102 заповедника (1,6% площади страны), 39 национальных парков (0,4%) и 68 федеральных заказников, всего 204 особо охраняемые природные территории (ООПТ) федерального уровня общей площадью 2,8% площади страны в 84 субъектах федерации. Кроме того, существует свыше 12 тыс. региональных и более 2,6 тыс. местных ООПТ.

Беременность **соболя** длится около 9 месяцев, так как в развитии зародыша наблюдается длительная пауза. Гон происходит летом. После того как российские ученые обнаружили эти особенности, в 1930-х гг. в нашей стране началось разведение этого ценнейшего пушного зверя на специальных фермах.

Яркая природа Кроноцкого заповедника призывала к себе на службу ярких и сильных людей. Одним из них был Виталий Александрович Николаенко. Ровно семь лет назад он погиб, снимая медведя в верховьях реки Тихая. О натуралисте и бесстрашном фотографe написано много. О нем сняты фильмы. Почитайте на сайте заповедника или просто наберите его имя в «Гугле», и вы узнаете потрясающие истории его многолетней «дружбы» с медведями Корноухим и Добрыней, о его борьбе за благополучие этих зверей. До Николаенко многие исследователи занимались изучением бурых медведей на Камчатке, но его главная заслуга в том, что он первым на полуострове начал рассказывать о медвежьей жизни общечеловеческим доверительным языком, да еще иллюстрируя прекрасными, до сих пор не превзойденными фотографиями.

Мне не пришлось лично познакомиться с Николаенко. Но так получилось, что уже после его ухода я месяцами жил в построенных им избушках, пользовался заготовленными им дровами, читал собранные им книги и журналы, наблюдал «его» медведей, любовался теми же ландшафтами, что и он, находил его метки на медвежьих тропах. И, конечно, проштудировал его замечательную книгу «Камчатский медведь». Главное, чем я обязан Виталию Александровичу, — это его опыт, история его жизни и смерти. И не только я, а многие люди, которые живут и работают рядом с медведями. Да, медведь — это замечательное животное. Но это животное спроектировано природой для быстрого убийства крупных жертв. Поведение этого зверя не удалось спрогнозировать даже такому знатоку, каким был Виталий Александрович. Давайте об этом помнить, когда медведь рядом!



Длинношеее животное.

Животное наступающего года — заяц, кролик. Тут, в кроночной тундре, зайцев уйма: недели две назад спустились с гор, в те дни их следы только вниз вели. За километр маршрута по границе березового леса и тундры можно голов пять увидеть, как они вскакивают с дневных лежек и дают стрекача от меня. Лунными ночами я вижу зайцев-беляков прямо под окнами моей избушки. Но стоит скрипнуть дверью, как зайцы растворяются в сияющей под ночным светилom тундре.

Я очень уважаю зайцев, я знаю, что они не трусишки, как приписывает им молва...

Когда я был школьником, отец мечтал сделать из меня охотника. По выходным таскал за собой по лесам и полям на Брянщине. Не вышло из меня охотника. И виной тому... заяц. Ружье мне тогда по малолетству не было положено, а гончей собаки у нас не было, поэтому находчивый папенька в снежную пору посылал меня идти по свежему заячьему следу, а сам на лаз становился, то есть на то место, где заяц должен появиться, убегая от меня. Помню, мне нравилось по следам распутывать заячьи хитрости. Вскочит заяц с дневной лежки, я преследую его и гавкаю по-собачьи время от времени, чтобы было понятно, где я. Пару раз отец убивал зайчишек с моей помощью. Но лет в четырнадцать я начал уметь и возмущаться, что меня на охоте собакой используют. Захотелось самому пострелять.

Отец перечить не стал. Поставил меня на лаз — узкий переешек между двумя обширными рощами, отдал ружье и велел, когда заяц подбежит, тихонько свистнуть. Заяц остановится от неожиданности на секунду — тогда стреляй. А сам в загон в роли собаки пошел. Залез я меж двух ветровальных деревьев, меня со стороны совсем не видать. Сжал тяжелую курковую «тулку», волнуюсь, как бы не промазать, если косой выскочит. Слышу — отец полаивает потихоньку, значит, зайца с лежки стронул. Лай ближе, ближе. Взвел я курки, положил ружье на ствол дерева. Смотрю — белый заяц ко мне не спеша бежит. Медленно ружье в его сторону направил, взял на мушку и свист-

нул. Я был готов к тому, что заяц приостановится и я нажму гашетку. Но заяц комично вытянулся столбиком, стоя на задних лапах, широких, словно лыжи. Белое на белом — безупречный камуфляж. Заметил тогда, что есть на нем и черный цвет: на самых кончиках ушей. Я замедлил с выстрелом, и в этот момент большая светлая птица стремглав спикировала откуда-то из вершин деревьев и ударила зверька. Сейчас я понимаю, что это был ястреб-тетеревятник. Птица сбила зайца с ног, но не смогла удержать его в когтях. С короткой дистанции птица бросилась на зайца вновь, но тот завалился на спину и ударил хищника задними мощными лапами, и они оба закатились за деревья.

Забыв про ружье, я приподнялся из-за ветровалины, чтобы было видно происходящее, испугав и ястреба, и зайца, которые исчезли в лесу. Минут через десять подошел озадаченный отсутствием выстрела отец. Внимательно рассмотрел следы, подивился и зайцевой храбрости, и моему поступку. Как я тогда жалел, что в руках вместо ружья не оказался фотоаппарат! Камера в то время у меня, кстати, уже была — «Смена-8М», слабая для таких ситуаций. А много позже, когда у меня появились профессиональные камеры и мощная оптика, подобные сцены я ни разу не видел. К тому же оказалось, что заяц — сложнейший для съемки зверь. Медведя, лося, росомаху, выдру, соболя, даже волка я сумел снять раньше зайца-беляка. Если огромного лося почти в полный кадр трехсотмиллиметровым объективом можно снять с пятидесяти метров, то к зайцу надо ухитриться подойти на пять.

Но нынешней зимой мне везет на зайцев. Раскрыл я их секрет, научился снимать даже с трех шагов. Но об этом — в другой раз...

И отец вскоре после того случая охоту бросил. А потом и вовсе начал работать сначала лесником, а потом инспектором в охране заповедника «Брянский лес», многие десятки браконьеров переловил за четверть века. Восьмой десяток разменял, а каждый день натягивает на ноги сапоги и в обход идет. Направил его храбрый заяц по пути деда Мазая. Да и меня тоже...

Желаю всем в Новом году только хороших перемен!

У **зайцев** потовые железы расположены на лапках и выделяют пот при активном беге. Направляясь на лежку, заяц хитро запутывает след. А затаившийся беляк подгибает лапки под себя — и запаха от него почти нет. В дикой природе заяц-беляк живет до 10 лет, но половина всех зайцев не доживает до 5 лет.

2010/2011



1 ЯНВАРЯ 2011



Так выглядит погожее утро в кальдере вулкана Узон. Пар из горячих источников на морозном воздухе оседает густым инеем на ветках деревьев и кустов. Но этими красотами некому любоваться: людей в зимнюю пору здесь почти не бывает. Снимок из моего архива за 2006 год.

А в первый день года я не сделал ни одного снимка и старался не выходить наружу: вулкан Кизимен щедро посылает окрест-

ности пеплом. За пределами пепельной тучи погода ясная, тихая и морозная, но я нахожусь внутри, куда с трудом пробивается солнце. Судя по докладам на радиосвязи, пепел достиг южной границы заповедника — Семячикского лимана. Вулканический пепел — это естественное минеральное удобрение, он повлияет на экосистемы заповедника, особенно Кроноцкого озера.



«Дежурный» снимок со двора кордона. Сегодня облако пепла от вулкана Кизимен не такое густое, как вчера, на рассвете даже открылась розовая вершина Кроноцкой сопки, но ненадолго. Мороз минус 20, временами порывы ветра гоняют по тундре небольшие смерчи из вулканической пыли. Ветер — это хорошо, он сносит пыль с тундры в океан. Вчера пепел достиг столицы полуострова, хотя Петропавловск-Камчатский в 270 километрах от вулкана (мой кордон в 70 км от вулкана).

Что на этом снимке меня удивляет больше вулканического пепла, довольно обычного на Камчатке, так это отсутствие снега в январе. Практически нет снега и в Петропавловске, жители которого привычны к сугробам до второго этажа. Нам остается только радоваться за жителей европейской части страны, которые в этом году наслаждаются «камчатской» зимой.

Кузя меня сегодня чуть не угробил: от смеху я едва не лопнул. Утром я обмел крыльцо от пепла, а веник небрежно прислонил к наружной стене. Во время завтрака услышал неясный шум. Вышел, смотрю: Кузя, гордо задрав голову, уходит с веником в зубах в тундру. Я на голую ногу впрыгнул в сапоги, побежал спасать веник! Кузя, заметив погоню, понесся по тундре, не бросив добычи. За ним шлейф серого пепла, мощный, словно за реактивным самолетом. Из рыжего лисовин мгновенно стал серым. Я оглянулся — за мной тоже такой шлейф и я серый, словно вагон цемента разгрузил. Представил, что это кто-то на видео снял и на YouTube выложил. Тут меня хохот и пробил. Оставил я погоню, еле отошел от смеха на морозном и пыльном воздухе, некому было меня по спине стучать или водой облить...



3 ЯНВАРЯ

Утром ходил вверх вдоль реки брать пробы выпавшего пепла и увидел вчерашние следы Робинзона, уходящие на склон вулкана. Сначала отпечатки, едва заметные на жестком насте, покрытом пеплом, вели по моему старому снегоходному следу в сторону Кроноцкого озера, потом свернули в каменноберезовый лес. Там, на обледенелом после декабрьских дождей снегу, я их потерял.

Последние три месяца, с тех пор как закончился ягодный сезон, Робинзон ни разу не покидал речные острова, где ему всего хватало для безбедной жизни. Да, некоторые из камчатских медведей не ложатся в берлогу до второй декады января. Это не голодные и опасные шатуны, а вполне здоровые, но, как правило, старые самцы, у которых уже начинается возрастной сбой внутренних часов (как у меня). Вот вместо того, чтобы спокойно спать в берлоге, они шляются по нерестилищам, давят зимнего кижуча, а в некоторых местах — зимнюю нерку, толстеют до безобразия... А Робинзон еще к тому же и «браконьерничал» — выбирал для еды только самок кижуча: икорку красную любит. Сытого Робинзона мороз не беспокоил. У него теплоизоляция со всех сторон: прекрасный зимний мех и толстый слой жира. Настолько толстый, что на живот улечься не может. Сначала ямку для живота в снегу копает, опускает в нее живот, а потом уже остальное тело сверху укладывает... Вообще-то медведи летом жары гораздо больше боятся, чем зимой холода. А вчера Робинзон решился идти в берлогу: кижуча на нерестилищах почти не стало.

Последняя в этом сезоне наша фотосессия была морозным вечером 22 декабря.



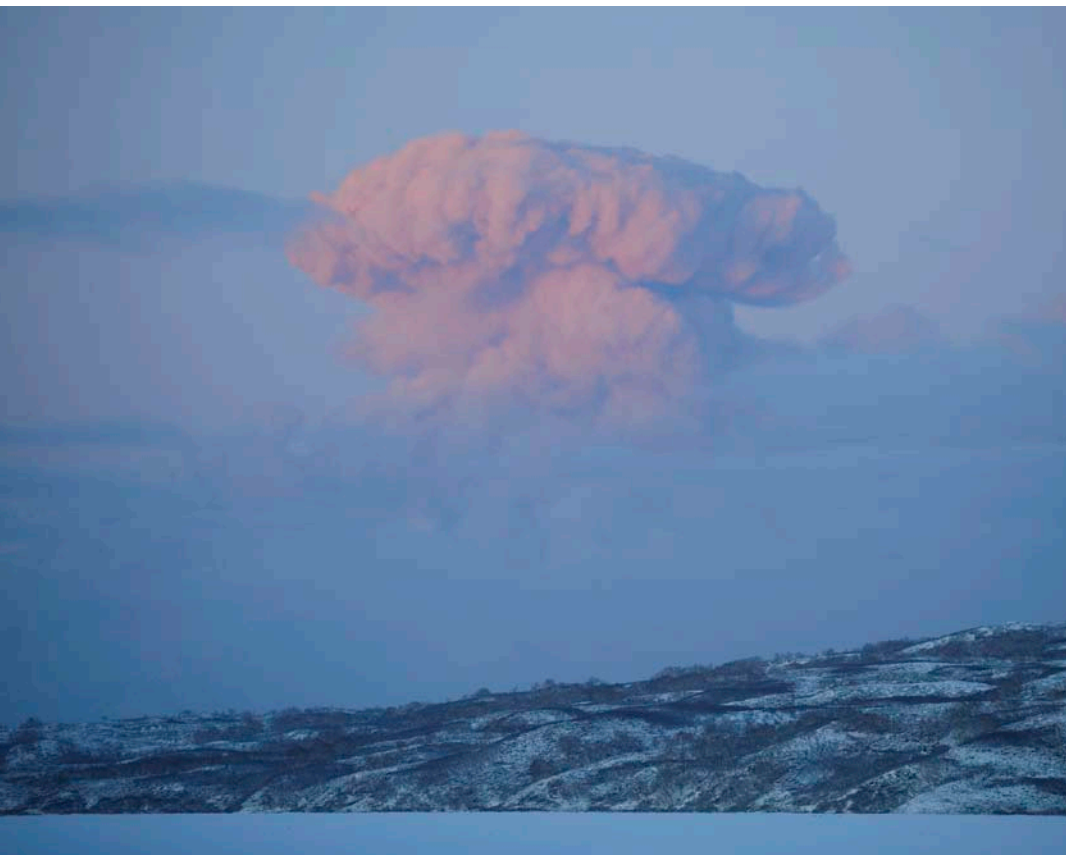
audi_nn Игорь, а у меня вопрос по берлогам. За какое время до спячки медведь начинает готовить себе берлогу? Как выглядит этот процесс? Медведи меняют место спячки из года в год или нет?



shpilenok Все очень по-разному. При удачном опыте зимовок медведь может использовать одну берлогу много раз. А может во время зимовки сменить берлогу. Также типы берлог очень разные, поэтому на их подготовку требуется разное время. На Камчатке берлоги обычно грунтовые. Зверь может рыть берлогу несколько дней, а когда подготовит достаточный объем убежища — сразу залегает.



Каменная береза — «главное» дерево заповедника, да и всей восточной Камчатки. О нем мало знают за пределами Дальнего Востока. Это фантастически живучее дерево, ставшее моим любимым на полуострове.



Более суток провел на Кроноцком озере, которое позавчера наконец замерзло. Со льда можно наблюдать извержение вулкана Кизимен, жерло которого находится в 35 километрах от центра озера. Правда, вокруг вулкана в воздухе висит пепельная дымка, порой совсем скрывающая его.

Перед рассветом на озере, в устье реки Лиственничная, было минус 40 по Цельсию, а мне пришлось ехать на снегоходе. Прихватило щеки, сейчас они горят огнем и припухли. Зато в зеркало посмотреть приятно — Дед Мороз с картинки.

Спустился на свой кордон, а здесь тоже под тридцать. «Незамерзающая» река Кроноцкая в нижнем течении замерзла.

Наконец-то зима!

Сегодня «потеплело»: температура поднялась до минус 18 градусов. Этого оказалось достаточно, чтобы лед на реке Кроноцкая разрушился и уплыл в океан. Более всех этому рады лебеди-кликуны — самые заметные птицы среди моих соседей по зимовке: освободились ото льда места их кормежки водорослями в низовьях реки.

Да, часть лебедей северо-востока России не улетают осенью в дальние теплые страны, а остаются зимовать на холодной родине. На рассвете и закате они летают вдоль реки, выбирают места для ночных кормежек и безопасного ночлега. А лунными ночами их трубные клики доносятся с реки в избушку, бередают душу.

Когда я ночую в избушке на «полюсе холода» заповедника, на реке Лиственничная, где по ночам всегда замерзает в ведре вода, вылезая утром из теплого спального мешка и натягивая на себя холодную одежду, я всегда даю себе обещание «завязать» с Камчаткой и устроить себе следующую «зимовку» во Флориде или Таиланде. Пару раз даже бывало такое, что заезжал поздней осенью в райский субтропический уголок на Флоридщине, но ненадолго меня хватало, самое большее дней на десять, после чего обменивал билеты и от вальяжных аллигаторов спешил к своему замерзшему ведерку на Камчатке, к лебедям-кликунам, зимующим на суровой Родине.

Разбить в ведрке ледок, зачерпнуть в ковш воды со льдинками, умыться обжигающей водой и знать, что впереди чудный морозный день, наполненный открытиями и встречами...



dekarmi А что лебеди там зимой едят?



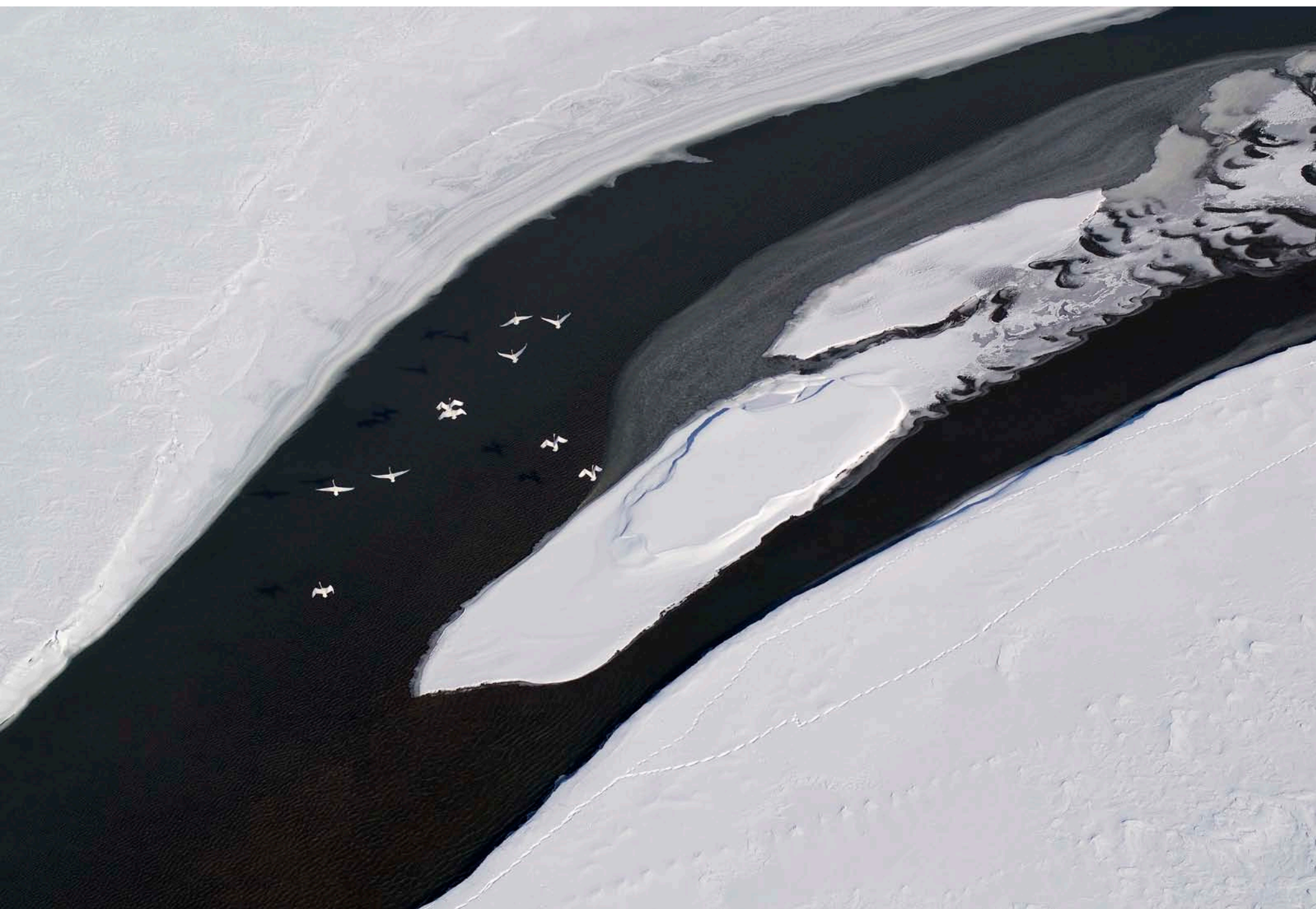
shpilenok Водоросли и беспозвоночных животных. Икру лососей тоже.



akimych Подскажите, пожалуйста, сколько птенцов обычно бывает у лебедей? Мне кажется, что не более 2. Или бывают лебеди, у которых может быть 4–5 птенцов?



shpilenok Бывает до 5–6, но обычно я вижу семьи с 4 птенцами.





Медведь-шатун, обреченный на голодную гибель, безуспешно пытается найти рыбу в уже пустой реке Тихая. Снято в январе 2008 года.

Мы часто идеализируем дикую природу. В реальности в ней много жестокого, неприемлемого с точки зрения человеческой морали, но рационального для эволюции. Зимнее время в наших северных широтах особенно жестоко. Помню, когда был школьником, был поражен, услышав, что девять из десяти синичек за зиму погибают...

Иногда так складывается, что в извечной драме «хищник — жертва» роль жертвы выпадает человеку. И хорошо, если есть возможность этому противостоять. У меня такой опыт появился в январе-феврале 2008 года, когда я зимовал на реке Тихая.

Сначала несколько слов об оружии. Когда я жил и работал в заповеднике «Брянский лес», то вообще обходился без оружия. Мне посчастливилось побывать почти в половине заповедников России, и повсюду был без оружия. Но в Кроноцком даже в уличный туалет я всегда хожу с ружьем. Приучен. В заповеднике обитает самая многочисленная в мире охраняемая популяция бурых медведей, среди которых, как и среди людей, иногда встречаются ненормальные. В среднем раз в год ружье меня выручает. В одном

стволе я ношу сигнальную ракету, а во втором — пулю. Выстрел сигнальной ракетой (обычно целюсь в землю) хорошо отрезвляет зверя, не принося ему вреда. До пуль дело не доходило.

Надо добавить, что носить оружие для меня — немалое бремя. Ружье двенадцатого калибра весит 3,5 килограмма. Сапоги болотные, моя основная обувь, — 3 килограмма, одежда — минимум 2 килограмма. Фотоаппарат и три объектива с фоторюкзак и самым легким штативом весят 12 килограммов. То есть каждый день ношу на себе как минимум 20 килограммов.

Сначала я «экономил» вес поклажи на оружии. Как только в начале января последние медведи укладывались в берлоги, начинал ходить без ружья, радуясь легкости на плечах. Пока не повстречался с настоящим шатуном. Шатун — это медведь, который не сумел запастись жиром для зимовки в берлоге. Такое бывает из-за бескормицы, болезни или раны. Шатуны обречены на голодную смерть зимой.

Вообще-то первый шатун, которого я увидел в своей жизни, был мертвым. В марте 2006 года мы приехали с коллегой на снего-



ходах в избушку в устье реки Лиственничная на Кроноцком озере, чтобы отсюда проводить зимний маршрутный учет. Но ночевать оказалось негде: окошко избушки было выломано, нары и стол разгрызены в щепки. На полу среди разодранных матрасов лежал худющий мертвый медведь. Вытащить его промерзшее тело ни через дверь, ни через окно было невозможно. Пришлось нам учеты проводить из другой избушки, не такой удобной.

Мерзлый зверь тогда меня особо не впечатлил, и зимой я продолжал работать без ружья за плечом. До конца января 2008 года, когда я увидел на насте следы от больших когтей. Я был без оружия в шести километрах от избушки и собирался идти еще дальше, но сразу изменил свои планы и пошел домой, внимательно оглядываясь. Понимал, что это голодный шатун и шутки не будет. В полукилометре от избушки еще раз пересек совсем свежие медвежьи следы, и мне сделалось очень неудобно. Но добрался благополучно, взял ружье и сделал круг радиусом в километр вокруг избушки, приглядываясь к следам. Нашел целую тропу у реки Тихая: оказывается, медведь жил рядом уже не менее суток... Зверь

боролся за свою жизнь, усердно искал хоть какую-то еду, но ее не было в промерзшем лесу. Кроме меня...

Наша первая встреча состоялась на следующее утро. Еще в предрассветных сумерках я с ружьем за плечом и двумя бидонами в руках пошел за водой к реке, это метров триста от жилья. Спустился с кручи; внизу, где снег был рыхлый, вступил в ожидавшие меня там охотничьи лыжи и пошел к светлеющей среди ольховых деревьев воде незамерзающей реки. Мороз был под двадцать, лыжи визжали по жесткой лыжне, но я был настороже и услышал, как от того места, где зачерпываю воду, донесся скрип снега. Я остановился. Снег скрипнул еще, и я увидел на фоне парящей воды сгорбленный силуэт зверя. До него было метров сорок. Я схватился за ружье, брошенные бидоны загремели на снегу, и зверь привстал на задние лапы, опершись одной передней на ольху. Стоящий силуэт попал на мушку ружья, и с этого момента страх улетучился, моя голова начала работать четко, просчитывая возможные варианты. Не спуская силуэт с мушки, я сошел с лыж, потоптал под собой снег, чтобы при возможных выстрелах

оказаться в устойчивом положении. Можно предположить, что у медведя в голове в тот момент тоже просчитывались варианты, и он принял один из них: опустил на все лапы, пригнул голову к самому снегу и, сильно сгорбившись, пошел ко мне прямо по моей старой лыжне, совсем не проваливаясь. Я прицелился в снег перед мордой, но прежде чем нажать спусковой крючок ствола, который был заряжен сигнальной ракетой, поставил ногу на одну из лыж и толкнул ее что было силы по лыжне в сторону шатуна. Лыжа с морозным шорохом-визгом понеслась под легкий уклон на медведя. Вот этого он не ожидал! Это его почему-то страшно перепугало! Он перепрыгнул подъехавшую под него лыжу и галопом понесся мимо меня в плохо замерзшее болото, с грохотом ломая тонкий лед, проваливаясь в грязь.

Оказывается, ночью медведь несколько раз обошел вокруг избушки, пытался подкопать мерзлую землю вокруг туалета, исследовал мои вчерашние следы. Днем я его увидел в окошко избушки: он непрерывно ходил вдоль реки, вглядываясь в воду, — наверно, помнил про летнее обилие красной рыбы, но река была пустой... Потом он перешел через тундру к океану и долго бродил вдоль бушующих волн, но ничего не находил. Несчастный был настолько исхудавшим, что его держал тонкий наст, на котором я сразу проваливался без лыж.


Я перестал покидать избушку в темное время суток. Днем же я не раз встречался с ним на берегу океана. Шатун больше не пытался приближаться ко мне, но и не убегал. Просто ложился на снег и смотрел, что я буду делать. Несколько раз я снимал его с расстояния метров в пятьдесят, ближе подойти не рисковал.


Как-то уже в середине февраля глубокой ночью избушку


встряхнуло, словно от землетрясения. Я проснулся и услышал шаги на крыше. Сразу догадался чьи... Домик был занесен снегом по самую крышу так, что я сам не раз перешагивал с сугроба на хлипкую кровлю, которая прогибалась даже под моим весом. За ту комнату, которая отапливалась и где я спал, я был спокоен: над ней хоть какой-то чердак. Но летняя, неотапливаемая часть домика была вовсе без чердака, лишь тонкие двухсантиметровые доски и два слоя рубероида. И было слышно, что шатун скребет крышу и рубероид рвется под звериными когтями. Я засунул в карман десяток патронов, включил налобный фонарик и вышел в сени, напавив свет и ружье в потолок. Рыська с вздыбленным загривком тоже напряженно следила за лучом света. Медведь переступал с места на место, и было видно, как прогибалась под ним крыша, как «играли» в досках покрытые инеем мерзлые гвозди. Я открыл форточку, высунул ствол и бабахнул рядом с ухом шатуна сигнальной ракетой в небо. Окрестности на несколько секунд осветились зеленым мерцающим светом. Зверь убежал. Больше к жилью он не подходил...


Через несколько дней я нашел его километрах в четырех от избушки на берегу океана. Бедняга лежал среди камней, силы уже покинули его: едва поднял голову, чтобы равнодушно взглянуть на меня... Я понял, что двигаться он уже не может.


На следующий день я отправился в давно запланированное дальнейшее патрулирование, которое долго откладывал из-за шатуна: боялся, что в мое отсутствие он разгромит избушку. Вернулся только через неделю и сразу заметил скопление белоплечих орланов и воронов на том месте, где я последний раз видел умирающего шатуна. Он стал едой для таежных санитаров...


 **kopatel_zero** Бывает что и с жиром медведь «шатует». Если, например, оттепель случится и берлогу подмочит талая вода. Или кто-то спугнет его, разбудит в берлоге.


 **shpilenok** Упитанный медведь побродит да и опять спать ложится. Такое наблюдалось.


 **vomelchenko** Сколько примерно медведей в год так вот умирают? Есть статистика?


 **shpilenok** На Камчатке — обилие кормов для медведей, поэтому шатуны, видимо, встречаются здесь реже, чем в Сибири. Цифр никто не скажет, поскольку такое случается обычно в безлюдных местах и часто остается неизвестным. Есть отдельные наблюдения. Я два раза за шесть лет наблюдал.

 **natalie_elm_str** А на животных они не охотятся? Помнится из детских рассказов Толстого, шатун — обычно «бич божий» крестьянских хуторских хозяйств: корову заберет запросто, а на диких — не?..

 **shpilenok** Тут на сотни км нет домашних животных, а диких так просто не изловить.

 **migor_ishka** Почему не застрелили медведя? Зачем зверю мучиться, если шансов выжить у него нет.

 **abyshavets** Интересно. Игорь, а если вдруг случится чудо и он найдет себе еду? В достаточном количестве. Я понимаю, что это маловероятно. Но все же. Он же потом, по идее, в спячку впадет? (опять же чисто теоретически) :))

 **shpilenok** Мне это тоже интересно. Вполне возможно найти тушу выброшенного на берег кита или моржа и сытно жить долгое время. Но все-таки если медведь стал шатуном, в нем есть изначальная проблема: травма, паразиты, болезнь, которой обильное питание может не помочь. Может, специалисты откликнутся?





Вчера засиделся за полночь: читал комментарии к посту о шатуне. В сарайчике работал генератор. Кузе показалось странным такое нарушение режима, и он с завалинки начать разглядывать меня в окно. Я его тоже. Мы никогда не смотрели друг на друга с такого близкого расстояния — всего полметра. И одно обстоятельство привлекло мое внимание, я даже взял фонарик и дополнительно осветил лисовина мощным светом. Да, закрытый мехом, но все равно заметный шрам на правом бедре! Оказывается, мы старые знакомые! В марте-апреле 2007 года мне пришлось работать здесь на маршрутных учетах, и я не раз фотографировал

эту лису. Может, кто-то помнит снимок, победивший пару лет назад на «Золотой черепахе» в категории «Звери»: лиса в прыжке на фоне морозного предрассветного неба. (Если я его разыщу на своих дисках, то обнародую.) Это был Кузя! Только имени у него еще не было. Я не думал, что Кузя — тот самый лис, поскольку при дневном свете шрам теперь совсем незаметен. Как приятно узнать, что со старым знакомым все хорошо, даже если этот знакомый — отчаянный воришка! Раньше он не был таким.

Вот снимок 2007 года со шрамом на бедре.

Публикуя пост про медведя-шатуну, я не предполагал, что он вызовет такой интерес и даже бурю эмоций. Более 200 тысяч просмотров, более 750 комментариев, в которых раскрылся весь спектр отношения людей к страдающему зверю. Получилось, что я рассказал людям о медведе, а в ответ люди рассказали много интересного о себе, о человеческой природе.

Комментаторы разделились, заняв две диаметрально противоположные позиции. Одна партия, меньшая, осудила меня за то, что я немедленно не убил страдающего зверя, обеспечив себе безопасную жизнь: «Надо было пристрелить, зачем оставил мучиться? Патрон пожалел?»

Вторая, большая партия, сожалела о том, что я не организовал кормежку, лечение и даже эвакуацию шатуна в зоопарк: «А вы не могли ему никак помочь? Рыбы наловить, кабанчика пристрелить? Жалко... У нас сейчас свиньидохнут от африканской чумы, их тушки нельзя мишкам переправить как-нибудь?»

Для меня мучений выбора не было. Я практически всю жизнь проработал в заповедниках России. Читал книги и статьи тех, кто стоял у истоков заповедного дела, кто строил заповедную систему, активно общаюсь со многими коллегами и сейчас. За эти годы сложились убеждения. Для меня заповедник — это территория дикой природы, где должны править законы природы, даже если они пока непонятны нам, людям, даже если они противоречат установившейся человеческой морали.

В юности я наблюдал, но не понимал, почему старшие птенцы совы серой неясyti съели своих младших братьев, а белый аист в гнезде убил и проглотил одного из трех своих птенцов. Было страшно читать, что взрослые медведи могут есть маленьких медвежат. Позже я увидел каннибализм медведей своими глазами. Природа живет своей, порой непонятной нам жизнью, в которой сохранение и непрерывающаяся эволюция вида куда важнее, чем жизнь отдельной особи. Птенцы серой неясyti съели своих собратьев в голодный сезон потому, что для сохранения серых неясytic как биологического вида важнее, если из большого выводка вырастет две сильные птицы, нежели пять ослабленных доходяг, которые не смогут выжить в суровом мире. Человек же пытается регулировать дику природу по своим представлениям. Это хорошо видно в комментариях к посту, и, к сожалению, люди так действуют в реальности.

Почему не пристрелил? См. абзац выше: потому что события происходили в заповеднике. Некая угроза моей жизни была, но я оценивал ее как ничтожную для вооруженного двенадцатым ка-



Люди и дикие звери вполне могут бесконфликтно жить на одной территории. Но для этого надо знать повадки зверя и уважать его право на жизнь. Снимок сделан из окна инспекторской избушки в Долине гейзеров.

либром человека, умеющего неплохо стрелять, имеющего опыт отбиваться от зверя. Возможно, у медведя был шанс выжить, если бы он нашел выброшенную океаном тушу кита, моржа или сивуча, а он старался, искал! Выстрелами я отнял бы этот шанс. Погибших морских зверей волны выбрасывают регулярно. Прошедшей зимой, например, в этих местах выбросило многотонную тушу серого кита, которого весной нашли и съели вышедшие из берлога медведи. Факты выживания шатунов пока неизвестны на Камчатке, но этот случай мог бы стать первым, тем более рядом находился наблюдатель, способный зафиксировать это.

Прекратить выстрелом страдания зверя? Страдания в природе круглый год на каждом квадратном метре, особенно зимой. Поймал горностаю мамашу-полевку — умрут голодной смертью малыши-полевки в гнезде. А знаете, сколько полевков надо соболю или лисе каждый день?.. На днях белоплечий орлан ухитрился схватить спящую на виду лису, но она сумела вырваться и бежит сейчас по тундре слепая с болтающимся на нерве замерзшим глазным яблоком. И ее я должен пристрелить? И орлана-обидчика заодно? И медведя, убивающего крошечных медвежат? А если волки на моих глазах будут рвать дикого северного оленя, которых на Камчатке осталось менее тысячи, я тоже должен хвататься за ружье? По этой логике стволы у ружья не будут остывать. И кем буду я?

И о подкармливании... Когда я впервые оказался в Кроноцком заповеднике, сразу обратил внимание, что сотрудники собирают

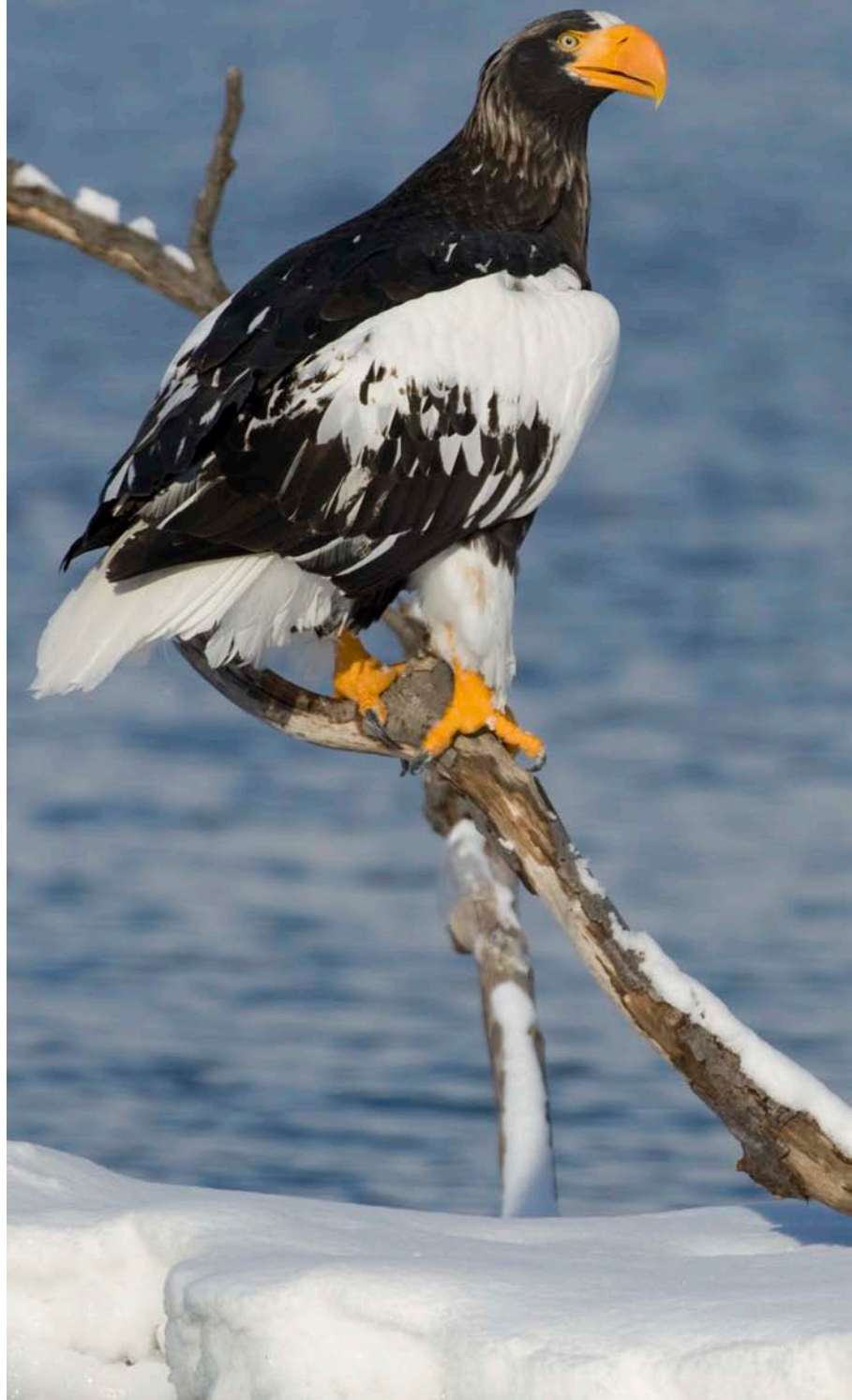
каждую крошку пищевых отходов и сжигают их либо вывозят в город. Так теперь делаю и я.

Многие даже не ведают, что попробовавший человеческой еды медведь получает отсроченный смертный приговор. Под угрозой оказываются жизни тех людей, которые встретятся на его пути. Зверь, вкусивший калорийной человеческой пищи, будет использовать любой шанс, чтобы добыть ее еще и еще. И при этом будет употреблять свою звериную силу и умение убивать. Подобное случается на Камчатке ежегодно, в том числе на охраняемых природных территориях. Самый нашумевший случай — гибель в Южно-Камчатском заказнике легендарного японского фотографа дикой природы Мичио Хошино, убитого и съеденного зверем, которого прикормили еще до его приезда другие безответственные фотографы и киносьемщики. Погиб и медведь. Много других примеров. Сотрудникам заповедника пришлось отстреливать смертельно опасного медведя на реке Шумная, когда там проходил туристический маршрут в Долину гейзеров. Медведь появлялся у костра сразу же по приходе очередной группы и в пяти метрах ждал, пока каша для туристов сварится, а потом отгонял людей, лапой сваливал кашу на траву и поедал. В поисках пищи рвал палатки и рюкзаки. Там же был случай, когда прикормленный медведь залез в домик сначала на кухню, а потом и на второй этаж, где его пристрелили. Подобное происходило и в кальдере вулкана Узон, и в Долине гейзеров, то есть в тех местах, где бывают туристы и экспедиции. Еще одно проблемное место в заповеднике — Кроноцкий маяк. Он находился в ведении военной организации, сотрудники-контрактники которой не утруждали себя утилизацией отходов, поэтому часто возникали конфликтные ситуации с медведями. В последнем случае служивым пришлось забаррикадироваться внутри строения, но медведь сумел взломать окно и преследовал людей внутри здания. Его застрелили.

Всё это случаи прошлых лет.

Сейчас в заповеднике действует жесткое правило, что посторонние люди могут находиться на его территории только в сопровождении инспектора охраны.

Но за пределами заповедника медведи продолжают попадать в беду из-за экологической безграмотности и безответственности людей. Поэтому, когда вы находитесь в медвежьих местах, забудьте про «покормить медведя» и сделайте все, чтобы ваши продукты не попали в его когти. Как точно сказал один из комментаторов к предыдущим постам, «один перевернутый на землю котелок каши может убить медведя».



На днях обошел окрестные нерестилища кижуча. Нет ни одной живой и почти не видно умерших отнерестившихся рыб. Орланы сидят на вершинах деревьев озадаченные — куда всё делось? На днях и они исчезнут: переберутся на морское побережье или полетят на юг Камчатки, на Курильское озеро, где еще продолжается нерест зимней нерки. Наступила самая суровая часть камчатской зимы.

На снимке — две птицы из Красной книги России, обитающие на Дальнем Востоке. В тех местах, где много рыбы, их довольно просто наблюдать.

Оба красавца — белоплечие орланы. Взрослый и молодой. До четырех-пяти лет белоплечие орланы носят переходное оперение, но постепенно на нем появляется все больше и больше белого, к восьми годам птица приобретает «взрослый» вид и начинает размножаться.

А этот орлан с уникальным количеством белого цвета в оперении имеет солидный возраст. Седой старик.

Кстати, в неволе орланы могут жить более сорока лет.



Белоплечий орлан — эндемик Дальнего Востока (то есть обитает только в этом районе). В крупнейшей камчатской популяции 1,2–1,5 тыс. пар и не менее 1,5 тыс. неполовозрелых птиц. На Камчатке и Хоккайдо собирается на зимовку до 70% мировой популяции. Птицы гибнут при отстреле охотниками, желающими уберечь пушнину от потравки, случайно попадают в ловушки; вблизи автотрасс и населенных пунктов вследствие беспокойства кладки и птенцы погибают от переохлаждения и хищничества черных ворон.



ritter Здравствуйте. Орлан — кочующая птица или оседлая?



shpilenok Часть орланов откочевывает на юг Охотского моря, в Японию. Большая зимовка орланов на юге Камчатки, на Курильском озере, я писал о ней в блоге прошедшим летом. Часть орланов, возможно, остается в местах гнездования или кочует недалеко. В Кроноцком заповеднике орланов можно видеть круглый год.

На зимних нерестилищах лососей беркуты всегда держатся поближе к белоплечим орланам. Сами беркуты рыбу из воды вытягивать не умеют, но есть ее любят. Орланы же — специализированные рыболовы и собиральщики мертвой рыбы.

Говоря современным языком, беркуты рэкетируют орланов, отнимая у них добычу. Причем это рэкет организованный, так как беркуты обычно действуют группами. Наблюдаешь эту картину и поражаешься: в драках более крупные орланы вроде побеждают, но рыба все равно переходит к беркутам, которые действуют коллективно. И отнятую добычу беркуты поедают дружным коллективом, окружив ее плотным каре, которое орланы пробить просто не в состоянии.

На снимке две птицы из Красной книги России скандалят из-за лосося.

В Кроноцком заповеднике и его структурном подразделении Южно-Камчатском заказнике охраняются крупнейшие зимовки этих птиц. К сожалению, за пределами охраняемых территорий в зимнее голодное время беркуты и орланы довольно часто попадают в снаряженные животной приманкой капканы охотников. Да и стреляют охотники их часто, мол, чтобы не разряжали капканы. Вот и поселились огромные птицы на страницах Красной книги.

Беркутов на Камчатке гнездится не более 100 пар. Для оценок численности в целом по России данных недостаточно; скорее всего, она превышает 2 тыс. пар.





Пообещал на днях рассказать историю снимка с прыгающей лисой, который победил в категории «Звери» на «Золотой черепахе» пару лет назад. История получилась с маленькой предысторией.

Не раз уже говорил, что дальние походы, беготня по лесам и долам для фотосъемки природы далеко не всегда бывают результативны. Умение видеть гораздо важнее, чем хорошие ноги. Можно годами успешно снимать в радиусе одного километра от своего деревенского или лесного дома, как это делает мой брат Николай в Брянском лесу. Помните строки у Рыленкова: «...В трех шагах от родного порога неразгаданных тайн у меня еще много». Я тоже мечтаю о таком подходе, но темперамент

пока никак не позволяет. Однако иногда жизнь ставит в такие условия, что надолго оказываешься привязанным к порогу...

Весной 2007 года застрял я вместе с братом Димой на «Кроноцком аэродроме», в той самой избушке, где сейчас живу. Больше месяца мы просидели в ожидании вертолета. Продукты почти закончились, а апрель-май здесь — время голодное: ни черемши, ни ягод, ни грибов. Хорошо, в избушке оказались старые макароны и сухие собачьи корма (канадский зоолог в свое время завез для своих специально обученных лаек, которые помогали ему в изучении медведей). Выручили эти корма нас :)

Уйти далеко от избушки нельзя: вертолет мог прилететь в любой момент. Поэтому приходилось держаться в радиусе



километра, чтобы, заслышав долгожданный стрекот, успеть прибежать к вертолетной площадке. В избушке лежать — тоска, каждая книга и журнал по три раза перечитаны в непогоду. Но мы не тосковали: рядом с домом почти каждый день пробегали россомахи, с гор спускались северные олени, по ночам появлялись свежие волчьи следы, на кочках в тундре токовали белые куропатки, шел пролет птиц...

Нашей постоянной фотовидеомоделью был лис со шрамом на бедре, названный впоследствии Кузей. Но тогда мы не знали, что следующие обитатели избушки нарекут мужественного красавца таким кошачьим именем, и звали его просто лисом.

За много дней наблюдений мы узнали, где его норы, любимые места лежек, какими маршрутами он бежит... Подружка этого лисовина была нелюдимою, ее мы видели даже не каждый день, а лис постоянно крутился на глазах. Рядом с избушкой есть незамерзающий ключ примерно полукилометровой длины и метров четыре-пять шириной. Лис пару раз в день вдоль этого ключа пробегал, контролировал ситуацию: видать, бывали тут удачные охоты или рыбалки. На свою любимую дневку под корягой у реки Кронуцкая он тоже бежал вдоль ключа. По следам на снегу я заметил, что перепрыгивал этот ключ лис всегда в одном и том же месте, где снежные наметы с двух сторон сужали

ключ до полутора метров. На остальном же протяжении ключ был слишком широкий, чтобы лис мог его перепрыгнуть, а лезть в воду он явно не желал. Я стал наблюдать в бинокль за прыжками и понял, что в этом месте можно сделать динамичный снимок. Сначала хотел снимать прыжки дистанционно, управляя затвором камеры из снежного скрадка, но пока налаживал дистанционное управление, лис просто перепрыгнул воду совсем рядом со мной и остановился наблюдать, что я делаю. Стало ясно, что можно обойтись без особых ухищрений (хотя к дистанционной съемке все равно пришлось после прибегнуть, когда снимал практически с поверхности воды ключа, чтобы лис оказался на фоне морозного утреннего неба).

Затемно, часов в шесть утра, я приходил к этому месту и затаивался под берегом. Если все шло по сценарию, за несколько минут до восхода солнца в полукилометре появлялся лис. У меня было несколько минут, чтобы подготовиться. Лис подбегал к узкому месту и прыгал. Камера Nikon D2x за примерно полсекунды лисьего полета успевала отмотать три-четыре кадра. Все! Можно идти завтракать собачьими кормами, пить несладкий чай и просматривать результат на компьютере.

В хорошую погоду лис мог выйти на патрулирование своих угодий и днем. Иногда, заметив в бинокль лиса издалека, я успевал добежать до сужения ключа вперед зверька. Несколько раз мышинным писком удавалось «развести» лиса на дубль, но он быстро перестал реагировать на обман. И так я снимал каждый день, пока не растаял сугроб, с которого лис прыгал. Снимал в разную погоду, используя разные объективы, разную высоту камеры над водой, разные сочетания выдержки и диафрагмы... Можно было вытянуть из этой ситуации даже больше, например, положить через ключ бревнышко, чтобы снять лиса бегущим по нему, но я ограничился прыжками. Вот несколько снимков из нескольких сот, сделанных за месяц ожидания вертолета.



yulinika Не очень понятна ситуация с отсутствием еды и необходимостью караулить вертолет. Вы же не какие-нибудь самостийные охотники, а государственные люди! Что ж государство вас бросило, по сути? И разве не было никакой связи, чтоб можно было вас, например, предупредить о скором появлении вертолета? А если б он появился, когда вы были далеко от избышки, что, не подождет бы разве? В общем, удивлена.



shpilenok Не все так просто в организации полетов в условиях камчатской погоды. Иногда ловят окно в погоде неделями, были случаи, что и месяцами. Особенно в месте, где я сейчас нахожусь. Посмотрите на гугловские снимки — на них в низовьях Кроноцкой всегда туман. А оперативной прямой связи тогда не было. Бывают случаи, что вертолет ждать не может: если тайфун подходит или туман наплывает с моря. Да и дорогое это удовольствие — заставлять вертолет ждать.



21 ЯНВАРЯ



Следы на прочном весеннем насте после выхода из берлоги.



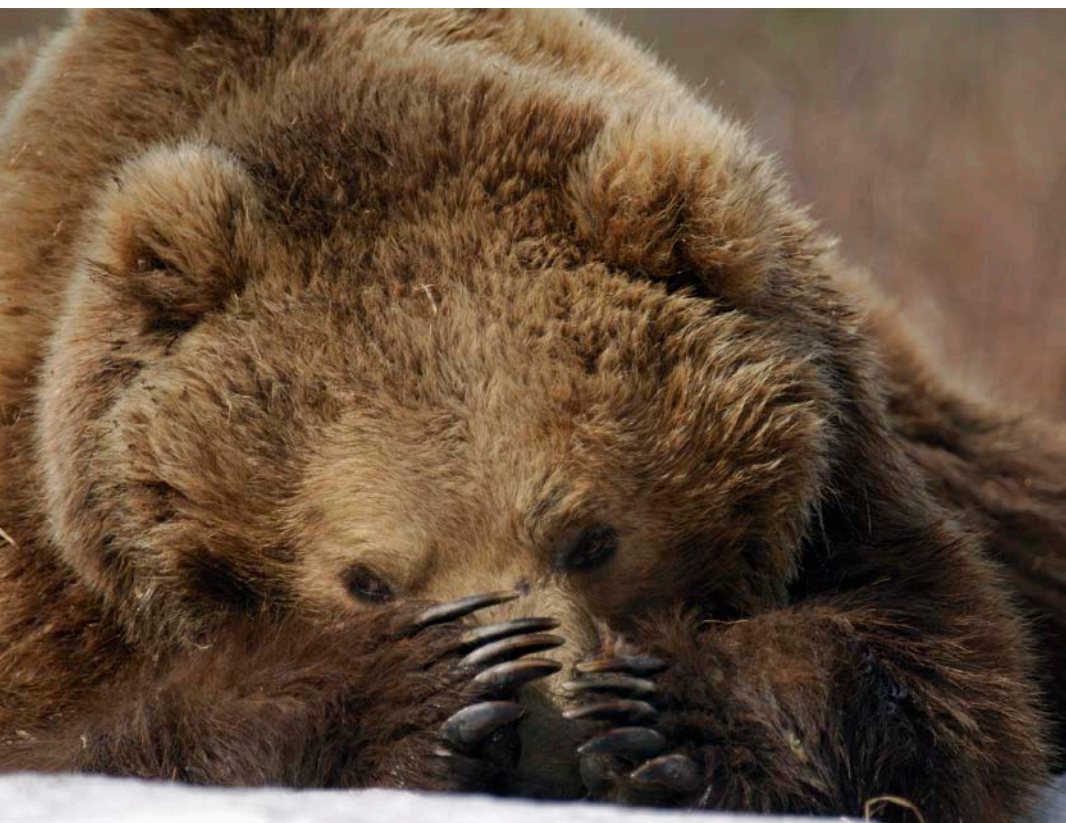
Этот снимок — отпечаток передней лапы медведя на обсохшем иле.



Это след задней лапы на вулканической глине в Долине гейзеров.

Кто не видел медвежьих следов? Вот они.





22 ЯНВАРЯ

Вчерашний рассказ о медвежьих следах потребовал продолжения. Сегодня немного о лапах, которые оставляют эти следы...

Передние лапы медведя, вооруженные мощными когтями, — универсальный инструмент, которым зверь роет берлогу, раскапывает норы сурков и сусликов, переворачивает неподъемные для человека камни, ломает деревья, ловит рыбу. Когти — прекрасные грунтозацепы. Благодаря им медведи легко передвигаются по крутым склонам, где человеку трудно удержаться. Сколько раз я с завистью наблюдал, как медведи легко ходят по крутым снежникам, откуда я соскальзывал. Благодаря когтям медвежата забираются на деревья со скоростью куда большей, чем электрики на столбы. И не будем забывать, что бурый медведь — второй по величине (после белого) хищник, обитающий на территории нашей страны, способный передней лапой нанести смертельный удар врагу, сопернику или такой крупной добыче, как лось или олень.

На передних лапах когти могут быть длиной более 10 см. На задних — в два раза короче. Медведи — не кошки, когти втягивать не умеют, но владеют ими виртуозно. Я не раз видел, как с помощью когтей медведи аккуратно, словно острым рыбным ножом, вскрывали брюхо у лососей, чтобы достать икру.

По размерам следов судить о размере зверя можно только приблизительно. У лончаков (медвежат прошлого года) ширина следа передней ноги приблизительно 10, у взрослых медведиц — 14–18 сантиметров. У самцов, судя по литературе, ширина отпечатка лапы может достигать 25 сантиметров, но обычно 17–20. Лично я ни разу не видел отпечатка шире 22 сантиметров.

И еще... Тяжело осознавать и упоминать, но необходимо. Медвежьи лапы ценятся как дорогой восточный деликатес. Ежегодно на границе с Китаем пресекается провоз сотен лап. Сколько проходит — неизвестно.





Внимательные читатели моего блога заметили, что с начала января я не разместил почти ни одного свежего снимка, а в основном архивные. Причина тому — извергающийся на севере от моего кордона вулкан Кизимен, вернее, непрерывные пеплопады. Два кордона заповедника — мой и кордон Исток на Кроноцком озере (где несет службу Николай Григорьевич Чичорин) — оказались в пепельной мгле, из-за которой лишний раз не хочется выходить на улицу. Еще один кордон, Ипуин, хоть и находится почти под самым вулканом, пеплом посыпается лишь периодически и жить там немного проще.

Само извержение Кизимена от моего кордона не видно, поскольку перекрыто громадой самого большого вулкана заповедника — Кроноцкой сопки. В начале января я выезжал снять Кизимен со льда Кроноцкого озера, но и оттуда видна лишь его вершина, к тому же почти всегда скрытая пепельной мглой.

Вчера наконец появилась возможность увидеть Кизимен с короткой дистанции. Вертолет облетал кордоны, но конечной целью был вулкан Кизимен, чтобы оценить, как извержение влияет на живую природу заповедника, как распределено по его территории пятно пеплопада. На борту, кроме сотрудников заповедника, были ученые из Института вулканологии и сейсмографии, которые должны были провести тепловую съемку извержения. Пообещали взять и меня. На мой кордон вертолет не полетел, так как здесь пепельная мгла самая густая. Я сам выехал на снегоходе к месту посадки на Кроноцком озере — это 30 километров пути. На озере вертолет дозаправился и взял курс на Кизимен. Меня пристегнули на страховочный тросик у открытой двери. Собачий холод, но прекрасный обзор! Хорошо видно, что от громады Кизимена шлейф пепла тянется в южную сторону, накрывая не только бассейн Кроноцкого озера, но и весь заповедник. Снег под нами серо-бурый от пепла, местами испещренный цепочками белых пятен — это места свежей кормежки лосей. Зато к северу от Кизимена снег ослепительно белый и прозрачность воздуха такая, что Ключевская группа вулканов, находящаяся более чем за 100 километров, видна как на ладони!

Еще одна новость. Теперь я не один. Вчерашним вертолетом ко мне прибыл напарник-инспектор. Зовут его Петр Игоревич Шпиленок, 26 лет. Мой средний сын.



У фотографов-анималистов многое зависит от удачи, бывает, что отличные снимки даются невероятно легко. Но чаще всего приходится набраться терпения и по-настоящему потрудиться, чтобы достигнуть результата. Как с этим снимком росомahi. И все равно без удачи не обошлось...

Росомаха — осторожнейший зверь, активный обычно ночью и в сумерках. Обитает по северам в Евразии и Северной Америке в тундре, лесотундре и тайге — в тех местах, где людей почти не бывает. Росомahi повсюду редки, их индивидуальные участки порой занимают тысячи квадратных километров — где тут с ней повстречаться? Промысловые охотники росомаху не любят, уничтожают ее всеми доступными способами, потому что она приманки из ловушек вытягивает, да и саму попавшуюся в капканы добычу портит. Демоном тайги зовут. Отчасти верно. Росомаха —

зверь-собиратель, зверь-санитар. Ее предназначение — очищать природу от погибших и ослабленных обитателей размером от мыши до лося. Отсюда ее мастерство в поисках останков животных, охотничьих ловушек и ненадежных охотничьих избушек со съестными припасами. Но в заповеднике нет такого понятия — «вредный зверь». Все животные тут под охраной закона... В том числе и росомahi.

Долго я мечтал росомаху снять, но не получалось, хотя месяцами жил в тайге, ежедневно видел ее следы... Сколько я их тропил, сколько в засадах сидел, но результата не было: всегда росомаха замечала меня издалека и убегала. Помните недавнюю историю про медведя-шатунa? Вот погибший от голода шатун и помог мне снять первые кадры росомах в феврале-марте 2008 года. Его труп начали расклеивать пернатые стервятники — вороны и орланы.

А через пару дней и четвероногий стервятник появился: я увидел рядом следы росомых. Сначала одной, потом двух.

В двадцати метрах от шатуна в трехметровой высоты снежном намете я нору вырыл, оборудовал под снегом настоящий бункер, заделал вход снежными кирпичами, оставил только дырочку для объектива. Двое суток наблюдал за росомогами, но они только ночью приходили, отгрызали от мерзлого медведя большие куски и в темноту утачивали. Видно, по тайге широко информация разошлась о погибшем медведе: на третьи сутки наблюдений стали приходить четыре разные росомоги, грызли останки с разных сторон, иногда схватывались между собой. Но я это видел при неясном свете луны, снимать было невозможно. Остались от медведя лишь шкура, позвоночник и голова — а у меня ни одного кадра. А на четвертые сутки стали приходить шесть росомог! Конкуренция между ними стала столь высокой, что слабейшие могли подойти к еде только перед самым рассветом, когда уже можно было снимать. Появились первые кадры росомог-доходят. От медведя почти ничего не осталось.

Кончились мои силы сидеть под снегом: отсырела вся одежда и спальный мешок, холод донимать начал, от неподвижности я ослабел. Вылез на свет божий, добрал до избушки, отогрелся, горячий кофе сделал — силы появились. На снегоходе перевез мерзлые останки медведя прямо к избушке. Занавесил все окна, чтобы внутри темно было, высунул объектив в форточку. То есть избушку в сухой, теплый и удобный скрадок превратил.

Ночью все шесть пришли! И до рассвета остались, к ужасу Лизы и Лизовина, которые боялись росомог как огня. На восходе солнца, когда от медведя уже ничего не осталось, росомоги исчезли, кроме одной. Она обошла избушку, чтобы убедиться, что всё доедено. В этот момент я свой лучший кадр сделал, с росомогой в ореоле золотистого света, с лапами-лыжами, которым глубокий снег и огромные северные расстояния не страшны...

А теперь я жду новых встреч с этим зверем...



anonymous Игорь, доброго времени суток! Мне любопытно, как перемещение останков медведя сочетается с заповедными делами? Не является ли это аналогом прикорма зверей?



shpilenok Это скорее не прикорм, поскольку корм был естественным, но вмешательство. Кстати, наше начальство еще тогда мне заметило, что я нарушил принципы заповедного невмешательства.

У нас сегодня морозно, ветер дует с запада и пепельная мгла рассеялась. Кузя приходил ночью. Его шуба потеряла лоск, стала совсем серенькой (украденный веник не помог ему бороться с пеплом).

Прошлись вдоль реки, видели несколько серых от пепла зайцев. Зато куропатки — чисто-белые, видно, в полете оперение хорошо очищается от пепла.

Позавчера в блоге был разговор про росомог, а вчера вечером мы обнаружили, что совсем рядом с нашей избушкой в норе в снежном намете под речным обрывом живет росомога, которую искушал какой-то хищник, скорее всего сородич-конкурент. Я думаю, что, избегая своего сильного обидчика, она пришла поближе к людям. Зверь хорошо упитан, тяжелых ран не видно, должен выздороветь. И тоже весь покрыт пеплом. Скорее всего, это именно та росомога, которая уже прибегала спасаться ко мне во двор в начале декабря. (Вообще не раз замечено, что звери умеют использовать людей для своей защиты от сородичей, например медведицы приводят медвежат поближе к человеку, если в окрестностях появляется самец-каннибал, охотящийся на детенышей своего вида.) Сегодня наблюдали, как раненая росомога добывала замерзшие останки кижучей из-под плотного снега на берегу реки: оказывается, она работает больше зубами, чем когтями.



adrealinea Пару раз слышала «легенды» о том, что росомога может подкараулить и напасть на человека, что это самый страшный зверь на Севере :—D Насколько это верно?



shpilenok Легенда. Но, предполагая, если человека покинут силы и он будет беззащитным, это может заинтересовать росомогу, ведь этот зверь-стервятник специализируется на добыче именно ослабленных и больных животных.



oxana_rf А какого размера росомога?



shpilenok Размером с небольшую собаку. Вес от 8 до 20 кг.



master_ira А рану над глазом нужно обработать. Правда, как Вы это сделаете, представляю с трудом. Но... это необходимо. Это первое, а второе — снимок прекрасный. И еще: может, она не зря поближе к людям пришла, а за помощью? Зверь-то дикий... а тут... сам.





Стоит ясная и морозная погода, пеплопада почти нет: западный ветер уносит пепельные шлейфы в океан, в безлюдные места. Каждый день мы с Петей ходим к лиману. От него видны извержения сразу двух вулканов: Кизимена на севере и Карымской сопки на юге.

В прошедшие дни было немало вопросов про извержение вулкана Кизимен и пеплопады. Что будет с животными и людьми?

Конечно, у каждого вулкана свой характер, но давайте посмотрим на Карымский вулкан, находящийся у южной границы заповедника. Он словно специально создан для того, чтобы привлекать визитеров на Камчатку: вертолетный маршрут из Петропавловска-Камчатского в Кроноцкий заповедник, в Долину гейзеров, проходит мимо этого самого маленького (высота всего 1486 метров) из трех десятков ныне действующих вулканов полуострова. Самого маленького, но и самого активного. Только в XX веке он извергался 25 раз, причем иногда извержения длятся годами.

Рядом с вулканом находится кальдерное озеро Карымское.



В 1976–1977 годах ихтиологи в виде эксперимента в безрыбное до того озеро запустили кокани (форма нерки, которая размножается в замкнутых водоемах без выхода в океан). Спустя 10 лет озеро кишело рыбой: по данным учетов, в озере обитало более 100 тысяч взрослых особей. Но в январе 1996 года эксперимент был прерван: на дне водоема начал извергаться один из кратеров. Менее чем за сутки произошло более 100 подводных взрывов, вода вскипела, и в озере сварилась самая большая порция ухи в мире. Извержение Карымского, начавшееся в 1996 году, продолжается до сих пор.

И ничего страшного, кроме гибели искусственно заселенной в кальдерное озеро рыбы, не случилось. Зрелищный и безобидный вулкан, разве что постоянно засыпает окрестности слоем пепла, из-за чего снега вокруг вулкана стаивают на месяц раньше, чем повсюду. Живность из его окрестностей никуда не исчезла. Авиаторы тоже к нему приспособились, порой вертолетчики залетают едва ли не в жерло, показывая камчатскую экзотику снимающей публике и туристам.



Бобровое море — так назывался Кроноцкий залив во время Великой северной экспедиции, участник которой Георг Стеллер сделал первое научное описание морского бобра, или калана. Еще это животное из семейства куньих называют морской выдрой.

Мех калана считается самым качественным, эталоном носкости, что и привело этот вид к почти полному истреблению к началу XX века. Повсеместный запрет на добычу и создание заповедников в ключевых местах обитания дали результат. Сейчас калан — обычное животное в Кроноцком и Командорском заповедниках, в Южно-Камчатском заказнике.

Я наблюдаю каланов каждый раз, когда выбираюсь к берегу океана. На этом снимке каланы не в океане, а в пресноводном Кроноцко-Богачевском лимане, где они укрываются в то время, когда в океане бушует шторм со льдинами.

Калан — эндемик северной части Тихого океана. Из-за интенсивного промысла в XVIII–XIX вв. к 1880 г. каланы сохранились только у южной оконечности Камчатки, здесь обитало 400–500 особей. В 1911 г. Россия, США, Канада и Япония подписали конвенцию, запрещающую промысел калана во всех районах обитания. В нашей стране запрет начал действовать с 1924 г. Ныне в российской части ареала обитает 17–19 тыс. каланов, в том числе на Камчатке около 2,5 тыс. Большой урон популяциям наносит загрязнение прибрежных вод отходами рыбопромышленного производства и нефтепродуктами.







Это Злодей Злодеич. Он живет возле Кронецко-Богачевского лимана — в самом лучшем месте, какое только может существовать для жизни лис. Рыба, лебеди, утки, кулики — все лисьи деликатесы здесь добыть проще всего. Все лисы Кронецкого заповедника хотели бы жить на лимане. Но Злодей Злодеич их туда не пускает. Он лис-доминант, самый сильный и умный, он навязывает здесь свою волю.


Порой он пытается навязывать свою волю людям. Мне он не позволяет жить в избушке на лимане. Как не позволяет, будет отдельный рассказ, если удастся сделать снимок этого дьявольского действия.


Да что я! Злодей Злодеич оперативную группу заповедника сделал небоеспособной. Оперативники — элита охраны заповедника. Неделями могут жить в сугробах. На утлых лодках ходят в шторм по океану. Берут в ночи вооруженные браконьерские банды. Суровые мужики, медведи им дорогу всегда уступают. Но Злодею Злодеичу появление оперативников в избушке на лимане не понравилось. Пока инспекторы готовили в избушке обед, лисовин утащил в неизвестном направлении их гортексовые ботинки. Лишнего ничего не взял — у каждого человека по одному ботинку. Как ни искали — не нашли!


 **ronny_** А есть кто-то, кому он позволил жить в той избушке?

 **shpilenok** Он любил ихтиологов, которые проводили в лимане научный отлов рыбы.

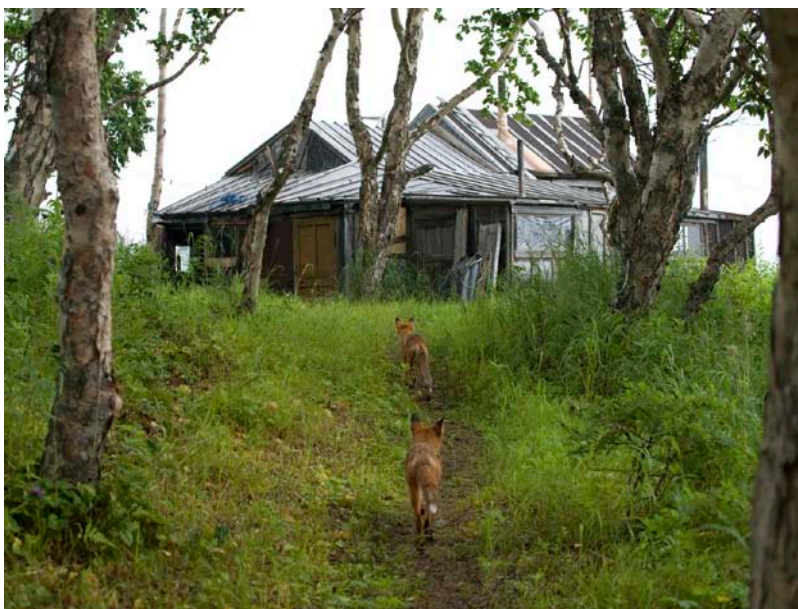
 **semaro** Любил в смысле не злодейничал?

 **arround_me** А в чем проявлялась его «любовь к ихтиологам»?

 **shpilenok** Злодей находил их полезными. Он воровал у них рыбу, за это не делал своих обычных пакостей.

 **vi_mos** Кстати, один ботинок из снаряжения Опергруппы Палыч потом нашел на тундре, а другой исчез бесследно! И, что интересно, этому лисовину угавалось свое злодейство справлять даже на раскаленную трубу при горячей печке!

8 ФЕВРАЛЯ



Это знакомая читателям избушка на реке Тихая, где я зимовал рядом с Лизой и Лизовином. Вот они, рады моему летнему визиту.



Избушка возле устья реки Шумная. На заднем плане — вулкан Кихпиныч, за которым находится Долина гейзеров.



Избушка в верховьях Тихой, урочище Орланий. Строительство этого домика, как и многих других, было организовано энергичнейшим Виталием Николаенко. Рядом с этой избушкой он был убит мегведом.



Избушка в кальдере вулкана Узон.




Сегодня покажу фотографии избушек, где мне и моим коллегам приходится жить при передвижениях по заповеднику. Переходные избушки, в отличие от кордонов, предназначены для временного проживания, чаще всего в теплое время года. Источник тепла в таких строениях — печь-буржуйка, но не у каждой избушки в горах или тундре можно найти дрова, иногда их приходится завозить с собой. Порой бывает необходимость жить в них и зимой, тогда без зимнего спального мешка не обойтись: пока


топится буржуйка, в домике жара, на которой хорошо прогреться с мороза, просушить вещи и оборудование. Но если снаружи за минус тридцать, к утру в чайнике на печке замерзает вода, и нелегко заставить себя вылезти из спальника, чтобы разжечь приготовленное с вечера сухье. Жизнь в избушках в бытовом плане непроста, но когда долго живешь в удобствах цивилизации, эти избушки начинают являться в снах-мечтаниях...

10 ФЕВРАЛЯ



В этом году Кузя не желает быть фотомоделью. Шестой месяц пошел, как я живу рядом с ним, а только пара случайных снимков. Вот и сейчас. Сажу на стульчике, раскрытый ноутбук на коленях, снимки из камеры скачиваю и на комментарии отвечаю. Вдруг из ночной черноты окна движение... Поднимаю глаза — Кузя стоит на сугробе, который вровень с окном, меня через два стекла разглядывает. А моя камера — на полу под рукой. Тянусь к ней, устанавливаю огромную чувствительность и направляю на Кузю. А лис уже на мигающие огоньки спутникового интернет-терминала смотрит: что это, мол? Щелчок затвора лисовину не понравился, сразу в темноте растворился. Вот так и живем...

 **tanyant** Скажите, а как вам удалось в такую погоду, да и в таких условиях, починить трубу? Она кирпичная? Надо было снова сложить ее из кирпичей? А цемент откуда? Объясните, пожалуйста! Любуюсь вашими прекрасными фотографиями. Хорошо начинать утро с такой снежной чистоты.

 **shpilenok** За свою жизнь я построил два дома и множество домиков. Так что починить трубу на чердаке, закрытом от ветра и снега, — простая задача. Главное — на кордоне оказался запас сухой кладочной смеси. А наружу, выше крыши, выведена асбестоцементная труба, не боящаяся влаги.



Пурга спутала все планы. Петя остался в переходной избушке на Станичной, и я уже два дня не могу к нему пробиться: вчера был ураганный ветер, а сегодня навалило столько пухлого снега, что снегоход просто тонет в нем. Между нами устойчивая радиосвязь, продуктов у него не менее чем на неделю. Завтра по метеопрогнозу ожидается окно между пургами, и я должен к нему прорваться. Тем более здесь нужна молодая физическая сила. Большая лопата ждет Петю: суббота, банный день, а на месте бани — огромный сугроб с торчащей из него трубой.

Ветер сорвал часть кровли, нарушил печную трубу кордона. Нет худа без добра: трубу я частично разобрал и сложил заново, заодно прочистил дымоход. Теперь не нарадуюсь на тягу, с которой были большие проблемы. Дымившая до ремонта печка начала даже гудеть! В такое время года и в таком месте гудение исправной печки — это музыка.

13 ФЕВРАЛЯ



Неравнодушен я к Кроноцкой сопке! Несколько лет приглядывался издали, мечтая оказаться рядом...

И вот почти полгода живу у самого основания вулкана, каждое погожее утро люблюсь его отражением в зеркале реки Кроноцкая.

Кроноцкая сопка — действующий вулкан. Последний раз он извергался в феврале 1923 года. Сейчас великан в дреме, кратер на вершине закупорен гигантскими каменными глыбами.

Здесьняя баня очень маленькая. Можно сказать, это ящик из досок и рубероида на одну персону, с печкой и бочкой для воды. Летом этот ящик стыдливо прячется в кустах, а зимой — в сугробе. Вот и фото: Петя баню из сугроба выкапывает. Работа не тяжелая: стоит только чуть приподнять лопату со снегом, как его уносит штормовой ветер... Но я этой работы делать не могу: мой вес на 20 килограммов меньше Петиного, меня тоже сдувает...

Сегодня банно-прачечный день. Для постирушки в бане воду грею, а стираю снаружи, на крылечке: не развернуться внутри. Стирать белье на морозе непросто, первая половина дня целиком ушла на это. В избушке простыни-наволочки сушить негде, приходится вывешивать на солнце и морозе, да и то выбирать момент, когда нет пеплопада от извержения Кизимена. На ночь белье на веревке оставлять нельзя: в прошлый раз мой добрый сосед Кузя сорвал его с прищепок, да в придачу обгадил. Я из-за этого стираю теперь с утра пораньше, чтобы к вечеру успеть высушить. Кузя мастак пакости творить, о чем хорошо известно читателям: портянки тырить, веник в долг взять и не вернуть, кабель электрический, ведущий от генератора к избушке, пожевать (это далеко не полный список)... Весь мой быт приходится организовывать с поправкой на лисье соседство. Растеряли лисы здесь страх перед человеком за многие десятки лет строгого заповедного режима, запрещающего преследовать и даже беспокоить животных. А теперь Кузя — еще и звезда Рунета, стало его на экстравагантные вещи тянуть...

После стирки я сам в баньку пошел. Около двух часов кости грел. Хорошо!!! Выхожу — легкость в теле и на душе. И вижу... Кузя и Кузина во дворе! Белье мое на снегу валяется, опять обгажено! Кузя — ведь знает, что нашкодил, — по тундре с моими трусами в зубах улепетывает, ищет, куда бы понадежнее их спря-




тать. Кузина же оказалась храбрее. Ей бельевая веревка очень нужна была. Узлы лисы развязывать не обучены: Кузина с одной стороны веревку уже перегрызла, теперь с другой прямо с каким-то вождением грызет. А веревка прочная, капроновая, такую даже ножом одним резом не чикнешь. Сбегал я за фотоаппаратом в дом, снял разбой среди бела дня. Гоню Кузину прочь, а она не хочет уходить налегке, недогрызенную с одной стороны веревку за собой тянет. Утянула... Будет на чем уворованные трусы сушить.


Так и живем.


15 ФЕВРАЛЯ



 **elektraua** Экое дурацкое выражение морды у лиса :)

 **lavrykmm** Привяжите веревку к чему-нибудь, возьмите в зубы и тяните! Выражение вашего лица будет соответствующим ;)))

 **haba_haba** А вы их ничем не прикармливаете?

 **shpilenok** Если их еще и кормить, совсем из избушки выгонят. Для них люди — как для людей зоопарк. Культурная программа.



Несколько дней назад я опубликовал снимок любопытного Кузи, заглядывающего в окно. Если помните, тогда снега было по нижний край рамы. С тех пор снега прибавилось, и окна совсем засыпало, в доме стало тепло и темно. Небольшую дыру в снегу напротив одного окна мы раскопали, чтобы в доме был дневной свет, да и Кузя не потерял возможности наблюдать за нашей жизнью.

Как только началась моя вахта на удаленном кордоне в заповеднике, сразу от читателей пошли просьбы рассказать про быт. Это большая и многогранная тема, очень непростая для меня.

Быт — это то, на чем обычно ломаются люди, приехавшие работать в заповедник. Длительная вахта на кордоне в заповеднике сильно отличается от прочих вахт, скажем, на полярной станции. Здесь нет повара, истопника, техника, врача. Здесь самому надо готовить еду, возить и пилить дрова, управлять техникой, уметь ее ремонтировать. Две трети навыков, полученных от городской жизни, здесь бесполезны. Жизненно важными становятся простые вещи: умение развести и наточить ручную пилу или цепь от бензопилы, оживить остановившийся на морозе снегоход, не запутаться в сортах смазочных масел.

С техникой последние годы стало проще. Снегоходы «Буран», лодочные моторы «Вихрь» и «Нептун», бензопилы «Дружба» и «Урал», электростанции-абэшки медленно, но верно уходят из заповедного быта. Вот уж норовистые были «кони», подчиняющиеся только своему хозяину! Их устройство надо было знать до последнего винтика, их надо было холить, а перед запуском этих агрегатов необходимо было молиться. И если в суете перепутаешь слова в молитве — приехал! И многие знали (да и знают!) их устройства в совершенстве, могли чинить с закрытыми глазами.

Убожество полевого быта в российских заповедниках контрастирует с великолепием окружающей природы. Смотрели фильм «Как я провел этим летом»? Бытовая сторона жизни на

удаленных кордонах и метеостанциях в фильме показана весьма реалистично. Словно в Кроноцком снималось. Какой ни взять кордон заповедника: Чажму, Кроноки, Жупаново, Исток — это обветшавшие дома, поставленные в середине прошлого века, отсутствие капитального ремонта с момента развала СССР. Почти все постройки одного цвета — рубероидного. Весь «ландшафтный дизайн» состоит из свалок проржавевших бочек и металлоконструкций вокруг покряхтевших от старости сооружений. Из этого мрачноватого ржаво-рубероидного ансамбля может легко мысленно выситься новенькая тарелка спутниковой антенны и солнечные панели, стоять японский квадроцикл или канадский снегоход. На новое оборудование и новую технику заповедникам легче находить деньги, чем на капитальный ремонт и новое строительство. Исключения из этой разрухи — всемирно известные туристические места вроде Долины гейзеров, кальдеры вулкана Узон, кордонов на Курильском озере.

Тепло дает кирпичная дровяная печь. Она растрескалась от старости и частых землетрясений, любит постоянный уход, но тем не менее обогреваемый ею дом — самое теплое строение из всех, в которых мне приходилось жить в заповеднике. Заготовка дров на прибрежной полосе океана и доставка их на кордон моторной лодкой или на снегоходной нарте — большая, иногда изматывающая работа. Например, сегодня весь световой день я откапывал в снегу на берегу океана заранее собранный плавник и возил на нарте за 10 километров на кордон.



О водоснабжении. Воды здесь хватает. Кордон стоит на берегу самой полноводной реки заповедника, вытекающей из кристально чистого Кроноцкого озера — самого большого пресноводного водоема на Камчатке. Правда, в августе-сентябре воду из реки пить не хочется. В это время заканчивают нерест и умирают десятки тысяч лососей, и от воды идет тухлый запах. Приходится носить питьевую воду из ключа за полкилометра. Есть некая проблема с водой и сейчас. Почти каждый день метели наметают на берегу отвесные сугробы, спуститься к воде можно, только хорошо поработав лопатой. Постоянно есть горячая вода — на плите всегда стоит тридцатилитровая выварка.

Реформой электроэнергетики на кордоне эффективно занимается всем известный рыжий господин по имени... ну, вы сами догадались. Благодаря его усилиям вся дряхлая наружная электропроводка была заменена на укусоустойчивый бронированный кабель. Обнаружив, что его невозможно перекусить, рыжий пытался его приватизировать, поэтому кабель, ведущий от генератора к дому, надежно привязан толстыми веревками к неподъемным предметам.

Электроэнергия приходит из бензинового генератора. Когда работает генератор, идет зарядка аккумуляторов. Генератор работает по три-четыре часа почти каждый вечер. В прочее время все оборудование работает через инвертор — маленький приборчик, который преобразует аккумуляторные 12 вольт в 110. Особых проблем с современными бензиновыми четырехтактными генераторами нет, они честно отрабатывают по три-четыре тысячи часов до первых серьезных ремонтов, главное — следить за уровнем масла и вовремя делать регламентные работы.

Уже завезены сюда большие солнечные батареи, которые стоят пока запакованными. Но скоро, когда день станет длиннее, я их смонтирую. Тут есть возможность развивать ветроэнергетику, ведь «Кроноцкий аэродром» — самое ветреное место в заповед-



Норка хозяйничает в сарае...

нике. Лет пятнадцать назад в заповеднике была неудачная попытка установить ветрогенераторы экспериментального отечественного производства, но проработали они недолго.

Конечно, если бы я затратил несколько месяцев на ремонт кордона, он выглядел бы получше и жизнь в нем была бы удобнее. Но на этот раз я ограничился устройством кухонной канализации с септиком из железной бочки да косметическим ремонтом стен. Если бы я втянулся в ремонт, то не было бы этого ежедневного журнала. Да и нет смысла вкладываться в здание, у которого сгнили фундамент и стены. В этом году заповедник получил финансирование на строительство нового кордона «Кроноцкий аэродром», так что к следующей зиме рядом с нынешней избушкой на курьих ножках будет стоять новый дом.

И все-таки более или менее удобные кордоны и научные ста-



ционеры в заповеднике есть, они расположены во всемирно известных туристических местах, куда легче привлекать ресурсы туристического бизнеса, да и федерального бюджета. Например, после схода селя, изменившего облик Долины гейзеров, из федерального бюджета был профинансирован ремонт сооружений в Долине.

Расстроились, наверно, неподготовленные читатели? Тогда познакомьтесь с интересным мнением одного из блогеров: «Отсутствие удобств в тайге — еще один своеобразный кордон в защите природы от дилетантов. Наоборот, наличие удобств провоцирует разных личностей к появлению в тайге для сочетания нетронутой

природы с различными видами своих удовольствий: баня, водочка, стрельба в заповедниках-заказниках и прочие радости «хозяев» природы. Так уж у нас устроено в России. Поэтому отсутствие дорог, бытовых удобств — скорее благо для ООПТ*. Возможно, лет через ...дцать, когда сознание людей достигнет такого уровня, что никто в лесу и травинку лишнюю не задавит, можно будет делать удобства при посещении туристами-обывателями ООПТ.

Что касается известных мне работников ООПТ, то никто не роптал еще по поводу отсутствия бытовых удобств — не те это люди. А кому удобств не доставало, те рано или поздно уходили из деятельности, связанной с охраной природы».

* ООПТ —
особо охраняемые
природные
территории.

У нас продолжается настоящая камчатская зима. Пару дней назад мы наполовину откопали избушку из-под снега, а прошедшей ночью снежная метель опять укутала ее по крышу в снежный сугроб. На этот раз прокопали только тоннель к дровянику, где кроме дров находится генератор.

По сравнению с январем февраль оказался чудесным: полно чистого снега и пока ни одного пеплопада, хотя Кизимен продолжает извергаться. Видно, что пепельные тучи ветер уносит в океан.

В океане февральские шторма идут нескончаемой чередой. Даже из избушки, от которой километров шесть до побережья, постоянно слышен мощный шум океанского наката, а порой, через пространство плоской тундры, видны пенные вершины гигантских волн.

Мы уже навозили с прибойки дров для тех, кто будет посещать этот кордон в следующем году.

Позавчера был тихий солнечный день, и по дороге от океана до дома я видел несколько лис, включая Злодея Злодеича, который бегал с высоко задранным хвостом. Он первым среди лис почувствовал приближение весны и брачного сезона. Но его фотографию размещать не буду, а то с лисами у меня перебор в журнале. Взамен предлагается россомаха:)





Незамерзающая река Тихая.

Сегодня мы воспользовались отличной погодой, перескочили на снегоходе по сомнительному льду реку Кроноцкую и сделали большой объезд восточной границы заповедника от устья Кроноцкой до устья Тихой. Все в порядке на границе.

Реки Смирная, Медвежка, Комарова замерзли и заметены снегом. В Тихой вода открыта от истока до устья, на ней зимуют десятки лебедей-кликун. Видели несколько лис, десяток белоплечих орланов, двух беркутов, росомаху.

Лисы начали чистить от снега норы — значит, брачный сезон не за горами. Кузя недоволен, что я застал его за таким секретным делом. Теперь мы квиты — не все же ему мою «нору» контролировать.

Норы, расположенные в удачном месте, служат многим поколениям лис. Эта нора на «Кроноцком аэродроме» известна около ста лет! Она расположена на холме среди мокрой тундры примерно в километре от дома. Сейчас над норой более чем метровый сугроб из плотного снега, перемешанного с вулканическим пеплом, поэтому раскапывать отнорки — тяжелая работа для лис.

Всего в заповеднике закартировано более 160 лисьих нор, на деле их гораздо больше. Нора служит надежным убежищем от таких хищников, как медведь, волк, рысь, беркут. Норы лис — сложные сооружения со множеством подземных ходов и несколькими отнорками.

Только что, уже в вечерних сумерках, я подходил к дому и увидел, что отсутствием Кузи и Кузиной воспользовалась маленькая по размерам (на четверть меньше Кузи) незнакомая мне лисичка. Она, свернувшись клубком, спала в снежном кармане возле самого окна кордона. В отличие от Кузи с Кузиной она совсем не боится людей и с расстояния нескольких шагов с интересом наблюдала, как я носил воду и дрова. Если за ночь Кузя и Кузина не прогонят ее со своего участка, будет мне хорошая фотомодель.

Я опять один. Петя остался на Кроноцком озере — принимает дела у Николая Григорьевича, который следующим вертолетом отбывает в отпуск на Большую землю.



sova_ri_de А разве лисы не постоянно в норах живут?



shpilenok Зимой они предпочитают жить под открытым небом.

Нора — в первую очередь для размножения и укрытия от опасности.



28 ФЕВРАЛЯ



Этот снимок — очередной подарок судьбы, тем более есть повод. Мне сегодня — 51!

Петя пытался приготовить торт из муки, яичного порошка и сгущенки, но получился то ли коржик, то ли блин, который мы с большим удовольствием умяли. Вечером, после бани, еще будет шампанское и шоколадка, последняя из запасов.

А завтра наступит весна. Метео обещает плюсовую температуру!

2 МАРТА



У нас плюс три, сеет мелкий дождь, осели сугробы. Зайцы, почував тепло, потеряли осторожность. Пытаются токовать белые куропатки.

Только это ложный старт, зима себя еще покажет...



По себе знаю, как может осложнить жизнь вулканический пепел. Но я пересиживаю пеплопады от извергающегося вулкана Кизимен в избушке, потом перестирываю одежду, моюсь в бане, мою полы.

Звери тоже после пеплопадов чумазые, но быстро приводят себя в порядок. Позавчера, наблюдая за зайцем, несколько часов пролежал под морсящим дождем в грязном от пепла снегу. Подглядел, как зайка чистит лапки.

5 МАРТА



Вторые сутки без перерывов идет мягкий чистый снег, укрывая следы пеллопагов.



Вчера воспользовался суточным мягким (очень информативным) снегом, чтобы провести зимний учет животных на одном из своих маршрутов, да заодно и переночевать. Цель ночевки — проверка наличия глухариного тока, который наблюдался прежними сотрудниками заповедника на этом месте почти два десятка лет назад. Тяжелый рюкзак с ковриком и спальным мешком я забросил в конец маршрута несколько дней назад на снегоходе и повесил дожидаться меня на сломе каменной березы, так что учет проводил налегке.

Настоящая весенняя ночь: всего два градуса мороза. Первая ночевка в этом году под открытым небом. С непривычки почти не спал. Сначала слушал токование мохноногого сыча, смотрел на звезды и тонкий месяц. Потом небо затянуло тучей, стало черно,

и я почему-то начал бояться медведя (хотя они еще в берлогах) — всё прислушивался к скрипу снега. После полуночи в кронах каменных берез зашумел ветер и убаюкал меня...

Перед рассветом я встал и довольно быстро нашел глухариный ток на том же месте, где он был два десятка лет назад. Пока на току одни самцы — аж три красавца! В кадр попали два из них. Но токовать они сегодня не смогли. Ветер поднялся такой, что огромных птиц сдувало, когда они пытались растопырить хвост и крылья, что служит частью их брачного ритуала. Рановато для птичьих свадеб пока...

Домой я прибежал в два раза быстрее обычного — такой сильный ветер дул в спину. Сейчас пуржую в тепле с чашкой кофе и ноутбуком...



Вечер у Тихого океана.
Бакланы собираются для ночевки
на скалах возле устья реки Шумная.

Все спокойно в Кроноцкой тундре. От избушки слышно, что океан ровно шумит. Вчера в Тихом океане у берегов Японии было сильное землетрясение, затем разрушительное цунами. До берегов Камчатки цунами не докатилось.

А вот пеплом от Кизимена опять засыпало. Приехал с Кроноцкого озера грязным... Карымский вулкан тоже извергается: на закате пепельное облако было видно с «домашней» тундры.



Сейчас у сотрудников заповедника самое горячее время — зимние маршрутные учеты. Четыре дня назад вертолет сбросал по избушкам группы учетчиков. Теперь мы все проходим по определенным маршрутам, считаем следы животных. В девять вечера обмениваемся по радиостанциям новостями.

Сегодня штормовой ветер разогнал людей и зверей по укрытиям. Тем не менее весна в здешних местах вступает в свои права. В заповеднике встали из берлог несколько медведей. Одна

учетная группа видела следы крупного медведя на берегу Тихого океана, а вторая группа повстречала следы медведицы с двумя лончаками на льду Кроноцкого озера рядом с кордоном Пети. Лично я еще ни медведей, ни следов не видел.

У лис наступил пик брачного сезона. У Кузи не все гладко. Он прячется от Кузиной. Помните, я писал про маленькую лисичку, прибежавшую ко мне в гости? Теперь она — подруга Кузи. Но про подробности брачной жизни лис я напишу чуть позже...



Мечтал всю зиму, что в марте буду свадебным фотографом Кузи и Кузиной. Но Кузя подвел — организовал любовный треугольник, и теперь события проходят где-то в стороне. Два последних дня он вообще прячется в лесу от «прежней» Кузиной и «нынешней» маленькой Алисы. Сидит среди берез скучный. Когда я подхожу и начинаю его стыдить, Кузя демонстративно зевает и гоняет блох, но на тундру, где обитают его красавицы, идти не желает.

Поэтому о брачных обычаях лис буду рассказывать на примере другой пары: Лизы и Лизовина с реки Тихая, которых я снимал в

2008 году. Лиза постоянно провоцировала гонки, видимо, чтобы всесторонне проверить здоровье Лизовина, прежде чем позволить ему стать отцом... Беременность у лис длится чуть более 50 дней. На Камчатке лисята появляются в мае, но из норы они начинают вылезать только в июле. В тот год у этой пары выросло пять лисят.

Кстати, и в их семейной истории тоже случался треугольник. Пришедшая лиса увела Лизовина на весь день, но Лиза отнеслась к этому спокойно, встретила возвращение Лизовина радостно.

Посмотрим, что будет у Кузи, Кúзиной и Алисы...



Это жених — Лизовин.



Красавица-невеста Лиза.

23 МАРТА



Вот такое сегодня утро на «домашней» тундре. Погода звенит. Прогноз на несколько дней замечательный. Ухожу в горы за весенним загаром и подлечиться от интернет-зависимости :) Появлюсь на следующей неделе.

На снимке Кузина. Начинает, кстати, линять.

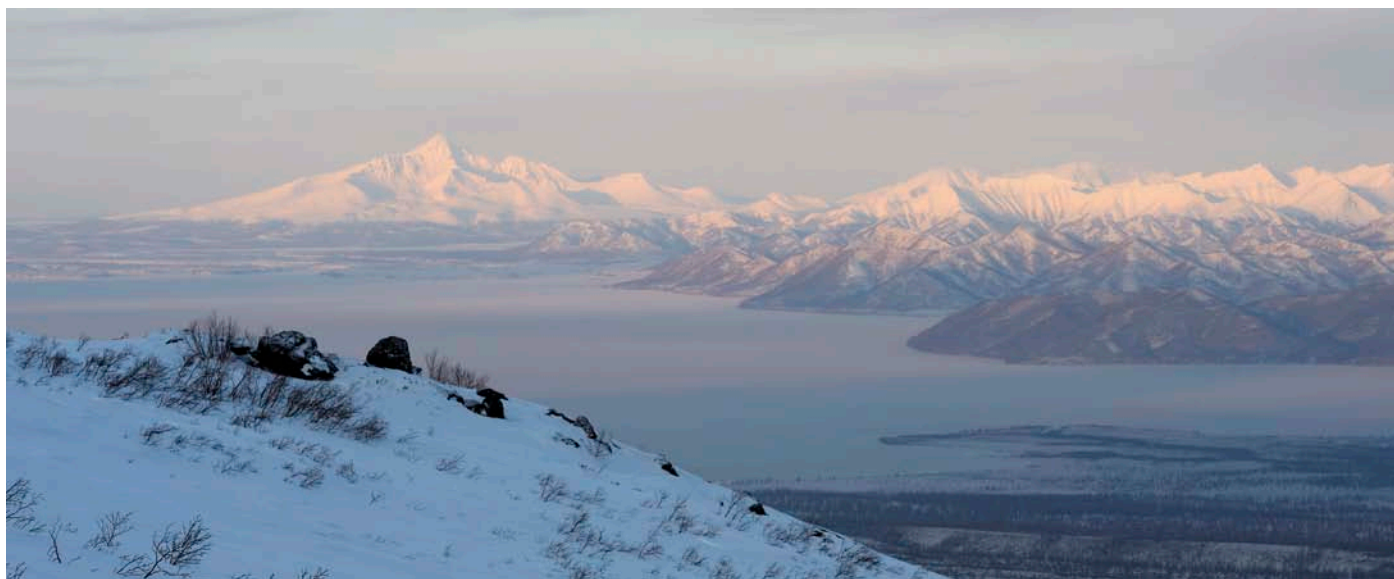
Сагаром не очень на этот раз получилось: смылся в бане. Оказался вулканическим пеплом. Весь бассейн Кроноцкого озера покрыт пепельной мглой, видимость была только в первое утро, поэтому я вернулся раньше, чем планировал.

На верхнем снимке — освещенные рассветным солнцем вулкан Унана (справа) и отроги Валагинского хребта, спускающиеся к Кроноцкому озеру. Я снял это со склона вулкана Шмидта, с высоты около тысячи метров, с верхней границы стлаников.

Со льда Кроноцкого озера видны девять вулканов: Кроноцкий, Шмидта, Конради, Кизимен, Унана, Тауншиц, Узон, Кихпинич, Крашенинникова. Собственно, и само озеро родилось, когда лавы вулкана Крашенинникова перегородили долину реки Лиственничной.

Да, вчера случайно чуть не провалился в снежное чело медвежьей берлоги. Заглянул вовнутрь дыры в снегу диаметром примерно 40 сантиметров и встретился глазами с лобастым медведем. Дал деру. Давно так славно не пугался: ружья-то с собой для облегчения ноши не взял, а фальшфейер был далеко во внутренних карманах. Зато теперь знаю, где берлога. Вот освободит ее хозяин — схожу сфотографирую.

Событий немало, но совсем не хватает времени рассказывать. Сегодня доделаю неотложную работу на компьютере, а завтра на рассвете снова на Кроноцкое озеро, откуда с заместителем директора заповедника по науке, зоологом Владимиром Мосоловым отправимся на поиски его любимых северных оленей в кальдере вулкана Крашенинникова.





Зимние маршрутные учеты завершены. Вчера спустился с гор на свой приморский кордон. Опять весь в вулканическом пепле от Кизимена.

Сложное чувство... Нет ощущения белого безмолвия. Ландшафты серо-коричневые, мрачноватые даже на солнце, если оно пробивает пепельную дымку. Красиво, как всё в дикой природе, но красота мрачноватая. При всех передвижениях пытаешься учитывать направление ветра, чтобы не оказаться в пепельной туче, — и все равно оказываешься.

Напоследок мне довелось поучаствовать в авиаучете (вертолет прилетал на Кроноцкое озеро) диких северных оленей. Существование этих еще недавно обычных на Камчатке животных вызывает большие опасения. Предварительные данные зимних учетов говорят, что извержение Кизимена стало настоящим бедствием для них. Слои пепла покрыли лучшие для зимовки оленей места — горные тундры в центре заповедника, и часть животных в поисках чистых от пепла пастбищ была вынуждена откочевать за пределы охраняемой территории — в охотничье-браконьерские места, откуда им немного шансов вернуться живыми...





Помните, несколько дней назад я рассказывал, что чуть к медведю в берлогу не угодил? Когда глазами с ним встретился и побежал подальше с большим энтузиазмом...

Сегодня не утерпел, сходил хоть издали посмотреть, вышел ли хозяин наружу. Берлога недалеко, километрах в пяти от моего жилья. Оказывается, вышел, но куда не ушел. Такая есть у медведей привычка — после выхода несколько дней провести у берлоги, к свету Божьему привыкнуть. Сидит рядом, гнилые березы ломает, лежки на снегу из гнилушек устраивает. Лад-

ный, чистый, мех блестит, глаза щурит на полуденном солнце. Уже более суток в берлогу не заходил, снежок суточный у входа без его свежих следов. Небольшой медведь, судя по строению тела — самка. Ширина передней лапы около 13 см. Я прозвал ее Суземкой, по названию районного центра на Брянщине. Она совсем не стеснительная, никуда не убежала, словно знает, что в заповеднике обитает.

Через несколько дней, когда медведь уйдет от берлоги, залезу внутрь с фонариком и расскажу вам об увиденном.

Много раз читатели задавали вопрос: почему лисы зимой рыжие? Как они выживают, если далеко заметны на белом снегу?

Да, рыжие лисы прекрасно выживают на белом снегу. Мало того, они успешно обжили гигантские пространства полупустынь, степей, широколиственных и таежных лесов, тундр и гор всего Северного полушария. По широте распространения с лисой из хищников может сравниться только волк. Если с окраской лис было бы что-то не так, они не были бы столь «успешными».

Лиса «сконструирована» в первую очередь для открытых и полуоткрытых пространств. Сплошных лесных массивов она избегает, предпочитая поля, опушки, поляны, поймы, озерные и морские

побережья, луга, долины, то есть места с высокой травой, которая часто выше самого зверька. В зимнюю пору пожухлая трава часто торчит из снега. Вспомните зимние поля с бурьянами, тростниковые займища, куртины высоких болотных трав. Усохшая зимняя растительность буро-рыжего цвета. Именно в таких местах обитает больше всего мышевидных грызунов — основной добычи лис.

А вот близкий родственник лис — полярный песец — зимой белый, потому что обитает за Северным полярным кругом, где зимой нет высокой сухой травы, торчащей из снега.

На снимке — успешный представитель успешного вида, мой старый друг-враг Злодей Злодеич. Снимок прекрасно показывает камуфляжные свойства одежды рыжего негодея.





Как я снимаю зайцев с близкого расстояния? Секрет прост. К зайцам надо не подходить, а подползать — очень медленно и плавно, накинув на глаза полупрозрачный капюшон. Тогда они не убегают. За эту зиму я прополз за зайцами несколько километров. Изодрал о наст две куртки. Ползание работает не только с

зайцами — так я снимал росомх и глухарей. Но надо быть осторожным с медведями: они ползающего человека не очень боятся, а пытаются исследовать, принимая его за раненое животное, которым можно полакомиться.



Сегодня пасмурно, тепло и тихо. В тундре вороны клюют прошлогодние ягоды. У них это дело коллективное, в самой большой стае собрались 63 птицы!

После такой толпы вряд ли что-то останется другим обитателям заповедника. Когда готовил завтрак, выглянул в окно: медведь разорвал вертолетную площадку — рыл на ней ямы.

С площадки я его прогнал, но он перешел речную протоку и сейчас крушит зависший на деревьях лед на острове. Дело в том, что подо льдом сохранились остатки погибшей после зимнего нереста рыбы, и медведь пытается ее достать. При этом он ломает не только

лед, но и сухие деревья, так что треск и грохот я слышу даже в доме.

Сугробы остались только вокруг дома, но и они дотаивают. Прогноз говорит, что ночью подойдет мощный циклон: дождь со снегом, сильный ветер.

Жалко белоплечих орланов: они уже насиживают кладки в своих огромных гнездах. В радиусе трех километров от моего жилища в этом году заняты три гнезда. Будем надеяться, что эти птицы приспособлены сохранять кладки в весеннюю непогоду...

Я наносил в дом воды и дров на три дня. Не знаю, будет ли работать спутниковый Интернет, он чувствителен к осадкам.

14 АПРЕЛЯ



За всю зиму не было такого снегопада! Три раза за прошедшую ночь избушка вздрагивала — это съезжали с крыши мокрые сугробы. Сначала я подумал, что медведь в дом ломится, но сообразил, что это снег, когда посветил фонариком в окно. Наверно, из-за ночного беспокойства запомнил свои сны. Они были про родной Брянский лес: разлив на Десне и Неруссе, лужи на лесных дорогах. Приснилось, что ходил с детьми искать сон-траву за Горбатый мостик у своей деревни Чухраи... Так с этим сном сегодня и хожу — уже восьмой месяц, как я уехал из дома.

За ночь выпало более метра мокрого снега — непривычно белого, без вулканического пепла. Теперь сеет дождичек. Ходить трудно — лыжи липнут, а без лыж проваливаешься по пояс. Медведь сейчас тоже не ходок, лежит, грустный, на соседнем острове, вспоминает, наверно, уютную берлогу.

Как только позволит погода, уеду на несколько дней в горы, окружающие Кроноцкое озеро.

21 АПРЕЛЯ

Кордон Исток на Кроноцком озере. Несколько дней здесь я переживал очередную пургу в гостях у инспектора Тимофея Петровича Егорова, который заменил вышедшего на пенсию Николая Григорьевича. Все это время я беспокоился за свой кордон: не залез ли в дом медведь, который остался «сторожить» хозяйство. Добрый Тимофей меня успокаивал: мол, ничего, медведь не навредит, разве что на часок-другой в Интернет войдет...

Перед пургой мы с Тимофеем успели объехать переходные избушки вокруг озера и подняться в кальдере вулкана Крашенинникова.

Вчера вернулся на свою тундру, а во дворе лось объедает ивовые кусты. Почувствовал ведь, что дом без человека! Окна-двери целы, медведь Интернет не включал, но вокруг жилья свежие следы сразу трех косялапых. Один из них — Робинзон, я встретил его еще 16 апреля, когда на снегоходе поднимался в сторону Кроноцкого озера, а он спускался по наезженной снегоходной тропе вниз. Получается, что в берлоге он провел ровно три с половиной месяца.

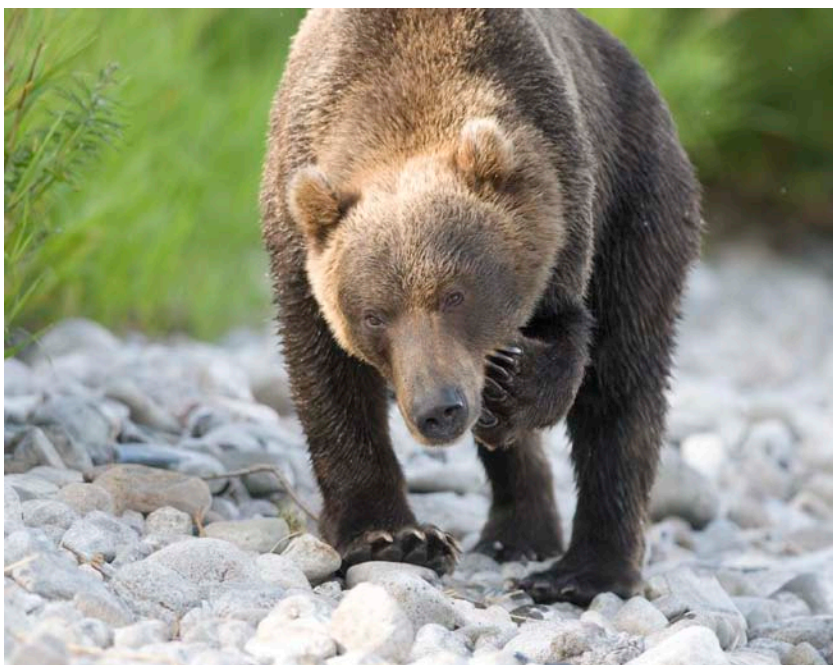
Сегодня улываю вниз по Кроноцкой до океана с ночевкой. Весна не дает сидеть дома...



Вчера у океана видел десяток лис. У них началась линька. Недавно роскошный мех стал тусклым. Зверьки чешутся, трутся о колючие кусты, оставляя на них рыжие клочья.

В сумерках к дому пришел потерявший недавний лоск Кузя. Чешется, видать, линяющая шубка, а гребешка нет, приходится о кусты чесаться. А потом свернулся калачиком на вершине сугроба и крепко заснул, не обращая внимания на мои вопросы о личной жизни. Я тоже ушел спать, а наутро Кузи уже не было, осталась лишь традиционная лисья кашка на крыльце. Разглядел я ее состав: оказывается, Кузя собирает в тундре перезимовавшие ягоды — шикшу и бруснику, авитаминоз лечит. Умница!

У Кузи гребешка нет, он кустами расчесывается.



В прошлый раз я посетовал, что у Кузи гребешка нет — приходится кустами расчесываться. Оказывается, у некоторых Кузиных соседей гребешок имеется — бороду чесать. Вот даже фотографию летнюю раскопал. Но посторонним лучше под этот гребешок не попадаться...

На Пасху кордоны облетал вертолет. Ко мне вместе с продуктами, оборудованием для печати больших фотографий и расходными материалами завезли волонтера, камчатского студента Лешу. Его задача — помогать мне печатать большеформатные фотографии для выставок заповедника.

Утром сходили с Лешей к пустой медвежьей берлоге, чтобы осмотреть ее изнутри. Однако чело нежилой берлоги обледело так, что сквозь него оказалось невозможно пролезть. Отложили идею до теплых дней.

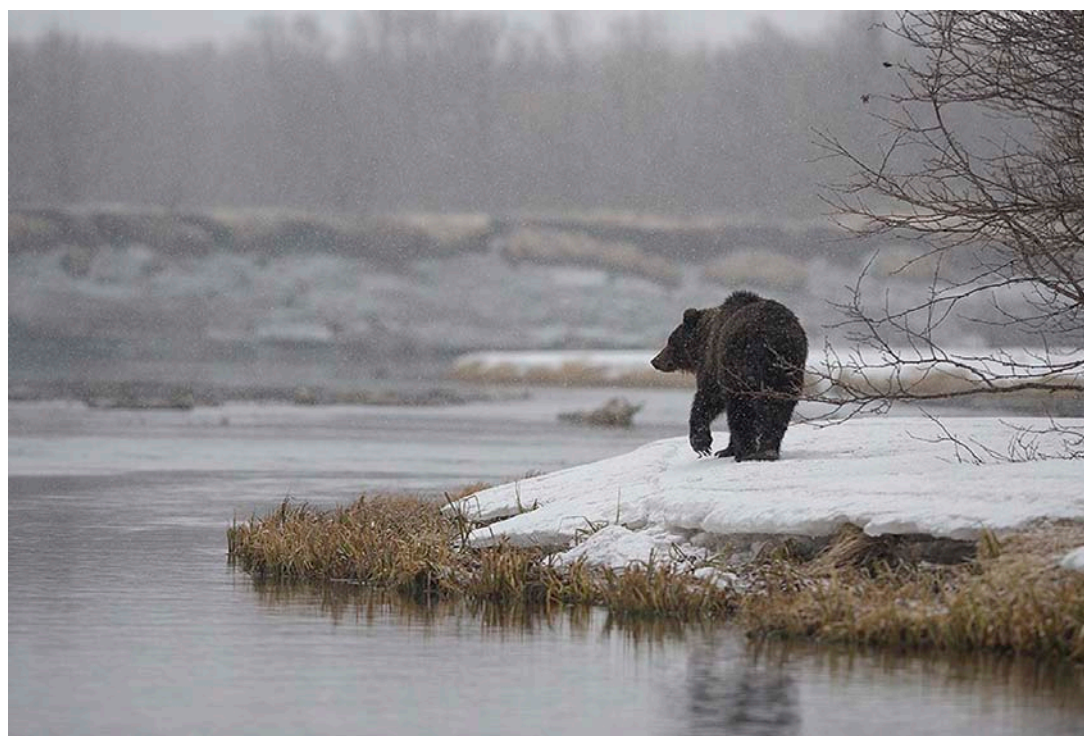



Прошлой осенью лис Кузя грыз электрический кабель, идущий от сарая с генератором к дому. Пришлось провести воздушную линию, до которой Кузя не мог дотянуться. Проблема была решена, как оказалось, временно. Завелся в наших краях еще один электрик по имени Суземка.


Хоть и весна, а безрыбье. Взрослые лососи еще не зашли в реки из океана, а юркую и мелкую лососиную молодь даже выдре, специализированному рыболову, непросто поймать.


Ждать праздника обжорства осталось не так и долго. В конце мая в реки зайдет чавыча — самый крупный, но немногочисленный лосось; в июле — горбуша, самый многочисленный лосось; следом — нерка, кета, кижуч.

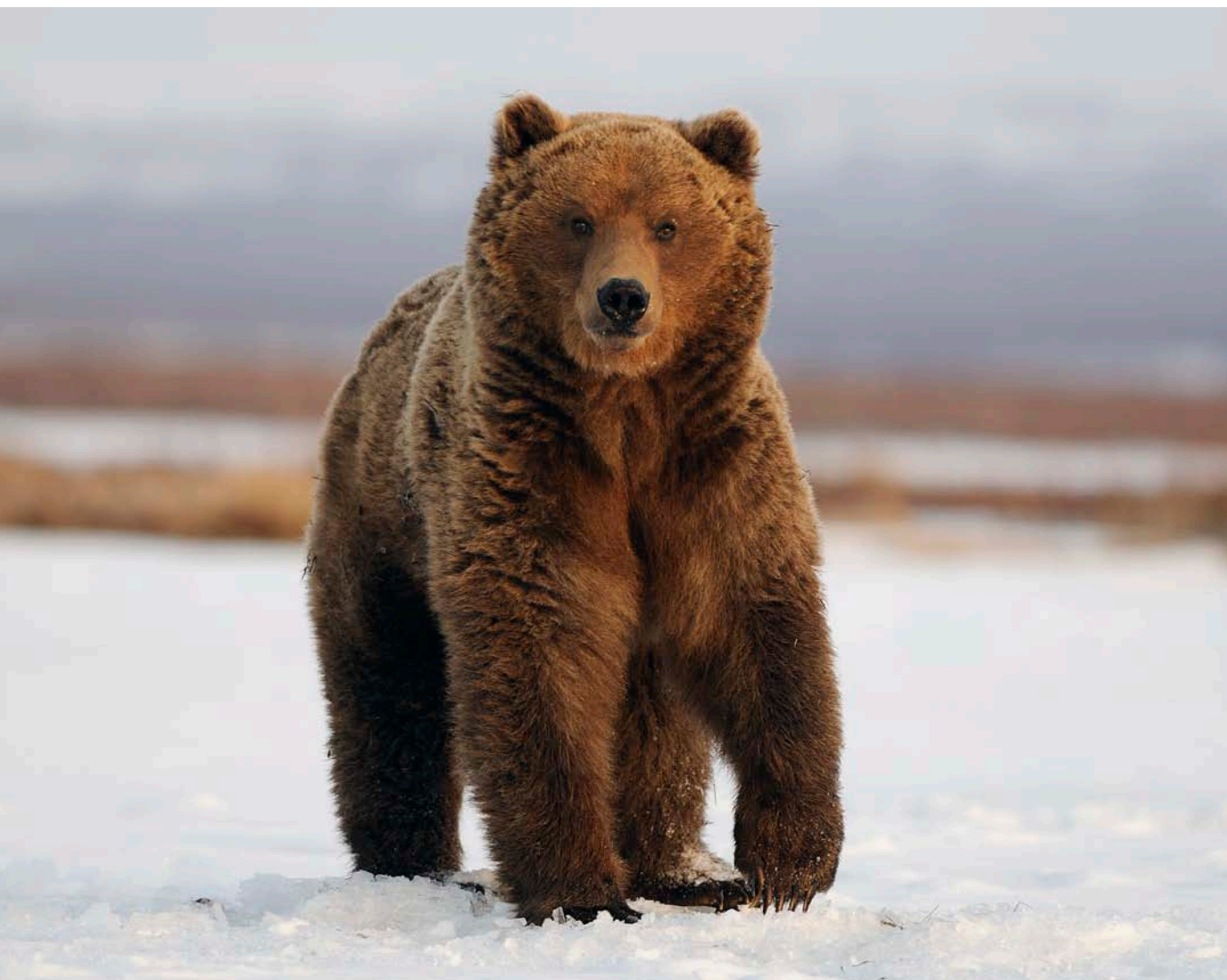
А пока бродят голодные поскучевшие лисы, росوماхи и медведи вдоль берега, вспоминая прошлогоднее нерестовое буйство...



 **fragesteller** А как долго могут голодать звери? Насколько я понимаю, здоровый медведь (не шатун) после спячки еще может прожить на жировых запасах. А что с более мелкими животными, особенно не впадающими в спячку?

 **shpilenok** Дольше, чем люди :) Какие-то мелочи им перепадают. Протухшая рыбка иногда вытаскивает, лисы мышей и птиц ловят. Медведи вдоль океана бродят — выбросы ищут, порой находят. Но такой легкодоступной пищи, как нерестящийся лосось, сейчас нет.

 **nz_lagarta** А что, на охоту они забили? :) Там же зайцев полно, оленей всяких... Медведи ими вроде как тоже питаются. Или лень гоняться?



В последней декаде апреля резко потеплело, и с каждым днем появляется все больше медведей. И тундра, и лес, и склоны гор испещрены цепочками их косялапых следов.

У камчатских медведей выход из берлог растянут почти на три месяца: с середины марта до начала июня. Первыми выходят самцы и бездетные самки, последними — мамы с малышами. Медвежат я пока не наблюдал, а одиноких зверей вижу по нескольку каждый день.

Регулярного питания у медведей сейчас нет. Кому повезет — найдет какие-то съедобные выбросы у океана или оттаявшую пададь. Звери пытаются есть растительную ветошь, прошлогодние ягоды, раскапывать норы сурков и сусликов, добывать из-под слоя льда остатки погибшей после прошлогоднего нереста рыбы, но это не покрывает их энергетических затрат в такое холодное время года. Медведи сейчас выживают за счет запасов жира. Существует миф, что из берлоги эти звери выходят истощенными, голодными и злыми. На самом деле во время сна они расходуют не более 30–40 процентов жировых запасов. Остальное предназначено для голодной весенней поры. Худыми звери будут к июню, к первой траве. А сейчас они в отличной форме и никак не заметно, чтобы страдали.

Каждый день, даже когда я никуда не хожу, удается увидеть несколько медведей. Они идут мимо кордона к океану, иногда заходят поглазеть на людей. Мало того, рядом с моим жильем поселилась молодая самка, которую я назвал Суземка; она доверяет мне находиться в полусотне шагов. Вижу, что она много времени проводит в играх с собой самой, что вряд ли делал бы страдающий от голода зверь.

Куда труднее приходится матухам с сеголетками, так как крошечные медвежата живут только за счет жировых запасов ма-

тери, ее молока. К тому же матухи с медвежатами не выходят в лучшие кормовые места, обычно занятые самцами-доминантами, поскольку некоторые самцы склонны к каннибализму, поеданию более слабых особей своего же вида.

Ради прошлогодней разложившейся рыбьей головы медведь сейчас готов копать снег и ломать лед. Но интерес скорее спортивный, потому что на такую добычу энергии будет потрачено гораздо больше, чем от нее получено...


Что надо медведю от вертолета? Зверь ждет, когда люди улетят, а на месте посадки останутся несколько капель авиационного керосина. Мишка долго будет нюхиваться в эти капли, кататься на них. Потом он выроет на месте, которое пахнет керосином, ямку и будет в нирване лежать животом к небу.


Последним вертолетом, который доставил сюда студента Лешу, на кордон забросили несколько бочек бензина. Мы сразу не откатили их к сараю, чем воспользовалась медведица Суземка (та самая, что проверяла электрический кабель). Она тоже явно неравнодушна к запаху горючего.








Весной петух **белой куропатки**, как и все тетеревиные, токует. Ток петухов сопровождается брачным полетом и своеобразными, напоминающими хохот или гоготание криками; во время тока самец бежит вокруг самки, широко распускает хвост, опускает вниз крылья и громко кричит.


 **lalaguna_72** А куропатки только зимой белеют, так же, как зайцы? :)

 **shpilenok** Летом они пестро-камуфляжные.

 **zarikus** Правда, что кто услышит токующую куропатку, до конца дней заикается?

 **shpilenok** Нн-непп-правда!

 **tortillochka** А бровь у нее такая красная? Не знаете, почему?

 **shpilenok** Да, бровь красная. И у многих тетеревиных птиц красные брови: у глухаря, у тетерева... А зачем такие брови — не знаю.

Давно уже заметил, что свои самые решительные наступления весна делает не в солнечные дни, а во время дождя. Третьи сутки у нас сеет мелкий дождь, иногда со снегом. Дождь растворил остатки грязного снега в тундре, смыл с кустов и травы серый вулканический пепел, и ландшафт сразу засиял чистыми красками, от которых я успел отвыкнуть за те пять месяцев, что извергается Кизимен. Теперь можно ходить по тундре, не оставляя за собой пепельного шлейфа. А как легко дышится! Сугробы уцелели только под речными обрывами и в оврагах.

Зверье тоже чувствует облегчение. Сегодня никуда не ходил, работаем с Лешей за компьютером и принтером, но мимо нашего окна пробежали четыре разные лисы, две росомахи, два медведя. И все рысью или галопом в каком-то возбуждении. Только оленуха с годовалым олененком спокойно пасется в двухстах метрах от крыльца, и, чтобы ее не беспокоить, мы не выходим лишний раз из дома. Под окном у нас появился «звонок» — линияющий белый куропач. При приближении зверей он в возбуждении начинает токовать, нам остается только выглянуть и полюбоваться очередным визитером.

Блогеры-природники со всей страны уже давно публикуют посты с зелеными веточками, первыми цветами, поющими птицами. Я такими снимками еще похвастаться не могу, но во время дождя почки черемухи у реки заметно разбухли, появились первые поющие над тундрой жаворонки.

Но мой кордон находится на уровне моря в самом теплом месте заповедника, поэтому весна здесь обгоняет. А в горах нынешний дождь выпал толстым слоем снега. Бригада сотрудников и волонтеров заповедника неделю откапывала постройки в Долине гейзеров, а после этой метели теперь придется начинать труды сначала.

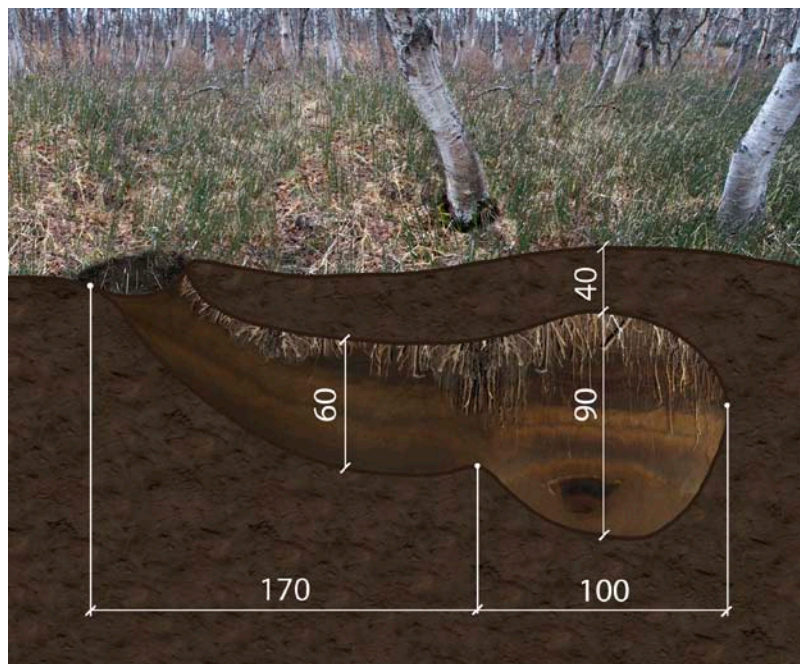
Вы помните, как встретили свое двадцатидвухлетие? Волонтер Алексей Матвеев запомнит свой сегодняшний день рождения надолго. На снимке он лежит в постельке медведицы Суземки, в которой она провела семь зимних месяцев.

Леха, занимающийся компьютерной графикой, сделал все необходимые замеры и чуть позже подготовит схему и 3D-модель берлоги.

На верхнем снимке — процесс замеров медвежьего жилья.

Студент, как и обещал, нарисовал схему вчерашней берлоги. Не зря в техническом вузе учиться... Размеры даны в сантиметрах.

Хозяйка берлоги, молодая медведица Суземка, последние дни проводит у нашего кордона, потому что здесь вдоль берега Кроноцкой появилась самая первая трава. Позавчера она привела на смотрины своего бойфренда. Разочаровал он нас — корявенький и с безобразными манерами. Надеемся, что отцом будущих медвежат все-таки станет более солидный медведь. Но об этом чуть позже.





Бойфренд Суземки (на снимке он слева) ростом даже ниже ее, весь взъерошенный, в каких-то проплешинах и постоянно чешется. Как бы не наградил чем-нибудь нашу красавицу...

Сейчас самое начало брачного сезона, пик же медвежьих свадеб придется на июнь. Но медведицы уже утратили свойственное им недоверие и агрессивность к самцам, стали подвижными и игривыми.

Медвежьи дела затронули и меня. Я уже почти смирился с корявым видом мишутки (и даже имя он получил не «Корявый», как намекали читатели, а нейтральное «Мч» (Эмче)), но теперь мои ранние утренние подъемы стали еще более ранними. Как по расписанию, в 3 часа 50 минут, еще в предутренних сумерках, меня будит медвежий топот. Не зря медвежьи свадьбы называются гоним. Суземка галопом носится вокруг кордона, а бойфренд — за ней. Так самки испытывают здоровье претендентов на отцовство. По чистой тундре Мч за Суземкой гоняется, а когда она бежит через холодную реку — не хочет,

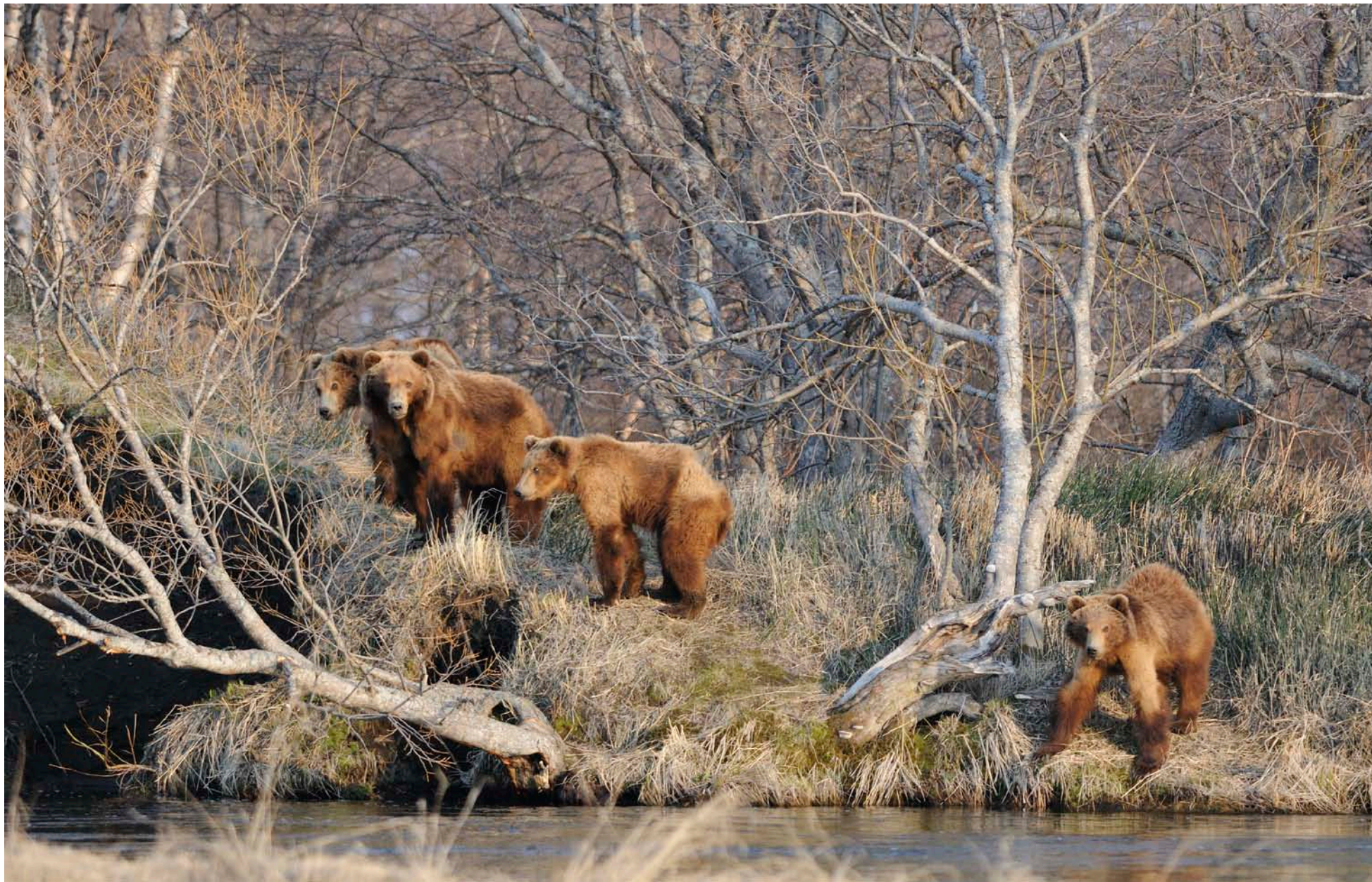
дожидается медведицу на берегу. После гонок медведи начинают щипать первую зеленую травку. Больше всего травы рядом с моим жильем. Хорошо воспитанная Суземка понимает, что двор — это моя территория и что к человеку невежливо подходить ближе чем на тридцать метров. А неотесанный претендент считает особым шиком почесаться об угол дряхлого кордона (спящий студент принимает шатания дома за землетрясения), нагадить возле дровяника или улечься спать возле туалета, когда туда особенно хочется. Вчера пришлось погонять его с фальшфейером, вроде подействовало.

Я уверен, что Мч — это временное увлечение медведицы. Вскоре вступят в игру опытные товарищи совсем других весовых категорий. На снимке наш старый знакомый Робинзон. Живет опять на своем острове недалеко от кордона, не суетится. Но придет правильное время (когда у самки наступит овуляция), подобные самцы разгонят молодых претендентов вроде Мч и станут отцами будущих медвежат.

Только что повстречал на берегу Кронуцкой недалеко от кордона первую в этом году медвежью семью: матуху с тремя большими медвежатами (наверно, третьего года жизни). Тяжко им далась зимовка: звери истощены, особенно мамаша. Но всё

должно быть хорошо, уже появляется первая трава, на которой медведи дотянут до нереста горбуши.

Сразу подумалось: как они такие крупные в одной берлоге помещались?



19 МАЯ



Весна в этом году затяжная... Хотя я обитаю «в самом теплом» месте заповедника, на уровне моря, каждый день по-зимнему топлю печку. Самая высокая температура в мае была плюс 6.


Последнюю неделю ни один день не обходится без снегопада, но снег сразу тает. Глаза уже соскучились по голубому небу и зеленому ландшафту, но это будет только в июне. А ведь Кроноцкий заповедник находится на широте Калуги и Брянска...




24 МАЯ

Этот «шкаф» пришел сегодня рано утром и разогнал всех медведей вокруг кордона. Даже Робинзон улепетывал от него, прижав уши. Едва не досталось и мне — при встрече без раздумий бросился в мою сторону. Пришлось выстрелить вверх. Это его остановило, но не испугало.

Пасется на молодой травке с мирным видом, словно убежденный вегетарианец. Надеюсь, не присоединится...

 **envta** Игорь, вы же хотели для Суземки жениха посolidнее, вот он и пришел ; -)

 **shpilenok** Этот вполне. только Суземка, дурочка, тоже от него ускакала. Любовь — непонятная штука...



25 МАЯ

26 МАЯ



Едва сошел снег, но уже полно черемши. Издавна эти листочки спасали народ от цинги на Камчатке.

Второе название растения — медвежий лук. Но никогда не видел, чтобы медведи его ели. Наверно, такой резкий чесночно-луковый запах могут выдерживать только люди.

Чемерица — фантастическое растение! Стебли буквально прошивают снег, чтобы выбраться к свету. Растет с невероятной скоростью, по несколько сантиметров в день. Уже встречаются побеги выше колена, а скоро некоторые экземпляры достигнут высоты человеческого роста

Портрет Шкафа с кустом чемерицы.



27 МАЯ

Сижу на днях у реки, укутал себя и штатив с камерой в маскировочную накидку «Леший». Со стороны меня трудно разглядеть — кочка кочкой. Наблюдаю, как дятел выдалбливает в трухлявой ольхе дупло. Подошел Кузя, от него не спрячешься даже в «Лешем». Сел рядом, тоже дятлом залюбовался, мол, упитанный. Перенаправив объектив на Кузю, снял несколько портретов рыжего любителя птиц. Вижу через объектив, быстро надоев ему недоступный на зуб дятел; уже то ли «котик» на ветке ивы заинтересовал, то ли сухое прошлогоднее соплодие. Но расстояние от Кузи до ветки было слишком маленьким, сантиметров десять. Дальнозоркий Кузя стал «глаза в кучу собирать», но сфокусироваться на веточке не сумел — слишком близко, — и глаза «разъехались». Тогда Кузя отодвинулся назад, сосредоточился и повторил попытку. Молодец, добился своего, рассмотрел веточку! И выглядел он так уморительно, что я забыл о дятле и покатылся со смеху. Кузя посмотрел на меня, как на последнего дурака, и потрусил вдоль реки.

У камчатских лис как раз в эти дни малыши появляются. Недели через три начнут из нор показываться кузеныши.



oldodik Таки на Алисе поженился? А Кузина что ж? Как-то я то ли пропустил часть сюжета, то ли что.



shpilenok Санта-Барбара тут была. Я тоже какие-то серии пропустил и до сих пор не могу разобраться в статусе Кузи. Посмотрим, в чью нору корм таскать будет.



clara_pacta Игорь Петрович, а сколько Кузе лет? Как можно у лис возраст определить?

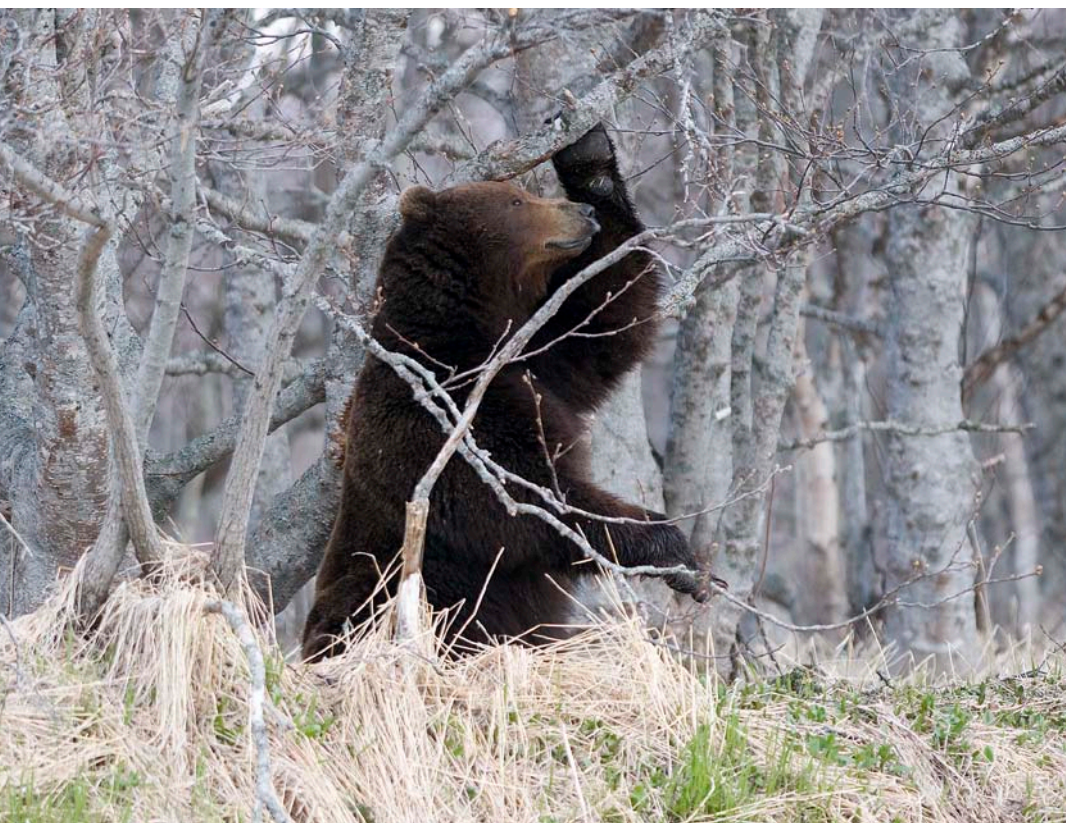


shpilenok Я не берусь определить его возраст. Но точно более пяти лет — познакомился с ним в 2007 году в марте, он уже был рыжим красавцем, более подвижным и любознательным, чем сейчас.



Из-за холодного океанского течения Оясио (или Курильско-го) на Восточной Камчатке царит долгая холодная весна. Последнюю неделю каждую ночь идет снег с дождем, и приходится топить печку. До полудня мокрый снег стает, а к вечеру иногда бывает солнце.

И весна незаметно берет свое... Уже много молодой травы. Звери спускаются с заснеженных гор на приморские пастбища. На островах Кроноцкой реки сосуществуют дикие северные олени, лоси, медведи. Охоты медведей на копытных я не замечал, они увлечены сочной травой.



29 МАЯ

Кто догадается, чем занимается Шкаф Комодыч? Ответ ниже. Он терся о маркировочное дерево, чтобы оставить на нем свой индивидуальный запах. Такой у медведей способ общения внутри популяции, передачи информации другим особям. Зоологи называют это маркировочной деятельностью.

Маркировочными объектами чаще всего служат деревья. Это могут быть скалы и камни, даже человеческие сооружения. Почему-то медведи выбрали маркировочным объектом угол гостевого летнего домика во дворе моего кордона. Даже если в нем находятся люди, звери приходят выполнять свой маркировочный «долг», при этом хлипкий домик содрогается посильнее, чем при землетрясении. Для маркирования звери иногда используют также каталища, берега выбитых ими в болотах ям-купаищ.

Разные медведи используют для маркировки одни и те же деревья. Ученые сравнивают такие деревья с домовою книгой, в которой добровольно регистрируются обитающие в данном месте медведи. Причем звери постоянно обновляют свои записи.

Происходит «запись» так. Зверь подходит, внимательно обнюхивает метки, стоя на четырех или двух ногах. Затем медведь разворачивается к дереву спиной и, стоя или сидя на задних лапах, начинает затылком и щеками (видимо, в этих местах находятся специальные железы) с силой тереться о кору. Некоторые звери закусывают ствол и ветви, сдирают кору. Мишки подходят к маркировочным деревьям «ходульным» шагом, с силой вбивая лапы в грунт, оставляя своеобразные лунки в земле. Каждый медведь, подходя к такому дереву, стремится попасть лапами в лунки, постоянно углубляя их.

Наибольшей интенсивности маркировочное поведение достигает именно сейчас, на стыке мая и июня, во время брачного сезона, и присуще самцам. Единственный раз, в Долине гейзеров, я видел маркирующую самку. Это была Темнолапка, постоянная обитательница Долины.

2011



31 МАЯ



susanne_m Прекрасный снимок. Скажите, как вы по весне с кровососущими насекомыми боретесь? Думаю, их у вас должно быть также в избытке.



shpilenok Еще рано для них — по ночам то снег, то заморозок. Скоро начнутся. Сетки противомоскитные. Но боюсь я только мокреца.



talkingfisch А как выглядит мокрец и можно ли использовать в качестве угрозы «И придет (к) тебе мокрец»? :))



shpilenok Мокрец такой крошечный, что почти никак не выглядит.

Последнее майское утро выдалось здесь погожим. Правда, с заморозком. Зато днем температура поднялась выше плюс десяти, и на солнечный припек вылезли евражки. Разглядел в бинокль, что в гнезде у белоплечего орлана появились птенцы. Один из родителей кормил их.



На рассвете плавал на Кроноцко-Богачевский лиман. Там повстречался со Злодеем Злодеичем. Общение прошло по стандартному сценарию: когда я вышел на берег и направился проверить состояние избушки, Злодеич залез в мой каяк и обильно оросил вонючей мочой рюкзак с фотоаппаратурой, сиденье и весло. Когда я заметил этот беспредел, у меня на шее был второй фотоаппарат. Едва я попытался заснять негостеприимную сцену, лис вы-

прыгнул на берег и начал щипать и есть траву! Наверно, хотел таким образом подчеркнуть свою безобидность и полную травоядность!

Несмотря на требования любителей лис почаще публиковать их снимки, в данное время я избегаю это делать лишний раз: уж больно непритязательный вид у рыжих сейчас, в конце линьки. Но Злодеичу я отомщу! Не проходите мимо! Смотрите на этого якобы «главного» красавца заповедника.

2 ИЮНЯ



Сегодня Злодеич притащил к норе поплавок. А у меня сразу появилось предположение, что он принес эту вроде бы бесполезную для лис вещь как игрушку лисятам (хотя это, возможно, вызовет усмешку профессиональных зоологов). А почему нет? Вот снимок: пару лет назад я наблюдал уже подросших августовских лисят у норы. Почти все их игры велись за обладание таким же поплавком. Подобные полавки, погрызенные мелкими зубками, валяются практически у всех лисьих нор, находящихся недалеко от океана.

Кузя исследует мое фотооборудование со свежим запахом Злодея Злодеича.



Рано утром был на лимане. Когда проходил мимо норы Злодея Злодеича, увидел маленькие, еще мутные глазки. Лисенок мелькнул и исчез в темноте отнорка. Я присел, навел на нору фотоаппарат и замер. А через минуту...

Видоискатель фотокамеры заполнили глазки и ушки. Малышей как минимум пять, скорей всего больше, потому что, когда наружу выглядывали четыре юных Злодеича, из глубин норы доносилось смешное щенячье рычание.



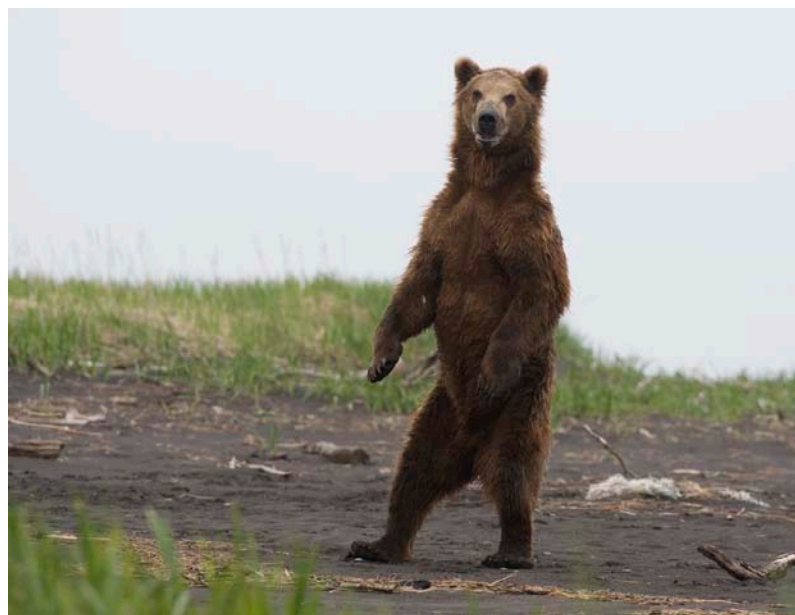
9 ИЮНЯ

С понедельника без остановки сеет мелкий дождь, и недавно унылая бурая тундра на глазах превращается в летнюю.





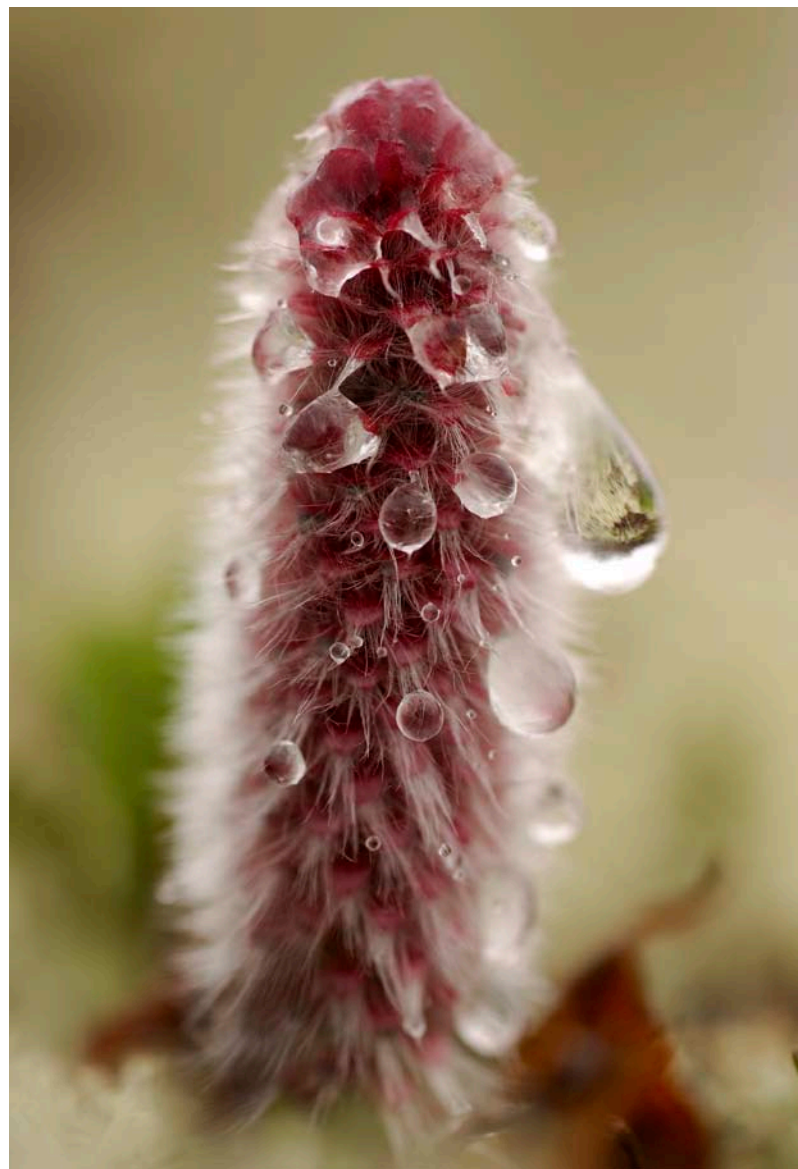
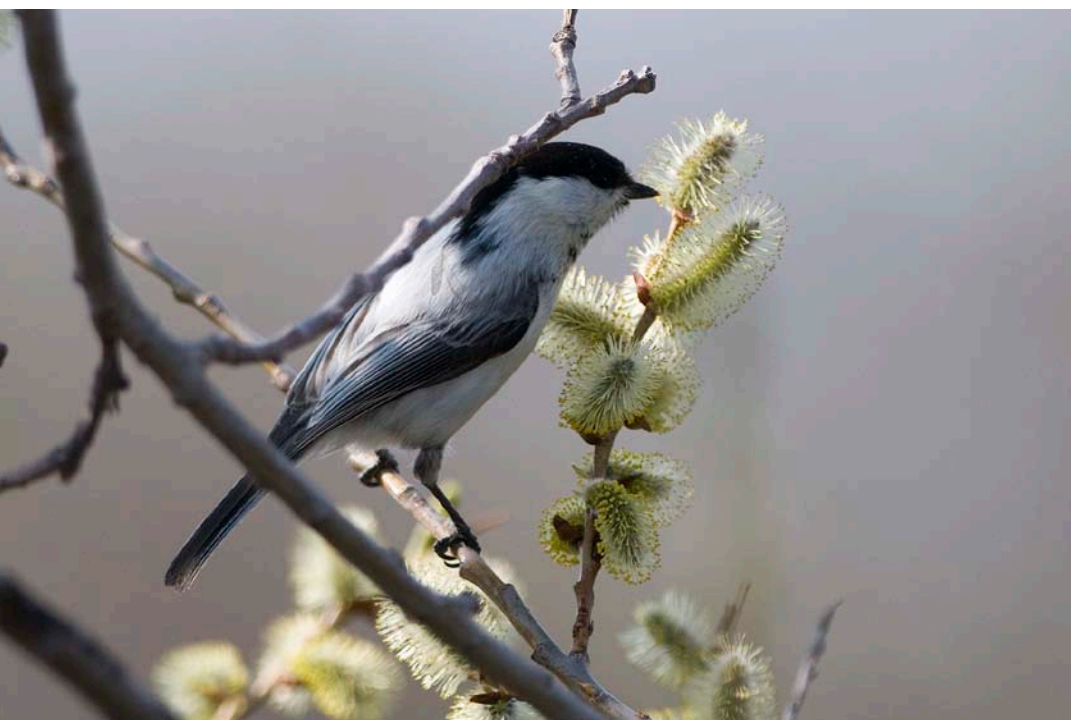
Две сегодняшние встречи на берегу Кроноцко-Богачевского лимана. Злодейка — редкая фотомодель. Не доверяет она людям (и правильно делает). Еще там появился незнакомый молодой медведь. Нехороший, кстати, медведь. Разорил избушку на лимане: ободрал рубероид на стенах, взломал оба окна, разорвал хранящиеся внутри спальные мешки. Когда я подошел к избушке, он пасся рядом с ней. От меня не убежал, пришлось мне уходить.



11 ИЮНЯ



Здесь пик цветения ив. Только не спрашивайте названий видов: я их не знаю. Но тех, что растут рядом с кордоном, различаю не менее десятка.





Замечательный сезон сейчас: комфортная для переходов температура (плюс 10–12 градусов), нежная зелень, комаров еще нет. Дел привалило — на сон, еду и прочий быт времени стало не хватать... Вернулся с Кроноцкого озера — и сразу на лиман, в гости к Злодею Злодеичу и Злодейке. Оказывается, у них не пять детенышей, а целых девять! И все упитанны и ухожены. Злодей

лично им животики и попки вылизывает! Такой Папаша! А как лисята забавно чмокают, когда сосут Злодейку! Кстати, во время кормления она не лежит, а стоит: так под нее больше малышей помещается.

Нет пока ни времени, ни сил обрабатывать снимки и размещать более подробные отчеты. Для этого существует плохая погода.

18 ИЮНЯ



Важенка с малышом.



Отцовский хвост — игрушка лучше поплавка!

23 ИЮНЯ

Три дня назад я отправился на соседний кордон на Кроноцкое озеро. Там у меня есть маленькая резиновая лодка с пятицилиндровым мотором. На ней я ушел на север озера и опять забазировался в устье реки Лиственничной в любимой избушке.

Была неплохая погода: облачно, но полный штиль, и я патрулировал берега озера, не спеша заходил во все устья рек и бухточки, разбирался в следах. В одном из заливов привязал лодку за березу и решил налегке немного пройти вверх по ручью. Взял с собой в рюкзачке только маленький Nikon D300 с любимым трехсотмиллиметровым объективом. Остальную аппаратуру сложил в специальный непромокаемый прорезиненный мешок, но не застегнул его — зачем при полном штиле? Успел отойти всего метров триста, как услышал неожиданный, даже пугающий шум. Сразу догадался, что это грохот волн, разбивающихся о берег. Через пять минут я был уже у лодки: она была вровень с бортами затоплена водой, а на озере при полном безветрии бушевали полуметровые волны; они-то и заплескали прижатую к берегу лодку. Мешок с оборудованием был полон воды. Я вытащил из него камеру и три объектива. Из них лилась вода.

Откуда появились волны при полном безветрии? Озеро огромное, крупнейшее на Камчатке, зажато среди вулканов. От берега до берега более 20 километров! Скорее всего, по какому-то распадку с одного из вулканов дунул местный ветер, раскачал часть озера, а к моей лодке волны пришли достаточно высокими, чтобы захлестнуть

Это один из последних снимков, сделанных утопленным Nikon D3: норка на пороге избушки на Лиственничной.



через борт. А ведь можно было заякорить лодку в трех метрах от берега, и она просто качалась бы на волнах; можно было вытащить ее на берег или хотя бы застегнуть непромокаемый мешок. Но чего махать кулаками после драки...

Первым делом, еще на берегу озера, я отсоединил от камеры аккумулятор. Потом раскрутил все, что сумел, чтобы выливалась вода и выходили водяные пары. Сейчас, вернувшись на свой кордон, держу оборудование на горячей печке, выгоняю пары. Может, у кого есть опыт, что делать, чтобы восстановить работоспособность объективов и камеры в полевых условиях, если это вообще возможно?

Особенно жалко Nikon, он — моя рабочая лошадка, без единой проблемы и поломки прослужил в сложнейших условиях более трех лет. Он отлично переживал ливневые дожди и многочисленные метели, но уцелеть под водой без специального бокса он не проектировался.

Как фотограф, я поставлен в новые условия. Остался только маленький Nikon D300 и объектив 300mm f/2.8. Кроме того, уцелел макрообъектив 60 мм, который я не брал с собой на озеро. Вполне достаточно, чтобы продолжать вести этот блог. Если бы мне дали выбор, какие объективы я могу оставить, я выбрал бы именно эти два.

Кстати, недавно я заказал в интернет-магазине Nikon D7000 с китовым объективом, чтобы использовать его как видеокамеру. Заказ уже пришел в Петропавловск-Камчатский, ждет летной погоды и вертолета. Так что не все и плохо после потери части оборудования.



За полчаса до неожиданного шторма.





Сегодня меня первый раз искушали комары. Поэтому теперь в ЖЖ вместо метки «весна» я буду ставить «лето». Метеорологи считают, что лето начинается с переходом среднесуточных температур через отметку в плюс 15 градусов. Но если я приму точку зрения метеорологов, то рискую остаться совсем без лета. Выше плюс 15 пока бывает только у меня в избушке, которую я продолжаю топить каждый день.

На снимке — Алиса. Она поймала евражку и несет добычу в нору лисятам. Сегодня я наконец-то выяснил, что Алиса живет в норе, где в прошлые годы обитали Кузя с Кузиной. Кузя-то и сейчас живет в этой норе-крепости, а вот Кузину я не видел с

начала мая. У Алисы и Кузи маленькие лисята, только начали выглядывать из норы. Сколько их — я не знаю. Дело в том, что у Кузи свои представления о частной жизни. Если Злодейка и Злодей довольно терпимо относятся к моим появлениям у их норы, то у Кузи каждый раз случается истерика при моем приближении к его острову среди болот. Он начинает истошно вопить, требует, чтобы я убирался немедленно. И я ухожу обиженным. Значит, ему можно ежедневно заглядывать в мои окна, а мне нельзя?.. А может, и не стоит обижаться — он такой, даже бабочек и шмелей, полетевших к норе, истребляет.

Спасибо всем, кто переживал за утопленное оборудование и принял участие в обсуждении путей его спасения в полевых условиях.

Спасибо российскому представительству Nikon, предложившему прислать комплект оборудования взамен, как тогда думалось, утраченного. Но начинать хлопотную операцию по передаче дорогостоящего оборудования из Москвы на край света не потребовалось.

Хорошая новость заключается в том, что все три объектива восстановили работоспособность! Причем 14-24mm f/2.8G ED AF-S NIKKOR и AF-S NIKKOR 50mm f/1.4G высохли за три дня без заметных последствий. В «полтиннике» при тщательном изучении можно рассмотреть едва заметные минеральные пятнышки на внутренних поверхностях линз, но практического влияния на качество изображения они не оказывают. А вот объектив AF-S NIKKOR 70-200mm f/2.8, из которого я вылил примерно бутылку воды, сох более недели, в два раза дольше его меньших по размерам собратьев, и на внутренних поверхностях линз остались пятна на месте высохших крупных капель. По свету он снимает нормально, а против света начал мазать. Но по поводу этого объектива я особо не печалюсь, поскольку у меня уже была куплена его более современная версия AF-S NIKKOR 70-200mm f/2.8G ED VR II, которая сейчас находится в пути из «Брянского леса» на Камчатку.

Сложнее дела с камерой Nikon D3. После утопления я храбро разобрал ее на несколько частей. Они высохли. Но теперь я не могу свинтить их воедино. Это стандартная для меня ситуация еще со времен первой разобранный в далеком 1974 году «Смены 8М». Сколько их было, разобранных в азарте «Смен», «Зенитов», среднеформатных «Киевов», а чуть позже — лодочных моторов, электрогенераторов, автомобилей, которые потом приходилось собирать знающим людям... Короче, разобранный камера и винтики положены в коробку дожидаться встречи с профессиональным сервисом...

Но у меня сейчас все равно две камеры, поскольку с очередным вертолетом прибыл ранее приобретенный Nikon D7000. Я просто влюбился в эту камеру — удобную и такую легкую после D3! Ее можно таскать с собой всегда, как записную книжку, что я и делаю.

Как сушил? Основными рекомендациями читателей были сушка с помощью риса, сахара и спирта и тепла. Риса у меня был всего полукилограммовый пакет: я не фанат этого продукта. Запасы сахара — только в кубиках, к тому же он отсыревший. Спирт был, выданный замом по науке для фиксации собранных образцов, но не столько, чтобы промыть несколько килограммов стекла, резины и металла. А вот незадачливому фотографу для снятия стресса хватило!

Оборудование высохло на горячей печке, на кирпичях, температура которых поддерживалась не выше 60 градусов.





6 ИЮЛЯ

То, что Злодей Злодеич тащит пойманного в заповеднике утенка, я заметил издали, сел на песок и затаился без движений, чтобы заснять его с поличным. Но старого браконьера не проведешь — учуял меня Злодей, добычу тщательно спрятал в траве и вышел на открытое место чистеньким. Раз три с довольно честными глазами прошелся прямо передо мной, мол, снимай сколько хочешь. И пока я не ушел прочь, к утке не вернулся. Хитер!

А вот простодушная Алиса сегодня попалась с уликами, которые удалось задокументировать.

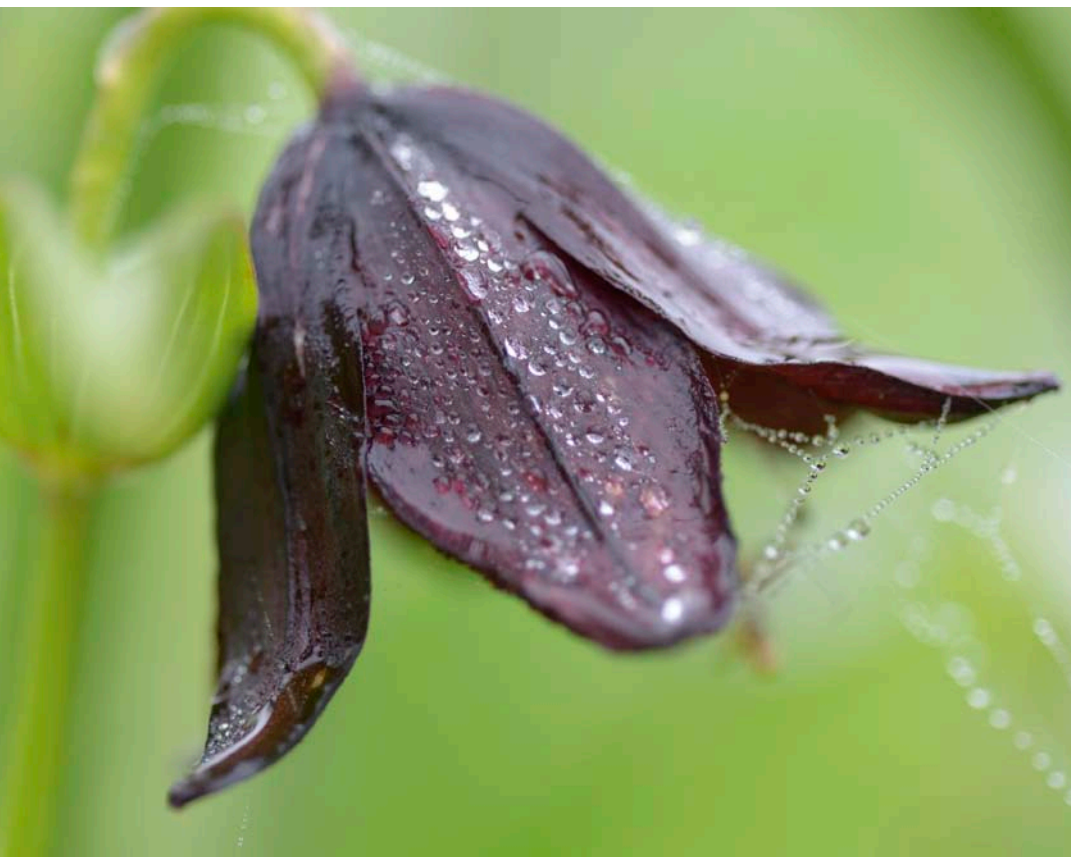




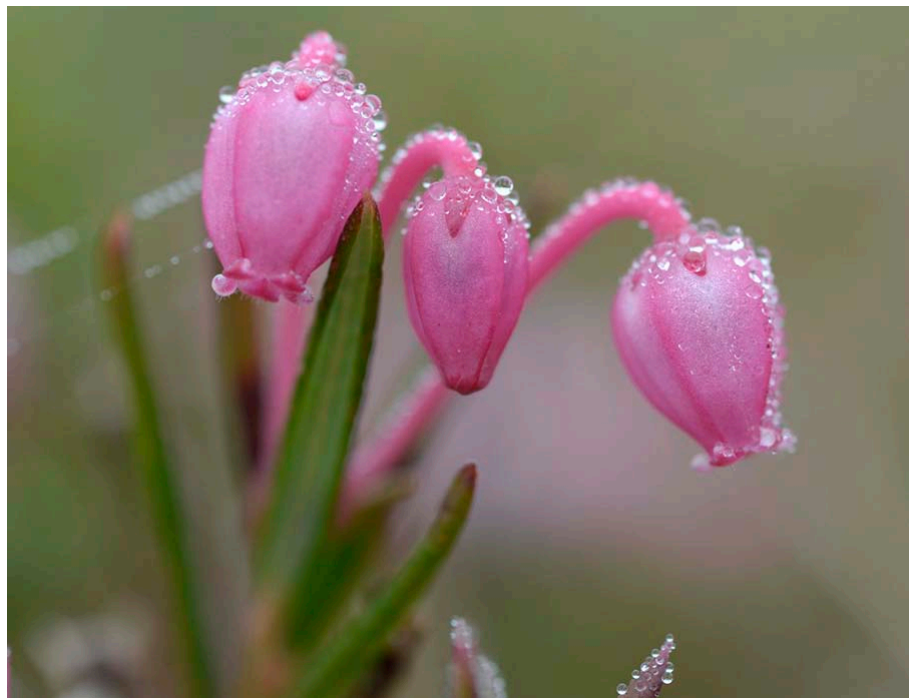
Этот зверек поселился у меня в завалинке кордона. Благодаря ему я не проспал ни одного утра. Перед рассветом, в 3 часа 50 минут, норка начинает шуметь и будит меня. Рановато, конечно, но кто рано встает, тому Бог дает!

8 ИЮЛЯ

Сейчас в заповеднике пик цветения рябчика камчатского. Он хоть и называется камчатским, но произрастает по всему северотихоокеанскому региону от Японии до Аляски. Для местных народов рябчик был важнейшим пищевым растением, его луковички ели свежими и заготавливали на зиму, даже толкли из них муку.

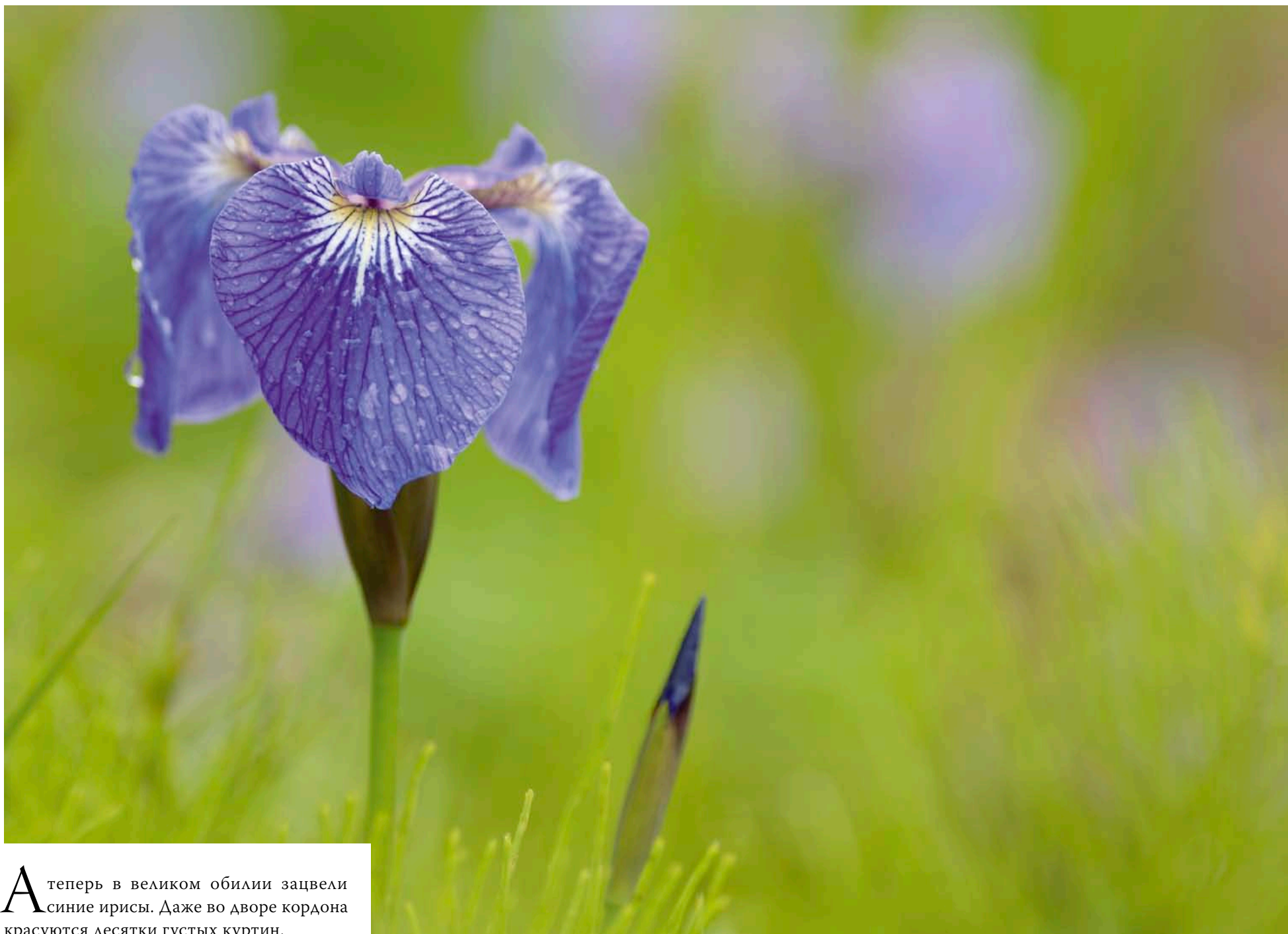


9 ИЮЛЯ



Подбел, или андромеда, — вечнозеленое растение из семейства вересковых. Цветок примерно 5 миллиметров в диаметре.

Третьи сутки сеет дождик. Плюс 12. Такой же прогноз и на завтра. Моя любимая камчатская погода. Самая продуктивная для фотографии, если есть избушка с печкой, где можно несколько раз в день сушить одежду и оборудование.



А теперь в великом обилии зацвели синие ирисы. Даже во дворе кордона красуются десятки густых куртин.








Больше недели я не появлялся у норы Злодея и Злодейки, так как вокруг отнорков выросла высокая трава, за которой не были видны лисы, и фотографировать их стало невозможно.

И вот что случилось за мое отсутствие: медведь раскопал лисье жилище. Как минимум шесть лисят и Злодейка сумели спастись (в норе было четыре отнорка), я нашел их в запасной норе в полукилометре от разоренной. Но за несколько часов наблюдений не увидел самого Злодейча и сильно беспокоюсь за него.

Сейчас на лимане скопилось больше десятка медведей, их привлекает плеск косяков горбуши. Видит медвежье око, да на зуб рыба не попадает, поскольку в реке и лимане небывало высокий уровень воды. Вот звери и разбойничают.

Завтра опять собираюсь на лиман...

-  **shpilenok** У Злодейки и Злодея было 4 выхода из норы, у Кузи и Алисы 12 выходов-отнорков.
-  **taceto** Ого, у Кузи с Алисой действительно крепость!
-  **anna_sann** Злодейчи ленивцы?
-  **taceto** Почва и рельеф могут быть разными — поэтому и геометрия нор может быть разной :) А еще Игорь писал, что норы существуют по многу лет, так что строит их не одна пара... А медведь — если задастся целью раскопать — мне кажется, может любую нору разрушить... Будем надеяться, что ЗЗ все-таки как-нибудь медведя перехитрил и все детишки спаслись!
-  **rosomah_r** Звериная недвижимость. К слову. Да, и читать приходилось, хорошая нора — ценный объект, может даже между разными видами переходить «из рук в руки». А некоторые, в норах по жизни нуждающиеся, вовсе их строить (ну, т.е. рыть) не умеют, только занимают чужие. (Еноты, к примеру.) А у барсуков, если их не тревожат, «майоратная линия династии» (барсуки — семейные) живет в одной и той же норе тысячами! Невероятно. У людей-то таких городов полдюжины в мире...



Берег лимана словно дорога с трехполосным движением, раздельным для каждого вида животных :))

На рассвете я уже был на лимане. Стоял плотный туман, из которого то и дело доносилось рычание медведей, их шаги по мелководью. Сразу я обнаружил, что и новая нора была разрыта косолапым и лис в ней не было. Вернулся к старой норе и увидел на взрыхленной земле свежие лисьи следы. С шести до десяти часов просидел в засаде и видел только одного лисенка, выглянувшего из глубин частично уцелевшего отнорка.

Утро было чудесным, после девяти туман поднялся, открылась панорама с еще частично заснеженными вулканами. Но мне было не до красот. Уехал на кордон почти без надежды...

Дома я не находил себе места... Во второй половине дня поехал

опять. Когда причалил к берегу и привязывал лодку к ивовому кусту недалеко от старой норы, из густых зарослей ивняка выглянул... Злодей Злодеич!!! Недовольный, перепачканный сырой землей. Опустим эмоции... Через две минуты я нашел новую свежевырытую нору, на этот раз под корнями наклонной ивы. Похоже, что лисы решили расширить заброшенную или временную нору выдр. Судя по следам, лисята сидят в остатках старой норы и в новой. Я быстренько отчалил, чтобы не напрягать и без того пострадавших лис. Уже с воды, сплавляясь по течению, наблюдал за Злодейкой, тащившей вдоль берега к новой норе крупную горбушу. Не знаю еще судьбы всех лисят, но это все равно happy end!

13 ИЮЛЯ



На днях мы тут отметили День рыбака. Но рыбалка еще пока не идет. Рыбы полно: всю прет в реку горбуша. Медведи ее видят, но достаются лососи пока только суперпрофессионалам, способным нырять и брать ослабевшую или мертвую рыбу на глубине. Таких единицы. Остальные ждут, когда уровень воды в реке начнет падать и рыба станет доступнее.



Вчера и сегодня искал на приморских тундрах оленей: получил задание следить за размером и составом их летнего стада. Но я ни разу не оленевод — ни одного оленя не нашел : (

Зато от этих серьезных «дядек» страху натерпелся... С одной точки их можно было наблюдать до десятка. Пасутся, словно олени, на лучших оленьих пастбищах. Ни одной самки или подростка, только крупные самцы.



Рано утром опять искал исчезнувших оленей, но не судьба сегодня. И мощный бинокль не помог.

По дороге прилег посмотреть через макрообъектив на крошечные цветки седмичника. Навел на резкость и вдруг увидел, как из-за белого лепестка меня рассматривают глаза крошечного Создания. Сам седмичник менее одного сантиметра в диаметре, а у Создания размер всего с миллиметр! Комары рядом с ним казались гигантами. Я ползал вокруг цветка, а Создание поворачивалось за мной и, наверно, размышляло, чего от меня можно ждать. Долго мы общались глаза в глаза, и радости у меня было куда больше, нежели бы я нашел свое стадо оленей или сфотографировал толпу медведей. Словно с инопланетянином пообщался...

После того как я разместил пост о встрече с этой крохой, не-

сколько человек спросили о ее названии, но я не знал его. Вчера получил комментарий от энтомолога Кроноцкого заповедника Людмилы Ефимовны Лобковой:

«Это крошечное Создание — сминтурида. Их на Камчатке несколько видов, и они относятся к отряду ногохвосток, к подклассу первичнобескрылых насекомых, которых некоторые систематики считают отдельным классом в типе членистоногих, наряду с насекомыми, паукообразными, ракообразными и др. Характерно для всех ногохвосток передвижение прыжками, в этом они рекордсмены: каждый прыжок может быть в десятки раз длиннее собственной длины, особенно у сминтурид, для этого на брюшке у них имеется специальная прыгательная вилка. Большинство сминтурид питаются растениями».






16–17 ИЮЛЯ

Нашлись все-таки сегодня олени! Со-
всем недалеко от моего кордона.
В туманах прятались :))

2011



Комментарий к предыдущему посту:
«У вас там столько медведей, что
на всех фотках они есть =) Кажется, что
даже если вы выложите фото бабочки или
муравья, то на заднем плане обязательно
будет медведь». Автор комментария прав.
Сегодня медведь испортил всю съемку
оленья с огромными рогами.

-  **alexei_safronov** Объясните городскому жителю, почему медведь не охотится на оленя?
-  **ruho** Боится рогов :)
-  **shpilenok** Медведь — реалист. Силы не будет тратить на здорового оленя. А калеку сразу подберет.
-  **temnolapka** Получается, что медведь не только реалист, но еще и хорошо разбирается в здоровье оленей: диагноз может поставить с виду...
-  **ottern** Получается, самое интересное, что олень разбирается в здоровье медведей и своем собственном.



Весь июль стоит моя любимая тихая и прохладная погода. По утрам — живописные туманы. Температура в середине дня редко поднимается выше плюс 12. Хорошо здесь в июле. Да и во все прочие месяцы...

Беда не приходит одна. Жизнь Злодея Злодеича висит на тонком волоске...

Позавчера вечером вместе со своей семьей (женой и двумя младшими сыновьями) я шел по берегу океана недалеко от устья Кронцкой и заметил странные следы, словно лиса тащила неподъемную добычу. Мы пошли по следам и через сотню метров нашли обрывок рыболовной сети, в которой запуталась лиса. В умирающем животном я сначала даже не узнал Злодея, настолько изменились его обычно полные энергии глаза. Морда бедолаги была опухшей, глаза засыпаны сухим песком. Судя по следам, борьба с сетью шла не один час и у лиса больше не оставалось сил. Он сделал главное для своего спасения: выволок сеть из зоны быстро прибывающего океанского прилива. Но большее было свыше

его сил — тонкий капроновый шнур туго затянулся вокруг шеи лиса. Чудо, что его не нашли кишасщие здесь медведи: в радиусе одного километра вокруг паслось и рыбачило восемь косолапых.

Мы накинули на несчастного куртку и, держа его за морду и лапы, перерезали ножом веревку на шее. Но Злодеич даже не смог сразу встать. Полчаса он лежал, словно в коме, а потом попытался подползти к пресной воде, чтобы напиться. Это у него получилось, его вырвало водой и ему стало чуть легче. В это время к нам начал подходить медведь, и было заметно, что его приближение очень беспокоит беспомощного лиса, ведь он почти не мог двигаться. Мы отходили от медведя, а Злодеич полз за нами. Пришлось отгонять медведя выстрелом сигнального патрона. Мы охраняли лиса часа два, пока сумерки не сгустились. Нам надо было добираться на лодке до кордона, около 15 километров по реке, а в полной темноте это непросто. Мы пошли к лодке, лис жалобно смотрел на нас, а потом попытался встать и пойти за нами. Это получилось. Он добрал с нами до зарослей высокой травы и уполз в нее.

Наутро я приехал на лиман, искал Злодея полдня, но безуспешно. Мне необходимо было вернуться на кордон, где меня ждала не только семья, но и научные сотрудники заповедника, но вечером я опять добрался до лимана и не знаю каким чудом нашел Злодея. Он забился в закрытую травой нишу в речном обрыве недалеко от места, где мы расстались накануне. С трудом вылез мне навстречу: его шея неестественно неподвижна, задние ноги вихляют, видно, что он сильно страдает.

Я нахожусь в одном из самых диких и недоступных уголков планеты, причем здесь действует строгий заповедный режим. Но и здесь природа порой беззащитна. Длинные руки экологической безответственности людей дотягиваются и сюда в виде выбросов моря. Сколько я ни жгу во время обходов побережья заповедника обрывков сетей и веревок, каждый шторм приносит новые. Недалеко от заповедника находятся районы интенсивного морского промысла рыбы. Примерно известно, сколько морских зверей погибает в «стенах смерти» — в дрейфтерных сетях в открытом море. Получается, что сети способны убивать и на суше.

Наша страна, города и села, суша и моря завалены мусором и отходами. Страдаем мы, страдают наши питомцы, страдает природа, дикие животные. Мы должны научиться жить без мусора, это не очень сложно. Научиться убирать за собой, а если надо, и за другими. Подтолкнуть к этому тех, кто не замечает проблемы, заставить тех, кто не хочет.

И давайте надеяться, что Злодей Злодейчик выкарабкается...

Дрейфтерные сети называют «стенами смерти». Их ширина около 30 м и высота до 12 м. Вместе они составляют многокилометровые ряды. Сети находятся на пути миграций тунцов, лососей, китов, других мигрирующих животных. Молодь, проходя через ячейки сети, получает раны и гибнет. Гибнут в них птицы и морские млекопитающие.



rencom Подкормили? Или нельзя?



shpilenok Это тот случай, когда подкормил бы. Но ему сейчас не до еды.



iellen Злодей, выздоравливай! Неодушевленная веревка, брошенная нерадивым безалаберным недумаящим дураком, а последствия страшные.



mookee Беголага! Пусть ему повезет и он поправится. Ужаснее всего осознавать, что виной этому несчастью человеческая беспечность.



oriole Эх, Злодей. Как родной уже всем тут. Поеду на Волгу купаться, мусор заодно пособираю. Предлагаю всем сделать что-нибудь подобное.



shpilenok Спасибо — я тоже за такой подход. Пусть нас будет побольше!



jatim Интересно, а как он в этой сетке запутался? шел-шел, увидел что-то незнакомое, погосел понюхать, начал лапой переворачивать и пошло-поехало?



shpilenok Сети пахнут рыбой. Иногда в них бывает рыба.



pgorlov Обидно именно то, что виноват в смерти именно человек, а не медведь или хворь какая... наверное, в данном случае было бы честно помочь, не думаю, что огда медицинская помощь лису сильно бы его одомашила. Конечно, не берусь судить, просто эмоции... жалко очень, и вдвойне обидно, что всему причиной какая-то китайская сетка... вон какой бравый был, семейство от медведей перетаскивал спасал, а тут...

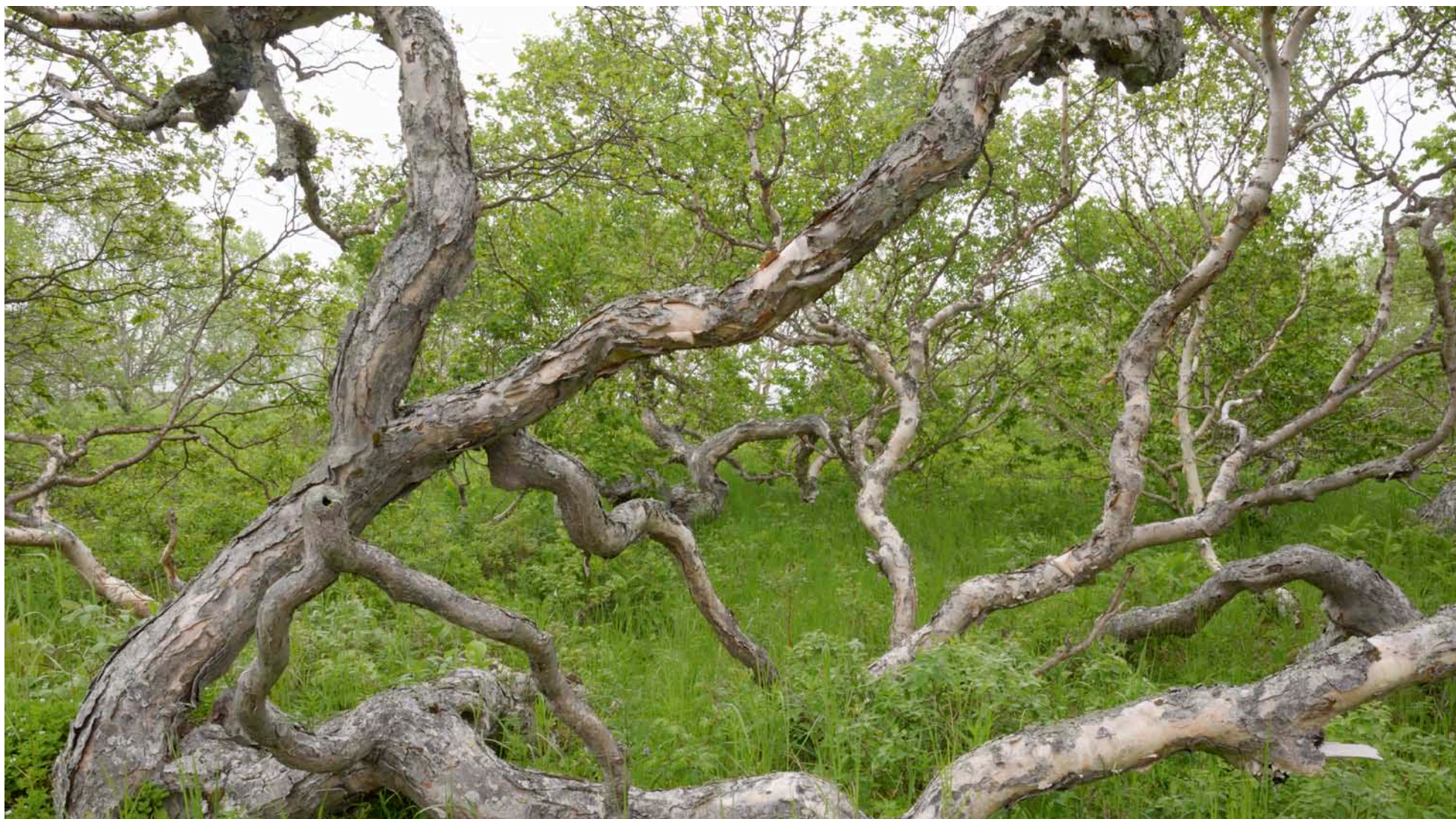




shpilenok О помощи Злодею Злодеичу. Как Вы представляете медицинскую помощь здесь? Посмотрите на карту этих мест. От ближайшей грунтовой дороги сюда более 100 километров пешего хода для Айболита, если его еще найти. Идти более недели в одну сторону. Вертолет из Петропавловска сюда стоит 400 тысяч рублей, к тому же все эти дни не было летной погоды. Можно было принести лиса умирать на кордон, причиняя ему дополнительные мучения и стресс. Ведь здесь нет специалистов и оборудования. А так он умер там же, где и родился, в знакомой ему обстановке. Я охранял его от медведей почти все время, пока он был жив, за исключением времени полной темноты. Конечно, его можно было кормить. Лиса — не медведь, большой опасности для людей от прикормленного лиса нет. Но он был в таком состоянии, что не только есть, даже пить не мог...

Сегодня на рассвете, когда я приехал к нише Злодея Злодеича в обрыве берега лимана, жизнь в нем угасала. В девять утра его не стало...

Злодейка успешно справляется с подрастающими лисятами. Упитанные подростки таскают у норы вместо игрушек несколько крупных рыбин. Горбуши в лиман зашло столько, что этим летом с пропитанием ни у лис, ни у медведей, ни у орланов проблем не будет.

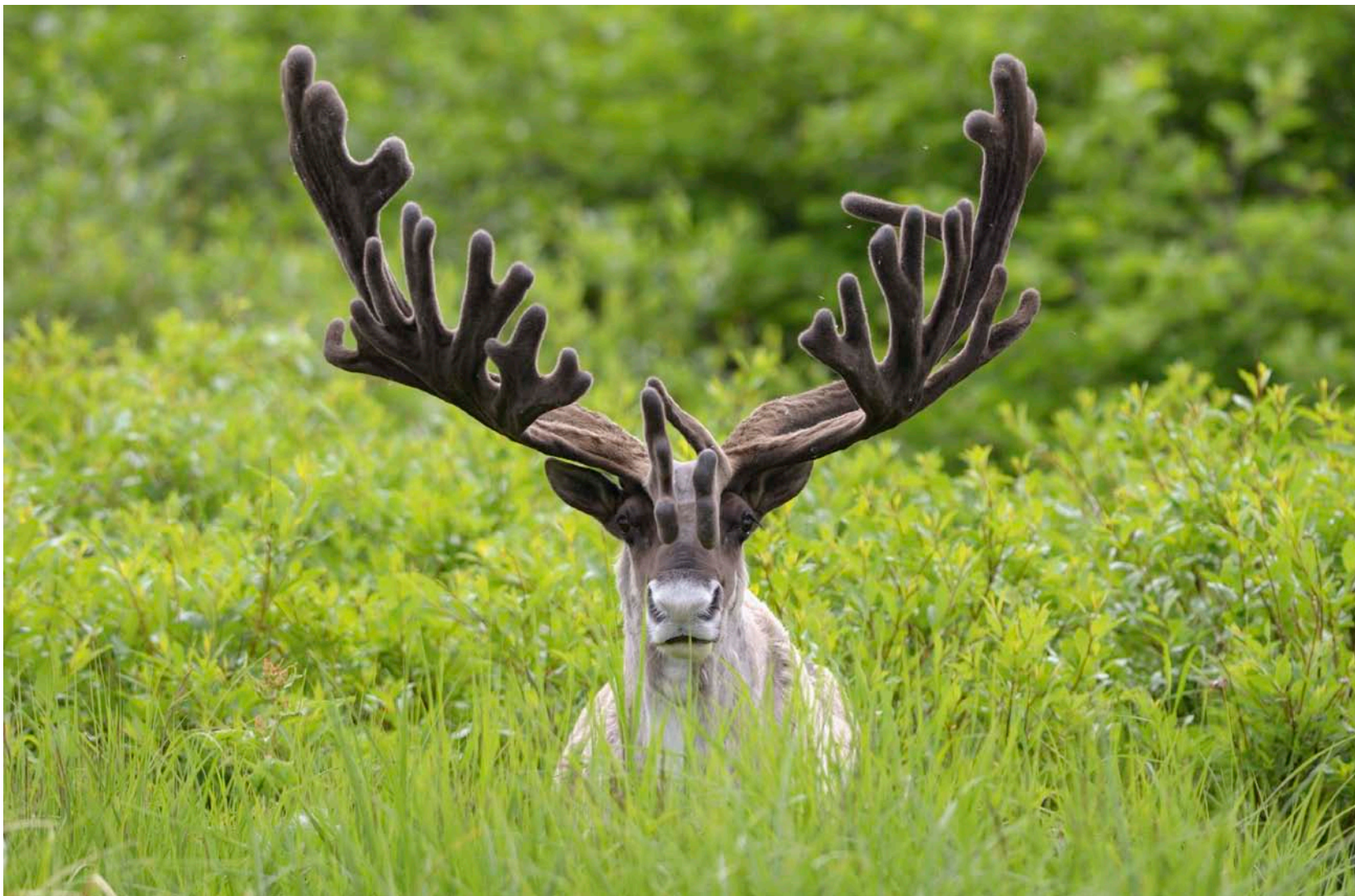


Когда я прохожу мимо этой березовой рощи, которая первой встречает бешеные ветра и снега с океана, то понимаю, почему здешние места — 500 километров живописного побережья от Петропавловска-Камчатского до Усть-Камчатки — совсем не заселены людьми. Здесь царствует настоящая дикая природа, но царствует не в неге, а с полным напряжением сил, создавая особо стойкие и сильные формы жизни.



Объедаются медведи горбушей, стали меньше бродить, а больше спать. Сегодня я близко подошел к крепко спящему на песчаном пляже под шум океанского наката серьезному «дядьке» и долго сомневался, живой он или мертвый, пока зверь не сменил позу во сне. Тут мне и вспомнился рассказ зоолога Владимира Мосолова, заместителя директора заповедника по науке. «Как-то я шел по берегу океана и увидел, что в зоне прибоя лежит медведь. Внимательно рассмотрев его в бинокль, я понял, что он мертв.

Я подошел, сделал замеры, никаких внешних повреждений на теле не обнаружил. Отправился дальше. Вижу — через пару сотен метров на прибойке еще один медведь лежит. Два трупа подряд — это уже аномалия. Неужели, думаю, эпидемия. Подхожу ко второму медведю, собрался уже его переворачивать, а он вдруг сам голову поднимает. У меня, честно говоря, внутри все опустилось. Но мне повезло: шумел океан, ветер дул в мою сторону. Так что медведь, наверное, меня просто не учуял и снова завалился на песок...»



Присоседился с месяц назад ко мне красавец дикий северный Олень (вернее, я к нему присоседился, ведь заповедник — это дом для диких животных, а люди здесь — гости). Не больно-то боится меня, порой сам шагов на пятьдесят подходит. На глазах у меня линяет, жирнеет (травы в этом году отменные, удобренные вулканическим пеплом). Медведей он вовсе игнорирует, пасется вплотную к ним. Но больше всего поражают размеры растущих рогов. Камчатские дикие северные олени — самый крупный под-

вид диких северных оленей Палеарктики. А этот гигант среди гигантов с соответствующими рогами. Кстати, именно у здешних оленей описаны самые большие в мире рога для этого вида.

К сентябрю, когда начнется гон, моему Соседу надо быть в идеальной форме: ему предстоит поработать над восстановлением изреженной оленьей популяции. Прошедшей зимой у оленей выжили сильнейшие из сильнейших. Пусть и потомство будет такое!

30 ИЮЛЯ



*Так выглядят сейчас ближайшие окрестности моего кордона, если смотреть на восток, в сторону океана.
Под вертолетом — речка Хрюкинка, ближе к горизонту — река Кронцкая, за ней — Тихий океан.*



Сегодня здесь чудное утро и замечательный день



4 АВГУСТА

Ровно год назад я уехал из дома. Время возвращения все ближе и ближе. Сегодня думал, чего мне будет не хватать в «Брянском лесу». Шума океана, снежных вершин вулканов, простора тундр, медвежьих толп, лис под окнами... Будет не хватать одиночества. Камчатских туманов! За все теплое время года возле моего кордона не было ни одного нетуманного утра. И это мне очень нравится: запах сырой травы, неясные силуэты кустов и деревьев, неожиданные встречи с животными. Нравится, как поднимается туман, открывая знакомый ландшафт, нравится возвратиться в избушку в сырой одежде, растопить печку, заварить кофе и насладиться горячими глотками. Но там, дома, будут другие радости жизни...

Сегодня в стране проходит всероссийская акция «Блогеры против мусора» (замечательная инициатива Сергея Доли, sergeydolya). Явка населения нашего кордона на большую уборку была стопроцентной. Мы одними из первых в России приступили к работе в 10 утра по местному времени, когда в Москве было еще два часа ночи. Мы — это мои сыновья семилетний Макар, десятилетний Андрей, жена Лора и я. Мы решили очистить от мусора два километра заповедного берега и к трем часам дня справились с этим. Мусор, принесенный морем, включает обрывки сетей, веревки, пластиковые бутылки, пустые емкости и многое другое. Особенно опасны здесь сети — мы все помним историю со Злодеем Злодеичем.

Конечно, важно содержать в чистоте населенные пункты. Но важно не забывать, что мусор убивает дикую природу. Бутылка от сладкой воды или алкоголя, брошенная в кусты, обязательно привлечет мелких животных, которые легко забираются внутрь, но не могут вылезти на свободу. Консервные банки легко становятся смертельными намордниками для зверей. Сети, веревки, мотки проволоки способны задушить животных любых размеров — от кита до мыши. Обьедки, брошенные медведю, практически всегда приводят к его отстрелу в будущем, ведь зверь, вкусивший человеческой пищи, всегда будет стремиться добыть ее любыми путями. Каждый год на Камчатке охотоведам приходится убивать немало медведей-мусорщиков. Не исключение и этот год. У кого крепкие нервы, наберите в поиск слова «медведи в Малках» — и увидите результаты человеческой безответственности в туристических местах Камчатки.

Неожиданно к нашей акции присоединились два взрослых отлично перелинявших красавца лиса. Правда, их участие заключалось в том, что они не собирали мусор, а наоборот, пытались его воровать из наших мешков. Один из них затеял игру с мальчишками, на целый час выключив их из работы.

Мусор. В России 80–85% мусора (твердых бытовых отходов, ТБО) вывозится для захоронения на специальные полигоны, и сейчас в стране его накопилось более 45–50 млн т. Для сравнения: в Европе захоранивают менее 20% ТБО. Например, в Германии используют вторично 60% ТБО, в Нидерландах — 65%. Захоронение приводит к безвозвратной потере до 90% продукции, имеющей реальный спрос. Одна тонна мусора — это до 80 кг полимеров, около 60 кг стекла, 25 кг черных металлов и 170 кг бумаги.



Мусор в океане На севере Тихого океана существует огромное скопление мусора. Приблизительные оценки его площади — от 700 тыс. до 15 млн км² (0,41–8,1% общей площади Тихого океана). Вероятно, на этом участке находится более 100 млн т мусора; 80% его поступает из наземных источников, 20% — с палуб кораблей. В отличие от отходов, подверженных биоразложению, пластик под действием света лишь распадается на мелкие частицы, при этом сохраняя полимерную структуру. Распад идет вплоть до молекулярного уровня. Мелкие частицы концентрируются в поверхностном слое океана, и морские организмы (медузы, рыбы и др.) начинают употреблять их в пищу, путая с планктоном. Еще в 2001 г. ученые выяснили, что во многих местах «мусорного континента» концентрация пластика превышала концентрацию зоопланктона в семь раз. Большое количество пластика (крышки от бутылок, зажигалки) оказывается в желудках морских птиц и других животных, в частности морских черепах. Плавающие отходы могут загрязнять воду веществами, пагубно действующими на живые организмы.

7 АВГУСТА



С начала августа здесь появились многосотенные стаи куликов-ягодников. На рассвете тундра наполнена простыми мелодиями их пересвистов. Перед броском на юг птицы жируют на обильных ягодниках. Особенно уродилась в этом году шикша.



Обитатели утреннего лимана.



Всыпали мне сегодня комары — на кордон бегом от них убегал. А когда начал обрабатывать фотографии, руки сами потянулись к снимкам росянки, ведь это растение комарами и прочими мелкими насекомыми питается, приклеивая их к себе специальными волосками с клейкой жидкостью. Живет росянка на моховых болотах по всему Северному полушарию.



Северный олень отдыхает от гнуса на мелководье Кроноцко-Богачевского лимана.

Последние дни стоят теплые и тихие. Комары и прочие кровососы счастливы и активны круглые сутки. Через два дня синоптики обещают дождь с ветром. Тогда зверью будет легче, если прогноз не подведет...



temnolapka А как возраст определяют? По количеству ветвей на рогах?

sam777on А сколько ему лет?

shpilenok Количество отростков и количество лет оленя не связаны. Этот олень не старик, а в расцвете сил.

11 АВГУСТА



Уже сколько дней пытаюсь получить новые снимки знакомых нам лис, но без особого успеха. Сильно мешают буйные летние заросли. Высокая трава — помеха и для фотографа, и для передвижения лис. Снимать удастся только Алису, которая пользуется торными медвежьими тропами, перекресток которых находится у кордона. Она несколько раз в день пробегает с добычей мимо моих окон. В пасти у нее то птенцы, то суслики, но чаще всего рыба. У Алисы к рыбе правильный подход. Для нее хорошая рыба — это рыба без головы. Едва горбуша, живая или мертвая, попадает к ней в зубы, Алиса отгрызает ей голову, а

потом несет добычу к лисятам. Ее лисята еще в конце июля покинули выводковую нору и теперь кочуют между многочисленными временными норами. Из шести лисят остались четверо, судьба пропавших мне неизвестна. Алиса теперь мать-одиночка. Кузя потерял интерес к семье еще в середине июля, когда наступили первые жаркие дни, и сейчас живет один. Но давайте не будем его за это укорять — так у лис принято. Освободившись от семейных забот, он прекрасно перелинял и начал полнеть. Чувствуется, что лисята в тягость и для Алисы: дотасив до их укрытия добычу, она стремится сразу убежать от них подальше. Иногда она отдыхает



Так выглядит самый крупный из Злодейчей, недовольный приближением человека к его норе.

от лисят во дворе кордона, где выкошена трава и меньше комаров.

А вот осторожная Злодейка никогда не была легкой фотомоделлю. У меня нет ее хороших фотографий. Зато она замечательная мать! У нее выжили все восемь лисят, уцелевшие после разорения медведем норы в начале июля. Сейчас они занимают сразу три норы, между дальними из которых более полукилометра. У лисят (и Алисиных, и Злодейкиных) проснулся инстинкт землекопательства. Они расширяют и углубляют норы, копают ямы, проводя за этим занятием большую часть времени.

Проблем с питанием у лис сейчас нет: берега рек усеяны рыб-

ной плотью, а новые косяки горбуши и кеты всё поднимаются вверх против течения. Лисята самостоятельно подбирают рыбу, но больше для игр, чем для пищи.

Оказывается, человека в этом возрасте лисьи подростки боятся гораздо сильнее, чем взрослые лисы. Это наблюдение относится и к медвежатам, которые зачастую первыми поднимают панику при приближении человека. Видимо, зверьями руководит врожденный инстинкт страха перед человеком, в то время как часть взрослых зверей успела понять, что человек в заповеднике не преследует их и не опасен.

12 АВГУСТА





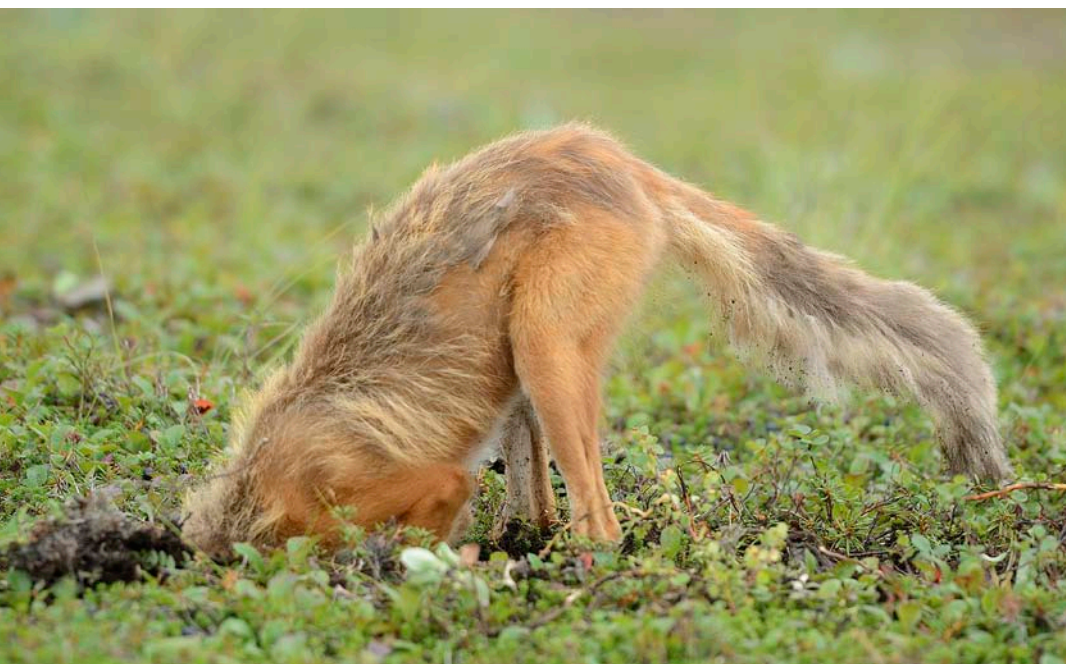
От нынешнего изобилия легкодоступной пищи у недавно спортивных мишек отвисли животики наподобие пивных. Зашел сегодня один из них на вертолетную площадку рядом с домом. Ему кажется, что тут шикша вкуснее, хотя она рассыпана по тундре в неимоверном количестве, я подобного урожая еще

не видел. Местами ягоды лежат в несколько слоев, и даже трудно ходить по такому богатству: через подошву ноги ощущают, как лопаются сотни ягод. Не сходя с одной точки, легко набрать полную фуражку сочных ягод. Неужели вулканический пепел от Кизимена так благотворно повлиял на урожай?

18–19 АВГУСТА

Алиса — единственная из лис, которая доверяет мне полностью. Я могу ходить за ней, а она никак не пытается от меня избавиться. Правда, еще пару недель назад я просто не успевал, поскольку средняя скорость ее передвижения в два раза выше моей. Теперь же ее сильно тормозит созревшая голубика: то и дело лиса останавливается полакомиться ягодами, и за это время я успеваю ее нагнать, а порой даже пособирать ягод рядом с ней. Но куда интереснее наблюдать, как она охотится на сусликов.

Алиса подкрадывается к суслику.



23 АВГУСТА

2011



Всего несколько дней назад на кордоне было многолюдно: семья, коллеги, сотрудники экспедиций. А теперь я снова один. Всего несколько дней назад здесь было лето. А теперь начало северной осени: первый снег на вершинах вулканов, первые желтые и красные пятна в тундре, стаи птиц. И пахнет по-осеннему: грибами и сухой травой...

29 АВГУСТА



На Камчатке неожиданно продлили лето, поэтому некогда сидеть на кордоне... Вернулся с Кроноцкого озера и сразу же отправляюсь в кальдеру вулкана Крашенинникова.



Вернулся с вулкана Крашенинникова. Мышцы ног и плеч гудят от недавней перегрузки. Зато с одной точки я увидел половину Камчатки: от вулканов в окрестностях Петропавловска-Камчатского на юге до Ключевской сопки на севере. Рассказ о сурках, живущих в суровой кальдере этого вулкана, ради учета и съемки

которых была затеяна эта вылазка, отложу на потом. А пока полюбуйтесь видом с вершины вулкана: за северным жерлом раскинулось Кроноцкое озеро с островами на водной глади, слегка попыхивает вулкан Кизимен на горизонте...

2 СЕНТЯБРЯ



С тада лососей заходят на нерест в Кроноцкую, а в лимане их изрядно прореживают почти три сотни тюленей. Вот завтрак одного из них.

Так выглядят остывшие лавовые потоки в кальдере вулкана Крашенинникова на фоне соседней Кривошанской сопки. Последний раз вулкан Крашенинникова извергался несколько столетий назад, но вид этих лавовых потоков остается мрачным: растительности непросто зацепиться в своеобразном вулканическом ландшафте. Лишайники, кустарнички и травы прячутся в ложбинах, под прикрытием лавовых обломков.

Это суровое место, находящееся на высоте около 1000 метров над уровнем моря, облюбовали черношапочные сурки. В лавах хорошо укрываться от хищников, а шлаковые породы, в которых сурки роют норы, прекрасно дренируются, что обеспечивает сухость в норах при долгой зимней спячке. В заповеднике не менее сорока колоний сурков, но самая крупная и исследованная находится здесь, в кальдере. Зоологи о ней знали еще в предвоенные годы. С тех пор численность зверьков остается стабильной (примерно две сотни особей).

Я провел в кальдере всего двое суток — этого недостаточно, чтобы отснять разные стороны сурчиной жизни. Удалось сделать всего несколько «дежурных» кадров сурков, которые наблюдали за моими передвижениями с вершин лавовых «истуканов».



Обычно семья **черношапочных сурков** имеет одну зимнюю, до 5 летних и до 10 защитных нор. На альпийских лугах с мощным почвенным и дерновым покровом сурки устраивают зимовочные норы, а на каменистых участках — большинство временных нор. В связи с тем, что активный период жизни сурка короток (3–4,5 месяца), у него выработалась способность к чрезвычайно быстрому накоплению жировых запасов для спячки. Они успевают за 60 дней накопить больше жира, чем сурки других видов за 80–90 дней. Это связано с выборочным поеданием наиболее сочных, легко усваиваемых, богатых белками и углеводами частей растений. Сурки едят и беспозвоночных, мелких млекопитающих, птенцов.

6 СЕНТЯБРЯ



parafoxxer «...перестала кормить своих выросших детей...» Игорь, а когда лисы-родители совсем расстаются с детьми? Как это происходит — дети просто уходят или что-то другое?



shpilenok Я бы сказал, не дети уходят, а родители от них убегают, точнее, избегают. Сначала Кузя, потом Алиса. Злодейка тоже освободилась от материнских забот и похорошела.



parafoxxer Ясно, значит, лисы-дети несознательные, как некоторые люди))) — дите пока не пнешь, все на шее сидит))

Этот снимок я сделал сегодня на рассвете во дворе кордона. Смотрите, как за пару недель изменилась Алиса. Она полностью перелиняла и поправилась, хотя целое лето ходила в остатках зимнего меха. Дело в том, что она перестала кормить своих выросших детей и теперь может привести себя в порядок перед долгой камчатской зимой.

Перед рассветом было минус три. Тундра меняет цвет на осенний. С сегодняшнего дня метку “лето” заменяю на “осень”...

Сосед мой, дикий северный олень с могучими рогами, про которого я уже не раз рассказывал, перелинял, форму набрал. Со дня на день начнется у оленей брачный сезон. Конкурентов у этого не будет. Вокруг одна молодежь шныряет.

Решил я по-соседски пошутить. Проходил мимо Соседа и себе на голову свой огромный фотоштатив, словно рога, приладил — ножками к небу. Тут случилось невероятное. Олень принял меня за конкурента и бойко загарцевал в мою сторону. Сначала было смешно, а когда могучий зверь оказался в двадцати шагах от меня, я «рога» сразу отбросил и начал молить о пощаде человеческим голосом. Потерпеть от медве-

дя на Камчатке в порядке вещей, а вот от дикого северного оленя... Олень с удивлением обнаружил, что перед ним человек, а не соперник, и, разочарованный, пошел своей дорогой.



advip Игорь, а если чисто теоретически взять, допустим, 5 штативов, ну типа чтоб больше, чем у оленя, съехал бы? Т.е. животное реагирует на размер «штативов», и размер/вес противника не принципиален?

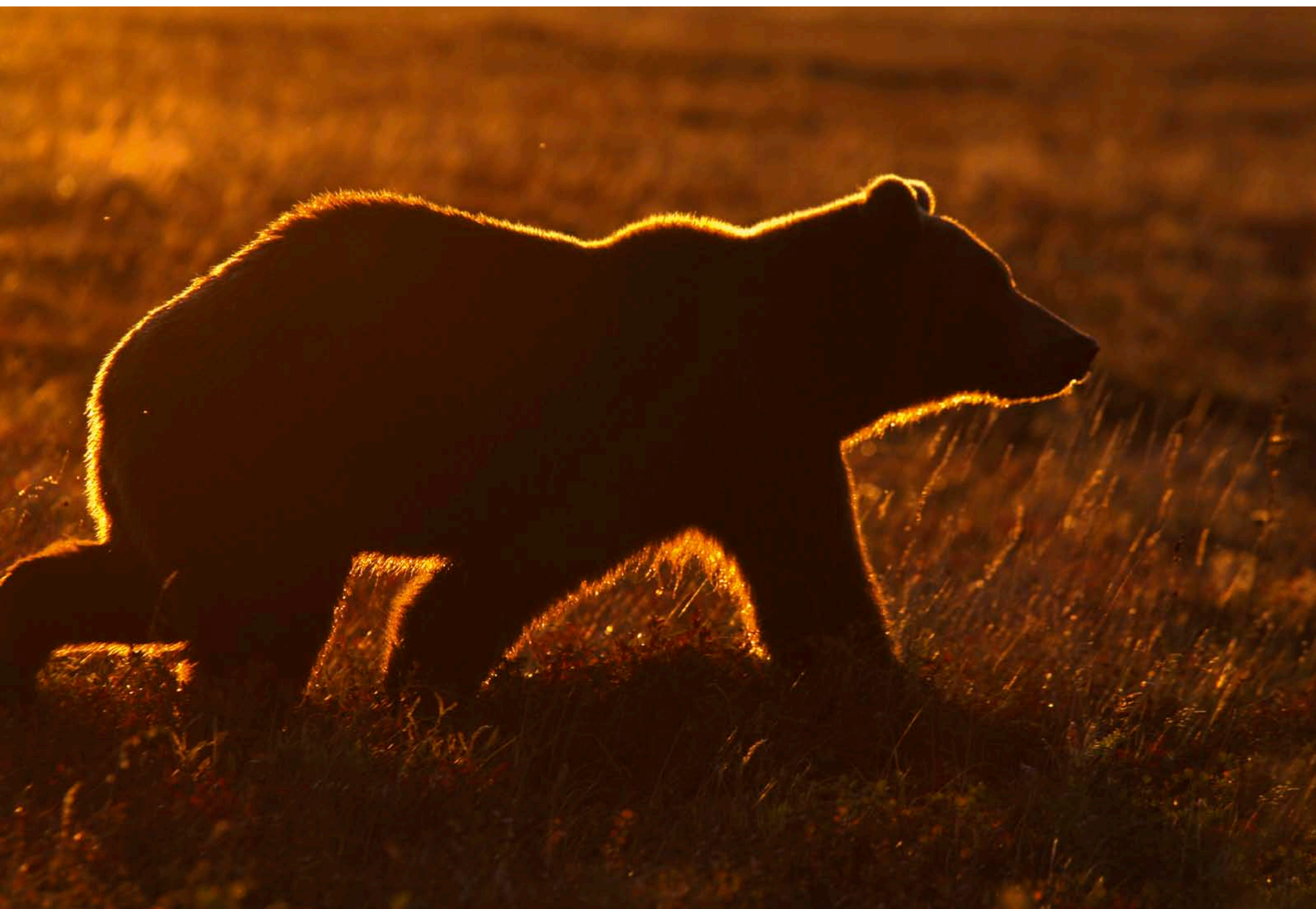


shpilenok Размер имеет значение. Зоологи проводили эксперименты: срезали могучие рога у оленей-доминантов и привинчивали их к аутсайдерам. А рожки аутсайдеров привинчивали вместо потерянных рогов доминанту. Если у аутсайдера хватало сил таскать новые тяжелые рога, через несколько дней он становился лидером. А недавнего доминанта с новыми корявыми рожками и самцы переставали бояться, и самки его не уважали. Вот такие зоологи затейники.



11-12 СЕНТЯБРЯ



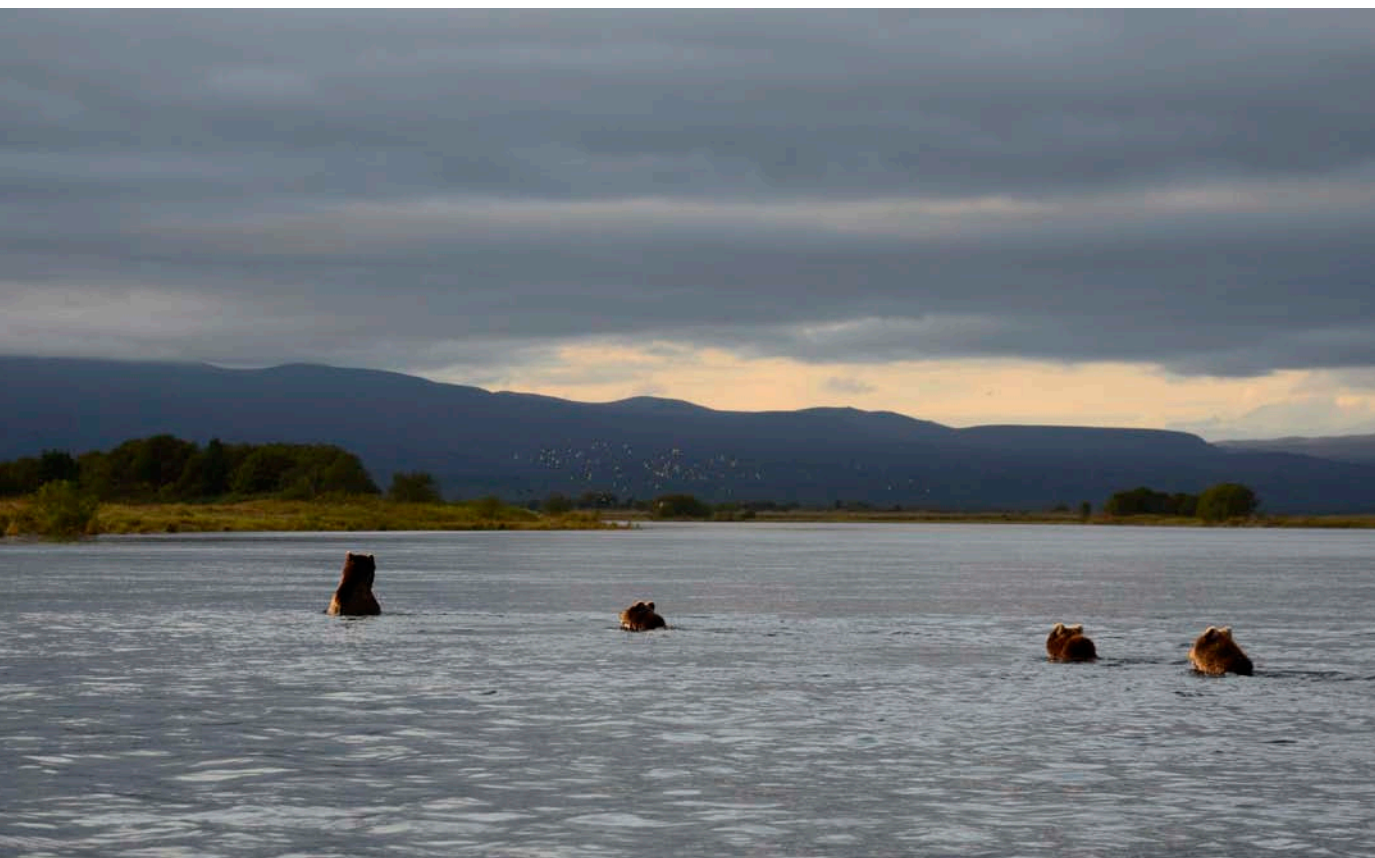


16 СЕНТЯБРЯ

Личные вещи собраны и упакованы, рюкзаки и коробки лежат грудой посреди опустевшего заповедного кордона, который более года был моим домом. Но местные духи не торопятся меня отпустить: то штормовой ветер, то дожди и туманы. Как только позволит погода, вертолет заберет меня отсюда. Сегодня вечером ветер утих, и на западе начала расширяться полоса чистого неба. Есть шанс, что завтра я вернусь в цивилизацию из самой длительной и самой плодотворной экспедиции в моей жизни.



17 СЕНТЯБРЯ



Я в Петропавловске-Камчатском. Завтра, скорее всего, буду на пути в Москву и дальше, в «Брянский лес».

А на снимке вулканы, среди которых я провел целый год и которые сегодня покинул: вулкан Крашенинникова, за ним Кроноцкая сопка и Кроноцкое озеро. За Кроноцким озером дымится Кизимен, а еще дальше, на пределе видимости, Ключевская сопка и другие вулканы Ключевской группы.

«Терпкая Камчатка, до свидания...»





УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

- Граница Кроноцкого государственного природного биосферного заповедника
- Кордоны
- Полевые стационары
- Вулканы действующие
- Вулканы потухшие
- Маяки



ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

белая куропатка

2011 Май – 11

белоплечий орлан

2010 Ноябрь – 3. Декабрь – 18

2011 Январь – 16

беркут

2010 Декабрь – 18

брусника

2010 Сентябрь – 24.

бурозубка

2010 Ноябрь – 14

бурый медведь

2010 Сентябрь – 14. Октябрь – 10,

28–29, 30, 31. Ноябрь – 25.

Декабрь – 9. 14.

2011 Январь – 3 (Робинзон ложится в

берлогу), 11 (про шатуна), 14, 21, 22

Апрель – 4 (Суземка вышла из берлоги),

12, 14, 23–26, 28. Май – 2, 6, 7, 14, 17, 24,

26, 29. Июнь – 10. Июль – 13, 14, 16–17,

25. Август – 4, 13

Сентябрь – 14

волк

2010 Декабрь – 17

вулканы

2010 Сентябрь – 12. Октябрь – 27, 28,

29, 30. Ноябрь – 11, 13 (домашние вулканы),

19 ноября (Кизимен просыпается), 21.

Декабрь – 4.

2011 Январь – 1, 2 (неплопаг), 6, 27

(неплопаг продолжается). Февраль –

2. Март – 23, 26, 30. Сентябрь – 1,

3 (вулкан Крашенинникова), 17

глухарь

2011 Март – 9

голубика

2010 Сентябрь – 25.

евражка

2010 Октябрь – 30.

2011 Май – 31. Июнь – 24. Май – 19.

Сентябрь – 3

заяц-беляк

2010 Декабрь – 31.

2011 Март – 2, 3. Апрель – 11

калан

2011 Февраль – 6

каменная береза

2011 Январь – 5. Июль – 23

кречет

2010 Декабрь – 19

лебедь-кликун

2010 Ноябрь – 10.

2011 Январь – 9

лиса

2010 Октябрь – 30. Ноябрь – 8, 15.

Декабрь – 13

2011 Январь – 12 (Кузя), 20.

Февраль – 7 (знакомьтесь – Злодей

Злодеич). Февраль – 10, 11, 15, 17, 18, 24

(Кузя начал расчищать нору). Март – 5,

19, 22 (лисы свадьба), 23. Апрель – 7,

23–26 (лисы линяют). Май – 27. Июнь – 2,

8 (злодеичи), 10, 15, 19, 24. Июль – 6, 11,

18 июля (Злодей Злодеевич в большой беде),

19 (Злодей Злодича не стало). Август – 6,

11, 18–19. Сентябрь – 6, 11–12

лось

2010 Ноябрь – 30. Декабрь – 2, 7, 19, 28

лососевые рыбы

Предисловие

2010 Сентябрь – 12. Октябрь – 10.

Ноябрь – 25. Декабрь – 9, 14, 18

2011 Январь – 3, 16, 30. Май – 2

норка

2011 Февраль – 18. Июнь – 23. Июль – 7

полевка

2010 Ноябрь – 14

росомаха

2010 Декабрь – 10

2011 Январь – 28, 30. Февраль – 20, 28

северный олень

2010 Октябрь – 30

2011 Июль – 16–17, 28. Август – 10.

Сентябрь – 10

серый кит

2010 Декабрь – 9

соболь

2010 Декабрь – 22

сурок

октябрь – 30

чемерица

2011 Май – 26

черемша

2011 Май – 25

шикша

2010 Октябрь – 31

2011 Август – 7. Сентябрь – 23

УДК 77.042
ББК 85.16
Ш83

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ ИЗДАНИЕ

Игорь Шпиленок

МОИ КАМЧАТСКИЕ СОСЕДИ

Издание не подлежит маркировке знаком информационной продукции согласно Федеральному Закону №436 от 29.12.2010 как «научно-популярная литература».

Шпиленок, Игорь

Ш83 Мои камчатские соседи: фотокнига / Игорь Шпиленок. — М.: Самокат, 2013. — 192 с. ISBN 978-5-91759-168-1

«Мои Камчатские соседи» — фотокнига на основе записей из «Живого Журнала». Автор — Игорь Шпиленок, фотограф-натуралист, основатель заповедника «Брянский лес», рассказывает о том, как он прожил чуть более года на удаленном от цивилизации кордоне, работая инспектором Кроноцкого заповедника. В этот период он начал вести интернет-дневник, ставший одним из самых популярных в Рунете.

Герои книги — не только соседи автора, лисы Кузя, Алиса, Злодей Злодеич, медведи Робинзон и Суземка, но и тысячи читателей блога. Вопросы и комментарии читателей и ответы автора на них, позволяют лучше понять, как устроена экосистема удивительной земли — Камчатки.

Книга призвана привлечь внимание широкой общественности к проблемам охраны природы нашей планеты.

Редактор Нина Варшавская

Корректоры Надежда Власенко, Надежда Болотина

Дизайн Леонида Шиловского, Татьяны Кормер

Технический редактор Леонид Шиловский

Арт-директор издательства Татьяна Кормер

Директор издательства Ирина Балахонова

Регистрационное свидетельство

№ 002.72.021 от 21.12.2001

ООО «Издательский дом «Самокат»

101000, Москва, а/я 487

www.samokatbook.ru

Любое использование текста и иллюстраций разрешено только с согласия издательства.

Защита прав и интересов ИД «Самокат»:

ООО Юридическое агентство «Копирайт» www.juragent.ru.

Фотография на обороте обложки -???

Фотография 18 ФЕВРАЛЯ, 18 июля - ????

14 МАЯ, схема берлоги -???

Подписано в печать 25.11.2012

Формат издания 60х90/8

Гарнитура Warnock Pro

Усл. печ.л. 24,0. Тираж 5000 экз.

Заказ №



Игорь Шпиленок


МОИ КАМЧАТСКИЕ СОСЕДИ


370 дней
в Кроноцком
заповеднике


Я приезжал сюда несколько раз на срок от двух дней до двух с лишним месяцев, и это место никогда не разочаровывало. Когда я уезжал, этот вулкан начинал сниться мне, причем в тех видах, каким я его мечтал снять, но не успел. Теперь же, если сбудутся планы, я проведу здесь зиму. Человек предполагает, а Господь располагает, но мой запас продуктов рассчитан до апреля-мая.




Так можно путешествовать по здешним тундрам в апреле-мае, когда на уплотненном ветрами снегу не нужны лыжи.

 **Sashachist** То есть Вы там будете абсолютно одни почти пол года???

 **vdinets** В месте с таким количеством фауны быть абсолютно одному для натуралиста сложно :-). Хотя если там нет интернета, это, конечно, тяжело, тем более зимой.

 **sova_ri_de** Да, ну сбор информации это понятно, а что вы там патрулируете? В этом есть необходимость? Все же одинокая зимовка — не есть правильно с точки зрения техники безопасности и здравого смысла, хотя выглядит, конечно, впечатляюще.

 **shpilenok** Иногда нарушители заповедных правил бывают даже здесь. Плюс контролирую вертолеты и пароходы (у заповедника трехмильная морская акватория).

