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Слово о Мастере 
 

 

 

«Творчество становится творчеством лишь 
тогда, когда реальность, окружающая твор-
ца, одухотворяется светом его собственного 
внутреннего мира, его размышлениями, его 
фантазией; в результате чего рождается та-
инство нового образа...» 

 

Чингиз Ахмаров 

 

 

 

Каждое произведение мастера — это всегда вложенные им эмоции, душев-
ные силы и свой собственный смысл. 

Произведение художника - как результат творческих поисков и большой 
самоотдачи - нельзя не прочувствовать, если заложенная в этих произведени-
ях суть проникает в сознание и преисполненные чувств они пронизывают ду-
шу. 

Чингиза Ахмарова, создавшего целый ряд поэтических образов, воспетых в 
Рубаи Алишера Навои, Бобура, Нодиры-бегим, позволившего нам заглянуть в 
исторические пейзажи прошлых столетий и представившего галерею портре-
тов современников, по праву можно отнести к благородной плеяде мастеров 
XX века, обозначивших своим творчеством образ узбекской культуры этого 
столетия. 

Монументальные росписи, станковые картины, эскизы декорации к спек-
таклям и кинофильмам, иллюстрации к книгам, многочисленные этюды и эс-
кизы — большое наследие Ахмарова, которое еще до конца не изучено, но 
привлекает внимание, как специалистов, так и ценителей искусства. 

Всматриваясь в созданные Чингизом Ахмаровым многочисленные образы, 
невольно задумываешься, как мастер пришел к их созданию, о чем именно 
думал художник, что хотел донести до тех, кто стоит по эту сторону его творче-
ства — зрителей, критиков, учеников, коллег. 

Воспоминания художника, собранные в этой книге, помогают многое по-
нять и по-новому осмыслить, прочувствовать атмосферу, в которой Ахмаров 
рос, учился, работал и воспитывал новое поколение мастеров. Вдумчивый и 
внимательный, чуткий и тянущийся к постижению новых знаний и впечатле-
ний, Ахмаров наполнял прекрасными минутами вдохновения не только свою 
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жизнь, но и жизнь тех, кто его окружал, кто в него верил и чувствовал его 
творчество. 

Обаяние искусства Чингиза Ахмарова не объяснить только поэтическими 
образами, он создал свой художественный мир красоты и поэзии. Это путь к 
прекрасному, о котором хочет сказать художник своим творчеством. Путь, ко-
торый он выбирает сам, чтобы сделать его видимым и желанным для многих и 
многих людей. 

Фонд «Форум культуры и искусства Узбекистана» и Центр национальных 
искусств изданием этой книги стараются показать, что по-настоящему талант-
ливые люди, которые с полной самоотдачей и любовью обогащают великую 
национальную культуру своими произведениями, своими творческими откро-
вениями и мыслями, не будут оставаться в безызвестности! Мы помним их и 
мы благодарны им за их мастерство. 

Надеемся, что эта книга поможет понять, что из маленьких истин строится 
великая жизнь тех, кто в форме картин, поэзии, прозы пытается сказать о са-
мом главном и подсказать нам еще один путь к Прекрасному... 

 

 

 

Председатель Попечительского совета  

Фонда «Форум культуры и искусства Узбекистана» 

Гульнара Каримова 
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Вступление 
 

 

 

 

 

 

По мере того как проходит жизнь, по достижении преклонного возраста 
начинаешь чаше вспоминать своих родителей, детство, улицы, на которых вы-
рос, друзей и соратников, учителей, наставников, пути в искусстве, которые ты 
прошел. Не дают покоя мысли о прожитой жизни, об искусстве и собственном 
творчестве, все чаще погружаешься в воспоминания о пережитом и задаешься 
вопросами о смысле жизни и искусства. 

Эти вопросы и сомнения обуревают и меня: смог ли я оправдать доверие 
народа, смог ли воплотить в искусстве — в живописи — свои чувства и мысли, 
мечты и надежды, устремления и задачи? 

Смог ли я создать искусство, которое очищает душу, омывает ее, как вода, 
которой я умываюсь, вставая после сна каждый день, очищает бренное тело? 

Вдохновение — это творческий труд, выполняемый терпением и настойчи-
востью. Это, наряду с духовными усилиями, усилия физические, усилия, при-
водящие в действие творческое воображение. Это деятельность, опирающаяся 
на глубокие знания, древнюю и долгую историю, перемены и повороты в судь-
бе родины, это краски и линии, объединяющие и разделяющие Восток и За-
пад. Это умение создать своеобразное произведение, в котором интерпретиру-
ются творческие достижения мирового искусства. Наконец, это напряженная 
устремленность на долгом и сложном пути искусства, столь же настойчивая, с 
какой стремился к своей цели Алпомыш. 

Меня волнует мысль о том, смог ли я добиться любви и уважения своего 
народа, без которых можно заблудиться в лабиринте жизни, смог ли я воспи-
тать любовь к народу, к зрителю у своих учеников. 

Почему я всю жизнь мечтал писать картины, созвучные духу песен и сти-
хов, воспевающих любовь Алпомыша к Барчиной, или чувствам влюбленной 
из народных песен «Ок илон, оппок илон» или «Паргонада ут ексам»? 

Почему мне хочется снова и снова создавать произведения на сюжеты по-
эм, стихотворений Навои, хотя в течение своей жизни я посвятил поэзии ве-
ликого родоначальника узбекской литературы, его лирике, газелям и дастанам 
очень много своих работ? 

Почему стоят перед моим мысленным взором произведения Камалиддина 
Бехзада, Султана Мухаммада, Микеланджело, Леонардо да Винчи, Андрея 
Рублева, Дионисия, Анри Матисса? Почему творения великих художников, 
как, например, картина Матисса «Урок музыки», на которой художник запе-
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чатлел своего сына Пьера за роялем — постоянно звучат музыкой в моей ду-
ше? 

Почему я не могу насмотреться, налюбоваться «фаюмскими портретами»: 
каким художником они созданы, какой кистью рождены? 

Без наставлений, руководства, воспитания, без поддержки и заботы моих 
великих учителей Игоря Грабаря, Николая Чернышева и других педагогов 
смог ли бы я познать широкие горизонты мирового искусства? И как сложи-
лась бы моя судьба художника? 

Почему, когда я слышу призывы, зовущие меня к действию, к работе, тот-
час же возникает желание устремиться им навстречу?.. 

 

«Здравствуйте, уважаемый учитель Чингиз-ака! Как Ваше здоровье? 
Как в настоящее время продвигается Ваше творчество? Мы все жи-
вы-здоровы. 

В Риштане дела пока не двигаются, усто Камилов поехал со своими 
учениками в долину, чтобы привезти ишкор, они еще оттуда не вер-
нулись. Когда вернутся оттуда, исправят мельницу, приготовят 
краски, тогда мы продолжим работу. Воспользовавшись свободным 
временем, я перевожу картоны на кальку, сейчас работаю над карто-
ном Фурката. На картоне Фуркат изображен в минуты творчества, 
на заднем плане видны книги русских ученых, с которыми он был зна-
ком. Могу ли я с Вашего разрешения внести небольшие изменения? В 
феврале Вы сами предупреждали меня об этом. Если же Вы решите, 
что в этом нет необходимости, тогда все останется, как было. Я 
жду Вашего совета по этому поводу. 

Если усто Комилов приготовит нам краски, я оповещу Вас еще раз о 
том, как продолжается наша работа. 

Желаю Вам долгой жизни, крепкого здоровья, больших успехов в твор-
честве. 

 

Ваш ученик Саид Усмон.  

XI-1985 г.». 

 

 

«Здравствуйте, уважаемый Чингиз-ака! Как сейчас Ваше здоровье? Я 
Вам два раза звонил, но не получил ответа. Наконец, когда Ахмаджон 
узнал о Вашем здоровье, я успокоился душой. Живите долго на радость 
нам. 

 

Уважаемый Чингиз-ака! О делах в Риштане: 
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1. Мельница до сих пор не исправлена. Последнее время приходится вы-
полнять работы вручную, к несчастью, похолодало, поэтому плиты 
хорошо не высыхают. 

2. Давление газа очень низкое, в печи не создается нужная нам темпе-
ратура. Говорят, что, возможно, в конце декабря повысится давление 
газа. 

3. К сегодняшнему дню (значит, дела наши остановились на целый ме-
сяц) восемь картонов готовы, осталось поработать над двумя кар-
тонами. В общем, работы выполнены на 50 процентов. Если не поме-
шают технические причины, остальные картоны будут мною закон-
чены в марте или апреле. 

4. Если работа пойдет как обычно, а погода потеплеет, я хотел бы, 
чтобы Вы два дня побыли в Риштане, т.е. чтобы Вы сами поработали 
над лицами и руками женщин и воинов на готовых плитах. Но зима 
только началась, надеяться на переменчивую погоду нельзя. 

У меня больше новостей нет. Желаю Вам крепкого здоровья и долгой 
жизни.  

 

Саид Усмон.  

27.11.1985 г.». 

 

Все вопросы, подобные вышеперечисленным, занимают меня день и ночь, 
не получая четкого ответа, и я, предпочитая работать, пока душа живет в теле, 
и действовать, с головой погружаюсь в работу — в творчество. 

Иногда, когда чувствую себя утомленным, иду на вокзал, сажусь в поезд и 
уезжаю в Самарканд. Утром, позавтракав в кругу сестер и племянников, сразу 
же направляюсь в Гур-Эмир. Перед этим великим мавзолеем мои шаги сами 
собой замедляются, и я застываю завороженный, затем устремляюсь к основ-
ной цели моего путешествия: захожу внутрь мавзолея, — как сын, соскучив-
шись по отцу, кидается ему на шею. Ни с каким другим произведением искус-
ства не сравним по красоте этот мир — чарующий меня мир красок, где цвета 
один богаче другого, где линии одна другой тоньше и нежнее. Средневековье 
воплотило свой прекрасный духовный мир в искусстве необычайной красоты, 
и я отдаю ему свою любовь и восхищение, невыразимое словами. Кто были эти 
люди, сотворившие такое чудесное искусство, кто был их наставником, к ка-
ким поколениям они принадлежали? Многие из них оказались в Самарканде 
по воле правивших в те времена властителей, шахов, работали на чужбине на-
ряду с мастерами Самарканда. 

Канули в прошлое имена многих правителей, но творения мастеров, ху-
дожников, перешагнув века, дошли до нас и стали духовной пищей для мил-
лионов и миллионов любителей и ценителей искусства. Когда я вспоминаю 
жизнь, судьбу эмиров — правителей, покорителей мира, владельцев дворцов, 
ученых, дехкан, зодчих, — я забываю про лишения, трудности, которые пере-
живаю, и тороплюсь работать с еще большей отдачей, помня о своем долге пе-
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ред народом. Возвращаясь в Ташкент, спешу к себе в мастерскую, чувствуя ка-
кое-то душевное облегчение, и с новыми силами устремляюсь к своей работе. 

Почему я назвал свою книгу «На пути к прекрасному»? Потому что моя 
жизнь была наполнена, наряду с безгранично счастливыми днями, и време-
нами лишений и страдания, но, несмотря на это, я стремился не сворачивать 
со своего пути — пути художника. Все, что я обрел, я обрел на этом пути. Моя 
семья, дети — и они тоже мои произведения — творения искусства, которые я 
создал. 

Я видел на земном шаре много стран, иные из них оставили глубокий от-
печаток в моей душе, но ни одна не может сравниться с прекрасным Узбеки-
станом, с «Ликом земли» — Самаркандом, которые всегда вдохновляли мое 
творчество. 

Когда у меня возникает желание создать новое произведение, когда про-
буждается мысль, я начинаю работать с неуемной энергией и желанием, делаю 
много набросков, эскизов, создаю варианты, вкладывая в них свою любовь, 
скучая, когда они завершены и надо с ними расставаться, — ведь отныне они 
становятся эстетическим достоянием зрителей. Мои же переживания дости-
гают апогея: жизнь для меня отождествляется с возможностью творить, писать 
картины. 

Эту книгу я начал писать не для того, чтобы напомнить читателю извест-
ные истины и содержание книг об искусстве, а для того чтобы поведать о своих 
мыслях, поделиться чувствами, волнующими мою душу. Поэтому я мечтаю, 
чтобы эта книга одарила вас высокими переживаниями и, может быть, в чем-
то новым пониманием искусства. 
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Детство 
 

 

 

 

 

 

Сам город Троицк, расположенный у подножия гор Южного Урала, был 
возведен во времена Екатерины на границе российских владений, на месте не-
большого аула, в котором жили татары и казахи. Сами они называли этот го-
род «Трусски» или «Троеский». Позже он превратился в центр торговли и 
культуры русских, татар и казахов, связывающий их со Средней Азией. Я, сын 
Абдурахмана Ходжи Ахмарова Чингиз, родился в этом городе в 1912 году. 

Мусульманское население Троицка проживало в восьми махаллях1, состоя-
ло из татар, казахов, башкир и узбеков. Махалли именовались по именам 
имамов — настоятелей мечетей. Наш дом располагался в махалле Абдурахмо-
на муллы Рахманкулова. 

Городской наш дом был двухэтажным, с садом, небольшим огородом, ко-
нюшней, баней, сеновалом. У нас были лошади, коровы, бараны, был и фа-
этон. На нем мы ездили на дачу на берегу реки, расположенную в девяти ки-
лометрах от города. 

Наша мать Сохиба отдавала нам, детям (а было нас одиннадцать), всю свою 
любовь и ласку, исполняя все, положенное правилами воспитания и ведения 
хозяйства. 

Дома у нас была библиотека, оставшаяся от дедушки Мифтохитдина. В ней 
было много рукописных, литографических книг, изданий на турецком и татар-
ском языках, азербайджанских газет и журналов и тому подобной литературы. 
Я постоянно листал их, например, журнал «Мулла Насреддин»: его номерами 
я зачитывался и любил копировать из них рисунки. Сестры же мои увлекались 
чтением стихов, играли на пианино и пели, ставили спектакли. В те времена 
постановка домашних спектаклей, организация литературных вечеров были в 
обычае образованных семей. 

Наш отец, несмотря на то, что был ходжи, учил своих дочерей, моих сестер, 
в знаменитой школе для женщин, которая располагалась в Ичбуби — одном из 

                                                             

1 Махалля́или Махалла, также Гузар (араб. لة -maHálla — «перевалочная станция», «при مح
вал»; «лагерь»; «городской квартал», от حل Hálla «развязывать», «распутывать»; азерб. 
məhəllə, тат. мəһəллə, тур. mahalle, тадж. махалла, гузар, узб. mahalla, уйг. للە  мəһəллə) — в ,مەھە
исламском мире часть города размером с квартал , жители которого осуществляют местное 
самоуправление. Как правило, центром такого квартала — махалли́ — является мечеть, слу-
жащая своего рода культурным центром, в котором проходят пятничные собрания населе-
ния махалли и совершается торжественная пятничная молитва (намаз). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/�������
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татарских аулов, а затем отдал их и Троицкую женскую гимназию. Мои сестры 
брали уроки музыки у одной русской учительницы на дому. 

Я ходил в детский сад, что было редкостью в нашем городе, а с семи лет 
стал посещать школу, где уже учились мои братья. 

Как рассказывал отец, в то время мусульманское общество Троицка дели-
лось на две группы - «старомодных» и «джадидов2», между которыми шла 
острая борьба. Джадиды группировались вокруг библиотек «Джамиати хай-
рия» («Общество благотворительности») и «Нажот» («Помощь»), а сторонни-
ки традиций, считая всех, не исповедующих ислам, «кофирами» («неверны-
ми»), жестко отрицали русскую культуру, называя даже трудовой народ сто-
ронником царизма, и наказывали по возможности держаться от русских по-
дальше. Крупные землевладельцы, богатые купцы были в основном на стороне 
джадидов, и лишь малая часть их держала сторону традиционалистов. Подав-
ляющая часть джадидов Троицка, не отвергая установления дружбы с русски-
ми, были сторонниками изучения культуры народов Европы. Наш отец Абду-
рахмон Ходжи Ахмаров был организатором джадидских школ, одним из руко-
водителей в деле создания библиотек. 

В эти годы мой отец работал в товариществе одного из богачей Троицка 
Гали Уразаева. Не раз он посещал Москву, Петербург, Оренбург, Нижний Нов-
город, Казань, страны Ближнего Востока в качестве помощника-приказчика 
своего патрона. Во время путешествий отец не ограничивался заключением 
договоров для фирмы, но завязывал контакты с деятелями культуры, близко 
знакомился с представителями интеллигенции, интересовался прогрессивны-
ми идеями и событиями в этих странах. 

Понимая значение русского языка в деле воспитания и образования, в раз-
витии народного сознания и общественной жизни, отец мечтал о прогрессив-
ных изменениях в обществе. Он излагал эти свои мысли и мечты в рукописи, 
озаглавленной «История семьи». Привожу отдельные выписки из нее: 

«В те времена учиться по-русски среди татар считалось непотребным де-
лом, но я все же, рыдая, умолял и с помощью мамы поступил в русскую шко-
лу». 

«До издания газеты «Торжимон» («Переводчик») татары не знали и не 
думали о том, что такое нация. «Торжимон» помог им задуматься над этим 
вопросом. Люди стали осознавать, что помимо религии, есть и другие важные 
вещи, такие, как: предки, язык которых нельзя забывать. Они поняли, что на-
до менять коренным образом воспитание детей, в частности воспитательную 
работу в старометодных школах. Обучение по методу джадидов и только оно 
могло изменить воспитательное дело. Но нужны были революционные изме-
нения в жизни, изменения в мировоззрении». 

 «Во время службы солдатом произошли политические волнения в Казан-
ской школе фельдшеров. Тогда я и познакомился с еврейским парнем Мейе-

                                                             
2 Джадиди́зм (от араб. د ة .‎‎ jadīd — «новый», арабجدي دي -‎‎ jadīdiyya — «обновленчество») — общестجدي
венно-политическое и интеллектуальное движение среди мусульманских (преимущественно тюрк-
ских) народов в Российской империи конца XIX — начала XX века. Противоположные джадидизму 
тенденции в мусульманской среде отражает кадимизм. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/���������
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ром Швером, которого обвинили в участии в этих событиях, выгнали из шко-
лы и отдали в солдаты. Это знакомство очень положительно повлияло на мое 
мировоззрение и мои знания. По совету этого парня я стал читать серьезные 
книги и таким образом пополнил свои знания. Я стал читать такие русские 
журналы, как: «Вестник Европы», «Русская мысль», «Русское богатство». Я 
прочитал книги: «Анна Каренина» и «Война и мир» Льва Толстого. Так как 
мои школьные знания были неглубокими, понять и осмыслить прочитанные 
книги очень помог мне Швер». 

«В руки татар попадала газета «Каспий», которая издавалась в Баку. Хотя 
царское правительство не давало татарам возможности издавать газеты и 
журналы, все же газеты выходили в достаточной мере свободно. С точки зре-
ния Европы, эта свобода печати казалась незначительной, но для народных 
масс, находящихся под гнетом царизма, этой свободы было уже немало». 

«Народ стал понимать нужность и полезность книг, помимо религиозных. 
В 1902 г. в Троицке мы создали общество для издания книг под названием 
«Хызмат» («Служение»). 

«По моему мнению, это явилось первым делом в улучшении семейного 
воспитания татар. Так как половину нации составляли женщины, их воспита-
ние по мере возможности надо было улучшать, повышать их сознание, надо 
было менять методы воспитания детей». 

«В 1909 г. мы решили открыть школу для девочек. Я пришел в женскую 
школу в Макарии и привез в нашу школу дочь имама из аула Роман, Камол-
хозрат кизы Марьям Черкесову, с месячным окладом 40 руб. и годичным ок-
ладом 480 руб. Осенью мы открыли женскую школу». 
 

«В мае подали школьному инспектору официальное заявление о том, что-
бы открыть 4-летнюю школу, с условием, что последние два года обучение в 
ней будет вестись на русском языке. От инспектора поступило разрешение на 
открытие школы с тем условием, что в ней будет преподавать Марьям Черке-
сова. Таким образом, мы добились открытия школы». 

В 1915-16 гг. наш отец ушел из фирмы своего хозяина, создал товарищество 
трудящихся. Когда это товарищество закрылось, он открыл небольшую типо-
графию. Для реформирования преподавания в школах и медресе, для расши-
рения воспитательно-образовательной деятельности какое-то время у нас в 
доме действовали курсы для девочек. Эти курсы послужили впоследствии ос-
новой для первой женской мусульманской школы в Троицке, которая называ-
лась «Суюнбека», в ней преподавали учителя, приглашенные из разных горо-
дов России. Естественные науки преподавали педагоги Мохира Латиф из Кат-
такургана, Марьям Черкесова из Москвы, Рукия Юнусова из Петербурга, Зай-
туна Мовлюдова из Казани, получившая образование в Германии Гульнор Ба-
бинская. Эти школы продолжали свою деятельность вплоть до 1917 г., а затем 
влились в систему народного образования советской школы. 
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Тогдашние педагоги, которые ныне еще живы, до сих пор проведывают 
своих учеников и воспитанников. Прочтите-ка хотя бы вот это письмо: 

 

«Дорогой мой ученик, родной Чингиз! Это послание я тебе пишу 
в качестве соболезнования. И на меня больно подействовало со-
общение о том, что среди нас не стало твоего брата Фуада. Я 
вынуждена вспомнить страницы своей биографии. Перед моими 
глазами встают шесть братьев Ахмаровых, время вашего дет-
ства, мои молодые годы, назидания и наставления Абдурахмана-
ога, его общественная деятельность. Всѐ это, вся прошлая 
жизнь и прошедшие события постепенно скрываются от моих 
глаз, но когда я думаю о сделанном этими людьми для общества, 
то прошлое вновь воскресает и память о нем превращается в 
обязанность каждого разумного человека. Разве не так? Думая 
об этом, я желаю, чтобы ты был здоров, а выбранная тобой до-
рога была бы долгой. Вот такие пожелания тебе, мой ученик 
Чингиз. Желаю тебе служить нашему обществу, народу, оста-
юсь твоя Мохира Латиф.  

Ташкент, 14 апреля 1987 г.». 

 

В книжном шкафу у нас было многотомное красивое издание под названи-
ем «Земля и люди», написанное Элизе Реклю. Это издание содержало много 
сведений по географии, этнографии, истории конца XIX века. Я любил разгля-
дывать картинки в этих книгах. У нас дома хранились тома Энциклопедиче-
ского словаря Брокгауза-Ефрона. Папа нам говорил: «Дети, вы эту книгу не 
трогайте, прочитаете ее, когда вырастете». Но рассматривать и листать, не 
слюнявя пальцы, не портя страниц, с великой осторожностью, разрешалось. 

Однажды (кажется, на день рождения) мне подарили книгу немецкого пи-
сателя Гауфа «Маленький Мук». Эта большая книга была оформлена рисун-
ками самого автора. Одна из моих сестер рассказала мне содержание сказки. Я 
очень полюбил эту книгу. Иллюстрации к ней были выполнены художником 
Дмитрием Митрохиным. (Какое совпадение! Книгу эту я получил в подарок, 
когда мне было шесть или семь лет, а через шестьдесят лет встретился с этим 
художником. В Москве на собрании московской организации художников ря-
дом со мной сидел пожилой человек. Это был Дмитрий Митрохин. Обычно на 
собраниях и совещаниях, где присутствую, я занимаюсь тем, что делаю зари-
совки с людей, сидящих в зале, или просто, рисуя, даю волю фантазии, или 
предаюсь размышлениям, но не потому, что мне неинтересно то, о чем гово-
рится на собраниях, а потому, что у меня плохо со слухом. 

С белыми усами, в очках, похожий на старого бухгалтера, этот человек — 
Митрохин — сразу привлек мое внимание. Я его рассматривал, наблюдал за 
ним. Но заговорить не решился. Если бы я ему рассказал, как, вдохновленный 
его иллюстрациями, мечтал в детстве стать художником — наверное, порадо-
вал бы старого художника, но, к сожалению, так и не собрался с духом.) 
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В моей памяти запечатлелось и то, как однажды нам — четырем братьям — 
подарили книги. Все они были одинаковыми и оформлены так, что иллюстра-
ция на одной странице продолжалась, переходя на другую страницу. Так, если 
на одном рисунке была изображена утка, плавающая у берега озера, то на дру-
гом рисунке были видны камышовые заросли, в которых притаилась лиса, 
подстерегающая свою добычу. 

Я быстро просмотрел книгу, она мне очень понравилась. Понравились и 
рисунки, но некоторыми я остался недоволен. Я тут же приступил к их улуч-
шению на свой лад: исправил пушистые кисточки камышей все подряд и по-
казал книгу взрослым. Однако они меня не похвалили, как я ожидал, а напро-
тив, пожурили, говоря: «Зачем ты это сделал, ты испортил книгу». А я отве-
тил, что наоборот, я исправил книгу. Но моя работа уже разонравилась мне, и 
я начал кричать, требуя, чтобы братья поменялись со мной книгами, устроил 
скандал. Старший брат был более сговорчивым и тут же отдал мне свою книгу. 

Это была моя первая «работа» в искусстве графики... 

На 1917-18 гг. отец направил нас, детей, пока не утихнет бурное время, в 
Казахстан к нашей тетушке Фатиме. Мы прожили в Казахстане среди степей, в 
юртах, любуясь красотой природы, а когда в Троицке наступил мир, мы верну-
лись домой. 

Позже я узнал, что как раз в те времена произошли в истории человечества 
события, вызванные октябрьским переворотом в Петрограде и возвещавшие 
приход новой эпохи. Конечно, степень важности этих событий по своему ма-
лолетству я понять еще не мог. 

Поэтому я не смог учиться в школе и пропустил учебу во втором, третьем и 
четвертом классах. Русскому языку я обучался у учительницы женской гимна-
зии Таисии Петровны, географию, арифметику, родной язык преподавал мне 
педагог Иброхим Атнобоев, который приходил к нам домой. В 1925 году я на-
чал учиться в пятом классе старометодной школы. 

Школьная жизнь была удивительной, полной радостных и счастливых 
дней. Уроки были интересными, в свободное время мы выпускали стенгазеты, 
литературные журналы, ставили спектакли и организовывали концерты. Я, 
участвуя в этих мероприятиях, все время доказывал, упорно настаивал, что бу-
ду художником. Очень много рисовал. Все школьные друзья и учителя хвали-
ли и высоко оценивали мои рисунки, а за спиной, показывая на меня, говори-
ли: «Вот он, наш художник». Ободренный таким отношением, вдохновленный 
похвалами, я всей душой погружался в свое увлечение рисованием. Однажды 
один большой художник3 заинтересовался моими рисунками, рассматривал 
их, долго со мной беседовал. 

В 1924 или 1925 году в Троицк приехал заведующий отделом школ восточ-
ных народов Комиссариата просвещения в Москве Хабиб Зайни-ога Халилов, 

                                                             

3 Анкудинов Сергей Анкудинович. Род. в 1900 г. в Троицке. Участник Второй миро нон вой-
ны, член организации художников Ленинграда Я был у него и гостях в 1970. Умер он в Ле-
нинграде в 1980 г. 
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который еще до революции закончил университет в Стамбуле. Я нарисовал 
портрет Хабиба Зайни-ога, ему мой рисунок понравился. Просмотрев мои 
«произведения», он решил забрать меня на учебу в Москву в художественное 
учебное заведение, но моим родителям была не по душе моя поездка в дале-
кий город, тем более одному. В 1927 году, закончив начальную школу, я был 
приглашен в Пермское художественное училище (оказывается, инспектора 
народного просвещения, которые постоянно проверяли порядок обучения в 
школах, давно уже меня приметили). Экзамены в Пермское училище изобра-
зительных искусств я сдал, сделав рисунки к басне Ивана Андреевича Крылова 
«Ворона и лисица», и стал, таким образом, учащимся. 
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В Перми 
 

 

 

 

 

 

Пермь была одним из крупных городов Уральского округа, с большими за-
водами и фабриками, с музеем искусств, с театром оперы и балета, с универси-
тетом. 

Художественный техникум, в котором я учился, был расположен в центре 
города. Задача учебного заведения состояла в подготовке, по терминологии 
того времени, «изоработников»: в то время слово «художник» считалось несо-
временным, неудобным, неуместным, и его заменили этим термином. 

В техникуме нам не столько преподавали секреты рисунка, живописи и 
композиции, сколько учили писать лозунги, обучали делу праздничного 
оформления зданий, улиц и площадей. В дипломе, который я получил по 
окончании техникума, так и написано: «изоработник». 

То ли из-за особенностей своего характера, то ли по твердому убеждению, 
сложившемуся еще в детстве, — все занятия, кроме рисования, я считаю из-
лишними для художника, к тому же различные собрания, обсуждения мешают 
творчеству, и я не понимаю, почему надо тратить время на такие ненужные 
вещи. Поэтому часто пытаюсь отстраниться от общественной жизни. Но в мо-
лодости, когда волнует и затрагивает все вокруг, я вместе со своими сверстни-
ками не мог не участвовать в собраниях, в общественной жизни техникума, не 
бывать на литературных вечерах, на концертах симфонической музыки, кото-
рые проходили в городе. Я не пропускал ни одного из них. 

В годы моей учебы в Перми в жизни страны и в истории ее народов проис-
ходили серьезные поворотные события. Заканчивалась политика НЭПа, стра-
на вступала в эру индустриализации. Происходили столкновения между раз-
личными слоями общества, которые было бы правильней назвать, может 
быть, классовой борьбой. Среди интеллигенции, в культурных кругах четко 
ощущалось противостояние различных групп. 

В эти времена в литературной жизни стушевались футуристы, но активи-
зировались имажинисты, ЛЕФ (левый фронт искусства). Эти «пролетарские» 
поэты не понимали друг друга, каждый из них отстаивал свою творческую 
платформу. Поэты ЛЕФа Н. Асеев, Ф. Третьяков и другие во главе с Владими-
ром Маяковским выступали с заявлениями, что отражать народную жизнь на-
до новыми изобразительными средствами. Имажинисты (Анатолий Мариен-
гоф, Рюрик Ивлев и другие), возглавляемые Сергеем Есениным, искали собст-
венные пути в поэзии. Одним из самых видных поэтов тою времени был Борис 
Пастернак. 
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Взгляды и направления в литературе и искусстве Москвы и Ленинграда 
проявлялись и в Перми. 

Вспоминаю, как имажинисты организовывали у нас литературные вечера. 
Анатолий Мариенгоф — высокий человек в сером костюме — держал себя на 
сцене очень раскованно. Он был самым близким другом Есенина. 

В эти годы созданный в Москве ВХУТЕМАС («Высшие художественные 
технические мастерские») также был средоточи¬ем всего, что происходило в 
искусстве и культуре. Здесь приехавшая из Перми Надежда Кашина училась 
вместе с Семеном Чуйковым и Кукрыниксами в мастерской Роберта Фалька. 

Я часто посещал Пермский театр оперы и балета, который считался одним 
из крупнейших театров России. Из опер, которые я слушал, мне запомнилась 
опера композитора Направника «Дубровский». 

Хорошо помню, как в один из дней в город, возвращаясь из зарубежной 
поездки, приехал Владимир Маяковский... Знаменитый поэт должен был вы-
ступать на литературном вечере. Узнав об этом, студенты устремились на 
встречу, что называется, «взяв ноги в руки». 

Поэзия Маяковского вызывала большой интерес, поэтому здание, где про-
ходил литературный вечер, его фойе, подходы к нему были заполнены почи-
тателями поэта. 

Картины того вечера до сих пор стоят перед моими глазами. 

На широкой сиене стоит единственный стул. И — Маяковский: в сером кос-
тюме, высокого роста, с короткой прической, со звучным голосом, со взглядом 
серьезным, с затаенной горечью. 

Помню, сначала в тот день Маяковский прочитал главу из поэмы «Хоро-
шо!», а затем пропел на мотив русской народной песни: 

 

Ешь ананасы, рябчиков жуй, 

День твой последний приходит, буржуй... 

 

После этого он прочитал стихотворение «Семь монахинь» и, если не оши-
баюсь, стихи, посвященные смерти Сергея Есенина. 

В зале сидели и те, кто считал Есенина великим поэтом наряду с Маяков-
ским. Было немало и таких, кто видел в Маяковском автора только пропаган-
дистских плакатных стихов, а в Есенине — самого яркого лирического поэта. 

После того, как поэт закончил чтение своих стихов, ему поступило очень 
много записок и вопросов из зала. Среди них были и вопросы относительно 
Есенина. По-моему, эти вопросы очень раздражали Маяковского, ибо на 
большинство из них он отвечал сдержанно, немногословно. 

Перед окончанием учебы мне пришлось проходить практику в Пермском 
городском театре драмы: я выполнил макет декораций к трагедии Шиллера 
«Коварство и любовь», за который получил похвальную оценку. 
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Я окончил Пермский художественный техникум в 1930 году и сразу же, 
мечтая о художественном творчестве, устроился работать художником в рабо-
чий клуб Кизила, маленького городка недалеко от Перми. Однако в клубе этом 
я проработал не более полугода и вернулся в свой дом, к родителям, братьям, 
сестрам, по которым очень соскучился. 
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Дни, проведенные в Карши 
 

 

 

 

 

 

В 1927 году врачи посоветовали моему отцу переехать в южные районы с 
сухим климатом. Мои родители сначала переехали в кишлак Пулоты (где 
проживали потомки арабов) к моей тетушке Зулайхо, которая жила с сыновь-
ями и дочерьми — Салимом, Абдуллой, Олимжоном, Ахмадом, Ризо, Аминой. 
Работали они в школе, на хлопковом пункте и в других организациях этого 
кишлака, а после уехали в Карши. 

Это было время выполнения первых пятилетних планов, восстановления 
тяжелой промышленности, создания коллективных хозяйств; шла так назы-
ваемая борьба по ликвидации остатков «басмачей», движение за освобожде-
ние женщин. Эти и им подобные явления способствовали созданию напря-
женной обстановки. Борьба с «басмачеством» в Кашкадарьинской долине еще 
продолжалась. Когда я навещал своего отца в больнице, находившейся на про-
тивоположном берегу реки, мне приходилось слышать рассказы о разных 
страшных эпизодах. 

До дня суда двух молодых раненных басмачей для лечения поместили в 
больницу. Утром, когда пришли за ними, нашли их мертвыми: басмачи сами 
зарезали своих раненных соратников, опасаясь, чтобы те не выдали каких-
либо важных тайн. 

Мой брат Фуад работал на хлопковом пункте в Мубареке. Там был сторо-
жем молодой парень-сирота. Когда я приходил туда, он всегда беседовал со 
мной о книгах, любил расспрашивать меня об искусстве рисования. Я нарисо-
вал его как-то с ружьем на плече. Этого парня тоже застрелили басмачи. Точно 
так же в Карши была зверски убита комсомолка, молодая учительница Джа-
миля Джумаева. В те времена такие ужасные случаи случались очень часто. 

На станции Мубарек, что в тридцати километрах от Карши, служила мили-
ционером женщина: смуглая, горбоносая, худощавая, из-под кепки видны ко-
ротко остриженные волосы. Одевалась она в одежду военного покроя, посто-
янно носила на ремне наган. Этой милиционерше было поручено препрово-
дить одного осужденного в тюрьму города Карши. С документами и обвини-
тельными бумагами женщина явилась на станцию. Когда прибыл поезд, оста-
навливавшийся только на одну-две минуты, осужденный успел сесть в него, а 
милиционерша осталась на станции. Сообщить о случившемся не было воз-
можности, ибо в то время здесь ни телефонов, ни телеграфа не было. Расстро-
енная случившимся, женщина вынуждена была ждать следующего состава. 
Поездом, прибывшим через три часа, она приезжает в Карши и идет в город-
скую тюрьму, чтобы сообщить о необходимости розыска осужденного. Но 
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можно представить ее изумление, когда у ворот тюрьмы она увидела того са-
мого осужденного, сидящего на солнцепеке. 

«Меня не приняли в тюрьму. Ведь документы были у вас», — сказал он ей с 
недовольным видом. 

В итоге осужденного поместили в тюрьму, а милиционерша написала ра-
порт о выполнении порученного задания... 

Впоследствии подобный персонаж мне встретился в книге замечательного 
писателя Абдуллы Каххара «Сказки о прошлом», герой которой, Бабар, чем-то 
напоминает того осужденного. 

Я, молодой художник, мечтал, чтобы мои рисунки опубликовали на стра-
ницах моего любимого журнала «Янги Юль» («Новый путь»). Однажды, ото-
брав три рисунка из альбома своих работ, созданных в Карши, я отправил их в 
редакцию. Один из рисунков изображал черноглазую девушку с мелкими ко-
сичками, которая красила брови усьмой, второй — девчонок и мальчишек, чи-
тающих журналы и книги в библиотеке, третий был пейзажем. 

Отправив рисунки в журнал, я с присущим молодости нетерпением стал 
ждать ответа. Заранее представляя свои рисунки опубликованными в журнале, 
я безмерно радовался. 

Наконец из редакции пришел ответ, в котором было сказано, что в журна-
ле публикуют только оригинальные рисунки, а скопированным здесь места 
нет. Под письмом стояла подпись заведующего отделом иллюстраций Усто 
Мумина. 

В растерянности и недоумении, очень расстроенный, я решил, что впредь 
никогда больше не буду посылать свои работы в редакции. 

Впоследствии, уже работая художником в газете «Кизил Узбекистан», я 
спросил уважаемого Усто Мумина4: «Почему вы приняли мои рисунки за ко-
пии?» Он ответил: «Мы не поверили, что в такой далекой провинции, как 
Кашкадарья, может найтись художник, способный создавать такие прекрас-
ные, оригинальные рисунки...» 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4
 Александр Васильевич Николаев (Усто Мумин, 1897, Воронеж — 27 июня 1957, Ташкент) — 

русский советский художник, заслуженный работник искусств Узбекской ССР, живописец, график. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1897_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%B6
https://ru.wikipedia.org/wiki/27_%D0%B8%D1%8E%D0%BD%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1957_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82
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Совершенство Самарканда 
 

 

 

 

 

 

В 1931 году я переехал в Самарканд. Прославленный своей красотой город 
в праздничные дни становился еще прекраснее, ибо айваны5 домов украша-
лись коврами и вышивками-сюзане. А поверх этих изделий узбекского декора-
тивно-прикладного искусства реяли красные флаги, лозунги, написанные на 
кумачовых полотнищах, придавая облику города особую праздничность. 

В это время на улицах Самарканда работали педагоги только что созданно-
го художественного техникума — замечательный художник Павел Беньков6 и 
его ученица Зинаида Ковалевская, запечатлевавшие страницы истории про-
славленного города, его архитектурные памятники, облик горожан — гордели-
вых старцев, женщин, закутанных в белые покрывала, — на фоне прекрасной 
природы и пейзажей Самарканда. 

В скором времени я узнал, что основные силы художников Самарканда 
объединились на предприятии под названием «Изо-фабрика». Эта организа-
ция занималась оформительскими работами по украшению улиц и зданий го-
рода в дни традиционных праздников, оформлением «красных» чайхан, соз-
давала материалы для наглядной агитации, предназначенные для махаллин-
ских клубов, школ и детских садов. Все художники «Изо-фабрики» работали 
настолько увлеченно, что это вызывало у меня удивление и восхищение. Мой 
интерес к этой деятельности чем дальше, тем больше возрастал, и наконец я 
устроился на работу в «Изофабрику». С этого дня я окунулся с головой в рабо-
ту, в среду талантливых художников. 

В те времена на этом предприятии не хватало средств производства, бума-
ги, красок; художникам стоило большого труда зарабатывать деньги, но их 
творческая работа не теряла своей напряженности. Среди сотрудников «Изо-
фабрики», занимавшихся оформительскими работами, были художники, 
ставшие впоследствии большими мастерами, — такие, как народные художни-
ки Узбекистана Варшам Еремян, Надежда Кашина, Оганес Татевосян, — и те, 
кто, хоть и не были отмечены званиями, но внесли в искусство Узбекистана 
свой заметный вклад: Елена Коровай, Георгий Никитин, Рубен Акбольян и ряд 

                                                             
5 Терраса с плоским покрытием, поддерживаемым колоннами или столбами, в среднеазиат-
ских жилищах, мечетях и других сооружениях. 
 
6 Па́вел Петро́вич Бенько́в (8 (20) декабря 1879 — 16 января 1949) — известный советский 
узбекский живописец. Заслуженный деятель искусств Узбекской ССР, преподаватель Самар-
кандского художественного училища. 
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других талантливых мастеров, — имена всех мне сейчас трудно вспомнить. И 
все же о некоторых из тех своих прежних соратников не могу не сказать не-
сколько слов. 

Оганес Татевосян7 в то время был директором и художественным руко-
водителем «Изофабрики». Произведения его, реалистические по методу, от-
личались декоративностью изобразительного языка. Теперь своеобразные ра-
боты этого художника можно видеть на выставках и в фондах Государственно-
го музея искусств Узбекистана. Помню, этот удивительный человек, внима-
тельно просматривая принесенную мной папку рисунков, долго расспрашивал 
меня о том, какая сфера изобразительного искусства меня больше интересует, 
какие у меня планы. Я с волнением рассказал ему о том, что больше всего при-
влекает меня станковая и монументальная живопись. Он, улыбаясь, поручил 
мне сделать эскиз для декоративных ковриков-панно, предназначенных для 
интерьера детского сада. Я, по своему обыкновению, сделал не один, а, навер-
но, десяток эскизов и показал их на другой день. Татевосян остался доволен, 
пригласил других художников и стал знакомить меня с новыми коллегами. 

С Оганесом Татевосяном я проработал около трех лет, сохранив об этом не-
обыкновенном человеке самые теплые и благодарные воспоминания. 

 

Примерно в то время я открыл для себя, что в мире есть немало художни-
ков — творцов, достойных восхищения, а история искусства насчитывает мно-
го веков. Оказалось, что существует искусство Вавилонии и Ассирии, Европы и 
Америки, что в стране под названием Мексика творят художники Диего Риве-
ра, Ороско, Давид Сикейрос, что есть другие великие мастера живописи, кото-
рых знает весь мир... 

Я узнал, что в Москве существует широкая художественная среда, пред-
ставленная, в том числе, такими молодыми художниками, как Семен Чуйков, 
Арон Резников, Александр Аведов, Александр Тышлер, Кукрыниксы, полу-
чившими образование во ВХУТЕМАСе. 

                                                             

7 Творчество Оганеса Татевосяна сыграло значительную роль в формировании национальной школы 
изобразительного искусства Узбекистана. В конце 1920-х годов художник создал ряд пейзажей, жан-
ровых композиций, используя слияние приемов свободного письма и тщательно выписанной миниа-
тюры с ее четкой определенностью каждого предмета. Впоследствии эти две тенденции своеобразно 
переплелись в творчестве Татевосяна. 

Оганес Карапетович Татевосян родился в 1889 году в Ереване (Армения). В 1908–1909 годах учился в 
Тифлисском художественном училище, затем семь лет в Московском училище живописи, ваяния и 
зодчества у известных мастеров. В 1914 году, как итог студенческой практики, появился цикл работ 
«Трапезунд», ознаменовавший рождение самобытного художника. В 1915 году Татевосян приезжает в 
Самарканд, где организует художественную школу и комиссию по охране памятников старины. В 1927 
году Оганес Татевосян организует студию АРИЗО (Ассоциация работников изобразительного искусст-
ва) в Самарканде, а в 1930 году – Изофабрику – экспериментально-производственные мастерские 
пространственных искусств. В 1932 году переезжает в Ташкент, работает хранителем фондов музея 
искусств. 
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«Они очень талантливы, эти молодые художники, и в будущем станут ос-
новоположниками советского изобразительного искусства», — так говорил с 
большой убежденностью Варшам Еремян, человек чистого сердца и боль-
ших знаний, который охотно беседовал со мной, видя, с каким жадным вни-
манием я его слушаю. Меня поражало, что этот человек, живший в одиночест-
ве в одной из худжр медресе Шердор на Регистане, великолепно знает исто-
рию искусства, я мог часами слушать его рассказы о больших деятелях культу-
ры. 

Варшам Еремян впоследствии нашел свое место в киноискусстве. Здесь его 
творчество расцвело в полной мере. Я сам слышал слова, сказанные извест-
ным кинорежиссером, народным артистом Камилем Ярматовым: «В успехе 
наших произведений роль Варшама Еремяна очень велика». 

Как говорится в пословице, «гора с горой не сходится, а человек с чело-
веком встречается». Так и случилось, когда на «Изофабрике» я встретил 
старую знакомую, дорогую мне Надежду Кашину, уже в молодости про-
явившую себя одаренным художником, и ее мужа Геннадия Васильевича, 
который создал все условия для того, чтобы полностью раскрылся и расцвел 
талант его жены. 

Выросшая в Перми в семье иконописцев, где этим искусством занима-
лись из поколения в поколение, она уже в студенческие годы создавала та-
кие произведения, что их приобретали коллекционеры. В Пермском музее 
изобразительных искусств появились две ее работы, принесшие ей славу, а 
на выставках и в музеях ее полотнам отводились специальные стенды. На-
дежда Васильевна Кашина посвятила искусству всю свою жизнь. Эта заме-
чательная женщина, воспитанная в русской семье, в духе русской культуры, 
в течение полувековой творческой деятельности создавала произведения, 
воспевающие прекрасную природу ее второй родины — Узбекистана, трудо-
любивый узбекский народ. 

Надежда Кашина постоянно, до последних дней своей жизни, без устали 
работала, создавая произведения, которые не могут не вызывать восхище-
ния. «Регистан», «Караван-сарай у медресе Биби-ханым», «На Самарканд-
ском базаре», «Улицы Пянджикента», другие работы, на которых запечат-
лены Самарканд и его окрестности, принесли художнице заслуженную сла-
ву. Она была удостоена звания народного художника Узбекистана. 

 

На «Изофабрике» работали еще целый ряд талантливых художников — 
Рубен Акбольян, Александр Ермоленко, монументалист Виталий Савин, 
скульптор Алексей Иванов и другие. 

Но меня до сегодняшних дней не отпускает воспоминание об одном ху-
дожнике-узбеке, который жил в старом городе. Он остается для меня окутан-
ным какой-то тайной. Широколобый, с грустными глазами, этот человек хо-
рошего сложения выглядел всегда печальным. Одет он был в широкий чапан, 
потерявший свой первоначальный цвет, в голубую чалму, на ногах старые 
ичиги и резиновые калоши, что еще больше усугубляло его печальный облик. 
Он был немногословен (я даже подумывал, не немой ли он), и всегда, когда я 
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его встречал, в руках у него была кожаная обложка старой книги. Однажды он 
раскрыл обложку, и я увидел на самаркандской бумаге, покрытой воском, изо-
бражение в стиле миниатюры: попугаи, соловьи, цветы, деревья... Увидел — и 
был еще больше заинтригован, во мне проснулся жгучий интерес. Однако не-
ожиданно встреченный мной художник так же внезапно перестал появляться. 
Позже, в трудные годы, в морозный зимний день я встретил его на Чорсу. За-
росший бородой и усами, он был бос, одет в тонкий чапан, на голове шахри-
сабзская тюбетейка... А может, этот человек просто напомнил мне того худож-
ника?.. 

Особое место в моей памяти занимает среди самаркандских художников 
Акрам Сиддики. Мне кажется, его творчество нельзя представить без карти-
ны «Свадьба». Избрав этот сюжет, художник отобразил в нем своеобразие и 
самобытность узбекского народа, воспел всю красоту традиционных нацио-
нальных образов. Различные сцены свадебных торжеств размещены у худож-
ника вокруг основного кульминационного момента — встречи невесты и же-
ниха. Такое композиционное решение не только порождает эффект зритель-
ского соучастия в происходящем, но и дает всеобъемлющее представление об 
изображенном действе. Это построение, может быть, можно сравнить с компо-
зиционными приемами русских икон. Думается, художник здесь нашел новые 
средства для решения творческой задачи. 

Если «Свадьба» отражает черты национального уклада, быта, то «Портрет 
колхозника» воспевает трудолюбие узбекского дехканина. С картины смотрит 
на нас твердым взглядом человек, закаленный ветром, солнцем, дождями и 
снегами. Морщины на его лбу вызывают в памяти образ рядов грядок поля, на 
котором он трудится. 

Я хорошо знал Акрама Сиддики. Родился он в интеллигентной семье, по-
лучил хорошее образование. Одетый в бархатную зеленую тюбетейку с черной 
каймой, белую рубаху с вырезом, невысокого роста, худощавый, он являл со-
бой лучшие черты восточного интеллигента; простота, мягкость, немногосло-
вие этого человека не могли не располагать к нему. Всегда готовый к улыбке, 
Акрам, по своей скромности, в больших собраниях старался держаться в тени, 
хоть был хорошо образован, знал восточную литературу и основы изобрази-
тельного искусства. 

Творчество Акрама Сиддики, успевающего студента Самаркандской худо-
жественной школы, уже тогда было отмечено в печати. В двадцатые годы он 
единственный среди одаренной узбекской молодежи стал студентом ВХУТЕ-
МАСа, учился в Москве. Этот художник яркого таланта вскоре смог себя про-
явить: в 1934 году на выставке в Москве экспонировались его произведения 
«Свадьба» и «Автопортрет». 

Безжалостная смерть забрала его из наших рядов тогда, когда он был по-
лон творческих сил: мастеру кисти тогда было около сорока лет. Но произве-
дения Акрама Сиддики, пусть немногочисленные, но драгоценные, остались в 
наследство почитателям его таланта. И сегодня его хранящиеся в Государст-
венном музее искусств Узбекистана «Автопортрет» и «Свадьба» — если не 
ошибаюсь, самое крупное, многогранное по содержанию произведение, пик 
творчества художника, — восхищают ценителей искусства. 
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В изданной в 1976 году в издательстве «Советский художник »> книге «Ис-
кусство Советского Узбекистана» высказано сожаление, что на юбилейных вы-
ставках среди работ видных узбекских художников не экспонируются произ-
ведения художников, начавших свой творческий путь в двадцатые-тридцатые 
годы. Называется и имя Акрама Сиддики. Приятно было прочитать, что авто-
ры считают необходимым в будущем обратить больше внимания на творчест-
во этого художника. 

В 1931-32 годах я преподавал рисование и черчение в таджикской школе, 
расположенной в старой части Самарканда. В этой школе в то время были соб-
раны опытные педагоги, которые меня — молодого учителя — всячески под-
держивали, старались помочь в успешном проведении уроков. Все это, конеч-
но, меня очень вдохновляло. Я стремился пробудить в детях любовь к искусст-
ву, научить их любить живопись, постигать ее секреты, расширить их знания. 

Мы в школе выпускали стенную газету под названием «Звезда Востока» 
(«Ситораи Шарк»), которая украшалась многочисленными рисунками. Пом-
ню, наша газета была удостоена первой премии на городском конкурсе. До сих 
пор перед глазами радостное волнение всего коллектива школы по этому по-
воду. Тогда все мы, и старшие преподаватели, и молодые учителя, поздравля-
ли друг друга с успехом. 

В то время не было фамилий, оканчивающихся на «-ев» и «-ов», все уче-
ники звались по именам своих отцов, например Шокир Сулаймон, Хасан Пу-
лат и т.п. Был у меня очень старательный ученик по имени Карим Рустам. Он 
постоянно рисовал портреты своих товарищей, чем радовал меня. 

Тогда я работал еще и в школе, расположенной рядом с мавзолеем учителя 
великого Навои в Самарканде — Фазлуллох Абулайса. Идя к этой школе, я час-
то встречал человека в черной широкополой шляпе, с большой черной папкой 
под мышкой. Всем обликом он выделялся среди других прохожих. Впоследст-
вии я узнал, что это художник Маркел Калантаров. Маркел Израилевич 
был человеком, постоянно, без устали работавшим над собой, хоть и с характе-
ром в чем-то детским: очень простой, смешливый, склонный к шутке. 

«Вы нарисовали меня не похоже!» — заявляли порой иные из его заказчи-
ков, на что он, придав лицу серьезное выражение, неизменно отвечал: «Я ведь 
вам не простой фотограф, я художник, человек творческий». 

Прадеды Калантарова были из тех, кто давным-давно, несколько веков то-
му назад, пришел в Самарканд из далекой Испании, — так называемые «яху-
дий» — евреи, основавшие в городе свои махалли. Музей археологии, распо-
ложенный в новой части Самарканда, занимает здание, которое построил дед 
Калантарова. 

 

Однажды у медресе Улугбека на Регистане кто-то из художников познако-
мил меня с Рашидом Тимуровым. Я и до этого слышал его имя — Рашида 
уже в те времена выделяли среди молодых художников, однако я не встречал-
ся с ним. Он был одет в белую рубаху китайского шелка поверх шевиотовых 
брюк; высокий, худощавый, с курчавыми черными волосами, с большими, за-
думчивыми глазами, какие часто встречаются у бухарских евреев. Мы быстро 
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нашли с ним общий язык и уже через минуту жарко беседовали — о Самар-
канде, об искусстве, о жанрах пейзажа и портрета. Он только что вернулся из 
Ташкента, делился своими впечатлениями; о Самарканде же, в который был 
влюблен, говорил с восторгом, взволнованно и страстно. 

Его кисти принадлежат много созданных впоследствии произведений, в 
которых раскрылось изумительное сердце и яркий талант их автора, умеющего 
упиваться каждым мигом жизни, каждым впечатлением. Рашида Тимурова 
поистине можно назвать певцом Самарканда. 

В тридцатые годы, как известно, в Самарканде жило много художников, 
которые воспевали его неповторимые архитектурные памятники, его своеоб-
разную красоту. Среди этих мастеров кисти самым значительным и крупным 
считался Павел Беньков. Примечательно, что если на полотнах Бенькова, по-
священных Самарканду, мы видим в основном теплые цвета (желто-
золотистый, красный, оранжевый и близкие к ним), то в работах Рашида Ти-
мурова город предстает чаще в приглушенном колорите: в пасмурный день, в 
дымке раннего утра или тонущим в прозрачных сумерках, — с преобладанием 
холодной гаммы (зеленые, синие, лазурные, фиолетовые тона). Все известные 
мне произведения Тимурова — со времени нашего знакомства в начале 30-х 
годов до нынешнего дня, — каждая его композиция (в изобразительном искус-
стве слово «композиция» означает произведение или картину), даже самые 
маленькие работы, писались художником неторопливо, подолгу, в постоянном 
творческом поиске. Ныне Рашид Тимуров признан в узбекском изобразитель-
ном искусстве как мастер пейзажной живописи. О том же, насколько широко 
его признание, свидетельствует изданный в Москве альбом репродукций работ 
художника под названием «Земля самаркандская». 
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В Ташкенте.  

В кругу литераторов 
 

 

 

 

 

 

В 1934 году, в мае, собрав несколько своих работ — с видами Самарканда и 
его окрестностей, обсерватории Улугбека и т. д., — я отправился в Ташкент: 
познакомиться поближе со столичными художниками, показать им свои рабо-
ты. 

В Ташкенте, найдя здание, где размешались редакции газет и журналов, я 
неуверенно и с опаской вошел в него. К моему удивлению, тамошние худож-
ники встретили меня приветливо. Усто Мумин, Александр Гроссер и другие 
художники, просмотрев мои рисунки, посоветовали мне идти работать в ре-
дакцию. Так я стал работать штатным художником газет «Колхозный путь» и 
«Ёш ленинчи» («Молодой ленинец»). 

Еще до приезда в Ташкент я был знаком с книгами и пособиями для школ 
и курсов по подготовке учителей узбекского художника-графика Искандера 
Икрамова8, с интересом читал его работы, мне нравились его произведения 
— так нарядно оформленные книги в прекрасных обложках. В то время он был 
главным художником Государственного издательства Узбекистана. Уезжая в 
Ташкент, я получил нечто вроде рекомендательного письма к Искандеру Ик-
рамову, которое мне вручила Елена Коровай, и по приезде сюда нашел конто-
ру «Узгосиздата», которая размешалась там, где ныне находится концертный 
зал «Бахор». Дойдя до указанной мне комнаты, я и увидел Искандера-ака — 
привлекательного, обладающего какой-то притягательной силой, — может 
быть, из-за приветливого взгляда черных глаз. Всем своим обликом Искандер-
ака напоминал его собственные, такие изящные и тонкие произведения. 

Это первое мое впечатление впоследствии подтвердилось. Посвятивший 
всю свою жизнь искусству книжной графики, выполнивший ответственную 

                                                             

8 Икрамов Искандар Икрамович (1904 — 1972), советский график, народный художник Узбекской 
ССР (1944). Член КПСС с 1959. Окончил Ленинградский художественно-промышленный техникум 
(1929). В оформлении книг (узбекская классическая и советская художественная литература, музы-
кальная и техническая литература) использует мотивы национального узбекского орнамента. Произ-
ведения: оформление книг — «Канон врачебной науки» Ибн Сины (кн. 1, изд. 1954), «Узбекская на-
родная музыка» (т. 1, изд. 1955), «Избранное» Кадыри (изд. 1958), «Афоризмы» (изд. 1968) и «Сочи-
нения» Навои (изд. 1968—70). Награжден 2 орденами, а также медалями. — 
http://people.ziyonet.uz/ru/person/view/ikromov_iskandar_ 
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работу по оформлению таких уникальных произведений узбекской нацио-
нальной литературы, как «Хамса» Навои, «Каноны медицины» Авиценны, 
«Народная узбекская музыка», Искандер-ака Икрамов отличался всеми луч-
шими качествами, присущими узбекской интеллигенции. 

Таким образом я вошел в среду художников-графиков, выполнил иллюст-
рации и оформление к книгам Гайрати, Шокира Сулаймона, ряду книг для де-
тей. 

Если работа для газет и журналов помогла мне познакомиться с художни-
ками — Петром Шахназаровым, Борисом Жуковым, Константином Чернышо-
вым, Владимиром Рождественским, Усто Мумином (Александром Николае-
вым), Александром Волковым, Уралом Тансыкбаевым, — то сотрудничество с 
издательством свело меня с писателями — Абдуллой Каххаром, Зульфией, 
Пардой Турсуном, а также с Гафуром Гулямом, чей живой нрав, громкий го-
лос, задорный смех всегда ОЖИВЛЯЛИ любое общество; с драматургом 
Умарджоном Исмаиловым, автором такого могучего произведения, как «Рус-
там», с другими литераторами. 

В эти годы я познакомился с Максудом Шейхзаде. В очках, невысокого 
роста, плотного сложения, с курчавыми волосами, Шейхзаде, обладавший 
большой и своеобразной внутренней силой, был мне очень близок, поэтому, 
наверное, наши встречи были достаточно частыми. Тогда он только что прие-
хал в Ташкент, и в его речи был заметен азербайджанский акцент. В издатель-
стве, по-видимому, были моей работой довольны, поэтому доверили выпол-
нить иллюстрации к роману Айбека «Священная кровь»9, а также к жур-
нальному варианту романа Абдуллы Каххара «Мираж». Создание иллюстра-
ций к этим произведениям, сыгравшим особую роль в развитии современной 
узбекской литературы, было для меня почетным заданием. Если не ошибаюсь, 
роман «Мираж» впервые был опубликован частями в 1936 году в журнале 
«Советская литература» (ныне — «Звезда Востока»10).  

Чтобы у меня как иллюстратора было более полное представление о рома-
не, писатель довольно подробно описал мне свое видение героев и эпизодов 
книги. Я же, по своему обыкновению, выполнил множество эскизов будущих 
иллюстраций, много размышлял над образами Саиди и Мунисхон. Один из 
персонажей романа — учитель-джадид. Его изображение в моем исполнении 
Абдулле Каххару очень поправилось. Но были ли опубликованы эти иллюст-

                                                             
9 Первый большой роман писателя «Священная кровь», написанный им в 1938 году, посвящен жизни 
народов Средней Азии, Узбекистана в годы 1-й мировой войны. http://www.litmir.co/bd/?b=234087 
 
10 Звезда Востока — советский литературно-художественный журнал Союза писателей Узбекской 

ССР, позже СП Узбекистана. Единственный в Узбекистане периодический литературный журнал, вы-
ходящий на русском языке. Издается в Ташкенте. Основан в сентябре 1932 года под названием «Со-
ветская литература народов Средней Азии». После I Всесоюзного съезда советских писателей (1934 г.) 
был преобразован и выходил с 1935 года под названием «Литературный Узбекистан». С конца 1937 г. и 
до начала Великой Отечественной войны издавался под названием «Литература и искусство Узбеки-
стана». С мая 1946 года журнал стал выходить под широко известным ныне названием «Звезда Восто-
ка». 
Сайт: http://sharqyulduzi.uz 
 

http://www.litmir.co/bd/?b=234087
http://sharqyulduzi.uz/
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рации в журнале, вспомнить я не могу. Эта моя работа осталась незавершен-
ной, потому что мне пришлось отправиться в Москву. 

Спустя годы, в 1944 году, вновь получив от издательства заказ на иллюст-
рации к роману «Мираж», я пришел к Каххару домой. Представился, но писа-
тель меня не узнал. Он рассказал, что когда-то журнал «Советская литература» 
начинал публикацию этого произведения, а некий молодой художник сделал к 
нему целый ряд иллюстраций. У него, Каххара, сохранилось изображение учи-
теля-джадида, которое он мне и показал, расхваливая... 

Затем разговор наш перешел на произведение писателя Муминджона Му-
хаммаджанова «Житейские невзгоды». 

Я знавал Муминджона Мухаммаджанова. Этого тучного человека, одетого 
в тюбетейку и рубаху навыпуск, часто можно было увидеть сидящим в одино-
честве на улице. Я с большим интересом прочитал его «Житейские невзгоды». 
В этой книге воспроизведены реальные события жизни автора: юность, учеба в 
медресе, поездка в Оренбург для получения образования, дорожные приклю-
чения, короткое время, проведенное в медресе «Хусайния», то, как из-за мате-
риальных трудностей он был вынужден вернуться в Ташкент. 

Позже, «Житейские невзгоды» в сокращенном виде были изданы отдель-
ной книгой. К сожалению, из нее были изъяты многие интересные страницы. 

Когда я вспоминаю это произведение, мне приходит на память «Исповедь» 
знаменитого французского писателя и философа Жан-Жака Руссо. Всегда не-
вольно хочется сопоставить эти произведения. 

Пока мы беседовали с Абдуллой Каххаром, жена писателя Кибрия-ханум 
(эту женщину с неизменным блеском в глазах я и раньше встречал в Самар-
канде, еще до ее замужества), по его просьбе принесла золотой медальон с 
портретом мужа. Медальон имел свою историю, которая отразилась в романе 
«Мираж»... 

Таким образом, я второй раз познакомился с Абдуллой Каххаром и Кибри-
ей-ханум. 

Я сдал иллюстрации к «Миражу» в издательство. Если мне не изменяет 
память, приняли их после обсуждения директор издательства Юлдаш Шам-
шаров, одетая в черное Зульфия-ханум, редактор и переводчик Халида Сулей-
манова и сам Искандер Икрамов. Мне до сих пор неизвестны причины, по ко-
торым роман так и не был принят: то ли время было такое, то ли случайность 
помешала. Не знаю и о судьбе своих иллюстраций к нему. 

Впоследствии я пробовал иллюстрировать романы Айбека «Священная 
кровь» и «Навои». 

Закончив несколько иллюстраций к первому из этих произведений, я 
встретился с Айбеком-ака у него дома. Одетый в чапан хозяин встретил меня у 
ворот в назначенное им время. Первое, что я заметил, войдя в дом, — это ви-
севший на стене большой этюд, изображавший мавзолей Ахмада Яссави. Тогда 
я вспомнил, что Зарифа-ханум, жена Айбека-ака, художница: о ней как о жи-
вописце одобрительно отзывался мой друг Урал Тансыкбаев. 
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Сейчас я не могу вспомнить в подробностях свою беседу с писателем. Од-
нако мои тогдашние рисунки, чья судьба также осталась мне неизвестной, бы-
ли, как мне кажется, в плане композиции недоработанными. 
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Мастера сцены  
(Мастера сценического искусства) 

 

 

 

 

 

 

Настоящему художнику, человеку искусства, какой бы сфере его он себя ни 
посвятил, свойственно стремление постичь основы самых разных его направ-
лений, — это естественное явление. Образно говоря, художник в своем творче-
стве должен испить ключевой воды из разных источников, точно так же, как 
пчела собирает мед с разных цветов. Лишь тогда рождаются шедевры. Ведь 
чтобы воссоздать на сцене, например, «Отелло», нужна, кроме творения дра-
матурга, и работа режиссера, и композитора, и художника, и творчество акте-
ров. Это значит, что искусства развиваются и зреют в тесном слиянии, в из-
вестной степени воздействуя друг на друга. 

Вот почему и я не могу представить свою деятельность художника без по-
эзии, театра, танцевального и сценического искусства. 

В те годы, когда слух еще не изменял мне, я старался по возможности не 
пропускать ни одной премьеры. Наслаждался выступлениями Мукаррам Тур-
гунбаевой, Тамары Ханум. Видел в спектаклях «Халима», «Худжум», «Прин-
цесса Турандот», «Бай и батрак», «Бесприданница», «Отелло» Сару Ишанту-
раеву, Аброра Хидоятова, других замечательных актеров. Особенно восторгал 
меня гений Аброра Хидоятова, создававшего на сцене образы непередаваемой 
мощи и высоты. Недосягаемым и непревзойденным созданием его таланта 
был, конечно, Отелло. 

В те дни мой друг Абдулхак Абдуллаев, признанный портретист, запечат-
левший на своих полотнах таких ярких личностей нашей культуры, как Ман-
нон Уйгур, Камиль Яшен, Сара Ишантураева, Максуд Шейхзаде, — работал над 
портретом Аброра Хидоятова. В перерывах актер рассказывал нам о том, в ка-
ких творческих исканиях рождался образ Отелло. Я до сих пор с огромной ра-
достью вспоминаю эти беседы во время нескольких сеансов работы над порт-
ретом. 

В начале моего пребывания в Ташкенте в репертуаре театра имени Хамзы 
был спектакль «Шодмон» по пьесе Анка-боя. В роли главного героя выступал 
молодой актер, едва достигший двадцати двух лет, — Шукур Бурханов. В пьесе 
показана трагедия бедняка-дехканина. Угнетатели истязают Шодмона, бьют 
его плетьми, разрывают на нем одежды. Движения, жесты, пластика Шодмона 
— Бурханова до сих пор стоят у меня перед глазами. В моей памяти сохрани-
лась еще одна из успешно сыгранных им ролей — Джалолиддина Мангуберды 
в спектакле по пьесе Максуда Шейхзаде «Джалолиддин». Могучая сила, гор-
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деливая властность, духовная широта воплотились в образе героя, изображен-
ного Шукуром Бурхановым органично и убедительно. 

К сожалению, зрителям так и не довелось увидеть Шукура Бурханова в ро-
ли Отелло. Когда я расспрашивал об этом, он ответил мне так: «Я с таким ог-
ромным уважением относился к Аброру-ака, что после смерти этого великого 
актера выходить в его коронной роли считал для себя недопустимым. Позднее 
же... показалось, что время уже упущено, ушло...» 

Впоследствии он проявил свой талант в создании образа царя Эдипа. Ис-
пользуя свои зарисовки и рисунки, сделанные во время спектаклей, я начал 
работать над портретом «Шукур Бурханов в роли Эдипа», однако до сих пор не 
успел его завершить. 

Когда я думаю о Халиме Насыровой, мне на память приходит очень мно-
гое... 

 

Эго было в 1928-29 годах. Я приехал из Карши в Ташкент, сойдя с поезда, 
пошел искать по городу своих знакомых. Но ни одного из них не застал и ве-
чером очутился у театра имени Хамзы. Оказалось, что в этот вечер идет спек-
такль но пьесе Гуляма Зафари «Халима». 

На площади перед театром было полно народу. Это происходило в послед-
ние годы НЭПа, и поэтому в толпе можно было заметить женщин в длинных 
паранджах из шелка «банорас» — жен ташкентских баев-нэпманов, приехав-
ших в театр на извозчиках. Среди этих женщин, по-видимому, было много мо-
лодых, ибо их сопровождали старухи-надзирательницы. Паранджи и чачва-
ны11, укутывавшие байских жен, были окаймлены красным, зеленым, синим 
бархатом и спускались почти до колен. Прижимая к лицу чачваны, наверное, 
для того, чтобы лучше видеть, пальцами, унизанными золотыми кольцами, 
эти женщины стали входить в здание театра. 

Я сел на свое место и, пока не поднялся занавес, с интересом рассматривал 
богатую публику, которая занимала ложи в конце зрительного зала. Разгля-
деть лица женщин можно было только после того, как в зале потушили свет и 
они подняли чачваны. 

В этот день роль прекрасной девушки Халимы исполняла Халима Насыро-
ва, недавно вернувшаяся после учебы в Баку, а в роли Нигмата выступал Ка-
рим Закиров. Я с первого же раза высоко оценил голос и мастерство Халимы 
Насыровой и на всю жизнь стал горячим поклонником таланта этой великой 
актрисы. 

Не помню точно, каким было оформление спектакля, но в одной из картин 
мне запомнилось дерево, в ветвях которого светилась электрическая лампоч-
ка. По обе стороны дерева располагались главные герои спектакля — больной 
юноша и Халима, и зрители целиком были захвачены ее песней и трагедией 
героев спектакля... 

                                                             

11 Чачваны — сетки для прикрытия лица, сотканные из конского полоса. — Прим. переводчика. 
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С того дня прошло очень много лет. Я видел Халиму Насырову и Карима 
Закирова в спектакле «Лейли и Меджнун», в «Буре» (если не ошибаюсь), дру-
гих спектаклях, также повествующих о любовной трагедии двух сердец. Сего-
дня могу сказать, что минуты высокого эстетического наслаждения, которые 
подарил мне великий талант Халимы Насыровой, были для меня одними из 
самых счастливых в моей жизни. 

Позже, в Москве, будучи студентом первого курса художественного инсти-
тута, я слушал оперу «Кыз Жибек» композитора Евгения Брусиловского с Ку-
ляш Байсеитовой. Это было в Большом театре в дни декады литературы и ис-
кусства Казахстана в Москве. Певица исполняла свою роль с большим успехом. 
В этот вечер в театр пожаловали руководители страны и было объявлено, что 
Байсеитовой присвоено почетное звание народной артистки СССР. Прошло 
совсем немного времени, и Халима Насырова также была удостоена этого вы-
сокого звания. В тот день, когда Халима-ханум стала народной артисткой 
СССР, над Ташкентом летали самолеты и сбрасывали листовки. 

Байсеитова — достойная соперница Халимы-ханум, так же, как Насырова 
ничуть не уступает своим великим талантом Байсеитовой. 

Если часто артисты выбирают для исполнения роли одноплановые, одно-
типные, то Халима-ханум с одинаковым талантом выступает и в трагическом, 
и в комическом амплуа, как было с ее знаменитой ролью в спектакле «Про-
делки Майсары». 

Мне посчастливилось быть одним из художников, которым довелось запе-
чатлеть облик Халимахон, но думаю, что в ряде сделанных мною портретов ее 
многогранный талант и удивительное обаяние, присущие лишь большим ар-
тистам, все же до конца не отражены. 

Халима-ханум проявила себя и как поэт, посвятив мне стихи. Вот их под-
строчный перевод: 

 

Однажды посетили Вы наш дом. 

Средь всех художников Вы были несравненным. 

Я не превозносить Вас не могла. 

«Эй, Халима, не надо мне похвал, 

Я их не стою», — отвечали Вы. 

Кого же мне хвалить, коль я не знаю  

Художника, что был бы лучше Вас, 

Сердечней и добрее человека... 
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В Москве. Пути поисков 
 

 

 

 

 

В кругу литераторов общение с животворной творческой средой, с худож-
никами, кругом интеллигенции заставило меня понять, что необходимо рас-
ширять свои познания, пополнять образование. Я отправил документы в Ле-
нинградский художественный институт. Но ответа все не было. В 1935 го-
ду в августе я поехал в Ленинград. Там, найдя Академию художеств, обратился 
в секретариат, где мне сказали, что я не выдержал экзамены и могу забрать 
документы и возвращаться домой. Хотя я растерялся от этого жестокого удара, 
но от своей мечты не отказался и, не возвращаясь в Ташкент, поехал в Москву. 

В свое время Александр Волков, Урал Тансыкбаев, Алексей Подковыров не 
советовали мне учиться в Москве, считая, что уровень художественной культу-
ры и образования там недостаточно высок. Однако в тот момент для меня бы-
ло важнее всего устроиться в столичное учебное заведение. 

Приехав в Москву, я со своими рисунками направился к художникам Льву 
Бруни и Владимиру Фаворскому. Взглянув на мои работы, они тотчас сказали, 
чтобы я подавал документы в Изоинститут. Я так и сделал и с первого сентяб-
ря стал посещать занятия в институте. 

Этот институт, в котором был только графический факультет, возглавлял 
основоположник советского искусства оформления книги великий художник-
график Владимир Фаворский. Он опроверг прежние теории и взгляды на ис-
кусство книжного оформления, обоснованные когда-то основателями «Мира 
искусства» Александром Бенуа, Мстиславом Добужинским, Иваном Билиби-
ным. Он вывел советское искусство книжной графики на новые пути развития, 
найдя новые способы изобразительной выразительности, новые композици-
онные решения (например, возможность использования в технике книжного 
искусства ксилографии, т.е. гравюры на дереве). Нам, студентам, преподавали 
в основном ученики Фаворского. Преподаватель же курса композиции Павел 
Павлинов был не только учеником мастера, но и его соратником. 

Среди художников, окружавших Фаворского, наряду с единомышленника-
ми, были и те, кто не разделял его теоретические воззрения, не принимал его 
творчество. 

Я хорошо помню, как на одном из творческих диспутов с горячей речью 
выступил тогда еще молодой Борис Дехтерев, впоследствии народный худож-
ник СССР, член-корреспондент Академии художеств, прославившийся своим 
оформлением детских книг. Он выступал по поручению знаменитого худож-
ника-графика, профессора Алексея Кравченко. В зале было много сторонни-
ков Фаворского, и речь молодого художника потонула в их протестующих воз-
гласах... 
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Учился я очень старательно и вскоре стал осознавать, что в современной 
мне художественной среде существуют различные течения в искусстве, лите-
ратуре, происходят разнонаправленные процессы, творческая борьба. Я ста-
рался как можно чаще посещать музеи, театры, литературные вечера. 

Вспоминается посещение спектакля «Дама с камелиями» в театре Мейер-
хольда. Спектакль пользовался успехом, зал был переполнен. В амфитеатре, 
где я сидел, также не было ни одного свободного места. По окончании спек-
такля овации и вызовы продолжались минут пятнадцать-двадцать. Оказав-
шись среди тех, кто ринулся к сцене, я смог увидеть вблизи самого Мейерхоль-
да и исполнительницу роли Маргариты Готье, знаменитую актрису Зинаиду 
Райх, его жену. 

Этот спектакль оказался последним спектаклем театра Мейерхольда12, уви-
деть который мне посчастливилось, ибо на другой день театр был закрыт. 

В один из дней проходил литературный вечер в театре Революции (теперь 
— театр имени Владимира Маяковского). В нем приняли участие Борис Пас-
тернак, Вера Инбер, другие знаменитые поэты. Пастернак, одетый в черный 
костюм, высокий, скуластый, толстогубый, читал свои стихи нараспев, даже, 
как мне тогда показалось, с завыванием. Вера Инбер, рыжеволосая, вся в вес-
нушках, была одета в длинное платье из черного бархата. Если я не запамято-
вал, она прочитала свою юмористическую вещь «У сороконожки народились 
крошки...». 

По прошествии некоторого времени руководителем нашего института был 
назначен академик Игорь Грабарь, автор ряда научных работ о русском изо-
бразительном искусстве, одним из первых открывший многие замечательные 
памятники русского зодчества, организатор множества поездок и экспедиций 
по центрам русской культуры. С его приходом в институте начали проводиться 
серьезные реформы. Грабарь был не только большим художником, но и та-
лантливым ученым, обладающим к тому же особым даром организатора. Пе-
ремены в институте под его руководством проводились глубоко продуманно. В 
результате были восстановлены ликвидированные факультеты живописи и 
скульптуры, «школа ваяния и зодчества», были организованы ряд мастерских. 

Я к тому времени, вопреки своему желанию, поскольку выбирать не прихо-
дилось, три года проучился на графическом факультете. Хоть и обрадовался 
безмерно, что в институте открыли факультет живописи, но со своего третьего 
курса не смог перейти на тот же курс этого факультета. Мне позволили перей-
ти на второй курс в мастерскую профессора Петра Покаржевского. Здесь я за-
нимался один год, а потом, перейдя в мастерскую монументального искусства, 
которой руководили сам академик Грабарь и профессор Николай Чернышев, 
учился в этой мастерской до окончания института. 

                                                             
12 Театр был закрыт приказом Комитета по делам искусств при Совнаркоме СССР от 7 января 1938 года 
«О ликвидации Театра им. Вс. Мейерхольда», опубликованным на следующий день в «Правде». Изда-
нию приказа предшествовала публикация в «Правде» в декабре 1937 года статьи председателя Коми-
тета по делам искусств П. М. Керженцева «Чужой театр», в которой Мейерхольд, помимо прочего, об-
винялся в том, что создал в своѐм театре «антиобщественную атмосферу, подхалимство, зажим само-
критики, самовлюблѐнность». На риторический вопрос, которым заканчивалась статья, — нужен ли 
такой театр советскому искусству и советским зрителям, — тотчас были организованы «отклики» с 
требованием закрыть театр. 
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На пятом курсе мы, студенты, совершили в летние каникулы поездку в 
Новгород. Мы хотели увидеть в этом городе шедевры и высокие образцы рус-
ского монументального искусства, посмотреть сохранившиеся в интерьерах 
церкви Спасо-Неридици, Ферапонтова монастыря. Софийского собора удиви-
тельные фрески. Мы сошли с поезда на маленькой станции, именуемой Взвод, 
погрузились в лодки и, восхищенные пейзажами озера Ильмень, поплыли в 
сторону Новгорода. 

Это была восхитительная пора лета, когда ночь почти не отличается от дня: 
пора белых ночей. Группа состояла, кроме меня, из Виктора Коновалова, Ни-
колая Денисова, Александра Шапарина, Александра Орлова и сибиряка Алек-
сея Талотарова. В лодке, хозяином которой был громадного роста парень, с ру-
сыми волосами и голубыми глазами, напоминающий героев русских сказок и 
былин, мы плыли по озеру полтора дня и прибыли в Новгород около полудня. 
Лодка, спустив паруса, направилась к берегу. Но здесь ждала нас странная 
картина: все женщины, сидевшие в других лодках, плакали. Уже на суше, на-
правившись к центру города, мы узнали страшную весть: полчаса тому назад, 
выступая по радио, Молотов объявил о начале войны, так как Германия веро-
ломно напала на нашу страну. Наш партком Александр Орлов побывал в го-
родском комитете партии и принес нам более точные известия. Кроме того, 
там ему сказали, что нам надо немедленно возвращаться в Москву. Душа не 
лежала к этому, но делать было нечего. Чтобы не терять даром времени, мы в 
этот же день успели посмотреть фрески церкви Спасо-Нередицы, работы Фео-
фана Грека и росписи Ферапонтова монастыря. Утром сели в первый же поезд, 
идущий в Москву. Вагоны были переполненные. По слухам и сплетням выхо-
дило, что некоторые города вокруг Ленинграда и Петергофа фашисты уже 
подвергли бомбардировкам... 

Все мужчины и женщины были погружены в печаль. У одного из пассажи-
ров в нашем вагоне, невысокого роста, одетого в белый плащ, было выражение 
безграничного страдания на лице, глаза полны слез. Оказалось, что это знаме-
нитый кинорежиссер Марк Донской, создавший фильм о великом писателе 
Максиме Горьком. 

Уже к началу октября враг занял многие территории страны, разрушил 
множество городов и сѐл, оккупировал значительную часть Белоруссии, Ук-
раины, Прибалтики. Защита Отечества стала долгом всех патриотов, каждого 
гражданина. 

Я точно не помню, в июле или в августе, прервав едва начавшуюся учебу, 
нас отправили в город Вязьму под Смоленском в составе оборонительных сту-
денческих отрядов. Надо было рыть траншеи, сооружать рвы и эскарпы для 
того, чтобы перерезать пути наступления немецких танков. Это было очень 
трудным делом. Иногда приходилось работать день и ночь, а вырытые тран-
шеи и рвы затем укреплять бревнами и ветвями. В иные дни, словно птицы, 
над нами пролетали немецкие самолеты, рокочущие моторами. Тогда мы па-
дали на землю, затыкая уши от их грохота. Как только грохот смолкал, мы с 
опаской поднимали головы и решались встать, лишь увидев пасущихся вдали 
лошадей. И снова начиналась работа в поте лица... 
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В это время, как в 1812 году, когда поднявшаяся против Наполеона Москва 
создавала народные отряды защитников, стали создаваться добровольные 
ополченские дивизии. Они составлялись из рабочих и служащих, в них всту-
пали и представители интеллигенции. 

Пролетавшие по вечерам над лесами немецкие самолеты сбрасывали лис-
товки антисоветского характера, они агитировали за переход людей на сторону 
немцев. Мы с гневом и ненавистью рвали в клочья эти листовки... 

Как мне помнится, в Москву мы возвратились в конце сентября, а в сере-
дине октября нам объявили о том, что наш институт будет эвакуирован в Са-
марканд... 

В конце 1941 года в Самарканде собрать тысячи студентов и сотни профес-
соров, и создать условия для учебно-воспитательной работы было делом не-
легким, ибо эвакуированных сюда было, помимо нас, несметное количество: 
прибыли институты Москвы, Ленинграда, Харькова, а также много других уч-
реждений и организаций. Обеспечить их всех помещениями, оборудованием и 
всем необходимым требовало от руководителей города больших усилий. 

Учебные помещения, мастерские для художников стали размешать даже в 
чайханах. Часть нашего института имени Сурикова расположилась в медресе 
Шердор, другая часть — в медресе Тиллякори на Регистане, а под общежитие 
нам выделили здание школы на Пянджикентской улице. 

Вот таким образом началась в Самарканде жизнь столичных профессоров 
и студентов. 

Несмотря на то, что условия были тяжелыми, а возможности ограничен-
ными, дела пошли. 

Ректор нашего института, мой педагог Игорь Грабарь был в это время в 
Тбилиси. Если не ошибаюсь, он приехал в Самарканд в середине или во второй 
половине 1942 гола и, сразу включившись в учебно-воспитательный процесс, 
на ученом совете института начал утверждение эскизов дипломных работ. 

После того, как утвердили мой эскиз триптиха под названием «Меч Узбе-
кистана», я вплотную занялся своей дипломной работой. 

...На площади Регистан старик-отец вручает отправляющемуся в бой сыну 
меч, как бы давая наказ — не щади, будь безжалостным к нашим врагам. С од-
ной стороны стоит мать юноши-батыра, держа в руке хурджин — переметную 
суму, в которой видны самаркандские лепешки, с другой стороны — друзья и 
родные джигита. В нижней части картины прекрасная девушка держит под 
уздцы оседланного коня. У мавзолея Гур-Эмир вооруженные люди занимают-
ся военными приготовлениями. Слева изображено отправление в фонд оборо-
ны подарков, которые приготовили самаркандцы — и взрослые, и дети, и ста-
рики... 

К концу 1942 года начались защиты дипломов. Это, конечно, был для нас 
праздник. 

Из 60 дипломников десять, среди которых был и я, получили отличные 
оценки и были приняты в аспирантуру при институте. 
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К этой радости добавилась и другая: после изгнания немцев из-под Моск-
вы было решено вернуть институт в столицу. Началась реэвакуация. Благодаря 
академику Грабарю наш институт первым вернулся в Москву уже в 1943 году. 

В столице вновь началась бурная наша жизнь. Содержание моей работы в 
аспирантуре было определено тем, что она предназначалась для Музея лите-
ратуры имени Алишера Навои, который предполагалось в будущем построить 
в Ташкенте. 

Неожиданно, даже больше чем неожиданно, в искусстве стали происходить 
непонятные для меня явления, которые очень больно ранили душу. Напри-
мер, ни с того ни с сего мне было предложено продолжить мою научную рабо-
ту в Институте искусствознания Академии наук, ибо мой учитель Игорь Гра-
барь был снят с должности ректора института имени Сурикова. Второй мой 
педагог профессор Николай Чернышев был отстранен от работы в институте 
под предлогом выхода на пенсию. В сложное положение попали и многие дру-
гие профессора, которых отстранили от преподавания. На должность же рек-
тора назначили ничего, на мой взгляд, не понимающего в учебно-
воспитательном процессе художника Федора Модорова. Он избавился от ос-
новных сил института, который считался среди художественных учебных заве-
дений средоточием творчества и эталоном по уровню даваемых знаний. Но-
вый же ректор стал наводить свои порядки. 

Политика в области изобразительного искусства в эти годы диктовалась 
группой художников во главе с Александром Герасимовым. Они начали бес-
пощадную борьбу с импрессионизмом, течением, ознаменовавшим самые пре-
красные времена мировой художественной культуры. Такие гениальные ху-
дожники-импрессионисты, как Клод Моне, Эдуард Мане, Огюст Ренуар и их 
последователи в европейском и мировом искусстве, а не только во француз-
ском, подверглись ожесточенной критике и были полностью выброшены 
«полковниками» от культуры из истории мирового искусства, словно ненуж-
ный хлам. Один из богатейших художественных музеев — Музей изобрази-
тельного искусства Запада — был закрыт, а его бесценная коллекция была уп-
рятана в запасники и подвалы других музеев, здание же отдано президиуму 
Академии художеств. 

Игорь Грабарь, отстраненный от работы в художественном институте, не-
смотря на трудные времена, переживаемые им, продолжал руководить моей 
работой над эскизами для Музея литературы имени Навои, постоянно под-
держивая меня ценнейшими советами. Он продолжал переносить все непри-
ятности с присущей ему твердостью духа и убеждением, что правда во все вре-
мена отстаивается в борьбе, в противостоянии и противоречиях, что все за-
блуждения и сложности — преходящи. Он опекал меня постоянно, ни на ми-
нуту не оставляя без помощи и советов. Он рассказал о моем творчестве архи-
тектору академику Алексею Щусеву и посоветовал ему привлечь меня к уча-
стию в оформлении здания театра имени Навои, который строился в Ташкен-
те. Познакомившись с моими работами, Щусев согласился с предложением 
моего учителя, поставил в известность о моих работах руководителей прави-
тельства Узбекистана. По-видимому, получив их согласие, он поручил мне ра-
ботать над композициями для интерьера театра по произведению Алишера 
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Навои «Пятерица» («Хамса»). Композиции для четырех стен фойе второго 
этажа должны были быть многофигурными, а для фойе первого этажа — од-
нофигурными. 

Я знал, что Алексей Щусев — крупный зодчий, был знаком с некоторыми 
его творениями. Мне было известно, что он участвовал в создании мавзолея 
Ленина в Москве, гостиницы «Москва», Казанского вокзала, музея истории 
марксизма-ленинизма в Тбилиси, прекрасного собора святой Софии в Болга-
рии, ему принадлежат планы и предложения по реставрации разрушенного 
немцами Новгорода. О последних его работах я читал в прессе. 

Еще в далеком 1911 году, во время своего пребывания в Самарканде, впер-
вые детально изучая мавзолей Гур-Эмир, где захоронены Темур и Темуриды, 
Алексей Щусев, возможно, уже тогда поставил перед собой цель использовать 
традиции национального искусства при возведении новых зданий, которые 
могут быть построены на узбекской земле. 

Строительство здания театра имени Навои в Ташкенте дало Щусеву воз-
можность осуществить свою давнюю мечту. Он считал, что новый театр дол-
жен воплотить в себе не только достижения искусства зодчих и мастеров архи-
тектурного декора, но и всех сфер национального искусства. Для этого было 
необходимо организовать совместную работу народных мастеров разных об-
ластей Узбекистана, применить достижения традиционных прикладных реме-
сел. Возможности для решения этой задачи он предусмотрел в своем проекте. 

Это было время, когда лучшие сыновья народа вели решающие бои с гит-
леровцами. В столице же тылового Узбекистана начались жаркие трудовые 
«битвы» — строительство театра. Шло строительство очень напряженно, в ки-
пучем темпе, в нем участвовало огромное множество людей — строители, мас-
тера декора, художники. Мастера по резьбе и росписи трудились без устали. И 
горделивое воздушное здание — ныне краса узбекской столицы — поднима-
лось стремительно, на глазах. 

Для меня, поклонника творчества Алишера Навои, которым я начал инте-
ресоваться еще в начале 1940-х годов, участвовать в этой работе было безмер-
ной честью и замечательной возможностью проявить свои способности, по-
этому, естественно, я вкладывал в нее всю душу. Работа была выполнена за три 
года — с августа 1944-го по ноябрь 1947 года. 

В 1948 году ряд народных мастеров и художников, трудившихся над возве-
дением театра, были отмечены высокими наградами: автору проекта Алексею 
Щусеву, усто Ширину Мурадову за оформление резьбой по ганчу Бухарского 
зала, Ташпулату Арсланкулову за оформление Ташкентского зала, усто Абдул-
ле Болтаеву за оформление Хивинского зала, усто Кулиеву за оформление за-
лов Самарканда и Термеза, самаркандским мастерам резьбы по мрамору 
братьям Джураевым и мне были вручены Государственные премии СССР. 

Вот таким образом моя работа, начатая под руководством дорогого моего 
учителя Игоря Грабаря в аспирантуре Московского художественного институ-
та имени Сурикова, была завершена, увенчавшись в 1958 году получением 
ученой степени кандидата искусствоведения. 
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Творческие поиски в театре  

имени Навои 
 

 

 

 

 

 

Всю жизнь — а она перевалила ныне на вторую половину восьмого десятка 
— меня волновал вопрос о человеческом счастье, о необъяснимости его источ-
ника и причин, видимых и мнимых. 

Как мало, в сущности, зависят благополучие или несчастье людей от пово-
дов внешних, диктуемых жизненными обстоятельствами, и сколь глубокие 
причины того, как сложится судьба, кроются в нас самих, в нашей натуре, в 
нашем умении или неумении принимать мир таким, каков он есть. А сколько 
видел я на своем пути примеров того, как упорство, сила духа, душевная стой-
кость помогали людям быть счастливыми наперекор самым неумолимым 
жизненным испытаниям! И напротив: как часто приходится наблюдать ду-
шевную вялость, духовное убожество у тех, кто, казалось бы, не обделен ни 
здоровьем, ни благополучием, ни богатством... Видимо, все же истоки счастья 
человека, живущего в гармонии с миром, — не в изобилии материальном, но в 
богатстве духа, в щедрости души. И в этом меня убеждали судьбы десятков 
прекрасных людей, с которыми мне посчастливилось встретиться в жизни. 

Одним из тех, кто оказал в свое время положительное влияние на мое 
творчество, был известный ученый, научный сотрудник Музея истории наро-
дов Узбекистана Турды-ака Миргиезов. Но прежде чем рассказать о нем, упо-
мяну о курьезном случае, пришедшемся как раз на тот период. 

Так как в театре полным ходом шло строительство, я, чтобы защитить свое 
рабочее место от пыли и мусора, огородил его большими фанерными листами. 
Это вызвало у мастеров любопытство: мол, что за таинственность — работает, 
закрывшись от людей? Они подсылали ко мне своих учеников, и подмастерья, 
просверлив в фанере дырочки, подсматривали за мной. Но, наверное, были 
разочарованы: никаких секретов у меня, конечно, не было, я, как оказалось, 
писал фреску обыкновенными красками и карандашами. Значительно позже, 
когда народные мастера сами рассказывали мне об этом, мы вместе от души 
смеялись. 

...Работа продолжалась, и передо мной вставали по ходу ее новые вопросы: 
как, например, изображать национальные костюмы, как воспроизводить дета-
ли быта? Сказывалось поверхностное знание этнографии. Тогда-то мне и рас-
сказали, что в историческом музее работает некий Турды-ака — человек, обла-
дающий обширными этнографическими познаниями, то есть именно тот, кто 
был мне нужен. Я тут же, что называется, со всех ног бросился в музей, не до-
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гадываясь тогда, что сновать, словно челноку ткача, между театром Навои и 
историческим музеем мне отныне придется еще не раз — пока не достигну оп-
ределенных высот в своей профессии. 

Турды-ака меня встретил очень приветливо, дал на мои вопросы ответы 
пространные и исчерпывающие. Благодаря Турды-ака, мне по-новому откры-
лось понимание и толкование многих национальных обрядов, обычаев и ри-
туалов; уклада народной жизни, секреты народных умельцев и история воз-
никновения ремесел. Турды-ака был великолепным знатоком истории наро-
дов Востока, в частности Ирана и Средней Азии, а особенно тюркских народов 
— их культуры и быта. Этот человек был поистине живой энциклопедией Вос-
тока. Беседы с ним стали для меня бесценной школой, я мог часами слушать 
его рассказы о прошлом, о наших предках.   

Родился Турды-ака в Ташкенте, но многие годы прожил в Тукмаке. В те 
времена Тукмак был крупным торговым центром, куда казахские баи приво-
зили из вилоята Етти Сув скот, из Ташкента торговцы доставляли овощи и 
фрукты, а русские купцы вели здесь торговлю мануфактурой и фарфоровой 
посудой. 

В те годы в Тукмаке часто видели двух молоденьких красивых учительниц-
татарок. Однажды Турды-ака со своими друзьями стал свидетелем того, как 
какой-то байский сынок начал приставать к учительницам и оскорблять их, 
Парни ночью поймали негодяя, затащили во двор мечети и, раздев его догола, 
оставили там связанным... 

Досужие языки утверждали, что Турды был тайно влюблен в одну из учи-
тельниц. Девушка не осталась безразличной к его вниманию, видимо, ожидая 
предложения, но, так и не дождавшись этого, вышла замуж за другого. Для 
Турды-ака, человека, несмотря на всю его образованность, крайне застенчиво-
го, замужество любимой стало тяжелым ударом. Он так и не женился впослед-
ствии, проведя всю жизнь одиноким. Умер он неожиданно, от болезни сердца. 

С благодарностью я вспоминаю сегодня этого скромного человека, всегда 
державшегося в тени. Не было у него диплома, никаких званий, но каким кла-
дезем познаний он был, и сколькими ценными советами обязан я ему — заме-
чательному консультанту и наставнику, который оказался так незаменим для 
меня при выполнении трудной и ответственной работы. А щедрость, с которой 
он делился со мной своими знаниями, рассказывая о литературе, искусстве, 
истории, этнографии!.. Образ ваш, Турды-ака, всегда живет в моем сердце. 
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Обращай свою речь к понимающему! 
 

 

 

 

 

 

В дни, когда в институте имени Сурикова шла защита дипломных работ, я 
присутствовал на защите работы Нины Беляковой «Ленин и Крупская в 
Швейцарии». Все шло хорошо, когда неожиданно вскочил со своего места за-
ведующий кафедрой общественных наук и прокудахтал: «Товарищи! Почему 
на картине, изображающей Ленина и Крупскую, нет газеты «Правда»? Здесь 
художник допустил грубую ошибку». 

В зале повисла тишина. Присутствующие, которым явно было неловко, по-
смотрели на председателя Государственной комиссии, народного художника 
СССР Сергея Герасимова. Герасимов же, переводя взгляд с дипломницы на за-
ведующего кафедрой, известного своими нелепыми и сумасбродными выступ-
лениями на собраниях актива, сказал, пристально глядя на него: «Всмотритесь 
еще раз в картину. Здесь есть газета «Правда». Просто Надежда Константи-
новна положила ее на дно чемодана с одеждой». Присутствующие расхохота-
лись. А завкафедрой, выслушав этот ответ, даже глазом не моргнул... 

В один из дней ректор вызвал меня к себе и стал интересоваться, как идут 
мои дела. Просмотрев мои работы, он, совершенно не знакомый с творчеством 
Навои, не разбирающийся в поэзии и очень мало осведомленный об Узбеки-
стане и о культуре Востока вообще, стал давать мне, как он считал, «ценные» 
советы... 

...Противостояние в институте, все более обострявшееся, было мне во мно-
гом непонятно. Я работал с присущим мне упорством над своим дипломом, 
когда в начале 1944 года 

Грабарь, как я уже говорил, вызвал меня к себе и познакомил с академи-
ком Щусевым... 

Я приехал в Ташкент в августе. Жил сначала в гостинице «Восток», а впо-
следствии — в самом театре, в одном из маленьких помещений. Другое —  ря-
дом, побольше размером, приспособил под мастерскую и приступил к работе 
над эскизами. 

К этому времени здание театра было в основном закончено, но работы по 
декорированию еще продолжались под руководством народных мастеров, а 
стены фойе были уже оформлены резным ганчем. Для моих же композиций 
было оставлено место. 

Наблюдение за декоративным оформлением театра было поручено Стефа-
ну Полупанову, в те годы главному архитектору города Ташкента. Этот чело-
век, с его мировоззрением и уровнем понимания искусства, оказался мне 
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только помехой в работе. К примеру, он требовал любую работу переделывать, 
независимо от того, как она была сделана. Все это очень раздражало меня, и я 
отправил Щусеву письмо, в котором просил разрешения отправлять свои эс-
кизы на утверждение ему самому. Он согласился на это, и я стал высылать эс-
кизы в Москву. Вскоре я получил от Щусева телеграмму и письма с одобрени-
ем моих работ. Очень сожалею, что не сохранил их. 

Через некоторое время он сам приехал в Ташкент с группой архитекторов. 
Мои эскизы вынесли на обсуждение на Совет Народных Комиссаров Узбеки-
стана и утвердили их. 

Меня всегда удивляло, что на любом собрании, обсуждении обязательно 
найдется человек, который задаст дурацкий, абсурдный вопрос, выскажет не-
лепое замечание или возражение, вставляя во всяком деле палки в колеса. 

 

В то время как мои эскизы получили одобрение и их стали утверждать, 
среди присутствующих неожиданно вскочила пышная рыжеволосая дама в 
очках и заявила: «Товарищи! Я считаю, что художник не смог всесторонне ос-
ветить избранную тему. Всем известно, что республика наша очень богата, 
здесь выращивается огромное количество бахчевых, а художник не изобразил 
ни одной дыни или арбуза! Товарищ художник! Я вправе вас спросить, почему 
вы не изобразили дыню или хотя бы арбуз?» 

Я остолбенел от изумления. Ну что можно ответить на такой вопрос? Среди 
собравшихся прошел смешок, на меня посматривали. Я молчал. Тогда Щусев 
обернулся к женщине, встал и заявил: «Эти эскизы не предназначены для 
сельскохозяйственной выставки, они написаны для оформления академиче-
ского театра имени Алишера Навои. Именно по этой причине здесь нет изо-
бражений дынь, арбузов, а также другой сельхозпродукции!» 

По правде говоря, как раз в такие минуты мне вспоминается русская по-
словица: «Дураков не сеют, не жнут, они сами растут». 

Много раз за свою жизнь, на обсуждениях не только моих работ, но и работ 
других художников, где я присутствовал как член художественных советов, я 
убеждался в справедливости этой поговорки. 

В конце 50-х — начале 60-х годов я работал в качестве заместителя предсе-
дателя художественного совета комбината декоративного искусства в Москве. 
Задачей комбината было развитие декоративного искусства в городах и селах 
республик. 

Однажды мне поручили принять фресковые композиции для дома культу-
ры, построенного в районном центре близ Пятигорска, и доставить их в орга-
низацию заказчика. Эти произведения, созданные в традициях декоративного 
искусства, были выполнены двумя молодыми художниками-супругами. Рабо-
ты их, сделанные по заранее утвержденным эскизам, отличались яркими об-
разами, были насыщенны по содержанию, строились на новых композицион-
ных основах. 

Рассматривая эти произведения в доме культуры, я убедился в творческой 
удаче молодых художников. В это время и появилась в клубе высокая, груда-
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стая, красивая женщина, судя по всему — из руководства города. С рассержен-
ным видом она подошла к картинам, затем, увидев меня, стала громогласно 
возмущаться, не давая мне вставить ни слова: «Я считаю, что эту мазню надо 
не обсуждать, а уничтожать. Вы как заместитель председателя художественно-
го совета можете сообщить в своей организации, чтобы эту мазню убрали со 
стен!» 

Я попытался перебить град этих обвинений и спасти работы молодых ху-
дожников. Стал было объяснять, что эти композиции — результат творческого 
поиска, свидетельствующий о таланте и оригинальности манеры авторов, ко-
торые работали над ними под руководством знаменитого профессора Борди-
ченко, что эти произведения, возрождающие традиции народного искусства, 
получили высокую оценку и были приняты на художественном совете при 
участии руководителей города. Но все это словно было обращено к непроши-
баемой стене. «Как хотите, но как только вы уедете отсюда, мы уберем и выки-
нем эту мазню», — заявила моя самоуверенная собеседница. 

Меня это рассердило. Стало ясно, что угроза нешуточная: невежество спо-
собно на все. И тогда искусство лишится хорошего произведения, а творчеству 
двух молодых художников, только начавшему расцветать, будет нанесен удар. 

Я решил в свою очередь ответить угрозой: 

«Вам никто не давал права уничтожать произведение, которое было созда-
но по эскизу, одобренному президиумом Академии художеств СССР. Если вы 
это сделаете, этим делом займется сам президент Академии художеств СССР, 
Герой Социалистического Труда академик Николай Васильевич Томский». 

Дама на миг оторопела, — и тут же выражение высокомерия на ее только 
что разгневанном лице сменилось улыбкой: «Что же вы не сказали мне об 
этом сразу?.. Вот теперь эта работа начинает мне нравиться...» 

Вот такими способами, нередко прибегая к блефу, мне приходилось спа-
сать от невежественных чиновников талантливые произведения искусства. 

К сожалению, очень большому сожалению, немало произведений мону-
ментально-декоративного искусства, одобренных художественными советами, 
нередко исчезают после первого же ремонта по вине хозяйственных руководи-
телей, невежественных и далеко некультурных. 

Но если вышеописанный случай можно считать все же частным, то гораздо 
страшнее суждения об искусстве, от которых несет душком товарной оценки, 
выдаваемые за высококомпетентные, к тому же растиражированные в печати. 
Искусство не терпит догм, как бы ни были они «освящены» традицией, иначе 
искусствовед неминуемо превращается в ретрограда, слепого и глухого к лю-
бой новизне. Искусствовед уже по определению должен обладать проница-
тельностью, зорким взглядом, открытостью ко всему новому, без которого не-
возможно глубокое понимание искусства. Настоящий искусствовед - такой же 
творец, как и сам художник, и высочайшая конечная цель каждого из них — 
служить своему народу. 
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Частицы моей души 
 

 

 

 

 

 

Мне представляется, что творец любит свои произведения, как отец любит 
детей: для него все они равно дороги, каждое из произведений — это частица 
его души. Однако как родители порой любят кого-то из детей по-особенному, 
так и иные из произведений ближе сердцу художника. Я хочу сказать несколь-
ко слов о тех из своих работ, которые мне наиболее дороги. 

Многие помнят, каким праздником стал для каждой узбекской семьи 525-
летний юбилей Алишера Навои. К этому славному юбилею в Ташкенте было 
завершено строительство Музея литературы имени Навои, в оформлении ко-
торого участвовали многие художники. Среди них посчастливилось быть и 
мне. Раздел музея, оформление которого было возложено на меня, занимал 
целый зал и был посвящен жизни и творчеству великого поэта, его эпохе. 

...Стена, украшенная росписью, напоминает весеннюю изумрудную лужай-
ку, полную цветов. Цветущие ветви деревьев и кустарников, плакучие ивы, 
стройные кипарисы вызывают в воображении образ райского сада. Под сенью 
этого сада прогуливаются прекрасноликие девушки и стройные юноши. Вот 
красавица разглядывает с томным видом свое отражение в зеркале. Другая, 
опьяненная чарующими звуками музыки, перебирает изящными пальцами 
струмы дутара. Рядом с ней - две ее подруги: одна играет на бубне, а вторая 
плывет в танце. В другой части лужайки в это время встретились влюблен-
ные... 

 

В этой росписи я старался добиться максимальной гармонии линии и цве-
та, чтобы передать в изяществе образов настроение героев, тонкое звучание их 
души... 

Сюжеты были навеяны газелями Навои, поэтому в обрамлении этих ком-
позиций использованы избранные бейты поэта, исполненные арабской вязью: 
их подобрал по моей просьбе видный ученый-литературовед Хамид Сулейман 
зал этот называется «Лирика Навои». 

Мне до сих пор непонятно, почему некоторые ученые упорно восставали 
против того, чтобы надписи были выполнены по-арабски. Это язык, на кото-
ром творили великие мыслители, он неотделим от истории Востока. Арабская 
графика использована в памятниках духовной культуры Востока, и ни для кого 
не секрет, что в восточном искусстве надписи, исполненные арабской вязью, 
играли также и роль украшения и орнамента. В изобразительном искусстве 
большое значение для раскрытия смысла картины имела ритмика линии и 
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цвета, особенно в стенных росписях, использующих восточный орнамент и де-
кор. Вот почему художник, по моему убеждению, имеет полное право исполь-
зовать этот прием. Однако, к сожалению, этот вопрос в ряде случаев доселе ос-
тается неразрешимой проблемой. Так, в течение нескольких лет надпись 
«Добро пожаловать, дорогие гости!», которая помещена в композиции «При-
ем Улугбеком иностранных послов» в банкетном зале чайханы-ресторана 
«Юлдуз», построенной возле обсерватории Улугбека в Самарканде, была грубо 
залеплена белой краской, и лишь теперь, к счастью, это исправлено... 

Замечу, кстати, что в работе над композицией «Лирика Навои» для Музея 
литературы большую помощь оказал мне молодой талантливый художник 
Тухтабек Соибов. Он же работал со мной и над росписью в Самарканде, о кото-
рой я упоминал. 

Когда Институт востоковедения имени Абу Райхана Беруни поручил мне 
выполнение стенной росписи, я задумался над выбором темы. Обычно я при-
ступаю к работе лишь после того, как продумаю все детали: в каком учрежде-
нии будет размешена стенная роспись, какова специфика этого учреждения, 
какой должна быть стилистика и особенности данной росписи. Так же было и 
в этом случае. Как обычно, я начал работать над многочисленными эскизами, 
вариантами, фрагментами. 

Известно, что Институт востоковедения объединяет крупнейших ученых, 
работающих над изучением собранных здесь уникальных книг, рукописных и 
литографических, — замечательных памятников истории и культуры Востока. 
Именно это обусловило сюжет росписи. 

Необходимо было учесть и то, что двенадцати метровая стена, распола-
гающаяся напротив входа в институт, заворачивает под прямым углом и про-
должается еще на такую же длину. 

Первоначально я задумал на каждом участке стены отдельные картины, но 
потом пришел к выводу, что целесообразнее создать произведение, цельное по 
содержанию и композиционному решению. 

Известно, как много книг, рукописей, сокровищ культуры, науки, шедевров 
искусства, созданных человечеством за тысячелетия, безвозвратно погибло, 
будучи беспощадно уничтожено в войнах, междоусобицах, распрях из-за вла-
сти. Из этого я исходил, задумав композицию, в которой разворачивающаяся 
картина исторических событий должна была как бы продолжаться бесконеч-
но. Вот какой предстала эта роспись в моем воображении, а затем — в реально-
сти. 

...В правой части росписи шествуют караваны верблюдов, нагруженных 
тюками и канарами. В руках у всадников не оружие, а верительные грамоты и 
мирные договоры. Цель этих послов — еще более укрепить дружеские отноше-
ния с соседями. Тем временем местные жители заняты обыденной жизнью, 
мирным созиданием. 

Женщина готовит плов. 

С любовью взирает молодая мать на маленького сына, которого поднял на 
руки ее муж. 
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С книгами идут в школу дети. 

Девушка протягивает юноше яблоко как символ признания в любви. 

Дед, посадив рядом внука, обучает его чтению. 

Возле цветущего дерева наставник проводит урок с юными поэтами. Мы 
словно слышим его слова: «Как из обычной земли вырастают удивительные 
цветы и чудесные плоды, так и из обыденных слов можно сложить многокра-
сочные и сладкозвучные стихи...» 

С поворотом стены, где начинается другая ее часть, роспись обретает более 
строгий тон: здесь появляются вражеские воины. Одетые в черное, с черными 
знаменами в руках, они врываются в мирную страну, наступая внезапно и бес-
пощадно. 

Вражеская стрела вонзилась в плечо благообразного старика в белом яхта-
ке. И все же, превозмогая боль, он пытается спрятать в дупле дерева книгу — 
памятник веков... 

Внизу у высохшего от безводья арыка старый человек закрыл руками лицо, 
не в силах смотреть на горестное зрелище народного бедствия. 

Вдоль пересохшего арыка бредут трое слепых нищих дервишей, ведомые 
мальчиком-подростком. Но земли, куда они направляются, уже возрождаются 
вновь, там набирает силу жизнь. Как символ будущей жизни воспринимается 
единственная зеленая веточка дерева, спаленного огнем войны... 

 

И вот уже группа зодчих занята обсуждением проекта нового здания. 

Под сенью цветущего дерева - мать с ребенком на руках. 

Вокруг водяного колеса устроили свои забавы дети. 

На деревьях, напоенных водой и потянувшихся к жизни, начали распус-
каться цветы. А в верхнем углу, в конце росписи, — вновь встреча влюбленных 
юноши и девушки... 

В этой многоплановой композиции мир побеждает войну, бессмертная 
жизнь торжествует и продолжается... 

Фигуры в композиции размещены волнообразно, по образцу узбекского 
орнамента, где узор то поднимается вверх, то опускается вниз. И наконец, вни-
зу композиции, от одного конца росписи до другого, течет арык — символ про-
должения жизни... 

Однажды мне позвонили от руководства завода «Ташкент- кабель» и со-
общили, что хотели бы встретиться. И вот в моей мастерской - директор и 
главный конструктор завода. 

Оказалось, что недалеко от Ангрена в горах начато строительство дома от-
дыха для рабочих завода, который планируется декорировать стенными рос-
писями. У посетителей были с собой репродукции некоторых моих работ: «Мы 
знакомы с вашими произведениями, поэтому хотим, чтобы эту работу выпол-
нили именно вы. 
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Место, где строится наш дом отдыха, именуется «Лошкарек» — «Воинст-
во». В XV веке это было место отдыха воинов. У нас есть репродукции стенных 
росписей, найденных на Афрасиабе, Пянджикенте и на раскопках других 
древних городов. Нам хотелось бы, чтобы при оформлении здания вы опира-
лись именно на эти образы». 

Это предложение пришлось мне по душе. 

Приехав на место и осмотрев здание дома отдыха, я пришел к мысли соз-
дать композицию, посвященную не теме войны, а напротив — миру и дружбе 
народов. Руководству завода эта идея понравилась. В свою очередь я согласил-
ся с их предложением расписывать не сами стены, так как из-за условий мест-
ности настенная роспись может отсыреть и осыпаться, а создать картины, ко-
торые можно и повесить на стену, и снять. 

Таким образом, я начал серьезную работу сначала над эскизами компози-
ции под условным названием «Согдийская свадьба», а вскоре приступил к са-
мим картинам — трем композициям для стен небольшого зала этого дома от-
дыха. 

Как известно, согдийцы — наши предки, жившие некогда на территории 
нынешних Узбекистана и Таджикистана, имели самостоятельное государство. 
Впоследствии оно было завоевано Александром Македонским, затем Греко-
Бактрийским государством, Кушанским царством, государством Эфталитов, в 
VI-VII веках попало в зависимость от Тюркского каганата, а в VII—VIII веках 
оказалось подчинено арабами. Народ согдийцев сыграл важную роль в разви-
тии культуры узбеков и таджиков, однако уже к XII веку это понятие вообще 
исчезло... 

В центре моей композиции «Согдийская свадьба» — жених и невеста на 
фоне солнца, изображение которого имеет сходство с гранатом. В древности у 
народов Средней Азии был обычай дарить невестам гранаты — символ много-
детности: молодым желают иметь столько детей, сколько зерен в плоде грана-
та. 

Отец и родные жениха преподносят ему в подарок оседланного коня, соху и 
пику: сын должен быть готов вспахать и засеять землю, вырастить сад и защи-
тить родину. Один из присутствующих держит в руках оссуарий — четырех-
угольную керамическую шкатулку, в которой хранятся кости предков. Такой 
оссуарий передавался в наследство от одного поколения к другому, его дарили 
жениху и невесте как символ памяти о предках. 

К невесте направляются женщины с подарками в руках: сюзане с изобра-
жением птицы — символа Самарканда, фруктами, колыбелью для будущих де-
тей. 

Такова центральная часть росписи. На боковых же стенах изображены гос-
ти от соседних племен и близких народов, прибывшие с подарками на свадьбу: 
справа — представители народов юга, слева — севера. 

Идея, воплощенная в этой композиции, — о том, что самые естественные и 
человечные отношения между народами — не конфликт, не война, а дружба, 



50 
 

мир, гостевание, — вот так, как на этой свадьбе. Идея эта и ныне близка и до-
рога мне. 

 

Много лет у меня была мечта создать многоплановое произведение, по-
священное временам жизни человека — весне, лету, осени и зиме его судьбы. 
Эту идею вдохновило творчество великого Навои, его произведения, где скво-
зит мысль о вечном круговороте жизни. 

Когда меня пригласили в санаторий «Узбекистан» в городе Сочи, я, увидев 
зал этого санатория, подумал, что, возможно, именно здесь осуществится моя 
многолетняя мечта. Вместе с тем это дало бы возможность отразить в подоб-
ной работе мотивы самых разных произведений Навои — и созданных на заре 
его жизни, и в период расцвета его творчества; осень и зиму судьбы великого 
поэта, его встречи с прекрасной Гули, хоть эту историю считают легендой... 

Уже в Ташкенте я поделился этими замыслами с ученым-литературоведом 
Хамидом Сулеймановым, который одобрил их и охотно согласился подобрать 
для меня подходящие бейты из лирики Навои, чтобы использовать их при 
оформлении этих композиций. 

2 июля 1971 года Хамид Сулейманова писал мне: 

«...Ваша картина, изображающая Нодиру-бегим в молодости, — большая 
удача. Поздравляю Вас от чистого сердца. Будьте всегда здоровы, радуйте лю-
дей новыми и новыми произведениями...» 

Подобных писем, и более, и менее искренних, было впоследствии немало. 
Среди них — послание, в котором к весеннему пейзажу были подобраны стихи 
Мукими, к картине лета — строки Бабура, к пейзажам осени и зимы — бейты 
Навои. 

Эта идея была для меня символом жизни природы: весна — рождение кра-
соты; лето, середина года - зрелость, апогей расцвета; золото мудрости - осень, 
и - зима преклонного возраста... И вновь после зимнего сна — пробуждение, 
возрождение: жизнь и дела человека продолжаются в детях... 

Издревле у художников бытовала традиция: изображать времена года в 
образе прекрасных женщин, так же, как видится поэтам муза. Вот и в моей 
композиции изображены четыре нарядные красавицы — воплощение образов 
года. 

С наступлением весны, с приходом весенней пери, мир одевается в зеленые 
одежды. Детвора занята беспечными играми. В косы девушек вплетены кис-
точки для волос. Проницательный поэт с книгой в руках внимает пению птиц, 
стихи его призывают нас в объятия природы. 

 

Опять весна, и зелен сад, и соловей влюблен. 

Друзья, пусть грянет полных чаш веселый перезвон. 

Святая дружба — дар небес, она — сердцам бальзам. 

Когда вокруг тебя друзья — ничем ты не стеснен. 
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Лето. Юноша и девушка встретились под сенью древа жизни. Фантазии по-
эта воплощаются в цвете: парящая в воздухе аллегорическая красавица — пери 
лета - держит в правой руке ляган, полный фруктов, а левой рукой манит на 
лужайки, покрытые зеленью, в горные дали с их водопадами. На вершине го-
ры, символизирующей высоты творчества, поэт в белом одеянии вдохновенно 
слагает газели. Сопровождающий эту сцену бейт Бабура гласит: 

 

Дарит лета пора нам свиданья и встречи друзей, 

И турниры поэтов, и пиршества сердца страстей. 

 

Красавица-осень изображена на фоне золотого великолепия природы, на 
одной руке у нее — младенец, в другой она держит чашу с вином и осенние 
фрукты, словно приглашая еще раз испытать наслаждение опьянением. А ста-
рый поэт, опирающийся на посох, слагает стихи о своей жизни, прошедшей в 
страданиях, являя собой символ осени жизни, склона лет, достойно прожитых. 
Эта мысль иллюстрируется таким бейтом: 

 

Молвил месяц с небес, увидав осень жизни моей: 

«Лишь один желтый лист задержался средь голых ветвей...» 

 

Дева-зима, отправляясь в свой путь, нарядилась в синий камзол. Защищая 
ладонью пламя светильника от нежданных ветров, она осторожно передает 
огонь из своих рук грядущему году. Содержание этой сиены раскрывает сле-
дующий бейт: 

 

Царит в слепящем блеске звезд холодный пир зимы. 

Окрашивая целый мир лишь в краски дня и тьмы. 

 

Внизу росписи во всю ее длину изображен полноводный Анхор — олице-
творение неиссякаемых сил природы, бесконечности жизни, в которой вечно 
сменяют друг друга эпохи и поколения... 

Цветовую гамму композиции составляют розовый и зеленый — цвета ве-
сенней поры; темно-зеленый во всех его оттенках — для лета; коричнево-
желтые тона - гамма осени. Завершает все это черный и льдисто-голубой зим-
ний «аккорд», где выделяется маленький огонек пурпурно-красного цвета, 
светящийся в руке пери зимы, как спасительным свет, манящий в будущее, как 
символ надежды... 

Каждую из описанных аллегорий сопровождает солнечное светило в раз-
ных положениях: в весеннюю пору — оно только начинает восходить, летом — 
находится в зените, осенью и зимой — клонится к горизонту. В весенние дни 
солнечные лучи переливаются прозрачными розовыми тонами, летом они 
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желто-красные, осенью — желтые и, наконец, зимой светятся бело-голубыми 
гонами. 

По сей день я считаю, что эта работа, вдохновленная гением великого по-
эта, стала для меня тем творческим взлетом, о котором только может мечтать 
художник. 

С той поры, когда я только осознал свое место в мире, и потом, в течение 
всей жизни, я старался впитывать и осмысливать все, что видел вокруг, пере-
плавляя все впечатления жизни в своей творческой лаборатории. Любое на-
блюдение, переживание становится материалом для работы. И, конечно, ни-
когда не прекращается для меня открытие поэтов Востока, прежде всего моего 
любимого Навои, чьи идеи неизменно рождают у меня все новые живописные 
образы. Но только такие значительные произведения, как «Хамса» великого 
Алишера, но и каждая строчка лирики восточных поэтов зовет брать в руки 
карандаш и создавать рисунки. Не знаю, хорошо ли это, но большинство книг 
в моей домашней библиотеке пестрят моими рисунками и набросками. 

Вообще страсть в чтению всегда была мне присуща, причем к чтению не 
бездумному, а вдумчивому и серьезному. О воздействии поэзии на мое творче-
ство, на рождение образов моих произведений я уже говорил, — она дает мне 
импульс, не сравнимый ни с чем. Первые, эскизные варианты, наброски впо-
следствии, при перечитывании любимых произведений, оформляются в вооб-
ражении более четко, становятся основой для больших, завершенных работ. 
Именно такие черновые наброски пригодились мне при выполнении наиболее 
значительных, масштабных моих вещей — росписей в Большом театре оперы и 
балета имени Навои, в Музее литературы, в Институте востоковедения, созда-
нии «Согдийской свадьбы» и одной из самых крупных среди моих последних 
работ — керамического панно для станции «Алишер Навои» Ташкентского 
метрополитена. 

Каждая крупная работа - это всегда большой труд души, напряжение всех 
эмоциональных и интеллектуальных сил. Понятно, что именно поэтому мно-
гие замыслы остаются не воплощенными. Так, мне не удалось добиться гармо-
нии декора куполов и настенных панно в оформлении этой станции метро: бо-
гатство красок, сияние золотых узоров на потолке и куполах не получили сво-
его развития на стенах: цветовая гамма потолка и куполов не соответствует 
колоннам, которые должны были быть облицованы керамическими плитками. 
Однако работы по оформлению были прекращены тогда, когда они еще не по-
лучили своего завершения; станцию пустили в эксплуатацию. И все же, не-
смотря на это, для тысяч и тысяч наших соотечественников станция метро 
«Алишер Навои» стала данью памяти и почитания великого поэта, символом 
любви к его бессмертному слову. И это греет меня по сей день, заставляя забы-
вать все трудности и разочарования, которыми сопровождалась эта работа. 

Не могу не упомянуть о помощи, которую оказали мне при ее выполнении 
молодой талантливый художник Икрам-ходжа Каюмов, скульптор Ахмаджон 
Шаймурадов, усто Ахад Аминов, посвятивший тридцать лет своей жизни ис-
кусству керамики. 

Еще одно обстоятельство хочется подчеркнуть особо. 
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Работа над стенными росписями обычно начинается с набросков и эскизов. 
Художник должен на этом этапе определить сюжет, цветовой строй, компози-
ционное решение, которые раскрывают содержание и идею будущего произ-
ведения, уяснить его размеры, масштаб и место в интерьере. Только после то-
го, как эскизы будут полностью проработаны, начинается работа над картона-
ми. Картоном называется чаще всего графическое исполнение будущей на-
стенной росписи на бумаге, в том же размере и масштабе, в которых она будет 
выполнена на стене. При выполнении картона соблюдается цветовой строй 
будущей росписи, прорабатываются детали композиции. Лишь после этого их 
переносят на стену. 

Техника монументальной живописи предполагает роспись по сухой, а ино-
гда и по сырой штукатурке, если же она делается на цементной основе, то ис-
пользуется цветная глазурованная плитка или смальта. Причем исполнение в 
этих материалах исключает любые последующие изменения или поправки. 

При переносе изображения с картона на стену возможны какие-то несоот-
ветствия цвета или его оттенка: прозрачности, чистоты либо приглушенности. 
Поэтому при переносе картины на стену, особенно в сложных кусках компози-
ции, художник должен самолично выполнить эту работу, даже если ему помо-
гает хороший ученик Это было всегда и моим правилом, хотя среди моих по-
мощников были такие опытные мастера и искусные художники, как Джавлон 
Умарбеков, Баходыр Джалалов, Тухтабек Соибов, Фархад Сулейманов, Сабир 
Джумамуратов, Икрамходжа Каюмов, Ахмаджон Шаймурадов, Ахад Аминов, 
которым я остаюсь благодарен всю жизнь. 
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Педагоги и ученики 
Шамсрой Хасанова 

 

 

 

 

 

 

Тяга к творчеству у детей по-настоящему одаренных проявляется очень ра-

но. Вспомним, как часто дети, невзирая на все родительские запреты, упрямо 

разрисовывают книжки и журналы собственными картинками, стараясь «под-

править» художника: пририсовывают героям очки, усы, бороды... Высунув от 

усердия язычок, грызя кончик карандаша, упоенно и вдохновенно уходит 

юный художник с головой в свое первое творчество. Совсем немало среди та-

ких маленьких творцов стали со временем настоящими художниками, масте-

рами кисти. И как же важно, чтобы родители своевременно разглядели и су-

мели поощрить в детях эти первые ростки творчества... 

 

Обо всем этом я думаю, когда вспоминаю художницу Шамсрой Хасанову, 

Шамсрой была действительно во многом простодушным ребенком, она про-

шла по жизни в плену безоблачных мечтаний, воспринимая окружающее че-

рез призму своей наивности и чистоты и страдая от того, что не всегда совпа-

дали ее представления с реальностью. 
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Во время учебы в московском Изоинституте я старался проводить канику-

лы в основном в Крыму и Самарканде, ездил и в Ургут, чтобы писать его пре-

красную и удивительную природу. Если выпадала возможность, бывал также и 

в Ташкенте. В те времена, в середине 30-х годов, здесь сформировалось целое 

поколение молодых художников, наставниками которых были Александр Вол-

ков, Усто Мумин — Николаев, Владимир Рождественский и другие замеча-

тельные мастера. Со многими из них я встречался, мы много общались. Шам-

срой Хасанова была среди них единственной девушкой, и все молодые худож-

ники относились к ней, как к сестренке. Я ее тоже нередко встречал. Урал Тан-

сыкбаев, мой близкий друг, рассказывал, что эта девочка, закончив учебу в 

Ташкентском художественном училище, занимается вместе с ним в студии, от-

крытой художником Розановым при Союзе художников Узбекистана. Вместе с 

ней в этой студии занимались и другие юные художницы: Зафира Саиднасы-

рова, ставшая позже известным ученым-химиком; Зайнаб Яушева, рано 

ушедшая из жизни, не успев раскрыться как художник. Талант Зайнаб впо-

следствии проявился в ее сыне, Рустаме Яушеве — ныне одном из крупных ху-

дожников-графиков Москвы. 

Шамсрой Хасанова, когда мы с ней познакомились, была хрупкой девуш-

кой с огромными карими глазами, удивительно похожей на свои работы: пре-

красная, чистая, всегда немного отрешенная, она казалась какой-то неземной, 

словно сошла с одной из своих картин. В те времена наши с ней творческие 

устремления во многом пересекались, а поиски обоих в искусстве были внут-

ренне близки. 

В начале Великой Отечественной войны Шамсрой стала экскурсоводом, 

затем директором Музея искусств Узбекистана, который кочевал по многим 

зданиям Ташкента и в конце концов обосновался во Дворце культуры имени 

Кафа- нова. В музее у нее рядом с директорским кабинетом находилась и мас-

терская, куда, если выдавался свободный час, она могла скрыться, чтобы по-

работать. А работала он неустанно — над целым рядом портретов, компози-

ций, натюрмортов, — будучи постоянно в поиске. Шамсрой никогда не успо-

каивалась, ощущая свою судьбу отражением судьбы восточной женщины, уст-

ремленной к свободе. Ее привлекали образы музыкантов, танцовщиц, поэтесс, 

в частности представительниц узбекской классической поэзии, в чьем творче-

стве воплотились вершины восточной культуры. Она стремилась запечатлеть 

своей кистью судьбы выдающихся женщин, сыгравших яркую роль в истории 

культуры Востока, их стремление к прекрасному. Шамсрой создала образы по-

этесс Зеби-ниссо, Нодиры, Увайси, чей прекрасный облик на ее полотнах со-

грет сочувствием и вдохновением. Однако продолжительная болезнь оборвала 

путь этой талантливой художницы. Я как художник позже не раз обращался к 

образу Шамсрой, создал целый ряд ее портретов. Могу утверждать, что образы 

очень многих, может быть всех моих произведений, в том числе созданные для 
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театра Навои, вдохновлены Шамсрой. Особенно дорога мне работа, написан-

ная в 1942-43 годах, — «Ширин», — создававшаяся с особой любовью. Здесь, 

помимо того, что в облике красавицы я постарался воссоздать задумчивые 

черты Шамсрой, в лице ее, как мне кажется, отразилась тень будущей несчаст-

ливой судьбы Ширин... 

Чувства и переживания юной Шамсрой, которые она не успела воплотить в 

своих произведениях, до сих пор живут в моей душе, и нет ничего удивитель-

ного в том, что ее образы, ее краски помимо моей воли стали частью некото-

рых моих произведений. 

Таким образом, одна из «первых ласточек» узбекского изобразительного 

искусства Шамсрой Хасанова ушла от нас как раз в те годы, когда могли от-

крыться самые яркие страницы ее жизни и творчества. Сегодня в нашем ис-

кусстве художников и скульпторов-женщин довольно много. Я думаю, что в их 

творчестве, которое отражает человеческую жизнь в гармонии с природой, во 

всех ее светлых и темных гранях, в их вкладе в мировое искусство, в их художе-

ствен¬ных открытиях, — творчество Шамсрой в какой-то мере находит свое 

продолжение... 

 

Абдулхак Абдуллаев 

 

В дни моей юности художественный техникум Самарканда, все, что было с 

ним связано, — вызывало мой жадный интерес, властно притягивая к себе. В 

то время в техникуме получала образование в основном русская молодежь, 

представителей узбекской молодежи было очень мало, однако с каждым годом 

их число увеличивалось. 

Для студентов техникума, возможно, под влиянием педагога Павла Бень-

кова, главной задачей в творчестве было реальное отображение жизни и при-

роды. Среди узбекской молодежи были уже известны Лутфулла Абдуллаев и 

его младший брат Сагдулла. Поступивший сюда гораздо позже 

Абдулхак Абдуллаев тоже скоро привлек к себе внимание особенным упор-

ством и целеустремленностью в учебе. До сих пор он, тогдашний, стоит перед 

моими глазами: с неизменной большой папкой в руках, со взором, устремлен-

ным вдаль, идущий твердым энергичным шагом, словно навстречу ветру, пре-

одолевая его порывы. Абдулхак был родом из города Туркестана, где отец его в 

свое время был известным человеком. Когда отец умер, уже после революции, 

Абдулхака отдали в интернат в Ташкенте. 

Порядки и обстановка в этом интернате выгодно отличались от других за-

ведений подобного рода. Абдулхак приобрел здесь товарищей, смог получить 
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неплохое образование. Среди тех, кто учился вместе с ним, —известный впо-

следствии ученый Елкын Туракулов. 

Абдулхак рассказывал: «Увлекаясь рисованием с самого детства, я все вре-

мя рисовал углем на стенах домов — лошадей, коров, козлов». В интернате это 

его увлечение еще усилилось, и по окончании учебы он поступает в Самар-

кандский художественный техникум. 

В 30-е годы Самаркандский художественный техникум по своему уровню 

не отставал от других подобных учебных заведений. Именно самаркандский 

Изотехникум стал обладателем первой премии конкурса на солидной выставке 

всесоюзного значения в Ленинграде. Среди работ учащихся техникума, пред-

ставленных на этой выставке, была и картина молодого художника Абдулхака 

Абдуллаева — пейзаж «У хауза». Вскоре это произведение было опубликовано 

в журнале «Творчество», посвященном изобразительному искусству. 

Позже Абдулхак поступил на факультет живописи института имени Сури-

кова в Москве, где в то время учился и я. 

Абдулхак Абдуллаев — первый художник-портретист в истории узбекского 

изобразительного искусства. В годы учебы он настойчиво изучал секреты 

творчества таких титанов европейской и русской живописи, как Диего Вела-

скес, Франс Гальс, Вермеер, Рембрандт, Илья Репин, Валентин Серов. С 1941 

года, неустанно работая но сей день, он создал более 150 произведений, запе-

чатлев образы многих выдающихся представителей узбекского народа. 

Прежде чем приступить к большой работе, Абдулхак делает небольшие ри-

сунки, готовит несколько эскизов, затем обсуждает их с портретируемым, с 

друзьями - соратниками по ремеслу. С учетом этих советов выбирает из всех 

вариантов наилучший и лишь после этого начинает работать над самим порт-

ретом. Порой произведение создается быстро, при работе же над другими 

творческий поиск длится гораздо дольше. Но никогда Абдуллаев не забывает 

записать на обороте холста даты работы над портретом, благодаря чему можно 

точно восстановить историю создания каждого произведения художника. Эта 

особенность творческого процесса Абдулхака Абдуллаева близка и мне. 

Когда я думаю о работах художника Абдуллаева, в первую очередь перед 

моим мысленным взором встает полотно «Аброр Хидоятов в роли Отелло». 

Художник не только мастерски запечатлел облик выдающего деятеля узбек-

ской сцены, но и глубоко раскрыл противоречивые чувства и переживания, 

страдания и мысли, которые обуревают Отелло — образ, ставший признанным 

шедевром в творчестве замечательного актера. 

Абдуллаева-художника привлекают люди самых разных профессий: уче-

ные, писатели, артисты, дехкане. Ему важно отобразить в их облике те духов-
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ные вершины, которые достигаются лишь вдохновенным, самоотверженным 

трудом. 

Вот «Портрет Айбека». Перед нами писатель — человек огромного ума, мо-

гучего интеллекта, философ, устремленный к великой цели, в глазах которого 

читается пытливость, сверкает живая мысль... 

«Портрет Героя Социалистического труда Назарали Ниязова». Узбекский 

дехканин предстает с кетменем на плечах, одетый в белый полотняный яхтак, 

на фоне бескрайних полей, являя собой образец гармоничного единения с 

природой. Эта работа художника явилась своего рода увертюрой к его позд-

нейшему знаменитому произведению «Сыны земли». 

Любимая тема художника - дети, прекраснейшие из созданий природы. 

Сама же природа для него — неисчерпаемый источник вдохновения. Без уста-

ли и всегда по-новому запечатлевает он свою любовь к ней в пейзажах разных 

времен года. 

Не будет преувеличением назвать Абдулхака Абдуллаева еще и одним из 

самых начитанных среди художников Узбекистана. В круге его постоянного 

чтения - такие писатели, как Алишер Навои, Лев Толстой, Николай Черны-

шевский, Федор Достоевский, Абдулла Кадыри, Абдулла Каххар, Миртемир. 

Непрерывное самообразование и постоянный творческий поиск — вот что в 

первую очередь характеризует этого человека. Именно это помогает ему в его 

вот уже более чем пятнадцатилетней работе над созданием образа великого 

Навои. 

Нет, наверное, нужды доказывать ту истину, что творческая судьба всякого 

художника неполна без широкого изучения культуры разных народов мира, 

путешествий, контактов. Эта традиция художников и Запада, и Востока идет 

из древности. В этом смысле Абдулхак Абдуллаев — не исключение. Пройдя по 

многим дорогам мира, он побывал в Индии, Мексике, Японии, других странах. 

Когда-то мы с ним вместе совершили путешествие в Индонезию. Во всех мес-

тах, где мы бывали, он интересовался этнографией, историей, бытом и обы-

чаями этих краев, попутно делая много рисунков и набросков, и даже успевал 

наряжаться в местные национальные костюмы. Многие из этих костюмов при-

вез домой, благодаря чему мы, поклонники его искусства, можем видеть его 

автопортреты в традиционном одеянии мексиканцев или афганцев... 

Я желаю народному художнику Узбекистана, талантливому живописцу Аб-

дулхаку Абдуллаеву, чтобы кисть в его руке всегда продолжала служить наро-

ду. 
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Нигмат Кузыбаев 

 

Это было, если не ошибаюсь, в 1944-м или в 1945 году: я сказал своему дру-

гу Абдулхаку Абдуллаеву, что мне нужен помощник для работы в театре На-

вои. Он ответил: «Я сам найду вам ученика». 

Вскоре он представил мне юношу лет шестнадцати: «Мне кажется, этот 

парнишка — тот, кто вам нужен. Он учится в художественном училище. Зовут 

его Нигматжон, родом он из Ферганы». 

Нигмат был из интеллигентной семьи, отец его в свое время работал пере-

водчиком при администрации Ферганы. Тетушка Икбол-ханум была женой 

Кари Якубова, а дочь его дяди Юлдуз Ризаева стала первой звездой узбекского 

кино, исполнив роль Зухры в знаменитом фильме «Тахир и Зухра». 

В Ташкенте Нигмат жил сейчас вместе с матерью и дядьями в доме на бе-

регу Анхора. 

Я ему сказал: «Отбери свои работы и приходи с ними в театр Навои». 

В скором времени Нигмат появился в моей мастерской в театре, прихватив 

с собой двоюродного брата Акмаля Ризаева: «Он может вам помогать, когда я 

на занятиях». 

Мне понравились его рисунки, и мы договорились о совместной работе. 

Нигмат оказался юношей грамотным, быстро понимающим, что от него 

требуется. Мы с ним работали до осени. Быстро и проворно выполняя все мои 

поручения, он оказал мне немалую помощь, в том числе при работе над роспи-

сью в фойе второго этажа театра «Стена Искандера». 

Старательный и упорный. Нигмат, несмотря на то, что окончил только три 

курса училища, вместе с Рахимом Ахмедовым, закончившим училище с отли-

чием, Манноном Саидовым и Тачатом Оганесовым поехал в Ленинград посту-

пать в художественный институт имени Репина и вскоре прислал сообщение, 

что, как и они, сдал вступительные экзамены и стал студентом. 

Нигмат проучился в Ленинграде пять лет. Обучался в мастерской профес-

сора Орешникова и, защитив дипломную работу под названием «Экспедиция 

в пустыне» на «отлично», вернулся в Ташкент, где стал плодотворно зани-

маться творчеством. 

Теперь, когда приходится встречаться с Нигматом. мы вспоминаем, как он 

выписывал камни крепостной стены в композиции «Стена Искандера», снова 

и снова перебираем события тех лет. Например, то, как Нигмат и Акмаль по-

зировали в качестве натурщиков для образов двух воинов, стоящих рядом с 

Искандером. Еще я помню, что для образа Меджнуна в композиции «Лейли и 

Меджнун» я использовал набросок с Нигмата. 
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Теперь Нигмат, став мастером композиций, портретистом, пейзажистом, 

успешно работает, используя все свои возможности. Портрет Фурката, напи-

санный Кузыбаевым. по моему мнению, является лучшим портретом поэта, а 

пейзажи, посвященные осени, похожи на прекрасные песни об этой поре года. 

Все произведения народного художника Узбекистана Нигмата Кузыбаева 

— свидетельство того, что ему суждено, избавившись от влияния других ху-

дожников, создать в будущем серьезные и значительные полотна. 

 

Тимур Сагдуллаев 

 

Мой знакомый, Амриддин, рассказал мне о своем младшем брате Тимуре: 

тот очень любит рисовать, стал знаменитостью в школе благодаря своим 

оформительским работам, а сейчас заканчивает учебу. Амриддин просил по-

смотреть рисунки Тимура и посоветовать, куда ему пойти учиться. Я согласил-

ся. 

На другой день братья пожаловали ко мне в мастерскую. Тимур, в сравне-

нии со старшим братом, выглядел более энергичным и подготовленным к 

преодолению трудностей жизни. Он принес с собой кипу листов с рисунками. 

Просматривая их, я пришел к заключению, что этот старательный парень, без-

условно, наделен дарованием и предан искусству: творчество для него превы-

ше всего, и ради него он готов трудиться день и ночь. Я посоветовал ему посту-

пить на художественно-графический факультет пединститута. 

Окончив школу, Тимур действительно стал студентом именно этого фа-

культета Ташкентского государственного педагогического института имени 

Низами. Учился он легко и успешно, и когда заканчивал институт, встал во-

прос о выборе темы для дипломной работы. 

Тогда я ему посоветовал: «Ты мог бы выполнить композиции на основе ли-

рики Навои». 

Тимур принял мое предложение. При участии профессора кафедры графи-

ки Малика Набиева тема эта была обсуждена и утверждена, — и ко мне обра-

тились с просьбой стать руководителем дипломной работы Тимура. 

Я был удивлен: «Ведь я работаю в Театрально-художественном институте, 

поэтому, по положению, не имею права брать на себя такую обязанность!». Но 

Малик Набиев заверил, что эти проблемы с руководством обоих вузов уладит 

самолично. 

И Тимур приступил к осуществлению своего замысла, над которым рабо-

тал как на кафедре института, так и у меня в мастерской. 
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Обычно, когда я сам начинаю работу над какой-то темой, то стараюсь как 

можно шире освоить материал, связанный с ней, стремлюсь создать не один, а 

несколько вариантов эскизов. Именно так посоветовал поработать и Тимуру. 

Защита дипломной работы Тимура Сагдуллаева прошла успешно и полу-

чила высокую оценку. Эта работа была опубликована на страницах журнала 

«Гулистон», а репродукции иллюстраций хранятся в фонде института. Хамид 

Сулейманов, бывший тогда директором Музея литературы имени Алишера 

Навои, пригласил молодого живописца на должность главного художника му-

зея, где Тимур до сих пор и работает. 

Тимур Сагдуллаев помогал мне в работе: например, композиция «Прием 

Улугбеком иностранных послов» в интерьере чайханы-ресторана «Юлдуз» в 

Самарканде создавалась нами совместно. Ныне он - член Союза художников 

Узбекистана, успешно работающий в различных жанрах. Темы работ Сагдул-

лаева — история, литература, фольклор; как художник-график он оформляет 

книги, создаст иллюстрации к прозаическим и поэтическим произведениям, 

активно участвует в работе республиканских журналов. И никогда не прекра-

щает творческого поиска, смело идя навстречу всему новому, настойчиво уст-

ремляясь к новым целям. 

Все это - залог того, что ему предстоит достичь в искусстве больших высот, 

создать крупные произведения. Думается, само»! благодатной «почвой» для 

их создания могли бы стать родные места Тимура — Галляаральский район 

Самаркандской области, — которые были свидетелями больших исторических 

событий. Соседние же Нуратинские земли всегда славились как сокровищница 

узбекского фольклора, родина знаменитых бахши, поэтому я советовал бы ху-

дожнику всерьез обдумать задачу создания полнокровного художественного 

воплощения духовного и исторического наследия своих родных мест. 

 

Шомахмуд Мухаммаджанов 

 

Еще учась в школе, 13-летним мальчиком, Шомахмуд принял участие в вы-

ставке-конкурсе «Дети мира» в Праге, где его рисунки-миниатюры заняли 

первое место, автора же премировали поездкой в Чехословакию. Мальчик 

провел здесь незабываемые две недели, ставшие для него открытием прекрас-

ных городов, культуры и искусства этой страны и ее народа... 

Родился Шомахмуд в Ташкенте в 1955 году. Рисовать начал еще в детстве. 

Педагоги в школе, пораженные мастерством его рисунков, решили показать их 

Хамиду Сулейманову, как известному ученому, и рассказать ему об удивитель-

ном мальчике, прекрасно рисующем миниатюры, о его победном участии в 

конкурсе в Праге. Сулейманов пригласил его к себе, познакомился с его ри-
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сунками — и в дальнейшем уже не оставлял юного художника своим покрови-

тельством, «последствии пригласив его на работу в Музей литературы имени 

Алишера Навои, который возглавлял. Здесь Шомахмуду были созданы все не-

обходимые условия для творчества. 

Под руководством Сулейманова Мухаммаджанов в течение ряда лет. спер-

ва учась в школе, затем — в художественном училище имени Бенькова, знако-

мился с искусством восточной миниатюры, историей литературы, творчеством 

таких выдающихся поэтов и художников, как Алишер Навои, Бабур, Камолид-

дин Бехзод. Ныне он — один из самых видных художников, работающих над 

возрождением искусства узбекской миниатюры; занимается, кроме того, и ли-

тературным переводом. 

Я познакомился с Шомахмудом в Музее литературы имени Навои, вернее, 

нас познакомил Хамид Сулейманов, и когда он спросил меня: «Что вы как ху-

дожник могли бы посоветовать этому парню?*, — я серьезно задумался. 

Впервые увидев рисунки Шомахмуда, я был поражен. Попробуйте предста-

вить себе: в жанре миниатюры было изображено историческое событие: взя-

тие крепости. Поразительно было то, что юный художник запечатлел в этом 

многоплановом произведении все детали сюжета огромной сложности: то, как 

наступающие войска тремя колоннами идут на штурм. Конечно, это совершен-

ство не могло не удивить. Четко и со знанием дела было выписано вооружение 

того времени, старинные способы атаки: например, как воины использовали 

целое дерево, пылающее огнем, забрасывая его в крепость, чтобы вызвать там 

пожар... 

Когда я беседовал с Шомахмудом об истории Узбекистана, об узбекской 

литературе и многом другом, просматривал его миниатюры, на память прихо-

дили рисунки Леонардо да Винчи, на которых запечатлены изобретенные им 

машины и механизмы, обогнавшие его время. 

 

Ныне Шомахмуд Мухаммаджанов — старший научный сотрудник Инсти-

тута востоковедения Академии наук Узбекистана, работает в отделе реставра-

ции рукописных книг, продолжая в то же время трудиться над созданием пре-

красных миниатюр. Кроме того, он как переводчик работает над двумя томами 

из пятитомного издания об искусстве тюркской миниатюры, переводя их на 

узбекский язык, а также иллюстрирует пятый том «Шахнаме» Абулкосима 

Фирдоуси. Мухаммаджанов — автор иллюстраций к «Собранию тюркских на-

речий» Махмуда Кашгари, выполненных в стиле восточной рукописной книги, 

а также портрета этого среднеазиатского ученого-филолога XI века, на созда-

ние которого, ввиду того, что до нас не дошло ни одного изображения этого 

человека, никто до сих пор не решался. 
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В этих прекрасных произведениях замечательного узбекского художника 

нашли свое отражение страницы жизни тюркских народов. Выступает Мухам-

маджанов и как пейзажист. 

Я храню в своем архиве примечательное письмо: 

 

«Уважаемый Чингиз Ахмаров! 

Я слышала о Вас очень много хорошего от своей подруги детст-

ва, покойной Надежды Васильевны Кашиной. Она много раз пы-

талась познакомить меня с Вами. А теперь я к Вам обращаюсь 

по другому поводу: в издательстве литературы и искусства 

имени Гафура Гуляма принята моя рукопись переводов на рус-

ский язык рубаи Омара Хайяма. Я сообщила в Союз писателей о 

своем желании — чтобы оформление к этой книге было выпол-

нено Вами, если, конечно, Вас заинтересует эта тема. Хайяма 

переводили много раз, но пусть это обстоятельство Вас не 

смущает. Без ложной скромности могу сказать, что эта рабо-

та является значительным шагом в деле перевода лирики Хай-

яма, потому что, во-первых, Рубаи подобраны самим поэтом 

Лахути; во-вторых, я выполнила этот перевод по оригиналу; в-

третьих, я занимаюсь этим делом в течение многих лет. Моя 

работа получила положительную оценку профессора Болдырева 

и других лиц, являющихся в этом деле специалистами. 

Если Вы согласитесь, я попрошу, чтобы издательство обрати-

лось к Вам с просьбой. У меня есть еще мечта сделать новый пе-

ревод «Шахнаме», который также открывает для мастера 

книжной графики большие возможности. Или, в крайнем случае, 

перевести избранные части этой поэмы общемирового значе-

ния. В случае, если все это Вас заинтересует и вдохновит, у ме-

ня есть возможность попросить помощи у организаций, кото-

рые в Узбекистане занимаются подобными изданиями. 

Однако в первую очередь надо решить вопрос о Хайяме. Я бы 

очень хотела привлечь к сотрудничеству именно Вас, если же 

это невозможно, тогда, может быть, это будет кто- то из 

Ваших талантливых учеников, о которых мне много говорили. 

Жду от Вас ответа с надеждой. 

С наилучшими и сердечными пожеланиями 

Цецилия БонуЛахути.  

15.06.84 г.». 
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Получив письмо, подумав и прикинув, я пришел к выводу, что эта работа 

лучше всего подходит для Шомахмуда, о чем и написал в ответном письме... 

Все творчество Шомахмуда Мухаммаджанова позволяет утверждать: мас-

штаб и значимость таланта этого художника таковы, что можно в будущем го-

ворить о его вкладе не только в узбекское изобразительное искусство, но и в 

целом в культуру народов Востока. 
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Путешествия 
 

 

 

 

 

 

Мой отец по большей части путешествовал по Востоку. Однако нередко я 

слышал от него рассказы о таких европейских городах, как Варшава, Хель-

сингфорс. Его рассказы о путешествиях завораживали меня. Он рассказывал, 

как с караваном прибыл в Сирию, как из Одессы пароходом приплыл в Джид-

ду, затем снова с караваном посетил Мекку. Очень подробно описывал приро-

ду тех мест, тамошних людей. Как во время одного путешествия в Мекку в ка-

раван- сарай, где они остановились, явился черный араб и обратился к моему 

отцу: мол, почему тот, приходясь ему родственником, не пришел его дом, а ос-

тановился здесь? И, обняв моего отца, расплакался. Этот человек оказался сы-

ном Хайреддина, старшего брата моего деда Мифтахитди на, который посе-

лился в Мекке. 

«Он ничем не отличался от арабов, — рассказывал отец, — на вид черный-

пречерный. Одет был в местную одежду. Говорил на родном языке, но с араб-

ским акцентом. Этот бедняга женился на чужбине и уже полностью «раство-

рился» среди местных...». 

«Когда я был в Финляндии, на одной из скамеек на улице забыл бумажник 

с деньгами. Спохватился, бросился к тому месту, — и оказалось, что бумажник 

как лежал, так и лежит...» 

Слушая с восторгом его рассказы, я мечтал, как вырасту и тоже побываю во 

всех странах земного шара. 

Сейчас, конечно, само понятие путешествия сильно изменилось: резко со-

кратились расстояния, достичь любой точки планеты можно в считанные ча-

сы. И все же «ветер дальних странствий» манит и волнует меня до сих пор, как 

в детстве... 

Но, хоть поездить по свету за жизнь пришлось немало, я не устаю восхи-

щаться красотами и памятниками, прежде всего, своей родины, такими как, 

например, мавзолей Ахмада Яссави в Туркестане. С давних лет и до сей поры 

при виде его, я замираю, плененный особым восторгом, погружаясь в мир 

размышлений. 
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Личность Ахмада Яссави давно меня интересует. Он был не только поэтом, 

но и крупным религиозным деятелем, за что многие годы, до совсем недавнего 

времени, подвергался самым негативным оценкам в доступной нам тогда ли-

тературе, где его клеймили как реакционера-мистика. Все это всегда казалось 

мне непонятным. Мне представлялось, что, возможно, его широкая, много-

гранная деятельность могла быть и сложной, и противоречивой. В моем род-

ном городе Троицке среди казахов, татар, башкир было немало знатоков и по-

читателей наследия Ахмада Яссави, и это наводило на мысль о том, почему же 

его произведения, посвященные вопросам религии и морали, так близки и 

привлекательны для представителей тюркских народов? Какие откровения 

звучали на их собраниях, посвященных идеями яссавизма? 

Не будучи знаком ни с одним из произведений Яссави, ответить на эти и 

им подобные вопросы я, к сожалению, не мог. В библиотеке моего отца, скорее 

всего, были книги и Яссави, как и Сулеймана Бокиргони, и Суфи Аллаяра, и то, 

что я в свое время не смог их проштудировать, огорчает меня до сих пор. 

Впервые приехав в Туркестан и увидев мавзолей Ахмада Яссави, возвы-

шающийся среди плоского и ровного поля, я застыл от удивления. Масбы 

пештака, куполов, качество кладки и узорного декора, как экстерьера, так и 

интерьера, — не поддаются описанию, рождая вопросы: кто, каким образом 

воздвигал это удивительное сооружение, которое уже одним своим видом ока-

зывает на человека духовно очищающее воздействие? 

Меня всегда удивляло, как можно историческим лицам, крупнейшим дея-

телям, вершившим судьбы народов, а значит, бывших, по меньшей мере, лич-

ностями сложными, — давать скоропалительные и безапелляционные оценки, 

формируя неверное отношение к ним целых поколений... 

Но вернусь к теме моих путешествий по свету. 

 

«Стенфорд Авеню, Престон парк, Брайтон, Сассекс, БНКФД 

5 февраля 1982 года 

Дорогой Чингиз Ахмаров! 

Возможно, это Вас заинтересует: у меня появилась возмож-

ность несколько раз показать слайды, которые я сделал с 

Ваших работ у Вас в мастерской. Мои лекции в Ассоциации 

«Великобритания-Советский Союз» и в русском клубе «Со-

временное советское искусство» Саутгемптонского универ-

ситета на тему современного советского искусства были 

приняты с большим интересом. Когда же я показал книгу о 

Вас и о Ваших произведениях, этот материал вызвал живую 

заинтересованность у зрителей. Многие англичане и до сего-



67 
 

дняшнего времени думают, что советское искусство состо-

ит только из образов мускулистых колхозников, вяжущих 

снопы, и плечистых трактористов. Они не знают об удиви-

тельных лирических и поэтических произведениях, подобных 

Вашим работам. 

Хочу напомнить, что я надеюсь на продолжение нашего зна-

комства с Вами и Вашими молодыми соратниками. Потому 

хотел бы, как только появится возможность, обязательно 

приехать в Ташкент. 

Поздравляю с Новым годом и желаю всего наилучшего. 

Джон В. Биртс». 

 

Получая подобные письма, я ощущал возрастающий интерес и желание 

путешествовать. И когда такая возможность появилась, начал свое турне с 

Венгрии. Потом были Индия, Индонезия, Восточная Африка, Египет, Афгани-

стан, Турция. Впоследствии большое путешествие я совершил в Италию, ис-

кусство которой для меня значит очень много, но до тех пор я знал его лишь 

по немногочисленным музейным образцам и репродукциям. 

В Венгрии мы везде бывали вместе с представителями организации ху-

дожников этой страны. Мы с удовольствием обозревали произведения антич-

ной поры, полотна французских импрессионистов, наслаждались в Будапешт-

ском музее искусств картинами Поля Гогена, Эдуарда Мане и других художни-

ков. Новый, 1958 год встречали в Будапеште, купались  в зимних банях на 

горе Геле и в горячих источниках на горе Гелерт, пили вина в подземных пе-

щерах города Эгер... 

Венгры — народ очень веселый, с открытым сердцем. Здесь встречаются 

мечети, построенные турками, а в венгерском языке немало тюркских слов, 

таких как «олма», «болта», «сакол» («яблоко», «топор», «борода»). «Мы ведь 

выходцы с Урала», — с гордостью заявляет местные жители... 

Возвращались мы через Румынию. Побывали в Бухаресте, посмотрели 

спектакли в театре оперетты... 

Мое путешествие на Восток началось с Индонезии, население которой со-

ставляет более ста миллионов человек и «раскидано» по многочисленным 

островам. 

В Джакарте нас поселили в самой красивой высотной гостинице города — 

«Индонезия». Интерьеры этого монументального одиннадцатиэтажного зда-

ния, построенного в стиле современной архитектуры, украшены композиция-

ми индонезийских художников, выполненными в мозаичной технике. 
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Климат Индонезии влажный, ибо эта страна со всех сторон окружена мо-

рем, к тому же здесь часто идут дожди. Несмотря на то, что базары изобилуют 

продуктами, местное население производит впечатление не слишком благо-

получ¬ное — они пьют мутную воду, этой же водой коричневого цвета умыва-

ются из реки, надвое рассекающей город. 

Следующим после Джакарты был город Бандунг. Здесь мы разместились в 

маленьком самолете, рассчитанном на двадцать пассажиров. Помнится, дверь 

этого самолетика, вероятно, чтобы случайно не раскрылась, крепко прикрути-

ли проволокой... 

Потом мы отправились в сторону острова Бали — мечты туристов всего ми-

ра. 

Описывать этот прекрасный остров, постоянно переполненный оживлен-

ной туристской публикой, его «пылающую» гору и пышные леса — дело не-

благодарное. 

Не могут не заворожить здесь зажигательные индонезийские танцы, свое-

образные спектакли, продолжающиеся по нескольку вечеров. 

Сейчас мне трудно точно вспомнить, в каком именно году я был в Восточ-

ной Африке. Мы оказались второй группой советских людей, посетивших Ке-

нию, где нас встретили африканскими народными танцами... 

Египет. Каир, Гелиополис, Але, Александрия, потом через Красное море до 

порта Мамбас... Самолеты, поезда, пароходы... Из Мамбаса в Найроби, столицу 

Кении, ехали автобусом. В Найроби нас повели в заповедник. Этот заповедник 

был очень необычным. На просторе свободно разгуливали львы, слоны, жи-

рафы, носороги, страусы и другие экзотические животные. Автобус с туриста-

ми разъезжал прямо среди них, что позволяло нам близко рассматривать 

представителей африканской фауны. Правда, солдат, сидящий в автобусе с ав-

томатом в руках, все время напоминал: не высовываться из окон и не шуметь. 

Было очень любопытно наблюдать за семейством львов: они как бы «пас-

ли» целое стадо оленей, но когда им хотелось. неожиданно нападали на них. 

Поймав больного или слабого оленя, не успевшего убежать, тут же поедали 

его. Этакие санитары саванны... 

Животные отдыхали в тени высоких деревьев. Иногда пробегала длинно-

ногая желтоватая кошка со шкурой, усеянной круглыми пятнами, похожая на 

большую собаку. 

«Гепарды — самые быстроногие животные в мире. Они могут бежать со 

скоростью 120 километров в час, — рассказывал нам экскурсовод. — В про-

шлом всадники-воины и охотники, приручив эту большую кошку, сажали ее 

на коня у себя за спиной, таким образом выходя на охоту...» 
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Из Кении мы приехали в столицу Танзании город Дар-эс-Салам («Ворота 

мира»). Дар-эс-Салам - большой город с разнообразной архитектурой, среди 

высотных зданий которого раскинулся университет. Университетский городок, 

построенный пакистанцами, является центром образования народов Восточ-

ной Африки. 

Почти миллионное население Дар-эс-Салама составляют негры, арабы, 

индусы и пакистанцы. 

Здесь мы впервые увидели хлопковое дерево. В точности похожее на оре-

ховое дерево, оно отличается от него тем, что на ветвях его можно видеть жел-

тые коробочки раскрытого хлопка. 

Видели мы и храмы наподобие индийских, где висели на железных цепях 

жертвенники с останками сгоревших трупов. (В Индии, на берегу Ганга, трупы 

сжигают на кострах, сложенных из многих слоев дров.) 

На базарах здесь огромный выбор изделий ремесленников и художников. 

Африканцы изготавливают для продажи различного рода скульптурки, пред-

меты быта из древесины так называемого «железного дерева», которое растет 

в этих местах. Оно отличается твердостью и настолько тяжелое, что тонет в во-

де. Мне понравилась небольшая скульптура охотника, которую я и купил. 

Когда мы были в Дар-эс-Саламе, стены улиц здесь с обеих сторон были 

увешаны увеличенного размера искусственными слоновьими бивнями, что 

довершало своеобразие картины города. 

Такой предстала мне Африка... 

Уже в детстве, когда я еще не умел читать, а только рассматривал картинки 

в книгах и показывал те из них, которые мне понравились, папе и маме, роди-

тели стали рассказывать мне о великих художниках — Рафаэле, Леонардо да 

Винчи. Позднее, в школе, учителя рисования рассказывали об Италии, ее ис-

кусстве, замечательных произведениях итальянских художников, о раскопках 

города Помпеи, погибшего из-за извержения Везувия... Слушая их, я словно 

наяву представлял себе все эти картины. Мой интерес и любовь к искусству 

Ита¬лии, ее живописи, музыке позже, в годы учебы в техникуме, а затем в ин-

ституте все более возрастали. Повидать все это собственными глазами стало 

моей заветной мечтой. 

Летом 1977 года в Узбекистане проходила декада российского искусства. 

Среди приехавших было много художников, в том числе народный художник 

СССР, президент Академии художеств СССР знаменитый скульптор Николай 

Васильевич Томский; замечательный скульптор М. Аникушин и целый ряд 

других мастеров кисти Москвы и Ленинграда. 

В один из дней ко мне в мастерскую явились гости во главе с председате-

лем Союза художников Узбекистана народным художником Рахимом Ахмедо-
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вым. Обрадованный, я показал посетителям все свои работы, находившиеся в 

мастерской. Видимо, они были оценены высоко, потому что президент, обняв 

меня, повторил несколько раз: «Мастер». Потом, оглядевшись по сторонам, 

добавил: «Вам следует помочь. У вас очень маленькая мастерская». 

«Сейчас мастерские у нас не строят. Если будет возможность, тогда, думаю, 

наш Союз художников предоставит мне более просторную», — и я кивнул на 

Рахима Ахмедова. 

«Однако я все же хотел вам помочь». 

И тогда я рассказал Томскому о своей давней мечте — побывать в Италии. 

«Хорошо, — сразу решил Николай Васильевич. — Напишите заявление в 

Академию художеств. Мы вас обязательно пошлем в Италию». 

Вот таким образом в августе 1977 года меня вызвали в Москву в Академию 

художеств. А уже в сентябре или октябре группа, возглавляемая народным ху-

дожником СССР лауреатом Ленинской премии литовцем Иокубонисом, в со-

ставе председателя Союза художников Таджикистана Хушвактова, дочери Йо-

кубониса скульптора Егле, художников-керамистов супругов Шевченко и дру-

гих отправилась в путешествие в прекрасную Италию. 

На Киевском вокзале мы сели в будапештский поезд. В Будапеште наш ва-

гон прикрепили к поезду, идущему в Рим. И вот, проехав Югославию, с оста-

новкой в Загребе, мы — в легендарной красавице-Венеции. 

Здесь, располагая всего полутора часами до следующей пересадки, сразу 

отправились к собору Святого Марка, что в центре города. Полюбовавшись его 

красотой, возвращаемся вовремя на вокзал, но тут нас подстерегает неожи-

данность: поезда нет, он ушел. А с ним — все наши вещи и билеты! Мы же - не 

зная языка, на перроне совершенно чужого города. 

Начальник железнодорожной полиции, конечно, совсем не был в восторге 

от осложнений с советскими туристами, но распорядился отправить нас через 

полчаса следующим поездом в Рим через город Феррари 

Рим преподнес еще один сюрприз: ни вагона, в котором мы приехали из 

Москвы, ни ожидавшего нас представителя посольства. Мы бегали взад-

вперед по вокзалу, единственному на все семимиллионное население города, к 

которому сходятся 27 дорог. Попытки дозвониться до советского посольства 

оказались безрезультатными. Наконец, кое-как погрузившись в два такси, до-

брались до назначенного нам места проживания — виллы Абумелека на Вия 

Антика Аврелия. 

И лишь здесь с облегчением узнали, что наши вещи уже доставлены с во-

кзала на виллу. 
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Такие вот приключения сопровождали мое первое знакомство с благосло-

венной Италией. 

...Во времена правления Екатерины II переселившаяся из Ирана в Россию 

семья армян по фамилии Лазарян приняла активное участие в дипломатиче-

ских отношениях Российской империи с государствами Востока. Позднее эта 

семья дала России династию ученых и дипломатов Лазаревых, которые в тече-

ние многих лет служили государству, ставшему для них второй родиной. Один 

из представителей первого поколения Лазаревых, добираясь с Востока в Рос-

сию, для пущей сохранности вшил в свое тело большой алмаз. Это был один из 

четырех крупнейших в мире алмазов, известный под названием «Орлов». Дру-

гой Лазарев, также знаменитый дипломат, организовал первый в Москве ин-

ститут востоковедения, присвоив ему свое имя. Еще один потомок этого неза-

урядного семейства женился на красавице — дочери армянина по имени Абу 

Мелек (красота этой девушки воспета в одном из стихотворений М. Ю. Лер-

монтова). 

В XIX веке представитель одного из последующих поколений Лазаревых 

купил в центре Рима тридцать гектаров земли. Он был ценителем искусства, 

сам по-любительски занимался живописью. Благоустраивая купленный уча-

сток, он возвел здесь здания, которые украсил скульптурами и другими произ-

ведениями искусства. 

Впоследствии эта великолепная вилла, по завещанию Лазарева, умершего 

в 1913 году, была передана Академии художеств и дворян города Тулы. Но гря-

нул 1914 год, началась первая мировая война, затем октябрьский переворот в а 

России. Вторая мировая, в Италии приход к власти фашизма... Понятно, что 

все эти годы выполнить завещание Лазаерева не было возможности. 

Закончилась Вторая мировая. В 1945 году, когда фашизм в Италии был 

свергнут и провозглашена республика, развернула свою деятельность италь-

янская компартия. Руководитель ее Пальмиро Тольятти стал сенатором, и с 

его помощью, а также благодаря присущему Западу уважению к частной соб-

ственности, виллу Лазарева удалось передать Российской Академии худо-

жеств. 

С тех пор, на основании решения Академии художеств СССР, ежемесячно 

семи художникам из нашей страны предоставляется возможность поехать в 

Италию, чтобы познакомиться с этой колыбелью искусства. Вот каким обра-

зом довелось нам попасть в эту прекрасную страну, где все напоено искусством 

и красотой. 

В Риме мы провели одиннадцать дней: осмотрели множество незабывае-

мых достопримечательностей, полюбовались собором Святого Петра. На меня 

произвело особенно сильное впечатление, украшающее это величественное 

здание произведение, где изображена Дева Мария с младенцем. Впрочем, ше-
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девром можно назвать любую деталь, любое украшение этого прекрасного со-

бора. Говорят, что на площади Святого Петра, где он расположен, папа рим-

ский обращается с речью к собравшимся, численностью порой до ста тысяч. 

Удивляло то, что на улицах Рима можно было увидеть множество негров... 

Италия — страна песен и музыки. Музыкальные фестивали, проходящие 

каждый год в Венеции, Флоренции, Вероне и других городах, знамениты на 

весь мир. 

Было приятно отметить, что веселый нрав итальянцев, их открытый и гос-

теприимный уклад жизни и некоторые другие черты во многом, как мне пока-

залось, напоминают Узбекистан и обычаи моих соотечественников. Итальян-

цы так же эмоциональны, способны увлекаться. 

А изобразительное искусство Италии — это чудо! Никакое другое слово не 

в силах его охарактеризовать. Это Искусство с большой буквы, которое можно 

только изумленно созерцать. 
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Мои духовные родники 
 

 

 

 

 

 

Если жизнь нередко сравнивают с морем, то талант можно сравнить с дра-

гоценной жемчужиной этого моря. И если порой эти жемчужины так и оста-

ются скрытыми от мира за глухими створками раковин, — то это результат 

трудностей жизни и превратностей судьбы, людского непонимания. Помочь 

таланту раскрыться, реализоваться — долг нашей совести. 

Вот почему доныне стоит у меня перед глазами, встреченный когда-то в 

давние дни в Самарканде безвестный художник, рисовавший миниатюры, 

зимними студеными вечерами, стоявший на снегу босиком... 

А сколько было еще таких творцов, чей талант не смог или не успел расцве-

сти в полную силу?.. 

Шорахим Шоабдурасулов, ученик Александра Волкова, 

— его работами восхищался не только я, но и все, кто их видел; художник, 

что называется, милостью Божьей. Когда он безвременно погиб в катастрофе, 

это, несомненно, стало утратой для искусства. 

Молодой художник из Москвы Александр Дофине. Народный художник 

СССР Сергей Герасимов говорил о нем: «Он был талантом, который рождается 

один раз в сто лет». Александр скончался во время войны, в Самарканде, не 

сумев вынести тягот эвакуации. 

Жизнь талантливого художника Никиты Фаворского, сына знаменитого 

художника-графика Владимира Фаворского, также оборвалась безвременно. 

А те талантливейшие люди, чьи жизни унесла война, лишения послевоен-

ных лет?.. 

Трагедия талантов заставляет сжиматься сердце. Но помнить о них необхо-

димо, воздавая им дань памяти не слезами, а творческой работой, продолжая 

то, что не успели сделать они. Живая память о наших товарищах, друзьях, не 

доживших свой век, не успевших завершить свою миссию на земле, — священ-

ный долг всех нас, живых. 

Известно, что шедевры искусства могут служить источником вдохновения 

для художника так же, как и явления жизни. 
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В течение всей моей жизни мне давали импульс к творчеству великие про-

изведения искусства. Особое место здесь принадлежит образцам народного 

декоративно-прикладного искусства. В Музее искусств в столице Узбекистана 

есть залы, где я всегда подолгу задерживаюсь. Это экспозиции ковров, пала-

сов, вышивок, традиционных национальных тканей. Прикосновение к народ-

ному творчеству неизменно означает для меня духовное очищение, прилив 

вдохновения. 

Должен сказать, что для меня, наряду с признанными шедеврами, кото-

рыми восхищаются все, всегда были не менее важны и другие произведения, 

может быть, малоизвестные, но чем-то трогающие душу, дорогие мне одному. 

Общеизвестно, какую роль в истории искусства сыграла голландская жи-

вопись. Среди произведений голландских художников, широко известных в 

Европе, одно из первых мест занимают полотна Пауля Рубенса, чье творчество 

сверкает в этой сокровищнице ярчайшим бриллиантом. Созданные им карти-

ны давно стали классикой живописи, а женские образы его полотен породили 

тип «рубенсовской женщины», чьи характерные черты — пышные формы, бе-

лая кожа, рыжевато-золотистые волосы. Картины Рубенса в нашей стране хра-

нятся в Эрмитаже и в Музее изобразительных искусств имени Пушкина в Мо-

скве. 

Путешествуя в 1977 году по Италии, я побывал во Флоренции на выставке, 

посвященной 400-летию со дня рождения Рубенса. Я обходил залы, увешан-

ные картинами художника, вглядывался в каждую из них, — и странным обра-

зом мое уважение и почтение к творчеству Рубенса не возрастало, а напротив, 

все больше охладевало. Зато три-четыре небольших произведения Фра Анд-

желико произвели на меня огромное впечатление. 

В музее искусств Неаполя, среди тысяч и тысяч шедевров, которые достой-

но соревновались между собой, я упорно искал одно произведение. Это был 

семейный портрет, выполненный в технике энкаустики, который доставили 

сюда из Помпей. Этот портрет, напоминавший так называемые «фаюмские 

портреты», по моим сведениям, был собственностью неаполитанского музея. 

Увидеть его было моей многолетней мечтой, поэтому я бегал из зала в зал 

трехэтажного здания в поисках этого портрета. Так как я не знал языка, то, 

сделав рисунок с этого портрета (по репродукциям), я стал показывать его 

смотрителям. Они жестами объяснили, что мне надо пройти в отдел реставра-

ции. К сожалению, оказалось, что работы этой в указанном отделе нет, она от-

правлена для реставрации в другой город... 

 

В Музее изобразительных искусств имени Пушкина в Москве в отделе ис-

кусства древнего Египта выставлено множество великолепных произведений, 

однако я всегда спешу в первую очередь к «фаюмским портретам»: увидев их 
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впервые сорок пять лет тому назад, с тех пор я так и не могу на них насмот-

реться. 

Когда, каким образом, где и какими художниками были созданы «фаюм-

ские портреты»? 

Искусство древнего Египта богато замечательными произведениями, из-

вестными всему миру. Быть может, немногочисленные «фаюмские портреты» 

среди них — по сравнению с храмами Египта, скульптурой, живописью, ба-

рельефами, произведениями архитектуры — нельзя назвать наиболее значи-

тельными, но именно они вызывают мое неустанное восхищение. Это портре-

ты, сделанные с мумий и исполненные в технике энкаустики на крышках 

гробов. Они появились в искусстве Египта в первые века нашей эры, после за-

воеваний Александра Македонского. Эти удивительные произведения, при-

влекающие внимание ученых-египтологов, историков, искусствоведов всего 

мира, при каждой моей встрече с ними производят на меня впечатление толь-

ко что созданных, заставляя все более восхищаться создававшими их давно 

умершими художниками. «Фаюмские портреты» порождены верованиями 

древних египтян о том, что душа умершего, возвращаясь в тело, должна точно 

найти свое прежнее обиталище. Поэтому создатели портретов добивались 

предельного сходства с оригиналом... 

Мне посчастливилось, посетив многие страны мира, познакомиться с ис-

кусством разных народов. Постигая великое искусство Италии, наслаждаясь 

произведениями Леонардо да Винчи, скульптурами Микеланджело Буонарот-

ти, фресками Пьеро делла Франческа, Боттичелли, Фра Анджелико, бессмерт-

ными творениями Тициана, Веронезе, восхищаясь итальянскими соборами, я 

обогащался глубокими эстетическими впечатлениями. И все же им не уступа-

ют, а возможно, и вызывают более сильное сердечное волнение, заняв в моей 

душе прочное место, «фаюмские портреты». 

Еще одно произведение, заслужившее мою особую любовь, — картина зна-

менитого художника Вермеера Делфтского «Женщина, читающая письмо». 

Известно, что в годы войны фашистские оккупанты уничтожили несметное 

количество культурных ценностей. Несмотря на это, после войны советское 

правительство вернуло немецкому народу сохранившуюся Дрезденскую гале-

рею, богатство которой нельзя измерить никакими денежными суммами. 

Когда в Москве выставлялись произведения искусства из Дрезденской га-

лереи и большинство зрителей устремлялись к самой знаменитой картине Ра-

фаэля — «Сикстинской мадонне», — я поспешил отыскать «Женщину, читаю-

щую письмо», которая находилась в одном из маленьких помещений. 

На небольшой по размеру картине изображена молодая женщина, вгляды-

вающаяся в строки письма, стоя у окна. Недавно вышедшая замуж, она полу-

чила письмо от мужа, уехавшего по каким-то делам в далекие края. А письмо 
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сообщает ей, по-видимому, о скором свидании. Эта весть переполняет радо-

стью все существо юной женщины: ведь она уже носит под сердцем плод люб-

ви... Любимый муж интересуется и этим. Каждый день, каждое утро, каждый 

вечер вглядывается она в строки слегка помятого послания, кото¬рое бережно 

хранит под подушкой. 

Лучи солнца из открытого окна, освещающие женщину, усиливают лири-

ческий настрой картины. 

Письмо в руках женщины — центр композиции, центр, который держит, 

организует сюжет, и одновременно — его движущая пружина, приводящая в 

действие суть произведения. Если убрать это письмо, вся композиция разва-

лится. 

Целый мир чувств и переживаний рождает у меня эта картина, снова и 

снова даря мне наслаждение... 

Нередко я обращаюсь мыслями к творчеству Камолиддина Бехзада, с кото-

рым, к сожалению, мне не довелось познакомиться в оригинале, но которое 

всегда живет в моем воображении. Доселе жалею, что во время моей поездки в 

Каир произведения Бехзада в музее исламского искусства из-за войны с Из-

раилем были убраны в запасник. Однако меня поразили выставленные в этом 

музее образчики народного искусства, в том числе керамика. 

Как же удивительна взаимосвязь, благодаря которой жизнь воздействует 

на искусство, а оно, в свою очередь, воздействует на жизнь... 

Сто пятьдесят лет назад археологи обнаружили несколько вариантов 

скульптуры Нефертити — жены египетского фараона Эхнатона. Образ пре-

красной женщины, которая жила около четырех тысяч лет назад, — а значит, 

он покорил ценителей искусства еще задолго до нашей эры, — повлиял и на 

женщин Европы и Америки второй половины XX века: они начали подкраши-

вать глаза и брови, подражая Нефертити. Вот уж поистине волшебная сила ис-

кусства... 

Среди произведений, особенно дорогих и близких мне, — полотна Бориса 

Кустодиева «Купчиха», «На берегу Волги», «Ярмарка», «Масленица», воспе-

вающие красоту русских женщин, что стало поводом для появления выраже-

ния «кустодиевская женщина», — так же, как творчество французского худож-

ника-импрессиониста Огюста Ренуара, в том числе «Портрет Жанны Самари», 

«Обнаженная» и другие, породило понятие «ренуаровская женщина». Когда я 

смотрю на их полотна, начинает казаться, что со мной общается сам дух этих 

художников. 

Именно это волнение, которое рождает лишь соприкосновение с настоя-

щим искусством, заставляет меня порой, несмотря на занятость, откладывать 

все дела и ехать в Москву. А там первым делом — Третьяковская галерея, бес-
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смертные, так любимые мною произведения — от икон Андрея Рублева до 

«Явления Христа народу» Александра Иванова — плода тридцатилетнего тру-

да художника. И снова — волнующие встречи с высочайшим Искусством: я 

замираю перед полотнами Валентина Серова, Михаила Врубеля, подолгу 

вглядываюсь в «Протодиакона», этот удивительно глубокий образ, созданный 

Ильей Репиным. Наслаждаюсь творениями Константина Коровина, Игоря 

Грабаря, создавших замечательные пейзажи, великого Василия Сурикова, 

раскрывшего в своих произведениях трагедии русской истории... 

Утолив тоску по большому искусству этими первыми впечатлениями, я 

вновь, как влюбленный юноша, жаждущий свидания, устремляюсь в Музей 

изобразительных искусств имени Пушкина. И, конечно, здесь иду первым де-

лом к «фаюмским портретам». Подолгу стою перед шедеврами Рембрандта, 

Рубенса и других старых мастеров; экспонированными в нескольких залах 

второго этажа музея произведениями французских художников XIX—XX веков 

— Клода Моне, Поля Гогена, Ван Гога. И наконец, насытив взоры всеми ос-

тальными сокровищами этого удивительного музея, иду к полотнам великого 

художника XX века — моего любимого Анри Матисса. 

Как трудно каждый раз после этого покидать Москву!.. Если бы случилось, 

что возможность таких встреч с искусством у меня отняли, я бы, наверное, из-

немог от духовной жажды, как путник в пустыне гибнет от жажды физиче-

ской. Когда же, бывает, я подолгу не могу выбраться в музеи Москвы, в Эрми-

таж и Русский музей в Ленинграде, — тогда отправляюсь в Самарканд. И лишь 

налюбовавшись здесь Гур-Эмиром, побывав на Регистане, осмотрев его пре-

красные медресе и надышавшись вволю воздухом Самарканда, могу продол-

жать заниматься творчеством. Все это — те духовные источники, без которых я 

не мыслю себя как художник, как личность. Они помогают жить в душе вскор-

мившим меня корням и незримо призывают вновь и вновь к собственному 

творчеству. 

Еще в детстве я взял в привычку фиксировать все жизненные впечатления 

в рисунках, стремясь все, что привлекло внимание, как-то задело, тотчас же 

зарисовать — карандашом ли, углем или тем, что окажется под рукой. В ран-

ние годы, по обыкновению всех мальчишек, мои рисунки были в основном 

изображениями лошадей, причем сбоку. Понятно, что в этом случае у лошади 

рисуется только один глаз. Но вот как изобразить оба уха коня? Я долго ломал 

над этим голову и наконец, изобразил лошадиные уши в форме буквы «М»... 

Позже я зарисовывал все, что встречал и видел вокруг себя на улицах, на 

шумных перекрестках и базарах: прохожих, седобородых стариков и сгорблен-

ных старушек, юношей и девушек, детвору, деревья, овраги и холмы, арыки, 

траву и зелень... Все это я с любовью запечатлевал на бумаге. Эта привычка со-

хранилась у меня и потом: в школе, в вузе, в годы зрелости; да и сегодня, на 
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склоне своих лет, я не изменяю ей. Недавно, вернувшись с концерта всеми на-

ми любимой танцовщицы Кизлархон Достмухаммедовой, я по свежим впечат-

лениям сделал сначала маленькие наброски, а потом повторил их, увеличив. 

Эти рисунки понравились Кизлархон, и один из них я ей подарил. 

Мне нравится не столько воспроизводить точно свои впечатления, а скорее 

фантазировать на основе их. Ведь творчество становится творчеством лишь то-

гда, когда реальность, окружающая творца, одухотворяется светом его собст-

венного внутреннего мира, его размышлениями, его фантазией, в результате 

чего рождается таинство нового образа, нового видения, не существовавшего 

прежде и становящегося откровением для зрителя. Изображение же точных 

картин действительности допустимо и даже необходимо лишь в отдельных на-

бросках, этюдах - не более того. Само же произведение, если, конечно, оно 

имеет отношение к настоящему искусству, создается независимо от сущест-

вующих, видимых реалий, предоставляя полную свободу и простор ощущени-

ям, порой едва уловимым движениям души. Лишь это делает создание худож-

ника общечеловеческим достоянием, позволяя затрагивать сокровенное в ду-

ше каждого. 

С тех пор, как себя помню, я стремился к осуществлению лишь одной своей 

самой главной мечты — стать художником, во что бы то ни стало. На пути этом 

были немалые победы и неизбежные поражения, но сейчас, с высоты прожи-

тых лет, могу сказать, что хотя бы в какой-то степени цель моей жизни достиг-

нута. Как сказано поэтом: 

 

Стань соловьем - певцом прекрасных роз, 

Храни их аромат, что ветерок принес. 

 

Воспевать то, что достойно восхищения, как соловей воспевает прекрасные 

цветы, быть хранителем сада изящества — именно это я всегда ощущал своей 

главной миссией на земле. И если справедливы слова о том, что самые лучшие 

произведения художника — те, что еще не созданы, — то и меня волнуют до 

сих пор новые большие замыслы, а в душе живет надежда, что впереди — но-

вые прекрасные полотна... 
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ЧИНГИЗ АХМАРОВ 
 

НА ПУТИ К ПРЕКРАСНОМУ  

Воспоминания 

 

НАСОФАТ ЙУЛЛАРИДА  

Хотиралар 

 

 

 

 

 

 

 

Маъсул ношир: Ахмедова Э. Р. 

 

«SAN’AT» нашриѐти  

Тошкент ш., Мустакиллик майлони. 2  

Бош муҳаррир: Норматов Н. 

 

Босишга рухсат этилли 03.01.2008 й.  

Бичими 70x100 '/16. Офсет босма. Нашр т. 17,5.  

Адади 300 нусха. Буюртма № RP-14/2008 

 

«RUTA PRINT» КК 

 босмахонасила чоп этилли.  

Тошкент ш., И. Ахмад кучаси, 8. 
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Имя художника Чингиза Ахмарова 

(1912-1995) занимает одно из ведущих мест в 

ряду блистательного созвездия мастеров ис-

кусств Узбекистана. В этом году исполнилось 95 

лет со дня рождения великого художника 

ушедшей эпохи, одного из основоположников 

узбекского изобразительного искусства. 

Чингиз Ахмаров родился 18 августа 1912 

года в г. Троицке (Южный Урал). 

В 1931 году Ахмаров приезжает в Узбеки-

стан. Сначала семья живет в Карши, затем в Са-

марканде. 

В 1935 году Чингиз Ахмаров поступил в 

Московский художественный институт имени В. 

Сурикова. Закончил институт в 1942 году в Са-

марканде, куда институт был эвакуирован во время войны. 

В 1944-1947 гг. Ахмаров создаѐт росписи в театре оперы и балета им. А. Навои. 

В 1949 году Чингизу Ахмарову за эту работу присуждается Сталинская премия. В 1964 

году Ч. Ахмаров получил звание Народного художника Узбекистана. 

Произведения художника находятся во многих музеях мира, хранятся в част-

ных коллекциях, его монументальные росписи украшают здания и интерьеры (ин-

ститут Востоковедения, мемориальный комплекс Мирзо Улугбека в Самарканде, ин-

ститут искусствоведения, санаторий «Узбекистан» в Сочи, станция метро «Алишер 

Навои» в Ташкенте). 

Посмертно Чингиз Ахмаров удостоен Государственной награды — орден «Буюк 

хизматлар учун» (орден «За великие заслуги») в 1997 году. 

Центр Национальных Искусств Фонда «Форум культуры и искусства Узбеки-

стана», в связи с юбилеем художника организовал персональную выставку под на-

званием «Известный и неизвестный Чингиз Ахмаров». 

На выставке были представлены произведения из мастерской художника, ко-

торые ранее не выставлялись, а так же из частных коллекций — 60 живописных по-

лотен и 30 рисунков. 

Книга воспоминаний художника «На пути к прекрасному» дополнена фото-

графиями и репродукциями произведений Мастера. 

Издание приурочено к 95-летию со дня рождения Чингиза Ахмарова. 


