
Bernard Werber
L'Empire des anges

ue pensent les anges de nous ? Que peuvent-ils faire pour
nous aider ? Qu'attendent-ils de l'humanité en général ?
Lorsque Michael Pinson (stupidement tué dans un acci-
dent d'avion percutant un immeuble) a passé avec succès
l'épreuve de la « pesée des âmes », il a accédé au royaume
des anges. Mais passé le premier émerveillement, il
découvre l'ampleur de la tâche.
Le voilà chargé de trois mortels, qu'il devra désormais gui-
der et aider tout au long de leur vie. Ses moyens d'action :
les rêves, les signes, les médiums, les intuitions, les chats.
Cependant, il est obligé de respecter le libre arbitre des
hommes. Il s'aperçoit que ceux-ci essaient de réduire leur
malheur au lieu de construire leur bonheur. Que faire pour
leur montrer la voie ?
Et puis comment s'occuper intelligemment au Paradis, un
endroit bien sympathique mais sans cinéma, sans musique,
sans restaurant ?
Après Les Thanatonautes, Bernard Werber nous donne une
fois de plus à réfléchir sur notre statut d'être humain, en
mélangeant sagesse ancienne, philosophie moderne et
humour. En suivant l'initiation d'un ange, on découvre une
perspective étonnante à notre état de simple mortel.

Un livre étonnant, foisonnant d'idées. Un roman léger qui
porte à réfléchir.

Valérie Colin-Simard, Psychologies.
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« Les trois voies de la sagesse sont :
L'humour,
Le paradoxe,
Le changement. »

Dan Millman,
champion du monde de trampoline.



1.

LES COULISSES DU PARADIS



1. JE MEURS

« Un jour, on meurt. »
Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-trottoir.

Donc je meurs.
C'est arrivé vite et fort.
À l'improviste. Il y a eu un grand bruit. Je me suis

retourné. J'ai vu l'avant d'un Boeing 747 (probable-
ment égaré suite à une grève des aiguilleurs du ciel)
qui surgissait dans ma baie vitrée, fracassait les murs,
traversait mon salon, anéantissait mes meubles, pulvé-
risait mes bibelots, s'avançait vers moi dans sa course
folle.

On a beau être aventurier, on a beau se sentir explo-
rateur, pionnier des mondes nouveaux, on finit un jour
par être confronté à des problèmes qui nous surpassent.
En tout cas un avion qui défonce mon salon, c'est un
problème qui me surpasse.

Tout s'est passé au ralenti. Dans un vacarme halluci-
nant, alors que le décor se désagrégeait en mille mor-
ceaux autour de moi, et que d'énormes volutes de
poussière, de gravats s'élevaient, j 'ai entrevu les
visages des pilotes. Il y avait un grand maigre et un
petit chauve. Ils étaient surpris. Ce devait être la pre-
mière fois qu'ils amenaient des passagers directement
dans des maisons. Le grand maigre avait le visage
révulsé d'horreur alors que l'autre donnait tous les
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signes d'une grande panique. Je ne les entendais pas
bien à cause du grondement, mais celui qui avait la
bouche ouverte devait hurler fort.

J'ai reculé, mais un avion en plein élan, un
Boeing 747 qui plus est, ça ne s'arrête pas d'un coup.
Geste dérisoire, j 'ai mis mes mains devant mon visage,
j 'ai fait une grimace de contrition et j 'ai fermé fort les
yeux. J'espérais encore à cet instant que cette irruption
ne soit qu'un cauchemar.

Là, j 'ai attendu. Pas longtemps. Peut-être un dixième
de seconde, mais il m'a paru très long. Puis il y a eu
le choc. Une immense gifle m'a poussé, puis plaqué
contre le mur avant de me broyer. Après, tout est
devenu silencieux et sombre. C'est le genre de choses
qui surprend toujours. Pas seulement les erreurs d'ai-
guillages aériens des Boeing, mais aussi sa propre fin.

Je ne veux pas mourir aujourd'hui. Je suis encore
trop jeune.

Plus d'images, plus de sons, plus de sensations
externes. Tsss... Mauvais signes... Le système nerveux
dispose d'encore un peu de jus. Mon corps est peut-
être « récupérable ». Avec de la chance, des secours
arriveront à temps, feront redémarrer le cœur, colmate-
ront par-ci par-là les membres cassés. Je resterai long-
temps au lit et tout redeviendra progressivement
comme avant. Mon entourage dira que c'est un miracle
que je m'en sois sorti.

Allez, j'attends les secours. Ils vont venir. Mais
qu'est-ce qu'ils fabriquent ? J'y suis. À cette heure-ci
il doit y avoir des embouteillages partout.

Je sais qu'il ne faut pas se laisser aller. La mort
c'est un laisser-aller de trop. Il faut faire marcher mon
cerveau. Il faut penser. Penser à quoi ?

Tiens, à une chanson de mon enfance.

« Il était un petit navire,
Il était un petit navire,
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Qui n'avait ja-ja-jamais navigué,
Qui n'avait ja-ja-jamais navigué... »

C'est quoi après, les paroles ?
Zut, la mémoire se met en grève elle aussi. Ferme-

ture de la bibliothèque.
Mon cerveau s'est arrêté, je le sens bien, mais je...

je continue de penser. Descartes avait tort. On peut
« ne plus être » et « penser encore ». Je fais même plus
que penser, j 'ai une parfaite conscience de ce qu'il se
passe. De tout ce qu'il se passe. Je n'ai jamais été aussi
conscient.

Je sens qu'il va survenir quelque chose d'important.
J'attends. Ça y est. J'ai l'impression... J'ai l'impression
que... quelque chose sort de moi ! Une vapeur se
dégage. Une vapeur qui prend la forme de mon enve-
loppe de chair. Comme un décalque transparent de
moi !

Est-ce cela mon « âme » ? Cet « autre moi » dia-
phane se détache lentement de mon corps par le haut
de mon crâne. J'ai peur et je suis excité en même
temps. Puis je bascule.

L'« autre moi » observe mon ancien corps. Il y a des
petits morceaux partout. Bon, il faut se faire une rai-
son, à moins de trouver un très bon chirurgien pas-
sionné de puzzles... il n'est plus récupérable.

Bon sang, quelle sensation ! Je vole. Je monte.
Un fil d'argent me relie encore à mon ancienne

chair, comme un cordon ombilical. Je poursuis mon
vol et ce film argenté s'étire.

« Il était un petit navire
Qui n'avait ja-ja-jamais navigué. »

C'est moi, le petit navire. Mon corps flotte. Je vole.
Je m'éloigne de mon ancien moi. Je distingue un peu
mieux le Boeing 747. L'avion est ratatiné. J'ai une vue
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d'ensemble sur mon ancien immeuble. Il ressemble à
un mille-feuille : les étages se sont écroulés les uns sur
les autres.

Je plane au-dessus des toits. Je suis dans le ciel.
Mais qu'est-ce que je fais là ?

«Je suis professeur à la faculté d'anthropologie de
Paris et je crois pouvoir répondre à votre question. On
peut dire que la civilisation humaine est apparue dès
que certains primates ont commencé à ne plus jeter
leurs défunts aux ordures et à les couvrir au contraire
de coquillages et de fleurs. Les premières sépultures
ornementées ont été découvertes à proximité de la
mer Morte. Elles ont été datées au Carbone 14 à
120 000 ans. Cela signifie que, en ces temps reculés,
des gens croyaient qu 'à la mort succédait un phéno-
mène "magique". On peut remarquer aussi qu'est
apparu simultanément l'art non figuratif afin de tenter
de décrire cette "magie ".

Plus tard, les premières œuvres fantastiques ont
été celles d'artistes s'efforçant d'imaginer "l'après-
mort". Probablement d'ailleurs pour tenter de se ras-
surer eux-mêmes... »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

Quelque chose m'attire là-haut. Une fabuleuse
lumière. Maintenant je vais enfin savoir. Qu'y a-t-il
après la vie ? Qu'y a-t-il au-dessus du monde visible ?

Vol au-dessus de ma ville.
Vol au-dessus de ma planète.
Je sors de la zone terrestre. Mon cordon d'argent

s'étire davantage encore puis finit par céder.
Maintenant plus aucun demi-tour n'est possible.

C'en est vraiment fini de ma vie dans la peau de
Michael Pinson, charmant monsieur au demeurant,
mais qui a eu le tort de mourir.
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Au moment où je quitte la « vie », je me rends
compte que j 'ai toujours considéré la mort comme
quelque chose qui n'arrive qu'aux autres. Une légende.
En tout cas une épreuve qui aurait pu m'être épargnée.

On meurt tous un jour. Et pour moi ce jour c'est
aujourd'hui.

«Je crois qu'après la mort, il n'y a rien. Rien de
rien. Je crois qu'on atteint l'immortalité en faisant des
enfants, qui eux-mêmes engendreront d'autres enfants,
et ainsi de suite... Ce sont eux qui transmettent dans le
temps notre petit flambeau. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

2. LE GRAND SAUT

Je sais que je n'ai plus le choix. La Terre n'est plus
qu'une poussière au loin. Les fragments de mon ancien
corps abandonné là-bas ont été maintenant retrouvés
par les pompiers.

Étonnant, il me semble entendre leurs voix. « Quel
accident ! Un avion qui percute un immeuble ça n'ar-
rive pas tous les jours. Comment va-t-on faire pour
retrouver les corps dans ce magma de béton ? »

Bon, ce n'est plus mon problème.
Mais la fabuleuse lumière m'aspire. Je me dirige

vers le centre de ma galaxie. Enfin, je le vois. Le conti-
nent des morts est le trou noir situé au milieu de la
Voie lactée.

Il ressemble à une bonde de lavabo, un vortex qui
fait tout tourbillonner en spirale autour de lui. Je m'ap-
proche. On croirait une fleur palpitante, une gigan-
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tesque orchidée formée de poudre de lumière
tournoyante.

Ce trou noir aspire tout : les systèmes solaires, les
étoiles, les planètes, les météorites. Et il m'emporte
aussi.

Je me souviens des cartes du continent des morts.
Les Sept Ciels. J'accoste au... Premier Ciel. C'est un
territoire conique bleu. On y pénètre à travers une
écume d'étoiles.

« Chaque année des millions d'êtres humains nais-
sent sur Terre. Ils transforment des tonnes de viandes,
de fruits et de légumes en tonnes d'excréments. Ils
s'agitent, ils se reproduisent puis ils meurent. Ça n 'a
rien d'extraordinaire mais là réside le sens de notre
existence : Naître. Manger. S'agiter. Se reproduire.
Crever.

Entre-temps on a l'impression d'être important
parce qu 'on fait du bruit avec notre bouche, des mou-
vements avec nos jambes et nos bras. Moi je dis : nous
sommes peu de chose et nous sommes amenés à deve-
nir pourriture puis poussière. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

Au seuil du continent des morts, je distingue mainte-
nant des présences. À côté de moi, d'autres morts, telle
une migration complète de papillons monarques, fon-
cent vers la lumière.

Des victimes de la route. Des condamnés à mort
exécutés. Des prisonniers torturés. Des malades incu-
rables. Un passant malchanceux qui a reçu un pot de
fleurs sur la tête. Un randonneur mal informé qui a
confondu une vipère et une couleuvre. Un bricoleur qui
s'est éraflé avec un clou rouillé sans être vacciné
contre le tétanos.

Certains ont cherché les problèmes. Pilotes amateurs
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de brouillard ignorant tout du vol aux instruments.
Skieurs hors piste qui n'ont pas vu la crevasse. Para-
chutistes dont la toile s'est transformée en torche.
Dresseurs de fauves pas assez attentifs. Motards qui se
figuraient avoir le temps de doubler le camion.

Ce sont les défunts du jour. Je les salue.
Plus près, m'effleurant presque, je reconnais des sil-

houettes beaucoup plus familières. Rose, ma femme !
Amandine, mon ancienne maîtresse !

Je me souviens.
Elles étaient dans la pièce d'à côté au moment où le

Boeing 747 s'est abattu sur notre immeuble des Buttes-
Chaumont. Et c'est avec elles que j 'ai connu la grande
aventure des « thanatonautes ».

Thanatonautes, de thanatos : la mort, et nautês :
navigateur.

Le terme avait été forgé par mon ami Raoul Razor-
bak. Une fois que nous avons eu le mot, nous avons
eu la science. Et une fois que nous avons eu la science,
nous avons eu les pionniers. Nous avons bâti des tha-
natodromes, nous avons lancé la thanatonautique.

Repousser la « Terra incognita de l'après-vie », tel
était notre objectif. Nous l'avons atteint. Nous avons
soulevé le rideau du dernier grand mystère, celui de la
signification de la mort des humains. Toutes les reli-
gions l'avaient évoqué, toutes les mythologies
l'avaient décrit en métaphores plus ou moins précises,
nous étions les premiers à en parler comme de la
découverte d'un continent « normal ».

Nous redoutions de ne pas pouvoir mener notre
aventure à son terme. Que ce Boeing 747 se soit
comme par hasard abattu sur notre immeuble est la
preuve que nous avons fini par gêner en « haut lieu ».

Et là je revois ce que nous avons découvert... mais
en aller simple. Car, nos cordons étant brisés, je sais
bien que cette fois-ci tout retour dans nos peaux
anciennes est inconcevable. Nous nous enfonçons dans
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le cône du vortex qui va en se rétrécissant. Nous traver-
sons jusqu'au bout ce premier territoire et nous parve-
nons à un mur en forme de membrane molle et opaque.
Comme Mach 1 avait été le premier mur du son, nous
avions autrefois, mes amis et moi, appelé Moch 1 le
premier mur de la mort. Aujourd'hui, ensemble, nous
le franchissons.

J'hésite à passer. Les autres y vont franchement.
Tant pis. J'y vais aussi. Nous débouchons alors sur...

« Un scandale. C 'est un scandale. Je suis infirmière
dans un service de soins palliatifs. A force d'accompa-
gner des gens dans leur agonie, je me suis fabriqué ma
propre idée là-dessus. Et je trouve que c 'est scanda-
leux. Je crois qu 'on est en train de faire comme si la
mort n 'existait pas. Les petits-enfants voient un jour
une ambulance venir chercher le grand-père pour le
conduire à l'hôpital. On ne le voit plus pendant
quelques semaines et puis, un beau matin, un coup de
téléphone annonce qu'il est mort. Résultat : les nou-
velles générations ne voient pas ce qu 'est vraiment la
mort. Et lorsque ces petits-enfants deviennent adultes,
puis vieillards et sont confrontés à leur propre mort,
ils paniquent. Non seulement parce que c 'est de leur
disparition qu 'il s'agit, mais parce qu 'ils se trouvent
confrontés à une inconnue totale. Si je dois donner un
conseil aux petits-enfants, c'est : N'ayez pas peur,
allez voir vos grands-parents à l'hôpital ! Vous rece-
vrez là-bas la plus grande leçon de... vie. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

Je franchis le premier mur et débouche sur... le
Deuxième Ciel. Le territoire noir de toutes les peurs.

Elles se matérialisent sous forme d'horreurs issues
du tréfonds de mon imagination. Ténèbres. Frissons.
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Monstres facétieux et démons modernes m'y
accueillent.

Sur neuf corniches de plus en plus escarpées, j'af-
fronte mes cauchemars les plus hideux. Mais la lumière
centrale est toujours présente et continue à me guider
droit devant.

J'affronte toutes mes frayeurs de face, dans une
semi-pénombre. Puis je parviens à nouveau à une
porte, membrane opaque. Moch 2. Je la franchis et
débouche sur...

« Je suis veuve et j'ai suivi mon mari jusqu 'à ses
derniers jours. Cela s'est passé en cinq phases. Au
début, il refusait de mourir. Il exigeait que notre exis-
tence continue tout comme avant et il parlait de son
retour à la maison après sa guérison. Ensuite, quand
les médecins lui ont dit qu'il était condamné, il est
entré dans une grande colère. On aurait dit qu 'il lui
fallait un coupable. Il a accusé le médecin qui s'occu-
pait de lui d'être un incapable. Il m'a accusée de
l'avoir placé dans un mauvais hôpital. Il m'a accusée
d'en vouloir à son argent et de l'avoir fait exprès pour
toucher l'héritage au plus vite. Il reprochait à tout le
monde de l'abandonner et de ne pas venir le voir assez
souvent. Il faut dire qu'il était tellement désagréable
que même les enfants traînaient les pieds. Et puis, il
s'est calmé et est entré dans une troisième phase qu 'on
pourrait qualifier de "phase du marchand de tapis".
C'était comme s'il marchandait : bon, je suis
condamné mais je voudrais bien tenir jusqu 'à mon
prochain anniversaire ou, en tout cas, j'aimerais bien
tenir jusqu 'au prochain Mondial de football. Que je
voie la demi-finale. Ou tout au moins les quarts de
finale.

Quand il a compris que c'était vraiment fichu, il a
fait une dépression. Ça a été terrible. Il ne voulait plus
parler, il ne voulait plus manger. C'était comme si sou-
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dain il avait renoncé à tout. Il ne se battait plus, il
avait perdu toute énergie. Il ressemblait à un boxeur
sonné qui a abandonné sa garde et qui s'affale dans
les cordes en attendant le coup de grâce.

Enfin, il est entré dans la cinquième phase : l'accep-
tation. Il a retrouvé le sourire. Il a réclamé un bala-
deur pour écouter ses musiques favorites. Il aimait tout
particulièrement les Doors, ça lui rappelait sa jeu-
nesse. Il est mort presque souriant, casque sur la tête,
en écoutant : Hère is the end. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

... le monde rouge de mes fantasmes après le monde
bleu de l'entrée et le monde noir de la peur. Y sont
matérialisés mes désirs les plus fripons.

Je suis au Troisième Ciel. Sensation de plaisir, de
feu, de chaleur humide. Volupté. Confrontation avec
mes fantasmes sexuels les plus extravagants, mes appé-
tits les plus refoulés. Je m'y embourbe un peu. Des
scènes particulièrement excitantes se projettent dans
mon esprit. Les actrices les plus sexy et les top-models
les plus aguicheurs m'implorent de les enlacer.

Ma femme et mon ex-maîtresse affrontent de leur
côté de beaux éphèbes.

J'ai envie de rester ici mais je me reconcentre sur la
lumière centrale comme un plongeur sous-marin sou-
cieux de ne pas s'éloigner de sa corde. Je franchis ainsi
Moch 3.

« La mort, on voudrait que ça n 'existe pas. Mais en
fait, heureusement qu'elle existe, si vous voulez mon
avis. Car la pire chose qui puisse nous arriver serait
d'être éternels. Qu'est-ce qu'on s'ennuierait, vous ne
croyez pas ? »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.
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Quatrième Ciel : le territoire orange. Le territoire où
l'on subit la douleur du temps qui passe. Vision d'une
file de défunts s'étendant à l'infini par-delà l'horizon, à
peine plus agitée qu'une queue à l'entrée d'un cinéma.

À en croire leurs vêtements, certains semblent
patienter là depuis des siècles. À moins que ce ne soit
tous les figurants d'un film-catastrophe, victimes d'un
accident de tournage, il est évident que piétinent ici
des morts très anciens.

Ils attendent.
Ce territoire orange, c'est sans doute le lieu que la

religion chrétienne nomme le « Purgatoire ». Je sens
que nous devrions aussi nous placer en bout de queue
et attendre. Cependant sur Terre, déjà, j'avais pour très
mauvaise habitude de ne jamais respecter les files d'at-
tente et de doubler tout le monde. Ce comportement
m'a d'ailleurs valu des disputes mémorables, voire des
pugilats. N'empêche, nous doublons. Même si certains
protestent en criant que nous n'en avons pas le droit,
personne ne nous arrête.

En remontant la foule, je remonte l'histoire et
découvre les héros de batailles homériques apprises
dans mes livres de classe, des philosophes grecs, des
rois de pays depuis longtemps effacés de la carte.

J'aimerais bien demander des autographes mais l'en-
droit ne s'y prête guère.

Rose, Amandine et moi survolons les morts. Ils for-
ment comme un vaste fleuve s'écoulant vers la lumière
(le Styx ?). L'entrée du territoire orange en constitue
la source et plus on avance, plus la file des défunts se
rétrécit jusqu'à devenir ruisseau. Au fond : nouveau
mur opaque. Nous traversons Moch 4.

« La mort, je n 'y pense jamais. Rien que d'y songer,
j'ai peur que ça l'attire. Je vis, je vis, ensuite advienne
que pourra, on verra bien. »
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Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

Nous voici au Cinquième Ciel. Le territoire jaune.
Le monde du Savoir. Là où sont révélés les grands
secrets de l'humanité. Je grappille au passage quelques
informations précieuses que je ne pourrai malheureuse-
ment pas transmettre à mes congénères encore vivants.

Sensation de grande sagesse. Des voix ténues m'ex-
pliquent des choses que je n'avais jamais bien
comprises. Une à une, j'entends les réponses aux ques-
tions que j 'ai étourdiment posées durant ma dernière
vie.

La file des morts rétrécit.
Beaucoup de trépassés s'attardent, fascinés par ces

réponses aux questions qui les ont toujours tracassés.
Le ruisseau devient ruisselet. Je m'efforce de ne pas
me laisser impressionner par toutes ces friandises pour
l'esprit. Je m'accroche à la lumière. Je sors de Moch 5
et je débouche sur...

« L'étonnement.
Oui, je dirais un étonnement partage. Je suis libéré

depuis peu pour bonne conduite après avoir purgé une
peine incompressible de trente ans de prison. Je peux
donc parler maintenant en toute impunité. J'ai tué qua-
torze personnes. Quand je tuais, j'étais surpris de voir
les gens stupéfaits, voire révoltés, lorsque je leur
annonçais que j'allais mettre un terme à leur vie. On
aurait dit qu 'ils se figuraient que leur vie leur apparte-
nait, comme leur voiture, leur chien, leur maison. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

... le Sixième Ciel. Le territoire vert. J'y découvre
la Beauté. Vision de rêves, sensation de couleurs et
d'harmonie. Je me sens laid et balourd. De nombreux

défunts du fleuve des morts s'agglutinent d'ailleurs ici,
fascinés par la vision de la Beauté.

Rose, ma femme, me tire par le bras. Il faut conti-
nuer sans nous laisser ensorceler par le spectacle.

Nous avançons. Nous sommes de moins en moins
nombreux.

Et je franchis Moch 6 pour déboucher sur... le Sep-
tième Ciel, le territoire blanc.

Ici semble aboutir la migration des morts. La
lumière provient d'une chaîne de montagnes. La plus
haute émet la plus intense lueur. Je me dirige vers cette
cime. Un sentier conduit au plateau du Jugement.

Au centre, le long fleuve des morts n'est plus qu'une
rigole. Ça avance au compte-gouttes. Chaque âme
attend que celle qui la précède soit appelée au guichet
pour bouger d'un pas et se placer derrière la ligne
réservée à cet effet.

Rose, Amandine et moi, nous nous introduisons
dans cette file d'attente.

Un personnage translucide vient nous chercher. Au
premier coup d'œil, je sais de qui il s'agit. Le gardien
des clefs. L'huissier du Paradis. Aussi nommé Anubis,
le seigneur de la nécropole par les Égyptiens, Yama,
dieu des Morts par les hindouistes, Charon le passeur
du Styx par les Grecs, Mercure, le guide des âmes par
les Romains et saint Pierre par les chrétiens.

— Suivez-moi...
Grand bonhomme barbu un peu hautain.
— D'accord.
Il sourit et hoche la tête. Super, quand je parle, il

entend aussi. Il nous conduit tout droit au plateau du
Jugement. Nous nous plaçons devant trois juges qui
commencent par nous dévisager sans rien dire. J'en-
tends quelque part saint Pierre égrener :
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Nom : Pinson

Prénom : Michael

Nationalité : française

Cheveux dans la dernière vie : bruns

Yeux : bruns

Taille dans la dernière vie : 1,78 m

Signe particulier : néant

Point faible : manque de confiance en soi

Point fort : curiosité

Je sais qui sont ces trois juges. Eux aussi ont des
noms divers dans toutes les mythologies : Zeus, Thé-
mis, Thanatos pour les Grecs. Maat, Osiris, Thot pour
les Égyptiens. Izanami, Izanagi, Omoigane pour les
Japonais. Les trois archanges : Gabriel, Michel,
Raphaël pour les chrétiens.

— Ton âme va être pesée, m'annonce le plus grand
des trois, Gabriel.

Ainsi cet ectoplasme est bien mon âme...
— On n'a qu'à les juger tous les trois ensemble,

ajoute le plus gros, Raphaël.
Leur jugement est expéditif. Les archanges nous

accusent d'avoir dans notre quête thanatonautique
révélé trop tôt et trop largement les mystères de l'au-
delà, justement réservés aux seuls Grands Initiés. Nous
n'avions pas le droit de dévoiler aux autres humains et
le sens de la vie et le sens de la mort.

— Éperonnés par votre seule curiosité, vous avez
découvert les Sept Ciels et informé le public de façon
purement... gratuite et laïque !

— Nul ici ne vous a jamais donné l'autorisation de
répandre ce genre d'informations secrètes.

— Si au moins vous les aviez dissimulées derrière
des paraboles, des mythologies...
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— Si au moins vous aviez mis pour condition à leur
divulgation une initiation quelconque...

Les archanges évoquent tous les dégâts que ris-
quaient d'occasionner nos informations hâtives sur les
secrets du continent des morts.

— Les gens se suicideraient juste par curiosité pour
« visiter » en touristes le Paradis !

— Heureusement nous sommes intervenus à temps
pour étouffer dans l'œuf vos maladresses.

Les archanges ont cru qu'ils allaient devoir détruire
tous les ouvrages sur les thanatonautes, toutes les
librairies et les bibliothèques les recelant. Ils ont cru
qu'il leur faudrait falsifier la mémoire collective des
hommes afin d'en effacer les traces de nos égarements.
Mais par chance, cela n'a pas été nécessaire. Le livre
des thanatonautes n'a eu aucun retentissement. Les
quelques lecteurs qui sont tombés dessus par hasard
ont cru qu'il ne s'agissait que d'un récit de science-
fiction comme tant d'autres. La sortie de notre ouvrage
est passée inaperçue, noyée sous la marée des nou-
velles parutions.

Car ainsi s'exerce dorénavant la nouvelle censure.
Elle opère non par l'occultation, mais par l'excès. Les
livres dérangeants sont étouffés sous la masse des
livres insipides.

Du coup, les archanges n'ont pas eu à intervenir
directement, mais ils ont été inquiets et nous devons
payer pour cela. Un seul verdict possible : condamnés.

— A quoi ? interroge Amandine. À aller en Enfer ?
Les trois archanges la dévisagent avec condescen-

dance.
— L'Enfer ? Désolé, ça n'existe pas. Il n'y a que le

Paradis ou... la Terre. Ceux qui échouent sont
condamnés à retourner se réincarner sur Terre.

— Ou alors, on peut dire que « l'Enfer c'est la
Terre », remarque avec une pointe d'amusement l'ar-
change Raphaël.
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L'archange Gabriel rappelle :
— Les réincarnations, c'est comme le bac au lycée.

Quand on échoue, on redouble. En ce qui vous
concerne, là, vous êtes recalés. Donc, retour à la case
départ pour une nouvelle session.

Je baisse la tête.
Rose ma femme, Amandine mon amie, et moi, tous

nous pensons la même chose : « Encore une vie pour
rien. »

Combien avant nous ont dû pousser le même soupir ?
Mais les autres défunts s'impatientent. On nous

presse de laisser la place. Saint Pierre nous entraîne
vers la montagne. Nous gagnons son sommet. La
pointe projette la puissante lumière qui nous a guidés
jusqu'au Jugement dernier.

Juste au-dessous, deux tunnels se présentent. Une
entrée est cernée de pourtours ocre, l'autre de bleu
marine. L'entrée ocre ramène à la Terre pour de nou-
velles réincarnations, la bleue conduit au pays des
anges. Il n'y a pas de panneaux indicateurs mais,
comme pour tout, ici, l'explication s'inscrit directe-
ment dans notre esprit.

Avec un dernier petit signe d'adieu, saint Pierre nous
laisse devant le tunnel ocre.

— À bientôt, après votre prochaine vie ! lâche-t-il,
laconique.

Nous entreprenons d'avancer dans le couloir. À mi-
chemin, nous nous heurtons à une membrane opaque
semblable aux Moch qui ferment les Sept Ciels. Ce
mur franchi, nous basculerons dans une nouvelle vie.
Amandine me regarde, prête à y aller.

— Adieu les amis, tâchons de nous retrouver dans
notre prochaine existence.

Discrètement, elle m'adresse un clin d'œil. Elle n'est
pas parvenue à m'avoir pour compagnon permanent
dans cette vie, elle compte bien y réussir dans la pro-
chaine.
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— En avant pour de nouvelles aventures, déclame-
t-elle en se précipitant.

Rose se presse contre moi. À l'oreille, je lui mur-
mure les mots de ralliement des thanatonautes lors des
grandes guerres de colonisation du continent des
morts :

— Toi et moi, ensemble contre les imbéciles.
Faute de corps à étreindre, nos deux ectoplasmes

s'embrassent sur la bouche. Mes lèvres ne sentent rien,
mais tout mon être s'émeut.

— Ensemble..., répète-t-elle en écho.
Nous nous retenons un instant par les mains. Par le

bout des doigts. Nos index fusionnent, s'effleurent, et
enfin se détachent.

Rose se détourne pour abréger ce pénible moment
et, vite, se dirige vers sa nouvelle réincarnation.

Bon, à mon tour. Je m'engage d'un bon pas dans le
couloir en me répétant qu'il faut absolument que, dans
ma prochaine vie, je me souvienne d'avoir été un tha-
natonaute.

Je frémis de tout mon ectoplasme en m'avançant. Je
vais enfin savoir ce qu'il y a derrière ce mur.

De l'autre côté de la mort, il y a...

« Une bonne prise ! Voilà ce qui compte. Une bonne
prise et ne jamais oublier le talc sur les mains. Moi,
je suis acrobate de cirque. Trapéziste sans filet. Avec
une bonne prise, je sais que je ne risque rien. D'ail-
leurs, la mort je n 'y pense jamais et je ne m'en porte
que mieux. Je sais que lorsqu 'on commence à regarder
en bas, on risque la chute. Donc, la mort connais pas.
Et, entre nous, je préférerais parler d'autre chose.
Vous avez déjà assisté à mon numéro ? »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.
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3. JUGEMENT EN APPEL

... un bras. Un bras attrape mon âme et m'immobi-
lise net.

Un bonhomme transparent interrompt mon élan et
me déclare, furibond, qu'il est inadmissible que mon
procès ait eu lieu en son absence.

— Ce n'est pas la procédure correcte, tout est à
recommencer.

Pour Amandine et Rose tout aurait dû aussi se passer
autrement mais, malheureusement pour elles, c'est trop
tard. Elles sont déjà trop loin dans le couloir. Moi, en
revanche, je suis encore passible d'une révision.

Mon interlocuteur est un petit barbu au regard fié-
vreux mal dissimulé par des besicles. Il me tire, me
pousse, insiste. Il dit qu'il est mon « ange gardien ».

Ainsi donc j'avais un ange gardien ? Quelqu'un qui
surveillait ce que je faisais ? M'aidait peut-être... Cette
information me rassure et m'étonne en même temps.
Je n'étais donc pas seul. Toute ma vie quelqu'un m'a
accompagné. Je le regarde plus attentivement.

Cette silhouette frêle, cette barbiche, ces lunettes du
dix-neuvième siècle... Il me semble l'avoir déjà vu
quelque part.

Le bonhomme se présente : Emile Zola.
— Monsieur Emile Zola, l'auteur de Germinal ?
— Votre serviteur, monsieur. Mais l'heure n'est pas

aux ronds de jambe. Le temps presse. Dépêchons-nous.
Il m'affirme suivre ma vie depuis son début et m'as-

sure que je ne dois pas me laisser faire maintenant.
— L'intrigue... euh, le karma était bon. La chute

est ratée. Par-dessus le marché, la bonne procédure du
jugement des âmes n'a pas été respectée. Ce procès est
inique. Injuste. Anti-social.

Emile Zola m'explique qu'aux termes des lois en
vigueur au Paradis, mon ange gardien aurait dû être
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présent à mes côtés lors de la pesée de mon âme afin
de pouvoir, le cas échéant, me servir d'avocat.

Il me tire hors du tunnel et me pousse vers le plateau
où trônent toujours les trois archanges. Devant le tribu-
nal, il bouscule tout le monde, exige qu'on recom-
mence tout. Il menace d'ébruiter l'affaire. Promet que
son intervention fera jurisprudence. Il en appelle à
toutes les règles de vie du Paradis. Il tempête :

— J'accuse les archanges d'avoir falsifié la pesée
de l'âme de mon client. J'accuse les archanges d'avoir
bâclé un procès qui les embarrassait. J'accuse enfin
cette cour céleste de n'avoir eu pour seul objectif que
d'expédier au plus vite une âme dont le seul péché est
d'avoir eu de la curiosité !

Visiblement, les trois archanges ne s'attendaient pas
à ce coup de théâtre. Ça ne doit pas être tous les jours
que quelqu'un se permet de contester une de leurs sen-
tences.

— Monsieur Zola, je vous en prie. Veuillez accepter
le verdict du tribunal céleste.

— Il n'en est pas question, monsieur l'archange
Gabriel. Je dis et je répète qu'à force de ne considérer
que les seuls agissements des thanatonautes, les magis-
trats ont omis de se pencher comme ils le devaient sur
la vie de mon client et sur ses actes au quotidien. Or,
c'est par là qu'il convenait et convient de commencer.
J'insiste, Michael Pinson a connu une vie exemplaire.
Bon mari, bon père de famille, bon citoyen, ami remar-
quable, ses proches savaient pouvoir compter sur lui.
Toute son existence, il l'a menée avec justesse et droi-
ture. Il a multiplié les gestes de générosité pure et, en
récompense, voilà qu'on le condamne à redescendre
souffrir sur Terre. Je ne permettrai pas qu'on brûle son
âme avec une telle désinvolture.

Après un moment de silence, Raphaël intervient :
— Euh... Qu'en pensez-vous, monsieur Pinson?

Après tout, vous êtes le principal intéressé, il me
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semble. Alors, désirez-vous repasser devant notre tri-
bunal ?

Maintenant que tous ceux que j'aime, Rose, Aman-
dine, Raoul, Freddy, ne sont plus à mes côtés, je me
sens démotivé. Je dois reconnaître cependant que l'ar-
deur d'Emile Zola est plus que communicative et je
me dis que si Dreyfus ne l'avait pas eu pour défenseur,
sans doute son cas n'aurait-il jamais été révisé.

— Je veux être... rejugé.
Emile Zola rayonne.
Mine bougonne des juges.
— Bon, ça va, ça va, on va procéder à un nouveau

pesage d'âme, concède l'archange Michel.

« Depuis la mort de ma mère, j'ai l'impression que
ma vie n'a plus de sens. Je suis là, d'accord, mais je
ne vis que dans son souvenir. Elle était tout pour moi.
A présent je suis perdu. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

Mon procès peut enfin avoir lieu dans les formes.
Les trois archanges m'exposent ma vie passée et m'ai-
dent à commenter ce que j 'ai fait de bien et de mal.
Pour juger mes actions, les critères sont l'évolution,
l'empathie, l'attention, la volonté de bien faire. Ma vie
défile en une mosaïque d'instants fugaces, comme une
vidéo, avec des accélérations sur certains passages et
des ralentis sur d'autres. Par moments, il y a des arrêts
sur image pour me permettre de mieux me rendre
compte de ce qui s'est alors passé.

Enfin je jette un regard lucide et distancié sur ce que
j 'ai accompli en tant que Michael Pinson. Avant qu'on
me juge, je me juge. Drôle de sensation. Ainsi c'était
cela, ma vie ? Ce qui me frappe d'abord, c'est tout ce
temps que j 'ai gaspillé. J'avais peur. Je constate que
j 'ai toujours été retenu par la peur de l'inconnu.
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Pour un être dont la principale qualité était la curio-
sité, c'est un comble et un paradoxe.

Que d'élans cette peur a contenus ! Cette intense
curiosité m'a aussi permis de couper court à bien des
routines, de refuser les scléroses en tout genre. C'aurait
pu être pire.

Me revoyant, je me souviens encore de ma tendance
« ermite ». Combien de fois ai-je souhaité être seul,
tranquille, loin de mes congénères, sur quelque île
déserte ou dans un chalet perché sur une montagne...

Ma vie m'apparaît comme une œuvre d'art et les
archanges, qui en sont les critiques zélés, m'expliquent
comment j'aurais pu encore l'améliorer et en quoi elle
était unique. Ils n'hésitent pas à me féliciter pour cer-
tains de mes actes les plus méritoires.

D'autres moments de ma vie sont moins glorieux.
De petites lâchetés pour la plupart. Généralement au
nom de ma sempiternelle tranquillité.

Chacun de mes actes est longuement discuté. Mon
avocat fait feu de tout bois.

L'archange Michel comptabilise mes bons et mes
mauvais points. J'ai entendu dire qu'il m'en faut 600
pour être libéré du devoir de réincarnation. Le calcul
est très précis : chaque petit mensonge, chaque élan du
cœur, chaque renoncement, chaque initiative vaut son
lot de bons ou de mauvais points. Au final, l'archange
Michel annonce le score : 597 sur 600.

Raté. De très peu mais raté quand même.
Mon avocat bondit.
— J'accuse ces chiffres d'être truqués et je réclame

qu'il soit procédé à un nouveau comptage. Reprenons
tous les faits, un par un. J'accuse...

Derrière nous, j'entends les soupirs d'impatience de
toutes ces âmes qui attendent leur tour pour être
pesées. L'archange Gabriel, qui visiblement n'en peut
plus de tous les « J'accuse » à répétition de mon ange
gardien, jette l'éponge : les archanges n'ont alors
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besoin que d'une seconde pour se concerter tant ils
ont hâte à présent de se débarrasser de nous. Nouveau
verdict :

— Bon, très bien, ça suffit comme ça, vous avez
gagné. On arrondit à 600. Vous êtes libéré du cycle
des réincarnations. Vous pouvez dire que vous avez de
la chance d'être tombé sur un ange gardien-avocat
aussi tenace, dit saint Michel.

Emile Zola applaudit, enchanté.
— La vérité finit toujours par triompher.
Les archanges m'annoncent qu'avec mes 600 points

je suis désormais un 6.
— Et c'est quoi un 6 ?
— Un être de niveau de conscience 6. Cela te per-

met, si tu le souhaites, de te libérer définitivement de
la prison de la chair.

J'ai donc le choix. Revenir sur Terre pour y être
réincarné en Grand Initié chargé de faire évoluer les
humains en vivant au milieu d'eux, en ce cas je ne
conserverais qu'un vague souvenir de mon passage au
Paradis. L'autre solution est de devenir un ange.

— Et c'est quoi un « ange » ?
— Un être de lumière ayant en charge trois âmes

humaines. Un ange a pour tâche de réussir à en faire
évoluer au moins une afin qu'elle aussi sorte du cycle
des réincarnations. Comme Emile Zola est parvenu à
le faire pour toi.

Je réfléchis un moment. Les deux solutions sont ten-
tantes.

— Dépêche-toi, il y a encore un tas de clients der-
rière toi, grommelle l'archange Gabriel. Alors, ton
choix ?

« La mort ? Rien à craindre. Je sais que je suis doté
d'un ange gardien qui me protège de tous les dangers.
Une fois, alors que je traversais la rue, j'ai eu l'intui-
tion qu 'il fallait absolument que je fasse un pas en
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arrière. Croyez-le ou pas, à peine ai-je reculé qu 'une
moto que je n 'avais pas pu voir m'a frôlé de près. Je
suis sûr que c 'est mon ange gardien qui m'a prévenu. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

4. ANGE

— Je choisis d'être un ange.
— C'est un bon choix, tu ne le regretteras pas, me

certifie Emile Zola.
Les archanges nous pressent de laisser la place aux

suivants. Mon ange gardien m'entraîne vers l'entrée du
deuxième tunnel dans la montagne. Des parois émane
une clarté bleu marine comme un diamant éclairé de
l'intérieur.

Emile Zola me laisse face à cette grande caverne
illuminée non sans me serrer la main pour me féliciter
une dernière fois. J'avance dans le tunnel. Une mem-
brane bouche le chemin. Je la soulève comme une ten-
ture de théâtre. De l'autre côté, il y a un personnage
nonchalant qui se tient très droit au milieu du couloir.

— Bienvenue parmi les anges, je suis votre ange
instructeur.

— Ange instructeur ? C'est quoi ça encore ?
— Après l'ange gardien, l'ange instructeur prend le

relais de la formation de l'âme, m'annonce-t-il, comme
si cela allait de soi.

Je le considère.
Il ressemble à Kafka. Oreilles hautes et longues.

Yeux en amande. Visage triangulaire de renard. Le
regard est fiévreux.

— Mon nom est Wells.
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— Wells ? LE Wells ?
Il étire un sourire.
— Non, non. Je suis Edmond Wells, rien à voir

avec H.G. Wells ou Orson Welles, mes homonymes,
si c'est eux que vous aviez en tête... N'empêche, j'aime
bien mon nom. Vous connaissez sa signification en
anglais ? « Puits. » Voyez en moi celui dans lequel
vous pouvez « puiser » à volonté. Et puisque nous
sommes appelés à passer du temps ensemble, tutoyons-
nous.

— Moi, c'est Pinson, Michael Pinson. Rien à voir
avec l'oiseau.

Il me donne sur l'épaule une bonne tape que je ne
ressens pas.

— Enchanté, ange Michael.
Cela me fait drôle d'entendre le mot ange apposé

devant mon prénom comme une sorte de « docteur »
ou « maître ».

— Vous étiez qui, sinon, dans le « civil » ? lui dis-
je.

— Dans ma dernière vie, avant de sortir du cycle
des réincarnations ? Eh bien, un peu comme toi, disons
que j 'ai été un explorateur dans mon genre. Mais moi,
ce n'était pas « l'infiniment dessus » qui m'intéressait
mais plutôt « l'infiniment dessous »... Le sous-terre.

— Le sous-terre ?
— Oui, la vie cachée sous la peau de la planète. Les

vrais petits lutins de la forêt.
Côte à côte nous avançons dans le tunnel qui n'en

finit pas de traverser la montagne. Soudain, je m'arrête.
— Edmond Wells. Edmond Wells...
Je répète ce nom, songeur. Je l'ai déjà lu dans un

journal. Je cherche jusqu'à ce que le souvenir me
revienne. Ça y est :

— Vous n'avez pas été impliqué dans une affaire
d'assassinats de fabricants d'insecticides ?

— Tu brûles.
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« Les vrais petits lutins de la forêt »... Je plisse le
front.

— C'est vous qui avez fabriqué une machine à
communiquer avec les fourmis !

— J'avais baptisé cet engin « La pierre de Rosette »
car elle servait de truchement entre les deux civilisa-
tions les plus sophistiquées de la planète, deux civilisa-
tions cependant incapables de se comprendre et de
s'estimer : les hommes et les fourmis.

Il semble ressentir une certaine nostalgie pour son
invention puis se reprend :

— Je t'apprendrai ton « métier » d'ange avec ses
devoirs, ses méthodes et ses pouvoirs. Mais surtout,
ne l'oublie jamais, être ici constitue déjà en soi UN
IMMENSE PRIVILÈGE.

Il martèle :
— COMPRENDS-TU AU MOINS QUE NE PLUS

RENAÎTRE EST LE PLUS BEAU CADEAU QU'UN
HUMAIN PUISSE ESPÉRER ?

Je commence à me faire à l'idée que je suis libéré
du cycle des réincarnations.

— Et qu'allez-vous m'apprendre, Monsieur Wells ?

5. ENCYCLOPEDIE

LE SENS DE LA VIE : « Le but de tout est d'évoluer. »
Au commencement était...
Le zéro : Le vide.
Ce vide a évolué pour devenir de la matière. Et

cela a donné...
Un : Le minéral.
Puis ce minéral a évolué pour devenir vivant. Et

cela a donné...
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Deux : Le végétal.
Puis le végétal a évolué pour devenir mobile. Et

cela a donné...
Trois : L'animal.
Puis l'animal a évolué pour acquérir de la

conscience. Et cela a donné...
Quatre : L'homme.
Puis l'homme a évolué pour que sa conscience lui

permette d'accéder à la sagesse. Et cela a donné...
Cinq : L'homme spirituel.
Puis l'homme spirituel a évolué pour n'être que

pur esprit libéré de la matière. Et cela a donné...
Six : L'ange.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

6. EDMOND WELLS

— Donc je suis un 6 ?
— Donc tu es un « ange », rectifie Edmond Wells.
— Je m'étais toujours figuré les anges avec une

auréole sur la tête et de petites ailes dans le dos.
— Cette image toute faite a des origines anciennes.

L'auréole est une déclinaison de la plaque de métal
dont les Romains entouraient les statues des saints
chrétiens afin de les protéger des fientes des oiseaux.
Quant aux petites ailes dans le dos, elles remontent
à une tradition mésopotamienne qui signalait par ses
appendices dorsaux tout ce qui était considéré comme
relevant du monde supérieur. Il y avait ainsi des che-
vaux, des taureaux, des lions ailés...

— Qu'est-ce que cela change d'être un ange ?
Je regarde ma main. Un halo irisé que je n'avais
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pas encore remarqué cerne mon corps d'une lueur bleu
marine.

— Les modifications physiques ne sont pas ce qu'il
y a de plus important, reprend Edmond Wells, ce nou-
vel état modifie d'abord ton regard sur les êtres et les
choses.

Edmond Wells m'explique un peu mieux ce que sera
mon nouveau métier. Trois âmes incarnées dans des
humains me seront confiées. À moi de me débrouiller
pour que l'une au moins évolue jusqu'aux 600 points,
devienne un « 6 » et sorte ainsi du cycle des réincarna-
tions. Mon travail consistera à suivre, aider et accom-
pagner ces trois vies de terriens. A leur décès, je serai
là pour leur servir d'avocat lors de la pesée devant les
trois archanges.

— Comme Emile Zola l'a fait pour moi tout à
l'heure ?

Edmond Wells approuve.
— Grâce à cette réussite, Emile Zola a pu passer au

niveau supérieur d'évolution des anges.
Je comprends maintenant pourquoi Emile Zola s'est

montré aussi opiniâtre face à mes juges et s'en est allé
ensuite plein d'enthousiasme.

— Quel est ce « niveau supérieur d'évolution des
anges » ?

Mon mentor me signale qu'à chaque étape franchie,
je recevrai les connaissances correspondantes. À moi
de réussir d'abord ma carrière d'ange si je veux être
initié à un monde supérieur.

Tout en devisant, nous avons atteint le bout du tun-
nel. Le pourtour de sa sortie irradie du même éclat de
diamant bleu marine que son entrée. Devant nous
s'étend « le pays des anges ».

« Les anges ? Non, désolé, je n 'y crois pas. Ce n 'est
qu 'affaire de mode, tout ça. Par moments, la mode est
aux anges, à d'autres elle est aux extraterrestres. Ça
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donne à réfléchir aux gens désœuvrés et superstitieux.
Pendant ce temps-là, ils oublient le chômage et la crise
économique. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

7. LE PAYS DES ANGES

Je contemple l'immense panorama qui.s'offre à mon
regard.

— Tu n'es pas obligé de marcher au sol, m'indique
Edmond Wells. Plus de gravité ici, nous sommes
libérés des contingences de la matière. Tu peux te
déplacer où tu veux, comme tu veux, dans l'espace.

N'était le sol translucide un peu laiteux, on pourrait
se croire au milieu d'un territoire humain « normal ».

Edmond Wells m'indique quelques repères.
— À l'ouest la plaine où les anges se promènent

lorsqu'ils veulent discuter entre eux. Au nord les mon-
tagnes abruptes avec leurs cavernes troglodytiques
pour que les anges puissent s'isoler lorsqu'ils veulent
être tranquilles. Viens, montons.

D'ici le territoire fait penser à un œil. En effet, au
centre de cette longue amande blanche effilée se trouve
un rond turquoise. Comme un iris. C'est une forêt
d'arbres bleutés.

Et, au milieu de cet iris, il y a en guise de pupille,
plus brillant, un lac noir. Mais à la différence d'une
véritable pupille humaine, ce lac n'est pas circulaire, il
a un peu la forme d'un... cœur. J'ai l'impression que
le Paradis est un œil turquoise qui me regarde avec un
cœur noir au centre.
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— C'est le lac des Conceptions, me signale
Edmond Wells.

Nous nous approchons de cette zone plus sombre.
Les arbres turquoise qui l'entourent ressemblent à des
pins parasols aux cimes drues et plates.

Sous les arbres, il y a des anges. Ils sont le plus
souvent assis en tailleur, en lévitation à un mètre du
sol, sous les branchages, avec, devant eux, trois
sphères disposées en triangle. Les anges les contem-
plent avec beaucoup d'intérêt. Certains sont nerveux,
d'autres excités et passent sans cesse d'une sphère à
l'autre.

Sur des kilomètres, des milliers d'anges se tiennent
ainsi et observent. Je les regarde mais déjà mon ins-
tructeur me tire vers le haut.

— Ce sont quoi ces arbres ?
— Ce ne sont pas vraiment des arbres, ils servent à

améliorer l'émission et la réception d'ondes venant de
la terre.

On virevolte. Je découvre, au sud, les vallées où les
anges se réunissent en « assemblées restreintes ».

Nous bifurquons.
À l'est, une autre entrée qui, elle, présente des reflets

de diamant vert. Tout est lumineux et translucide, tou-
jours parcouru de reflets. Noirs pour l'eau du lac, tur-
quoise pour les arbres, blanc nacré pour le sol.

— La porte de Saphir constitue l'entrée du pays des
anges, c'est par là que tu es venu.

Edmond Wells me désigne la grotte aux éclats verts,
à l'est.

— Celle d'Émeraude, ici, c'est la sortie, c'est par là
que tu partiras quand tu auras terminé ta mission
d'ange. Allons discuter dans les plaines de l'ouest. J'y
connais un coin tranquille où nous serons à l'aise pour
notre première session d'enseignement.

Le secret des chiffres est l'objet de la première leçon
d'Edmond Wells. Il m'explique que la forme des
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chiffres utilisés en Occident est d'origine indienne et
nous indique le parcours de l'évolution de la vie. Le
trait horizontal représente : l'attachement ; la courbe :
l'amour ; le croisement : le choix.

1 : le minéral. Un simple trait vertical sans courbe
ni ligne horizontale. Pas d'attachement, pas d'amour.
Le minéral n'a pas de sensibilité.

2 : le végétal. Une ligne d'attachement au sol : la
racine qui le fixe au sol. Au-dessus, une courbe
d'amour tournée vers le ciel : la feuille ou la fleur
aiment la lumière.

3 : l'animal. Deux courbes d'amour. L'animal aime
la terre et il aime le ciel. Mais faute de trait horizontal,
il n'est fixé à rien. Il est donc ballotté par ses émotions.

J'ai l'impression d'avoir déjà entendu cette énumé-
ration. Pourquoi me la répète-t-on ? Me prendrait-on
donc pour un être stupide ?

— Ce message que nous apporte la forme des
chiffres indiens, reprend Edmond Wells, il te paraît
simple, et pourtant il est porteur de tous les mystères,
de tous les secrets, de tous les arcanes de l'évolution
de la conscience. C'est pourquoi il est essentiel de le
répéter et d'y revenir sans cesse. Le monde évolue
conformément à la symbolique des chiffres indiens.

Edmond Wells revient à ses dessins sur notre plan-
cher de nuages.

— 4 : l'humain. Une croix le symbolise. C'est qu'il
a le choix. Il est au carrefour où l'on décide de la nou-
velle direction à prendre. L'humain a alors l'alternative
entre redescendre au stade animal du 3 ou s'élever vers
le stade du dessus.

Du bout des doigts, mon instructeur esquisse un 5.
— 5 : le sage. Il présente une ligne horizontale d'at-

tachement au ciel et une courbe d'amour vers la terre.
Il plane dans sa tête et il aime le monde...

— On dirait l'inverse du 2, lui dis-je, m'impliquant
enfin dans la leçon.
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— ... le 5 tend à évoluer vers... toujours davantage
de conscience. Toujours davantage de liberté. Toujours
davantage de complexité. Le 5 veut se libérer de la
prison de la chair, laquelle lui impose peur et douleur.
Il veut devenir un 6.

Il inscrit un 6.
— 6 n'est qu'une seule courbe. Une courbe

d'amour car l'ange aime. Regarde cette spirale. Son
amour part en haut du ciel, redescend en bas vers la
terre et remonte en son centre. C'est un amour qui fait
le tour de tout pour l'amener à s'aimer lui-même.

— Tous les 6 sont ainsi ?
— Non. Tous les 6 en sont capables, c'est tout. Et

je compte bien te transformer afin que tu parviennes à
devenir un 6 digne de ce nom.

— Et le 7 ?
Edmond Wells se renfrogne aussitôt.
— Aujourd'hui, ta leçon s'arrête au 6. Tu ne peux

connaître que ce que tu es. Concentre-toi sur ta tâche
présente plutôt que de te disperser. Je ne suis pas une
machine à répondre à toutes les questions. Viens !

Il s'élève de nouveau au-dessus du sol. Il faut que
je m'habitue à ce pouvoir de diriger mon corps sur
trois dimensions, comme en plongée sous-marine. Si
ce n'est qu'en plongée sous-marine tous les mouve-
ments sont alourdis et ralentis par le frottement de
l'eau, alors qu'ici chaque geste est fluide.

Il est d'autres nouveautés auxquelles je dois aussi
m'accoutumer, par exemple à ne pas respirer. Je
constate que, presque inconsciemment, mon corps a
toujours été bercé par le rythme de mes poumons.
Métronome discret, il scandait toute mon existence. Ici,
il s'est effacé. Je suis dans un temps sans fin, dans un
corps immatériel.

Edmond Wells m'annonce qu'à présent nous allons
choisir les pions avec lesquels je jouerai ma partie. Il
m'entraîne au-dessus du lac noir central en forme de
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cœur. À bien Je regarder, je distingue des images qui
se reflètent sur sa surface. Le lac forme comme un
vaste écran horizontal découpé par une mosaïque de
milliers de petits écrans. Sur chacun : des corps
humains nus enlacés s'agitent. Inutile de frotter mes
yeux absents. Je ne rêve pas, ce sont bien là des
couples en train de faire l'amour.

— C'est le coin... films pornos ?
Il hausse les épaules.
— C'est le lac des Conceptions que nous avons sur-

volé tout à l'heure. C'est ici que tu vas choisir les
parents des êtres dont tu auras la charge.

Autour de nous d'autres anges, flanqués de leur ins-
tructeur, volettent et observent eux aussi les petites
images qui ondoient à la surface du lac.

— En les regardant faire l'amour ?
— En effet. Mais auparavant, je vais te livrer encore

un grand secret. La recette d'une âme.

8. ENCYCLOPEDIE

RECETTE D'UNE ÂME : Au départ l'âme d'un être
humain est déterminée par trois facteurs : l'héré-
dité, le karma, le libre arbitre. Leurs proportions
de départ sont réparties généralement ainsi :

25 % hérédité.
25 % karma.
50 % libre arbitre.
L'hérédité : cela signifie qu'une âme, en début de

parcours, est influencée pour un quart par la qua-
lité des gènes, la qualité de l'éducation, le lieu de
vie, la qualité du milieu de vie déterminé par ses
parents.
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Le karma : cela signifie qu'une âme, en début
de parcours, est influencée pour un quart par des
éléments qui subsistent de sa vie précédente, désirs
inassouvis, erreurs, blessures, etc., qui hantent tou-
jours son inconscient.

Le libre arbitre : cela signifie qu'une âme, en
début de parcours, décide pour moitié librement ce
qu'elle fait sans aucune influence extérieure.

25 %, 25 %, 50 %, telles sont les proportions de
départ. Avec ses 50 % de libre arbitre, un être peut
ensuite modifier cette recette. Soit il peut s'affran-
chir de l'influence de son hérédité en se soustrayant
très jeune à l'emprise de ses parents. Soit il peut
s'affranchir de son karma en refusant de tenir
compte de ses pulsions inconscientes. Ou, au
contraire, il peut renoncer à son libre arbitre en
acceptant de n'être que le jouet de ses parents et de
son inconscient.

Ainsi la boucle est bouclée. Paradoxe suprême,
l'homme peut même avec son libre arbitre renoncer
à... son libre arbitre.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

9. TROIS CONCEPTIONS : NAISSANCE — 9 MOIS

Je contemple cette humanité en pleine efferves-
cence. Si j 'ai bien compris, en choisissant parmi ces
couples, je vais décider des 25 % d'hérédité des êtres
dont j'aurai la charge.

Je plane au-dessus du lac des Conceptions. Je passe
en revue les écrans. Il y a là des couples représentant
tous les continents, tous les pays, tous les peuples.
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Certains s'étreignent sur des lits, d'autres gesticulent
sur des tables de cuisine, dans des cabines d'ascenseur,
sur des plages, derrière des fourrés...

Images étranges que celles de ces gens saisis dans
cet instant censé être parmi les plus secrets et les plus
intimes. Comment choisir ? Habitué à laisser parler
mon intuition, je m'arrête finalement sur un duo dont
les mouvements ont quelque chose d'harmonieux.
L'homme est brun, le visage pâle et grave. La femme
est brune aussi, cheveux longs, l'air gentil. Je les
désigne du doigt.

— Ceux-là, dis-je.
Edmond Wells m'informe qu'il s'agit d'une famille

française de Perpignan. Les Nemrod. Des libraires
moyennement riches. Famille nombreuse. Quatre filles.
Plus un chat. Mon instructeur frappe légèrement
l'écran pour signaler que cette conception est réservée.

— Ainsi plus aucun autre ange ne pourra te l'en-
lever.

Il examine ensuite l'ADN des concepteurs et me
transmet le résultat :

— Mmm...
— Quoi ?
— Rien de grave. Maladies respiratoires côté géni-

teur. Il va toussoter.
— Et côté génitrice ?
Mon mentor se livre au même travail.
— Cheveux roux.
Il projette dans mon esprit la vision accélérée de la

rencontre du spermatozoïde et de l'ovocyte. Je vois
ainsi vingt-trois chromosomes masculins s'allier à
vingt-trois chromosomes féminins.

— Et ce sera une fille ou un garçon ?
Il scrute la fusion des deux gamètes et annonce :
— XY, ce sera un garçon. Passons au suivant.
Je cherche longuement et finis par élire un couple à

la peau de miel. Ils sont tous deux si beaux dans leur
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nudité que de leur accouplement ne pourra naître qu'un
superbe bébé.

— Des Noirs américains de Los Angeles, m'indique
Edmond Wells.

Mère mannequin, père acteur. La famille Sheridan.
Aisée. Grande bourgeoisie. Ce sera leur premier
enfant, très désiré car pour parvenir à concevoir la
mère a subi un traitement dans un service spécialisé
après avoir longtemps redouté de demeurer stérile.
ADN des concepteurs plus que satisfaisant. Pas de han-
dicap physique.

— XX, ce sera une fille.
Je songe que ce classement en XX, XY est somme

toute celui décrit par la Bible. Cette fameuse « côte »
prélevée sur Adam, c'est peut-être tout simplement la
barre inférieure du X qui se transforme en Y.

Je laisse encore parler mon intuition pour sélection-
ner le dernier couple.

— Des Russes de Saint-Pétersbourg, m'annonce
Edmond Wells. Les Tchekov. Famille pauvre. Père et
mère chômeurs. Ce sera leur premier enfant.

Le couple se connaît depuis peu de temps et vit
séparément. Vraisemblablement une future famille
monoparentale. Excellents ADN des concepteurs. XY,
ce sera un garçon très robuste.

Edmond Wells procède à différentes vérifications en
se branchant sur des longueurs d'onde que, de nous
deux, il est seul à connaître. Il relève la tête et
annonce :

— Deux garçons, une fille, bel assortiment. Mau-
vaise santé pour le Français, correcte pour l'Améri-
caine, très bonne pour le Russe. Nous pourrons ainsi
vérifier l'impact de la condition physique sur la per-
sonnalité.

Il se frotte les mains.
— Parfait, parfait en vérité ! s'exclame-t-il tout en
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rédigeant mentalement trois fiches qu'il inscrit aussitôt
dans mon esprit.

Il se concentre encore et ajoute :
— À ce que je peux déjà percevoir, le Français se

nommera... Jacques, l'Américaine... Venus, et le
Russe... Igor. Ah, voilà trois bons « clients ».

— « Clients » ?
— C'est le terme technique en vigueur ici pour qua-

lifier les âmes dont on a la charge. Parce qu'on est un
peu comme des avocats devant défendre leurs clients.

— Et pour ces « clients », quelle est ma tâche à
accomplir à présent ?

— Attendre sept mois pour voir quel karma il leur
sera donné de recevoir.

— Sept mois, c'est long !
— En bas, pas ici. Car ici le temps est relatif et non

plus absolu.
Il sourit.
— Pour tous d'ailleurs le temps « est » relatif

puisque chacun le perçoit différemment.
De mémoire, il récite :
— « Pour connaître la valeur d'une année, interroge

l'étudiant qui a raté son examen.
Pour connaître la valeur d'un mois, interroge la mère

qui a mis au monde un enfant prématurément.
Pour connaître la valeur d'une semaine, interroge

l'éditeur d'une revue hebdomadaire.
Pour connaître la valeur d'une heure, interroge

l'amoureux qui attend son rendez-vous.
Pour connaître la valeur d'une minute, interroge

l'homme pressé qui vient de rater son bus.
Pour connaître la valeur d'une seconde, interroge

celui qui a perdu un être cher dans un accident de
voiture.

Pour connaître la valeur d'un millième de seconde,
interroge le médaillé d'argent d'une finale olympi-
que. »
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Et, facétieux, mon mentor ajoute :
— Pour connaître la valeur d'une destinée humaine,

interroge ton ange instructeur. Nous ne nous attachons
pas aux menues circonstances, à tous ces instants ano-
dins de la vie de nos clients. Nous nous précipitons
directement sur les moments importants et les choix
déterminants.

Edmond Wells s'éloigne. Il a d'autres anges débu-
tants à instruire.

Je reste là, fasciné, à contempler dans les reflets du
lac des Conceptions les milliers de couples occupés à
faire l'amour, la prochaine humanité en passe d'être
conçue. J'ai envie de les encourager car plus ils pren-
dront de plaisir dans ces conceptions, plus je devine
qu'elles seront réussies.

10. ENCYCLOPEDIE

L'OVULE : On a longtemps cru que c'était le plus
rapide des spermatozoïdes qui venait féconder
l'ovocyte. On sait désormais qu'il en va différem-
ment. Une centaine de spermatozoïdes arrivent
simultanément sur l'ovule qui les fait patienter sur
sa surface. Comme dans une salle d'attente.

Qu'attend-il ?
Il est en fait occupé à opérer son choix parmi ces

prétendants. Quel est le critère de ce choix ? On l'a
découvert depuis peu.

L'ovule élit le spermatozoïde dont la formule
génétique est la plus différente de la sienne. Comme
si déjà, à ce stade premier, nos cellules savaient que
la nature s'enrichit de la différence et non de la
similitude. En optant pour le spermatozoïde le plus
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«étranger», l'ovule obéit à une première sagesse
biologique : éviter les problèmes de consanguinité.
Car plus les deux formules génétiques sont proches,
plus il y a de risques de maladies consanguines.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

11. UNE RENCONTRE INATTENDUE

— Alors, petit vicieux, on se rince l'œil ?
Je sursaute. Cette voix !
— Tous ces mortels qui copulent, moi ça me

dégoûte. Ça sue et ça halète. Et puis... et puis, c'est
frustrant, finalement, de voir tous ces gens qui font
l'amour alors que nous ne connaîtrons plus jamais le
plaisir charnel.

Je me retourne.
Raoul RAZORBAK !
Dégingandé, maigre, visage long et rectangulaire,

nez pointu, physionomie de rapace. Il joue avec ses
grandes mains aux doigts effilés. Il est exactement tel
que la première fois où je l'ai rencontré au cimetière
du Père-Lachaise. Il m'avait toujours subjugué. Son
assurance, sa désinvolture, sa confiance en lui et dans
ses rêves d'exploration avaient changé le sens ma vie.

— Raoul, mais qu'est-ce que tu fabriques ici ?
Il est tranquillement agenouillé, les jambes recro-

quevillées sous ses bras.
— J'ai demandé à être réincarné dans le cycle végé-

tal pour me reposer un peu. Ça m'a été accordé à titre
exceptionnel. J'ai donc été vigne, j 'ai donné du raisin,
mes grappes ont été cueillies. Transformé en vin, j 'ai
été bu et puis je suis revenu ici en conservant mon
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capital de points. Mon ange gardien a fait le nécessaire
pour que j'accède au statut d'ange.

— Si je m'attendais à te retrouver au Paradis !
— Au Paradis ? Tu plaisantes ! Ce Paradis, c'est

pire qu'un hospice de vieux ! C'est bons sentiments et
compagnie. Résultat, on s'ennuie ferme. Dégageons
vite fait et continuons à explorer l'univers, nom d'un
chien !

Il s'agite.
— Ici, c'est rien qu'une énorme administration. On

gère, on épie, on surveille les mortels. Tu parles d'un
plaisir ! Moi qui avais la hantise de finir fonctionnaire.
Ah, Michael, on aurait mieux fait de choisir de retour-
ner sur Terre pour jouer les Grands Initiés. On s'est
fait avoir. Anges, tu parles ! Et si on ne réagit pas, on
va rester anges pendant cent mille ans, à voir se succé-
der client après client. Le bagne !

Même furibond, je suis enchanté de retrouver mon
meilleur ami. Je me sens rassuré, tout à coup. Je ne
suis plus seul. Un ami d'en bas qu'on retrouve en haut,
c'est vraiment l'aubaine.

Il pointe ses bras vers les chaînes de montagnes de
nuages qui nous cernent.

— Je t'assure, ici c'est la plus pernicieuse des pri-
sons. Regarde, nous sommes coincés entre ces
murailles. On est en Enfer, ouais !

— Raoul, tu blasphèmes.
— Mais non. Je sais bien que l'Enfer n'existe pas

mais franchement, image d'Épinal pour image d'Epi-
nal, je le regrette. Ça m'aurait davantage amusé de me
retrouver parmi des chaudrons, entouré de femmes
nues lascives, de harpies et de diablotins, dans une
ambiance rougeoyante et paillarde, un peu comme dans
le Troisième Ciel, tu vois ? Au lieu de ça, ce n'est que
blanc et bleu, nuages et compagnons transparents, sans
rien de marrant à l'horizon. Ah, filer d'ici, partir, bou-
ger, retrouver notre aventure d'explorateurs du vingt et
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unième siècle. Repousser les limites du connu.
Reprendre l'épopée des thanatonautes. Aller plus loin
vers l'Inconnu.

Il noue un bras autour de mes épaules.
— Depuis que l'humanité existe, il y a eu des gens

désireux de savoir « ce qu'il y avait derrière la monta-
gne ». Et toi et moi, Michael, nous faisons partie de
ceux qui partent les premiers pour y aller voir. Explo-
rateurs nous sommes, explorateurs nous restons. Alors,
mon ami, je te propose de partir à la découverte de la
prochaine Terra incognita.

J'examine plus attentivement Raoul. Il a conservé
son allure de Sherlock Holmes et, à nouveau, près de
lui, je fais figure de fidèle docteur Watson. Que va-
t-il encore me proposer comme aventure ? Une fois le
Paradis atteint, on connaît tout de tout, que pourrions-
nous explorer de plus ?...

« La mort ? Oui, j'y ai pensé. J'aimerais mourir en
m'endormant. Je m'endors, je crois que je rêve et je
meurs. Après je voudrais être incinéré. Cela coûtera
moins cher à ma famille. Ils mettront ma petite urne
sur le dessus de la cheminée et ils ne seront pas obligés
de venir fleurir ma tombe. Quant à l'héritage... mmm !
Allez, tiens, je vais vous le dire. J'ai caché de l'argent
dans une statue d'hippopotame dans la cave, derrière
la grosse commode faux Louis XV. Il suffit de la pous-
ser. Celui qui trouvera le trésor pourra le garder. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.
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12. LE CHOIX DES ÂMES. MOINS 2 MOIS

Edmond Wells me tapote l'épaule.
— Les âmes sont sur le point de s'installer dans les

corps de tes clients. Pas de temps à perdre. Suis-moi.
Je quitte Raoul. Mon instructeur me guide vers une

zone tranquille du Sud et me prie de m'asseoir en tail-
leur à l'entrée. D'ici, nous surplombons tout le pays
des anges.

— Un endroit parfait pour observer confortable-
ment la suite des événements.

Il s'empare de mes mains et dirige mes paumes vers
le ciel. Il se produit alors un fait extraordinaire. Trois
sphères voguent vers nous depuis l'horizon nord-est et
viennent se placer entre mes mains. Une au-dessus de
ma main gauche, une au-dessus de ma main droite et
la dernière plus en hauteur, pile entre les deux. L'en-
semble forme un triangle en lévitation.

— Au travers de ces sphères, non seulement tu ver-
ras l'âme de tes clients, mais tu les entendras et tu
pourras aussi les contrôler.

Une à une, il frôle les trois bulles qui s'éclairent. À
l'intérieur je distingue mes clients comme si je dispo-
sais d'une caméra capable de filmer dans le ventre de
leur mère. Mes sphères sont orange car mes clients
baignent dans leur liquide amniotique.

— Je vais t'apprendre une seconde expression
propre au jargon des anges. Ces sphères de contrôle
des âmes que tu tiens là, nous les appelons des
« œufs ». Parce que nous les couvons comme des œufs.

Edmond Wells s'installe à mes côtés.
— Maintenant, le temps du don des âmes.
— On peut choisir ses âmes ?
Il sourit.
— Non. Cette fois, c'est au monde du dessus, celui

des 7, d'intervenir.
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Nous attendons. Une à une, les trois sphères s'irisent
comme si elles avaient reçu une décharge électrique.
Edmond Wells scrute la première sphère qui vient de
s'allumer et m'annonce que Jacques est désormais
nanti de l'âme d'un Indien pueblo ayant vécu sa der-
nière existence il y a un siècle. Conteur itinérant, il
allait de tribu en tribu afin de narrer aux enfants les
grandes légendes de leur peuple. Il a été surpris quand
le campement où il séjournait a été attaqué par des
chercheurs d'or. Il s'est caché mais les assaillants l'ont
poursuivi et rattrapé. Ils ont tranché ses longues nattes
noires ointes de graisse d'ours dont il était si fier et
puis ils l'ont pendu.

Nombre de points à la pesée de son âme : 350.
Edmond Wells considère la seconde sphère qui vient

de s'éclairer. Igor a reçu l'âme d'un astronaute fran-
çais. Un individu solitaire ayant eu une enfance diffi-
cile auprès d'une mère acariâtre. Il a connu la prison,
mais il s'est racheté grâce aux missions périlleuses
fjour lesquelles il s'est porté volontaire dans l'espace.
À la suite d'un chagrin d'amour, il s'est tué lors d'une
expédition particulièrement risquée...

Nombre de points à la pesée de son âme : 470.
En ce qui concerne la troisième sphère qui vient de

s'éclairer, Venus abrite désormais l'âme d'un riche
Chinois disparu il y a plus de deux siècles. Épicurien
bien que de santé moyenne, il avait pour passions la
bonne chère et les jolies femmes. Il bénéficiait de
l'amitié de l'Empereur en personne et fréquentait les
puissants de la Cité interdite. Des brigands se sont
emparés de lui lors d'un de ses voyages en province.
Ils l'ont dévalisé avant de l'enterrer vivant. Longtemps,
il s'est débattu sous la terre. Une mort atroce.

Nombre de points à la pesée de son âme : 320.
— Bel assortiment, apprécie Edmond Wells. Deux

de tes âmes dépassent les 333 points.
—- Et cela signifie, 333 points ?
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— Il s'agit de la moyenne de niveau de conscience
de l'humanité. Si l'on additionne les notes des âmes
des six milliards d'êtres humains et qu'on en calcule
la moyenne on obtient 333. Cela signifie qu'il y a
quand même une majorité de gens plus proches du
plancher que du plafond... À nous de faire monter la
moyenne, m'encourage mon instructeur.

Je considère mes « clients » dans leurs « œufs ».
— L'objectif, poursuit Edmond, est de faire s'élever

leur niveau de conscience. « Quand une âme s'élève,
c'est toute l'humanité qui s'élève. »

— Vous voulez dire que si je parviens à rehausser le
niveau d'au moins l'un de mes trois clients, l'humanité
pourra passer de 333 à 334 ?

— Les progrès ne sont pas aussi spectaculaires. Il
faudrait que beaucoup d'humains évoluent d'un coup
pour que la moyenne monte d'un point, m'explique
mon mentor.

Il me demande d'aller assister à la naissance de mes
protégés pour leur imposer, sitôt sortis du ventre de
leur mère, l'empreinte des anges. Le geste scellera
notre pacte entre ange gardien et mortel gardé. Ils
pourront dès lors oublier leur précédent karma.

— Il te suffira d'appuyer sous leur nez pour y créer
une gouttière.

Du doigt, il répète le geste sur mon propre visage.
— Mais ensuite, interdit de retourner sur Terre,

gronde-t-il. Interdit !

13. ENCYCLOPEDIE

COOPÉRATION-RÉCIPROCITÉ-PARDON : En 1974, le
philosophe et psychologue Anatol Rapaport, de
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l'Université de Toronto, émet l'idée que la manière
la plus « efficace » de se comporter vis-à-vis d'au-
trui est 1) la coopération ; 2) la réciprocité ; 3) le
pardon. C'est-à-dire que lorsqu'un individu, ou une
structure ou un groupe, rencontre d'autres indivi-
dus, structure ou groupe, il a intérêt à proposer l'al-
liance, puis, selon la règle de réciprocité, à donner
à l'autre en fonction de ce qu'il reçoit. Si l'autre
aide il l'aide, si l'autre agresse il l'agresse en retour
de la même manière et avec la même intensité.
Après il doit pardonner et reproposer la coopé-
ration.

En 1979, le mathématicien Robert Axelrod orga-
nisa un tournoi entre logiciels autonomes capables
de se comporter comme des êtres vivants. Une seule
contrainte : chaque programme devait être équipé
d'une routine de communication, sous-programme
lui permettant de discuter avec ses voisins.

Robert Axelrod reçut 14 disquettes de pro-
grammes envoyées par des collègues, universitaires
intéressés par ce tournoi. Chaque programme avait
des lois différentes de comportement (les plus
simples, deux lignes de code de conduite, les plus
complexes une centaine). Le but étant d'accumuler
le maximum de points. Certains programmes
avaient pour règle d'exploiter au plus vite l'autre,
de lui voler ses points puis de changer de parte-
naire. D'autres essayaient de se débrouiller seuls,
gardant leurs points, fuyant tous les contacts avec
ceux qui pouvaient les voler. D'autres encore
avaient des règles du type : « Si l'autre est hostile,
l'avertir qu'il doit cesser, puis procéder à une puni-
tion. » Ou : « Coopérer puis trahir par surprise. »

Chaque programme a été opposé 200 fois à cha-
cun de ses autres concurrents.

C'est le programme d'Anatol Rapaport, équipé
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du comportement CRP (Coopération-Réciprocité-
Pardon), qui a battu tous les autres.

Encore plus fort : le programme CRP, placé en
vrac au milieu des autres, est perdant au début
devant les programmes agressifs, mais il finit par
être victorieux puis même « contagieux » au fur et à
mesure qu'on lui laisse du temps. Les programmes
voisins, s'apercevant qu'il est le plus efficace pour
accumuler des points, finissent par adopter la même
attitude.

La loi CRP s'avère donc la plus rentable sur le
long terme. Chacun peut le vérifier dans son quoti-
dien. Cela signifie qu'il faut oublier toutes les ava-
nies qu'un collègue de travail ou un concurrent
vous fera et continuer sans cesse à lui proposer de
travailler avec lui comme si de rien n'était. À la
longue, la méthode est payante. Ce n'est pas de la
gentillesse, il y va juste de votre propre intérêt
démontré par l'informatique.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

14. FŒTUS JACQUES. MOINS 2 MOIS

Tiens, comme c'est étrange... Je flotte. Je suis dans
un sac rempli d'un liquide un peu opaque. Ma mère ?
Sans doute.

Je me souviens de mon existence précédente. J'étais
indien d'Amérique. Je racontais des histoires à la veil-
lée. Et puis les Blancs sont arrivés. Ils m'ont tué.
Pendu.

À présent je vais revenir dans le monde. Mais où
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donc ? Dans quel pays, dans quelle époque, auprès de
quels parents ? Je m'angoisse.

Ça discute là-haut. C'est probablement ma nouvelle
mère. Que dit-elle ? Je m'étonne de si bien la
comprendre. Maman parle de moi. Elle dit qu'elle
m'appellera Jacques. Elle dit que la nuit je donne des
coups de pied, et qu'alors elle voit pointer les extré-
mités de mes orteils sur son ventre. Ah bon ! Ça lui
plaît, ça ? Très bien, allons-y d'une ruade.

Elle dit qu'elle compte avoir recours à l'haptonomie.
— C'est quoi, l'haptonomie ? demande son amie.
— Une technique permettant de faire participer le

père à la grossesse. Il pose ses deux mains à plat sur
le ventre de sa femme et, par le seul contact de ses
paumes, il signale la présence d'une seconde personne
attentive au fœtus.

C'est vrai. Hier encore, je les ai senties, ces mains.
Il n'y a donc pas que maman, il y a aussi papa.

Maman explique que moi, bébé Jacques, je recon-
nais parfaitement les mains de mon père et que je viens
m'y nicher sitôt qu'il les pose sur son ventre.

Je pousse le cordon ombilical. Je m'ennuie ici. Je
me demande comment ce sera dehors.

15. FŒTUS VENUS. MOINS 2 MOIS

Donc j'existe.
C'est étrange. Je sais que je ne suis qu'un fœtus et,

pourtant, je perçois quelque chose. Pas dehors. À côté
de moi.

Je suis compressée et je ne le supporte pas. Que mon
corps soit dans l'impossibilité de bouger m'obsède. Je
fais de mon mieux pour identifier ce qui me bloque et,
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soudain, je découvre que, contre moi, il y a un frère
jumeau.

J'ai un frère jumeau !
Je devine que nous sommes tous deux reliés à

maman par nos cordons ombilicaux respectifs mais
qu'en plus, merveille, nous disposons d'une connexion
directe entre nous. On peut donc communiquer.

— Qui es-tu ?
— Et toi, tu es qui ?
— Je suis une petite fille dans le ventre de maman.
— Et moi un petit garçon.
— Je suis bien contente d'avoir de la compagnie.

J'ai toujours pensé que la vie de fœtus était une expé-
rience solitaire.

— Tu veux que je te parle de moi ?
— Bien sûr.
— Je me suis suicidé dans ma vie précédente. Il me

restait encore un peu de temps à tirer, alors j 'ai été
réexpédié ici-bas pour parachever mon karma. Et toi ?

— Moi, avant, j'étais un vieillard chinois, un man-
darin riche et puissant. J'avais plein de femmes et de
serviteurs.

Je bouge. Ces souvenirs me donnent envie de tour-
ner et de m'étirer.

— Je te gêne ?
— Je suis un peu à l'étroit, en effet. Je dois te gêner

moi aussi.
— Moi, ça m'est égal, petite sœur. Je préfère être à

l'étroit et en bonne compagnie qu'avoir mes aises tout
seul dans cette pénombre.
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16. FŒTUS IGOR. MOINS 2 MOIS

Donc j'existe.
Je ne discerne pas grand-chose. Rien qu'un environ-

nement rouge orangé. Et je perçois des bruits. Des bat-
tements de cœur. Le transit intestinal. La voix de
maman. Elle dit des choses que je ne comprends pas.

— Je-ne-veux-pas-garder-ce-bébé.
Du charabia.
Je ressasse les syllabes jusqu'à retrouver une

connaissance ancienne qui me permette de les inter-
préter.

Voix d'homme. Ce doit être papa.
— Tu n'es qu'une sotte. Tu lui as déjà donné un

nom, Igor. À partir du moment où l'on désigne les
choses, elles commencent à exister.

— Au début, je le voulais, mais maintenant je n'en
veux plus de cet enfant.

— Il est trop tard, je te dis. Tu n'avais qu'à réfléchir
avant. À présent, plus aucun médecin n'acceptera d'in-
terrompre ta grossesse.

— Il n'est jamais trop tard. Nous n'avons pas les
moyens d'entretenir un gosse, autant nous en débarras-
ser tout de suite.

Ricanements.
— Tu n'es qu'une ordure ! crie maman.
— Je t'assure que tu finiras par l'aimer, insiste

papa.
Sanglots de femme.
— J'ai l'impression d'avoir dans mon corps une

tumeur qui grandit et qui me ronge. Ça me dégoûte.
Raclements de gorge.
— Oh, et puis fais ce que tu veux ! s'exclame papa.

De toute façon, moi j 'en ai assez de tes gémissements
perpétuels. Je m'en vais. Je te quitte. Débrouille-toi.

Porte qui claque. Maman pleure, puis hurle.
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Un temps. Et puis soudain je reçois une volée de
coups de poing ! Papa est parti. C'est donc maman qui
se frappe ainsi toute seule le ventre.

À l'aide !
Elle ne m'aura pas. Je tente de me venger d'une

série de petits coups de pied dérisoires. C'est facile de
s'attaquer à plus petit que soi, surtout quand l'autre est
coincé et ne peut fuir.

17. ENCYCLOPEDIE

HAPTONOMIE : À la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, Franz Veldman, médecin néerlandais rescapé
des camps de concentration, estima que si le monde
allait à vau-l'eau, c'était parce que les enfants
n'étaient pas suffisamment aimés assez tôt.

Il remarqua que les pères, préoccupés essentielle-
ment par leur travail ou la guerre, ne se souciaient
que rarement de leur progéniture avant l'adoles-
cence. Il chercha alors un moyen d'intéresser le
père dès la prime enfance, voire même durant la
grossesse de la mère. Comment ? Par imposition
directe des mains sur le ventre de la génitrice. Il
inventa l'haptonomie, du grec hapto : toucher, et
nomos, la loi.

La loi du toucher.
Rien qu'en caressant attentivement la peau ten-

due de la mère, le père peut signaler sa présence à
l'enfant et nouer un premier lien avec lui. L'expé-
rience a prouvé que, très souvent, le fœtus sait
reconnaître précisément entre plusieurs touchers
celui appartenant à son père. Les pères les plus
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doués parviennent même à faire faire à l'enfant en
gestation des pirouettes allant d'une main à l'autre.

En constituant au plus tôt un triangle « mère-
père-enfant », l'haptonomie a pour mérite de res-
ponsabiliser davantage le père. De plus, la mère se
sent moins seule dans sa gestation. Elle partage son
expérience avec le père et peut ainsi lui parler de ce
qu'elle ressent lorsque les mains de son compagnon
se posent sur elle et son enfant.

L'haptonomie n'est évidemment pas la panacée
des enfances heureuses, mais elle ouvre probable-
ment de nouvelles voies dans la vie affective et de
la mère et du père et du fœtus. Jadis, dans la Rome
antique, la coutume était d'entourer la mère
enceinte de commères (littéralement cum mater :
« qui accompagne la mère »). Mais il est évident que
la personne la plus à même d'accompagner la mère
dans son aventure demeure encore le père.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

18. LES IDEES DE RAOUL

J'observe mes œufs.
Les parents de Jacques utilisent l'haptonomie.

Bonnes conditions de couvaison.
Igor reçoit des coups. Très mauvaises conditions de

couvaison.
À ma grande surprise, Venus a un frère jumeau. Je

ne sais pas si c'est bon ou mauvais.
— Nous perdons notre temps ici. Redevenons nous-

mêmes. Découvrons les prochaines limites. Repous-
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sons les frontières du connu, me dit Raoul revenant à
la charge dès qu'Edmond Wells s'est éclipsé.

Mes sphères continuent à tourner lentement devant
moi. Je les lui indique d'un mouvement du menton.

— Je ne vais pas les garder toutes les trois collées
à moi en permanence. Comment je m'y prends pour
m'en débarrasser ?

Raoul me montre qu'il suffit de retourner mes mains
vers le sol pour que mes œufs me quittent et s'envo-
lent. Aussitôt, ils foncent vers le nord-est comme
autant de petits avions téléguidés.

— Où vont-ils ?
— Quelque part dans les montagnes.
Je retourne mes paumes vers le ciel et, immédiate-

ment, les trois sphères surgissent de l'horizon nord-est
et se repositionnent automatiquement dans mes mains.
Je commence à comprendre le système. Raoul s'agace.

— Cesse de t'amuser. J'ai besoin de ton aide,
Michael. Souviens-toi de notre slogan à la grande
époque de la thanatonautique : « Loin, toujours plus
loin vers l'inconnu. »

Je lève la tête vers le ciel improbable.
— Il n'y a plus d'inconnu. Seulement des responsa-

bilités à l'égard de nos fœtus.
Raoul m'invite à voleter vers l'est. Nous avons

changé de lieu d'observation, mais il subsiste toujours
une inconnue. Nous ignorons ce qui se trouve au-des-
sus du monde des anges. Nous arrivons à la limite est
de leur territoire.

— Que veux-tu faire ?
De la tête, il me désigne la porte d'Émeraude.
— Tu sais bien que nous franchirons cette porte

quand nous aurons sauvé un humain, dis-je.
Les longs doigts de Raoul s'agitent dans les airs :
— Mais tu n'as donc pas encore compris ? Nos

clients sont tous des crétins qui n'évolueront jamais.
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19. FŒTUS JACQUES. MOINS 1 MOIS

Je suis nerveux. À force de m'agiter à l'intérieur de
ma mère, je me prends dans le cordon ombilical. Il
s'enroule autour de mon cou et, alors, je revis tout le
drame de ma pendaison. Je panique, puis me fige. En
cessant de remuer, je parviens à me dégager.

20. FŒTUS VENUS. MOINS 1 MOIS

Le liquide amniotique prend un goût amer. Que se
passe-t-il ?

— Hé ho ! le jumeau ! Il y a un problème. Tu dors ?
Le jumeau met du temps à répondre.
— C'est seulement que je me sens fatigué, telle-

ment fatigué... J'ai l'impression de me vider de l'inté-
rieur.

J'essaie de comprendre ce qu'il se passe car, pour
ma part, je suis en train de m'enrichir d'une nourriture
délicieuse. Une liqueur pleine d'intelligence, de sucre
et de gentillesse. Je sursaute :

— Je suis en train de me gaver de ton énergie !
— C'est donc ça, murmure-t-il. Je connais ce phé-

nomène.
Il s'exprime avec difficulté.
— Nous sommes des jumeaux transfuseur-trans-

fusé. Je le sais car, dans ma vie précédente, j 'ai été
accoucheur obstétricien. Il m'en reste quelques sou-
venirs.

— Explique.
— Eh bien, nous avons créé une connexion entre

nous, un petit vaisseau dérivatif qui nous relie directe-
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ment, indépendamment des organes de notre mère. Ce
n'est qu'une petite veine mais elle est suffisamment
large pour nous permettre de pratiquer des échanges
liquides entre nous. C'est pour cela que nous nous
entendons si bien. Mais c'est aussi pour cela que l'un
de nous deux, toi en l'occurrence, ne peut s'empêcher
de pomper l'autre. À moins que l'on nous sorte d'ici
dans les jours qui viennent, tu m'auras bientôt complè-
tement aspiré.

Je frissonne :
— Et... ?
— Et je mourrai.
Il se tait, épuisé, mais j'insiste :
— Ils sont au courant, là-bas dehors ?
Il lui faut quelques instants pour répondre.
— Ils savent probablement qu'il y a des jumeaux,

mais ils ignorent que tu es en train de m'aspirer. Ils
nous ont d'ailleurs déjà donné des prénoms hier, à tous
les deux. Tu dormais, mais moi j 'ai tout entendu. Tu
t'appelles Venus et moi George. Bonjour, Venus !

— Heu... bonjour, George !
Affolée, j'entreprends de tambouriner.
— Eh là-haut, dehors, faites quelque chose !

Déclenchez l'accouchement. George est en train de
mourir !

Je trépigne de plus belle. Il me calme.
— Laisse, c'est trop tard. Je continuerai à vivre à

travers toi. Je serai toujours là, en toi, ma Venus.

21. FŒTUS IGOR. MOINS 1 MOIS

Je ne dors que d'un œil. Maman pleure. Elle parle
toute seule et elle boit beaucoup de vodka. Elle
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s'enivre et je suis un peu saoul. Je crois qu'elle cherche
à m'empoisonner. Mais mon corps s'habitue et déve-
loppe ses propres résistances. Je tiens l'alcool.

Maman, tu ne m'auras pas comme ça. Je veux naître.
Ma naissance sera ma vengeance.

Soudain un rude choc. Je tombe à plat. J'en ai le
visage écrasé. Que se passe-t-il ? Je perçois qu'elle
rumine : « Je t'aurai, je t'aurai. Tu crèveras, j ' y arrive-
rai. »

Nouveau choc.
J'essaie de comprendre ce qu'il se passe dehors et

crois deviner. Elle se laisse tomber par terre sur le
ventre pour m'éclater !

Je me cramponne. Elle finit par renoncer.
Je guette la prochaine attaque. À quoi vais-je avoir

droit encore? A une aiguille à tricoter? Cramponne-
toi, Igor. Tiens bon. Dehors il doit faire beau...

22. LE MYSTERE DES 7

Raoul m'entraîne vers une vieille dame-ange que je
reconnais pour l'avoir vue dans les journaux : Mère
Teresa.

— Sur Terre, elle a été éblouissante de générosité.
Une sainte parmi les saintes, en vérité. N'empêche,
elle en est à sa quatrième série de clients et elle
continue à se planter. Alors, si Mère Teresa échoue
à devenir un 7, personne, vraiment personne, ne peut
y réussir.

La vieille femme semble, en effet, effarée face à ses
sphères et ne cesse de pousser de petites exclamations
agacées comme si elle s'ébouillantait avec de vrais
œufs en les sortant de la casserole.
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— Edmond Wells m'a dit que dans la vie, on n'af-
frontait que les problèmes que l'on était prêt à
résoudre.

Raoul adopte son air le plus dédaigneux.
— Tu crois tout comprendre ? Nous ne disposons

même pas du savoir qui nous permettrait de mesurer
notre ignorance.

— Le monde jaune du savoir m'a dévoilé les
réponses aux questions que je me posais en tant que
mortel. Edmond Wells m'a appris que le sens de
l'évolution de la conscience, c'est le secret de la
forme des chiffres indiens. Voilà tout ce qu'il y a à
comprendre.

— Crois-tu ? Jadis nous étions des thanatonautes,
des humains spirituels. Des 5. À présent nous sommes
des anges. Des 6. La prochaine étape consiste à devenir
des 7. Or, qu'est-ce qu'un 7 ?

— Un 7 est un être qui a reçu la note de 700 points,
m'aventuré-je...

Si je n'avais été immatériel, je sens bien que Raoul
m'aurait secoué comme un prunier.

— Et concrètement, c'est quoi un 7 ? Un super-
ange ? Une autre entité ? Si tu observes la différence
entre les pauvres 5 et nous, les 6, il y a de quoi se
poser des questions sur ce que peuvent être les 7, il me
semble.

Mon ami a beau s'exciter, je demeure circonspect.
Il se fait rêveur.

— Être un 7, c'est peut-être grandiose. J'ai cherché
dans les textes. Au-dessus des anges, est-il écrit, il y a
les « chérubins », les « séraphins ». Il est question des
« dominations », des « trônes ». Moi, je crois cepen-
dant que le grade supérieur aux anges pourrait fort bien
être celui des...

Il murmure comme s'il avait peur d'être entendu :
— Des dieux.
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Je reconnais bien là mon vieil ami, toujours à manier
les hypothèses les plus délirantes.

— Pourquoi dis-tu « des dieux » et non pas « d'un
dieu » ?

Visiblement, il y a beaucoup réfléchi.
— En hébreu, Dieu se dit « EL » et pourtant, dans

les textes, il est écrit « ELOHIM », ce qui est la for-
mule au pluriel.

Nous faisons semblant de marcher debout en agitant
les jambes au ras du pseudo-sol, comme nous faisions
jadis sur Terre.

— Tu en as parlé avec les autres anges ? Qu'en pen-
sent-ils ?

— Sur ce sujet, les anges ne sont guère différents
des mortels. La moitié croient en Dieu. Un tiers, des
athées, n'y croient pas. Reste un quart d'agnostiques
qui, comme nous, consentent à reconnaître qu'ils ne
savent pas si Dieu existe.

— Une moitié, un tiers et un quart ça fait plus qu'un
tout, ça dépasse un peu.

— Normal. Il y en a qui ont deux points de vue
simultanément ou alternativement, reconnaît mon ami.

Il récapitule :
— 4 : les humains, 5 : les sages. 6 : les anges. 7 :

les dieux. Cela paraît logique, non ?
Je ne réponds pas tout de suite. Les mortels ne

savent rien de l'existence ou de la non-existence de
Dieu, ils ne disposent d'aucune preuve et feraient donc
mieux de se montrer modestes.

Pour le Michael Pinson que je fus, la position de
l'honnête homme était forcément l'agnosticisme, de
agnôstos : sans certitude. À mon avis, l'agnosticisme
correspondait parfaitement au fameux pari de Biaise
Pascal qui jugeait bon de miser sur l'existence de
Dieu. Moi, sur Terre, j'avais accepté qu'il y ait une
chance sur deux pour qu'une vie survienne après la
mort, une chance sur deux que les anges existent,
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une chance sur deux pour qu'il y ait un Paradis.
L'aventure des thanatonautes m'avait montré que je
ne m'étais pas trompé. Pour l'heure, il ne me sem-
blait pas nécessaire d'augmenter ou de diminuer les
chances de croire en Dieu. Pour moi, Dieu était une
hypothèse à 50 %.

Raoul poursuit :
— Ici on dit qu'une directive est tombée d'« en

haut » : c'en est fini des miracles, des messies, des
prophètes, des nouvelles religions « révélées ». Qui
donc peut disposer d'assez de pouvoir, d'assez de
vision dans le temps pour prendre pareille décision
sinon un ou des dieux ?

Raoul n'est pas mécontent de son effet. Il se rend
compte de ma perplexité. Devenir un dieu, est-ce là ma
prochaine mission ? Je n'ose même pas y penser.

— Cette porte ouvre sur l'Olympe, j 'en suis
convaincu, martèle Raoul Razorbak en désignant la
porte d'Emeraude.

Gêné, je fais semblant de regarder une montre ima-
ginaire qui m'indiquerait le degré de mûrissement de
mes œufs.

— Bon. Il faut que j'aille sur Terre assister aux
naissances de mes clients, dis-je.

— Je t'accompagne.
Voilà autre chose.
— Tu veux venir sur Terre avec moi ?
— Oui, dit-il. Il y a longtemps que je n'y suis pas

retourné. Depuis ma dernière imposition d'empreintes,
exactement.

— Tu sais bien qu'il est interdit de revenir sur Terre
en dehors de ces moments-là.

Raoul produit un double salto pour montrer qu'il a
envie de se détendre en volant sur de grandes dis-
tances.

— Il est interdit d'interdire. Allons, Michael, tu sais
bien que je suis et demeure un rebelle !
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Il s'arrête enfin devant moi et, reprenant sa mine
la plus angélique, il récite de mémoire un extrait de
l'Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu d'Edmond
Wells, tome IV, qu'il a appris par cœur.

23. ENCYCLOPEDIE

TRANSGRESSEUR : La société a besoin de transgres-
seurs. Elle établit des lois afin qu'elles soient dépas-
sées. Si tout un chacun respecte les règles en
vigueur et se plie aux normes : scolarité normale,
travail normal, citoyenneté normale, consommation
normale, c'est toute la société qui se retrouve « nor-
male » et qui stagne.

Sitôt décelés, les transgresseurs sont dénoncés et
exclus, mais plus la société évolue et plus elle se doit
de générer discrètement le venin qui la contraindra
à développer ses anticorps. Elle apprendra ainsi à
sauter de plus en plus haut les obstacles qui se pré-
senteront.

Bien que nécessaires, les transgresseurs sont
pourtant sacrifiés. Ils sont régulièrement attaqués,
conspués pour que, plus tard, d'autres individus
« intermédiaires par rapport aux normaux » et
qu'on pourrait qualifier de « pseudo-transgres-
seurs » puissent reproduire les mêmes transgres-
sions mais cette fois adoucies, digérées, codifiées,
désamorcées. Ce sont eux qui alors récolteront les
fruits de l'invention de la transgression.

Mais ne nous trompons pas. Même si ce sont les
« pseudo-transgresseurs » qui deviendront célèbres,
ils n'auront eu pour seul talent que d'avoir su repé-
rer les premiers véritables transgresseurs. Ces der-
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niers, quant à eux, seront oubliés et mourront
convaincus d'avoir été précurseurs et incompris.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

24. VIREE SUR TERRE

Nous franchissons la porte bleu marine de Saphir.
Discrètement, afin de ne pas être remarqués des

archanges, nous nous infiltrons dans le Styx et le lon-
geons. Nous traversons les sept territoires du continent
des morts, sortons du cône central, nous enfonçons
dans le sombre espace et nous envolons vers la Terre.
En tant qu'ange, on vole encore plus vite qu'en tant
que mort. Il me semble fuser à une vitesse proche de
celle de la lumière. Bientôt, nous distinguons au loin
notre planète natale. Nous franchissons l'atmosphère
en même temps que toutes sortes de petites météorites
qui s'enflamment en la pénétrant, et que nous appe-
lions des étoiles filantes.

Nous descendons toujours. Nous croisons un avion
qui largue des amateurs de vol en chute libre. Raoul se
place en face de l'un des mortels, qui bien sûr ne le
voit pas, et s'amuse à le doubler de vitesse. Je lui
demande de cesser ses gamineries. J'ai un œuf sur le
point d'éclore, moi.

Nous atterrissons quelque part dans une plaine de
Toscane.

Nostalgie. Nous ressentons une impression qui
devait être celle des premiers astronautes rentrant de
mission. Sauf que maintenant notre « chez-nous » n'est
plus « ici-bas » mais « ici-haut »... J'ai l'impression
d'être devenu étranger chez moi.
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Raoul me fait signe que nous n'avons plus de temps
à perdre. Il nous faut vite rejoindre l'hôpital de Perpi-
gnan où m'attend mon premier client : Jacques
Nemrod.

25. NAISSANCE DE JACQUES

c'est une lumière
Donc je vais naître.
Ce que j'aperçois en premier,

aveuglante au fond d'un tunnel.
On me pousse. On me tire.
Je me souviens de ma vie précédente. J'ai été un

Indien pueblo, pendu par des chercheurs d'or. Ma der-
nière pensée fut : « On n'a pas le droit de me tuer ainsi,
mes pieds loin du sol. » Ils m'ont pendu. J'ai étouffé.
J'étouffe.

Vite. Raoul me dit qu'il me faut agir vite. Il m'ex-
plique quoi faire : lui appliquer un « baiser d'ange ».

Des images de l'ultime massacre s'impriment dans
mon esprit. Nos flèches contre leurs balles Nos arcs
contre leurs fusils. Le camp en flammes. Ma capture.
Mes nattes qu'on coupe et la corde autour de mon cou.

Jacques est toujours sous le choc de sa mort. Il est
trop nerveux. Je lui souffle : « Chut, oublie le passé »
Raoul m'ordonne de lui imposer la marque des anges.
Comment m'y prendre ? Il m'indique qu'il faut enfon-
cer le bout de l'index au-dessus de la bouche, comme
si je voulais le contraindre à se taire.

Je pose mon doigt sous le nez et imprime la gout-
tière sous les minuscules narines.
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Jacques se calme.

J'ignore ce qu'il s'est passé tout à l'heure. Une pré-
sence ? En tout cas, j 'ai tout oublié de mon existence
précédente. Je sais que je devais me souvenir de
quelque chose, mais je ne sais plus de quoi. D'ailleurs,
ai-je seulement eu une existence précédente ? Non, je
ne le crois pas.

Donc je vais naître.
On me tire vers la lumière. J'entends des cris.
Ma mère.
J'entends une voix qui ordonne :
— Poussez, madame. Allons, poussez par petits

coups. Imitez la respiration du chien.
Ma mère se met à ahaner.
Autre voix :
— Cette affaire dure depuis des heures. L'enfant se

présente mal. Nous devrions procéder à une césa-
rienne...

— Non, non, dit ma mère, laissez-moi. J'y arriverai
toute seule.

Ah, ça pousse de nouveau. Je sens autour de moi
comme des vagues qui m'entraînent. Je progresse dans
un goulet de chair sombre. Je glisse par les pieds vers
la lumière aveuglante. Mes orteils se retrouvent dans
une zone glacée. J'ai envie de remonter me blottir au
chaud, mais des mains gantées de caoutchouc m'agrip-
pent pour m'entraîner vers le froid.

Mes jambes sont maintenant dehors, puis mes
fesses, puis mon ventre. Ça tire encore. Seuls mes bras
et ma tête sont encore protégés. Le reste de mon corps
grelotte. Ça tire à nouveau, mais mon menton est bien
calé dans un angle, et je ne lâcherai pas,

— Nous n'y arriverons pas, ça ne passe pas, déclare
l'accoucheur.

— Mais si, mais si, gémit ma mère.
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— Une petite épisiotomie, conseille une voix.
— C'est indispensable ? demande ma mère, guère

enthousiaste.
— Nous risquons de lui abîmer la tête en continuant

à le tirer ainsi, lui répond-on.
Je demeure un instant corps au froid, tête au chaud,

les bras serrés contre mes oreilles. Une lame surgit près
de mon menton. Un déchirement et, autour de moi, la
pression se relâche. D'un coup, on me tire une dernière
fois par les pieds et, cette fois, ma tête passe.

J'ouvre les yeux. La lumière me vrille la tête. Je
m'empresse de les refermer.

On m'attrape. Je n'ai pas le temps de comprendre
ce qu'il m'arrive. On me suspend tête en bas en
m'agrippant par les pieds. Aïe ! Aïe ! Aïe ! J'en ai
assez qu'on me maltraite. Je crie de colère. Ils crient
aussi.

Ah ça ! ma naissance, je m'en souviendrai ! Je hurle
de plus belle. Ça semble leur faire rudement plaisir. Ils
rient. Se moqueraient-ils de moi ? Dans le doute, je
pleure. Ils rient toujours. Ils me passent de main en
main. Hé ! je ne suis pas un jouet quand même ! Quel-
qu'un me tripote le sexe et dit :

— C'est un garçon.

Objectivement, à vue d'ange, il est assez laid...
Raoul considère le nouveau-né et éclate de son grand
rire d'antan.

— C'est vrai qu'il est moche.
— Tu crois que ça s'arrangera ?
Le médecin annonce que mon client pèse trois kilos

trois. Raoul m'assène une simili-claque dans le dos
comme si c'était moi qui avais réussi cet exploit.

— Tous les nouveau-nés ont l'air un peu ratatinés
au sortir de leur mère. Et quand on les extirpe aux
forceps, c'est pire, ils ressemblent à des gaufres.
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Je suis né.
— Qu'il est chou ! se félicitent des voix que je ne

comprends toujours pas.
Tout le monde hurle sur cette planète. Ils ne savent

pas chuchoter ? Il y a trop de lumière, trop de courants
d'air, trop de bruit, trop d'odeurs. Cet endroit ne me
plaît pas du tout. Je peux remonter là d'où je viens ?
Mais personne ne me demande mon avis. Ils sont
affairés à discuter de je ne sais quoi qui leur paraît très
important.

— Et vous allez l'appeler comment, votre garçon ?
— Jacques.
Le chahut se poursuit. Des ciseaux s'approchent de

mon corps frissonnant. Au secours ! Ils tranchent le
cordon ombilical et ça fait très froid, ça.

26. NAISSANCE DE VENUS

Je me souviens de mon existence précédente. J'étais
un négociant chinois très riche et très puissant. Je
voyageais en palanquin avec mes gens. Des brigands
nous ont attaqués. Ils nous ont tout pris puis ils m'ont
obligé à creuser ma propre tombe et ils m'y ont préci-
pité. Je les ai suppliés de me laisser la vie à défaut de
mes biens. Ils ont jeté à ma suite l'une de mes ser-
vantes. « Tiens, on te la laisse pour t'amuser. » Puis ils
nous ont recouverts de terre. J'en avais plein les yeux.
La servante s'est étouffée la première et j 'ai senti que
la vie quittait son corps. J'ai tenté de me dégager en
brassant la terre qui m'oppressait mais j'étais trop gros
pour me libérer. Trop de soupers fins...

Je suffoque. Je ne supporte pas cet horrible enferme-
ment. J'ouvre les yeux. Lorsque j'étais négociant chi-
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nois, je suis mort dans un univers noirâtre. Je rouvre
les yeux dans un univers rougeâtre. Je suis toujours
oppressée. Et il y a encore un cadavre tout contre moi !

C'est George, mon frère jumeau, que j 'ai tué sans le
vouloir.

J'étouffe, je veux sortir d'ici. De l'air, de l'air ! Je
me débats. Aujourd'hui, mon corps est moins lourd. Je
tape, je frappe, je gesticule. Il y a forcément quelqu'un
capable de m'aider à sortir.

Nous voilà au chevet de Venus.
Quelque chose ne va pas dans son esprit. J'essaie de

pénétrer l'âme du bébé et je constate que je n'y par-
viens pas. Ici se dresse la limite de notre travail d'ange.
Nous ne pouvons pas lire les pensées de nos clients.

Ce doit être son passé qui la tourmente. Je m'em-
presse de lui apposer l'empreinte, mais elle est fébrile,
elle ne cesse de remuer et j 'ai du mal à lui appliquer
mon sceau.

— Elle fait une crise de claustrophobie, dit Raoul.
— Déjà ?
— Bien sûr. Parfois le souvenir de la mort précé-

dente laisse quelques séquelles. Elle ne supporte pas
de rester dans un lieu clos. Nous n'avons pas le temps
pour l'empreinte. Vite, il faut réagir.

— Je transmets l'intuition d'une césarienne au
médecin accoucheur.

Lumière. La liberté enfin ! Des mains me délivrent
de ma prison, mais quelque chose demeure accroché à
moi.

C'est le cadavre de George ! Il m'étreint comme s'il
voulait ne jamais me quitter. Quelle abomination ! Je
suis mort en homme un cadavre de femme dans les
bras et je renais en femme accrochée à la dépouille
d'un homme.

Les infirmières sont obligées d'employer de minus-
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cules pinces pour contraindre un par un les doigts de
George à me lâcher.

— Chut, oublie le passé.
À peine son corps est-il exposé à l'air libre que j'im-

prime la marque des anges au-dessus de ses lèvres.
Trop occupés à la détacher de George, les médecins ne
regardaient pas la frimousse de Venus. Sinon, ils
auraient vu se creuser d'un coup une gouttière sous son

nez.

27. NAISSANCE D'IGOR

Donc je vais naître.
Je me souviens que j'étais un astronaute. Je me sou-

viens que j'étais désespéré.

Nous voilà auprès d'Igor maintenant. Lui aussi est
nerveux. Il se remémore sa vie antérieure et les trauma-
tismes subis. J'accours et, aussitôt, lui applique la
marque des anges. « Chut, oublie le passé. » Il refuse
de se calmer. J'appuie plus fort et tant pis si sa gout-
tière sera profonde. Il retrouve enfin un peu de tran-
quillité.

Ma mère vient de s'écrouler dans la rue. Depuis le
temps qu'elle niait les symptômes, il fallait s'y
attendre. Nausées. Vertiges. À chaque fois, je recevais
des coups en guise de punition. Comme si c'était ma
faute !

Cette fois, elle a perdu les eaux, je me retrouve tout
au sec et, par-dessus le marché, elle s'est évanouie.

Des gens l'ont ramassée. Ils se sont récriés et puis
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quelqu'un a dit que cette dame devait être enceinte. Un
autre s'est exclamé qu'il fallait l'emmener d'urgence à
l'hôpital.

— Ça va mieux, annonce maman en reprenant ses
esprits, ce n'est juste qu'un évanouissement dû à
l'alcool.

Heureusement, ils ne l'ont pas écoutée.
L'établissement est loin. La voiture roule vite. Je le

devine aux cahots.
— Respirez lentement, conseille une voix féminine.
— Ce n'est rien, je veux rentrer chez moi, répète

maman.
Je commence à suffoquer là-dedans. Je vais mourir,

et alors elle aura gagné. Les contractions commencent.
Il était temps. Le couple d'automobilistes, je sais que
c'est un couple puisque alternent voix d'homme et
voix de femme, s'affole. La voiture accélère encore.
Les secousses augmentent et les contractions aussi. Je
me place en position.

ALLEZ-Y. JE SUIS PRÊT.
— J'ignore comment m'y prendre, soupire l'homme

à sa compagne. Je n'ai jamais accouché quiconque, je
suis boulanger.

Alors, imagine que tu sors un pain du four, grand
dégourdi !

— Il va mourir, il va mourir, se lamente l'homme.
Mais c'est compter sans moi. En dépit de ma géni-

trice hostile et de ces deux incapables, j 'ai envie de
vivre et je vivrai.

Par ici la sortie : « Exit. »
Je sors entièrement ma tête. C'était le plus dur.

J'ouvre les yeux et ne vois plus rien. Tout est flou.
— Enveloppe-le dans ta veste, ordonne la dame.
Bon, j 'ai réussi le plus difficile. Je suis né. La suite

devrait être plus aisée.

78

— J'ai bien cru que nous n'y arriverions jamais. Je
ne savais pas qu'un accouchement pouvait être aussi
dur.

— On oublie vite, me réconforte Raoul. Mais tu as
vu, j 'ai bien fait de venir. On n'était pas trop de deux
pour influencer les autres automobilistes et éviter que
la voiture n'ait un accident.

— Ils sont assez touchants...
— Tu parles... ce sont des monstres, ouais ! Et le

cauchemar ne fait que commencer. À présent, tu vas
connaître le pire.

— Quoi donc ?
Raoul prend un air navré.
— Le LIBRE ARBITRE ! Le libre arbitre des

humains, c'est leur droit de choisir ce qu'ils font de leur
vie. Donc le droit de se tromper. Celui de provoquer des
catastrophes. Sans rendre de comptes à qui que ce soit.
Sans assumer. Et ils ne se gênent pas. Ah, s'il te plaît,
méfie-toi de ces deux mots fatals : « libre arbitre ».

28. ENCYCLOPEDIE

GESTATION : La gestation du petit humain devrait
normalement s'effectuer en dix-huit mois pour être
complète. Or, au bout de neuf mois, il est nécessaire
de l'éjecter du corps maternel car sa tête est déjà
trop grosse et, si on attendait encore, elle devien-
drait trop volumineuse pour passer au travers du
bassin de la mère. C'est comme s'il y avait eu
erreur d'ajustement entre le boulet et le canon.

Donc le fœtus quitte le ventre maternel avant
d'être complètement formé. Conséquence : il est
indispensable de prolonger les neuf mois de vie
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intra-utérine du fœtus de neuf mois de vie extra-
utérine.

Durant cette période très délicate, la couvaison
devra s'accompagner d'une présence très forte de
la mère. Les parents devront élaborer un ventre
affectif imaginaire dans lequel le nouveau-né se sen-
tira d'autant plus protégé, aimé, accepté qu'il n'est
pas encore véritablement né.

A neuf mois se produit ce qu'on appelle le « deuil
du bébé », lorsque l'enfant prend conscience qu'il y
a différence entre lui et le monde extérieur. Dès
lors, il pourra se reconnaître dans une glace comme
étant différent du reste du décor. Ce sera enfin sa
vraie naissance.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

29. GESTION DES CLIENTS

Edmond Wells m'attend à l'entrée de la porte de
Saphir. Il tique un peu en apercevant Raoul, compre-
nant que cet ange peu orthodoxe m'a accompagné sur
Terre, mais, comme il n'est pas son ange instructeur
direct, il reste circonspect.

— Ça s'est bien passé, tes baptêmes ? demande-t-il
nonchalamment.

— Pas de problème !
Edmond Wells me propose de nous rendre vers la

zone sud-ouest. Autour de nous d'autres anges discu-
tent en tête à tête en s'ébattant comme des couples
d'hirondelles. Mon mentor étend les bras pour virer sec
vers la gauche, je le suis.
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— Il est maintenant temps de t'apprendre le boulot
proprement dit.

Il choisit un coin tranquille dans les montagnes et
nous atterrissons.

— Tu dois orienter tes clients sur la bonne voie.
Pour chacun, la route est différente. Ils se sont fixé, il
y a longtemps déjà, les missions de leur âme. Ce sont
des buts particuliers et différents pour chacun et, à
chaque vie, ils essaient de s'améliorer dans cette direc-
tion. Or tu ne sais rien de ces missions. Tu peux, certes,
les déduire à partir de leur comportement, mais le seul
critère objectif de leur évolution demeure le décompte
des points lors du Jugement. Celui qui adopte la bonne
direction verra à sa pesée sa note s'améliorer de vie en
vie. N'oublie pas, 600 points et le client sort du jeu.

— Comment puis-je les aider ?
Il prend mes mains, les retourne et fait venir mes

trois petits ballons lumineux. La clarté mouvante des
trois écrans sphériques danse sur nos visages transpa-
rents.

— Tu disposes de cinq leviers : 1) les intuitions ; 2)
les rêves ; 3) les signes ; 4) les médiums ; 5) les chats.

J'enregistre. Il poursuit :
— L'intuition. Tu aiguilles ton client vers ce qu'il

doit faire, mais l'indication lui parvient de manière si
atténuée qu'elle lui est à peine perceptible.

— Les rêves ?
— Évidemment, nous serions tentés de leur appor-

ter directement par le biais du rêve les solutions à leurs
problèmes. Or, nous n'en avons pas le droit. Nous
devons passer par un discours onirique au cours duquel
nous glissons l'indication sous une forme symbolique.
Si ton client est en danger, par exemple, tu lui feras
rêver qu'il perd ses dents ou ses cheveux. Le problème
avec les rêves, c'est que soit ils les oublient au réveil,
soit ils les comprennent de travers. Pour faire passer le
message, il faut parfois s'y reprendre plusieurs nuits de
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suite à J'aide d'histoires symboliques différentes mais
en conservant toujours le même noyau d'information.
Le grand talent des anges consiste à être les metteurs
en scène des rêves. Chaque client a son propre monde
de références qu'il importe d'utiliser à bon escient.
C'est pour cela que tous les ouvrages répertoriant une
symbolique générale des rêves sont nuls et non avenus.

Il caresse l'œuf de Venus.
— Les signes ?
— Ils fonctionnent à la manière des intuitions. Il

s'agit d'interventions directes, mais qui ne marchent
pas à tous les coups. Autrefois, les humains prenaient
leurs décisions en observant un vol d'oiseaux ou en
consultant les entrailles d'un poulet. Pour nous, c'était
plus facile. À présent, c'est à nous d'inventer des
signes. Un chien qui aboie pour signaler qu'il ne faut
pas se diriger par là... Une porte rouillée qui refuse de
tourner sur ses gonds...

— Les médiums ?
— À utiliser avec parcimonie. Les médiums sont

des humains qui ont reçu la faculté de percevoir les
voix des anges. Mais deux écueils demeurent. D'abord,
ils nous comprennent parfois de travers. Ensuite, il leur
arrive de profiter de leur don pour exercer un ascendant
sur les êtres qui les écoutent. À n'utiliser donc que
dans les cas désespérés.

— Et... les chats ?
— Les chats sont pour la plupart un peu médiums.

Avantage sur les humains, ils ne tirent de leurs facultés
ni pouvoir ni argent. En revanche, inconvénient
majeur : ils ne parlent pas et ne peuvent lancer d'aver-
tissements directs.

Je réfléchis. Mes moyens d'intervention me sem-
blent en effet assez modestes pour lutter contre le
spectre du libre arbitre.

— Il existe d'autres leviers ?
Edmond Wells caresse la bulle d'Igor.
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— Ces cinq leviers adroitement utilisés permettent
déjà d'obtenir quelques fort bons résultats.

Je m'étire.
— Super, j 'ai toujours rêvé de piloter des humains.

De vrais hommes, une vraie femme, c'est beaucoup plus
excitant qu'un jeu vidéo de simulation du genre « es-
sayez de faire survivre votre personnage en milieu hos-
tile ».

— Attention, tu n'as pas le droit de faire n'importe
quoi. Tu as un grand devoir envers tes clients. Tu dois
exaucer leurs vœux. Et quand je dis leurs vœux, cela
signifie absolument tous leurs vœux.

— Même ceux contraires à leurs intérêts ?
— C'est là que réside l'énorme privilège de leurs

50 % de libre arbitre. Il t'est interdit d'y toucher. Tu
dois respecter jusqu'aux plus aberrants de leurs désirs.

Raoul avait raison. Notre ennemi n'est pas le diable,
ou un quelconque méchant céleste. Notre ennemi est
le libre arbitre des hommes.

30. JACQUES. 1 AN

Je vis ma vie de bébé.
Je n'aime pas quand les parents m'attrapent sous les

bras. J'aime quand ils me saisissent par le siège et que
je peux m'asseoir dans la paume de leurs mains.

Papa me lance souvent en l'air. Je risque de m'écra-
ser au plafond. Ça me fait peur. Pourquoi les papas se
sentent-ils obligés de lancer leurs gosses en l'air ?

Tout m'angoisse. J'ai envie de me cacher sous les
couvertures et que les autres me laissent en paix.

Une petite fille m'a été présentée comme étant ma
sœur. Elle a l'air contente de me voir car elle n'arrête
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pas de me mettre des choses dans la bouche en me
disant : « Allez, bébé, il faut manger. » Elle me cale
dans la poussette de sa poupée et court partout en hur-
lant : « Bébé est sale ! Il faut lui donner un bain et lui
shampouiner les yeux ! »

Elle n'est pas la seule fillette ici à se prétendre ma
sœur. Il y en a d'autres, que je perçois comme autant
de présences intéressantes, mais potentiellement dan-
gereuses. Certaines m'appliquent des bisous, d'autres
me tirent les cheveux. Il y en a qui me donnent le
biberon et d'autres qui me font des chatouilles.

J'ai découvert que, dans la famille, nous avions aussi
un chat. Il m'apparaît comme étant l'entité la plus
sereine de la maison. Sa fourrure est aussi veloutée que
la peluche de mes nounours et il en sort un bruit de
ronronnement grave qui me plaît.

Mes sœurs essaient de me montrer comment mar-
cher. Je suis déjà tombé une fois et le souvenir de mes
bleus me rend méfiant quant à de nouvelles tentatives.
La station debout m'inquiète. À quatre pattes, on chute
de moins haut.

À part le chat, comme éléments rassurants dans la
maisonnée, il y a aussi le pot et la télévision. Lorsque
je suis sur le pot, personne ne vient me déranger. La
télé, elle, a pour propriété de bouger tout le temps et,
en plus, elle ronronne comme le chat.

À la télé, il y a des histoires en permanence. J'adore
les histoires. Elles me font oublier mes angoisses.

31. VENUS. 1 AN

Je suis couverte de baisers et d'attentions. Ma mère
me répète que je suis la plus belle petite fille du monde.
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Je me suis vue dans le miroir et, en effet, je suis ravis-
sante. J'ai de longs cheveux d'ébène, ma peau couleur
de miel est fine et douce comme de la soie, et mes
yeux sont vert clair. Il paraît qu'à ma naissance, au
contraire des autres bébés, je n'étais même pas chiffon-
née. Maman m'a expliqué que c'est parce que je suis
sortie directement de son ventre sans qu'elle ait eu
d'efforts à faire pour m'en expulser.

À part ça, ils m'ont présenté un vieux monsieur, le
père de maman. Ils l'appellent « pépé », et pépé m'ac-
cable de bisous mouillés. Je déteste les bisous
mouillés. Pour s'autoriser des trucs aussi baveux, il
doit être vraiment en manque d'affection.

Le soir, j'exige qu'on allume une veilleuse près de
mon lit pour ne pas être plongée dans l'obscurité.
Sinon, j 'ai l'impression que quelqu'un de malfaisant se
dissimule sous le sommier et qu'il va m'attraper par
les pieds.

Je ne supporte pas non plus qu'on m'enveloppe dans
une couverture. J'ai besoin d'avoir toujours les jambes
à l'air. Sinon ça m'énerve, ça m'énerve. En plus, si le
monstre de sous le lit surgit tout à coup, je me retrou-
verai coincée et je ne pourrai pas m'enfuir.

Je ne mange pas de tout. Je ne supporte que le doux
et le sucré. J'aime ce qui est beau, gentil, sucré.

32. IGOR. 1 AN

Il faut que je survive à ma mère.
Je lui échappe dans la baignoire où elle cherche à

me noyer. Je lui échappe dans le lit où elle cherche à
m'étouffer avec un oreiller.

Je sais être glissant.
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Je sais prévenir les menaces.
Je sais me réveiller la nuit à la moindre lueur.
Je sais, grâce à mon ouïe très fine, deviner quand

elle surgit derrière moi.
Je sais être leste et rapide.
J'apprends vite à marcher.
Pour mieux fuir.

33. ENCYCLOPÉDIE

INSTINCT MATERNEL : Beaucoup s'imaginent que
l'amour maternel est un sentiment humain naturel
et automatique. Rien de plus faux. Jusqu'à la fin du
dix-neuvième siècle, la plupart des femmes apparte-
nant à la bourgeoisie occidentale plaçaient leurs
enfants en nourrice et ne s'en occupaient plus.

Les paysannes n'étaient guère plus attentionnées.
On emmaillotait les bébés dans des langes très
serrés puis on les accrochait au mur pas trop loin
de la cheminée afin qu'ils n'aient pas froid.

Le taux de mortalité infantile étant très élevé, les
parents étaient fatalistes, sachant qu'il n'y avait
qu'une chance sur deux pour que leurs enfants sur-
vivent jusqu'à l'adolescence.

Ce n'est qu'au début du vingtième siècle que les
gouvernements ont compris l'intérêt économique,
social et militaire de ce fameux « instinct mater-
nel ». En particulier lors de recensements de la
population, car on s'aperçut alors du grand nombre
d'enfants mal nourris, maltraités, battus. À la
longue, les conséquences risquaient d'être lourdes
pour l'avenir d'un pays. On développa l'informa-
tion, la prévention, et, peu à peu, les progrès de la
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médecine en matière de maladies infantiles permi-
rent d'affirmer que les parents pouvaient doréna-
vant s'investir affectivement dans leurs enfants sans
crainte de les perdre prématurément. On mit donc
à l'ordre du jour l'« instinct maternel ».

Un nouveau marché naquit peu à peu : couches-
culottes, biberons, laits maternisés, petits pots,
jouets. Le mythe du Père Noël se répandit dans le
monde.

Les industriels de l'enfance, au travers de mul-
tiples réclames, créèrent l'image de mères respon-
sables, et le bonheur de l'enfant devint une sorte
d'idéal moderne.

Paradoxalement, c'est au moment où l'amour
maternel s'affiche, se revendique et s'épanouit,
devenant le seul sentiment incontestable dans la
société, que les enfants, une fois grands, reprochent
constamment à leur mère de ne pas s'être suffisam-
ment souciée d'eux. Et, plus tard, ils déversent...
chez un psychanalyste leurs ressentiments et leurs
rancœurs envers leur génitrice.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

34. LE MONDE DU DESSUS

Grâce à mes sphères de contrôle, j'observe mes
clients sous tous les angles comme si j'avais à mon
service une vingtaine de caméras. Une pensée, et j 'ob-
tiens un plan panoramique, des plans larges, des plans
américains, des gros plans. Mes caméras tournent à
volonté autour de mes clients pour mieux scruter les
personnages secondaires, les figurants et l'environne-
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ment. Je maîtrise non seulement les angles de prises de
vues mais aussi les lumières. Je peux observer mes
héros même plongés dans le noir, les distinguer nette-
ment sous une pluie battante. Je peux pénétrer dans
leur corps, voir leur cœur battre, leur estomac digérer.
Seules leurs pensées me sont cachées.

Raoul ne partage pas mon enthousiasme.
— Au début, moi aussi, cela m'excitait. Et puis j 'ai

fini par me rendre compte de mon impuissance.
Il considère la sphère d'Igor.
— Hum, pas très joli tout ça.
Je soupire.
— Je m'inquiète pour Igor. Sa mère finira par le

tuer.
— Un gosse haï par sa mère..., rumine Raoul. Cela

ne te rappelle rien ?
Je réfléchis sans trouver.
— Félix, me souffîe-t-il.
Je sursaute. Félix Kerboz, notre premier thanato-

naute ! Lui aussi était détesté par sa mère. Éperonné,
je fixe de plus près le karma d'Igor et reconnaît qu'en
effet, mon Russe est une réincarnation de notre ex-
compagnon pionnier de la thanatonautique.

— Comment est-ce possible ?
Raoul Razorbak hausse les épaules.
— À l'époque, le terme « thanatonaute » n'était pas

encore entré dans les mœurs, le tribunal angélique a
classé Félix « astronaute ».

Je me souviens de ce garçon un peu simple qui pour
se sortir plus vite de prison testait des médicaments
dangereux et, en échange d'une amnistie, s'était porté
volontaire pour un vol thanatonautique. Il avait été
ainsi le premier à se rendre sur le continent des morts
et à en revenir. Je trouve quand même un peu sévère
qu'ayant déjà eu une mère haineuse dans sa vie précé-
dente, il ait été loti d'une génitrice encore pire dans
cette existence-ci.

Raoul m'affirme que c'est normal. Lorsqu'un pro-
blème n'a pas été résolu dans une vie, il est automati-
quement reposé dans la suivante.

— L'âme de Félix Kerboz n'étant pas parvenue à
transcender ni à comprendre sa mère, elle va tenter d'y
arriver dans sa nouvelle vie d'Igor Tchekov. Ce sont
sans doute les 7, les « gens du dessus » ou... les
«dieux», qui en ont décidé ainsi. S'il échoue encore
à régler son problème avec sa mère dans cette exis-
tence, de quelle atroce marâtre le dotera-t-on dans la
suivante ?...

Je plisse le front.
— Pire que la mère d'Igor, je ne vois pas...
Raoul Razorbak émet un ricanement.
— Alors là, tu peux faire confiance aux « gens du

dessus ». Ils ont l'imagination féconde quand il s'agit
d'inventer des épreuves nouvelles pour les humains.
Le prochain avatar d'Igor-Félix pourrait très bien avoir
à affronter une mère adorable mais excessivement pos-
sessive qui l'étoufferait sous un amour jaloux.

— Mais c'est de l'acharnement karmique !
La physionomie de mon ami se creuse tandis que

ses mains s'agitent comme des serres.
— Je vois que tu commences à comprendre. Tout

se passe comme si, là-haut, ils s'évertuaient à enfoncer
la tête de nos clients jusqu'à ce qu'ils se décident à
réagir. Ils considèrent que ce n'est que tout au fond de
la piscine que l'humain est à même de donner le coup
de talon qui le fera remonter à la surface. J'ignore qui
sont ces « dieux », mais je ne suis pas convaincu qu'ils
recherchent le bien de l'humanité.

— Que puis-je faire alors pour l'aider ?
Raoul Razorbak serre les poings.
— Pas grand-chose, hélas ! Nous sommes les fan-

tassins de l'armée des êtres de lumière. Nous sommes
en première ligne pour assister au désastre, mais ce
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sont les officiers stratèges planqués à l'arrière qui pren-
nent les décisions... Et nous ignorons ce qui les motive.

Je me sens soudain impuissant. Raoul me secoue,
furibond.

— C'est pour cela que nous devons découvrir à tout
prix qui sont ces officiers et ce qui les anime, qui sont
ces 7, qui sont ces « dieux » qui nous utilisent, nous
les anges, et eux, les mortels.

Pour la première fois, peut-être à cause de la
détresse d'Igor, je suis sensible aux arguments de mon
téméraire ami. Je ne me sens cependant pas encore prêt
à transgresser les lois du pays des anges.

35. BÉBÉ JACQUES. 2 ANS

Aujourd'hui, les parents ne sont pas là et la nourrice
est allée fumer et téléphoner sur le balcon. La voie est
libre. Cap sur la cuisine. C'est un endroit merveilleux
que j 'ai toujours eu envie de mieux connaître. Il y a
plein de lumières qui clignotent, des blanches, des
rouges et même des vertes. On y respire des arômes de
sucre chaud et des odeurs de lait, des odeurs de choco-
lat fondu et des fumées salées. Ces jours-ci, je ne cesse
de flairer. Et puis maintenant je deviens expert en esca-
lades.

Tiens, qu'y a-t-il là-haut ?
Par chance, il y a une chaise près de la cuisinière.

En grimpant dessus, je pourrai l'attraper.

Jacques est sur le point de se brûler en tirant sur le
manche de la casserole où bout l'eau des nouilles ! Il
faut le sauver. Je récapitule les cinq leviers.

L'intuition.

J'essaie de pénétrer l'esprit de la nourrice. « Le
bébé, le bébé est en danger dans la cuisine !»

Mais sa conversation au téléphone avec son petit
ami l'accapare toute.

J'essaie de pénétrer l'esprit du petit Jacques mais ce
crâne est comme un coffre-fort impossible à percer.

Les signes.
Des moineaux se perchent sur le rebord de la fenêtre

et piaillent pour distraire le gamin. Tout à sa casserole,
Jacques ne les voit ni ne les entend.

Les médiums. Il n'y en a aucun dans les alentours.
Que faire alors ?

Ce manche est trop loin. Il faut que j'avance davan-
tage ma main. J'arriverai à attraper ce long bâton qui
dépasse là-haut pour voir pourquoi il envoie de la
fumée et du bruit.

Les chats.
Il me reste le chat.
Par chance, il y a un chat dans cette maison ! Je me

branche sur son esprit. D'emblée, j'apprends beaucoup
de choses sur lui. Tout d'abord ce chat est une chatte
et elle se nomme Mona Lisa. Étonnant, alors que l'es-
prit des humains nous est totalement inaccessible, celui
de cette chatte est parfaitement perméable. « Il faut
sauver le petit garçon ! » lui lancé-je. Le problème,
c'est que Mona Lisa capte certes ma demande mais n'a
pas du tout envie d'obtempérer. Mona Lisa est née
dans cette maison et n'en est jamais sortie. À force de
rester immobile toute la journée face à la télévision,
elle est devenue obèse. Elle ne consent à se lever que
trois fois par jour pour se goinfrer de pâtes molles et
de croquettes chimiques qui la ravissent.

Elle n'a jamais chassé, elle ne s'est jamais battue,
elle ne s'est même jamais promenée dehors.

Elle est demeurée là, dans la tiédeur de l'apparte-
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ment, à fixer la télévision. Mona Lisa a ses pro-
grammes de prédilection et affiche beaucoup d'intérêt
pour ces jeux qui consistent à poser aux candidats des
questions du genre : « Quelle est la capitale de la Côte-
d'Ivoire ? »

Cette chatte adore quand l'humain se trompe ou rate
de peu le jackpot. Les détresses des humains la confor-
tent dans l'idée qu'il vaut bien mieux être chat.

Elle a une confiance absolue en ses maîtres. Non,
c'est encore plus fort, elle ne les considère pas comme
ses maîtres, mais comme ses... sujets. Incroyable ! Cet
animal pense que ce sont les chats qui dirigent le
monde et manipulent ces gros bipèdes pourvoyeurs de
bien-être.

J'émets :
« Bouge, va sauver le petit humain. »
Elle n'en a cure.
« Je suis trop occupée, répond l'effronté animal. Tu

ne vois pas que je regarde la télé ? »
Je me branche plus profondément encore sur la cer-

velle de Mona Lisa.
« Si tu ne te lèves pas de là, le gosse va mourir. »
Elle continue tranquillement de se lécher.
« M'est égal. Ils en feront d'autres. De toute façon,

tous ces enfants dans une maison, c'est trop. Que de
bruit, que d'agitation ! Et ils finissent toujours par nous
faire mal en nous tirant les moustaches. J'aime pas les
petits d'humains. »

Comment contraindre cette chatte à sauver l'enfant ?
« Écoute, le chat, si tu ne te précipites pas tout de

suite pour sauver Jacques, j'enverrai des parasites sur
l'antenne de télévision. »

J'ignore si j 'en suis capable mais l'important c'est
qu'elle le croie. Elle paraît en effet saisie d'un doute.
Je lis dans son esprit des souvenirs d'émissions parasi-
tées par des orages, d'écrans couverts de neige. Pire,
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elle a même connu des pannes et des grèves qui l'ont
beaucoup contrariée.

— Tiens, bonjour le chat. C'est la première fois que
tu viens te frotter contre moi. Que tu es gentil, comme
ta fourrure est agréable à caresser ! Je préfère jouer
avec toi qu'avec ce bâton, là-haut.

36. BÉBÉ VENUS. 2 ANS

Hier je suis restée longtemps devant mon miroir. Je
me suis fait des grimaces, mais même quand je gri-
mace, je me plais.

Mes parents m'ont mis des couches-culottes roses
satinées. Ils disent que c'est pour que j ' y fasse « pipi »
et « caca ». Je ne sais pas de quoi ils parlent. Je
demande « quoi pipi ? » et maman me montre. J'exa-
mine le liquide jaune. Je le renifle. Je suis dégoûtée.
Comment d'un aussi joli corps que le mien peut-il
suinter un liquide qui sent aussi mauvais ? Je pique
une colère. C'est tellement injuste. Et puis que c'est
humiliant de porter des couches !

Il paraît que tous les humains sans exception font
« pipi » et « caca ». C'est ce que disent papa et maman
en tout cas, mais je n'en crois rien. Il y en a forcément
qui échappent à cette calamité.

J'ai mal à la tête.
J'ai souvent mal à la tête.
Il s'est passé quelque chose de très important que

j'ai oublié. Tant que je ne me le rappellerai pas, je sais
que j'aurai mal à la tête.
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37. BÉBÉ IGOR. 2 ANS

Maman veut me tuer.
Hier elle m'a enfermé dans une pièce avec la fenêtre

grande ouverte. Le vent glacé m'a pénétré jusqu'aux
os, mais je développe des facultés de résistance au
froid. J'ai tenu. De toute façon, je n'ai pas le choix. Je
sais que si je tombe malade, elle ne me soignera pas.

« Je te nargue, maman. Je suis toujours vivant. Et, à
moins que tu ne trouves en toi le courage de m'enfon-
cer carrément un couteau dans le ventre, désolé, je
vivrai. »

Elle ne m'écoute pas. Elle est déjà sur le lit, à cuver
sa vodka.

38. LA PORTE D'ÉMERAUDE

Raoul et moi cherchons une autre voie vers le monde
des 7. Nous lévitons vers l'est, nous nous élevons jus-
qu'au sommet d'une montagne, nous essayons de pas-
ser par-dessus, et là, une barrière invisible nous
empêche d'avancer.

— Je te l'avais bien dit, le monde des anges est une
prison, marmonne Raoul, lugubre.

Comme par hasard, Edmond Wells surgit devant
nous.

— Ho ! ho ! que manigancez-vous donc par ici ?
— Nous en avons assez de ce travail. Cette tâche est

impossible, assène Raoul, les poings sur les hanches en
signe de défi.

Edmond Wells comprend que l'affaire est grave.
— Qu'en penses-tu, Michael ?
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Raoul répond à ma place :
— À peine éclos, ses œufs sont déjà cuits. « Ils » lui

ont refilé un Jacques angoissé et maladroit, une Venus
narcissique superficielle et un Igor que sa mère veut
achever. Quels cadeaux !

Edmond Wells n'a pas un regard pour mon ami.
— C'est à Michael que je m'adresse. Qu'en penses-

tu, Michael ?
Je ne sais que répondre. Mon instructeur insiste :
— Tu n'éprouves quand même pas une nostalgie

pour ta vie de mortel ? Souviens-toi de ton existence
d'incarné.

Je me sens pris entre deux feux. D'un geste ample,
Edmond Wells embrasse l'horizon.

— Tu souffrais. Tu avais peur. Tu étais malade.
Maintenant tu es pur esprit. Libéré de la matière.

Et ce disant, il me traverse de part en part.
Raoul hausse les épaules avec dégoût.
— Mais nous avons perdu toute sensation tactile.

Nous ne pouvons même plus réellement nous asseoir.
Il esquisse le geste et choit comme s'il avait traversé

une chaise inexistante.
— Nous ne vieillissons plus, avance Edmond Wells.
— Mais nous n'avons pas conscience du temps qui

passe, riposte Raoul du tac au tac. Plus de secondes,
plus de minutes, plus d'heures, plus de nuits, plus de
jours. Plus de saisons.

— Nous sommes éternels.
— Mais nous n'avons plus d'anniversaires !
Les arguments fusent.
— Nous ne souffrons pas...
— Mais nous ne ressentons plus rien.
— Nous communiquons par l'esprit.
— Mais nous n'écoutons plus de musique.
Edmond Wells ne se laisse pas décontenancer.
— Nous volons à des vitesses vertigineuses.
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— Mais nous ne sentons même plus la caresse du
vent sur notre visage.

— Nous restons constamment en éveil.
— Mais nous n'avons plus de rêves !
Mon mentor tente encore de marquer des points

mais mon ami ne renonce pas :
— Plus de plaisirs. Plus de sexualité.
— Plus de douleurs non plus ! Et nous avons accès

à toutes les connaissances, rétorque Edmond Wells.
— Il n'y a même plus de... livres. Il n'y a même

pas une bibliothèque au Paradis...
Mon instructeur est touché par cet argument.
— En effet, nous n'avons pas de livres... mais...

mais...
Il cherche puis trouve :
— Mais... nous n'en avons pas besoin. Chaque vie

de mortel porte en soi une intrigue passionnante.
Mieux que tous les romans, mieux que tous les films :
observer une simple vie d'humain, avec ses coups de
théâtre, ses surprises, ses peines, ses passions, ses cha-
grins d'amour, ses réussites et ses échecs. Et ce sont
des histoires VRAIES, par-dessus le marché !

Là, Raoul Razorbak ne trouve rien à redire. Edmond
Wells s'abstient cependant de parader.

— Jadis, j 'ai été comme vous, moi aussi, un rebelle.
Il lève la tête comme s'il voulait observer les nuages

de pluie. Il concède :
— Hum... Venez. Je vais tâcher de combler un peu

votre curiosité en vous révélant déjà un secret. Suivez-
moi.
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39. ENCYCLOPEDIE

JOIE : « Le devoir de tout homme est de cultiver
sa joie intérieure. » Mais beaucoup de religions ont
oublié ce précepte. La plupart des temples sont
sombres et froids. Les musiques liturgiques sont
pompeuses et tristes. Les prêtres s'habillent de noir.
Les rites célèbrent les supplices des martyrs et riva-
lisent en représentations de scènes de cruauté.
Comme si les tortures subies par leurs prophètes
étaient autant de signes d'authenticité.

La joie de vivre n'est-elle pas la meilleure
manière de remercier Dieu d'exister s'il existe ? Et
si Dieu existe, pourquoi serait-il un être maussade ?

Seules exceptions notables : le Tao tô-king, sorte
de livre philosophico-religieux qui propose de se
moquer de tout, y compris de lui-même, et les gos-
pels, ces hymnes que scandent joyeusement les
Noirs d'Amérique du Nord aux messes et aux enter-
rements.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

40. IGOR. 5 ANS

Après maints essais, maman semble avoir renoncé à
m'assassiner. Elle boit, elle boit et me considère d'un
œil torve. Soudain, elle lance son verre dans ma direc-
tion. Je m'empresse de baisser la tête et, comme d'ha-
bitude, il va se briser à grand fracas contre le mur.

— Je n'arriverai peut-être pas à te tuer, mais tu ne
vas plus me gâcher la vie longtemps, m'annonce-t-elle.
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Elle enfile une veste, m'entraîne par la main comme
pour aller faire des courses, mais je me doute bien
qu'elle n'a pas l'intention de courir les magasins. J'en
ai la confirmation quand elle me dépose ou plutôt me
jette sur le parvis d'une église.

— Maman !
Elle s'éloigne à grands pas et puis, soudain, revient

et me lance un médaillon doré. Dedans, il y a la photo
d'un type à grosses moustaches.

— C'est ton père. Tu n'as qu'à le retrouver. Il se
fera un plaisir de s'occuper de toi. Adieu !

Je m'assois dans la neige trempée. Je dois continuer
à vivre. Il le faut. Les flocons tombent en épaisse toile
blanche et commencent à me recouvrir.

— Que fais-tu là, mon petit ?
Je lève ma tête glacée vers un monsieur en uniforme.

41. VENUS. 5 ANS

Le jour je dessine et la nuit j 'ai le sommeil agité.
Je fais beaucoup de rêves. Je rêve qu'un animal est
prisonnier dans ma tête et s'acharne à en sortir. C'est
un petit lapin et il me ronge le crâne de l'intérieur.
Tout en grignotant, il répète toujours la même phrase :
« Il faut que tu te souviennes de moi. » Je me réveille
parfois avec une migraine terrible. Cette nuit, la dou-
leur est encore plus vive que d'habitude. Je me lève
et je vais voir papa et maman. Ils dorment. Comment
peuvent-ils se permettre de dormir alors que ma tête
me fait si mal ? Je crois qu'ils ne m'aiment pas
vraiment.

Je dessine ma douleur et je dessine l'être que je crois
être en moi et qui me ronge.

42. JACQUES. 5 ANS

J'ai peur. Je ne sais pas pourquoi j 'ai peur. Hier soir
il y avait à la télévision ce qu'ils appellent un « wes-
tern ». J'étais tétanisé de peur et d'horreur. Je tremblais
de tout mon corps. Toute ma famille a été surprise.

Ce matin mes sœurs surgissent en imitant les cow-
boys pour m'effrayer. Je fuis à l'autre bout de l'appar-
tement. Elles me rattrapent dans le salon. Je cours dans
la cuisine. Elles me rattrapent dans la cuisine. Je cours
vers la salle de bains. Elles me rattrapent dans la salle
de bains.

— On va te scalper, clame Mathilde, la plus jeune.
Mais pourquoi dit-elle des choses méchantes comme

ça !
Mes sœurs me poursuivent jusque dans la chambre

des parents. Puis elles tentent de me saisir dans la
buanderie mais je leur échappe en me faufilant entre
leurs jambes. Je m'affole. Où me cacher ? Une idée
me vient. Je m'enferme dans les W-C. Pour plus de
sécurité, je pousse la targette. Elles tapent contre la
porte mais je ne crains rien, elle est solide. Dans ces
W-C, je me sens comme dans une forteresse tandis
qu'elles frappent de plus belle. Tout à coup, elles s'ar-
rêtent. Dehors ça discute.

— Que se passe-t-il ? demande papa.
— Y a que Jacques s'est enfermé dans les toilettes,

piaillent mes sœurs.
— Dans les toilettes ? Mais qu'est-ce qu'il fiche, là-

dedans ? s'étonne mon père.
Et c'est alors que je suis saisi d'une inspiration. Je

prononce la phrase que dit toujours papa lorsqu'il veut
être tranquille aux W-C et qui agace maman :

— Je lis un livre.
Silence derrière la porte. Je sais que dans la maison

le mot « livre » suscite immédiatement le respect.
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— Alors, on fait sauter la porte ? propose gentiment
Mathilde.

Suspense.
Puis j'entends papa grommeler :
— S'il est aux W-C pour lire un livre, il faut le

laisser.
Une leçon s'inscrit dans ma tête. Quand plus rien ne

va, tu t'enfermes dans les W-C et tu lis un livre.
Je m'assieds sur la cuvette et j'observe. Il y a un tas

de journaux sur ma droite et, au-dessus, une étagère
spécialement aménagée en bibliothèque par papa. Je
m'empare d'un livre. Les pages sont pleines de lettres
collées côte à côte et que je ne sais pas décrypter. Je
contemple les couvertures d'autres ouvrages. Par
chance, il y a aussi un album pour enfants avec beau-
coup d'images. Je le connais. Papa me l'a déjà lu avant
que je m'endorme. Il raconte l'histoire d'un homme
géant chez les nains et nain chez les géants. Je crois
que l'homme s'appelle « Gulliver ». Je regarde les
images et essaie de déchiffrer les lettres pour que ça
forme des mots. C'est trop dur. Je m'attarde sur le des-
sin du bonhomme géant ligoté par la foule des tout-
petits.

Un jour, je saurai lire et je m'enfermerai dans les
W-C longtemps, longtemps, et je lirai tellement fort
que j'oublierai tout ce qui se passe derrière la porte.

43. LES QUATRE SPHÈRES DES DESTINS

Edmond Wells nous entraîne vers une entrée
rocheuse des montagnes du Nord-Est. Mon instructeur
nous indique un passage et nous glissons dans un laby-
rinthe de tunnels avant de déboucher dans une
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immense grotte illuminée par quatre ballons d'environ
cinquante mètres de haut en lévitation à deux mètres
du sol.

Des anges instructeurs volettent autour d'eux
comme des moucherons sur des melons phosphores-
cents en suspension.

— Ce lieu a pour vocation de n'être fréquenté que
par les seuls anges instructeurs, annonce notre mentor.
Mais étant donné que vous êtes tellement désireux de
voir ce que les autres anges ne voient pas et ne cher-
chent d'ailleurs pas à voir, je veux bien assouvir un
peu votre curiosité.

Nous nous approchons.
Les quatre ballons sont de taille identique mais leurs

contenus sont différents.
Le premier recèle l'âme du monde minéral.
Le second celle du monde végétal.
Le troisième l'âme du monde animal.
Le quatrième l'âme du monde humain.
Je vais vers la première sphère. À l'intérieur, un

noyau étincelant frémit. Serait-ce l'âme de la Terre,
la fameuse Gaia, l'Alma mater dont parlaient les
Anciens ?

— La Terre possède donc une âme ?
— Oui. Tout vit, et tout ce qui vit est doté d'une

âme, répond Edmond Wells.
Et, négligemment, il ajoute :
— Et tout ce qui est doté d'une âme a envie

d'évoluer.
Fasciné, je m'abandonne à la contemplation des

sphères.
— Tout vit, vraiment ? Même les pierres ?
— Même les montagnes, même les ruisseaux,

même les cailloux, mais leur âme est de bas niveau.
Pour le mesurer, il suffît d'observer le scintillement
de la lumière-noyau et, intuitivement, on en déduit la
notation de l'âme.
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— Donc, dis-je, intégrant cette cosmogonie, le
minerai, étant au stade 1, devrait être noté à 100 points,
le végétal à 200, l'animal à 300 et l'humain à 400...

— Mesure !
Je perçois en effet l'âme de la Terre, mais elle n'est

pas à 100 points pile, elle est à beaucoup plus...
163 points ! La seconde sphère, celle des forêts, des
champs et des fleurs n'est pas non plus à 200 mais à
236 points. Celle du règne animal est à 302. Quant à
l'humanité, elle est à 333.

— Quoi, m'étonné-je, l'humanité n'est pas à
400 points ?

Edmond Wells confirme :
— Comme je te l'ai déjà dit, là réside tout le sens

de notre travail. Contribuer à hisser les humains pour
qu'ils deviennent enfin des humains. De véritables 4.
Mais comme tu peux t'en rendre compte, les humains
ne sont pas à la place qui leur est dévolue. Ils ne sont
même pas encore à équidistance entre l'animalité du 3
et la sagesse du 5. Le « chaînon manquant », c'est eux.
Ah, ça me fait bien rigoler lorsque Nietzsche parle de
« surhommes » ! Avant de devenir des surhommes,
qu'ils deviennent déjà des hommes !

Je me penche de plus près sur la sphère de l'huma-
nité et regarde un peu mieux les six milliards de bulles
avec chacune son noyau lumineux.

Raoul Razorbak se tait, mais je devine que contem-
pler ainsi l'ensemble des âmes humaines l'impres-
sionne grandement.

Edmond Wells se penche vers la sphère.
— Voilà la masse de nos « clients ». Ici se joue l'es-

sentiel de la partie. À mon avis, si l'humanité ne se
charge pas de s'autodétruire elle-même, d'ici quelques
siècles, les humains deviendront de véritables humains,
de vrais 4. Mais il nous faudra encore beaucoup de
travail, à nous les anges, pour les hisser jusque-là.

Notre instructeur projette une courbe dans notre
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esprit. Il est optimiste. Les progrès de l'humanité sont
exponentiels. Grâce aux moyens modernes de transport
et donc à la multiplication des voyages, à la communi-
cation globale, à la diffusion de la culture à l'échelle
planétaire, aux médias de plus en plus nombreux et
accessibles, les sages (ou les 5) peuvent désormais
gagner plus rapidement en influence.

— Observez comment les hommes vivaient autre-
fois et comme ils vivent maintenant. Jadis, tous crai-
gnaient les prédateurs. À présent, ils les enferment
dans des zoos. Ils redoutaient la famine, ils étaient
contraints de s'échiner à des tâches pénibles. Aujour-
d'hui, robots et ordinateurs accomplissent à leur place
ces mêmes travaux. Du coup, l'homme dispose de plus
en plus de temps libre pour penser. Et quand l'homme
pense, il se pose des questions.

À l'aube de ce troisième millénaire les chances de
faire grimper la conscience de l'humanité n'ont jamais
été aussi belles. Jadis, dans la Grèce antique par exem-
ple, n'étaient estimés que les « citoyens », c'est-à-dire
les personnes libres ou affranchies. Étaient donc exclus
les étrangers et les esclaves. Et puis, peu à peu, tous
ces « marginaux » ont eu droit de cité.

44. ENCYCLOPÉDIE

TOLÉRANCE : Chaque fois que les humains élargis-
sent leur concept de « congénères » pour y inclure
des catégories nouvelles, c'est qu'ils considèrent que
des êtres estimés jusque-là inférieurs sont en fait
suffisamment semblables à eux pour être dignes de
leur compassion. Dès lors ce ne sont pas seulement
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ces êtres qui passent ainsi un cap, c'est l'humanité
tout entière qui franchit un niveau d'évolution.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

45. LES BONS ET LES MÉCHANTS

La sphère des humains... Je comprends que c'est ici
que retournent nos œufs chaque fois qu'ils repartent
vers le nord-est. Je comprends qu'à être ainsi aggluti-
nées, les âmes déteignent les unes sur les autres et
s'harmonisent entre elles. D'où la fameuse phrase dont
Edmond Wells me rebat les oreilles : « Il suffît qu'une
âme s'élève pour que s'élève l'ensemble de l'huma-
nité. » Serait-ce là la fameuse « noosphère » de Teil-
hard de Chardin, là où se mêlent toutes les consciences
des hommes ?

— Mais si nous, les anges, nous ne faisions rien,
est-ce qu'ils évolueraient tout seuls ? demande inopi-
nément Raoul.

— Nous sommes les bergers qui regroupons le trou-
peau dans la bonne direction. Mais c'est sûr, grâce à
l'action passée des anges, ils sont déjà dans la bonne
direction.

— Alors, dans ce cas, on pourrait peut-être les
laisser...

Edmond ne se donne même pas la peine de relever
la remarque.

Raoul insiste :
— Et pour nous, quel est le prochain degré d'évolu-

tion ? Le monde des dieux ?
Edmond Wells hausse les sourcils.
— Vous me faites rire, vous, les jeunes anges. Vous
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voulez tout savoir tout de suite. Vous ne parvenez pas
à vous dépêtrer de vos vieilles habitudes d'humains.
Mais regardez attentivement vos œufs et vous vous
rendrez compte de tous ces résidus d'habitudes de mor-
tels qui vous encombrent encore et vous alourdissent.
Au lieu de rabâcher des questions d'humains, condui-
sez-vous en anges !

Là-dessus, au comble de l'exaspération, notre men-
tor nous tourne le dos et s'en va à grands pas. Il court
vers Mère Teresa pour la chapitrer. Du peu que j'en-
tends d'ici, Mère Teresa compte parmi ses clients un
chef d'État auquel elle ne cesse de suggérer d'augmen-
ter les taxes sur les grandes fortunes. Edmond Wells
lui martèle que ce n'est pas en brimant les riches qu'on
rend les pauvres plus heureux.

Je m'approche pour mieux entendre.
— Chère Mère Teresa, par moments, vos raisonne-

ments sont par trop simplistes. Comme le disait un de
mes amis, « il ne suffit pas de réussir, il faut également
jouir du plaisir de voir les autres échouer ». Lui plai-
santait, mais vous, vous partagez vraiment cette opi-
nion. Vous êtes persuadée que la misère d'un humain
lui sera plus supportable si l'humanité tout entière
connaît le même sort. Le but est, au contraire, que tous
les humains soient riches !

Mère Teresa affiche une expression d'élève butée
convaincue, quoi qu'il en soit, d'avoir raison.

Pour ma part, je pense que Mère Teresa, ayant tou-
jours vécu parmi les indigents, est tentée de reproduire
son ancien environnement afin d'y retrouver ses
repères. Les pauvres, elle les a toujours connus. Les
riches, c'est beaucoup plus compliqué. La sainte
femme s'est trouvée contrainte de s'intéresser aux
cours de la Bourse, aux aléas de la mode, aux dîners
en ville, aux restaurants en vogue, aux dépressions ner-
veuses, à l'alcoolisme mondain, à l'adultère, à la tha-
lassothérapie, bref, à tous les tracas des riches.
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Mère Teresa écoute les remontrances d'Edmond
Wells, réfléchit de mauvais gré et annonce :

— Je devrais peut-être inciter mon président à lan-
cer une campagne de régulation des naissances dans
les quartiers défavorisés. Ne faites que les enfants dont
vous êtes capables de vous occuper sinon ils sombre-
ront dans la drogue et la délinquance. C'est ça que
vous voulez ?

— Essayez toujours, soupire Edmond Wells. C'est
déjà mieux.

Je trouve que notre instructeur est quand même un
pédagogue très patient. À sa manière, il respecte le...
libre arbitre des anges.

Raoul étend ses bras vers l'horizon et s'envole. Je
le suis.

— Edmond Wells sait ce que sont les 7. Il sait for-
cément ce qu'il y a au-dessus de nous.

— Il ne nous dira rien, tu as déjà vu ses réactions,
dis-je.

— Lui restera toujours bouche cousue. Mais il y a
son livre...

— Quel livre ?
— Son Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.

Celle-là même qu'il a commencée dans sa vie de mor-
tel et poursuit dans sa vie céleste. Tu sais bien, il nous
en cite toujours des extraits. Il y accumule tout son
savoir, il y évoque tout ce qu'il a découvert et tout ce
qui l'intéresse dans l'univers. Les trois premiers tomes,
il les a rédigés sur Terre où les mortels peuvent les
consulter. Mais le quatrième, il est en train de l'écrire
ici.

— Où veux-tu en venir ?
Mon ami fait un looping puis revient planer à mes

côtés.
— Edmond Wells tient tellement à répandre sa

science qu'il a forcément cherché un moyen de maté-
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rialiser son quatrième tome à l'instar des trois précé-
dents.

— Edmond Wells ne dispose plus de crayon, de
stylo, de machine à écrire ni d'ordinateur. Il peut accu-
muler toutes les informations qu'il voudra, elles reste-
ront à jamais dans l'éther.

Ce ne sont pas là arguments à arrêter Raoul.
— Tu ne le crois quand même pas assez fou pour

inscrire les grands secrets du Paradis dans quelque
manuscrit matériel dissimulé quelque part sur la
Terre?

Raoul reste imperturbable.
— Tu te souviens de ce passage de Y Encyclopédie

intitulé « La fin des ésotérismes »? Il y était nettement
dit : « Désormais tous les secrets peuvent être exposés
au grand public. Car il nous faut nous rendre à l'évi-
dence : ne comprennent que ceux qui ont envie de
comprendre. »

Nous tournoyons au-dessus du Paradis.
— Tous les secrets SAUF celui des 7 ! On ne peut

quand même pas imaginer qu'Edmond Wells ait confié
à un humain médium, sur Terre, les arcanes du Paradis
pour que celui-ci les retranscrive dans un livre...

Mon ami affiche un air ravi, comme s'il attendait
que je prononce ces mots.

— Qui sait ?

46. ENCYCLOPEDIE

LA FIN DES ÉSOTÉRISMES : Jadis, ceux qui avaient
accès à des connaissances fondamentales sur la
nature de l'homme ne pouvaient les révéler d'un
coup. Les prophètes s'exprimaient donc par para-
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boles, métaphores, symboles, allusions, sous-enten-
dus. Ils avaient peur que le savoir ne se disperse
trop vite. Ils avaient peur d'être mal compris. Ils
créaient des initiations pour trier sur le volet ceux
qui étaient dignes d'avoir accès aux informations
importantes. Ils créaient des hiérarchies de connais-
sants.

Ces temps sont révolus. Désormais tous les
secrets peuvent être exposés au grand public, car il
faut nous rendre à l'évidence : ne comprennent que
ceux qui ont envie de comprendre. L'« envie de
savoir » est le plus puissant moteur humain.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

47. IGOR. 7 ANS

Le monsieur en uniforme était un policier. Il était
beau. Il était grand. Il était fort. Il dégageait une odeur
de propre. Il m'a pris dans ses bras.

Il a secoué la neige autour de moi et m'a conduit à
l'orphelinat le plus proche. Enfin à l'écart du pire dan-
ger. Maman. Cela fait maintenant deux ans que j ' y
suis.

À l'orphelinat, il y a d'autres enfants rejetés par
leurs parents. C'est nous les rebuts de la société, les
mal-aimés, les pas souhaités, ceux qui n'auraient
jamais dû naître.

M'en fiche. Suis vivant.
Ici, ça ressemble à un refuge pour chiens aban-

donnés sauf que le vétérinaire passe moins souvent et
que la pâtée est moins abondante.

Les autres gamins sont nerveux. Heureusement, je

suis fort. Quand il y a des problèmes, je ne réfléchis
pas, je fonce et je tape. De préférence au ventre de mes
adversaires. Je me suis fait une réputation de brute,
mais je préfère ça, car au moins je suis craint. D'abord
être craint, ensuite devenir copain. Je pige vite que les
gens, quand t'es gentil, ils croient que t'es faible. Je ne
suis pas gentil. Je ne suis pas faible.

Nous sommes quatre dans le dortoir. Avec moi, il y
a les trois « V ».

Vania est un petit Ukrainien que son père alcoolique
a trop bercé contre le mur.

Vladimir est le gros de la bande. Je ne sais pas
comment il s'arrange pour être obèse avec ce qu'on
nous donne à manger ici.

Vassili, c'est le silencieux du groupe. Lorsqu'il se
décide à parler, c'est toujours pour dire des trucs inté-
ressants, mais il ne parle pas souvent. C'est lui qui
nous a appris à jouer au poker.

C'est formidable le poker. En une soirée, on atteint
l'apogée du bonheur ou le plus bas du malheur, le tout
en accéléré. Lorsque Vassili joue, son visage devient
de marbre. Il dit : « Ce qui compte, ce n'est pas de
disposer de bonnes ou de mauvaises cartes mais de
savoir jouer avec les mauvaises. » Il dit encore : « Ce
qui compte, ce n'est pas le jeu que tu as en main mais
le jeu que ton adversaire se figure que tu as. » Vassili
mâchouille perpétuellement une brindille.

Il nous apprend à envoyer de faux signaux de joie
ou de déception afin de mieux tromper les autres sur
la qualité de notre jeu. Grâce à lui, je suis à l'école du
poker et elle m'apprend beaucoup, je développe un
grand talent d'observation. Ça me plaît bien. Le monde
est plein de petits détails qui nous fournissent toutes
les informations nécessaires.

Vassili dit :
— Certains joueurs professionnels sont tellement
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forts qu'ils ne regardent même plus leurs cartes. Ainsi
ils sont sûrs que leur visage ne les trahira pas.

— Mais alors, comment savent-ils qui a gagné ?
Ils l'apprennent au dernier moment. Lorsque les

jeux sont faits, ils retournent leur jeu et découvrent
s'ils avaient une bonne ou une mauvaise main.

Vassili, lui, n'a pas été abandonné. Ses. parents ne
l'ont pas roué de coups. Lui, il a fugué à l'âge de six
ans. La police l'a attrapé mais ils n'ont jamais pu lui
faire avouer ni qui il était ni d'où il venait. Alors,
comme les flics ont autre chose à faire que de se lancer
dans de grandes enquêtes sur les fugueurs, ils l'ont mis
avec nous.

Vassili n'évoque jamais ses origines. Si ça se trouve
il avait des parents riches, mais il ne veut plus les
revoir. Il les a quittés comme ça, sur un coup de tête,
pour l'aventure. Vassili, c'est vraiment la classe.

Parfois des enfants de l'orphelinat s'en vont, adoptés
par des gens qui veulent être parents. Au début cela
me faisait rêver. Tout à coup, des parents qui se poin-
tent pour nous sauver... Mais j 'ai vite compris que
c'était un miroir aux alouettes. Il y a des rumeurs qui
circulent. Il paraîtrait que les soi-disant enfants adoptés
sont généralement jetés dans des réseaux de prostitu-
tion enfantine ou recrutés par des ateliers clandestins
où on les emploie à coudre des ballons de football ou
à monter des jouets pour les petits Occidentaux.

Je déteste les enfants occidentaux. Il n'y a pas que
dehors qu'on travaille pour eux. Dans les sous-sols de
l'orphelinat, il y a des supposés « ateliers d'éveil aux
travaux manuels » où on nous fait assembler des pou-
pées ou des composants électroniques. On nous
exploite pour pas un sou, oui !

Lorsque des copains font leur baluchon pour être
adoptés, on se moque d'eux et on leur lance sur le
chemin : « Alors, prostitution ou travail clandestin ? »
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Mais, en fait, nous sommes jaloux parce que eux ont
probablement trouvé des parents et pas nous.

Hier, Vania s'est fait empoigner par la bande à Piotr.
Il est arrivé en larmes. Piotr l'a obligé à lui montrer
notre coffre-fort et ils ont volé toutes nos cigarettes.
Ça ne va pas se passer comme ça.

Nous nous rendons immédiatement dans le dortoir
de Piotr. La porte n'est pas fermée, mais à l'intérieur,
personne. Tout est trop calme. Il y a un piège quelque
part, c'est sûr.

Une araignée qui remonte à toute vitesse au plafond
me semble un signe. Un signe inquiétant. L'araignée,
le piège.

Trop tard. Piotr et ses copains s'étaient cachés sous
les lits. Ils surgissent et nous menacent avec un couteau
à cran d'arrêt.

L'araignée avait raison.
Contre une arme blanche, mes jolis poings ne ser-

vent à rien. Nous restons les bras ballants tandis que
Piotr ordonne à ses acolytes de nous déshabiller et de
mettre le feu à nos vêtements. Il annonce qu'à partir de
maintenant, quand nous volerons des cigarettes, nous
devrons leur en donner la moitié, sinon il y aura encore
des représailles.

— Si vous voulez la paix, les petits, vous n'avez
qu'à payer.

Puis il se tourne vers moi, joue de la pointe du cou-
teau autour de mon nombril et proclame :

— Toi, un jour, je t'arrangerai le portrait.
Je ne peux rien faire contre son couteau. Nous pas-

sons nus devant les autres enfants. L'histoire a vite fait
le tour de l'orphelinat et nous savons que nous avons
perdu la face.

Dehors il neige, c'est la période des fêtes, mais ici
personne ne croit au Père Noël. Si le Père Noël existait,
il nous aurait apporté des parents qui nous auraient
gardés. Quand même, pour la Noël, nous avons droit
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chacun à une orange et à des osselets en véritables
vertèbres de mouton mal nettoyées. J'épluche mon
orange et je fais un vœu. Si un Père Noël m'écoute
quelque part : « que Piotr reçoive un bon coup de cou-
teau dans le bide ».

48. VENUS. 7 ANS

Cette nuit j 'ai fait un drôle de rêve. J'ai rêvé que des
enfants se battaient et que l'un d'eux se tournait vers
moi et me lançait : « Toi, un jour, je t'arrangerai le
portrait. »

J'ai regardé hier soir à la télévision une émission
sur la chirurgie esthétique. C'est sans doute ce qui a
provoqué ce cauchemar. On y expliquait précisément
comment on arrangeait le portrait. Maman était littéra-
lement rivée à l'écran. D'habitude quand il y a du sang
à la télé, mes parents m'obligent à aller me coucher,
mais là ils étaient tellement fascinés qu'ils ont oublié
de le faire.

Maman a déclaré qu'elle aimerait bien elle aussi
passer sur la table d'opération pour se faire remodeler
le visage. Elle a dit qu'il vaut mieux ne pas trop
attendre, plus on est jeune meilleur est le résultat.

Papa a rétorqué que l'opération coûtait beaucoup
trop cher, mais maman a répondu que la beauté n'a pas
de prix, surtout quand elle constitue un capital profes-
sionnel. Papa a déclaré que, pour lui aussi, son phy-
sique était un atout indispensable mais qu'il préférait
l'entretenir et raffermir ses chairs par le sport plutôt
que par le bistouri.

Papa a reproché à maman de se laisser aller et d'être
trop dépensière. Après, il a voulu lui donner un bisou
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mais maman l'a repoussé. Elle a dit qu'il ne la regar-
dait plus, sinon, il aurait vu ses rides et il lui aurait lui-
même proposé d'y remédier. Elle a dit qu'une femme
n'est jamais parfaite et qu'à partir d'un certain âge elle
est responsable de son visage.

C'est vrai, ça ? La beauté n'est donc pas un trésor
acquis une fois pour toutes ?

Ils se sont disputés. Maman a reproché à papa de
fréquenter une poule plus jeune qu'elle. Pourtant, je
n'ai jamais remarqué le moindre oiseau dans l'apparte-
ment. Papa a déclaré qu'il n'avait pas de poule, qu'il
en avait par-dessus la tête de ses soupçons. Maman a
riposté que, de toute façon, toute femme a le droit de
prendre soin de son physique et que, s'il refusait de lui
payer l'opération, elle ne se gênerait pas pour tirer un
chèque sur leur compte commun.

Papa a dit : « Tu n'as pas intérêt à faire ça. » Ils ont
prononcé la phrase rituelle : « Pas devant la petite », et
après, ils sont allés dans leur chambre. Ils ont continué
à crier. Des objets se sont brisés par terre ou contre les
murs. Et puis c'a été le silence.

Il y a beaucoup de choses que je trouve bizarres dans
le comportement des adultes. Je suis restée encore un
peu devant la télévision pour regarder la suite du
magazine.

Après, dans ma chambre, comme souvent le soir, je
me suis assise devant le miroir et j 'ai réfléchi. Si
maman a besoin de la chirurgie esthétique pour être
encore plus belle, alors moi aussi.

Que changer pour être encore plus belle ? Je scrute
mon visage dans la glace et je trouve : le nez.

J'ai le nez trop long. Père Noël, si vous m'écoutez,,
voilà mon vœu le plus cher : une opération esthétique
pour raccourcir mon nez.
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49. JACQUES. 7 ANS

— Arrêtez de poser des questions, Nemrod.
— Mais...
— Vous m'énervez, Nemrod. Contentez-vous d'ap-

prendre la leçon et puis c'est tout. C'est toujours dans
la lune et ça ne sait que poser des questions. Moi ce
que je veux, c'est des réponses.

Ricanements dans la classe. Je baisse la tête. Je suis
malheureux à l'école. L'instit nous demande toujours
d'apprendre des trucs par cœur et je n'ai pas de mémoire.
Je fais mille efforts pour retenir cette année les tables
d'addition et de soustraction. Au CP, j 'ai eu un mal fou
à apprendre l'alphabet et à écrire mon nom et mon
adresse. Impossible de retenir mes conjugaisons. Je n'ar-
rive même pas à mémoriser le code d'entrée de ma
propre maison. Combien de fois ai-je essayé en vain,
dehors, dans le froid, des combinaisons de chiffres ?

Avec les autres élèves mes rapports ne sont pas
simples non plus. Parce que je suis rouquin et que je
porte des lunettes. Ils m'appellent « carotte à besicles »
ou « clou rouillé ». Je crois que je me suis trompé de
planète.

C'est encore auprès de Mona Lisa que je me sens le
mieux. Elle est toujours de bon conseil. Hier, j'avais
un problème de mathématiques à résoudre avec trois
réponses possibles. Eh bien, Mona Lisa s'est empres-
sée de mettre la patte sur la bonne !

Si je ne suis pas de cette planète-ci, peut-être suis-
je d'une planète de chats ?

La semaine dernière, je suis passé devant un maga-
sin de jouets et j 'ai aperçu un engin spatial extraordi-
naire avec des petites lumières qui clignotent. Peut-être
qu'avec un véhicule pareil, on peut voyager dans le
cosmos pour retrouver sa vraie planète ? Sur la mienne,
je suis certain que la plupart des créatures ont des che-
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veux rouges et que ce sont les blonds et les bruns qui se
font traiter de « tête de maïs » et de « tête de bouse ».

Sur ma planète, on ne demande à personne d'ap-
prendre des récitations par cœur parce qu'on sait que ça
ne sert à rien. Et on n'a pas besoin de code d'entrée pour
rentrer chez soi. Bientôt ce sera Noël. Je vais demander
au Père Noël qu'il m'apporte cet engin spatial.

J'en parle à Mona Lisa. Elle a l'air d'accord avec
mon choix.

50. LES VŒUX

Je suis assis en tailleur, en lévitation, sous un arbre
de la forêt turquoise. Le lac des Conceptions clapote
sur ma droite. Les trois sphères palpitent au-dessus de
mes paumes. Chaque fois que je me branche sur mes
clients, je ressens une petite douleur. Comme si de me
relier à des êtres de chair me faisait retrouver un peu
des sensations charnelles.

Edmond Wells s'avance. Il touche du bout du doigt
la sphère d'Igor, passe une main sur celle de Venus.

— Maintenant au moins, tu connais le levier princi-
pal de chacun. L'observation des signes pour Igor. Les
rêves pour Venus. Le chat pour Jacques. Mais atten-
tion, parfois ils additionnent plusieurs leviers, parfois
ils en changent. Ne te laisse pas entraîner par la rou-
tine. Alors, quels sont leurs vœux pour Noël ?

— Igor souhaite... qu'un de ses copains reçoive un
coup de couteau dans le ventre. Venus veut une opéra-
tion de chirurgie esthétique pour se faire raccourcir le
nez et Jacques convoite un jouet en plastique en forme
d'engin spatial extraterrestre. Je dois vraiment exaucer
tous leurs vœux ?
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Mon instructeur perd patience.
— En choisissant de devenir un ange, tu t'es engagé

à ne pas discuter cette règle. Tu n'as pas à juger de la
qualité de leurs souhaits, ton rôle consiste seulement à
t'évertuer à les satisfaire.

— Qui a inventé ces règles ? Qui voit un intérêt à
ce que leurs vœux soient exaucés ? Est-ce Dieu ?

Edmond Wells fait semblant de ne pas avoir entendu
la question. Il penche son visage sur mes œufs avec des
mines de gâte-sauce tourmenté. Il modifie les angles de
vue, médite et annonce :

— Maintenant que tu as assimilé les cinq leviers, je
vais t'enseigner les trois tactiques. De la plus simple à
la plus compliquée. Premièrement, la tactique de « la
carotte et du bâton ». Il s'agit de faire avancer le client,
soit par la promesse d'une récompense, soit par la
menace d'une punition. Deuxièmement, la tactique du
« chaud et froid ». Alterner très vite les bonnes et les
mauvaises surprises afin de rendre le client plus mal-
léable. Troisièmement, la tactique de « la boule de bil-
lard ». Agir sur une personne qui agira sur ton client.

Puis, satisfait d'avoir dispensé sa sapience du jour,
mon mentor s'en va. À peine s'est-il éloigné que Raoul
Razorbak, mon tentateur, apparaît derechef.

— Suivons-le.
Discrètement, nous avançons parmi les arbres jus-

qu'à une anfractuosité où Edmond Wells, assis en tail-
leur, paumes en avant, considère fixement un œuf et
non pas trois. Les instructeurs auraient-ils donc charge
d'âmes particulièrement triées sur le volet ?

L'œuf unique scintille.
Edmond Wells bouge les lèvres. Il lui parle :
— Es-tu prêt, Ulysse Papadopoulos ? Voici une

nouvelle entrée pour l'Encyclopédie du Savoir Relatif
et Absolu.

Et de réciter un chapitre concernant l'influence des
langues sur la pensée. Je n'en crois pas mes oreilles.
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Edmond Wells dicte des informations à un humain.
Mais pas à n'importe quel humain, je me morigène
aussitôt. Raoul avait raison. Notre instructeur se sert
d'un médium pour transmettre son savoir car, plus que
tout, il redoute que ne disparaissent les idées non
consignées sur un support matériel.

— Ce mortel, cet Ulysse Papadopoulos, en sait
donc davantage que les anges sur leur territoire, chu-
chote mon ami. Descendons le voir. Ça devrait être
intéressant...

51. ENCYCLOPEDIE

QUESTION DE LANGUE : La langue que nous utili-
sons influe sur notre manière de penser. Par exem-
ple, le français, en multipliant les synonymes et les
mots à double sens, autorise des nuances très utiles
en matière de diplomatie. Le japonais, où l'intona-
tion d'un mot en détermine le sens, exige une atten-
tion permanente quant aux émotions de ceux qui
s'expriment. Qu'il y ait, de surcroît, dans la langue
nippone plusieurs niveaux de politesse contraint les
interlocuteurs à situer d'emblée leur place dans la
hiérarchie sociale.

Une langue contient non seulement une forme
d'éducation, de culture, mais aussi des éléments
constitutifs d'une société : gestion des émotions,
code de politesse. Dans une langue, la quantité de
synonymes aux mots « aimer », « toi », « bonheur »,
« guerre », « ennemi », « devoir », « nature » est
révélatrice des valeurs d'une nation.

Aussi faut-il savoir qu'on ne pourra pas faire de
révolution sans commencer par changer la langue
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et le vocabulaire anciens. Car ce sont eux qui prépa-
rent ou ne préparent pas les esprits à un change-
ment de mentalité.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

52. JACQUES. 7 ANS

Pour Noël, j 'ai eu mon engin spatial. Je l'ai trouvé
dans une boîte au pied du sapin. Comme j'étais
content ! J'ai embrassé mes parents et nous avons
mangé des trucs gras pour « faire la fête ». Foie d'oie,
huîtres, saumon fumé avec de la crème d'aneth, dinde
avec une sauce aux marrons, bûche au beurre.

Je ne comprends pas ce qui leur plaît tant dans ces
mets de fête.

Ma grande sœur Suzon me dit que le foie gras pro-
vient d'une oie gavée de force jusqu'à ce qu'elle
attrape un énorme foie, ma petite sœur Marthe renché-
rit en assurant qu'on jette les homards vivants dans
l'eau bouillante pour les faire cuire et maman nous
demande de vérifier que les huîtres sont bien vivantes
en leur expédiant une giclée de citron. Si elles bougent,
elles sont bonnes à consommer.

Après le bon repas, nous avons raconté des blagues.
Papa en a sorti une qui m'a fait bien rire.

— C'est l'histoire d'un type renversé par un
camion. Il se relève et alors il est renversé par une
moto. Il se relève et alors il y a un cheval qui l'envoie
valser. Il se relève et alors il se prend un avion en
pleine figure. À ce moment, il y a quelqu'un qui crie :
« Arrêtez le manège, il y a un blessé ! »

Je n'ai pas compris tout de suite mais, quand j 'ai
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saisi, j 'ai ri pendant une heure. Les blagues que je ne
comprends pas immédiatement sont celles qui m'amu-
sent le plus ensuite.

Les blagues sont comme des petits contes. Les
bonnes blagues nécessitent un décor, un personnage,
une situation de crise ou un suspense qu'il faut mettre
en place très vite, sans une parole de trop. Elles exigent
aussi une fin surprenante, et ça, ce n'est pas si
commode à trouver. Il faut que j'apprenne à inventer
des blagues, ça me paraît un bon exercice.

Les blagues présentent l'avantage de pouvoir être
testées en direct. On les raconte et on voit tout de suite
si elles font rire. On ne peut pas tricher. Lorsqu'ils ne
comprennent pas ou ne trouvent pas ça drôle, les gens
ne se forcent pas à rire. J'ai tenté ma chance.

— Vous savez comment on ramasse la papaye ?
Tout le monde a dit non.
— Avec une fou-fourche !
Tout le monde a souri. Personne n'a ri. Raté.
— Il est gentil, a dit maman en me passant la main

dans les cheveux.
Vexé, je me suis enfui aux toilettes et je m'y suis

calfeutré après avoir poussé la targette. Ça a été ma
vengeance. Ensuite, j 'ai occupé les lieux et j 'ai interdit
à quiconque d'y pénétrer. À bout d'arguments, mon
oncle a proposé d'enfoncer la porte. « Quand même
pas », a dit papa. J'ai gagné. Les W-C, c'est vraiment
le refuge absolu.

Les jours suivants, je me suis bien amusé avec mon
engin spatial. Pour qu'il atterrisse sur une planète, j 'ai
fabriqué un monde extraterrestre plus cinq petits bons-
hommes avec du papier toilettes, de la colle et des
lanières de bouteilles en plastique. Ma planète est
rouge avec un ciel rouge et de l'eau rouge. J'ai tout
peint en rouge avec le vernis à ongles à maman, mais
elle ne s'en est pas encore aperçue.

Ensuite, j 'ai entrepris d'écrire l'aventure de mes
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héros. C'est l'histoire de quatre astronautes qui débar-
quent sur une planète rouge où il n'y a que des guer-
riers extraterrestres très puissants qui n'ont peur de
rien. Ils lient amitié avec eux et apprennent leur code
d'honneur et leur art de combattre, lesquels sont très
différents de ceux en vigueur sur la Terre.

Mona Lisa a croqué un de mes astronautes. Ça m'a
donné l'idée d'ajouter à mon histoire un monstre, l'An-
gora géant, à fuir à tout prix. Ce que j'aimerais mainte-
nant, c'est trouver quelqu'un pour lui lire mon histoire.
Si c'est pour moi tout seul, à quoi ça sert d'écrire ?

53. VENUS. 7 ANS

Tout s'est passé très vite.
On essayait des habits avec maman dans un magasin

chic pour enfants de Beverly Hills quand un homme
s'est approché de nous, m'a caressé les cheveux.
Maman m'a toujours recommandé : « Ne te laisse pas
toucher, ne prends pas de bonbons si un étranger t'en
offre et ne suis jamais un inconnu. » Mais cette fois,
elle était avec moi et elle n'a pas chassé le monsieur.

— Je veux la photographier. Je suis photographe
pour un grand catalogue de vêtements d'enfants, a-t-il
déclaré.

Maman a répondu qu'elle était elle-même manne-
quin, qu'elle connaissait le métier et qu'elle n'avait pas
envie que sa fille entre dans cet enfer.

Ensuite, je ne sais pas pourquoi, ils ont parlé
chiffres. Chaque fois que le type en disait un, maman
annonçait un chiffre au-dessus. C'était comme un jeu.
C'est maman qui a eu le dernier mot et nous sommes
rentrées à la maison.
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Une semaine plus tard, maman m'a accompagnée
dans un endroit très éclairé. Tout le monde s'est affairé
autour de moi. On m'a maquillée. On m'a coiffée. On
m'a habillée. Tout le monde disait que j'étais belle,
mais ça, je le sais depuis longtemps. Une dame a
assuré que j'étais « plus que belle ». Parfaite.

Bon, s'ils ne remarquaient pas tout seuls mon point
faible, mon nez trop long, je n'allais pas le leur révéler.
Ils ont commencé par m'asseoir sur une chaise pour
me photographier sous tous les angles. J'adore le petit
bruit des flashes. Ça ronronne comme un animal sur le
point de bondir puis l'éclair jaillit et ça recommence.

Ensuite, j 'ai fait semblant de jouer à la poupée sur
fond de nuages. Maman me contemplait avec fierté. Le
monsieur était là et ils ont encore joué aux chiffres et
c'est maman qui a encore eu l'air de gagner. Maman a
souligné que j'avais accompli quelque chose d'extraor-
dinaire et, pour me récompenser, elle m'a donné le
droit de faire un vœu. Quel qu'il soit, il serait exaucé.

J'ai souhaité être vraiment parfaite.
— Tu es parfaite, a dit ma mère.
J'ai sangloté.
— Non. Mon nez est beaucoup trop long. J'ai

besoin d'une opération esthétique.
— Tu plaisantes ? a ri ma mère.
J'ai insisté :
— Tu t'es bien fait opérer, toi. Tes « rides », ta

« culotte de cheval »...
Il y a eu un silence. Maman a hésité puis elle a

déclaré :
— Très bien, tu entreras dans l'histoire comme

ayant été la fillette la plus précoce en matière de chirur-
gie esthétique. Allons-y.

Je me suis retrouvée dans une clinique spécialisée
avec pour chirurgien le Dr Ambrosio Di Rinaldi, un
ancien sculpteur reconverti dans le travail de la chair.
On le surnomme le « Michel-Ange du bistouri ». Il
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paraît que c'est lui qui a lancé la plupart des actrices à
la mode et non pas leurs attachées de presse et leurs
agents. Les chirurgiens sont les véritables révélateurs
de talents. Mais chut, c'est un secret, le grand public
n'est pas au courant. Ambrosio est tellement talentueux
qu'il est capable d'opérer en anticipant sur ma crois-
sance future.

On m'a endormie sur une table et quand je me suis
réveillée, mon visage était couvert de bandages. J'avais
hâte de voir mon nez, mais il fallait que je patiente
quelques jours, le temps que tout se ressoude.

En attendant que les traces de l'opération disparais-
sent, je suis restée dans ma chambre. J'ai regardé mon
film préféré, Cléopâtre, avec Liz Taylor. Liz Taylor
est la plus belle femme du monde. Quand je serai
grande, je serai Liz Taylor. La vraie Cléopâtre avait,
paraît-il, elle aussi, le nez trop long. Peut-être est-ce là
la malédiction des gens trop beaux ? Mais j 'ai un avan-
tage sur elle. À l'époque de Cléopâtre, on n'avait pas
encore inventé la chirurgie esthétique, même si on
connaissait déjà l'art des bandages.

Mon opération du nez n'est qu'une première étape
dans ma conquête du grand public.

Mon souhait à présent, c'est de devenir une star.

54. IGOR. 7 ANS

Depuis sa victoire sur nous, Piotr a accru ses exi-
gences. Il a étendu son racket à tous les dortoirs. Son
couteau à cran d'arrêt lui permet de faire régner sa loi.

À l'atelier, nous travaillons depuis peu à l'empaque-
tage des cigarettes. Piotr nous a donc ordonné de
piquer régulièrement un paquet et de le lui remettre. Il
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a développé un tel trafic qu'il a réussi à mettre dans le
bain plusieurs de nos surveillants adultes.

Piotr s'est entouré d'une garde rapprochée avec des
lieutenants qui sèment d'autant plus la terreur dans nos
rangs qu'ils jouissent de la bénédiction de nos gardiens.
Quand ceux-ci veulent obtenir quoi que ce soit de nous,
ils passent par l'intermédiaire de Piotr qui sait comment
nous contraindre à obtempérer. Il a inventé toute une
échelle de supplices pour les récalcitrants ou ceux qui
rechignent à payer ce qu'il appelle l'« impôt piotrien ».
Cela va des brûlures de cigarettes aux estafilades à coups
de couteau en passant par les tannées en tout genre.

J'en ai assez de cet endroit. Même mes amis les
trois V, Vassili, Vania et Vladimir, ont fini par se sou-
mettre à l'autorité de Piotr qui exige qu'on le considère
comme un « tsarévitch ».

Face à son groupe et à son organisation, ma force
ne me sert à rien. Que je frappe à peine l'un d'entre
eux et tous me tombent sur le râble.

Piotr a élu Vania comme souffre-douleur. Pour un
oui ou pour un non, ses acolytes lui infligent gnons et
éraflures. On a bien tenté de le protéger à l'occasion,
mais alors c'est nous qui avons pris la pâtée et les
surveillants n'ont rien fait pour nous protéger.

Vassili a réagi à la situation : « Il faut fuir cet orphe-
linat d'enfer », a-t-il dit. Nous avons donc décidé de
creuser le tunnel pour nous évader. Notre dortoir n'est
pas très éloigné du mur d'enceinte. Si tout va bien, on
pourra tous les quatre voler librement de nos propres
ailes dans un monde sans Piotr, sans ses acolytes et
sans nos surveillants.

Ce matin, je suis convoqué chez le directeur. Je m'y
rends en traînant les pieds et je le trouve en compagnie
d'une grande personne en uniforme. Vu la flopée de
médailles que le type arbore sur son plastron, ce doit
être un type ultra-important. Le directeur s'adresse à
moi d'une voix douce :
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— Igor, je suis désolé.
— J'ai rien fait, m'sieur, c'est pas moi, dis-je spon-

tanément en pensant qu'ils ont découvert notre tunnel.
Le directeur fait mine de n'avoir rien entendu.
— Igor, je suis désolé car tu vas devoir quitter cet

établissement qui est pour toi, je le sais, comme une
famille. Une nouvelle étape s'ouvre devant toi...

— La prison ?
— Mais non ! se récrie-t-il. L'adoption.
À ce mot, mon cœur s'accélère. Le directeur

précise :
— M. Afanassiev, ici présent, a souhaité te rencon-

trer en vue de t'adopter. Évidemment, tu as ton mot à
dire.

M'adopter ?
Je considère le bonhomme. Il me sourit avec bonté.

Il a l'air gentil. Il a un regard bleu tendre. Et puis toutes
ces médailles... Les hommes en uniforme avec plein
de médailles m'impressionnent.

Je m'approche. L'homme sent bon. Sans doute que
sa femme ne peut pas avoir d'enfants et c'est pour cela
qu'ils veulent m'adopter. Mon futur papa me passe un
doigt sous le menton.

— Tu verras, tu te plairas chez nous. Ma femme
réussit d'excellents gâteaux, au chocolat en particulier.

Des gâteaux ! J'en ai l'eau à la bouche. Ici on n'en
a que pour l'anniversaire du président et encore, ce
sont des gâteaux à la graisse de porc et à la saccharine
qui vous laissent un goût écœurant. Chez ces braves
gens, j 'en mangerai tous les jours, et au chocolat, en
plus. Ah, le chocolat... J'imagine déjà ma future nou-
velle maman. Une blonde rieuse. Avec de bons gros
bras blancs pour pétrir la pâte.

— Je croyais que j'étais trop vieux pour être adopté.
— M. Afanassiev est colonel dans l'armée de l'air.

Il a droit à des dérogations. Il ne voulait pas de bébé
mais un enfant déjà grand et en bonne santé.
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Au dortoir, personne n'a voulu croire à mon histoire.
Vladimir m'a asséné :

— La triste vérité, c'est qu'ils nous sortent de cette
prison pour nous expédier dans des endroits encore
pires.

— Ouais, a renchéri Vania. En plus, ils t'ont avoué
que tu avais été choisi pour ton physique.

Vladimir en rajoute :
— Un colonel de l'armée de l'air... Il y a plein de

trafics de jeunes recrues là-bas. C'est connu.
Je m'enquiers :
— Qu'en penses-tu, Vassili ?
Vassili hausse les épaules et propose un poker. Je

perds la première partie. Vassili empoche ma mise et
se décide à donner son avis de grand sage :

— Je crois que tu ferais mieux de nous aider à creu-
ser le tunnel.

Au début, son indifférence me désarçonne car Vas-
sili est toujours de bon conseil, mais cette fois-ci je
crois que son égoïsme a pris le dessus.

— Vous êtes tous jaloux parce que je vais avoir
un papa et une maman tandis que vous, vous resterez
claquemurés ici.

J'ai envie de les planter là, mais je continue le poker.
Vladimir enchérit de vingt cigarettes, puis... s'adresse
à moi sans me regarder :

— On a besoin de toi pour le tunnel.
J'éclate.
— Le tunnel, on n'y arrivera jamais ! Dans un an,

vous y serez encore !
Bientôt, je ne serai plus orphelin. Bientôt, j'aurai une

vraie famille. Mes copains appartiennent déjà au passé.
Notre séparation sera douloureuse, mais plus tôt je cou-
perai mes liens avec les trois V, mieux je me porterai.

Maintenant que j 'ai un vrai papa à moi je n'ai plus
qu'un vœu : sortir d'ici.

125



55. ENCYCLOPÉDIE

SORTIR D'ici : Énigme : Comment relier ces neufs
points avec quatre traits sans lever le stylo ?

Solution :

On est souvent retenu de trouver la solution
parce que notre esprit se cantonne au territoire du
dessin. Or il n'est nul part indiqué qu'on ne peut
pas en sortir.

Moralité : Pour comprendre un système, il faut...
s'en extraire.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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56. PAPADOPOULOS

Edmond Wells annonce la fin de tous les ésotéris-
mes ; et en effet, ses secrets à lui sont bien mal dissi-
mulés.

Son Ulysse Papadopoulos est un moine ermite. Il
s'est construit une maison, y a entassé de grandes
réserves de nourriture, de quoi subvenir à ses besoins
jusqu'à la fin de ses jours, puis il a muré la porte.

Il n'a pas bâti sa retraite n'importe où. Son refuge a
été érigé en l'un des points les plus élevés et les plus
reculés des contreforts de la cordillère des Andes, à
proximité du site de Cuzco, au Pérou.

Là, Ulysse Papadopoulos médite et écrit. C'est un
petit homme à la barbe noire frisottée, aux ongles
démesurés et à la propreté relative. Lorsque l'on vit
enfermé depuis dix ans dans une pièce de vingt mètres
carrés, on finit par renoncer aux efforts vestimentaires
ou hygiéniques. Et puis, il n'y a plus que les araignées
à visiter le reclus.

Le moine est tout occupé à noter le dernier apho-
risme d'Edmond Wells quand nous nous invitons chez
lui. Le texte affirme que pour comprendre un système
il faut s'en extraire. Cette assertion ravit mon ami
Raoul. N'est-ce pas ce que précisément nous sommes
en train de faire ? Comme nous nous approchons pour
mieux déchiffrer la page, Papadopoulos s'arrête subite-
ment d'écrire.

— Qui est là ?
La douche froide. Un mortel qui perçoit notre pré-

sence ! Vite, derrière l'armoire.
Il renifle.
— Je vous sens. Vous êtes là, n'est-ce pas ?
Ce petit homme est sûrement un médium hors pair.

Il se tourne et se retourne comme un chat ayant
entr'aperçu une souris.
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— Je sens que vous êtes là, saint Edmond.
Nous nous efforçons de contenir le rayonnement de

nos auras.
— Vous êtes là, saint Edmond. Je le sais, je le sens.
Si j'avais cru qu'un jour je deviendrais un ange

redoutant les humains...
— Il y a longtemps que je vous attends, murmure

doucement le scribe. La connaissance du savoir absolu
est une chose, mais la solitude en est une autre.

Raoul et moi, nous ne bougeons pas.
— J'ai beau être mystique, j 'ai mes limites. Vous

m'aviez déclaré que vous me dicteriez en songe tout
ce que je devais écrire. Depuis, bien sûr, j 'ai du texte
dans la tête tous les matins, mais alors pour ce qui est
de vous voir...

Nous nous blottissons de notre mieux. Il s'exclame :
— Ça y est, je vous ai repéré, saint Edmond !
Il s'avance, s'apprête à tirer l'armoire puis, tout à

coup, se ravise et revient au centre de la pièce.
— Eh bien, si vous le prenez comme ça, je démis-

sionne ! lance-t-il, furieux. Désolé, j 'ai horreur qu'on
me manque de politesse.

Au comble de l'agitation, le moine grec se saisit
d'un énorme maillet et entreprend de cogner dans les
briques qui bouchent sa porte.

A cause de nous, le scribe veut quitter son ermitage !
Je pousse Raoul Razorbak du coude.

— Il ne faut pas le laisser faire. Edmond Wells ne
nous le pardonnerait jamais.

— À moi le monde extérieur ! À moi les belles fil-
les ! hurle à tue-tête l'excité. Je renonce à mon vœu de
chasteté ! Je renonce à tous mes vœux ! À mon vœu
de silence ! À mon vœu de prière ! À moi les restau-
rants et les palaces, à moi la vraie vie !

Et de ponctuer chaque phrase d'un coup de maillet.
— Dix années perdues à transcrire des aphorismes

philosophiques, merci bien ! Et après quand ça vient me
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voir, ça ne dit ni bonjour ni bonsoir. Ah ! On ne m'y
reprendra plus. Religion, piège à moinillons. Et moi,
bonne pomme qui, dès qu'un être de lumière m'est apparu
en me demandant de faire l'ermite dans la montagne pour
noter ses pensées, me suis empressé d'obtempérer...

— Il faut qu'un de nous deux se dévoue, dis-je.
— Toi, répond Raoul.
— Pas moi. Toi.
Tout en maniant de bon cœur son maillet, le Grec

fredonne « The Wall », la chanson des Pink Floyd.
— ... We don't need your education...
Les fragments de brique volent dans les airs, répan-

dant leur poussière. Je pousse vigoureusement Raoul
hors du refuge de l'armoire. Le prêtre s'immobilise
net. Il l'a vu. C'est un véritable médium aux dons mul-
tiples. Il se fige, hébété et s'agenouille, mains jointes.

— Une apparition, enfin ! s'émerveille-t-il dans sa
barbe.

— Euh..., dit Raoul qui s'autorise à faire chatoyer
son aura pour rajouter à l'effet.

Quel cabotin ! Mais le plaisir d'être vu par des gens
de chair et d'os est plus fort que tout. Ulysse Papado-
poulos se signe et se signe encore. Nous devons être
en effet fort impressionnants pour les mortels qui nous
voient. J'ai envie d'apparaître moi aussi pour doubler
la mise mais, tel quel, l'ermite est déjà au bord de
l'apoplexie. Il se signe de plus en plus vite et se pros-
terne aux pieds de Raoul.

— Heu... Bon..., émet mon ami histoire de gagner
du temps. Eh bien... certes... oui... en effet... me voilà.

— Ah, quel bonheur ! Je vous vois, je vous vois,
saint Edmond. De mes yeux, je vous vois.

Saisi d'un remords peut-être, Raoul rectifie :
— Heu... Je ne suis pas Edmond, je suis Raoul, un

« collègue » d'Edmond, celui qui te dicte Y Encyclopé-
die. Il n'a pas pu venir, il s'en excuse mais il m'a
autorisé à le représenter.
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L'autre n'entend pas bien, et Raoul doit lui répéter
plusieurs fois les mêmes phrases, parfois épeler pour
qu'il comprenne. Il tend les bras vers le grimoire.

— Après saint Edmond, saint Raoul ! Saint Raoul !
Saint Raoul ! Je suis béni. Je suis aux ordres de tous
les saints ! clame Papadopoulos.

— Très bien, fait Razorbak. Dis-moi un peu, est-ce
que l'Encyclopédie évoque le chiffre 7 ?

— Le chiffre 7 ? s'étonne le moine. Heu... Bien sûr,
saint Raoul, bien sûr. Il en est question un peu partout.

— Montre-moi, ordonne l'ange.
Le moine se précipite, humecte religieusement son

pouce et feuillette vivement les pages. Il en tire
d'abord un texte court sur la symbolique du 7 dans les
jeux de tarots. Un autre, plus long, sur l'importance du
symbole 7 dans les mythes et légendes. Un troisième
sur les 7 barreaux de l'échelle de Jacob...

Le problème avec cette Encyclopédie du Savoir
Relatif et Absolu, c'est qu'elle est un vrai fourre-tout.
La pensée de notre mentor part simultanément dans
tous les sens. L'Encyclopédie traite de réflexions philo-
sophiques mais contient aussi des recettes de cuisine,
des anecdotes scientifiques, des énigmes, des études
sociologiques, de brefs portraits, des éclairages nou-
veaux sur des faits de l'histoire terrienne. Quel chaos !
Pour tout lire, il nous faudrait multiplier les voyages !

Raoul suggère au scribe de se doter d'un index, ou
tout au moins d'une table avec des pages numérotées.
Il tourne les pages. Il passe sur des tests psychologi-
ques ! Des interviews de stars ! Enfin quelque chose
d'intéressant. Une entrée laisse entendre que, géogra-
phiquement, le monde des 7 ne serait pas accolé au
monde des 6. En conséquence, il convient de le cher-
cher « là où l'on s'attend le moins à le trouver ».

Soudain, nous qui ne ressentons plus ni le chaud ni
le froid, nous percevons un souffle glacial.

— Des âmes errantes ! s'inquiète Raoul.
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Devant nous s'alignent en effet une dizaine de fan-
tômes. Ils nous ressemblent, sauf qu'au lieu de rayon-
ner comme nous ils absorbent la lumière.

Raoul, mon aîné au Paradis, m'explique que ces
ectoplasmes sont des suicidés, partis avant l'heure, ou
encore des assassinés dont l'âme est encore tellement
tourmentée qu'elle préfère demeurer ici-bas à tenter de
régler les problèmes du passé plutôt que de s'élever
dans le ciel afin de se purifier dans une autre vie.

— Ce sont des humains qui même morts refusent
de lâcher la rampe ?

— Ou ne le peuvent pas. Certains revanchards,
avides de vengeance, tiennent à subsister sous forme
de fantômes pour mieux hanter leurs tourmenteurs.

— Peuvent-ils nous faire du mal ?
— À nous, non. Mais à Papadopoulos, oui.
Je proteste :
— Mais nous sommes des anges et eux de simples

âmes errantes.
— Ils sont restés plus proches des humains que

nous.
Raoul craint fort que ce ne soit nous qui les ayons

guidés jusqu'au moine grec. Les âmes errantes sont sans
cesse en quête de corps à hanter et, en débarquant sur
Terre et en apparaissant, nous leur avons désigné un
médium.

Les fantômes ne cessent d'affluer. Ils sont bien une
trentaine à présent. Ils ont conservé la même allure
qu'à l'heure de leur mort. Nous avons devant nous des
guerriers incas, encore marqués par les blessures infli-
gées par les arquebuses des conquistadors. On se croi-
rait dans un roman de H.P. Lovecraft ! Celui qui
semble leur chef est encore plus effrayant. Il n'a plus
de tête. Je me glisse tout contre Raoul et lui demande :

— Comment s'y prend-on pour les combattre ?

131



57. VENUS. 7 ANS

Miroir. Avec mon nouveau nez, je me trouve encore
plus belle. Je suis inscrite dans une école pour enfants
stars qui professe la méthode d'éducation du Dr Hat-
kins. On nous laisse faire ce qu'on veut comme on veut
quand on veut pour laisser s'exprimer librement nos
pulsions. Je me contente le plus souvent de dessiner un
petit bonhomme prisonnier.

— C'est qui ? demande la pédagogue. Ton papa ?
Ta maman ?

— Non. C'est l'Autre.
— Quel autre ? Le prince charmant ?
Je précise :
— Non, c'est l'Autre, celui dont je rêve parfois.
— Eh bien, cet Autre a sa dénomination propre,

c'est le prince charmant, m'informe la pédagogue. Je
l'ai cherché, moi aussi, et puis je l'ai trouvé en rencon-
trant mon mari.

Rien ne m'agace autant que ces adultes qui n'écou-
tent pas les enfants et se figurent tout savoir. Je hurle :

— Non, l'Autre n'a rien à voir avec le prince char-
mant ! C'est le prisonnier. Il est coincé et il veut sortir.
Je suis la seule à pouvoir l'aider, mais pour ça il faut
que je me souvienne.

— Que tu te souviennes de quoi ?
Je n'ai pas de temps à perdre. Je tourne les talons.
La semaine dernière un magazine m'a convoquée

pour une séance de photos. C'est grâce à maman qui
me fait de la publicité partout où elle va pour son tra-
vail. J'ai posé pendant deux ou trois heures assise sur
un tabouret avec un bouquet de fleurs. Je crois que
c'était pour un calendrier. Maman est restée dans les
coulisses à jouer à ce jeu où il faut annoncer des
nombres de plus en plus élevés et terminer par le mot
dollar.
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Maman m'a déclaré que je devenais quelqu'un de
très important. Elle m'a dit que j'étais la nouvelle Shir-
ley Temple. J'ignore qui est cette fille, sans doute l'une
de ces innombrables actrices vieillardes qui servent de
références à ma mère. De toute façon, moi, à part Liz
Taylor, je les trouve toutes moches.

58. JACQUES. 7 ANS

Depuis quelques semaines, l'école compte une nou-
velle élève. Quand arrivent des nouveaux, j 'ai toujours
envie de les aider à s'intégrer.

Cette nouvelle-là est un peu spéciale. Elle est plus
âgée que nous. Elle a huit ans. Sans doute a-t-elle été
obligée de redoubler une classe quoiqu'elle n'ait pas
l'air cancre. Elle vit dans un cirque. À force de changer
tout le temps d'endroit, ce n'est pas toujours facile de
suivre les programmes.

La fille s'appelle Martine. Elle me remercie de mon
accueil, accepte mes conseils et me demande si je sais
jouer aux échecs. Je dis non et elle sort de son cartable
un petit jeu en plastique pour m'apprendre. Ce qui me
plaît dans les échecs, c'est que l'échiquier est comme
un petit théâtre où des marionnettes dansent et se
débattent. Elle m'enseigne qu'il y a tout un mini-code
de vie à respecter pour chaque figurine. Certains avan-
cent à petits pas : ce sont les pions. D'autres glissent
loin, comme les fous. D'autres encore peuvent sauter
par-dessus les autres pièces, ce sont les cavaliers.

Martine est une surdouée des échecs. À son âge, elle
affronte déjà en tournoi plusieurs adultes simulta-
nément.

— C'est pas difficile. Les adultes ne s'attendent pas
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à ce qu'une fillette les agresse, alors je fonce. Ensuite,
ils jouent en défense. Quand ils sont en défense, ils
deviennent prévisibles et ils ont un coup de retard.

Martine affirme que, pour gagner, il faut respecter
trois grands principes. En début de partie, sortir au plus
vite ses pièces de derrière la ligne de défense afin
qu'elles puissent entrer en action. Ensuite, occuper le
centre. Enfin, fortifier ses points forts plutôt que de
chercher à conforter ses points faibles.

Les échecs deviennent une passion. Avec Martine,
nous nous lançons dans des parties chronométrées où
il faut réfléchir non pas sur un seul coup mais sur les
six à venir qui s'enchaîneront en toute logique.

Martine dit que je suis bon à l'attaque mais pas ter-
rible en défense, alors je lui demande de m'apprendre
à mieux me défendre.

— Non, rappelle-toi. Il vaut mieux fortifier ses
points forts que combler ses points faibles. Je vais t'en-
seigner à être encore plus efficace en attaque, car ainsi
tu n'auras plus besoin d'apprendre à te défendre.

Et c'est ce qu'elle fait. Je réfléchis de plus en plus
vite. Quand je joue, j 'ai l'impression que l'espace et le
temps se résument à cet échiquier où se noue un drame.
À chaque coup, j 'ai l'impression que dans ma tête une
souris se hâte dans un labyrinthe en explorant tous les
chemins possibles pour sélectionner au plus vite le
meilleur.

Martine apporte une anecdote tirée d'une nouvelle
d'Edgar Allan Poe intitulée Le Joueur d'échecs de
Maelzel. C'est l'histoire d'un automate qui bat tout le
monde aux échecs. À la fin, on apprend qu'en fait un
nain était caché à l'intérieur de la machine. Quelle
trouvaille que cette chute ! J'en ai des frissons de plai-
sir ! En plus il paraît que cela s'est vraiment produit.

Martine, Edgar Allan Poe et les échecs donnent un
sens nouveau à ma vie. Maintenant j'introduis beau-
coup de suspense dans mes histoires dont la plupart
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ont pour base les échecs. Souvent les personnages de
mes récits sont pris dans une partie dont ils ne connais-
sent pas les règles car ces fictions sont régies par des
lois invisibles qu'ils ne sont pas à même d'imaginer.

Je propose à Martine de lui lire ma prochaine his-
toire. Elle accepte. Aurais-je enfin trouvé un lecteur ?
Je lui chuchote à l'oreille l'aventure de deux globules
blancs qui enquêtent dans un corps humain pour y
retrouver un microbe. Quand ils l'attrapent, ils consta-
tent que le microbe a pour seule ambition de s'intégrer
à la société des cellules du corps humain. À la fin, le
microbe est accepté dans le corps, mais seulement à
l'endroit où il peut se rendre utile.

— C'est-à-dire?
— Dans le système digestif, pour contribuer à la

dégradation de la nourriture.
Elle rit :
— Pas mal trouvé. Ça t'est venu comment ?
— J'ai vu une émission sur les microbes à la télé.
— Non, ce que je te demande, c'est comment t'est

venue l'envie de rechercher un monde meilleur car ton
microbe, en fait, il est en quête d'une société idéale.

— Il me semble que notre organisme est déjà une
société idéale. Là-dedans, pas de compétition, pas de
chefs, tout le monde est à la fois différent et complé-
mentaire, et pourtant tout le monde agit dans l'intérêt
général.

Martine dit que mon histoire est très jolie. Elle
dépose un bisou sur ma joue, j'essaie de lui en donner
un en retour, mais elle me repousse.

— Quand tu auras écrit d'autres histoires, je veux
bien que tu me les lises, souffle-t-elle.
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59. IGOR. 7 ANS

Mes nouveaux parents doivent venir me chercher ce
soir. J'ai enfilé le simili-smoking en nylon noir qu'on
nous a distribué pour les fêtes. J'ai ciré mes chaussures
avec du saindoux. J'ai bouclé ma valise. Je ne parle
plus aux autres. À midi, je ne mange pas. Je crains trop
de tacher mon costume. J'ai parcouru un livre sur les
bonnes manières à la bibliothèque. Je sais maintenant
que la fourchette se place à gauche de l'assiette et le
couteau à droite. Je sais que la viande s'accompagne
de vin blanc et le poisson de vin rouge. À moins que
ce ne soit le contraire. Je sais qu'il faut donner sa carte
de visite aux autres riches qu'on rencontre afin de pou-
voir se retrouver ensuite entre nous sans plus croiser
de pauvres.

J'ai étudié aussi les médailles. Celles de mon futur
papa signalent non seulement qu'il fait partie de l'élite
de l'armée de l'air mais qu'en plus il a descendu des
avions ennemis. L'armée de l'air... Je me sens déjà prêt
à mépriser l'infanterie, l'artillerie et la marine. Vive
l'aviation ! On plane au-dessus des ennemis et on les
tue de loin, sans les voir ni les toucher. Vive l'armée !
Vive la guerre ! Mort aux ennemis ! Mort à l'Occi-
dent !

Quand je serai officiellement nommé « fils de colo-
nel », je connaîtrai probablement tous les mouvements
de nos troupes, je serai informé de toutes les missions
secrètes dont la presse ne pipe mot. Je suis convaincu
qu'on nous cache tout ce qui est vraiment intéressant :
les massacres, les coups de force et tout ça. Les trois
V de mon dortoir m'exaspèrent. Vivement que j'appar-
tienne à une famille de riches, les pauvres commencent
à me taper sur les nerfs.

Midi, treize heures, dix-sept heures. Je dis « au
revoir » aux surveillants, je m'assieds et j'attends dix-
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neuf heures dans mon joli smoking du dimanche qui
craque un peu aux entournures. Vania survient, me
considère avec colère et me lance :

— Ton colonel, je suis sûr qu'il est pédophile.
— Tu dis ça parce que tu es jaloux. Tu ne sais

même pas ce que c'est qu'un gâteau au chocolat.
— T'es qu'un lâcheur !
Je comprends que Vania comptait sur moi pour le

protéger et l'aider, mais je ne peux pas demeurer à
perpétuité à la disposition de tout le monde. Je me
calme.

— Toi aussi, un jour ta chance viendra, et alors tu
te comporteras exactement comme moi.

Mon papa tout neuf doit venir me chercher à dix-
neuf heures. À dix-neuf heures trente, je serai sûrement
en famille à manger des gâteaux, de vrais gâteaux avec
du vrai beurre et du vrai chocolat.

Dix-huit heures trente. Plus qu'une demi-heure et
j'en aurai fini avec cet orphelinat. J'aurai une famille
et de l'amour.

Dix-huit heures quarante-cinq. Vassili se plante
devant moi, l'air bizarre. Il m'ordonne de le suivre
dans la salle des douches. Il y a une petite foule agitée
là-bas. Tous les visages sont levés vers le plafond et,
au plafond, il y a Vladimir pendu avec une pancarte
autour du cou : « A caché des cigarettes pour ne pas
payer l'impôt. » Mon copain obèse a dû être difficile à
hisser si haut. Il est tout bleu et tire la langue d'une
façon grotesque qui rend la scène encore plus terri-
fiante.

— C'est Piotr... c'est Piotr qui... l'a tué ! articule
difficilement Vania.

Vassili se tait mais son regard est dur. Il se dirige
vers moi, me prend par l'épaule et me mène à une
cachette qu'il a aménagée et que je ne connaissais pas.
D'un morceau de toile replié, il tire un objet long et
brillant. Un couteau.
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Je l'examine. Il ne l'a pas trouvé ou acheté. Il l'a
fabriqué. Il l'a forgé en douce en dehors des séances à
l'atelier de travaux manuels. On dirait un authentique
poignard de guerre.

— Tu es le plus fort d'entre nous. À toi de venger
Vladimir.

Je suis tétanisé. Je pense à mon nouveau papa, colo-
nel dans l'aviation. Un jour, il me fera monter dans
son avion... Un jour, il m'apprendra à piloter... Je
revois cette outre de Vladimir, toujours à se goinfrer,
toujours un doigt dans le nez, le porc. Je le revois man-
ger, bavant et rotant lourdement. Vladimir.

— Désolé, dis-je à Vassili. Cherche quelqu'un
d'autre. Mes nouveaux parents arrivent dans une demi-
heure. Je ne suis plus concerné par les bagarres ici.

Je me détourne déjà quand une voix susurre derrière
moi :

— Mais c'est Igor... Igor qui lui non plus n'a pas
payé l'impôt...

Piotr.
— ... tout endimanché qu'il est, Igor. Un vrai gosse

de bourgeois. Ce charmant smoking, ça ferait de jolis
chiffons à poussière.

Vassili tente imperceptiblement de me glisser le poi-
gnard dans la main. Je ne le saisis pas.

— On n'échappe pas à son destin, me murmure-t-il
doucement à l'oreille.

— Alors, Igor, on se bat ou tu nous laisses tranquil-
lement tailler des franges à ta veste, histoire de la
remettre à la mode ?

Ses acolytes se tordent de rire.
Ne pas répondre aux provocations. Tenir encore

vingt minutes. Vingt minutes seulement. Avec un peu
de chance, peut-être même que mon futur papa sera en
avance.

J'esquisse un mouvement de fuite mais mes jambes
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se dérobent. Le « tsarévitch » et sa bande s'avancent.
J'ai encore le choix. Rester coi ou être courageux.

Des enfants d'autres dortoirs se sont approchés et
font cercle autour de nous pour profiter du spectacle.

— Eh Igor, t'as les jetons ? ironise Piotr.
Mes mains tremblent. Ne pas tout gâcher main-

tenant.
Piotr lèche amoureusement la lame de son couteau

à cran d'arrêt. Le poignard de Vassili est tout proche
de ma main.

— Pas possible de bluffer cette fois, chuchote mon
ex-ami. Tu n'as pas d'autre choix que d'abattre tes
cartes.

Je sais exactement ce que je ne dois pas faire. Sur-
tout ne pas toucher à ce poignard. Je repense aux
gâteaux au chocolat, aux virées en avion, aux médailles
du colonel. Tenir. Tenir encore une poignée de
minutes. Maîtriser mes nerfs. Maîtriser mon cerveau.
Dès que je serai bien au chaud chez le colonel, tout
cela ne sera plus qu'un mauvais souvenir de plus.

— Regardez comme il a la frousse. Igor le lâche !
Je vais te retoucher le portrait.

Mes membres m'abandonnent peut-être mais ma
bouche me reste fidèle.

— Je ne veux pas me battre, dis-je péniblement.
Oui, oui, je suis un lâche. Je veux mes nouveaux

parents. Il me suffit de fuir vers le couloir pour me
retrouver hors de portée du cran d'arrêt. Fuir. Fuir. Il
est encore temps.

Vania s'empare alors du poignard et le pose directe-
ment sur ma paume pour me contraindre à le prendre.
Mes doigts ont un mouvement. Mais non, non, non, ne
vous refermez pas sur ce manche, je vous l'interdis.
Vania replie un par un mes doigts.

Je revois le visage de maman. J'ai mal à l'estomac.
Mes yeux s'injectent de sang. Je n'y vois plus rien. Je
sens seulement le poignard qui s'enfonce dans de la
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chair molle, dans le ventre de Piotr, exactement à l'en-
droit où moi j 'ai si mal.

Piotr me dévisage, l'air surpris. Comme s'il pensait :
« Je ne m'attendais pas à ce coup-là. Finalement, tu es
moins trouillard que je le croyais. »

Piotr qui ne vit que par la force respecte la force,
y compris celle de ses adversaires. Peut-être a-t-il été
toujours en quête de celui qui le moucherait pour le
compte.

Le temps s'arrête et se fige. Vassili ébauche un léger
sourire qui n'étire que les commissures de ses lèvres.
Pour la première fois, je lis dans son regard : « Tu es
quelqu'un de bien. »

Alentour les enfants applaudissent. Même les lieute-
nants de Piotr affichent des expressions admiratives.
Ils ne s'attendaient sûrement pas à ce que ce soit moi
qui l'emporte. Je sais que maintenant, je n'ai plus rien
à craindre d'eux. J'ai basculé dans un nouvel univers.
J'ai laissé passer ma plus grande chance d'avoir une
famille et, pourtant, je me sens bien. Je pousse un cri
de bête. Le cri de la victoire sur l'adversaire et de la
défaite sur son destin.

Vladimir a été vengé et moi... et moi, j 'ai tout perdu.
Mes doigts s'imprègnent du sang de Piotr. J'ai sou-

haité que Piotr reçoive un coup de couteau dans le
ventre. Mon vœu a été exaucé. Comme je le regrette
maintenant ! Je repousse les acolytes en quête de nou-
veau chef qui veulent me porter en triomphe.

Le soir même, une voiture fermée vient nous cher-
cher, moi et Vania, pour nous conduire à la prochaine
étape de notre parcours personnel : le centre de redres-
sement pour mineurs délinquants de Novossibirsk.

140

60. ENCYCLOPEDIE

NIVEAU D'ORGANISATION : L'atome a son propre
niveau d'organisation.

La molécule a son propre niveau d'organisation.
La cellule a son propre niveau d'organisation.
L'animal a un niveau d'organisation et au-dessus

de lui la planète, le système solaire, la galaxie. Mais
toutes ces structures ne sont pas indépendantes les
unes des autres. L'atome agit sur la molécule, la
molécule sur l'hormone, l'hormone sur le compor-
tement de l'animal, l'animal sur la planète.

C'est parce que la cellule a besoin de sucre
qu'elle demande à l'animal de chasser pour rece-
voir de la nourriture. C'est à force de chasser pour
obtenir de la nourriture que l'homme a éprouvé
l'envie d'étendre son territoire, tant et si bien qu'il
a fini par fabriquer et envoyer des fusées au-delà
de la planète.

En retour, c'est parce que l'astronaute connaîtra
une panne qu'il se déclenchera un ulcère à l'esto-
mac et, parce qu'il aura un ulcère à l'estomac, cer-
tains des atomes qui constituent sa paroi stomacale
verront leurs électrons se détacher du noyau.

Zoom arrière, zoom avant, de l'atome à l'espace.
Vue sous cet angle, la mort d'un être vivant n'est

que de l'énergie qui se transforme.
Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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61. LE GRAND INC A

Les âmes errantes cernent Ulysse Papadopoulos.
Chacune lui chuchote à l'oreille :

— Laisse-moi venir en toi.
— Pourquoi voulez-vous venir en moi, saint Raoul ?

interroge Papadopoulos.
— Tu vois, déplore Raoul, ce mortel perçoit plus

facilement les messages des âmes errantes que les
nôtres.

Brusquement, je me dis qu'il est probable que cer-
tains des prophètes qui ont prétendu s'être entretenus
avec des anges n'ont discuté en fait qu'avec des âmes
errantes qui se faisaient passer pour nous.

— Laisse-moi venir en toi, répète le fantôme.
Le prêtre grec est perplexe. Il « voit » Raoul mais il

ne comprend pas pourquoi, soudain, celui-ci a changé
de voix et lui tient pareils propos. Dans le doute, il se
met à prier. Mais au fur et à mesure qu'il prie son âme
commence à s'élever hors de son corps. Danger.

Je m'interpose :
— Hé ! les fantômes ! pourquoi donc restez-vous

sur Terre ?
L'un d'eux consent à se détourner de sa proie pour

me répondre :
— Il nous faut nous venger des conquistadors qui

nous ont assassinés. Ce moine est un de leurs représen-
tants, aussi allons-nous le hanter et je peux t'affirmer
qu'aucun exorciste ne nous chassera hors de son corps.

— Hé ! les gars ! s'exclame Raoul, vous n'avez pas
honte de vous attaquer à un pauvre humain ? Choisis-
sez-vous des adversaires à votre mesure !

La remontrance ne les émeut guère.
— Nous en prendre à des anges ? Quel intérêt ?

Nous préférons frapper vos points faibles. Vos
« clients », comme vous dites.
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Malheureusement, à force de prier, le moine
commence à sortir franchement de son corps. Les âmes
errantes se placent en collier autour de son crâne du
sommet duquel se dégage, bien visible, la forme
blanche de son ectoplasme.

Je hurle :
— Non, reste dans ton corps ! Arrête de prier !
Mais le moine ne m'entend pas, et les âmes errantes

se pressent autour de lui pour l'aider à se dégager plus
vite de sa chair. Le pauvre Papadopoulos ne tient plus
à son corps que par le mince fil de son cordon d'argent
qui s'étire. Le naïf se croit en pleine extase mystique
alors qu'il est seulement en train de se faire évincer.

Pour gagner du temps, je tente le dialogue avec l'ad-
versaire. Les âmes errantes sont étonnées que je m'in-
téresse à elles personnellement.

Elles consentent à relâcher leur emprise sur Papado-
poulos et nous expliquent qu'elles souffrent. C'est le
propre des âmes errantes, ce sont des êtres de souf-
france. Elles nous racontent abondamment leur drame.

Papadopoulos revient en lui et s'évanouit.
Le récit de la précédente existence de ces fantômes

est pathétique. Avec eux, je revis leur calvaire et je les
comprends. J'entre en contact avec leur culture ances-
trale. Je vois leur vie paisible avant l'irruption des
envahisseurs venus de l'Est. Je vois flotter des images
du site de Cuzco avant le désastre, des images de culte
solaire, des images de vie quotidienne dans une civili-
sation très avancée. Je me prends à comprendre les
Incas et, en effet, ma sollicitude les déconcerte
d'abord, puis les apaise.

— Vous pouvez nous aider à monter au ciel ? finit
par demander l'un des guerriers incas.

Je réponds que je ne sais pas et puis, ce disant, je
ferme les yeux et je comprends que je le peux. C'est
l'un de nos privilèges d'anges. Pour que ces ârries
errantes s'élèvent au Paradis, il suffira de leur per-
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mettre de passer en moi et de les laisser glisser le long
de ma colonne vertébrale de sorte qu'elles jaillissent
par le haut de mon crâne.

Mais les fantômes incas déclarent qu'ils ne pourront
pas partir tant que leur souverain n'aura pas récupéré
sa tête. Ce fantôme décapité est Atahualpa, le dernier
grand Inca assassiné par Francisco Pizarro en 1533.
Or, si l'Espagnol, après avoir fait étrangler son ennemi,
a séparé la tête du corps, c'est précisément pour empê-
cher sa victime de monter au Paradis. Car l'envahisseur
connaissait les croyances des Incas. Pour eux, pas de
réincarnation si l'on n'arrive pas intact devant les
dieux. Pizarro a donc dissimulé la tête à dessein, pour
frapper de crainte toute la population.

Un fantôme nous dit qu'il se raconte qu'un « sentier
lumineux » s'est créé entre le corps et la tête du suppli-
cié afin de tenter de les réunir.

— Ne serait-ce pas ce mythe qui a inspiré le mouve-
ment maoïste péruvien révolutionnaire dit du « Sentier
lumineux », qui a beaucoup fait parler de lui dans les
années quatre-vingt ?

— En effet. Nous avons inspiré ces rebelles. À
l'époque, nous étions prêts à tout pour rassembler le
corps de notre roi.

Raoul et moi nous employons à résoudre le pro-
blème. Nous retrouvons la tête du roi en consultant les
archives secrètes de la bibliothèque du Vatican. Elle
se trouve dans une excavation, non loin de Quipayân,
dernier lieu de victoire de l'Inca sur son ennemi. Nous
suggérons à une expédition archéologique américaine
de la récupérer et de l'adjoindre au corps qui se trouve
dans un musée péruvien.

Le corps du grand Inca une fois recomposé, son âme
se met à rayonner.

Depuis le temps qu'il attendait ça... Il se propose dès
lors de nous aider en retour dans la mesure de ses
propres possibilités. On lui explique le sens de notre
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quête : nous sommes des anges et nous voulons savoir
ce qu'il y a au-dessus des anges.

Atahualpa réfléchit.
Il nous dit qu'en tant qu'empereur des Incas et Fils

du Soleil, il connaît évidemment la cosmogonie de son
peuple. Au-dessus des anges, il pense qu'il y a un dieu,
mais il ne sait pas trop comment nous pourrions le
vérifier.

Raoul lui dit qu'au-dessus des anges, il y a le pays
des 7. Est-ce que ce chiffre lui évoque quelque chose
de précis ?

A ce moment l'empereur inca nous signale qu'un
jour, alors qu'âme errante il se promenait à l'ambas-
sade de Corée du Sud au Pérou, il a rencontré une
jeune fille exceptionnelle. Non seulement elle avait
l'air de savoir beaucoup de choses, mais, de plus, elle
semblait venir de très loin. Le monde qui hante ses
vies passées est, selon ce qu'Atahualpa en a perçu, un
monde supérieur à celui des hommes, mais aussi à
celui des anges. Cela ne l'étonnerait pas qu'elle, simple
mortelle, soit détentrice au fond de son âme du secret
du pays des 7. Car comme nous l'avons vu avec Papa-
dopoulos, les êtres de lumière aiment parfois utiliser
les humains pour y cacher leurs secrets et leurs trésors.
Ils les enfouissent dès lors au fond de leur inconscient
et cela leur sert de cachette.

— Qui est cette personne ? demande Raoul.
Atahualpa se penche délicatement vers nous et

susurre :
— Nathalie Kim, la fille de l'ambassadeur de Corée

au Pérou.
Là-dessus l'ancien monarque amérindien prend une

mine entendue et ordonne à ses guerriers de se regrou-
per autour de lui. Parés pour le décollage vers le
Paradis.

Un par un, les Incas nous envahissent par les pieds,
remontent notre dos et rejaillissent par le sommet de
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notre crâne. Raoul et moi grimaçons de douleur car à
chaque fois qu'une âme errante nous parcourt, nous
ressentons brièvement des éclats de ses souffrances
passées.

Quand ils sont tous au loin et nous de nouveau seuls,
j'interroge :

— Nathalie Kim ? Tu la connais ? Qui est-ce ?
— Une de mes clientes, répond Raoul, songeur.

62. VENUS. 8 ANS

J'ai des crises de somnambulisme. Je me lève la nuit
et je me promène sur le toit. Je déteste lorsque mon
corps m'échappe. C'est comme si l'Autre, le prisonnier
en moi, était pris d'une envie de bouger.

Au réveil, la migraine me tourmente. L'Autre n'a
peut-être pas suffisamment marché à son gré et il conti-
nue à me ronger de l'intérieur...

Après mes premières apparitions comme manne-
quin, les propositions se sont multipliées. On me
réclame de plus en plus. Maman s'occupe des forma-
lités avec les agences et traite en mon nom.

J'ai huit ans et je gagne ma vie. Normalement, nous
devrions tous être au comble du bonheur, et pourtant
papa et maman n'arrêtent pas de se disputer. Ils parlent
de « l'oseille de la petite ». Ils font sans doute allusion
à moi, encore un de ces mots d'adultes que je ne
comprends pas. Maman dit que c'est elle qui négocie
et qu'il est donc normal qu'elle ait droit à son pourcen-
tage en tant qu'agent. Papa rétorque que « cette enfant,
nous l'avons faite à deux, non ? », et il ajoute : « En
plus, elle ressemble davantage à ma mère qu'à toi. »

J'aime bien que mes parents revendiquent chacun
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ma beauté comme leur apport personnel. Mais maman
crie de plus en plus fort. Elle annonce qu'elle a engagé
un détective privé pour qu'il suive papa et elle lui lance
à la figure des photos de lui, « nu avec sa poule ».

Papa a dit à maman :
— De toute façon, tu vieillis, ma pauvre, il faut bien

que je songe à te remplacer.
Maman a dit à papa qu'il ne sait pas faire l'amour.

C'est faux. J'adore quand papa me couvre de bisous et
m'assure qu'il m'aime. Papa a dit à maman qu'il
n'existe pas d'hommes impuissants, il n'y a que des
femmes maladroites.

Maman lui a envoyé une gifle.
Papa la lui a rendue.
Maman a dit que, si c'est comme ça, elle retourne

chez sa mère. Elle s'est emparée d'une statuette et l'a
lancée dans sa direction. Alors ils ont prononcé leur
phrase rituelle : « Pas devant la petite. » Ils sont allés
dans leur chambre, ils ont hurlé de plus belle, puis il y
a eu un silence et maman a gémi des « oui », des
« non » et des « oh, oh, oh », et puis encore des « oui,
oui » et des « non, non » comme si elle était incapable
de se décider.

Personne n'est venu m'embrasser dans mon lit ou
me raconter une histoire pour m'endormir. J'ai pleuré
toute seule dans ma chambre et puis j 'ai fait une prière.
Je veux que mes parents se disputent moins et s'occu-
pent plus de moi.

63. JACQUES. 8 ANS

Hé, le petit ! Tu veux te battre ?
Non, dis-je, d'une voix nette et catégorique.
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— Tu as peur de nous ?
— Oui.
— Heu... Tu as très peur de nous ?
— Très.
Ma réaction surprend les racketteurs. D'habitude, les

garçons leur répondent toujours qu'ils n'ont pas peur.
Comme ça, par bravade. Pour se donner une conte-
nance. Moi, je me moque bien d'avoir une contenance.
Je n'ai pas à me montrer courageux.

Le chef de la bande attend que j'affronte son regard
en signe de défi, mais moi, je contemple la ligne bleue
de l'horizon comme s'ils n'existaient pas.

C'est Martine qui m'a appris à ne pas fixer dans les
yeux les chiens dangereux, les voyous et les ivrognes
car ils considèrent ça comme une provocation. En
revanche, il est recommandé aux échecs de fixer l'arête
du nez de l'adversaire pile entre les deux yeux. Ça le
déconcentre. « Il a l'impression que tu vois dedans »,
dit Martine.

Décidément, cette fille m'aura appris beaucoup de
choses. Elle m'a enseigné aussi à respecter l'adver-
saire. Selon elle, une vraie victoire est toujours rem-
portée de justesse. « Si l'on vainc trop facilement
l'adversaire, ça ne compte pas. »

— Hé, tu te moques de nous ? interroge le racket-
teur en chef.

— Non.
Encore un conseil de Martine. Il suffit de parler rai-

sonnablement aux énervés pour les mettre mal à l'aise.
Je poursuis tranquillement ma route. Les voyous

hésitent. Un agresseur qui hésite, je l'ai appris aux
échecs, prend un temps de retard. J'en profite pour les
dépasser le plus sereinement possible.

Ma respiration est régulière, mes battements de cœur
aussi. Pas la moindre montée d'adrénaline. Bon, je tra-
verse bien l'épreuve et, pourtant, je sais que dans
quelques minutes, dès que j'aurai pris conscience du
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danger traversé, je ressentirai une grande bouffée de
panique. Mon cœur accélérera et je tremblerai de ter-
reur. Mais alors l'ennemi sera loin et il n'aura pas le
plaisir de jouir de l'effroi qu'il m'a inspiré.

Phénomène étrange, j 'ai toujours peur à retardement.
Sur le coup, quoi qu'il arrive, je conserve mon sang-
froid, je parais calme, et puis un quart d'heure plus
tard, ça explose dans ma tête.

Curieux.
J'en parle à Martine. Elle dit que c'est une forme de

réaction que j 'ai dû mettre au point tout petit. La pre-
mière fois que j 'ai été agressé, j 'ai eu si peur que mon
cerveau a inventé un mode de survie. Elle pense que
mon goût pour écrire des histoires est aussi lié à cette
peur ancienne. Dans l'écriture, je me venge, je me
défoule. Combien de malfaisants, de monstres, de dra-
gons, d'assassins ai-je déjà taillés virtuellement en
pièces rien qu'avec mon stylo ?

L'écriture est ma sauvegarde, ma survie. Tant que
j'écrirai, les méchants ne me feront pas peur. Et je
compte bien sur l'écriture pour m'offrir des échappa-
toires encore plus spectaculaires.

Je rédige un autre récit à l'intention de Martine. C'est
l'histoire d'un garçon poltron et très lâche qui rencontre
une femme qui le révèle à lui-même et le protège.

64. IGOR. 8 ANS

Je me plaignais de l'orphelinat de Saint-Pétersbourg,
j'avais tort. Le centre de redressement pour mineurs de
Novossibirsk est bien pire. À l'orphelinat, on ne man-
geait que des raclures de viande mais au moins elles
étaient fraîches. Ici, elles sont avariées. Depuis le
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temps que je suis là, j 'ai sûrement développé de super-
défenses immunitaires.

À l'orphelinat, la literie était légèrement moisie. Ici,
elle regorge de punaises grosses comme mon pouce.
Même les souris en ont peur. À l'orphelinat, ça empes-
tait partout l'urine, ici ça pue partout la charogne.

J'ai longtemps regretté d'avoir choisi de venger Vla-
dimir plutôt que de partir avec le colonel, et puis j 'ai
appris récemment que mon ex-futur papa avait été
arrêté. Il appartenait bel et bien à un réseau de pédo-
philes. Les copains avaient raison. Si on ne peut même
plus se fier aux médailles militaires, alors...

Dès le premier jour on m'a volé mes affaires pen-
dant que je dormais. La nuit, l'établissement résonne
de bruits. On entend tout à coup des cris et mon imagi-
nation s'emballe sans que je puisse l'arrêter.

Vania est là aussi. Puisque c'est lui qui m'a tendu
le poignard, le directeur l'a estimé complice du crime.
Dès le premier jour, il a réussi à se faire casser la
figure. A croire qu'il attire les coups... Je suis intervenu
pour le sauver. Il m'a dit qu'il m'en serait éternelle-
ment reconnaissant. Vania est devenu un peu comme
un petit frère pour moi.

Ici aussi, on travaille dans un atelier. Orphelins,
délinquants, prisonniers, c'est autant de main-d'œuvre
bon marché pour les industriels. Je continue à fabriquer
des jouets pour les enfants occidentaux.

65. A PROPOS DE NATHALIE KIM

J'ai testé la tactique du chaud et froid sur Venus en
alternant les honneurs du travail de mannequin et les
mesquineries des disputes de ses parents.
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J'ai testé la tactique du billard sur Igor en inspirant
à ses amis de le pousser à s'assumer lors de la confron-
tation avec Piotr.

J'ai testé la tactique de la carotte et du bâton sur
Jacques en lui donnant envie de plaire à Martine, tout
en lui faisant peur avec une bande de voyous. Leurs
âmes se forgent. Je parachève mon travail avec des
intuitions, des rêves et en utilisant les chats. Mais j 'ai
quand même conscience que je n'ai fait que pousser
les choses dans leurs pentes naturelles. Edmond a rai-
son, le troupeau avance tout seul. Je rallume mes
sphères et m'aperçois que pourtant le résultat n'est pas
aussi positif que je l'espérais. En fait, le troupeau
n'avance pas tant que ça. Et quand il avance il ne prend
pas le chemin le plus droit.

Raoul affiche un air amusé en voyant ma déception.
— On ne peut pas vraiment les aider. On ne peut

que les empêcher de commettre les bêtises les plus
graves.

Connaissant par cœur le défaitisme de mon ami, je
préfère changer de sujet.

— Et cette fameuse Nathalie Kim évoquée par le
grand Inca ?

Raoul dit qu'il a étudié son cas et que cette fille
n'a vraiment rien de spécial. Il ne voit d'ailleurs pas
pourquoi elle aurait quelque chose de particulier. Que
ce soit dans son karma, son hérédité ou les premiers
choix de son libre arbitre, elle démarre un parcours des
plus classiques en tant qu'être humain.

— C'est-à-dire ?
— C'est-à-dire qu'elle multiplie les sottises.
Il me tend son œuf pour que je l'examine.

Nom : Kim
Prénom : Nathalie
Nationalité : coréenne
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Cheveux : noirs

Yeux : noirs

Signe particulier : très rieuse

Point faible : naïveté

Points forts : très mature, très courageuse

Visage de lune, longues tresses brunes, yeux noirs
en amande, Nathalie Kim est une gamine espiègle de
douze ans. Elle s'habille conformément à la mode hip-
pie des années soixante-dix, sabots et robes indiennes,
et vit avec sa famille à Lima, au Pérou, où son père est
ambassadeur de Corée du Sud.

Bons parents, bonne couvaison, notation à sa nais-
sance : 564.

Je bondis.
— 564 ! 564 sur 600 ! Mais elle est... pratiquement

tirée d'affaire.
Raoul Razorbak affiche une moue désabusée.
— Tu parles ! C'est seulement une vieille âme. À

force de redoubler, comme une élève quelconque, elle
a fini par progresser. Mais, au bout du compte, ils piéti-
nent tous devant la ligne d'arrivée.

— Belle comme un cœur, riche, intelligente, avec
des parents qui l'aiment, c'est qui au juste ta Nathalie
Kim, la Rolls Royce des « clients » ?

— Je ne me berce quand même pas trop d'illusions.
J'examine à nouveau l'œuf surprenant. Dans la rési-

dence de l'ambassade, Nathalie Kim est éduquée par
des précepteurs en compagnie de ses deux frères plus
âgés qu'elle. Ils s'ennuient beaucoup au Pérou où ils
ne sont pas libres de sortir à leur gré, alors ils s'inven-
tent des jeux juste pour eux trois. Pour l'heure, Natha-
lie est occupée à lire à ses frères un ouvrage sur
l'hypnose sobrement intitulé : L'Hypnose à la portée
de tous. Je me penche sur l'œuf et constate qu'elle est
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sur le point d'en tester une leçon sur son frère aîné,
James, quinze ans.

Elle demande à l'adolescent de fermer les yeux, de
se détendre et de s'imaginer qu'il est une planche
rigide. James ferme les yeux, essaie de se concentrer
et éclate de rire.

:— Ça ne marche pas ! déplore Nathalie.
— Recommençons, je te promets de ne plus rire, dit

James.
Mais Nathalie est péremptoire.
— Il est écrit dans le livre que si l'on rit une fois,

c'est qu'on n'est pas hypnotisable.
— Mais si, recommence, ça va marcher.
— Désolée, James. Très peu de gens sont sensibles

à l'hypnose, à peine 20 % de la population selon cet
ouvrage et tu n'en fais pas partie. Tu n'as pas le don.
L'hypnotisé doit être très motivé pour que ça marche
puisque c'est lui qui fait tout le boulot. L'hypnotiseur
se contente de lui révéler qu'il est capable de se mettre
dans cet état-là.

Willy, treize ans, se porte volontaire pour un nouvel
essai. Il ferme très fort les yeux avec d'autant plus
d'acharnement qu'il a vu son aîné échouer et veut
prouver à sa sœur qu'il est, lui, « hypnotisable ».
Comme si c'était un titre de fierté.

— Tu es rigide comme une planche, entonne Natha-
lie d'une voix monocorde. Tous tes muscles sont téta-
nisés, tu ne peux plus remuer.

Le garçon serre les poings, les paupières, se tend, se
crispe.

— Tu es rigide, dur, sec, tu n'es plus qu'un mor-
ceau de bois dur...

Nathalie fait signe à James de se placer derrière lui
et déclare :

— Tu es une planche et comme une planche, tu vas
basculer en arrière.

Willy, droit, raide, bascule en arrière. James le rat-
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trape par les épaules et Nathalie par les pieds. Ils pla-
cent sa tête sur le dossier d'une chaise, et ses talons
sur le dossier d'une autre. Rien ne le soutient, pourtant,
il ne chute pas.

— Ça marche ! s'exclame James, émerveillé.
— Dans le livre, ils disent que la rigidité du corps

est telle qu'on peut s'asseoir dessus.
— Tu en es sûre ? On ne risque pas de lui casser la

colonne vertébrale ?
La fillette se hasarde à grimper sur son frère immo-

bilisé et il ne ploie pas. Elle se met debout sur son
ventre. James ose l'y rejoindre. Les deux adolescents
sont enchantés de vérifier ainsi que L'Hypnose à la
portée de tous fonctionne.

— La pensée humaine recèle des pouvoirs incon-
nus, s'extasie Nathalie. Remettons-le maintenant
d'aplomb.

Ils reprennent les jambes et les épaules de Willy, les
yeux toujours fermés et le corps toujours rigide.

— Maintenant, je commence le compte à rebours
et, à zéro, tu te réveilleras, annonce Nathalie.

Trois, deux, un... zéro !
Côté Willy, rien ne bouge, ni corps ni paupières. Le

jeu devient nettement moins amusant.
— Je n'y comprends rien. Il ne se réveille pas, s'in-

quiète Nathalie.
— Il est peut-être mort. Qu'allons-nous dire aux

parents ? s'angoisse James.
La fillette reprend nerveusement le livre.
— « Si le sujet ne se réveille pas, recommencer le

décompte sur un ton très directif et en claquant très
fort des mains en annonçant le zéro. »

Ils recommencent le décompte, claquent très fort des
mains et, cette fois, leur frère « hypnotisable » ouvre
les yeux.

Soulagement.
— Qu'as-tu ressenti ? interroge l'hypnotiseuse.
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— Rien, je ne me souviens de rien, mais c'était plu-
tôt agréable. Que s'est-il passé ?

Raoul Razorbak paraît dubitatif. Moi, je pense qu'ef-
fectivement cette Nathalie Kim présente quelque chose
de spécial. J'examine de plus près sa trajectoire passée.
Avant cette existence-ci, la Coréenne a été danseuse
balinaise. Elle a péri noyée.

Auparavant, elle avait connu plusieurs autres vies
d'artiste ; tambourineuse de tam-tam en Côte-d'Ivoire,
peintre miniaturiste à Malte, sculpteur de figurines en
bois sur l'île de Pâques. Quand j'étais humain, je ne
croyais pas trop aux réincarnations. J'étais étonné que
tous les gens se voient dans le passé chefs militaires,
explorateurs, artistes, vedettes, courtisanes ou prêtres.
Bref, héros des livres d'histoire. Quand on sait que jus-
qu'en 1900, 95 % de la population humaine était occu-
pée aux travaux agricoles, cela peut paraître singulier.

Je constate qu'entre deux vies Nathalie Kim passe
généralement beaucoup de temps au Purgatoire.

— Pourquoi met-elle autant de temps à se réin-
carner ?

Raoul tente une explication :
— Certaines âmes sont impatientes et jouent des

coudes dans la foule des décédés pour parvenir au plus
vite devant le tribunal. D'autres prennent tout leur
temps, tu l'as vu.

Je me souviens en effet d'avoir croisé dans le monde
orange des âmes en transit qui avançaient nonchalam-
ment, nullement pressées, vers leur jugement.

— Pour certains, le parcours prend des siècles et des
siècles. Pour d'autres, dès qu'une existence est terminée,
hop ! ils se précipitent pour retourner sur le ring et tenter
de remporter enfin la timbale de la sortie du cycle des
réincarnations. La vie précédente de Nathalie l'a sans
doute éprouvée. Elle a donc pris le loisir de souffler
avant de se décider à retrouver une enveloppe charnelle.
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Raoul m'indique que sa Nathalie s'est déjà réincar-
née à cent treize reprises, mais qu'au bout du compte
elle n'a connu que huit vies intéressantes.

— Cela signifie quoi, des « vies intéressantes » ?
Que se passe-t-il dans les vies « non intéressantes » ?

— Rien de spécial, justement. On naît, on se marie,
on fait des enfants, on se dégotte un boulot peinard et
on meurt dans son lit à quatre-vingts ans passés. C'est
une vie pour rien, sans mission, sans œuvre particu-
lière, sans grandes difficultés à surmonter.

— Ces vies-là sont donc complètement mutiles ?
Raoul n'est pas de cet avis. Il estime que ces exis-

tences anodines servent précisément à se reposer entre
deux vies « importantes ». Certains martyrs, certains
artistes incompris, certains combattants de causes per-
dues parviennent au Paradis si fatigués par leur exis-
tence qu'ils supplient que leur soient accordées des
réincarnations reposantes.

— Ma Nathalie a connu cent cinq vies de repos et
huit vies intéressantes mais probablement pénibles à
endurer.

Je remarque qu'en effet, si on entassait dans un
musée toutes les œuvres qu'elle a réalisées de vie en
vie, il y aurait là de quoi parcourir nombre de salles
fastueuses et diverses.

— Alors, pourquoi n'est-elle pas encore libérée du
cycle des réincarnations ?

— Elle a presque touché au but, dit Raoul. Mais son
comportement n'a jamais été suffisamment spirituel
pour lui permettre de franchir le cap ultime.

— Quel a été son handicap ?
— Le manque d'amour. L'âme de ma Nathalie est

trop sensible aux risques des passions. Qu'elle ait été
réincarnée en homme ou en femme, elle s'est toujours
méfiée de ses partenaires. Elle ne s'est jamais com-
plètement livrée et, le plus souvent d'ailleurs, elle a
eu raison. Mais en s'épargnant de tomber dans ces
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« erreurs », il lui a manqué des informations, un vécu,
tout ce qu'apporte un amour total à cœur perdu.

Je comprends mieux le pessimisme de mon ami, sa
cliente n'est pas bloquée par sa bêtise, mais précisé-
ment par son bon sens !

Nous retournons l'observer à l'ambassade de Corée
à Lima. Un goûter est servi aux jeunes gens. L'aîné
adore les tartes au citron, le cadet la mousse au choco-
lat et Nathalie les îles flottantes.

Les îles flottantes...

66. ENCYCLOPÉDIE

RECETTE DE L'ÎLE FLOTTANTE : Commencer par
constituer l'« océan » jaune et sucré où flottera l'île,
la crème anglaise :

Faire bouillir du lait. Casser 6 œufs en séparant
les blancs des jaunes. Réserver les blancs. Battre les
jaunes avec 60 g de sucre dans une terrine. Ajouter
le lait chaud. Mélanger. Épaissir la crème à feu
doux sans cesser de tourner. Ne pas faire bouillir.

L'océan est prêt à recevoir son « île » : un iceberg
blanc.

Battre les blancs en neige avec 80 g de sucre et
une pincée de sel.

Dans un moule, tourner 60 g de sucre en caramel.
Y verser les blancs en neige. Faire cuire 20 mn au
bain-marie. Laisser refroidir. Verser la crème dans
un plat creux puis déposer délicatement les blancs
dessus. Servir très frais.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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67. UN VIEIL AMI

Raoul Razorbak continue de penser que cette Natha-
lie Kim n'est qu'une cliente comme les autres. Pour
faire avancer nos affaires, il a une autre idée.

— Suis-moi.
Nous voletons de concert du côté du sud-est. Sur

une colline se tient une assemblée d'anges, agglutinés
tels des fans autour de leur chanteur préféré. L'artiste
est truculent et parle en agitant les mains. Je le recon-
nais immédiatement...

Freddy Meyer !
Il n'a pas changé, le vieux rabbin aveugle. Petit,

gros, chauve, nez en boule soutenant d'épaisses
lunettes noires, sauf qu'ici sa cécité ne le gêne plus.
Dans un monde d'esprits, un ange aveugle y voit autant
que les autres.

Raoul me dépêche un coup de coude. Connivence
inutile, je me souviens. Avec Freddy, toute entreprise
d'exploration, de découverte et d'investigation ne peut
qu'être sublimée. Il a été le plus rigoureux, le plus
enthousiaste, le plus perfectionniste des héros de l'épo-
pée thanatonautique. Il eut l'idée de tresser ensemble
les cordons d'argent pour assurer la solidité des vols
groupés. Il a imaginé les premières stratégies de
guerres ectoplasmiques. Quoi de plus exaltant que de
repartir à l'aventure en sa compagnie !

Nous prenons place dans la petite foule des specta-
teurs et écoutons nous aussi notre ami. Il raconte une...
blague.

— C'est l'histoire d'un alpiniste qui fait une chute
et se retrouve raccroché par une main à une branche
d'arbre au-dessus d'un précipice vertigineux. « Au
secours ! Au secours ! Y a-t-il quelqu'un pour me sau-
ver ? » hurle-t-il, désespéré. Un ange apparaît et lui
dit : « Je suis ton ange gardien. Fais-moi confiance. Je
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vais te sauver. » L'alpiniste réfléchit une minute avant
de lancer : « Heu... il n'y aurait pas quelqu'un d'au-
tre ? »

Les anges s'esclaffent. Je m'esclaffe aussi. C'est de
l'humour angélique. Il faut que je m'y fasse.

r Je suis si enchanté de retrouver mon vieux complice.
Qui a prétendu qu'on s'ennuie au Paradis ? Avec
Freddy, nous sommes sauvés. Je lui adresse un petit
signe. Il nous aperçoit et accourt.

— Michael ! Raoul !
Nous nous étreignons.
Tous nos souvenirs communs me reviennent en

mémoire : nos premières rencontres, nos bricolages,
nos premiers fauteuils de décollage, les premières
expéditions vers le Paradis, les premières guerres ecto-
plasmiques contre les Haschischins.

— Que je vous présente ma nouvelle bande de
copains ! clame Freddy.

Une cohorte d'êtres de lumière nous entoure et je
distingue parmi eux plusieurs visages connus : Grou-
cho Marx, Oscar Wilde, Wolfgang Amadeus Mozart,
Buster Keaton, Aristophane, Rabelais...

— On nous surnomme la bande des comiques du
Paradis. Avant de venir ici, j'ignorais que Mozart était
un tel plaisantin. Jamais en reste d'une blague égril-
larde ! Ah ça, rien à voir avec Beethoven, qui lui est
du genre plutôt rabat-joie.

Je demande :
— Et tes clients ?
Freddy hausse les épaules. Il n'a plus foi en son

travail d'ange. Il ne s'occupe plus guère de ses âmes.
Trop de clients l'ont déçu. Il en a assez des humains.
Les sauver ? Il n'y croit plus. Tout comme Raoul, il
est convaincu que faire évoluer les humains est une
tâche hors de portée même pour les anges les plus
doués.

Aristophane dit en être à son six mille cinq cent
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vingt-septième client, et autant d'échecs. Buster Kea-
ton se plaint de n'avoir que des Lapons démoralisés
par l'absence de lumière. Oscar Wilde lui répond que
ce n'est rien à côté de ses hindous, avec les belles-
mères qui mettent le feu au sari de leur bru pour tou-
cher les assurances. Groucho Marx se débrouille tant
bien que mal avec des Khmers rouges qui n'en finis-
sent pas de régler leurs différends dans la jungle. Rabe-
lais lève les bras au ciel en évoquant ses gosses des
bidonvilles de Sâo Paulo qui sniffent de la colle du
matin au soir et dont l'espérance de vie ne dépasse pas
quatorze ans.

À croire que les cas les plus dramatiques sont
confiés de préférence aux comiques.

— C'est trop dur. La plupart d'entre nous finissent
par jeter l'éponge. On ne peut pas aider les humains.

Je reprends l'argument d'Edmond Wells :
— Pourtant, notre présence ici est la preuve même

qu'il est possible de sortir du cycle des réincarnations.
Si nous avons réussi, d'autres en sont forcément
capables.

— Peut-être qu'il en est pour les humains comme
pour les spermatozoïdes qui les précèdent, émet Raoul.
Seul un sur trente millions parvient à franchir la porte
de l'ovule. Or moi, je n'ai pas la patience de tester
trente millions d'âmes dans l'attente d'être autorisé à
enfin franchir la porte d'Émeraude.

Mon ami est visiblement ravi de n'être pas seul à
vouloir renoncer. Freddy Meyer est de son côté. Lui
non plus ne supporte plus de s'occuper de ses âmes
qu'il laisse à l'abandon, ni de se soucier de sa propre
élévation. Il n'a plus d'ambition. Il entend passer le
reste de son existence à rire et à oublier le monde des
mortels. Il a perdu tout espoir en l'humanité. Il ne croit
plus qu'à l'humour.

Que s'est-il passé pour que le joyeux rabbin alsacien
se transforme en un être de lumière aussi désabusé ?
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— L'holocauste, souffle-t-il. Le génocide des juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Il baisse la tête, comme vaincu.
— D'ici, on voit mieux. On comprend tout. On a

accès à toutes les informations. Je sais maintenant tout
de ce qui s'est réellement passé, et c'est pire que tout
ce que j'avais pu lire sur la Terre. C'est au-delà de
l'horreur.

— Je...
— Non, tu ne sais pas. Les files d'attente devant les

chambres à gaz, les enfants arrachés aux bras de leurs
mères pour être lancés, tête brisée, sur les murs des
fours crématoires, les expériences médicales à vif sur
des êtres humains... Il faut monter ici pour tout voir et
tout ressentir. Je ne parviens plus à me détacher de ces
visions.

Je tente une explication :
— C'est peut-être parce que des anges se sont

désintéressés de leur travail, comme toi maintenant,
que ces atrocités ont pu se produire.

Mais Freddy ne m'écoute plus. Il me saisit par
l'épaule et s'esclaffe.

— Je ne veux plus en apprendre davantage. Je veux
seulement rire, rire, rire... me saouler de rires et de
blagues jusqu'à la fin des temps. Allez, rions mes amis.
Rions et oublions.

Comme il a changé, mon cher Freddy ! L'humour
serait-il addictif ? Il tape dans ses mains.

— Hé, ça commence à devenir triste par ici. Vite,
une bonne blague, il y a urgence. UNE BLAGUE !
réclame l'ancien rabbin thanatonaute.

Il est difficile d'enchaîner après de telles réminis-
cences, pourtant Oscar Wilde s'avance afin de dissiper
les derniers relents des sinistres évocations de Freddy.

— C'est l'histoire de Jésus en train de voyager avec
sa mère. Il s'arrête dans une bourgade et voit une
femme adultère sur le point d'être lapidée. Alors Jésus
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s'interpose et dit : « Que celui qui n'a jamais péché lui
jette la première pierre. » Remous dans la foule puis
chacun repose sa pierre. Jésus s'apprête à libérer la
jeune femme sous les applaudissements, lorsqu'une
énorme brique vole dans les airs et vient écrabouiller
la malheureuse. Jésus se retourne et dit : « Hé, maman,
tu ne crois pas que parfois tu en fais un peu trop ?... »

Les rires sont un peu forcés.
— Heureusement que Jésus n'est pas dans le coin,

remarque Buster Keaton avec son sérieux habituel. Il
n'aime pas qu'on plaisante avec sa mère...

Groucho Marx reprend :
— C'est l'histoire d'un type qui se lamente tout le

temps de ne pas gagner au loto. Son ange gardien lui
apparaît et lui dit : « Écoute, je veux bien te faire
gagner mais... achète au moins un billet ! »

Tous connaissent déjà la blague, mais ils s'esclaffent
quand même.

Raoul et moi ne participons pas à l'hilarité générale
qui nous semble un peu surfaite.

C'est alors qu'apparaît Marilyn Monroe. Elle court
se nicher dans les bras de Freddy. Ange, elle possède
toujours cette même grâce, cette magie qui ont fait de
Norma Jean Baker une légende. Je pense qu'il est
injuste que les stars mortes dans la fleur de l'âge soient
encore sublimes ici alors que celles décédées après une
longue vieillesse, comme Louise Brooks ou Greta
Garbo, conservent à perpétuité l'irréparable outrage
des ans.

— Je ne vous présente pas cette demoiselle, dit le
rabbin, taquin.

Il lui caresse le bas des reins et si je ne nous savais
pas tous ici dépourvus de sexualité, j'imaginerais
volontiers une liaison sentimentale entre eux. En fait,
ils s'amusent à mimer les anciens gestes d'intimité
même si leurs doigts ne rencontrent plus rien de pal-
pable. Je me demande ce que cette belle trouve à ce
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petit bonhomme rondouillard et chauve et la réponse
surgit comme une évidence : l'humour. À Freddy,
Marilyn apporte sa grâce. En échange, il lui offre son
rire.

— Miss Monroe, raisonnez-le, dit Raoul.
— Désolée, je suis moi aussi traumatisée par l'hor-

reur de l'holocauste. Vous savez, je m'étais convertie
au judaïsme avant d'épouser Arthur Miller.

J'aimerais l'interroger sur les véritables circons-
tances de sa mort, mais le moment ne s'y prête guère.

— Au début, reprend Marilyn, Freddy descendait
sur les sites des anciens camps de concentration pour
aider les âmes qui y erraient encore à monter au Para-
dis. Et puis, il a laissé tomber. Il y en a tout simplement
trop. Trop d'êtres humains ont vécu des souffrances
trop lourdes dans l'indifférence générale du ciel et des
nations. Une espèce capable de commettre de tels
crimes n'est pas digne d'être sauvée. Pour ma part, je
le comprends et moi non plus je ne veux plus rien faire
pour les hommes, tranche-t-elle, une rage mal contenue
dans la voix.

— Au lieu de désespérer, ne vaudrait-il pas mieux
tenter de comprendre ? suggère Raoul.

— Très bien. Alors je te pose la question. Pourquoi
de tels crimes ont-ils été perpétrés impunément ? Je te
le demande, pourquoi ? pourquoi ? POURQUOI ? ?! !
crie Freddy.

Un instant déconcerté, Raoul se reprend :
— Parce que le système de l'au-delà est plus

complexe qu'il n'y paraît. À nous de découvrir qui
décide au-dessus de notre monde des anges. Tant que
nous n'aurons pas mis au jour l'horlogerie cosmique
en sa totalité, l'holocauste restera un mystère et ris-
quera même de se reproduire. Au lieu de te cantonner
dans ta douleur, tu ferais mieux de nous aider à percer
les secrets du monde des 7 afin d'empêcher de nou-
velles hécatombes.
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Mais le rabbin Meyer s'entête :
— L'humanité est incapable d'évoluer. Tout tend

vers un processus d'autodestruction. Les hommes ne
s'aiment pas entre eux. Ils ne se souhaitent pas du bien.
Partout resurgissent les fanatismes, les nationalismes,
les intégrismes, les extrémismes... rien n'a changé.
Rien ne changera vraiment. L'intolérance est plus que
jamais à l'ordre du jour.

À mon tour de plaider en faveur des mortels :
— L'humanité tâtonne. Trois pas en avant, deux pas

en arrière, mais au final elle avance. On est à 333 et
on va passer à 334 il me semble. Ce sont des mesures
irréfutables. Si même nous, les anges, nous renonçons,
qui donc pourra sauver les hommes ?

Freddy nous tourne subitement le dos, comme lassé
de nos suppliques.

— Laissons les mortels livrés à eux-mêmes. Lors-
qu'ils seront parvenus tout au fond, peut-être retrouve-
ront-ils un instinct de survie pour rebondir.

Rejoignant ses amis, derechef il s'écrie :
— Allons les gars, rions, et laissons l'humanité à

son destin !

68. ENCYCLOPEDIE

VANUATU : L'archipel de Vanuatu a été découvert
au début du dix-septième siècle par les Portugais
dans l'une des zones encore inexplorées du Paci-
fique. Sa population est constituée de quelques
dizaines de milliers d'individus, régis par des codes
particuliers.

Il n'existe pas, par exemple, de concept de ma-
jorité imposant son choix à une minorité. Si les ha-
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bitants ne sont pas d'accord, ils discuteront entre
eux jusqu'à parvenir à l'unanimité. Évidemment,
chaque discussion prend du temps. Certains s'entê-
tent et refusent de se laisser convaincre. C'est pour-
quoi la population de Vanuatu passe un tiers de ses
journées en palabres afin de se persuader du bien-
fondé de ses opinions. Lorsqu'un débat concerne un
territoire, la discussion peut durer des années, voire
des siècles, avant de déboucher sur un consensus.
Entre-temps, l'enjeu restera en suspens.

En revanche lorsque enfin, au bout de deux ou
trois cents ans, tout le monde se met d'accord, le
problème est véritablement résolu et il n'existera
pas de rancœur car il n'y aura pas de vaincus.

La civilisation de Vanuatu est d'ordre clanique,
chaque clan appartenant à un corps de métier diffé-
rent. Il y a le clan spécialisé dans la pêche, le clan
spécialisé dans l'agriculture, la poterie, etc. Les
clans procèdent entre eux à des échanges. Les
pêcheurs offriront, par exemple, un accès à la mer
en échange de l'accès à une source en forêt.

Les clans étant spécialisés, lorsque naît dans un
clan d'agriculteurs un enfant montrant des dons
innés pour la poterie, il quittera les siens pour être
adopté par une famille de potiers qui l'aidera à
exprimer son talent. Il en ira de même pour un
enfant de potiers attiré par le métier de la pêche.

Les premiers explorateurs occidentaux ont été
choqués en découvrant ces pratiques car ils s'imagi-
naient de prime abord que les habitants de Vanuatu
se volaient leurs enfants les uns les autres. Or il n'y
a pas là rapt, mais échange en vue de l'épanouisse-
ment optimal de chaque individu.

En cas de conflit privé, les habitants de Vanuatu
usent d'un système complexe d'alliances. Si un
homme du clan A a violé une fille du clan B, ces deux
clans n'entreront pas directement en guerre. Ils
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feront appel à leur « représentant en guerre », c'est-
à-dire à un clan extérieur auquel ils sont liés par ser-
ment. Le clan A aura ainsi recours au clan C et le
clan B au clan D. Ce système d'intermédiaires jette
dans la bataille des gens peu motivés pour s'étriper
puisqu'ils ne sont pas directement concernés par les
griefs des uns et des autres. Au premier sang versé,
chacun préfère renoncer en considérant avoir rempli
son devoir envers son allié. À Vanuatu, il n'y a ainsi
que des guerres sans haine et sans acharnement par
vaine fierté.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

69. JACQUES. 14 ANS

Le monde scolaire est ma prison. Les W-C sont mon
refuge. Quand je m'y retrouve, naturellement j ' y fais
le point. Mes notes scolaires se sont un peu améliorées,
mais sans une très bonne mémoire je ne pourrai jamais
exceller.

Martine a quitté le lycée. Le cirque où ses parents
travaillent s'en va. Sibélius, son père, est hypnotiseur.
Je crois l'avoir déjà vu à la télévision. Après avoir
tourné dans la région de Perpignan, les artistes s'envo-
lent pour le Pérou. Avant de me quitter, Martine m'a
répété :

— Renforce tes points forts plutôt que de chercher
à combler tes points faibles.

Martine est donc partie, et moi j 'ai l'impression
d'avoir perdu avec elle beaucoup de ma force. En
cours, cette année, le professeur de français est une
jeune femme à longue chevelure rousse et au chemisier
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trop serré, Mlle Van Lysebeth. On est tous impres-
sionnés par cette splendide créature. Pour mieux faire
connaissance avec nous, elle nous demande d'écrire
une nouvelle sur le sujet de notre choix.

Rumeur dans la classe. Le système scolaire en
vigueur ne nous a pas habitués à être livrés à nous-
mêmes. Des élèves bougonnent. D'autres se plaignent.

— Mais, mademoiselle, on ne sait pas faire ça. Il
faut nous indiquer un thème.

— Essayez quand même. Vous verrez bien le
résultat.

C'est la première fois qu'un professeur nous laisse
la bride sur le cou. Cette liberté nouvelle me convient
parfaitement. Je me lance dans une histoire que j'ap-
pelle : « Le sous-pape. » J'imagine qu'au prochain
conclave, un ordinateur prendra place parmi les papa-
bili. Il n'est pas de meilleur choix qu'un ordinateur
pour représenter le christianisme. Plus de compromis-
sions possibles avec les milieux économiques ou poli-
tiques. Plus d'ambitions personnelles exacerbées. Les
cardinaux engrangent donc tous les grands principes
du christianisme dans un programme informatique et
le déposent ensuite dans un robot humanoïde qu'ils
baptisent « Pie 3,14 ». Ils ne voient que des avantages
à son élection. Seul Pie 3,14 peut être nommé à vie
sans crainte qu'il tombe un jour dans la sénilité. Si un
déséquilibré lui tire dessus, on pourra toujours rétablir
son programme. En plus Pie 3,14 n'est pas confiné
dans une période donnée de l'histoire de l'humanité, il
peut être informé au fur et à mesure de l'évolution de
la société et en tenir compte. Le robot se « réforme »
lui-même en permanence pour s'ajuster aux mœurs
nouvelles. Et ainsi, grâce à la technologie de pointe, le
christianisme devient la religion la plus en phase avec
ses adeptes.

Pie 3,14 est évidemment équipé d'un logiciel d'in-
telligence artificielle qui lui permet de développer sa
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propre logique à partir de la pensée de Jésus bien
comprise et associée à ses propres observations et
déductions du monde terrestre.

À la fin de ma nouvelle, Pie 3,14, le pape informa-
tique, commence à percevoir ce qu'est réellement
Dieu, ce qui est à mes yeux la véritable mission d'un
pape. Le problème, c'est qu'il constate que Dieu aussi
est faillible et qu'il serait bien mieux de le remplacer
à son tour par un ordinateur... C'est la chute de ma
rédaction.

Lorsque, la semaine suivante, Mlle Van Lysebeth
nous rend nos copies par notes décroissantes, elle garde
la mienne et me demande de rester après le cours.

— C'est étonnant ce que tu écris, dit-elle. Quelle
imagination ! C'est à la télé que tu vas chercher tout
ça?

— Dans les livres plutôt.
— Quels livres ?
J'énumère :
— Kafka, Edgar Allan Poe, Tolkien, Lewis Carroll,

Jonathan Swift, Stephen King...
— Pourquoi te cantonner à la littérature fantastique

et ne pas t'intéresser aussi aux grands classiques ?
Elle se penche, fouille dans un tiroir, et me tend le

Salammbô de Gustave Flaubert.
— Tiens, lis ça. Une question encore, quelles sont

tes notes en français d'habitude ?
— Entre 6 et 9 sur 20, mademoiselle, mais... plutôt

6.
Elle me rend ma nouvelle, avec dessus à l'encre

rouge un 19/20, agrémenté dans la marge d'un :
« Beaucoup d'idées originales. J'ai eu grand plaisir à
vous lire. »

Mlle Van Lysebeth aime bien discuter avec moi
après son cours. On parle de l'histoire de la littérature
dans le monde entier. Que ce soit les enquêtes du juge
Ti écrites par Van Gulik ou le Mahâbhârata, elle
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m'ouvre des horizons nouveaux. Un soir, elle me pro-
pose de me raccompagner chez moi en voiture. Je
m'étonne parce qu'elle ne prend pas la bonne route
mais je n'ose rien dire. Elle stoppe le moteur dans un
chemin désert et me fixe droit dans les yeux. Je me
tais toujours quand sa main quitte le volant pour se
poser sur la mienne.

— Tu iras loin en littérature, affïrme-t-elle.
Puis sa main descend et ouvre ma chemise.
— J'aime être la première. Je suis bien la première,

n'est-ce pas ?
— Je... enfin... ça dépend en quoi... Euh... c'est-à-

dire..., bafouillé-je.
Sa main continue son exploration avec une lenteur

gênante.
— As-tu déjà lu les textes érotiques de Jean de La

Fontaine ?
— Heu... non... c'est bien ?
En guise de réponse sa main s'aventure dans des

zones très sensibles. Je me laisse faire, aussi impres-
sionné par son initiative que par l'étrangeté de cette
situation. Comme un petit animal furtif sa main droite
libère mon corps de ses entraves et sa main gauche les
différents élastiques, étoffes, et boutons qui emprison-
nent le sien.

Ensuite c'est la panique totale, la peur incoercible,
suivie d'une réassurance progressive et, au final, un
très vif intérêt pour les textes de Jean de La Fontaine
que j 'ai peut-être trop vite éludés.
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70. IGOR. 14 ANS

J'ai commencé à boire. Plus je bois, plus je hais
l'Occident. Un jour, il y aura la guerre entre nous et
les pays riches de l'Ouest. J'ai hâte de voir ça. Chaque
fois que je suis brimé, chaque fois que j'écrase une
punaise, chaque fois qu'on m'impose de nouvelles res-
trictions, je me dis que c'est la faute à la France, à
l'Angleterre et aux États-Unis.

Dans un journal qui traînait, j 'ai lu un article sur une
jeune fille nommée Venus Sheridan qui a exactement
mon âge et qui est top-model millionnaire en Amé-
rique. Je me dis que lorsqu'on aura envahi ces pays
décadents, je lui montrerai ce dont est capable un gar-
çon slave robuste et travailleur, pas comme les loques
qui l'entourent sûrement là-bas.

La nuit, je contemple les étoiles par la fenêtre. Il y
en a forcément une qui est la planète Vénus. Dans ma
tête, je fais l'amour avec l'image de ma star améri-
caine. Je sais que je la rencontrerai un jour en chair et
en os. Et alors là...

71. VENUS. 14 ANS

« Joyeux anniversaire, Venus. »
Une armée de pique-assiettes, des amies de ma

mère, a envahi le salon. Il est hors de question que je
sorte de ma chambre. Hier, pour la première fois, j 'ai
eu mes règles. Croyant me faire plaisir, ma mère m'a
dit que j'étais « enfin une vraie femme » à présent, que
je pouvais « connaître l'amour des hommes ».

Je hais ce corps. Je reste plusieurs jours enfermée
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dans ma chambre, à refuser de voir quiconque et à
tenter de me rasséréner.

Mais l'appel des sunlights est le plus fort. Je me
convaincs que la vie continue.

Terminé, les vêtements enfantins. Je suis maintenant
une adolescente, une star en herbe qu'on réclame par-
tout. Je tourne un spot de publicité pour une boisson
gazeuse. Je suis censée dérober une canette à un beau
jeune homme et la boire devant lui pour le provoquer.

Le soir à la maison, ça crie toujours. Mes parents se
détestent dorénavant ouvertement. Entre eux, la guerre
est déclarée.

J'ai fini par comprendre qu'« oseille » signifie
argent et que plus j 'en gagne, plus mes parents se dis-
putent. Or ces dollars n'appartiennent ni à papa ni à
maman, mais à moi seule.

J'espère bien qu'ils n'y toucheront pas et le place-
ront sur un livret d'épargne pour qu'il fructifie en
attendant que je sois en âge d'en disposer.

Je sais déjà comment je dépenserai mon trésor. Je
m'achèterai des bijoux, j'aurai recours à de nouvelles
opérations de chirurgie esthétique (une fossette au
menton par exemple, voilà qui m'irait bien ; Ambrosio
fera ça avec talent).

Pour l'instant, j 'ai surtout besoin de boules Quies
pour les oreilles. Tous les soirs ça hurle. Tous les soirs
j'entends papa ou maman clamer : « S'il n'y avait pas
la petite, il y a longtemps que je ne serais plus là. »

Ces chicaneries commencent à m'exaspérer.
Il m'est venu un matin une idée pour capter leur

attention. Ne plus manger.
Je teste l'effet au repas du soir. Je refuse tous les

plats. Leur réaction dépasse toutes mes espérances. Ils
me parlent. Rien qu'à moi et tous les deux ensemble.
Ça n'est pas arrivé depuis longtemps. Ils me disent :
« Il faut que tu manges. » Je réponds : « Pour les man-
nequins, moins on mange mieux c'est. » Maman dit
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que non. Papa gronde maman pour m'avoir inculqué
toutes ces idées débiles. Ils sont de nouveau au bord
de la dispute, mais je les regarde et quelque chose les
retient. Ils reviennent à moi pour me convaincre d'ava-
ler au moins quelques bouchées.

J'accepte mais, les jours suivants, je fais monter la
tension en réduisant encore plus les portions.

Je suis contente. J'ai trouvé le moyen de contrôler
mes parents. Quand je ne mange pas, ils arrêtent de se
disputer et, en plus, ils s'intéressent à moi.

Je les tiens !
Bien sûr, c'est difficile de se priver de ce petit plai-

sir, manger, mais le jeu en vaut la chandelle. D'ail-
leurs, moins je mange, moins j 'ai faim. C'est tout
bénéfice pour moi car mon corps entre exactement
dans les normes impératives pour réussir dans le métier
de top-model. Je deviens tout à fait filiforme, une vraie
brindille. Super ! Je parviens à agir sur mon corps sans
recourir à la chirurgie.

Plus fort encore, depuis que je ne mange plus, mes
règles ont disparu. Double récompense. Si seulement
j'avais découvert plus tôt cette méthode toute simple
pour reprendre à la fois le contrôle de mon corps et
celui de mes parents !

Maintenant qu'ils s'intéressent à moi, je ne veux
plus jamais les entendre se disputer.

72. LES VŒUX PIEUX

Je m'installe au bord du lac des Conceptions sous
un large pin parasol turquoise. Je retourne les paumes
de mes mains et retrouve mes trois sphères qui tournent
lentement devant moi. Les reflets de mes âmes cha-

172

toient. Je multiplie les angles de vues et trace le bilan
de leurs quatorze ans. Jacques est mauvais élève, mais
il écrit des nouvelles. La rédaction sur le pape ayant
bien marché, je lui envoie en rêve des histoires encore
plus originales.

Venus est superficielle, mais elle gagne déjà sa vie
en posant comme mannequin. Elle veut que ses parents
arrêtent de se disputer... humm... je vais les pousser à
divorcer.

Igor est coincé dans son centre de redressement mais
il se fait facilement des amis et il est déjà très mûr
pour son âge. Je vais procéder à un petit effet « bil-
lard » pour agir sur son entourage afin de le faire sortir
de cet établissement. Il est temps maintenant qu'il ren-
contre d'autres gens.

La silhouette d'Edmond Wells apparaît devant moi.
— Où en sont tes clients ?
Je lui montre ma couvée, tout content de n'avoir pas

encore connu de gros pépins.
— Il faut que je t'apprenne quelque chose, me dit

mon instructeur. Ces trois-là, ils ne t'ont pas été
confiés par hasard. Ils sont révélateurs de ta propre
nature, de ton âme profonde. Chacun correspond à
l'une de tes propres facettes à améliorer. La somme
des personnalités de ses trois clients reconstitue la per-
sonnalité de l'ange. Igor plus Jacques plus Venus égale
Michael. Tu es une trinité.

C'était donc ça ! En soignant mes trois œufs, je me
livre à une sorte de superpsychanalyse... Edmond
Wells, probablement habitué à l'effet de cette révéla-
tion, me prend par le bras.

— Ne t'es-tu pas rendu compte de tes points
communs avec tes clients ? Comme Jacques tu voulais
écrire. Comme Igor tu voulais être un dur. Comme
Venus tu voulais plaire.

— Ainsi donc Jacques serait mon imagination, Igor
mon courage et Venus ma séduction...
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f — De même que Jacques serait ta lâcheté, Igor ta
brutalité et Venus ton narcissisme. Tes clients sont
ensemble ta rédemption et ta prise de conscience de ce
que tu étais vraiment.

En agissant sur eux, j'agis donc indirectement sur
moi-même... Une fois de plus, j 'ai l'impression de ne
comprendre qu'à demi les règles du jeu tant elles sont
complexes. Edmond Wells s'éloigne, Raoul Razorbak
s'approche.

— Il t'a dit ? Tu piges maintenant ? Je ne sais pas
qui tire les ficelles là-haut, mais quel divertissement
pervers ! Ces 7 ou ces dieux s'amusent à nos dépens.
Ils nous confrontent à nos différentes facettes et obser-
vent comment nous réagissons.

— Tu entends par là que les 7 scrutent les anges
comme nous, nous scrutons les mortels ?

Mon ami acquiesce.
— Tout s'emboîte comme des poupées russes. Le

contrôleur est contrôlé. L'observateur est observé.
— Alors il se peut que les 7 soient eux-mêmes sur-

veillés par des 8 et ainsi de suite.
— Holà, holà ! tu nages en pleine science-fiction,

me taquine Raoul. Pour l'instant, contentons-nous de
nous intéresser à ceux qui nous manipulent : les 7 !

Raoul a prononcé ce mot avec une nuance de défi.
Pour lui, ce sont désormais des adversaires. Je le
connais, il déteste qu'on lui fasse accomplir quoi que
ce soit malgré lui. Son suprême orgueil est de se croire
libre !

Raoul examine mes œufs.
— Tu exauces systématiquement tous leurs vœux ?
— Oui.
Il ricane.
— Moi aussi, au début, je jouais les anges papas-

gâteau. J'ai vu le résultat. Plus on cherche à leur faire
plaisir, plus ils deviennent capricieux.
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— Qu'importe, nous n'avons pas d'autre choix que
de les aider, non ?

— Détrompe-toi, affirme Raoul. Nous pouvons
aussi leur envoyer des « épreuves ». Edmond a dû te
parler de la carotte et du bâton. Après avoir essuyé
plusieurs échecs avec la manière douce, j 'ai choisi de
leur donner des coups de pied pour les faire avancer.
Et ça marche mieux, crois-moi ! Ils sont tous comme
des enfants. La fessée, il n'y a que ça de vrai.

— Dans la pratique, c'est quoi tes « fessées » ?
— Je satisfais leurs vœux, bien sûr, mais je leur

impose des épreuves qui les obligent à se surpasser ou,
tout du moins, à se poser des questions. Un conseil :
n'hésite pas à les placer dans des situations de crise
qui les contraindront à se remettre en cause. Edmond
Wells lui-même évoque cette méthode dans son Ency-
clopédie. Il appelle ça des CREQ, pour « Crises de
remise en question ».

— Et quelle méthode préconises-tu ?
— Au lieu de protéger tes clients, mets-les en dan-

ger. Au lieu de les préserver des précipices, jette-les
dedans, ça leur apprendra à mieux connaître leurs
limites et donc accroîtra leur confiance en eux. Je t'as-
sure que moi, mes clients, je ne les épargne pas et,
au bout du compte, ils fonctionnent plutôt mieux. Ils
apprécient davantage la vie. Leurs vœux deviennent
plus réfléchis : survivre, ne plus être malade... Toutes
les grandes âmes ont souffert en surmontant de grandes
épreuves. C'est aussi ça qui crée leur légende...

Je ne suis toujours pas convaincu.
— Je ne crois pas pouvoir être dur avec mes clients.

J'ai commencé à trop m'y attacher.
Raoul roule des yeux désespérés.
— Alors continue de les ménager et nous verrons

lesquels, des tiens ou des miens, obtiendront au final
les meilleures notes karmiques.

— C'est un défi ?
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— Si tu veux, acquiesce-t-il. À chacun sa méthode
de contrôle angélique et nous vérifierons qui gagne !

Je lui demande où il en est avec sa Nathalie. Il
appelle ses œufs et nous examinons ses âmes, petits
poissons s'agitant dans leurs aquariums sphériques.

— Tu as compris pourquoi le grand Inca nous a
conseillé de la considérer comme une clef pour
l'énigme des 7 ?

— Tu penses, soupire-t-il. Depuis, je ne cesse de
l'observer. Nathalie, Nathalie, Nathalie... Une gamine
désœuvrée dans une ambassade d'Amérique du Sud.

— Et avant ses vies humaines, où en était-elle, ta
Nathalie ?

— À son statut animal. Huître perlière. Elle n'a pas
été ramassée. Elle est morte de vieillesse, avec sa perle.

Je tourne autour de la sphère.
— Repassons-nous le film de ses vies antérieures.

Il y a sûrement quelque chose que nous n'avons pas
repéré. Il n'est pas possible que quelqu'un d'aussi
clairvoyant que le grand Inca se soit fourvoyé.

Nous envoyons le film en continu, avec tous les pré-
cédents karmas de la fillette. Et soudain, je bondis. Les
dates ! Il y a d'énormes espaces entre ses dates de
morts et de naissances, et pourtant nous nous sommes
trompés, elle n'a pas passé ces moments au Purgatoire.

— Mais oui, approuve Raoul. Tu as raison. Ni sur
Terre ni au Paradis... Mais où était-elle alors ? Encore
une pièce de l'horlogerie cosmique qui nous est dissi-
mulée... il existe un autre lieu que la Terre ou le Para-
dis où vont migrer les âmes...

— Réservé aux surdoués comme Nathalie Kim ? Et
tu crois que ce pourrait être le monde des 7 ?

- Pourquoi pas ? Elle est seule à le savoir.
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73. ENCYCLOPÉDIE

CULTE FÉMININ : À l'origine de la plupart des civi-
lisations se trouvent des cultes de la déesse mère,
célébrés par des femmes. Leurs rites étaient fondés
sur les trois événements essentiels de la vie d'une
femme : 1) les règles ; 2) l'enfantement ; 3) la mort.
Par la suite, les hommes ont tenté de copier ces reli-
gions primitives. Les prêtres ont emprunté les robes
longues des femmes.

De même les chamans de Sibérie persistent à
s'habiller en femmes pour leur initiation et, dans
tous les cultes, on retrouve une déesse mère fonda-
trice.

Pour mieux promouvoir la religion catholique
auprès des peuples païens, les premiers chrétiens
ont mis en avant la Vierge Marie, l'originalité de
cette nouvelle déesse étant d'être une déesse vierge.

Ce n'est qu'au Moyen Âge que le christianisme a
choisi de couper les liens avec les cultes féminins
d'antan. Ordre a été donné de pourchasser en
France les adorateurs des « vierges noires », les
bûchers ont partout fleuri pour les « sorcières »
(beaucoup plus que pour les « sorciers »).

Désormais les hommes tentent par tous les
moyens d'exclure les femmes du domaine mystique.
Non seulement il n'y a plus de culte féminin mais il
n'y a plus de prêtresses. On se signe au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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74. JACQUES. 16 ANS

Cette année, Mlle Van Lysebeth a été mutée loin de
Perpignan. Je ressens le même abattement que lorsque
Martine est partie. Pourquoi les femmes m'abandon-
nent-elles au moment où je les apprécie le plus ?

Avant de me quitter, Mlle Van Lysebeth, à l'instar
de Martine, me donne un conseil : « Cherche ta place.
Ta place trouvée, tu n'auras plus besoin de lutter », me
dit-elle. Et elle me donne à méditer une page dactylo-
graphiée.

Laissé seul, j'examine attentivement mon héritage.
Un feuillet photocopié extrait de l'Encyclopédie du
Savoir Relatif et Absolu d'Edmond Wells, tome Il.

Le passage élu par Mlle Van Lysebeth traite d'une
expérience effectuée sur des rats en 1989 dans la ville
de Nancy. Voilà ce que dit ce texte :

« Les rats sont d'excellents nageurs. Pour vérifier
cette capacité, des scientifiques du département
d'étude du comportement de l'Université de Nancy ont
disposé une cage avec une seule sortie, un tunnel
menant sous l'eau d'une petite piscine. Pas de possibi-
lité de remonter à la surface, le haut est bouché par
une plaque. Les rats doivent donc nager en apnée pour
traverser la piscine et aller chercher de la nourriture à
un distributeur de graines placé à l'autre bout de la
piscine. Au début, tous les rats ont essayé de nager.
Mais peu à peu ils se sont répartis des rôles. Sur des
cages comprenant six rats, sont spontanément apparus
deux rats exploiteurs, deux rats exploités, un rat auto-
nome et un rat souffre-douleur.

Les exploités nagent pour aller chercher les graines
et les exploiteurs raflent leur pactole. Une fois les
exploiteurs repus, les exploités sont autorisés à repartir
se nourrir eux-mêmes.

L'autonome est un rat qui nage pour obtenir ses
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graines et se bat férocement au retour pour les manger
seul. Quant au souffre-douleur, n'étant capable ni de
nager ni de terroriser les autres, il n'a pas d'autre choix
que de se contenter des miettes.

Tous les rats maltraitent le souffre-douleur et tous
les exploiteurs frappent les exploités, sans doute pour
rappeler à chacun son rôle. Mais le plus troublant est
que si l'on réunit tous les exploiteurs dans une même
cage, ils se battront toute la nuit et au matin réapparaî-
tront de nouveau : deux exploiteurs, deux exploités, un
autonome et un souffre-douleur.

Il en ira de même si on rassemble des exploités, des
autonomes ou des souffre-douleur. Dans tous les cas,
cette répartition des rôles reprend le dessus.

L'expérimentateur a augmenté le nombre des rats
jusqu'à en introduire deux cents dans la cage. Longue
bataille nocturne. Au matin, apparut une classe de
super-exploiteurs ayant créé plusieurs strates de sous-
fifres afin de répercuter leur autorité en se fatiguant
encore moins. Ils n'avaient même plus besoin de terro-
riser les exploités, d'autres le faisaient à leur place.
Autre surprise : à l'autre bout de l'échelle les souffre-
douleur étaient encore plus martyrisés. Comme en
guise d'avertissement trois d'entre eux avaient été
entièrement dépecés par leurs congénères et crucifiés
sur la grille de la cage.

Les scientifiques de Nancy sont allés plus loin
encore dans leurs recherches. Ils ont ouvert les crânes
de leurs sujets et disséqué leurs cerveaux. Ils ont
découvert que ceux qui avaient le plus de molécules de
stress n'étaient pas les souffre-douleur ou les exploités,
mais bel et bien les exploiteurs qui tremblaient de
perdre leur statut de privilégiés et d'être obligés de
devoir nager à leur tour pour se nourrir. »

Je lis et relis plusieurs fois cet article pour bien en
comprendre tout le sens. Pourquoi Mlle Van Lysebeth
a-t-elle tenu à me faire lire précisément ce texte-là ?
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Sans doute pour m'aider à « trouver ma place », selon
ses termes. Chez les humains aussi, dès qu'ils sont plus
de deux, apparaissent des exploiteurs et des exploités.
C'est ainsi que les révoltés du Bounty, d'abord rebelles
et idéalistes, ont fini par s'entre-tuer. Ce qui explique-
rait aussi l'échec du communisme, l'échec du christia-
nisme. L'échec de tout mouvement politique, fût-il
rebelle, utopiste, spirituel.

Ce que décrit cet Edmond Wells, c'est la malédic-
tion de la vie en groupe. Quelles que soient les inten-
tions originelles, il y en aura toujours pour grimper sur
la tête des autres. Et si les exploiteurs refusent d'assu-
mer leur rôle, les exploités les y obligent ! Les ouvriers
exigent des patrons, les disciples exigent des gourous
et les citoyens des présidents. Les gens redoutent telle-
ment la liberté, ils ont si peur de penser par eux-
mêmes, ils craignent tant d'avoir à s'assumer...

Je veux être un Autonome.
Autonome... et puis trois autres A : Anarchiste.

Autodidacte. Agnostique.

75. VENUS. 16 ANS

Mon vœu s'est réalisé. Mes parents ont cessé de se
disputer. Il y a six mois, au lieu de dire « au revoir »,
Papa s'est écrié : « J'en ai assez de vivre avec une
hystérique et une anorexique ! Je divorce, mon avocat
vous donnera de mes nouvelles. » J'ai seize ans. Je suis
grande. Je gagne ma vie. Je ne vais plus gâcher mes
prières à souhaiter qu'ils se réconcilient. Je préfère
demander ce qui me ferait plaisir à moi.

Hier soir, j 'ai rêvé que je remportais un concours de
beauté. Tout le monde était à mes pieds et disait que
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j'étais la plus mince et la plus belle. Cela me semble
le nouveau but à atteindre. Être sélectionnée au
concours de « Miss Univers ». Amusant comme
expression, « Miss Univers »... Comme si les jurés
étaient convaincus que, hors de la planète Terre et de
ses humains, il n'y a pas d'autre beauté dans tout le
cosmos...

76. IGOR. 16 ANS

Au centre de redressement, j'améliore mon art du
poker. Je parviens à décrypter non seulement les phy-
sionomies mais aussi les infimes mouvements des
mains, des épaules, les petites contractions de l'iris.

J'arrive même sans regarder directement quelqu'un
à sentir quand les poils de ses sourcils ont un léger
redressement de surprise ou de contentement. Il y a
aussi des veines du visage que je sais lire : la tempe
ou la jugulaire qui soudain battent plus vite. La pomme
d'Adam qui indique un déglutissement. Ce qui me
parle le plus ce sont les lèvres.

C'est fou comme ces deux muscles roses trahissent
les pensées de mes adversaires. Très peu de joueurs
savent maîtriser leur bouche. Pour ma part, j 'ai trouvé
un truc, je me suis laissé pousser une moustache qui
ombre ma bouche. En plus elle dissimule ma gouttière
sous le nez qui, un peu trop profonde, a des allures de
bec-de-lièvre.

Je joue avec les gardiens. On mise des cigarettes. Ils
m'incitent à boire de la vodka car ils se figurent que
saoul je serai moins chanceux. Ils ignorent que la
vodka, je la connais depuis le ventre de ma mère. Je
mime une légère ébriété. Et je gagne encore.
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— Au secours !
Je reconnais la voix de Vania. J'accours, abandon-

nant une quinte flush sur laquelle j'avais misé deux
cents cigarettes. Une fois de plus, mon ami s'est fourré
dans une situation impossible. Un grand costaud est en
train de l'assommer. Comme d'habitude, je sauve mon
protégé mais Vania profite que je ceinture l'autre pour
s'emparer d'une bouteille et la lui fracasser sur le
crâne. L'autre choit lourdement.

Les gardiens arrivent après coup. Le directeur suit
quelques minutes plus tard. Il demande qui a commis
le méfait. Vania me désigne. Je prends soudain
conscience qu'il me déteste. Il me déteste depuis Saint-
Pétersbourg et l'orphelinat parce que, depuis toujours,
il me doit tout. Il m'a haï davantage chaque fois que
je lui suis venu en aide. Incapable de me rembourser
ses dettes accumulées, il a basculé dans la haine.

On peut pardonner beaucoup à autrui, sauf de vous
avoir aidé.

C'est la deuxième leçon que j'apprends dans ce
centre. N'aider que les gens qui sont à même de le
supporter sans vous le reprocher par la suite. Et ils ne
sont pas nombreux.

Après tout va très vite. Je ne me donne même pas la
peine de rétablir la vérité, je sais qu'ils ne me croiront
pas. Quand on voit comme Vania est gringalet et
comme moi je suis costaud, on devine tout de suite qui
des deux est venu à bout de la victime.

Je ne voulais pas rester dans ce centre de redresse-
ment. Ça tombe bien. Je suis expédié à l'asile d'aliénés
dangereux de Brest-Litovsk.
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77. SIBELIUS

La petite salle est tendue de rouge. Avec ses frères,
Nathalie Kim assiste à un spectacle d'hypnose. En
bons passionnés, ils ont retenu des places au premier
rang.

A l'affiche, Sibélius, l'hypnotiseur venu de France.
Il apparaît en smoking noir gansé de soie sous le feu
des projecteurs et, dès le lever de rideau, il vante les
pouvoirs de la suggestion. Il se livre à une petite confé-
rence à tournure scientifique d'où il ressort qu'il suffit
d'affirmer ce qu'on veut avec force pour que les gens
vous croient. Il assure être à même de convaincre n'im-
porte qui dans l'assistance de se transformer en
planche. Il réclame un volontaire pour l'expérience. Un
jeune homme en jeans se lève sur le côté, faisant cla-
quer son strapontin.

Rapidement, Sibélius vérifie que son cobaye est sen-
sible à ses sollicitations. « Vous êtes raide, vous êtes
tout raide », martèle-t-il avant d'assener : « Vous êtes
une planche ! Rigide comme une planche, vous ne pou-
vez plus bouger, vous êtes tétanisé, vous êtes une
planche, une planche ! » Avec l'aide d'une assistante
adolescente guère plus âgée que Nathalie, il installe
l'hypnotisé entre deux chaises, tête sur l'une, pieds sur
l'autre. Il invite ensuite trois spectateurs à grimper sur
le ventre du cobaye, lequel en bonne planche ne plie
pas.

Ovations.
Nathalie Kim applaudit à tout rompre. Ce tour est

pour elle comme une reconnaissance de son propre tra-
vail. Somme toute, avec ses maigres moyens, elle se
débrouille aussi bien qu'un professionnel.

Sibélius appelle cette fois cinq volontaires à monter
sur scène. Dans ses jupes de mousseline indienne et
son caraco pervenche, longs cheveux noirs et raides
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balayant les épaules, Nathalie est la première à se pré-
cipiter.

L'hypnotiseur distribue des bananes à ses hôtes et
leur propose de les ouvrir et de les goûter. L'un après
l'autre, ils avalent.

— Quel goût a ce fruit ? demande-t-il.
— Banane, répondent-ils en chœur.
— Très bien. Je vais vous affirmer maintenant qu'il

ne s'agit plus d'une banane mais d'un citron. Un
citron, un citron, un citron acide !

Nathalie entreprend d'examiner avec insistance la
banane qu'elle tient entre ses mains et Sibélius l'inter-
pelle aussitôt.

— Vous portez de jolies lunettes dorées, mademoi-
selle. Êtes-vous myope ou presbyte ?

— Myope, répond la jeune fille.
— Alors, désolé. Ce tour ne fonctionne pas avec les

myopes. Retournez à votre place. Un autre volontaire,
s'il vous plaît, et sans lunettes de préférence.

Nathalie retourne vers ses frères :
— Il m'a virée car j 'ai détecté la supercherie. Il y a

un petit trou dans la peau de la banane. Il a dû y injec-
ter du jus de citron avec une seringue.

Sur la scène, tous les volontaires sont en train
d'éplucher leur fruit et d'affirmer à tour de rôle avoir
effectivement perçu un goût de citron dans le bas de la
banane.

Applaudissements. Nathalie Kim se lève et s'ex-
clame :

— C'est un imposteur ! dit-elle, furieuse, et, domi-
nant les clameurs, elle dévoile le stratagème.

Il y a un instant de stupeur dans la salle puis on
entend des « remboursez, remboursez ». Sous les sif-
flets et les huées, Sibélius s'empresse de disparaître
dans les coulisses. Le rideau retombe tandis que les
volontaires regagnent leur place, la mine déconfite.

Nathalie, elle, profite du tohu-bohu pour se faufiler
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dans la loge où l'artiste, assis devant une coiffeuse, se
démaquille déjà en prenant garde à ne pas tacher son
costume de scène.

— Quel culot de venir ici ! Ah, je ne vous dis pas
merci, mademoiselle. Vous m'avez gâché tous mes
effets. Sortez immédiatement de ma loge, je vous prie.

Nathalie n'est pas impressionnée.
— Vous discréditez l'hypnose, quel dommage !

Sans doute n'avez-vous pas suffisamment confiance en
elle mais moi je sais qu'elle fonctionne et que la
méthode devrait sortir des spectacles de cirque et des
scènes de variétés pour entrer dans les universités et
les laboratoires.

— Vous avez raison, dit Sibélius, plus calmement,
en continuant à se passer une éponge sur le visage.
L'hypnose fonctionne, mais pas à tous les coups. Or
moi, je ne peux pas prendre le risque de rater une
représentation. Je suis donc contraint de prendre mes
« précautions ».

— Quelles précautions ?
— Puisque vous vous intéressez à l'hypnose, vous

savez qu'elle ne marche qu'avec 20 % des gens. Sig-
mund Freud s'en était avisé quand il utilisait cette
méthode avec ses patients. Pour mes spectacles, je suis
donc contraint d'avoir recours à des compères qui
entraîneront les vrais volontaires.

Nathalie Kim fronce les sourcils.
— Mais alors, vous vous y connaissez pour de bon

en hypnose ?
— Bien sûr ! s'exclame l'artiste. Je l'ai étudiée très

sérieusement. Je me suis même livré à des expériences
scientifiques.

Lisant la réprobation sur le joli visage de son interlo-
cutrice, il soupire :

— Il faut bien gagner sa vie. J'ai une famille, moi !
Ne jugez pas les gens trop vite. Vous verrez comment
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vous vous débrouillerez, vous, plus tard, pour nourrir
les vôtres.

Pour ne rien perdre de la scène, Raoul et moi avons
pratiquement le nez collé sur l'œuf. Enchanté, mon ami
me confie qu'il tient là l'occasion ou jamais de
résoudre l'énigme de la Coréenne.

— Avec l'aide de ce charlatan ?
— Ce n'est pas vraiment un charlatan, me reprend

Razorbak. Il est même un bon médium. Je sens que
j 'ai prise sur lui.

— Vraiment ?
— Oui, oui, je suis branché. Comme avec un chat.
En effet, en bas, Sibélius semble en proie à une

migraine. Comme il se prend le front, Nathalie a un
mouvement pour s'esquiver.

— Ne partez pas, dit Sibélius. Vous ne me dérangez
pas, c'est... quelque chose me dit qu'il faut absolument
que je vous hypnotise...

Je saisis l'idée de mon vieux complice. C'est vrai
que c'est l'occasion ou jamais d'en apprendre davan-
tage sur Nathalie.

— Vous connaissez l'hypnose ? lui demande Sibé-
lius.

— Oui, avec mes frères, sans nous vanter, nous
avons appris l'hypnose en amateurs, grâce à un livre,
et nous avons obtenu d'assez bons résultats.

L'homme l'interrompt :
— Avez-vous déjà opéré une régression ?
— Non, qu'est-ce que c'est ?
— C'est retourner visiter ses vies antérieures,

explique Sibélius.
Nathalie Kim paraît intriguée. Elle a à la fois peur

et envie de répondre à l'invite de l'hypnotiseur.
— Est-ce dangereux ? demande-t-elle pour gagner

du temps.
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— Ni plus ni moins que l'hypnose, dit l'artiste en
se recoiffant.

— Qu'allez-vous me faire revivre ?
— Votre naissance et peut-être votre vie précé-

dente.
Raoul incite la jeune surdouée à accepter. Elle

consent comme malgré elle. Sibélius pousse alors le
verrou de la loge, débranche le téléphone et ordonne à
la jeune fille de fermer les yeux et de se détendre.

L'expérience commence.
Il lui fait visualiser un escalier et lui ordonne d'en

descendre dix marches en direction de son inconscient.
Comme pour une plongée sous-marine, il procède par
paliers. Descente de dix marches : état de relaxation
légère. Encore dix marches : relaxation profonde. Dix
autres marches : hypnose légère. À quarante marches
elle est en hypnose profonde.

— Visualisez votre journée d'hier et racontez-la-
moi.

Les paupières closes sur ses yeux de jais, Nathalie
évoque une journée banale passée avec ses frères à
l'ambassade à étudier dans des livres le bouddhisme
tibétain et le chamanisme.

— Visualisez maintenant votre journée il y a une
semaine de cela.

Elle enchaîne sur une autre matinée et une autre
après-midi sans histoire.

— Racontez-moi maintenant ce qu'il s'est passé il
y a exactement un mois.

Elle hésite, mais finit par retrouver le fil. De même
pour un an, cinq ans, dix ans. Nathalie cherche, bute
un peu et raconte. Sibélius décide alors de lui faire
revivre sa naissance.

D'une voix à la fois étonnée et émue, la Coréenne
annonce se revoir sortir du ventre de sa mère.

— Très bien. Visualisez votre visage de fœtus et
venez y superposer le visage ancien, celui de la per-
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sonne que vous étiez avant cette existence-ci. Fixez ce
visage, revivez ses derniers instants.

Nathalie Kim est secouée de frissons. Sa tempéra-
ture s'élève et des tics agitent ses joues. Raoul indique
précisément à Sibélius quoi demander. Il le contrôle
parfaitement.

J'interroge mon ami :
— On a le droit de faire ça ?
— Je ne sais pas. On verra bien.
Le corps mince de sa cliente tressaille sous les

spasmes. La jeune fille se débat.
— Arrête, Raoul. Tu vois bien qu'elle souffre. Dis

à ce Sibélius de cesser cette séance.
— Impossible, une fois qu'on a commencé, il faut

aller jusqu'au bout.
Nathalie ouvre grands les yeux, mais son regard ne

perçoit plus la pièce. Il est tourné vers le passé.
— Que voyez-vous ?
Nathalie paraît en proie à une crise de panique. Elle

respire difficilement, suffoquant presque. Des traînées
de sueur marquent le caraco pervenche.

— Arrête, Raoul. Arrête.
— Si près du but ? Pas question. Sinon il faudrait

tout recommencer.

— Que voyez-vous ? Que voyez-vous? martèle
l'hypnotiseur.

Nathalie s'agite encore avant de se figer, comme ter-
rifiée par un spectacle terrible. Elle reprend la parole
avec une voix différente de celle que nous lui connais-
sions jusqu'ici :

— Je meurs. Je me noie. J'étouffe. Au secours !
— Tout ira bien, je suis là, l'apaise Sibélius.

Remontez davantage dans votre vie précédente et vous
sortirez de l'eau.

Elle se rassérène en effet et, posément, raconte
comment elle s'est noyée. Elle se baignait, à Bali,
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quand une vague l'a emportée au loin. Elle n'a pas pu
regagner le rivage. Elle a senti l'eau emplir ses pou-
mons. Voilà pourquoi elle éprouvait cette insensée
phobie de l'eau et ses crises d'asthme.

D'avoir résolu ainsi un mystère de sa vie présente
redonne confiance à Nathalie et la pousse à aller plus
loin. Elle raconte la vie quotidienne dans cette île de
l'archipel indonésien, avec ses musiques, ses nourri-
tures, ses règles complexes de vie en société, son édu-
cation de danseuse, les difficultés à réunir la somme
nécessaire à l'achat de son costume de scène, le dur
labeur sur les doigts qu'il importe d'apprendre à cour-
ber le plus possible à l'aide d'un jeu de graines.

— On y est ! fanfaronne Raoul. En plein cœur de
son âme. Personne, sauf elle, n'a accès à ce coffre-fort
intime.

Nathalie narre sa vie de danseuse balinaise puis,
remontant encore, son existence de tambourineuse de
tam-tam en Côte-d'Ivoire, de peintre miniaturiste à
Malte, de sculpteur sur bois à l'île de Pâques.

Raoul se concentre pour bien diriger son médium.
— Mais entre deux de ces vies, que s'est-il passé ?

articule Sibélius.
Nathalie Kim met un temps à répondre.
— Que s'est-il passé entre deux vies ? insiste l'hyp-

notiseur.
La jeune Coréenne se tait toujours. Elle ne remue

plus. Elle respire à peine. Elle paraît sereine, comme
revenue à une normalité qui ne l'épouvante plus.

— Je...
— Où étiez-vous ?
— Je... je... je... suis ailleurs.
— Où ? Où ? Sur quel continent ?
Nouveaux frissons.
— Ailleurs. Pas sur Terre.
J'entends presque la voix de Raoul suppléer celle de

Sibélius.
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— Pas sur Terre ?
— Avant... dans ma vie avant celle-ci, je vivais... je

vivais sur... une autre planète.

78. ENCYCLOPEDIE

TROIS RÉACTIONS : Dans son ouvrage Éloge de la
fuite, le biologiste Henri Laborit rapporte que,
confronté à une épreuve, l'homme ne dispose que
de trois choix : 1) combattre ; 2) ne rien faire ;
3) fuir.

Combattre : c'est l'attitude la plus naturelle et la
plus saine. Le corps ne subit pas de dommages psy-
chosomatiques. Le coup reçu est transformé en
coup rendu. Mais cette attitude présente quelques
inconvénients. On entre dans une spirale d'agres-
sions à répétition. On finit toujours par rencontrer
quelqu'un de plus fort qui vous met K-O.

Ne rien faire : c'est ravaler sa rancœur et agir
comme si l'on n'avait pas perçu l'agression. C'est
l'attitude la mieux admise et la plus répandue dans
les sociétés modernes. Ce qu'on appelle l'« inhibi-
tion de l'action ». On a envie de casser la figure à
l'adversaire, mais étant donné qu'on a conscience
du risque de se donner en spectacle, de prendre des
coups en retour et de rentrer dans une spirale
d'agression, on ravale sa rage. Dès lors, ce coup de
poing qu'on n'inflige pas à l'adversaire, on se l'as-
sène à soi-même. Dans ce type de situation fleuris-
sent les maladies psychosomatiques : ulcères,
psoriasis, névralgies, rhumatismes...

La troisième voie est la fuite. Il en existe de plu-
sieurs sortes :
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La fuite chimique : alcool, drogue, tabac, antidé-
presseurs, tranquillisants, somnifères. Elle permet
d'effacer ou tout au moins d'atténuer l'agression
subie. On oublie. On délire. On dort. Donc ça passe.
Mais ce type de fuite dilue aussi le réel et, peu à
peu, l'individu ne supporte plus le monde normal.

La fuite géographique : elle consiste à se déplacer
sans cesse. On change de travail, d'amis, d'amants,
de lieux de vie. Ainsi on fait voyager ses problèmes.
On ne les résout pas pour autant, mais on leur fait
changer de décor, ce qui est déjà en soi plus rafraî-
chissant.

La fuite artistique, enfin : elle consiste à transfor-
mer sa rage, sa colère, sa douleur en œuvres d'art,
films, musiques, romans, sculptures, tableaux...
Tout ce qu'on ne s'autorise pas à clamer, on le fait
dire à son héros imaginaire. Cela peut ensuite pro-
duire un effet de catharsis. Ceux qui verront les
héros venger leurs propres affronts bénéficieront
aussi de l'effet.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

79. FREDDY AVEC NOUS

— Une autre planète ! Vous plaisantez !
Cette fois, Freddy Meyer est touché. Certes, notre

ami est convaincu que l'humanité court à sa perte,
cependant la curiosité l'emporte. Il veut découvrir
comment fonctionne ailleurs une « autre humanité ». Il
veut savoir si l'autodestruction est propre sur toutes les
planètes aux espèces intelligentes ou si elle est réservée
à la seule espèce humaine terrienne.
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Il s'assied et nous convie à prendre place à ses côtés.
La position assise n'apporte en fait que peu de confort
particulier puisque nous lévitons, mais c'est une habi-
tude humaine que nous nous plaisons à reproduire. En
souvenir sans doute de ces longues discussions que
nous avions jadis lorsque nous dînions tous ensemble
autour de la grande table des Buttes-Chaumont.

— Débusquer cette planète ne sera pas facile, soli-
loque le rabbin. Notre galaxie, la Voie lactée, comporte
à elle seule 200 milliards d'étoiles. Autour de chaque
étoile tournent en moyenne une dizaine de planètes, on
a du pain sur la planche, les amis.

Raoul rappelle que, libérés de la matérialité, nous
voyageons à des vitesses vertigineuses.

— Oui, mais dans un cosmos d'une taille colossale,
cela revient au même que de voyager lentement dans
un petit territoire... Tout est relatif, souligne Freddy.

— Et puis, par où commencer ? Vers où nous diri-
ger ? Dénicher une planète habitée parmi toutes les
planètes non habitées, c'est comme rechercher une
aiguille dans une botte de foin, déploré-je à mon tour.

Du coup, ma remarque semble réveiller Freddy.
— C'est une question de méthode. Pour retrouver

une aiguille dans une botte de foin, il suffît d'y mettre
le feu puis de fouiller les cendres avec un aimant.

Son visage brille différemment. S'il n'était ange et
aveugle, peut-être reconnaîtrais-je la même flamme qui
nous anima jadis lorsque nous partîmes ensemble
conquérir les mondes supérieurs.

— Allez... en avant pour repousser les limites de
l'inconnu !

Raoul, qui en tremble de plaisir, complète :
— En avant pour la conquête du... pays des Dieux !

2.

DES ŒUFS ET DES ÉTOILES



80. VENUS. 17 ANS

Depuis le départ de papa, je vis avec maman et ce
n'est vraiment pas facile. Tous ses petits travers me
deviennent insupportables au quotidien.

Le soir nous dînons le plus souvent en tête à tête et
nous nous disputons. Maman me reproche de ne pas
surveiller assez ma ligne. J'avoue qu'après ma période
anorexique, j 'ai enchaîné sur une période de boulimie.
C'est l'absence de papa qui me donne faim. Je mange
des tas de gâteaux. Les gâteaux m'aident à supporter
la vie, ma mère et l'ambiance de plus en plus insuppor-
table des studios de photo.

Maîtriser son corps c'est bien, se laisser aller c'est
encore mieux.

J'ai dix-sept ans et il me semble avoir déjà beaucoup
vécu et beaucoup mangé. Dans ma période anorexique,
j'étais descendue à trente-cinq kilos. Dans ma phase
boulimique, j 'en suis déjà à quatre-vingt-deux. Il faut
dire que quand je mange, je mange. Pas seulement des
gâteaux d'ailleurs, des boîtes de haricots à la tomate
que j'avale froids, sans les réchauffer. Du sucre en
morceaux. De la mayonnaise que je tète directement
au tube comme un biberon. Et puis du pain beurré sau-
poudré de poudre de cacao. Ça, je peux en manger des
tonnes.

Maman ne me parle que pour m'adresser des
reproches. Je lui ai pourtant dit que plus elle m'enguir-
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lande, plus ça me donne faim. Effet boomerang, après
ma découverte de la maîtrise de mon corps par la ges-
tion de la nourriture, ma carcasse me dégoûte de plus
en plus. Je la considère comme une poubelle que je
remplis pour me punir.

J'ai tout le temps quelque chose dans la bouche, un
chewing-gum, un bonbon, un bout de réglisse et je
rumine.

Dès que j 'ai pris du poids, les agences de manne-
quins ont moins insisté pour m'avoir. Il y a même eu
des petits malins pour me proposer des photos après/
avant qu'on passerait à l'envers dans des publicités
avant/après. On vanterait ainsi les régimes miracles
censés m'avoir fait mincir.

Maman me couvre de reproches. Non seulement je
ne rapporte plus d'argent mais, en plus, mes agapes
coûtent cher. Et plus maman me fait la leçon, plus j 'ai
faim.

Seule source de satisfaction : Jim. Jim est un garçon
adorable. Un jour que ma mère me lançait des assiettes
à la figure pour me convaincre qu'elle avait raison, j 'ai
claqué la porte soi-disant pour faire une fugue et j 'ai
rencontré Jim, le voisin d'à côté. Il est étudiant en géo-
graphie. Moi, qui en raison de ma carrière précoce de
mannequin n'ai pas fait beaucoup d'études, ça m'im-
pressionne.

Nous avons longuement parlé des pays lointains. Il
m'a expliqué combien le monde est vaste et combien
mes problèmes sont relativement minimes face à cette
immensité, Ça m'a plu. On s'est embrassés sous la
lune.

Nous avons fait l'amour une semaine plus tard.
C'était la première fois. Ça ne s'est pas très bien passé.

J'essaie de cesser de manger, mais je n'y parviens
pas. Mon combat contre la nourriture est vraiment
ardu. Je décide donc d'avaler des laxatifs pour que les
aliments ne s'attardent pas dans mon corps. Depuis
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peu, j 'ai même mis au point une bonne technique pour
vomir. Il suffit de s'enfoncer deux doigts au fond de la
gorge pour tout régurgiter dans la cuvette des toilettes.

Je demande à Jim s'il me trouve trop grosse.
— J'aime les grosses, répond-il.
Je dis que, dans le temps, avant d'être grosse, j'étais

si belle que j'étais top-model et que j'espérais devenir
Miss Univers. Il me rétorque que pour lui je suis la
plus belle fille de l'univers.

Pour rester dans cette bonne impression, je préfère
qu'on ne fasse pas l'amour ce soir-là et nous nous quit-
tons sur un chaste baiser. Cela redouble ma détermina-
tion. Je vais reprendre mon corps en main. Je serai
Miss Univers !

Je persuade maman de me laisser liposucer. C'est
encore Ambrosio Di Rinaldi, le Michel-Ange du bis-
touri, qui se charge de moi. Sous anesthésie locale,
j'assiste à tout ce qui se passe. Il m'introduit de grosses
canules dans les cuisses puis il active une pompe aspi-
rante. Avec un bruit de moteur diesel, ça crachote du
liquide qui se déverse dans des cylindres transparents.
Au début, je suis surprise de ne voir aspirer que du
sang et j 'ai peur de me retrouver exsangue, mais, peu
à peu, le sang s'éclaircit et prend un ton rose avant
de devenir franchement rose clair et crémeux. De la
chantilly à la grenadine. Ambrosio Di Rinaldi m'ex-
plique qu'il doit planter les canules dans des endroits
différents afin d'éviter les trous, ce qu'il appelle dans
son jargon l'« effet tôle ondulée ».

Ambrosio est peut-être très cher mais, heureuse-
ment, il est passé maître dans l'art d'empêcher « la tôle
ondulée ».

Après la consistance crémeuse, la consistance
pâteuse. Il m'enlève l'excédent de mes cuisses, ce qui
me réjouit d'autant plus que, même dans ma pire
période anorexique, je maigrissais du haut mais pas
assez du bas.
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À ma sortie de clinique, Jim m'a apporté des fleurs.
Mais maintenant que je suis maigre et belle, pas ques-
tion de rester avec un type qui aime les grosses !

Je veux être Miss Univers.

81. IGOR. 17 ANS

Je me plaignais du centre de redressement pour
mineurs de Novossibirsk, j'avais tort. L'asile d'aliénés
de Brest-Litovsk est bien pire.

Au centre, on mangeait des raclures avariées, ici
plus de viande du tout. Ça excite les dingues, paraît-il.

Au centre de redressement, les matelas pullulaient
de punaises. Ici, nous dormons dans des hamacs en
chaînes inoxydables.

Au centre de redressement, ça empestait la pourri-
ture, ici ça embaume l'éther. Là-bas tout était sale, ici
tout est propre.

Je me plaignais d'entendre des cris la nuit au centre
de redressement, ici on entend des rires. C'est terrible
les rires.

Ici je n'ai qu'un seul voisin de chambrée.
Alexandreï.

Alexandreï parle tout seul toute la nuit. Il clame que
nous allons tous mourir. Que les quatre cavaliers de
l'Apocalypse ont sellé leurs chevaux. Le fer, le feu,
l'eau et la glace nous transperceront et nous paierons
pour nos fautes. Puis il s'agenouille pour prier jusqu'à
hurler : « Rédemption ! rédemption ! » des heures
durant en se frappant la poitrine. Soudain, il s'arrête,
s'immobilise et braille : « Je vais mouriiiiiiiiir » pen-
dant toute la nuit.

Hier Alexandreï est mort. Je l'ai tué. Je n'avais rien
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de personnel contre lui. J'ai plutôt eu envie de lui ren-
dre service. Je l'ai étranglé avec une chaussette pour
le libérer de cette vie dans laquelle il n'avait pas trouvé
ses marques. Dans son regard, j 'ai lu davantage de
reconnaissance que de colère.

Après ça, des infirmiers m'ont traîné au quartier
d'isolement neurosensoriel. Cette relégation constituait
un supplice à l'époque stalinienne. C'est devenu un
débarras pour fous trop difficiles à contrôler. Les infir-
miers affirment qu'après un mois d'isolement senso-
riel, les enfermés ne se souviennent plus de leur nom.
Si on les place devant un miroir, ils disent : « Bonjour,
monsieur. »

On m'attrape. Je me débats. Ils se mettent à quatre
pour me jeter dans une cellule.

— NOOOOOOOONNN!
Clac!
La pièce est blanche, sans fenêtre. Il n'y a rien. Les

murs sont blancs. L'ampoule nue reste allumée jour et
nuit, et il n'y a pas d'interrupteur. Aucun bruit. Aucun
son. Pas d'autres signes de présence humaine que,
toutes les huit heures, l'arrivée d'un brouet beige clair
par un guichet. Est-ce végétal ou animal ? Ça res-
semble à de la purée et c'est à la fois sucré et salé, un
peu comme la nourriture pour animaux de compagnie.
Comme c'est toujours le même plat non identifiable,
je ne sais plus s'il s'agit du petit déjeuner, du déjeuner
ou du souper.

Je perds la notion du temps. Mon cerveau devient
filandreux. Je ne peux même pas me suicider en me
tapant la tête contre les murs car les murs sont mate-
lassés. J'ai essayé malgré tout en retournant ma langue
dans ma gorge, mais j'avais toujours un réflexe qui me
poussait à tousser pour respirer.

Je me figurais avoir touché le fond. Je m'aperçois
qu'on peut tomber plus bas encore.

Mais cette fois, même avec les plus grands efforts
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d'imagination, je ne vois pas comment ma situation
pourrait empirer. Si on me précipitait dans une salle de
torture, je retrouverais au moins un peu d'animation, il
y aurait des bourreaux avec qui discuter, des machines,
des instruments, un décor.

Ici, il n'y a rien.
Rien.
Rien que le visage de maman qui m'apparaît tous

les matins pour me dire : « Comme tu n'as pas été
gentil, je te garderai enfermé dans le placard toute ta
vie. »

Je suis moins bien traité qu'un animal. Personne
n'oserait enfermer un animal pendant des années dans
une pièce blanche insonorisée en continuant à le nour-
rir. On le laisserait crever, c'est tout. Moi, on me nour-
rit pour que je ne crève pas et que je pourrisse dans
ma tête. Ici on ne soigne pas les fous. On prend des
gens normaux et on les rend fous. Peut-être est-ce un
moyen de contrôler la population ?

Il faut que je tienne.
Dans ma tête, j 'ai l'impression qu'il y a une sorte

d'immense bibliothèque dont les livres sont éjectés et
tombent. Il y a des petits livres, quand ils tombent les
mots s'échappent et je perds du vocabulaire.

Ensuite, il y a les gros livres des souvenirs de ma
vie passée qui tombent. C'était quoi ma vie avant ? Je
me souviens du poker, de Piotr (s'appelait-il Piotr ou
Boris ?), des trois V (Vassili, Vania... et bon sang,
comment il s'appelait le troisième ? le gros, là...). Je
m'accroche à ce qui tient. Dans le poker il y a la paire,
la double paire, le carré et... (Zut, comment ça s'ap-
pelle trois cartes pareilles plus deux cartes pareilles ?)

Les idées naissent dans mon esprit puis sautent
comme sur un disque rayé pour laisser place à d'autres.
J'ai l'impression de ne pas pouvoir aller jusqu'au bout
d'une seule pensée.

Seule ma mère reste incrustée, comme si elle avait
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été gravée au fer rouge dans mon cerveau. Je me rap-
pelle toutes les expressions de son visage le jour où
elle m'a abandonné sur le parvis de l'église. Je m'ac-
croche à cette douleur. Merci maman, tu m'auras au
moins servi à ça. Ma mère est la dernière preuve de
mon identité. C'est par ma colère contre elle que je me
définis. Un jour peut-être j'oublierai mon nom, un jour
peut-être je ne me reconnaîtrai plus dans la glace, un
jour peut-être je ne me rappellerai pas tout ce qui s'est
passé dans mon enfance, mais je me souviendrai d'elle.

Finalement, un beau matin-après-midi-soir (s'est-il
écoulé une semaine ? un mois ? un an ?), la porte
s'ouvre. Je suis convoqué chez le directeur de l'établis-
sement.

En chemin, je savoure les moindres informations
livrées à mon cerveau. L'odeur de Javel, la peinture
écaillée des couloirs, les rires qui résonnent au loin, le
bruit de mes pas sur un sol dur, les petits bouts de ciel
à travers les carreaux grillagés, le contact des mains
des infirmiers qui me tiennent par les bras alors que ma
camisole me les lie dans le dos. Chaque aboiement :
« Avance », « Suis-nous », me semble une mélodie.

On me pousse dans le bureau du directeur. Un
homme en uniforme se tient près de lui. J'ai l'impres-
sion de revivre éternellement cette même scène, celle
où un policier me sauve sur le parvis de l'église, celle
où un colonel de l'armée de l'air vient me chercher à
l'orphelinat pour m'offrir une famille. Et celui- ci, que
va-t-il me proposer ?

Le directeur me regarde avec une mine dégoûtée. Je
pense à ma mère. Peut-être avait-elle deviné ce que je
deviendrais et avait-elle voulu m'épargner toutes ces
souffrances.

— Nous voulons t'offrir une dernière chance de te
racheter. Les combats ont repris en Tchétchénie. Les
pertes sont plus importantes que prévu. L'armée a
besoin de volontaires pour le front. Le colonel d'infan-
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terie Dukouskoff, ici présent, est à la tête des troupes
de choc. Tu as donc le choix : rester ici à l'isolement
ou opter pour les commandos de première ligne.

82. JACQUES. 17 ANS

J'arrive à vendre mes nouvelles à un magazine de
science-fiction et obtiens ainsi mon premier pécule
grâce à mon travail. Pour me récompenser, je pars en
vacances sur la côte basque. Là, je rencontre Anaïs.

Anaïs est une petite brune piquante qui ressemble
un peu à Martine, mais avec un visage plus rond.
Quand elle rit ou sourit, deux fossettes se creusent dans
ses joues.

Avec Anaïs, nous avons en permanence des crises
de fou rire. On ne se dit rien, on se regarde juste et on
éclate de rire, sans raison. Notre hilarité constante
agace tout le monde et nous rend encore plus
complices.

À la rentrée, nous nous promettons de nous revoir
le plus souvent possible. Mais elle habite Bordeaux,
moi Perpignan.

J'ai un gros projet en chantier, un livre qui parle de
l'humanité à travers un regard « non humain ». C'est
un polar dont les héros sont des... rats qui enquêtent
dans leurs égouts. Bien sûr, j ' y respecte scrupuleuse-
ment toutes les lois qui régissent pour de bon les
sociétés rats. J'ai déjà rédigé une première mouture de
deux cents pages que j'apporte à Anaïs pour qu'elle
les lise.

Elle lit vite.
— Marrant. Ton personnage principal est un rat

avec une touffe de cheveux roux sur la tête.
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— Tous les premiers romans comportent une petite
part d'autobiographie, dis-je. Or je tiens beaucoup à
mes cheveux roux.

— Pourquoi les rats ?
J'explique que les rats ne sont qu'un prétexte, qu'il

s'agit d'une réflexion globale sur la vie en groupe. Je
suis en quête d'une formule de société idéale où cha-
cun se sentirait bien. Dans une nouvelle, autrefois,
j'avais choisi pour héros deux globules blancs que
j'avais introduits dans la société idéale du corps
humain. Maintenant, a contrario, je veux montrer
comment fonctionne une société féroce. Les rats sont
un exemple de société efficace, mais complètement
dépourvue de compassion. Ils éliminent systématique-
ment les faibles, les malades, les vieux, les enfants ché-
tifs. La compétition est permanente et c'est à qui sera
le plus fort. En écrivant sur ce monde méconnu, j 'es-
père que mes lecteurs prendront conscience de la part
de « rat » en eux.

À ma visite suivante, Anaïs me présente à ses
parents. L'appartement familial est impressionnant.
Tableaux de maîtres, meubles anciens, bibelots de prix,
je n'ai encore jamais vu un tel étalage de luxe. Son
père est dentiste, sa mère est dentiste et, visiblement,
ça marche bien pour eux. Anaïs veut aussi étudier pour
être dentiste. Il n'y a que son petit frère qui n'ait pas
encore décidé de son avenir. Il parle de devenir infor-
maticien, mais ça m'étonnerait qu'il persévère. Ou
alors il finira en informaticien spécialisé dans les logi-
ciels de dentisterie.

Toute la famille exhibe de belles dents blanches.
Nous dînons et le père me demande ce que je compte
faire dans la vie. Je dis que je veux devenir écrivain.

— Écrivain... mais pourquoi ne pas vous lancer
dans une profession plus... normale ?

Je réponds que l'écriture est ma passion et que je
préfère gagner moins et exercer un métier qui
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m'amuse. Mais le père d'Anaïs ne rit pas. Et Anaïs
non plus.

Après le repas, le père m'interroge sur le métier de
mes parents. Libraires. Le père d'Anaïs hoche la tête
et évoque ses écrivains préférés : Céline, Marguerite
Duras... J'avoue avoir déjà feuilleté des ouvrages de
Duras et de Céline et m'être plutôt ennuyé.

Là, j'aurais dû remarquer que la mère fronçait les
sourcils. Anaïs m'adresse de petits signes que je ne
perçois pas à temps.

Son père me demande ce que j'apprécie comme lit-
térature. Je cite Poe et Kafka, et il pousse un : « Ah !
oui, je vois » à partir duquel j'aurais mieux fait de me
taire au lieu d'enchaîner sur les merveilles du fantas-
tique, du polar et de la science-fiction.

Il reconnaît n'avoir jamais ouvert ce type d'ou-
vrages. Là, je sens enfin que quelque chose cloche et,
désireux de me montrer conciliant, je conclus :

— Oh, et puis, après tout, il n'existe que deux sortes
de livres, les bons et les mauvais.

Tout le monde se tait et fixe les assiettes.
Dans un grand mouvement de jupe, la mère se lève

et va chercher les desserts.
Ensuite, comme Anaïs lui a déclaré que j'étais aussi

un as en matière d'échecs, le père insiste pour que nous
fassions une partie. Avec modestie, il proclame n'être
qu'un simple joueur du dimanche.

Je gagne en quatre coups, en faisant le « coup du
berger» que m'a enseigné Martine. Le père ne sou-
haite pas de revanche.

Depuis cette soirée, avec Anaïs, nous nous voyons
moins souvent. Elle m'avoue un jour que son père ne
l'imagine pas mariée à un « saltimbanque ».

Fin de l'idylle.
Je contemple mes photos d'Anaïs. Sur chaque

cliché, elle rit. Simplement, j 'ai eu tort d'accepter de
rencontrer ses parents.
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Pour oublier mes préoccupations d'humain, je me
précipite dans l'écriture et m'acharne à comprendre ce
que peut penser un rat dans sa vie de tous les jours.

83. ENCYCLOPÉDIE

POINT DE VUE :
Blague : « C'est l'histoire d'un type qui va chez

son médecin. Il porte un chapeau haut de forme. Il
s'assied et ôte son chapeau. Le médecin aperçoit
alors une grenouille posée sur un crâne chauve. Il
s'approche et constate que la grenouille est comme
soudée à la peau.

— Et vous avez ça depuis longtemps ? s'étonne
le praticien.

C'est alors la grenouille qui répond :
— Oh vous savez, docteur, au début, ce n'était

qu'une petite verrue sous le pied. »
Cette blague illustre un concept. Parfois on se

trompe dans l'analyse d'un événement parce qu'on
est resté figé dans le seul point de vue qui nous
semble évident.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,

tome IV. (D'après une blague de Freddy Meyer.)
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84. MES ŒUFS

Avant de me lancer dans l'espace à la recherche
d'une autre planète, il faut d'abord que je règle tous
les problèmes avec mes œufs.

Je vérifie que leurs vœux ont bien été exaucés. Igor
voulait quitter l'asile d'aliénés de Brest-Litovsk, il est
enrôlé dans l'armée. Jacques voulait fuir encore plus
loin dans l'écriture, il entame la rédaction de son gros
roman. Venus s'est reprise en main.

— Comment se porte ta couvée ? demande Raoul.
Je lui montre mes œufs avec satisfaction.
— On ne peut mieux.
Raoul me signale que je devrais peut-être un peu

moins fanfaronner. En fait, ils ne vont pas si bien que
ça... Leurs vœux se sont réalisés mais ils ne s'en por-
tent pas mieux. Venus n'a plus de famille, plus
d'amour, elle n'a même pas d'éducation solide pour
affronter la vie. Ce n'est qu'une fille fragile et superfi-
cielle.

Le système psychiatrique a quasiment réduit Igor à
l'état de légume. Il souffre d'énormes carences affec-
tives. Il est seul, sans argent, sans ami, sans même
avoir connu ne serait-ce qu'un baiser de femme sur la
joue alors qu'il a dix-sept ans ! Il a été expédié en
première ligne en Tchétchénie avec les commandos de
Dukouskoff composés de rebuts de la société voués
aux missions les plus périlleuses. Quant à Jacques, à
force de vivre dans ses mondes imaginaires, il perd
contact avec la réalité et devient peu à peu un handi-
capé total du quotidien.

— Tu appelles ça « on ne peut mieux » ?
Après un second regard sur ces trois humains censés

représenter les trois facettes de ma personnalité, je me
sens plutôt mortifié.

— Ha ! ha ! bienvenue parmi les anges, pavoisé
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Raoul. Un boulot tranquille, qu'ils disaient. Tu parles !
Il est plus ardu de sortir un homme de sa condition que
de faire évoluer un minéral vers une forme végétale !

Raoul affiche son air préoccupé.
— De toute façon, pour nous l'aventure ne réside

plus dans ce boulot de fonctionnaire. Il nous faut
désormais quitter cet enfer de mièvrerie.

Raoul a ce drôle de regard qui me fascinait et m'ef-
frayait jadis quand nous étions des êtres de chair. Ce
regard qui signifie : « Allons jusqu'au bout de nos
erreurs sinon nous ne saurons jamais pourquoi il ne
fallait pas les commettre. »

Je demande à mon ami un court répit afin de
remettre de l'ordre dans l'existence de mes clients.
Rassuré, je partirai plus sereinement.

Je me débrouille donc pour influencer le président
du jury de Miss Univers afin qu'il sélectionne la candi-
dature de Venus. Je crée un courant de sympathie natu-
relle de l'ensemble du commando des Loups du
colonel Dukouskoff envers Igor. Et j'envoie en rêve
quelques scènes marrantes pour le roman de Jacques.

— Perds pas de temps avec eux, grogne Raoul,
l'univers entier t'attend.

Puis il se penche à mon oreille et chuchote :
— En plus, les mortels se débrouillent parfois beau-

coup mieux sans nous.

85. VENUS. 17 ANS ET DEMI

Mon corps remodelé par la chirurgie esthétique, je
l'ai reconstruit comme on restaure une voiture d'occa-
sion. J'ai refait la carrosserie, le moteur, le tableau de
bord... J'ai repris forme. J'étale en permanence des
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crèmes-et des pommades sur mon ventre, mes cuisses,
mes fesses. Je redeviens sportive : natation, jogging,
stretching. Peu à peu, je reprends aussi la maîtrise de
mon appétit.

Et puis, j 'ai retrouvé le chemin des studios de photo.
J'ai recommencé avec des campagnes pour des pro-
duits alimentaires divers, puis sont revenus les vête-
ments et les jeans et, enfin ! la haute couture. Le
parcours classique des top-models.

Ce retour m'a lancée plus haut, plus loin que mes
premières tentatives. La descente aux abîmes qui a
suivi mes succès initiaux m'a rendue plus forte. Je ne
me laisse plus marcher sur les pieds. J'ai appris à me
faire respecter.

Pour petit ami, j 'ai élu un mannequin homme. Bien
que nous pratiquions le même métier, lui, il n'assume
pas. Il a honte de poser et de défiler. Esteban proclame
qu'il fait ça « en attendant ».

Je l'ai choisi sur sa seule beauté physique. Il est
très décoratif, dans le genre « latino ». Je lui ai laissé
entendre que dès que je serais lasse de lui, je le recra-
cherais comme un noyau de cerise. Loin de le repous-
ser, cette perspective me l'attache encore davantage.
« Ah, Venous, toi seule tou mé comprends... » Les
hommes sont si faciles à manipuler. Il me semble avoir
saisi comment ils fonctionnent. Il suffit qu'une femme
ne dépende pas d'eux pour qu'ils aient envie de
dépendre d'elle.

Esteban, au lit, c'est un athlète avide de remporter
la course. Il se donne un mal fou. Je le soupçonne
même d'user de produits dopants. Tout ça pour mon
plaisir ! Au début, j 'ai cherché à le rassurer, mais j 'ai
vite compris qu'au contraire mieux valait le laisser à
son incertitude. Je lui en réclame toujours plus, et il
aime ça.

Je le mérite bien, après tout. J'ai dix-sept ans et demi
et je suis sublime.
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Pour me détendre de l'ambiance des plateaux, je me
suis mise à fumer. La cigarette m'aide à décompresser
et le besoin de nicotine m'oblige à m'aménager des
moments de détente. Elle réconcilie aussi. Maman
fume également. Il n'y a que lorsque nous fumons
toutes les deux, que nous nous proposons tour à tour
le briquet, que nous ne nous disputons pas.

Maman m'aime, je le sais, et pourtant je sens qu'au
fond d'elle-même elle me reproche le départ de papa.
Toutes ses autres histoires de cœur, depuis, ont tourné
à la catastrophe. On dirait qu'à peine elle a jeté son
dévolu sur quelqu'un qu'elle se prépare à affronter
l'échec. Ses compagnons s'en rendent sûrement
compte et ça les crispe.

Il faut que je me libère de son influence. En plus,
quand je vois sa trajectoire professionnelle, il y a de
quoi être déprimée. Dans le métier, maman est déjà
considérée comme une « vieille ». Elle n'est plus
demandée que pour des catalogues de vente par corres-
pondance.

À la maison, elle s'est mise à carburer au whisky en
visionnant des cassettes de films d'horreur. Mauvais
trip.

J'ai compris les règles du métier, je crois. On monte
vite et on descend vite, mais plus on monte haut, plus
on a de chances de ne pas redescendre.

Il faut que je monte très haut. Il faut que je devienne
Miss Univers. Avec le titre, je gagnerai en même temps
un passeport à vie pour les meilleures agences de top-
models et pour tous les types qu'il me plaira d'utiliser.

Je surveille de très près mon alimentation. Je mange
beaucoup de légumes pour les fibres, beaucoup de
fruits pour la souplesse de ma peau et puis je bois
beaucoup d'eau minérale pour drainer les sucres et les
graisses.
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86. JACQUES. 17 ANS ET DEMI

Oral du bac option « philosophie ». Question : « La
liberté de pensée existe-t-elle ? »

Après m'avoir écouté, l'examinateur me dit :
— Vous vous référez au zen, au bouddhisme, au

taoïsme... Nous n'avons pas besoin d'aller chercher des
références en Asie. Relisez Montaigne, Spinoza,
Nietzsche, Platon, vous constaterez qu'ils ont tout
compris.

Je me crispe :
— Ce qui m'intéresse dans la pensée orientale, c'est

qu'elle se fonde sur une expérience de spiritualité
vécue. Lorsqu'un moine zen reste immobile une heure
pour faire le vide dans sa tête, lorsqu'un yogi ralentit
son souffle et son cœur, lorsqu'un taoïste rit jusqu'à la
pâmoison, ce ne sont pas simplement des phrases, ce
sont des expériences vécues.

L'examinateur hausse les épaules.
— Allez, je ne vous en veux pas.
Ce disant, il passe les mains sur sa veste chic,

comme pour effacer un pli imaginaire.
Je sens monter en moi une vague qui bientôt me

submerge. Une colère ancienne tout d'un coup libérée.
Cet homme représente tout ce qui, depuis l'enfance,
m'exaspère. Tous ces gens qui croient tout savoir, qui
sont remplis de certitudes et qui ne veulent surtout rien
entendre de nouveau susceptible de remettre en ques-
tion leur petit train-train. Cet examinateur avec son air
satisfait d'homme doté d'un minuscule pouvoir, et
comptant bien l'utiliser pour donner un sens à son exis-
tence, me navre.

J'explose :
— Vous me donnez pour thème : « La liberté de

pensée existe-t-elle ? » et, en fait, vous êtes précisé-
ment là pour l'interdire ! L'originalité de mes idées,
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vous vous en moquez. Tout ce qui vous intéresse, c'est
de vérifier si ma pensée ressemble à la vôtre ou, en
tout cas, si je suis capable de la singer.

— Spinoza a une excellente phrase pour expliquer
votre erreur. Il a dit que...

— Votre pensée à vous n'est qu'une pâle copie de
celle des grands penseurs que vous invoquez. Vous
vous êtes déjà demandé quelles étaient vos propres
réflexions en dehors de celles de ces grands monu-
ments institutionnalisés ? Avez-vous seulement eu une
fois dans votre vie une pensée personnelle ? Non. Vous
n'êtes qu'un... qu'un... (je cherche la pire insulte)...
qu'un... photocopieur.

Je pars en claquant la porte. C'est la première fois
de ma vie que je me livre à un acte de rébellion
ouverte. Ça me laisse une impression de dégoût de
moi-même. Comment cet examinateur sans intérêt
a-t-il pu me contraindre à sortir de mes gonds ?

J'ai raté mon bac. Il va me falloir réussir sans.
Je me sens de plus en plus « rat autonome ». Je pré-

fère sortir du Système.
Mes parents m'admonestent. Ils en ont assez de ma

paresse et de mes lubies. Trois choix s'offrent à moi :
combattre, refouler ou fuir.

J'opte pour la fuite.
Le lendemain, je casse ma tirelire, compte l'argent

gagné grâce à la vente de mes nouvelles et prends le
train pour Paris avec pour seuls compagnons Mona
Lisa, le chat, et mon ordinateur. En un après-midi, je
déniche un studio au sixième étage sans ascenseur du
côté de la gare de l'Est. Le lit occupe quatre-vingt-dix
pour cent de la pièce.

Mona Lisa est furibarde car je n'ai pas la télévision.
Elle saute comme une hystérique. Elle pointe des pattes
les prises électriques et les prises d'antenne, au cas où
je ne les aurais pas encore remarquées.

Quelques jours à tourner en rond sans télévision et
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Mona Lisa plonge dans la prostration. Elle ne mange
pas, refuse mes caresses, ne ronronne plus et crache
dès que je l'approche.

Hier, j 'ai trouvé Mona Lisa morte sur la table où
j'aurais pu poser un téléviseur... Je l'enterre derrière
un fourré, dans un jardin public. En guise de pierre
tombale, je plante au-dessus de la petite fosse une télé-
commande récupérée dans une poubelle. Je me rends
ensuite à la SPA et j'adopte Mona Lisa Il, laquelle est
exactement semblable à Mona Lisa I dans sa jeunesse :
même fourrure, même regard, même attitude.

Cette fois, je ne commets pas la même erreur. J'éco-
nomise sur mon budget nourriture le premier verse-
ment nécessaire à l'achat d'un petit téléviseur
d'occasion. Je le laisse allumé du matin au soir et
Mona Lisa Il reste plantée devant, à battre langoureu-
sement des paupières.

C'est peut-être la conséquence d'une évolution glo-
bale de l'espèce. Il n'y a plus rien dans mes chattes du
félin sauvage qui sommeillait en elles. Il ne reste que
des animaux obèses et adaptés non plus à la jungle
mais à la télévision, aux salons au plancher recouvert
de moquette et refusant la viande crue pour n'engloutir
que des croquettes.

Je remarque quand même une petite différence entre
mes deux Mona Lisa : alors que la première aimait les
jeux quiz, la seconde frétille de plaisir en regardant les
actualités. Je ne sais pas pourquoi ce chat apprécie
autant les guerres, les crises économiques et les trem-
blements de terre. Un animal pervers, sans doute.

Mais il me faut payer mon loyer et les traites de la
télé. La vente de mes nouvelles ne suffit pas. J'alterne
les petits boulots. Distributeur de publicités dans les
boîtes aux lettres. Livreur de pizzas.

Serveur dans une brasserie.
Je sers de treize heures à minuit. La vie d'un commis

de restaurant n'est pas vraiment drôle. Les gens des

cuisines sont irascibles, et les dîneurs capricieux et
impatients. Le patron ajoute à la pression. Un collègue
compatissant m'explique que pour ne pas sans cesse
subir, au risque de s'en rendre malade, il faut se ven-
ger. Il me montre comment s'y prendre. Un de ses
clients est désagréable ? Il crache aussitôt dans son
assiette.

— C'est pas grand-chose, mais ça m'évite d'avoir
un ulcère.

À force de courir de la salle aux cuisines et des cui-
sines à la salle, j'attrape des cors. Les pourboires sont
maigres. Le soir, je rentre fourbu et je regarde les
actualités.

Guerre en Tchétchénie.
Panique en Europe à cause de la crise du porc fou.

(En consommer provoque une dégénérescence des cel-
lules du cerveau et des symptômes semblables à ceux
de la maladie de Parkinson.) Les éleveurs manifestent
contre l'injonction de la commission de Bruxelles
d'abattre leur cheptel contaminé.

Assassinat d'une célèbre actrice par le maniaque qui
s'en prend avec prédilection aux plus jolies actrices de
Hollywood. Il les étrangle avec un lacet.

Montée des cours de la Bourse. Encore une réforme
du système fiscal avec pour résultat une hausse des
impôts. Grève des transports publics. Élection de Miss
Univers. Élection d'un nouveau pape au Vatican...

Le pape... Je songe un moment à reprendre ma nou-
velle, « Le sous-pape », pour en faire un roman mais,
à la vitesse où le monde évolue, ce récit de science-
fiction risque de se retrouver dépassé par la réalité. Ils
sont vraiment capables de choisir un ordinateur pour
pape. Je reprends donc mon roman sur les rats.

Je m'invente des règles de travail. Je décide d'écrire
tous les jours de huit heures du matin à midi et demi,
quoi qu'il arrive, où que je sois, avec qui que je sois.
J'achète à crédit un autre ordinateur, portable et à écran
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plat celui-là, et je m'inscris à un cours de dactylogra-
phie pour apprendre à taper de plus en plus vite.

87. IGOR. 17 ANS ET DEMI

Je tape dans le ventre du type jusqu'à ce qu'il parle.
Il finit par révéler que la batterie antichar est dissimu-
lée dans les granges là-haut, sur la montagne. Les
copains me félicitent.

Puis ils vont descendre le type dans les fourrés.
Nous avons été envoyés sur le front sud après un
entraînement aussi rapide qu'intensif de trois semaines.

J'ai vite appris le métier. On fonce, on tue, on
ramène des prisonniers, on les torture, ils parlent et on
apprend comme ça notre objectif du lendemain.

Inutile de dire qu'après le quartier d'isolement sen-
soriel, la guerre en Tchétchénie, c'est le paradis.

Notre commando a été baptisé « Les Loups » par le
colonel Dukouskoff, et nous arborons tous une tête de
loup en écusson sur notre uniforme. Je me sens bien
dans ma peau de loup. La forêt, la lutte, la fraternité
avec les autres loups semblent inscrites depuis toujours
en moi. Je n'ai fait que réveiller le fauve assoupi.

Nous avons installé un campement et nous dînons
autour d'un feu de bois. Je ne suis pas le seul orphelin
dans ce commando, ni le seul ancien du centre de
redressement pour mineurs de Novossibirsk, ni le seul
ancien de l'asile d'aliénés de Brest-Litovsk.

Nous n'avons pas besoin de nous parler. Nous avons
subi des blessures terribles dans notre jeunesse et nous
sommes venus ici précisément pour en infliger aux
autres.

Nous n'avons plus rien à perdre.
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Notre sergent-chef nous a inculqué ceci : « La force
n'a aucune importance, ce qui compte c'est la rapi-
dité. » Et il a insisté sur la devise de notre commando
de Loups : « Sois rapide ou sois mort. »

Il nous a dit aussi : « Entre le moment où l'adver-
saire s'apprête à frapper et celui où vous allez recevoir
le coup dans la gueule, il s'écoule un temps infini. »

Depuis, je parviens à accomplir un tas de choses
entre l'instant où j'aperçois la petite lueur dans un
regard et celui où le coup m'arrive.

Le sergent nous contraint à toutes sortes d'exercices
pour développer cette maîtrise du temps. Entre autres,
il nous a appris à jongler. Lorsque l'on jongle, on lance
une balle puis une deuxième avant que la première ne
soit retombée et ainsi de suite. La notion de seconde
devient subitement plus large. Si en une seconde, la
plupart des gens comptent jusqu'à deux, moi j'arrive à
sept. Ce qui signifie que j 'ai davantage de chances de
rester en vie que « la plupart des gens ».

Tout à l'heure, deux autres commandos nous rejoin-
dront, nous constituerons un groupe de trente-cinq
hommes chargés de prendre la position occupée au
sommet de la montagne par une cinquantaine de guer-
riers tchétchènes soutenus par les villageois du coin.

Encore une fois les stratèges en cravate du quartier
général n'interviennent pas et nous laissent carte
blanche. Tant mieux ! J'examine avec des jumelles
l'objectif à atteindre. Ça ne va pas être du gâteau. Il
y a tout près une forêt où peuvent se dissimuler des
renforts.

Les pots de graisse de camouflage passent de main
en main et nous nous recouvrons le visage de peintures
de guerre.
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88. VENUS

Je me maquille. Je souligne mes paupières d'un trait
d'eye-liner. J'enduis mes lèvres d'un rouge légèrement
brillant et en dessine les commissures au crayon brun.

Je n'ai pas encore suffisamment fourbi mes armes.
Pour être tout à fait sexy, même si le règlement l'inter-
dit, je me suis acheté un Wonderbra afin d'ajouter du
volume à mes seins.

Tous les moyens sont bons pour remporter une
bataille.

89. ENCYCLOPEDIE

VICTOIRE : La plupart des éducations visent à
enseigner la gestion de la défaite. Dans les écoles,
les enfants sont avertis qu'ils risquent d'éprouver
des difficultés à trouver du travail même s'ils décro-
chent le baccalauréat. Dans les familles, on s'efforce
de les préparer à l'idée que la plupart des mariages
débouchent sur des divorces et que la plupart des
compagnons de vie s'avéreront décevants.

Les assurances entretiennent le pessimisme géné-
ral. Leur credo : il y a de fortes chances que vous
ayez un accident de voiture, un incendie ou une
inondation. Soyez prévoyants, prenez votre police.

Aux optimistes, les informations rappellent
matin, midi et soir que nulle part au monde les
humains ne sont protégés. Écoutez les prédica-
teurs : tous annoncent l'Apocalypse, ou la guerre.

Échec mondial, échec local, échec individuel,
seuls sont entendus ceux qui parlent de lendemains
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qui déchantent. Quel augure oserait annoncer que,
dans l'avenir, tout ira de mieux en mieux ? Et au
niveau individuel, qui oserait enseigner à l'école :
que faire si vous obtenez l'oscar du meilleur rôle ?
Comment réagir si vous remportez un tournoi du
grand chelem ? Que faire si votre petite entreprise
s'élargit en une multinationale ?

Résultat : quand la victoire arrive, l'individu est
dépourvu de repères et, bien souvent, il est si décon-
tenancé qu'il organise vite fait sa défaite afin de se
retrouver dans une « normalité » connue.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

90. JACQUES

J'enfile mes charentaises, je me cale dans le fauteuil,
je débranche le téléphone, je verrouille la porte à
double tour, je pose le chat sur mes genoux, je ferme
un instant les yeux pour me concentrer sur un décor et
je me prépare à écrire. Dans mon esprit, les person-
nages s'animent.

91. IGOR

Je les vois, ils sont tout là-haut sur la crête. Les
ennemis. J'enfile mes cartouchières, insère mon poi-
gnard dans ma chaussure et introduis même ma petite
pilule de cyanure dans ma dent creuse. C'est le règle-
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ment. Il paraît que les Tchétchènes sont sadiques, mais
ça m'étonnerait rudement qu'ils sachent me faire par-
ler. J'ai le cuir épais. Merci maman, tu m'auras au
moins donné ça.

92. VENUS

Zut, je me suis cassé un ongle. Zut ! zut ! et zut !
Pas le temps de réparer avec un faux ongle. On me fait
signe que ça va être mon tour. Ne pas paniquer.

93. IGOR

Le signal. Ça y est, ça va être à nous. Stanislas est
à ma droite. Pourquoi suis-je si copain avec lui ? Parce
que c'est le gars chargé du lance-flammes. Si je ne
veux pas me prendre par erreur un jet d'essence
enflammée, autant rester à côté de lui. Ma volonté de
survivre décide désormais de mes amitiés. Mon expé-
rience avec Vania m'a appris à ne pas choisir mes amis
pour ce que je peux leur apporter mais pour ce qu'ils
peuvent m'apporter, eux. Fini la pitié, seul compte l'in-
térêt.

J'examine de nouveau à la jumelle notre objectif, la
crête.

— Ça ne va pas être du gâteau, dis-je encore à Sta-
nislas.

— Je ne crains rien, répond-il, j 'ai un ange gardien
qui me protège.
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Un ange gardien...
— Ouais. Tous nous en avons un mais beaucoup

oublient de l'invoquer lorsqu'ils en ont besoin. Moi, je
n'oublie pas. Avant de me lancer à l'attaque, je l'ap-
pelle et je me sens protégé.

Il sort un médaillon doré orné d'un ange toutes ailes
déployées et y appose les lèvres.

— Saint Stanislas, dit-il.
Moi, sur le médaillon que j 'ai au cou, il y a un por-

trait de mon père mais si je le retrouve, ce ne sera pas
pour le bénir.

J'avale une rasade de vodka pour me réchauffer.
J'introduis dans mon baladeur une cassette qui donne
la pêche. Pas une de ces musiques décadentes occiden-
tales mais une composition classique bien de chez nous
qui fleure bon l'âme slave : Une nuit sur le mont
Chauve. Ça tombe bien car, là-haut, sur ce mont
chauve tchétchène, ça va être leur nuit.

94. TECHNIQUE DE CONTRÔLE DE LA VITESSE

Avec Freddy, Raoul et Marilyn Monroe, nous met-
tons au point une procédure de navigation dans l'es-
pace adaptée à notre état d'anges. Pour mieux nous
entraîner, nous nous éloignons du Paradis et nous nous
exerçons un peu au-dessus du système solaire, dans la
zone de vide sidéral.

Tester d'abord la propulsion.
Évidemment, dépourvus de corps matériels, nous ne

subissons pas de frottement et nous voguons des mil-
liers de fois plus vite qu'une fusée humaine. Mais les
distances sont telles que tout cela semble très poussif.

À force d'essais, nous parvenons à des pointes de
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1 000 kilomètres-seconde, puis de 5 000 kilomètres-
seconde.

— Nous pouvons accélérer encore, dit Freddy.
Je pense donc à une plus grande distance, en proje-

tant mon regard plus loin. Tous nous accélérons.
10 000 kilomètres-seconde, 30 000 kilomètres-seconde,
100 000 kilomètres-seconde.

100 000 kilomètres-seconde ! Rien que d'y songer,
ça donne le vertige.

Comme toujours, Raoul cherche à renchérir :
— 300 000 kilomètres-seconde, la vitesse de la

lumière, c'est ce que nous devons réussir.
— On ne perd rien à essayer, dit Freddy.
Ensemble, nous nous élançons. 100 000, 150 000,

200 000, ça y est : 300 000 kilomètres-seconde ! À
cette vitesse, nous entrevoyons les particules de
lumière, les fameux photons, qui se précipitent à la
même allure que nous. Ils nous servent de moyen pour
connaître notre vitesse. Quand les photons sont immo-
biles, c'est que nous sommes pile à la même célérité.
J'arrive même à les dépasser un peu !

Tout mon corps n'est que vitesse, fluidité. Je glisse
sur le cosmos comme s'il s'agissait d'une table
immense, à peine déformée par le poids des étoiles
posées dessus.

Ça va vite.
Très vite.
« Vite », l'adjectif est faible pour décrire la sensa-

tion. Nous sommes comme des obus traversant l'es-
pace. Ce n'est plus un voyage. Nous ne sommes plus
seulement des êtres rapides. Nous sommes des...
rayons lumineux.
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95. ENCYCLOPEDIE

LE DILEMME DU PRISONNIER : En 1950 Melvin
Dresher et Merrill Flood découvrent le dilemme du
prisonnier. Voici son énoncé : deux suspects sont
arrêtés devant une banque et enfermés dans des cel-
lules séparées. Pour les inciter à avouer leur projet
de hold-up, la police leur fait une proposition.

Si aucun des deux ne parle, ils seront condamnés
à deux ans de prison chacun. Si l'un dénonce l'autre
et que l'autre ne dit rien, celui qui dénonce est
libéré, celui qui se tait est condamné à cinq ans de
prison.

Si les deux dénoncent leur partenaire, les deux
écopent de quatre ans de prison.

Chacun sait que l'autre s'est vu offrir le même
marché.

Que se passe-t-il dès lors ? Les deux pensent :
« Je suis sûr que l'autre va craquer. Il va me dénon-
cer et je vais en prendre pour cinq ans, alors que
lui va être libre, c'est vraiment trop injuste. » Donc
les deux auront naturellement la même idée qui leur
viendra à l'esprit : « Par contre, si je le dénonce je
serai probablement libre et il ne sert à rien que
nous soyons punis alors que l'un de nous peut s'en
tirer. »

De fait, confrontés à cette situation, la grande
majorité des sujets testés dénonce l'autre. Mais
étant donné que leur comparse a aussi raisonné de
la même manière, tous les deux se retrouvent avec
quatre ans d'incarcération.

Alors que, s'ils avaient réfléchi, ils auraient tous
les deux gardé le silence et purgé seulement deux
ans de prison.

Encore plus étrange : si l'on refait l'expérience
en laissant les deux discuter ensemble, on en arrive
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pourtant exactement au même comportement. Car
les deux, même après avoir mis au point une straté-
gie commune, finissent pourtant par se trahir
mutuellement.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

96. JACQUES

Il me manque encore quelque chose pour vivre plus
pleinement parmi mes personnages. La musique. Je
découvre que pour écrire mieux, la musique peut m'ai-
der. Je l'écoute casque sur la tête. Le casque me permet
non seulement de mieux percevoir les sons, mais
m'isole du monde extérieur où vaquent les bruits « nor-
maux » de cette réalité. La musique devient un support
pour ma pensée. Elle rythme mon écriture. Lorsque la
musique est hachée, je construis des phrases courtes.
Lorsque surviennent de longs solos instrumentaux, mes
phrases s'allongent. Pour les scènes paisibles, je choi-
sis de la musique classique, pour les scènes guerrières,
du « hard rock » et pour les rêveries, du « New Age ».

La musique est un outil délicat à employer. Il suffit
de peu pour que son aide se transforme en gêne. Par-
fois quelques paroles malvenues suffisent à me décon-
centrer.

L'expérience m'apprend que les meilleures musiques
pour écrire sont les bandes originales des films car elles
sont déjà porteuses d'émotion et de suspense. Parfois,
lorsque la musique entre en phase avec la scène que je
décris, je me sens comme dans un rêve éveillé.
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97. VENUS

Les premières mesures d'Ainsi parlait Zarathoustra
annoncent la présentation des candidates au titre de
Miss Univers. J'ai le trac.

Surtout ne pas trembler, cela se verra. Je me jette
sur mon sac et en tire un tube de tranquillisants. Je sais
que maman y a souvent recours. Deux comprimés par
jour maximum, conseille la notice. J'en avale six. Je
suis si nerveuse.

Il faut que j'obtienne le titre de Miss Univers. Il
le faut. Me déhanchant à peine, je m'avance vers les
projecteurs.

98. IGOR

L'aube se lève. Le ciel est encore rouge foncé. Nous
repérons de petites lumières sur la crête, comme des
taches de feu dans ce ciel couleur sang. Les cheminées
fument. Les moutons sont dans la bergerie. Aux loups
de les surprendre.

99. VOL COSMIQUE. LA DIRECTION

La vitesse maîtrisée, nous cherchons à mettre au
point un moyen de nous repérer pour nous diriger dans
l'espace. Nous avons besoin d'établir une carte tridi-
mensionnelle du cosmos. La tâche est d'autant plus
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ardue que le cosmos est infini. Et l'infini, c'est difficile
à cartographier...

Quelle méthodologie adopter ?
Freddy propose de tirer un trait imaginaire sur la

surface du Paradis et de déclarer « plancher », le
« bas ». Tout ce qui se trouve plus au-dessus devient
par là même le « haut ». Donc, plus on s'éloigne de la
Galaxie, plus on « monte ». Pour la gauche et la droite,
il suffit d'emprunter les règles de la navigation, « tri-
bord » tout ce qui est à droite de notre direction, « bâ-
bord » tout ce qui est à gauche.

— Et comment indiquer les directions intermé-
diaires ?

— Comme les aviateurs, utilisons les graduations
des montres, dit Raoul. À une heure, c'est légèrement
tribord, à trois heures perpendiculaire à tribord, à neuf
heures perpendiculaire à bâbord.

À présent, comme à l'époque de la thanatonautique,
nous disposons d'une méthode de contrôle de direction
de vol grâce à laquelle nous tenterons de repousser
notre nouvelle Terra incognita.

100. JACQUES

Pour mieux visualiser les scènes qui se déroulent
dans les égouts et dans les caves, je dessine les lieux.
Pour chacune d'elles, j'esquisse les objets qui traînent,
les emplacements des personnages, les sources de
lumière.
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101. VENUS

Je suis sous les feux de la rampe et je sens le regard
des spectateurs et des jurés qui me détaillent des orteils
aux cheveux. Un type de l'organisation m'a attribué
une pancarte avec un numéro. Il m'a expliqué que je
dois la brandir bien haut pour que le jury et le public
puissent m'identifier. Je lève la pancarte. Je n'ai jamais
eu aussi peur de ma vie. J'ai froid.

102. IGOR

Le matin n'en finit pas de se lever. Le ciel est passé
de rouge à orange. Les balles sifflent tout autour de
nous. Ça mitraille à tout va. Difficile en pleine bataille
de se rendre compte de ce qu'il se passe vraiment.
Nous, les fantassins sur le terrain, sommes sûrement
les moins bien informés de la tournure des événements.
Pour juger de l'action, il faut pouvoir disposer d'une
vision globale, en hauteur.

Là, nous sommes comme myopes. Nous collons tel-
lement à l'actualité que nous ne la distinguons plus. Le
pire, c'est que demain, ce seront encore les Occiden-
taux qui, avec leurs satellites d'observation, dispose-
ront des meilleures images de nos exploits. Vivement
qu'on envahisse leurs pays et qu'on leur pique tout ça.

J'évite de peu une roquette pourtant tirée à bout por-
tant. Ce n'est pas le moment de philosopher.
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103. VENUS

J'ai faim. Je joue mon rôle. Petit déhanchement, sou-
rire, trois pas, je m'immobilise. Re-déhanchement,
sourire, petit mouvement de tête pour mettre en valeur
ma chevelure. Lever un peu le menton. Pourvu que je
n'aie pas le front qui brille !

104. VOYAGE COSMIQUE. LE LOSANGE

Une étoile scintille devant. C'est Altaïr. Nous la pre-
nons pour cap.

— Dix heures bâbord avant !
Nous virons tous les quatre bien alignés.
Freddy suggère de mieux harmoniser nos change-

ments de cap. Nous nous serrons davantage jusqu'à
former un losange. Raoul en constitue la pointe avant,
car il est le plus téméraire. Freddy est à droite, moi à
gauche et Marilyn Monroe à l'arrière. Nous tendons
les bras comme si nous planions. Cela nous permet de
mieux définir une distance entre nous. Nos corps
groupés forment un aéronef qui fend l'espace.

— Tribord, deux heures, propose Freddy.
Nous nous dirigeons tous vers la droite, mais avec

des angles légèrement différents. Il faut nous réajuster
les uns aux autres.

— Bâbord, huit heures.
Un angle plus serré nous amène à faire demi-tour.

Cette fois, nous sommes davantage à l'unisson. Chan-
gement de décor devant nous avec pour seul guide la
constellation du Cygne.

Je comprends soudain les difficultés rencontrées par
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les patrouilles d'aviation acrobatique pour parvenir à
synchroniser leurs mouvements dans le ciel. Or, à la
vitesse de la lumière, c'est encore plus compliqué.
Annoncer « attention, prêts ? » avant le « deux heu-
res » ou « huit heures » nous permet cependant d'ap-
préhender le virage.

— Attention, prêts ? Arrière, à six heures, suggère
Marilyn Monroe.

Notre losange se retourne comme une crêpe. Mari-
lyn ne bouge pas tandis que Raoul accomplit un demi-
cercle en hauteur. Nous revoilà face à Altaïr. Nous
sommes fiers de nos progrès.

Loopings, huit, torsades, nous multiplions nos
figures pour tenter des formes de vol entrant dans des
structures géométriques audacieuses.

105. ENCYCLOPEDIE

TEST GÉOMÉTRIQUE : Petit test psychologique pour
mieux connaître quelqu'un en utilisant le pouvoir
symbolique des formes géométriques. Tracer six
cases distinctes sur une feuille de papier.

Introduire dans la première case un cercle.
Dans la deuxième un triangle.
Dans la troisième un escalier.
Dans la quatrième une croix.
Dans la cinquième un carré.
Dans la sixième un « 3 » renversé de façon à for-

mer un « m ».
Demander à votre interlocuteur de compléter

chaque figure géométrique jusqu'à obtenir un des-
sin non abstrait.
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Puis lui demander de placer un adjectif à côté de
chaque dessin.

Ce travail terminé, examiner les dessins en
sachant que :

Le dessin autour du cercle : indiquera comment
la personne se voit elle-même.

Le dessin autour du triangle : indiquera
comment la personne s'imagine que les autres la
voient.

Le dessin autour des marches : comment elle voit
la vie en général.

Le dessin autour de la croix : comment elle voit
sa spiritualité.

Le dessin autour du carré : comment elle voit la
famille.

Le dessin autour du « 3 » renversé : comment elle
voit l'amour.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

106. IGOR

J'ai la haine. Je bondis sur un Tchétchène. Je lui
envoie un coup de tête au front. Bruit de bois sec qui
craque. Il est en sang et il me tache mon treillis. Un
autre est déjà sur moi. Il me défie. Je me replace en
position de combat. Une phrase me traverse comme un
rappel : « Il se passe un temps infini entre l'instant où
l'adversaire a décidé de frapper et celui où le coup
vous atteint. »

La petite lueur est présente dans son regard. Ne pas
la quitter des yeux. Elle descend. Le pied droit ! Il
compte me décocher un coup de pied au ventre. Je me
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place en perception ralentie du temps. Dès lors, tout va
se dérouler comme dans un film, image par image.

Son pied droit remonte. Un petit mouvement des
hanches et je me présente de profil. Mes deux mains
se portent vers l'avant.

Il ne perçoit pas mon mouvement et continue de
remonter son pied conformément à son intention initiale.
Je saisis sa chaussure, poursuis son mouvement et le pro-
pulse en l'air. Il retombe lourdement. Je me précipite sur
lui. Corps à corps. Il me mord. Je sors mon couteau, il
tire le sien. Nous sommes comme deux fauves enragés
ferraillant avec notre croc unique. Sensations et infor-
mations affluent dans mon cerveau. Mon cœur s'accé-
lère. Mes narines cherchent l'air. J'aime ça.

Dans mes oreilles résonne puissamment la Nuit sur
le mont Chauve de Modest Moussorgski, Mon adver-
saire hurle pour se redonner de la force. Son cri entre
en harmonie avec ma musique.

Duel au couteau.
Coup de genou. Le sien s'envole. Il saisit son

revolver.
Toujours pas assez rapide pour m'inquiéter. D'un

mouvement du poignet, je lui arrache son arme. La
retourne contre lui. Le contraint à appuyer sur sa
propre détente. Le coup part. Il y a un trou dans sa
veste de coton vert.

Il n'a pas été assez rapide. Il est mort.

107. JACQUES

Mes scènes de batailles entre rats dans les égouts ne
me satisfont pas. Elles ne sont pas crédibles. Je ne me
sens pas là-bas, quand je relis mon texte.
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Soudain, j'entends une phrase résonner dans ma tête,
comme soufflée par un ange. Elle dit : « Montrer plutôt
qu'expliquer. »

Je dois placer sans cesse mes héros en action. Leur
psychologie sera définie par leur comportement et non
par leurs dialogues. J'étudie davantage les rats.

Ça n'est pas encore suffisant. Il faut les connaître à
fond, sinon le public sentira les incohérences. Je des-
cends chez l'animalier et achète six rats. Quatre mâles
et deux femelles. La seule manière de ne pas tricher,
c'est d'observer vraiment le réel.

Mon chat voit arriver ces visiteurs aux incisives
menaçantes d'un œil torve. Je ne sais pas s'il se sou-
vient que c'est lui qui est censé les chasser, mais à
considérer son comportement on aurait plutôt l'impres-
sion que c'est le contraire.

Mes six nouveaux convives n'ont pas besoin de
nager pour obtenir leur pitance, pourtant je m'aperçois
vite que les rôles de chacun ont été attribués. Un mâle
teiTorise tout le monde et une rate sert de souffre-
douleur.

J'hésite, mais n'ose intervenir. Nous ne sommes pas
dans un film de Walt Disney. Si dans la nature tout le
monde n'est pas gentil, ce n'est pas en forçant les
règles que je changerai le comportement d'une espèce.

J'essaie donc d'observer de façon neutre et de noter
avec précision ce que je vois et la manière dont les
conduites peuvent être interprétées. En faisant le moins
possible d'anthropomorphisme. Mes notes alimentent
mes textes.

Pour rajouter à l'effet visuel, je dessine leurs faces.
Les croquis s'accumulent. Je place mentalement une
caméra qui détermine les angles de prises de vues. J'in-
dique sur mes dessins les travellings, les zooms, les
panneaux. Cela m'aide énormément. À présent dans
mes batailles, si littéraires soient-elles, il y a des gros
plans de museaux de rats montrant les dents et des
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panoramiques sur les bords des égouts. La caméra se
glisse entre les combattants pour les saisir dans les
moments les plus forts. De même, je me débrouille
pour que les transitions se fassent sur des images rac-
cords.

Je développe une écriture particulière, une écriture
en images. Je règle les batailles aquatiques dans les
canalisations comme une chorégraphie d'Esther Wil-
liams s'ébattant avec ses compagnes dans une piscine
d'azur. Mais ici les eaux sont verdâtres, opaques, elles
charrient des ordures ménagères et rougissent au fur et
à mesure de l'intensité des combats. À l'aide de flèches
et de pointillés, je dirige les mouvements de mes
armées de rats et les interventions de mes héros dans
la grande bataille centrale de mon roman.

108. VENUS

Mon petit tour sur scène achevé, je reste à attendre
que toutes les autres filles aient fini de défiler. Deux
ou trois me semblent plus jolies que moi. Pourvu que
les jurés ne votent pas pour elles. Si seulement je pou-
vais leur faire quelques crocs-en-jambe pour qu'elles
chutent du haut de leurs talons aiguilles et se tordent
le cou ! Elles ont l'air de hérons prétentieux. Elles se
déhanchent de façon éhontée. Pour qui se prennent-
elles à la fin ? Je les hais. Je m'imagine ravageant leurs
visages de mes ongles effilés.

Il faut que je gagne.
Je prie pour décrocher le titre de Miss Univers. Si

quelqu'un m'entend là-haut, je le supplie d'intervenir
pour moi.
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109. VOL COSMIQUE. INQUIETUDES

— Attention, prêts ? Tribord toute ! entonne Raoul,
reprenant son rôle de chef d'escadrille.

L'excitation me gagne et, pourtant, je ne peux
m'empêcher de penser à mes clients. Où en sont-ils à
cette seconde ? Je suis trop éloigné d'eux pour perce-
voir leurs appels ou leurs prières.

Raoul se rend compte de mon trouble et pose une
main sur mon épaule.

— T'inquiète pas, vieux, rien n'est jamais catastro-
phique. Les humains, ils sont comme les chats. Ils
finissent toujours par retomber sur leurs pattes.

110. IGOR

Je me relève. Je hurle comme un loup pour me don-
ner du courage. Tant pis si cela attire l'attention de
l'ennemi. Les autres Loups me répondent. La meute
est forte, elle est rapide, c'est ma famille. On hurle
tous avec pour toile de fond le ciel orange de plus
en plus clair plaqué derrière l'ovale parfait d'une lune
déclinante.

Des troupes tchétchènes, qui étaient demeurées
tapies dans la forêt, surgissent en renfort. Elles arrivent
avec du matériel lourd : des jeeps équipées de mitrail-
leuses automatiques. Les hommes déferlent sur nous.
Ils sont nombreux. On va se battre à un contre dix.

Une bonne dizaine de mes compagnons d'armes sont
aussitôt fauchés net. Pas le temps de rédiger leur épi-
taphe. Loups, ils sont morts comme des loups, babines
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retroussées, fourrure ensanglantée, sur un sol jonché de
leur gibier.

Pour ma part, j 'ai bien l'intention de rester vivant.
Je me dissimule. Un soldat vivant, même lâche, cause
malgré tout davantage de dégâts qu'un soldat coura-
geux mort.

Je me faufile sous une épave de voiture blindée. Le
sergent a survécu. Depuis le muret où il se planque, il
m'adresse des signes pour que je lé rejoigne. La main
qui s'agite vers moi est soudain arrachée par un obus
et je vois la tête du gradé s'envoler dans les airs.

Est-ce ainsi que s'élève l'esprit ?
Je ne sais pourquoi, peut-être cette musique dans

mes oreilles, ce décor de sang et d'éclairs alentour, je
me sens d'humeur à plaisanter. Peut-être est-ce aussi
parce que tout homme ressent le besoin de dédramati-
ser et de se rassurer face à l'horreur.

J'éclate de rire. Peut-être que je deviens fou. Non,
c'est normal, c'est la pression qui se relâche. Pauvre
sergent, tout de même ! Il n'a pas été assez rapide. Il
est mort.

Les mitrailleuses se tournent dans ma direction.
Cette fois, je perds toute envie de rire. Je ferme les
yeux et je me dis que si j 'ai survécu jusqu'à ce jour,
c'est que j 'ai sûrement un ange gardien, moi aussi.
Bon, eh bien si c'est le cas, c'est le moment qu'il se
manifeste. Saint Igor, à toi de jouer.

J'adresse une rapide prière : « Eh, tu as compris, là-
haut ? C'est le moment ou jamais de me tirer de ce
pétrin ! »
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111. VENUS

Le présentateur m'appelle pour un second tour de
piste car certains jurés hésitent encore. Je place mes
bras bien en arrière pour mettre en valeur mes seins.
Ne pas sourire. Les hommes n'aiment pas les gentilles,
ils aiment les garces. C'est ce que m'a toujours dit
maman. Cette fois, j'ose regarder par-dessus les sun-
lights. J'aperçois maman assise au premier rang, en
train de me filmer avec une caméra vidéo. Comme elle
serait fière de moi si je réussissais ! Je distingue aussi
Esteban. Brave Esteban ! Trop brave Esteban !

Deux tours et je m'immobilise, hiératique. C'est fini.
Il ne me reste plus qu'à prier. S'il y a là-haut quelque
chose qui se soucie de moi, j'implore son aide.

112. VOL COSMIQUE. PREMIÈRE RANDONNÉE

J'ai l'impression que l'un de mes clients m'appelle.
Sans doute un sentiment de culpabilité pour les avoir
abandonnés.

Raoul me dépasse. Nous voyageons à la vitesse de
la lumière. 300 000 kilomètres-seconde. Les photons
émis par le soleil le plus proche sont à côté de nous,
puis derrière nous. Nous atteignons rapidement Pro-
xima Centauri, l'étoile la plus proche de notre système
solaire, située à 4,2 années-lumière. Nous traversons
son système et commençons à en examiner les pla-
nètes.

Rien de vivant là-dedans.
Nous repartons à 300 000 kilomètres-seconde en

direction d'Alpha Centauri.
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Lien non plus. Il faut élargir la zone de recherche.
Après avoir viré de bord à angle serré nous fonçons

vers Sirius. Quelques planètes tièdes. Un peu de lichen.
Beaucoup d'ammoniac.

Procyon ? Que dalle.
Cassiopée ? De la poussière et des vapeurs.
Tau Ceti ? Je préfère ne pas en parler.
Delta Pavonis ? N'y allez pas, il n'y a rien à voir.
Nous allons vite, d'étoile en étoile, de planète en

planète. Nous traversons même le cœur des grosses
météorites pour voir si les dieux ne s'y seraient pas
cachés, par hasard.

Le problème est que notre seule Galaxie a un dia-
mètre de 100 000 années-lumière et contient 100 mil-
liards d'étoiles. Autant dire que, proportionnellement,
nous nous traînons comme des escargots sur un terrain
de football. À chaque brin d'herbe correspond une ren-
contre avec une planète.

Je ne cesse de penser à mes clients. Pourvu qu'ils
n'aient pas besoin de moi ! Je suis sûr qu'ils sont en
danger. Jacques est trop sensible. Igor est trop fier.
Venus est trop fragile.

Raoul m'envoie une pensée de réconfort. Il me
demande de me concentrer davantage sur mes travaux
d'explorateur. J'ai toujours une fraction de seconde de
retard dans les virages. D'accord. Je promets de m'ap-
pliquer.

Raoul, Freddy, Marilyn Monroe et moi visitons des
centaines de planètes. Parfois nous descendons à la sur-
face et n'y trouvons que de la rocaille. Pas la moindre
trace d'intelligence.

Je propose de n'« atterrir » que sur les planètes tem-
pérées, avec des océans et une atmosphère. Raoul me
répond qu'il n'y a pas de raison pour que la planète où
s'est rendue Nathalie soit identique à la nôtre, mais
Freddy m'approuve. Mes critères suffisent à diviser par
dix le nombre de planètes à explorer. Au lieu de deux
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cent milliards, il n'y en a désormais plus que 20 mil-
liards...

Nous ne nous attendions pas à être arrêtés par cet
adversaire : l'immensité de l'espace.

113. JACQUES

Plus j'écris, plus j'éprouve des sensations étranges.
Je tremble d'émotion en écrivant et je suis traversé de
frissons proches de l'amour physique. Pendant
quelques minutes, je suis « ailleurs ». J'oublie qui je
suis.

Les scènes s'écrivent d'elles-mêmes comme si mes
personnages s'émancipaient de ma tutelle. Je les
regarde vivre dans mon roman comme des poissons
dans un aquarium. C'est agréable et, en même temps,
cela me fait peur. J'ai l'impression de jouer avec un
explosif dont je ne possède pas le mode d'emploi.

Quand j'écris, j'oublie qui je suis, j'oublie que
j'écris, j'oublie tout. Je suis avec mes personnages, je
vis avec eux dans l'histoire. C'est comme un rêve
éveillé. Un rêve éveillé erotique car mon corps tout
entier exprime sa joie. Sensation d'extase. Transe.
L'instant magique ne dure guère. Juste quelques
minutes, quelques secondes parfois.

Cependant, je ne suis pas à même de décider quand
se produiront ces moments d'extase. Ils surviennent,
c'est tout. Ils me sont offerts lorsque je tiens la bonne
scène, la bonne musique, les bonnes idées. Lorsqu'ils
cessent, je me retrouve en sueur, hébété. Ensuite, j 'ai
comme un coup de blues. Une nostalgie, un regret que
le moment merveilleux n'ait pas duré plus longtemps.
Je baisse alors le son de ma musique et je me saoule
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e télévision pour oublier la douleur de ne pas vivre
en permanence sur de tels sommets.

114. IGOR

Je bondis et je lance une grenade en plein milieu de
l'escouade de Tchétchènes qui vient de surgir devant
moi. Je m'éloigne en courant. Je ne réfléchis pas aux
balles qui, par intermittence, passent entre mes mollets.
Je me précipite vers le puits au centre du village et
m'accroche au seau qui y est suspendu.

Les Loups se sont fait décimer. Je ne vois même pas
Stanislas. J'abaisse le son de mon baladeur. La Nuit
sur le mont Chauve décline. J'entends les sifflements
de ma respiration et, derrière, le crépitement du feu,
des cris, des ordres, des blessés appelant à l'aide.

115. VENUS

Les jurés m'examinent en silence. Et moi de la scène
j'examine les jurés. Au centre, le champion de boxe
poids lourds fixe ma poitrine. A côté de lui : quelques
vieux acteurs oubliés, des animateurs de télévision, un
réalisateur de films érotiques, quelques photographes
spécialisés dans les nus artistiques, un footballeur qui
n'a pas marqué de buts depuis longtemps.

C'est ça, les jurés ? Ce sont eux qui vont décider
de mon sort ? Je suis soudain prise d'un doute. Mais
plusieurs caméras de télévision sont là pour retrans-
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mettre le spectacle à travers tout le pays. Des millions
de gens sont en train de me regarder. Je leur souris et
pousse la hardiesse jusqu'à leur adresser un clin d'œil.
Ce n'est pas interdit par le règlement, que je sache.

J'ai peur. J'ai tellement peur. Heureusement que je
me suis bourrée de tranquillisants.

116. ENCYCLOPEDIE

JE NE SAIS PAS CE QUI EST BON ET CE QUI EST MAUVAIS
(PETIT CONTE ZEN) : Un fermier reçoit en cadeau pour
son fils un cheval blanc. Son voisin vient vers lui et
lui dit : « Vous avez beaucoup de chance. Ce n'est
pas à moi que quelqu'un offrirait un aussi beau che-
val blanc ! » Le fermier répond : « Je ne sais pas si
c'est une bonne ou une mauvaise chose... »

Plus tard, le fils du fermier monte le cheval et
celui-ci rue et éjecte son cavalier. Le fils du fermier
se brise la jambe.

« Oh ! quelle horreur ! dit le voisin. Vous aviez
raison de dire que cela pouvait être une mauvaise
chose. Assurément celui qui vous a offert le cheval
l'a fait exprès, pour vous nuire. Maintenant votre
fils est estropié à vie ! »

Le fermier ne semble pas gêné outre mesure. « Je
ne sais pas si c'est une bonne ou une mauvaise cho-
se », lance-t-il.

Là-dessus la guerre éclate et tous les jeunes sont
mobilisés, sauf le fils du fermier avec sa jambe bri-
sée. Le voisin revient alors et dit : « Votre fils sera
le seul du village à ne pas partir à la guerre, assuré-
ment il a beaucoup de chance. » Le fermier alors
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répond : « Je ne sais pas si c'est une bonne ou une
mauvaise chose. »

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

117. INVENTAIRE

Dans la constellation d'Orion, c'est le néant.
Dans la constellation du Lion, il y a quelques

microbes unicellulaires. Niveau de conscience pas très
éloigné de la pierre.

Dans la Grande Ourse, ce sont des planètes même
pas complètement formées.

Autour de l'étoile de Luyten ? Des météorites
glacées.

Nous perdons notre temps.
Bon sang ! et pendant ce temps que peuvent faire

mes clients ?

118. IGOR

Je suis blotti sous la margelle du puits quand, à tout
hasard, un type y expédie une grenade. Je la rattrape
habilement dans ma main droite et je l'examine.
Modèle afghan G34, blindage carrelé. Je ne prends pas
le temps de trembler, je la renvoie aussitôt. Le type a
compris qu'il y a quelqu'un là-dedans et il s'empresse
de l'y relancer. Je n'hésite pas et je remets la grenade
en jeu.
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Question de nerfs. Heureusement que le sergent m'a
appris à jongler. Comme l'autre persiste, je regarde
plus attentivement l'engin et constate que la goupille
est obstruée. Mauvais matériel. Les Afghans ne sont
pas des orfèvres en technologie de pointe. Cette gre-
nade-là n'explosera jamais. Alors je saisis l'une des
miennes, une bonne grenade russe, fabriquée par une
bonne mère russe, et dont je connais par cœur le fonc-
tionnement. J'attends pile les cinq secondes néces-
saires, calcule bien ma trajectoire et l'envoie sur le
bonhomme. Le type l'empoigne pour me la relancer
mais, cette fois, elle lui pète dans la main.

La guerre, c'est pas pour les amateurs. C'est un
métier où il faut savoir rester méthodique et garder le
rythme. Je sais par exemple que je ne dois pas m'attar-
der trop longtemps dans ce puits. Alors je bondis au-
dehors, ramasse le fusil à lunette d'un copain mort et
je cours me cacher dans une des maisons. J'y trouve
des autochtones, mais je les tiens en respect avec mon
arme et j'enferme toute la petite famille dans la cui-
sine. Puis je prends position près de la fenêtre et j 'ob-
serve tranquillement les environs. Grâce à ma visée
laser, je dispose d'un énorme avantage sur mes adver-
saires. Je replace le baladeur sur mes oreilles. La Nuit
sur le mont Chauve résonne à nouveau dans mes tym-
pans. Un soldat ennemi traverse mon champ de vision.
Il a soudain une lumière rouge au-dessus du sourcil.
J'appuie sur la détente. Et d'un.

119. JACQUES

Je regarde mes six rats dans leur cage de verre. Ils
me regardent. Le chat se tient à distance. J'ai l'impres-
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sion qu'ils ont compris que je parlais d'eux. Alors ils
se donnent de plus en plus en spectacle contre la vitre.
Dommage que je ne puisse leur lire comment je les ai
mis en scène.

Mona Lisa Il vient se frotter contre moi afin de véri-
fier que je ne l'ai pas remplacée dans mon cœur par
ces monstres aux dents pointues.

Je relis mon travail.
En fait, ce roman, il part dans tous les sens. On ne

comprend pas pourquoi les scènes s'enchaînent ainsi
et pas autrement. Je me rends compte qu'il me faut
construire un échafaudage qui soutiendra toute l'his-
toire et fera que les scènes tomberont à tel endroit et
non à tel autre, de façon purement aléatoire. Utiliser
une structure géométrique ? Bâtir une histoire en forme
de cercle ? Je teste. À la fin du récit, mes personnages
se retrouvent dans la même situation qu'au début. Déjà
vu. Une histoire en forme de spirale ? Plus on avance,
plus le récit s'élargit et débouche sur l'infini. Déjà vu
aussi. Construire une histoire en ligne ? Banal, tout le
monde fait ça.

Je songe à des figures géométriques plus compli-
quées. Pentagone. Hexagone. Cube. Cylindre. Pyra-
mide. Tétraèdre. Décaèdre. Quelle est la structure
géométrique la plus complexe ? La cathédrale. J'achète
un livre sur les cathédrales et je découvre que leurs
formes correspondent à des structures liées aux dispo-
sitions des étoiles dans le cosmos. Parfait. Je vais écrire
un roman en forme de cathédrale. Je choisis pour
modèle celle de Chartres, pur joyau du treizième siècle,
regorgeant de symboles et de messages cachés.

Je reproduis méticuleusement le plan de la cathé-
drale sur une grande feuille de papier à dessin et m'ar-
range pour que les évolutions de mon récit s'intègrent
dans ses repères millénaires. Les croisements de mes
intrigues correspondront aux croisements des nefs, mes
coups de théâtre aux clefs de voûte. La méthode m'in-
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cite à m'amuser davantage en multipliant les dévelop-
pements parallèles. Mon écriture devient plus fluide,
les trajectoires de mes personnages s'inscrivent natu-
rellement dans cette structure parfaite.

J'écoute de la musique de Bach. Jean-Sébastien
Bach usait aussi pour ses compositions de structures
de type cathédrale. Parfois, deux lignes mélodiques se
croisent donnant à l'oreille l'illusion d'en entendre une
troisième que pourtant aucun instrument ne joue. J'es-
saie de reproduire cet effet dans mon écriture avec
deux intrigues qui se chevauchent pour créer l'idée
d'une troisième, imaginaire celle-là.

La cathédrale de Chartres et Jean-Sébastien Bach
constituent mon échafaudage secret. Portés par cette
charpente, mes personnages prennent le large et mon
écriture accélère. J'arrive à écrire vingt pages défini-
tives par jour au lieu des cinq à revoir habituelles. Mon
roman devient de plus en plus épais. 500, 600, 1 000,
1 534 pages... Davantage qu'un simple polar, c'est
« Guerre et Paix chez les rats ».

Ça me semble enfin suffisamment solide pour être
lu.

Il ne me reste plus qu'à trouver un éditeur. J'expédie
mon manuscrit par la poste à une dizaine des princi-
pales maisons d'édition parisiennes.

120. VENUS

Les jurés votent. Je grignote mon ongle cassé. Je
donnerais ma vie pour une cigarette mais le règlement
l'interdit. Mon sort se joue en ce moment.
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121. IGOR

Je vise. Je tire. J'en abats un deuxième. J'en abats
un troisième. Un quatrième. Qu'il est bon de travailler
en musique ! Je remercie l'Occident décadent d'avoir
inventé les baladeurs. Une vision de maman flotte
devant moi. Plutôt que de viser le cœur, je cherche la
tête. Chaque fois que je songe à maman, j 'ai envie de
poser le doigt sur une détente.

122. JACQUES

À intervalles plus ou moins longs, je trouve la
réponse d'un éditeur dans ma boîte aux lettres. Le pre-
mier juge mon sujet trop excentrique. Le deuxième me
conseille de remettre mon ouvrage sur le métier en
choisissant cette fois pour héros les chats, « beaucoup
plus appréciés du grand public ».

Je regarde Mona Lisa Il.
Y a-t-il un roman à faire sur Mona Lisa Il, le chat

le plus décadent de tout l'Occident ?
Le troisième éditeur me propose de publier mon

roman à mes frais, à compte d'auteur. Il est tout dis-
posé à m'accorder un bon prix.

123. VENUS

Les notes tombent. Elles sont plutôt sévères. La
meilleure moyenne pour l'instant tourne autour de 5,4
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sur 10. Ça y est, c'est mon tour. Les jurés annoncent
l'un après l'autre leur verdict : 4. 5. 6. 5... Je conserve
un sourire plaqué sur le visage mais je suis effondrée.
Si personne ne m'estime supérieure à ces chiffres
minables, je suis perdue. Quelle injustice ! Je déteste
ces gens avec leurs mines hypocrites. En plus la fille
la mieux notée pour le moment est bourrée de cellulite.
Ils ne s'en sont donc pas aperçus ?

124. ENCYCLOPEDIE

IDÉOSPHÈRE : Les idées sont comme des êtres
vivants. Elles naissent, elles croissent, elles prolifè-
rent, elles sont confrontées à d'autres idées et elles
finissent par mourir.

Et si les idées comme les êtres vivants avaient leur
propre évolution ? Et si les idées se sélectionnaient
entre elles pour éliminer les plus faibles et repro-
duire les plus fortes comme dans le darwinisme ?
Dans Le Hasard et la Nécessité, en 1970, Jacques
Monod émet l'hypothèse que les idées pourraient
avoir une autonomie et, comme les êtres organiques,
être capables de se reproduire et de se multiplier.

En 1976, dans Le Gène égoïste, Richard Dawkins
évoque le concept d'« idéosphère ».

L'idéosphère serait au monde des idées ce que la
biosphère est au monde des êtres vivants.

Dawkins écrit : « Lorsque vous plantez une idée
fertile dans mon esprit, vous parasitez littéralement
mon cerveau, le transformant en véhicule pour la
propagation de cette idée. » Et il cite à l'appui le
concept de Dieu, une idée qui est née un jour et n'a
plus cessé d'évoluer et de se propager, relayée et
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amplifiée par la parole, l'écriture, puis la musique,
puis l'art, les prêtres la reproduisant et l'interpré-
tant de façon à l'adapter à l'espace et au temps dans
lesquels ils vivent.

Mais les idées, plus que les êtres vivants, mutent
vite. Par exemple le concept, l'idée de communisme,
née de l'esprit de Karl Marx, s'est répandue dans
un temps très court dans l'espace jusqu'à toucher
la moitié de la planète. Elle a évolué, a muté, puis
s'est finalement réduite pour ne concerner que de
moins en moins de personnes comme une espèce
animale en voie de disparition.

Mais en même temps, elle a contraint l'idée de
« capitalisme » à muter elle aussi.

Du combat des idées dans l'idéosphère surgit
notre civilisation.

Actuellement les ordinateurs sont en passe de don-
ner aux idées une accélération de mutation. Grâce à
Internet, une idée peut se répandre plus vite dans
l'espace et le temps et être plus rapidement encore
confrontée à ses rivales ou à ses prédatrices.

C'est excellent pour répandre les bonnes idées,
mais aussi pour les mauvaises, car dans la notion
d'idée il n'y a pas de notion « morale ».

En biologie non plus d'ailleurs, l'évolution
n'obéit pas à une morale. Voilà pourquoi il faudra
peut-être réfléchir à deux fois avant de répandre les
idées qui « traînent ». Car elles sont plus puissantes
désormais que les hommes qui les inventent et que
ceux qui les véhiculent.

Enfin, c'est juste une idée...
Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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125. JACQUES

Le quatrième éditeur me contacte par téléphone et
m'encourage à persévérer. « L'écriture nécessite une
grande expérience de la vie. Il est impossible qu'à dix-
sept ans et demi vous en ayez suffisamment », dit-il.

Le cinquième éditeur me reproche mes scènes de
batailles, guère prisées du public féminin. Il me rap-
pelle que le lectorat est dans son immense majorité
féminin et que femmes et jeunes filles préfèrent de loin
les scènes romantiques. Pourquoi ne pas réfléchir à une
version « love story chez les rats » ?

Je regarde mes rats : un mâle est précisément en
train de copuler avec une femelle. Il lui mord très fort
le cou jusqu'au sang, lui écrase la tête et lui bloque la
croupe avec ses griffes pour mieux s'y emboîter. La
pauvre couine de douleur, mais le mâle n'en semble
que plus excité.

Une love story romantique chez les rats ? Ce ne
serait pas réaliste...

126. IGOR

Cinq. Six. Sept. Et dix, qui fait la manche. J'ai
abattu tous les soldats ennemis qui se sont aventurés
dans ma rue. Il est midi. Le ciel est blanc. Le village
fume et les mouches s'acharnent sur la viande encore
tiède des combattants.

Les ennemis sont morts, mais les amis aussi. Je ne
vois plus un seul des nôtres. Je pousse le hurlement du
loup. Ce cri de ralliement n'est suivi d'aucune réponse.
Je crois que j 'ai eu de la chance. Je crois qu'il y a
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quelqu'un là-haut, au ciel, qui me protège. Bien sûr, je
suis rapide mais j 'ai quand même évité plusieurs fois
comme par miracle de marcher sur une mine ou de
recevoir une balle perdue.

Ouais, j 'ai sûrement un ange gardien. Saint Igor,
merci.

Je sais que je vais être rapatrié au camp pour y être
réincorporé dans un nouveau commando de Loups et
enchaîner d'autres missions pareilles à celle-ci. La
guerre, c'est la seule chose que je sache bien faire.
Chacun son truc. Je remets les haut-parleurs sur mes
oreilles et je me repasse la Nuit sur le mont Chauve.

Soudain, j'entends un hurlement de loup. Est-ce un
vrai loup ?

Non, c'est Stanislas. Il a raison, il doit avoir lui aussi
un ange gardien.

127. VENUS

Encore un 5 sur 10. Tout va se jouer sur le dernier
vote. Celui du boxeur.

— 10 sur 10, annonce-t-il.
Est-ce possible ? Ai-je bien entendu ?
D'un coup, ma moyenne grimpe en flèche. À cet

instant, j 'ai la meilleure note. J'exulte d'abord puis me
reprends. Toutes les filles ne sont pas encore passées.
Une autre peut me doubler.

Dans un brouillard, j'entends les autres chiffres tom-
ber. En tête, je suis toujours en tête. Ça y est, tout le
monde est passé, personne n'a fait mieux.

Je suis... je suis... Miss Univers.
J'embrasse les jurés. Les caméras de télévision me

filment. Tout le pays me voit. On me tend une bouteille
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de Champagne et j'arrose tout le monde sous les flashes
des photographes.

J'ai gagné !
Je parle dans le micro :
— Je tiens à remercier tout spécialement ma mère

sans qui jamais je n'aurais trouvé le courage d'entre-
prendre ce long cheminement vers la... perfection.

Au moment où je les prononce, je sens que ce sont
les mots qu'il faut dire pour plaire au public et aux
téléspectateurs. Mais, entre nous, s'il y a quelqu'un à
qui je dois dire merci, c'est à moi et rien qu'à moi.

Sur scène, mes ex-rivales viennent me congratuler.
Dans le public, maman pleure de joie et Esteban me
lance des bisous dans les airs.

Après c'est : interviews, félicitations, photos. Je suis
au zénith.

Ensuite, dehors, les gens me reconnaissent et me
réclament des autographes.

Épuisée, je regagne l'hôtel avec un Esteban plus
admiratif que jamais.

J'ai gagné !

128. JACQUES

J'ai perdu. Échec sur toute la ligne. Aucun éditeur
ne veut de mes Rats.

« Écrivain c'est pas un métier, me dit mon père au
téléphone. Tu parles si je le sais ! Je suis libraire et je
vois bien que seuls les gens déjà célèbres se vendent.
Deviens d'abord célèbre et ensuite tu pourras écrire ton
livre. Tu n'as pas pris le problème dans le bon sens. »

Il n'y a que Mona Lisa qui reste proche de moi dans
l'adversité. Elle sent bien que je suis affaibli et
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commence à s'inquiéter sur ma capacité à lui fournir
tous les jours sa pâtée ou ses croquettes.

Je me couche. Le lendemain matin, je vais prendre
mon service au restaurant puis je relis mon manuscrit.

Dans la cage les rats semblent se moquer de moi. Ils
m'énervent. Ils se prennent pour qui ? Ce ne sont que
des rats après tout. Je les relâche dans les égouts.
Qu'ils se débrouillent.

Mona Lisa m'approuve d'un ronronnement signifi-
catif.

Je vais m'installer devant ma machine à écrire. Il
n'y a plus la moindre magie. Il n'y a plus le moindre
espoir. Je n'y arriverai jamais. Mieux vaut renoncer.

129. ENCYCLOPEDIE

LES CREQ : L'homme est en permanence condi-
tionné par autrui. Tant qu'il se croit heureux, il ne
remet pas en cause ce conditionnement. Enfant, il
trouve normal qu'on le contraigne à avaler des ali-
ments qu'il déteste, c'est sa famille. Adulte, il trouve
normal que son supérieur l'humilie, c'est son travail.
Marié, il trouve normal que sa femme lui fasse des
reproches permanents, c'est son épouse. Citoyen, il
trouve normal que son gouvernement réduise sans
cesse son pouvoir d'achat, c'est le gouvernement
pour lequel il a voté.

Non seulement il ne s'aperçoit pas qu'on
l'étouffe, mais en plus il revendique sa famille, son
travail, son système politique et la plupart de ses
prisons comme autant de formes d'« expression de
sa personnalité ».

Beaucoup d'humains sont prêts à se battre bec et

249



ongles pour qu'on ne leur ôte pas leurs chaînes.
Pour nous les anges, il est donc parfois nécessaire
de provoquer ce qu'en bas ils nomment des « mal-
heurs » et que nous en haut qualifions de
« CREQ », pour « crise de remise en question ». Les
CREQ peuvent prendre plusieurs formes : accident,
maladie, rupture familiale, déboires professionnels.

Ces crises terrifient les mortels mais, au moins,
les déconditionnent provisoirement. Très vite, l'hu-
main part à la recherche d'une autre prison. Le
divorcé est pressé de se remarier. Le licencié
accepte un travail plus pénible encore. Cependant,
entre le moment où survient la CREQ et celui où le
mortel retrouve une autre prison, il aura joui de
quelques instants de lucidité. Il aura entrevu alors
ce qu'est la vraie liberté. Même si, en général, cela
l'a plutôt effrayé.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

130. VOL COSMIQUE RETOUR

Retour au Paradis.
Que mes clients ont évolué en si peu de temps ! À

croire qu'ils mûrissent plus vite lorsqu'on ne les sur-
veille pas. Venus s'est tirée de son anorexie et de sa
boulimie et elle s'est acquis le titre de Miss Univers.
Tant mieux, de toute façon, j'avais l'intention de le lui
procurer. Igor est sorti et de la prison et de l'asile
d'aliénés et il est devenu un héros militaire. Il n'y a
que Jacques à la traîne, qui n'arrive pas à trouver ses
marques. Qu'il reste vautré devant sa télévision aussi
longtemps ne me laisse rien présager de bon.
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Edmond Wells apparaît toujours au mauvais
moment. Il soupire :

— Tu me déçois beaucoup, Michael. J'avais placé
de grands espoirs en toi et tu gâches le travail...

— Je suis nouveau, je commence à peine à
comprendre comment fonctionnent les humains.

Mon instructeur reste dubitatif.
— Ah oui, et cette petite promenade dans l'espace,

c'était comment ?
Il sait. Je proteste :
— À part Jacques Nemrod qui a toujours été à la

traîne, mes deux autres clients vont très bien.
— Mon pauvre Michael, dit Edmond Wells, il y a

encore beaucoup de choses qu'il faut que je t'explique.
Tu as remarqué que lorsque tu approches de la Terre,
tu rencontres des âmes errantes ?

— Non, heu... enfin...
Il est donc au courant de notre visite chez Papado-

poulos.
— Tu as remarqué que ces âmes errantes parvien-

nent à se faire mieux comprendre des humains que
nous, précisément parce qu'elles sont tout près des
hommes.

— Oui... mais.
— Eh bien, lorsqu'un client fait une prière et que

son ange gardien n'est pas là pour la recevoir, que se
passe-t-il selon toi ?

— ... Une âme errante s'en occupe.
— En effet. Et crois-moi, elles sont trop contentes,

les âmes errantes, de rendre service à notre place. Ce
sont de vraies teignes. Là où l'ange n'effectue pas son
travail, l'âme errante s'immisce. Qu'est-ce que tu te
figures, Michael ? Qu'Igor et Venus ont eu de la chan-
ce ? Non, ils ont prié, et une âme errante est accourue
faire le travail à ta place. Maintenant, elle les parasite.

Mon instructeur semble vraiment peiné.
— C'est pour cela que chaque fois que je le peux
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je dis aux hommes : « N'invoquez pas les esprits, n'en-
trez pas en transe, fuyez les médiums et tous ceux qui
prétendent vous parler de l'au-delà. Ne priez pas n'im-
porte comment, ne vous mettez pas en quête de votre
ange gardien — il sait où vous trouver. N'essayez pas
d'approfondir ce qu'est le vaudou, ou le chamanisme
ou la sorcellerie. Vous croyez manipuler et c'est vous
qui vous faites manipuler. Chaque aide a un prix. »

Je lis dans le regard de mon maître une réelle décep-
tion à mon égard.

— Comment me faire pardonner ? Comment répa-
rer ? murmuré-je.

—- Je suis responsable de toi, Michael, soupire
Edmond Wells. Alors, ne te trouvant pas, j 'ai retroussé
mes manches. Je les ai délivrés des âmes errantes qui
leur collaient au dos. Ils sont de nouveau « déparasi-
tés ». Mais désormais, prends garde ! Tes deux « ga-
gnants » sont convaincus maintenant qu'il suffit de
t'invoquer pour que tout s'arrange. Igor t'appelle
même saint Igor car il se figure que chaque être humain
est patronné par l'ange dont il porte le prénom.

Edmond Wells s'élève en lévitant.
— Un jour viendra où Igor, Jacques et Venus te

rejoindront ici et te fixeront dans les yeux. Et ce
moment sera terrible pour toi car alors ils sauront qui
tu es et ce sera à toi de leur rendre des comptes.

Honteux, je baisse la tête.
— Autre chose encore. N'écoute pas les mauvais

élèves. Ce n'est pas sur eux qu'il faut t'aligner. Ce
ne sont pas eux qui au jour de la pesée de leur âme
s'expliqueront à ta place avec tes clients.

Mon instructeur a un mouvement du menton en
direction de Raoul qui volette non loin.

— Par chance, Michael, tu as reçu de bonnes âmes
au départ. Il n'est pas dit que la prochaine distribution
te sera aussi favorable. En général, c'est lorsqu'on a
échoué avec ses premiers clients et qu'on touche sa
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nouvelle couvée qu'on se rend compte combien on
avait été bien servi la première fois.

Je me recroqueville. Je voudrais me faire tout petit
sous ce regard.

— Pour un mortel, échouer c'est se réincarner,
tonne-t-il. Pour un ange, c'est... recevoir de nouveaux
clients.

131. IGOR. 18 ANS

Stanislas et moi avons droit à des médailles. Le
colonel Dukouskoff nous donne l'accolade.

— Désormais vous êtes sergents-chefs.
Un parterre de militaires en uniforme impeccable se

lève et applaudit. On hisse le drapeau de la nation et
résonne à mes oreilles le doux hymne de la mère patrie.
Le colonel Dukouskoff me chuchote à l'oreille :

— Vous êtes les deux seuls à vous en être tirés
après vous être battus à un contre dix. Quel est votre
secret ?

Je respire très fort et j'hésite. Je ne vais tout de
même pas lui parler de mon ange gardien.

— J'ai survécu à ma mère, dis-je.
Il sourit, compréhensif.
Et, à cet instant, j'exulte d'avoir dix-huit ans et

d'être vivant.
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132. VENUS. 18 ANS

Je suis dans les bras du champion du monde de boxe
poids lourds qui faisait partie du jury. Nous faisons
l'amour. C'est une brute. Il halète comme sur un ring.
Le bruit est assourdissant. De ses grosses pattes il
m'étend sous lui et j'étouffe. Cent vingt kilos de
muscles qui dégagent de la vapeur et vous oppressent,
autant faire l'amour avec une locomotive ou un
camion. Aucune délicatesse.

Ça avait pourtant bien commencé. Après l'élection,
il m'a contactée et m'a demandé si on pouvait se voir.
J'ai accepté. Il est venu vers moi et m'a couverte de
compliments comme quoi j'étais vraiment la plus belle
du concours. Puis ça s'est gâté. Il m'a rappelé que
c'était lui, avec son vote de 10 sur 10, qui m'avait fait
gagner le titre. À l'entendre, je lui étais redevable de
ma victoire ! Ah, ces hommes, à les écouter, on n'arri-
verait à rien sans eux. Mais moi, je sais que si j 'ai
réussi, c'est parce que j 'ai prononcé la bonne prière au
bon moment. J'ai même ressenti une présence amie se
manifester pour la première fois. Mon ange gardien,
sûrement.

Par politesse, je le laisse aller jusqu'au bout puis il
s'endort en poussant un grand ronflement et j 'en pro-
fite pour partir.

Je suis vraiment trop gentille.

133. JACQUES. 18 ANS

J'écris de moins en moins. Je lis de moins en moins.
Je reste parfois avachi dans mon canapé cinq heures

254

d'affilée devant la télévision, sous une couverture, le
chat posé sur mes genoux en train de ronronner. Je
ne regarde même pas une émission en particulier. Je
zappe.

Mon emploi de serveur suffit à subvenir à mes
besoins. De toute façon, je ne coûte pas cher. Je me
nourris de bols de pâtes déshydratées qui regonflent
quand on verse de l'eau bouillante dessus.

Mona Lisa Il est ravie que je regarde la télévision.
Elle est persuadée de m'avoir montré la voie de la
sagesse.

Je crois qu'avec Les Rats, j 'ai écrit un bon livre.
Mais si les éditeurs sont incapables de s'en rendre
compte, c'est comme si je n'avais rien fait, alors autant
ne rien faire pour de bon.

Au rythme où je grossis, avec mes pâtes, je ne vais
pas tarder à me transformer en « Mona Lisa humain ».
Par paresse de me raser, je me laisse pousser la barbe.

Peu à peu, zappant toujours, je descends dans la hié-
rarchie des programmes. Des informations, je passe
aux films, des films aux téléfilms, puis aux séries, puis
aux sitcoms, puis à ces abominables jeux d'« érudi-
tion » du matin où deux candidats s'affrontent en ten-
tant de répondre le plus vite possible à des questions
nulles du genre : « Quelle est la nourriture préférée des
chiens ? »

Moi, je me fiche des chiens, j 'ai un chat, mais je
regarde quand même.

Je pense que je peux continuer à vivre comme ça
pendant quarante ans. J'ai renoncé. Et pourtant, un
jour, une émission me fait réagir.

C'est une émission littéraire. L'émission hebdoma-
daire littéraire de référence. D'ordinaire je l'ignore,
mais aujourd'hui je suis saisi d'un attrait morbide.

Thème de l'émission : l'amour. Premier invité, un
vieil acteur qui a connu son heure de gloire. Il égrène
ses souvenirs et énumère, la mine coquine, les comé-
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diennes qu'il a comme il dit « honorées ». Le présenta-
teur, la mine tout aussi égrillarde, plaisante et renchérit
dans les allusions grivoises.

Deuxième invité : un jeune type de mon âge.
Auguste Mérignac, annonce le présentateur. Beau
gosse. Bien habillé. Sourire décontracté. Il publie un
roman autobiographique dont le héros se prénomme,
comme par hasard, Auguste, lequel a pour particularité
de rendre toutes les femmes folles de lui. Après
quelques anecdotes libertines, Auguste Mérignac
signale qu'il est un passionné de l'amour et que c'est
le sens de toute son œuvre littéraire.

Troisième invité : une dame, masque de velours,
talons aiguilles de quinze centimètres, bouche rouge
sang. Elle est sous-maîtresse dans une « maison »
sado-masochiste très fréquentée et souhaite donc
conserver l'anonymat. La plupart de ses clients sont
des gens très en vue, dit-elle, hommes politiques, per-
sonnalités du show-biz, grands industriels. Parce qu'ils
terrorisent leur entourage, ils adorent être à leur tour
dominés. La dame décrit les supplices qu'elle leur
réserve et explique être blasée quant aux exigences
extravagantes des stars.

Dernier invité : un sexologue, venu apporter le point
de vue du savant. Les humains sont motivés par leurs
hormones, assure-t-il, et il cite quelques fantasmes far-
felus rencontrés dans l'exercice de sa profession. Un
individu contraint de se déguiser en reine d'Angleterre
pour parvenir à jouir, une femme qui avait besoin de
dix partenaires différents pour atteindre l'orgasme,
plus diverses célébrités (qu'il préfère ne pas citer) inca-
pables d'assouvir leurs passions sans l'aide d'animaux,
de légumes ou d'objets divers ou dans des lieux des
plus étranges.

J'éteins le téléviseur en proie à un malaise. Pas la
moindre histoire issue de l'imaginaire, pas le moindre
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personnage inventé, pas le moindre suspense. Voilà
pourquoi mes rats n'intéressent personne.

Je me suis complètement fourvoyé dans ce métier.
Je décide de cesser complètement d'écrire. Je fais mon
deuil de l'écriture. Je serai serveur de restaurant et télé-
spectateur, et ce sera largement suffisant.

134. ENCYCLOPÉDIE

DE L'IMPORTANCE DE PORTER LE DEUIL : De nos jours,
le deuil tend à disparaître. Après un décès, les
familles s'empressent de reprendre de plus en plus
tôt leurs activités habituelles.

La disparition d'un être cher tend à devenir un
événement de moins en moins grave. La couleur
noire a perdu ses prérogatives de couleur du deuil
par excellence. Les stylistes l'ont mise à la mode en
raison de ses vertus amincissantes donc chics.

Pourtant, marquer la fin des périodes ou des
êtres est essentiel à l'équilibre psychologique des
individus. Là encore, seules les sociétés dites primi-
tives continuent à accentuer l'importance du deuil.
À Madagascar, lorsque quelqu'un meurt, non seule-
ment tout le village interrompt ses activités pour
participer au deuil, mais on procède à deux enterre-
ments. Lors des premières funérailles, le corps est
enterré dans la tristesse et le recueillement. Puis,
plus tard, est organisée une cérémonie d'enterre-
ment suivie d'une grande fête. C'est la cérémonie
du « retournement des corps ».

Ainsi, sa perte est doublement acceptée.
Et il n'y a pas que les décès. Il y a aussi les « évé-
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nements de fin » : quitter un travail, quitter une
compagne, quitter un lieu de vie.

Le deuil constitue dans ces cas une formalité que
beaucoup estiment inutile et qui pourtant ne l'est
pas. Il importe de marquer les étapes.

Chacun peut inventer ses propres rituels de deuil.
Cela peut aller du plus simple : se raser la mous-
tache, changer de coiffure, de style d'habillement,
au plus fou : faire une grande fête, s'enivrer à en
perdre la tête, sauter en parachute...

Lorsque le deuil est mal accompli, la gêne persiste
comme une racine de mauvaise herbe mal arrachée.

Peut-être faudrait-il enseigner l'importance du
deuil à l'école. Cela épargnerait sans doute à beau-
coup, plus tard, des années de tourment.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

135. JACQUES. 21 ANS

Au restaurant, l'un de mes collègues veut appeler la
police car une cliente n'a pas d'argent pour payer son
déjeuner.

Je l'examine. Elle est frêle, fragile, toute de noir
vêtue. Elle ressemble à un oiseau tombé d'un nid. Elle
tient un livre à la main, Des fleurs pour Algernon, de
Dany Keyes.

Je règle l'addition à sa place et je lui demande de
quoi parle son livre. Elle me remercie, me dit que je
n'aurais pas dû faire ça, puis elle consent à me parler
de son livre. C'est l'histoire d'un homme, un débile
mental, qui devient petit à petit intelligent grâce à un
traitement chimique qui a déjà fonctionné sur une sou-
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ris nommée Algernon. Le malade mental raconte sa vie
et sa guérison à la première personne du singulier et
c'est comme si son cerveau découvrait de nouveaux
sens. L'écriture elle-même évolue. Quand il était
encore idiot, il faisait une faute d'orthographe par mot,
n'utilisait pas de ponctuation, mais au fur et à mesure
du traitement, il progresse.

Elle se présente. Elle se prénomme Gwendoline. Elle
ajoute qu'à sa connaissance cet écrivain, Dany Keyes,
n'a rien écrit d'autre, mais qu'après un tel chef-
d'œuvre il peut mourir tranquille. Il a accompli sa
« mission pour l'humanité ». Il a réalisé l'œuvre pour
laquelle il est né. Gwendoline pense que nous avons
tous une œuvre à produire, et qu'alors seulement on
peut mourir.

Je la regarde. Elle a des yeux brillants, en amande,
et la peau très claire. Je me dis qu'une fille qui lit de
la science-fiction ne peut pas être foncièrement ininté-
ressante. Et puis ce qui me plaît chez elle, c'est qu'elle
a l'air encore plus égarée que moi.

Nous marchons. Elle m'explique qu'elle est une
poétesse maudite. Je lui dis que ça tombe bien, étant
moi-même écrivain maudit.

Gwendoline dit qu'on est là pour souffrir et qu'on
apprend par le biais de nos erreurs.

Ensuite, nous marchons sans parler. Je prends sa
main glacée et je la réchauffe dans la mienne. Elle
s'arrête, me fixe avec son air de petite souris perdue et
me dit qu'elle me trouve très sympathique, qu'elle a
envie de faire l'amour avec moi, mais qu'elle a rendu
complètement malheureux tous les hommes avec les-
quels elle est déjà sortie.

— Je serai la première exception.
— Je porte la poisse, soupire-t-elle.
— Je ne suis pas superstitieux. Et vous savez pour-

quoi ? Parce que être superstitieux... ça porte malheur.
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Elle fait semblant de rire, puis me conseille à nou-
veau de la fuir.

Quelques semaines plus tard, j'installe cette petite
souris abandonnée dans mon studio. Gwendoline
s'avère très vite une excellente maîtresse de maison.
Problème : quand nous faisons l'amour, j 'ai l'impres-
sion qu'elle y consent pour me rendre service ou pour
payer son loyer.

Parfois, elle me dévisage avec ses grands yeux et
me dit : « Je ferais mieux de partir, je suis un trop
grand poids pour toi. » Je tente alors de la consoler. Je
lui offre des vêtements de couleur. Le noir à la longue,
c'est un peu monotone. Elle les essaie une fois et ne
les porte plus. Je l'emmène au cinéma voir des films
des Monty Python. Elle est la seule dans la salle à ne
pas rire. Je lui parle de la « télévision zen » : ma nou-
velle philosophie de l'absence absolue de pensée grâce
à la fréquentation intense de la télévision. Sans résultat.
Mona Lisa Il vient vers elle pour se faire caresser mais
elle passe mécaniquement une main dans sa fourrure,
comme sans y penser.

Le soir, elle se glisse doucement dans mes draps,
colle les deux glaçons de ses pieds contre mes mollets,
me demande si je souhaite faire l'amour comme on
demande à un contrôleur s'il faut composter son billet
pour avoir le droit de franchir le portillon, puis s'endort
en ronflant très fort. Au milieu de la nuit, elle me roue
de minuscules coups de pied, gesticule et semble régler
ses comptes avec un ennemi imaginaire auquel elle
s'adresse en poussant de petites plaintes.

Mona Lisa Il et moi, nous décidons de relever le
défi : sauver cette demoiselle en détresse coûte que
coûte.

Elle oublie sa cigarette allumée entre les draps et
mon charmant studio connaît un début d'incendie. Elle
laisse les robinets ouverts et la salle de bains est inon-
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dée. Elle oublie de fermer la porte à clé et des visiteurs
inattendus en profitent pour me voler ma chaîne hi-fî.

Chaque fois elle se confond en excuses, pleure à
gros sanglots et vient se blottir dans mes bras en rappe-
lant : « Je t'avais bien dit que je porte la poisse. » Et
chaque fois, je réponds : « Mais non, mais non... »

La présence de Gwendoline chez moi me donne
envie de tout réécrire et d'améliorer Les Rats. Je me
dois d'être un gagnant pour nous deux.

Je pousse le chat. Je jette un drap sur la télévision
pour qu'elle cesse momentanément de me narguer de
son grand œil carré. Je me remets devant ma machine
à traitement de texte et, pour la trentième fois, je
recommence mon roman sur les rats, page 1.

Je dois placer la barre beaucoup plus haut encore. Il
faut une intrigue qui captive l'attention même des édi-
teurs les plus obtus.

Nouvelle idée : créer un lieu au fond d'un égout où
il se passe des faits mystérieux et terribles que je ne
décrirai pas. Ce qui excite le plus l'imaginaire, c'est ce
qui n'est pas montré. Pour chaque lecteur, il y aura au
fond de mon égout ce qu'il redoute le plus.

Mona Lisa Il me signale du bout de son museau que
je dois parler d'un miroir. Faire une scène où un rat se
voit dans un miroir. Tu sais tout, toi, ma Mona Lisa !
Je t'écouterai toujours. Ici ce n'est pas ma planète,
mais toi tu es de ma planète. Je viens peut-être du
royaume céleste des chats. Chez les Égyptiens, les
chats étaient des animaux sacrés considérés comme des
dieux.

Mona Lisa Il est peut-être la muse que j 'ai toujours
recherchée.

J'écris toute la nuit.
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136. IGOR. 21 ANS

En tant que sergent-chef j 'ai remis sur pied le
commando des Loups. J'ai sélectionné les plus féroces
des recrues. Je leur ai appris toute la force de la
phrase : « Sois rapide ou sois mort. » J'ai inventé
toutes sortes de jeux pour qu'ils développent leurs
réflexes de rapidité. Ils jonglent avec des grenades
dégoupillées, ils arrivent à éviter des flèches lancées
de face, ils font des concours en posant leur main sur
une table et en frappant de plus en plus vite entre leurs
doigts écartés avec un couteau. Certains sont si véloces
qu'ils arrivent à capturer à la main des petits lapins.
J'ai réveillé quelque chose chez eux. L'animal. Ils par-
lent de moins en moins. Il n'y a plus un seul d'entre
nous qui se permettrait de se lancer dans une discus-
sion intellectuelle oiseuse.

Quand un Loup s'adresse à un autre Loup c'est pour
lui dire : « Attention derrière toi. » En fait, on ne pro-
nonce même pas « attention », seulement « derrière ».
Nous ne parlons que pour survivre. Mes Loups
m'obéissent au doigt et à l'œil. Je suis plus que leur
sergent, je suis le chef de la horde.

Nous avons accompli ensemble plusieurs actions
d'éclat qui ne seront jamais consignées dans les
manuels d'histoire, mais qui auraient leur juste place
dans les films de mes idoles, les stars américaines Syl-
vester Stallone et Arnold Schwarzenegger.

Stanislas est devenu mon bras droit, c'est lui qui
morigène les Loups qui ne m'obéissent pas assez vite
ou qui ne me comprennent pas à demi-mot. Il est très
efficace. Si ça continue, nous parviendrons à ne plus
parler du tout et à tous être branchés les uns sur les
autres comme par télépathie.

Une fois, j 'ai rencontré un type qui m'a dit : « Je
suis content de devenir un Loup car jusqu'ici, dans mes
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affectations précédentes, je n'ai pas eu de chance. » Je
lui ai répondu que les gens qui n'ont pas de chance
n'ont rien à faire dans mon groupe et je l'ai viré.

Je crois que, dans la vie, il y a trois facteurs, le
talent, la chance, le travail. Avec deux de ces facteurs
on peut réussir : travail plus chance peuvent suffire, si
on n'a pas de talent. Talent et travail peuvent compen-
ser le manque de chance. Talent plus chance peuvent
éviter le travail. Mais l'idéal est de disposer des trois.
Je demande donc à mes Loups, en plus de leur dexté-
rité naturelle, un entraînement permanent, et un entre-
tien régulier de leur chance.

Je leur ai appris ma nouvelle théorie. Nous avons
tous un ange gardien.

Quand ça ne va pas, il ne faut pas hésiter à lui adres-
ser une prière express. Stanislas a raconté plusieurs
anecdotes où son ange gardien l'a sauvé et je crois
avoir ainsi inculqué à mes Loups quelques rudiments
de pensée mystique.

La horde fait des ravages. D'autant plus qu'en face
ils ne croient qu'en leurs machines. Les brebis se
croient protégées par leurs radars, leurs mines et leurs
nouveaux fusils d'assaut offerts par des ennemis de la
Russie. Pauvres naïfs. N'importe lequel de mes Loups,
à main nue, obtient plus de résultats que vous et vos
robots électroniques. Parce qu'on a la rage et qu'aucun
engin mécanique ne peut avoir la rage.

Les médailles s'accumulent sur mon torse et, dans
mon pays, ça signifie quelque chose. J'ai perdu
quelques gars qui ont manqué de rapidité dans des
moments cruciaux et qui sont donc morts. C'est la
sélection naturelle des espèces, comme disait Darwin.
Les moins forts disparaissent vite.

Mon escouade m'admire et me respecte, mais je lui
fais un peu peur. Je voudrais tant qu'un jour quelqu'un
m'aime. Maintenant, j'aimerais bien une histoire
d'amour normale avec une fille normale.
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Pour ça, il faudra peut-être que j'obtienne encore
davantage de médailles. Les médailles, ça impres-
sionne les filles.

Ça impressionnera Venus. J'ai revu sa photo sur un
journal qui enveloppait nos munitions. Il paraît qu'elle
a été élue Miss Univers.

137. VENUS. 21 ANS

Depuis que j 'ai été élue Miss Univers, on me
réclame dans le monde entier pour des défilés ou des
photos de mode et on m'interviewe à la télévision pour
me demander mon avis sur tout. Comme si être la plus
belle* était déjà un signe d'intelligence... Billy Watts,
mon agent, j 'ai dû en prendre un, me conseille de
répondre ce qui me passe par la tête. Comme, de toute
façon, je n'y connais rien, je n'ai pas le choix. Et ça
marche. Ça marche même rudement bien. Il paraît que
c'est ça qui plaît aux gens, ma spontanéité. J'ai
demandé si le fait de ne pas savoir de quoi l'on parle
posait un problème. Billy Watts m'a répondu qu'au
contraire, les gens du peuple se « reconnaissent » dans
mon « ignorance ». Du coup, certains hommes poli-
tiques me citent à tout propos : « Comme le dit si bien
Venus Sheridan... »

Ça m'amuse. Moi qui n'ai pas le bac, je sers de
référence à des surdiplômés de Harvard. Ces politi-
ciens ne savent plus quoi faire pour paraître proches
du peuple.

A propos de la guerre en Tchétchénie, j 'ai émis une
fois l'opinion que c'était « mal » et ça a beaucoup plu.
De manière générale mon opinion se forme au fur et à
mesure que je réponds aux interviews. D'abord, je
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donne mon avis spontanément et après je réfléchis à la
question. Ça peut paraître stupide mais ça fonctionne.
Je m'aperçois ainsi que je suis contre la guerre, et de
manière plus générale contre la violence, contre la pol-
lution, contre la pauvreté, contre les maladies.

Je suis résolument contre tout ce qui est bêtise,
méchanceté et laideur. Je suis prête à signer toutes les
pétitions allant dans ce sens.

Pour les bébés phoques, ça demande réflexion. Si on
les protège trop, ça ruine les Esquimaux qui vivent de
leur chasse. Pour la libéralisation des drogues douces,
l'interdiction du port d'arme et l'abolition de la peine
de mort, je dois aussi méditer davantage. Je ne dis-
tingue pas encore clairement qui sont les bons et les
méchants en la matière, mais j 'ai promis de rendre
bientôt mon verdict. Une journaliste m'a demandé pour
quel candidat je voterais aux élections, le républicain
ou le démocrate. J'ai répondu : « Pour celui qui s'ha-
bille le mieux. » Ça a plu aussi. Les journalistes ont dit
qu'il fallait saisir ma remarque au troisième degré. À
la télévision, ils ont illustré mon propos avec des pho-
tos de tyrans du tiers-monde et il était facile de se ren-
dre compte que ces gens sont tous très, très mal
habillés.

Je me suis installée dans un joli loft des quartiers
chics et je ne vois plus maman qu'une fois par
semaine. Elle disjoncte un peu. Elle boit trop et change
trop souvent de compagnon. Moi aussi je multiplie les
aventures, mais j 'ai appris à ne pas trop m'investir.
J'aime bien jouer avec mes amants.

Au début, je me sentais obligée de trouver des
excuses à peu près valables : « J'en aime un autre»
ou : « Je ne supporte pas tes amis. » Maintenant, je ne
me donne même plus cette peine. Un «Tu ne
m'amuses plus » boudeur me suffit.

Seule petite ombre à ce tableau idyllique, j 'ai de plus
en plus souvent la migraine. J'ai consulté nombre de
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médecins, mais aucun n'a pu m'aider. Ils ne compren-
nent pas mon cas.

Je fume de plus en plus. Ça endort un peu la douleur
dans ma tête. La nuit, j 'ai besoin de doses de somni-
fères de plus en plus importantes.

Mes crises de somnambulisme alternent avec mes
crises de migraine. Quoi qu'il en soit, je continue à
faire confiance à mes rêves.

Téléphone. Billy Watts m'annonce que je suis pres-
sentie pour être l'ambassadrice d'une grande marque
française de parfums. Contrat du siècle en vue. Je saute
de joie. Si je parviens à signer ce contrat, je suis tran-
quille pour le reste de mes jours. Mais Billy Watts met
un petit bémol. Il signale que Cynthia Cornwell est
aussi sur le coup. Je suis furieuse. Cynthia Cornwell,
c'est ma principale rivale. Cynthia est black comme
moi. Grande comme moi. Refaite en partie comme
moi. Elle a mon sourire. Et... et elle est plus jeune que
moi. Elle, elle n'a que dix-sept ans et ça peut peser
lourd dans la balance.

Billy Watts se dit pourtant optimiste. Ludivine, son
médium, lui a déclaré que c'est moi qui l'emporterais.

En ce qui me concerne, je veux bien faire confiance
aux médiums, mais pas aux entreprises de cosmétiques.
Je connais les vieux cadres qui régissent ces industries.
Ils donnent toujours l'avantage à la jeunesse. Je sais
qu'ils vont préférer Cynthia. En plus, on m'a déjà telle-
ment vue dans les médias qu'à vingt et un ans, je passe
pour une institution tandis que Cynthia a l'avantage du
rôle de challenger.

Je fais une prière. S'il y a quelque chose là-haut, si
j 'ai vraiment un ange gardien, je veux... JE VEUX
QUE CETTE POUFFIASSE SOIT DÉFIGURÉE !
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138. ENCYCLOPEDIE

LA TYRANNIE DU CERVEAU GAUCHE : Si l'on décon-
necte les deux hémisphères cérébraux et si l'on pré-
sente un dessin humoristique à l'œil gauche
(correspondant à l'hémisphère droit) tandis que
l'œil droit (correspondant à l'hémisphère gauche)
ne voit rien, le sujet rira. Mais si on lui demande
pourquoi il rit, le cerveau gauche n'en sachant rien
et ignorant la blague, il inventera une explication à
son comportement et dira, par exemple : «Parce
que la blouse de l'expérimentateur est blanche et
que je trouve cette couleur hilarante. »

Le cerveau gauche invente donc une logique dans
le comportement parce qu'il ne peut pas admettre
d'avoir ri pour rien ou pour quelque chose qu'il
ignore. Mieux : après la question, l'ensemble du
cerveau sera convaincu que c'est à cause de la
blouse blanche qu'il a ri et il oubliera le dessin
humoristique présenté au cerveau droit.

Durant le sommeil, le gauche laisse le droit tran-
quille. Celui-ci enchaîne dans son film intérieur :
des personnages qui vont changer de visages durant
le rêve, des lieux qui sont sens dessus dessous, des
phrases délirantes, des coupures soudaines d'in-
trigues avec d'autres intrigues qui redémarrent,
sans queue ni tête. Dès le réveil, cependant, le
gauche reprend son règne et décrypte les souvenirs
du rêve de manière à ce qu'ils s'intègrent à une
histoire cohérente (avec unité de temps, de lieu,
d'action) qui, au fur et à mesure que la journée
va s'écouler, va devenir un souvenir de rêve très
« logique ».

En fait, même en dehors du sommeil, nous
sommes en permanence en état de perception d'in-
formations incompréhensibles interprétées par
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notre hémisphère gauche. Cette tyrannie de l'hé-
misphère gauche est cependant un peu difficile à
supporter. Certains s'enivrent ou se droguent pour
échapper à l'implacable rationalité de leur demi-
cerveau. En usant du prétexte de l'intoxication chi-
mique des sens, l'hémisphère droit s'autorise alors
à parler plus librement, délivré qu'il est de son
interprète permanent.

L'entourage dira du protagoniste : il délire, il a
des hallucinations, alors que celui-ci n'aura fait que
se soulager d'une emprise.

Sans la moindre aide chimique, il suffirait de
s'autoriser à admettre que le monde puisse être
incompréhensible pour recevoir en direct les infor-
mations « non traitées » du cerveau droit. Pour
reprendre l'exemple cité plus haut, si nous parve-
nions à tolérer que notre hémisphère droit s'ex-
prime librement, nous connaîtrions la première
blague. Celle qui nous a réellement fait rire.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

139. IGOR. 21 ANS ET DEUX MOIS

Je m'applique. Avec mes Loups, nous ravageons la
contrée. Nous prenons d'assaut des positions ennemies
avec un taux de pertes très acceptable. Un jour, le colo-
nel Dukouskoff vient nous retrouver sur le front. Le
colonel a l'air ravi. Il me prend par les deux épaules et
me déclare de but en blanc :

— J'ai une très bonne nouvelle.
Je me dis que ce doit être les nouvelles kalachni-

kovs. Depuis le temps qu'on nous a promis de rempla-
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cer notre vieux matériel, je ne vois que ça comme
bonne nouvelle. Je sais déjà qui sont les gars auxquels
je confierai la nouvelle arme pour la tester.

— La guerre est finie.
Je cesse de respirer. Il répète.
— C'est la paix.
J'articule avec difficulté :
— La... paix...
Ainsi donc les corrompus du Kremlin, sous l'em-

prise des capitalistes mafieux américains, ont décidé
de signer un traité avec des représentants des troupes
tchétchènes. C'est la pire chose que je pouvais
entendre. Je voudrais que cet instant n'ait jamais
existé. La paix. LA PAIX ? ! ! Alors qu'on était sur le
point de vaincre ? ! Je n'ose demander pourquoi ils ont
baissé les bras. Je n'ose signaler que peut-être, à cette
seconde, mes Loups ont pris d'assaut un point straté-
gique. Je n'ose évoquer les atrocités que j 'ai vu
commettre par les Tchétchènes, les enfants qu'ils utili-
saient comme boucliers vivants, les tortures subies par
mes hommes capturés. Et c'est avec eux qu'on va faire
la paix ? Je demande avec encore un peu d'espoir :

— C'est... c'est une plaisanterie ?
Il est étonné.
— Non. C'est officiel. Ça a été signé hier.
J'ai comme une défaillance.
Dukouskoff doit croire que c'est l'émotion due au

bonheur. Il me soutient le bras. Est-il possible que les
gens se fourvoient à ce point ? Qu'ils ne se rendent pas
compte ? On était sur le point de gagner cette guerre !
On allait tout gagner ! Et... on négocie. Négocier quoi ?
Le droit de tout perdre !

Que va-t-il advenir de moi maintenant ?
J'abandonne ma forêt, ma horde, mon grand air. Je

rends mon uniforme, mes armes, mes bottes. Je rentre
avec un convoi à Moscou et me replonge dans l'uni-
vers des villes aux lignes géométriques.
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Gengis Khan, paraît-il, abhorrait les villes. Il disait
que le seul fait de serrer des humains sur un petit terri-
toire ceinturé de murs entraînait le pourrissement des
esprits, l'encombrement des ordures, la prolifération
des maladies et une mentalité mesquine. Gengis Khan
a détruit le plus de villes qu'il a pu, mais les citadins
ont eu le dernier mot.

Je retourne à la vie civile. Il me faut trouver un loge-
ment et je ne sais pas remplir les papiers. Je hais la
paperasserie... Je loue un appartement minuscule, laid,
bruyant et cher, avec une flopée de voisins qui me
regardent de travers. J'ai la nostalgie des bivouacs en
plein air. Où sont mes arbres ? Où sont mes Loups ?
Où est mon air pur ?

Je me sens engoncé dans des vêtements civils, peu
gracieux et peu pratiques. Pantalon, polo et pull. Ça
manque de poches et les étoffes sont trop molles pour
que j ' y accroche mes médailles.

J'ai du mal à me réinsérer dans la société civile. A
la guerre, il suffisait de se battre pour obtenir ce qu'on
voulait. Ici une seule règle prévaut : l'argent. Il faut
payer, toujours payer.

Je croyais que mes états de service m'aideraient,
mais c'est le contraire. Les planqués se méfient des
anciens combattants. Je passe et repasse sur mon
magnétoscope les films de Stallone et de Schwarzeneg-
ger et je bois de la vodka jusqu'à sombrer dans le som-
meil. Vivement que nous déclarions la guerre à
l'Occident. Je suis plus que prêt.

Un facteur sonne à ma porte. Il m'apporte ma pre-
mière solde de « retraité ». J'ouvre l'enveloppe et
compte les billets. Ma solde de « sauveur de la nation »
équivaut à la moitié du salaire mensuel d'un vendeur
de sandwiches !

J'ai droit à mieux. Je veux davantage d'argent. Je
veux un grand appartement. Je veux une datcha à la
campagne comme les hauts fonctionnaires. Je veux une
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grosse limousine. J'ai assez souffert, maintenant je
veux être riche.

Hé, là-haut ! mon ange gardien, si tu m'entends : JE
VEUX ÊTRE RICHE.

140. LES PRIERES

Je me frotte les yeux. Le spectacle de la vie de mes
clients m'épuise. Leur envoyer des rêves qu'ils ne
comprennent pas m'énerve. Leur envoyer des signes
qu'ils ne voient pas m'agace. Leur envoyer des intui-
tions qu'ils n'entendent pas m'exaspère. J'en ai marre.
Je veux bien être un bon élève, mais il faut quand
même un minimum de résultats pour avoir envie de
continuer. Je vais chercher Edmond Wells.

— Je sais que le premier devoir des anges est
d'exaucer les vœux de leurs clients mais ceux des
miens sont vraiment difficiles à combler, dis-je à mon
mentor. Jacques ne rêve que de trouver un éditeur pour
ses divagations sur les rats.

— Donne-lui ce qu'il veut.
— Igor. Il veut être riche. Je le fais gagner au loto ?
— Ce ne serait pas l'aider que de le faire gagner au

loto. Il deviendrait encore plus malheureux. Il ne serait
plus entouré que de gens intéressés par sa nouvelle
fortune. Il ne suffit pas de vouloir être riche, il faut
être capable d'assumer sa richesse. Il n'est pas prêt.
Rends-le riche mais de manière plus progressive qu'au
loto. Client suivant.

— Venus souhaite que sa rivale, l'autre mannequin
noir à la mode plus jeune qu'elle, soit... défigurée !

— Exauce son souhait, dit froidement mon mentor.
Il me semble avoir mal entendu.
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— Mais je croyais qu'on était là pour ne faire que
du bien aux humains ?

— Tu dois au premier chef t'occuper de satisfaire
tes clients. S'ils veulent commettre des sottises, c'est
leur libre arbitre. Respecte-le.

Edmond Wells m'entraîne voleter un peu au-dessus
du Paradis.

— Je comprends ton trouble, Michael. La tâche
d'un ange n'est pas facile. Les hommes émettent des
souhaits dérisoires et médiocres. J'ai parfois l'impres-
sion qu'ils ont peur d'être heureux. Tout leur problème
se résume à une unique phrase : « Ils ne veulent pas
construire leur bonheur, ils veulent seulement réduire
leur malheur. »

Je me répète ça pour bien en saisir la portée. « Ils
ne veulent pas construire leur bonheur, ils veulent seu-
lement réduire leur malheur... »

Edmond Wells poursuit son réquisitoire :
— Tout ce qu'ils veulent, c'est que leurs caries les

fassent moins souffrir, que les enfants jadis désirés ces-
sent de hurler quand ils regardent la télé et que la belle-
mère arrête de venir gâcher leur déjeuner du dimanche.
Si seulement ils avaient une idée de ce que nous
sommes capables de leur apporter ! En ce qui concerne
la pauvre Cynthia Cornwell, la rivale de Venus, il fau-
dra que tu négocies son « accident » avec son ange
gardien, mais ça ne devrait pas poser de problème car
sa cliente gagnera des points en tant que martyre. Un
dernier écueil sur lequel je veux attirer ton attention,
Michael. Je ne sais pas si tu l'as senti mais... les leviers
de tes clients ont changé. Igor était attentif aux signes,
il l'est dorénavant aux intuitions. Venus tenait compte
de ses rêves, elle commence à s'intéresser aux
médiums. Quant à Jacques, jadis influencé principale-
ment par son chat, il sera désormais sensible au souve-
nir de ses rêves.
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141. JACQUES. 22 ANS

J'ai fait un cauchemar. Il y avait un loup qui pleu-
rait. Et puis il y avait une fille qui se transformait en
montgolfière. Et puis la fille-montgolfière quittait le
sol et montait, montait. Le loup la regardait monter et
se mettait à hurler d'une manière très triste. Il y avait
un oiseau qui n'avait pas d'ailes qui se mettait à taper
du bec contre la paroi de la fille-montgolfière pour la
faire redescendre, mais la paroi était trop dure et l'oi-
seau sans ailes se tournait vers moi et me demandait
quelque chose. Il disait : « Parler de la mort. » « Parler
de la mort. »

Le loup hurlait. L'oiseau donnait des coups de patte
dans la fille. Et moi, je me réveillai et m'aperçus que
Gwendoline me bourrait une fois de plus de coups de
pied.

Elle aussi rêvait. Elle disait : « Il faut que cela ces-
se », puis semblant répondre à quelqu'un qui lui par-
lait : « Non, pas moi, pas ça », ou bien : « Ça ne va
pas se passer comme ça, croyez-moi », et elle me lan-
çait encore ses petits pieds comme si elle combattait.

Soudain, je reçois des coups de patte. C'est Mona
Lisa Il. Elle aussi bouge en dormant. Yeux clos, elle
fronce les sourcils, tend ses pattes, griffes sorties, et
donne des petits coups secs. Mais s'il m'apparaît nor-
mal que des humains soient angoissés, il me semble
soudain terrible que mon chat fasse, lui aussi, des cau-
chemars.

Chez le vétérinaire, la salle d'attente est bondée.
Mon voisin est encombré d'un chat aussi obèse que le
mien.

— De quoi souffre-t-il ?
— Myopie. Mé.dor se colle de plus en plus près

contre l'écran de mon téléviseur.
— Il se nomme Médor, votre chat ?
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— Oui, parce qu'il se comporte comme un chien
soumis. Aucune indépendance. Il accourt quand on
l'appelle... Enfin, il devient myope et il faut peut-être
lui mettre des lunettes.

— C'est sans doute une mutation générale de l'es-
pèce animale... Le mien aussi regarde la télé de plus
en plus près.

— Enfin, si ce vétérinaire généraliste ne parvient
pas à trouver une solution, j'irai consulter un vétéri-
naire oculiste et s'il ne trouve pas non plus, j'irai voir
un vétérinaire psychanalyste.

Ensemble nous rions.
— Et votre chat, qu'a-t-il ?
— Mona Lisa Il fait des cauchemars. Elle est tout

le temps nerveuse.
— Même si je ne suis pas vétérinaire, dit l'homme,

je peux quand même vous donner un conseil. Le chat
est souvent la catharsis de son maître. Ce chat vit vos
souffrances. Calmez-vous et votre chat se calmera.
Vous m'avez tout l'air d'une boule de nerfs. Et puis,
si vous n'y arrivez pas, faites des enfants. Cela amu-
sera le chat.

Nous patientons. Il y a encore une dizaine de clients
devant nous, ce qui nous laisse tout le temps de conver-
ser. Il se présente :

— René.
— Jacques.
Il m'interroge sur mon métier. Serveur de restaurant,

dis-je. Lui est éditeur. Je n'ose lui parler de mon
manuscrit.

— Ça n'avance pas vite, remarque-t-il. Vous savez
jouer aux échecs ? J'ai un échiquier de voyage dans
ma serviette.

— D'accord, jouons.
Je m'aperçois vite que je n'aurai pas de mal à le

battre, mais un conseil de Martine me revient à l'esprit.
Une véritable victoire ne doit jamais être par trop écla-
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tante, elle doit toujours être acquise de «justesse ». Je
ralentis donc mon ardeur combattante et je m'arrange
pour que nos camps respectifs se rapprochent. Après
avoir renoncé à avoir l'avantage, serai-je capable de
renoncer à la victoire ? Certaines défaites sont peut-
être intéressantes... Je lui laisse prendre le dessus. Il
me met mat.

— Je ne suis qu'un joueur du dimanche, se rengorge
René. À un moment, j 'ai bien cru perdre.

Je prends l'air contrarié.
— À un moment, j 'ai bien cru gagner.
À présent, comme par enchantement, je n'ai plus

peur de lui parler de mon manuscrit.
— Je ne suis pas seulement serveur dans un restau-

rant, j'écris aussi, à mes heures perdues.
Il me considère avec pitié.
— Je sais. Tout le monde écrit de nos jours. Un

Français sur trois aurait un manuscrit en gestation. Le
vôtre, vous l'avez envoyé à des éditeurs et il a été
refusé, c'est cela ?

— Partout.
— Normal. Les lecteurs professionnels rédigent des

fiches pour chaque manuscrit et touchent des sommes
dérisoires pour ça. Pour en faire une activité rentable,
ils en lisent jusqu'à une dizaine par jour. En général,
ils s'arrêtent aux six premières pages tant les textes
sont pour la plupart ennuyeux. Il vous faudrait beau-
coup de chance pour tomber sur un lecteur enthou-
siaste.

Mon interlocuteur m'ouvre des horizons nouveaux.
— J'ignorais que cela se passait ainsi.
— Le plus souvent, ils se fient à la présentation,

au titre et au nombre de fautes d'orthographe dans les
premières lignes. Ah, l'orthographe en France ! Toutes
ces doubles consonnes, vous savez d'où elles vien-
nent ?

— D'étymologies grecques ou latines, il me semble.
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— Pas seulement, me révèle l'éditeur. Au Moyen
Âge, les moines copistes étaient payés au nombre de
caractères par manuscrits retranscrits. Ils se sont donc
entendus entre eux pour doubler les consonnes. C'est
la raison pour laquelle « difficile » prend deux « f » et
« développer » deux « p ». Et on poursuit religieuse-
ment cette tradition comme s'il s'agissait d'un trésor
national et non d'une entourloupette de couvent.

Son tour approche. Il me tend une carte de visite au
nom de René Charbonnier.

—- Envoyez-le-moi donc, votre manuscrit. Je vous
promets de le lire au-delà des six premières pages et
de vous dire honnêtement ce que j 'en pense. Mais ne
vous faites pas d'illusions, quand même.

Le lendemain, je dépose mon texte à l'adresse indi-
quée. Le surlendemain, René Charbonnier m'écrit pour
me signaler qu'il accepte de m'éditer. Je suis si heu-
reux que j'arrive à peine à y croire. Ainsi donc tous
ces efforts seraient enfin récompensés ! Ainsi donc tout
ça n'aurait pas servi à rien !

J'annonce la bonne nouvelle à Gwendoline. Nous
fêtons l'événement au Champagne. Je me sens comme
soulagé d'un si lourd fardeau. Il me faut revenir sur
terre. Reprendre mes habitudes. Je signe le contrat, et
essaie d'oublier ma joie pour me concentrer sur les
tâches à accomplir en vue de défendre au mieux mon
travail.

Grâce au chèque du contrat, j'offre à Gwen, Mona
Lisa et moi-même ce dont nous rêvions depuis long-
temps : un abonnement au câble. Pour fuir ma fébrilité,
je m'installe devant la lumière qui me calme tant. Je
capte la chaîne américaine d'informations en continu,
dont le présentateur vedette est un certain Chris Petters.
C'est un nouveau visage qui tout de suite me met en
confiance. Comme s'il était de ma famille.

— Viens, Gwendoline, on va regarder la télé, ça
nous videra la tête.
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Pas de réponse de la cuisine où je l'entends préparer
la gamelle du chat.

Déjà Chris Petters donne les informations du jour.
Guerre au Cachemire avec menace atomique. Le nou-
veau gouvernement pakistanais, issu du dernier putsch
militaire, a signalé que, n'ayant plus rien à perdre, il
avait bien l'intention de venger l'honneur de tous les
Pakistanais en écrasant l'Inde honnie. Nouvelle mode :
de plus en plus d'étudiants se font coter en Bourse pour
que les actionnaires financent leurs études. Ensuite, ils
remboursent au prorata de leur réussite. Amazonie, les
U'wa, peuple indigène de la forêt, ont décidé de se
suicider si l'on persiste à vouloir pomper du pétrole
sur leur territoire sacré. Ils ont déclaré, en effet, que le
pétrole était le sang de la terre...

Nouvel assassinat du sérial killer au lacet. Il a tué
cette fois la célèbre actrice top model Sophie Donahue.
Il s'y est pris de la manière suivante...

— Allez, viens regarder la télé, Gwendoline !
Gwendoline arrive en affichant une moue triste. Elle

boude.
— M'en fiche.
— Qu'est-ce qui ne va pas ? dis-je en l'installant

sur mes genoux et en lui caressant les cheveux comme
je le fais avec mon chat.

— Toi, tu es édité. Ce n'est pas à moi que ça arri-
verait.

142. ENCYCLOPEDIE

MASOCHISME : À l'origine du masochisme, il y a la
crainte d'un événement douloureux à venir. L'hu-
main a peur car il ignore quand l'épreuve surgira et
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de quelle intensité elle sera. Le masochiste a compris
qu'un moyen de prévenir cette peur consiste à provo-
quer lui-même l'événement redouté. Ainsi, il sait au
moins quand et comment il arrivera. En suscitant lui-
même l'événement pénible, le masochiste s'aperçoit
qu'il maîtrise enfin son destin.

Plus le masochiste se fait du mal, moins il a peur
de la vie. Car il sait que les autres ne pourront éga-
ler en douleur ce qu'il s'inflige à lui-même. Il n'a
plus rien à craindre de qui que ce soit puisqu'il est
lui-même son pire ennemi inégalable.

Ce contrôle sur lui-même lui permet ensuite d'au-
tant plus facilement de dominer les autres.

Il n'est donc pas étonnant que nombre de diri-
geants et de gens détenteurs de pouvoir aient dans
leur vie privée des tendances masochistes plus ou
moins assumées.

Il y a cependant un prix à payer. À force de lier
la notion de souffrance à la notion de maîtrise de
son destin, le masochiste devient anti-hédoniste. Il
ne souhaite plus de plaisir pour lui, il reste seule-
ment en quête de nouvelles épreuves de plus en plus
âpres et douloureuses. Cela peut devenir comme
une drogue.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

143. IGOR. 22 ANS

Je manque d'argent ? Eh bien, je n'ai qu'à le prendre
là où il se trouve. J'entame une carrière de cambrio-
leur. Qu'ai-je à perdre ? Au pire j'atterrirai en prison
où je retrouverai probablement beaucoup de mes
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Loups. Stanislas devient mon associé. Nous utilisons
le même matériel qu'à la guerre. Après le lance-
flammes, il passe au chalumeau. Aucune serrure, aucun
coffre-fort ne lui résiste. Pour cambrioler, il existe une
heure magique : quatre heures quinze du matin. À
quatre heures quinze, il n'y a pas de voitures dans les
rues. Les derniers fêtards sont enfin couchés et les pre-
miers travailleurs ne sont pas encore levés. À quatre
heures quinze les grandes avenues sont désertes.

Nous effectuons nos repérages dans la journée et à
quatre heures quinze, donc, nous passons à l'action.
Comme à la guerre, il faut un plan et une stratégie.

Nous sommes en train de cambrioler une villa parti-
culièrement cossue dans le quartier nord, quand Stanis-
las brandit un portrait sur un guéridon et me dit :

— Hé, Igor, ce type avec des moustaches en guidon
de vélo, ce ne serait pas le même que sur ton
médaillon ?

Je sursaute. Je compare les photos et reconnais que
cela ne laisse point l'ombre d'un doute. Mêmes mous-
taches. Même allure arrogante. Même regard malin.
Nous sommes entrés par effraction dans la maison... de
mon père. J'examine les lieux. Je fouille les tiroirs. Je
découvre des papiers, des albums de famille qui prou-
vent que mon géniteur est devenu un homme riche et
important, qu'il possède plusieurs maisons, beaucoup
d'amis et fréquente les puissants.

Papa a abandonné maman enceinte de moi, mais il
n'est pas pour autant dépourvu de progéniture. Il y a
plusieurs chambres d'enfants dans la villa !

Saisi de rage, je m'empare du chalumeau et brûle un
à un tous les jouets dans les chambres d'enfants. Ils
auraient dû être les miens. Ils auraient dû enchanter
mon enfance à moi. Je n'en ai pas profité, « les autres »
n'en profiteront pas non plus.

Puis je m'effondre dans le canapé, épuisé par tant
d'injustice.
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— La paix plus les retrouvailles avec mon père,
c'est trop !

— Prends ça, bois, ça va passer, ça va passer, dit
Stanislas en me tendant une fiasque de whisky amé-
ricain.

Nous cassons tout dans la maison de mon père, le
mobilier, la vaisselle, les objets. Ça lui apprendra que
j'existe. Nous buvons encore pour arroser le massacre
jusqu'à ce que nous nous écroulions sur des coussins
éventrés. Au matin, la police nous réveille et nous
conduit droit au poste. Le commissaire qui trône der-
rière son bureau a l'air tout jeune. Probablement un
pistonné. Son visage ne m'est pas inconnu. Vania. Il
n'a pas beaucoup changé depuis l'orphelinat. Il se lève
et, d'emblée, me déclare qu'il m'en veut beaucoup.
C'est le monde à l'envers. Il m'en veut probablement
du mal qu'il m'a fait, et que je ne lui ai pas rendu.

— Pardonne-moi, dis-je, comme si je m'adressais à
un débile mental.

— Ah, enfin ! dit il. C'est ce que j 'ai toujours sou-
haité entendre de ta bouche. Tu m'as fait tellement
souffrir, tu sais ! J'ai longtemps repensé à toi après que
tu as quitté le centre de redressement.

J'ai envie de dire : « Moi, je t'ai vite évacué de mon
esprit », mais je me tais.

Il prend un air que je ne lui connaissais pas, un air
sournois.

— Je suis sûr que tu es convaincu que c'est moi qui
ai mal agi.

Surtout ne pas répondre à la provocation.
— Tu l'as pensé, hein ? Avoue ?
Si je dis oui, ça va l'énerver, si je dis non aussi. Se

taire. C'est le meilleur choix. En effet, il ne sait plus
comment me prendre. Dans le doute, il interprète mon
silence comme un acquiescement et m'annonce qu'il
accepte mes excuses et que, pas rancunier, il est prêt à

nous aider dans l'affaire du cambriolage. Il a même
suffisamment de pouvoir pour passer l'éponge.

— Mais attention, dit-il, plus question de jouer les
cambrioleurs. Pas de récidive, sinon la prochaine fois
je serais obligé de t'emprisonner.

Je lui serre la main et me contente d'articuler un
merci le plus neutre possible. Ciao.

— Encore une chose, me dit Vania...
— Oui, quoi ?...
Je reste immobile et stoïque, espérant que le prix de

son indulgence ne va pas augmenter.
— J'ai une question à te poser, Igor...
— Vas-y...
— Pourquoi tu ne m'as jamais cassé la gueule ?
Là, il faut rester bien maître de soi. Ne pas s'énerver.

Surtout ne pas s'énerver. Ma main tremble. Dans ma
tête, je visualise son visage de petite fouine que
j'écrase de mon gros poing rempli de phalanges bien
dures. Je sens dans mon bras la puissance du coup que
je pourrais porter. Mais j 'ai mûri. J'ai toujours dit à
mes Loups : « Ne faites pas comme les taureaux qui
foncent dès qu'on agite un tissu rouge. Ne vous laissez
pas submerger par les émotions. C'est à vous et non à
l'adversaire de décider où et quand vous frappez. »

Vania est commissaire, entouré de tous ses collègues
de travail armés, je ne pourrais pas tous les avoir. Et
puis, s'il veut ma peau, il pourra toujours demander à
l'un de ses subalternes de m'abattre. Ce n'est pas à
cause de Vania que je vais tout perdre. Ce serait lui
accorder, là encore, un grand honneur. J'ai résisté à
maman, j 'ai résisté au froid, aux maladies, au centre
d'isolement neuro-sensoriel, aux balles et aux obus, ce
n'est pas pour mourir tué dans un commissariat pour
une question de susceptibilité.

Sans me retourner j'arrive à articuler :
— Mmmh... Je ne sais pas. Peut-être que je t'aime
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bien malgré tout, dis-je en tordant la bouche pour me
forcer à prononcer ces mots.

Respirer. Respirer amplement. Il est plus facile d'at-
taquer un bastion tchétchène que de se retenir de pulvé-
riser mon ex-ami. Allez, encore une dernière phrase :

— Content de t'avoir revu, Vania, ciao.
— Je t'aime, Igor, déclame-t-il.
Je préfère ne pas me retourner.
— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? me demande

Stanislas.
— On joue aux cartes.
Et, flanqué de Stanislas, je commence à fréquenter

tous les cercles de poker de la ville. Je retrouve rapide-
ment mes vieux réflexes. Décrypter les signes sur les
visages et les mains, distinguer les vrais des faux,
envoyer moi-même de faux messages... Il y a là
comme une prolongation logique de mes prouesses de
guerrier.

Bientôt ma façon de jouer évolue. Je n'ai plus besoin
de guetter les tressaillements les plus infimes, je devine
le jeu de mes partenaires sans même les observer. C'est
comme s'ils dégageaient des effluves de chance et de
malchance par-dessus l'épaisse fumée de cigarettes
trop nombreuses. Mais j'essaie de me brancher sur
quelque chose de plus subtil. Comme s'il y avait une
onde qui traversait tout et me donnait les informations
dont j 'ai besoin. Parfois, je peux la sentir, et alors je
sais pratiquement le jeu de tous mes adversaires.

Grâce au poker, j'amasse un trésor de guerre bien
plus conséquent que celui que m'ont valu mes cam-
briolages. Ici au moins, je n'ai pas besoin d'avoir
recours à des receleurs. Mes gains, je peux les étaler
au grand jour.

Je gagne et j'empoche.
Je mise contre des adversaires de plus en plus

coriaces, mais eux n'ont pas fait la guerre. Ils n'ont
pas les nerfs, et puis la peur de perdre les rend si prévi-
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sibles... Dès que les enchères montent, ils sont comme
des animaux traqués. Ils ne réfléchissent plus, ils
prient. Ils sont là à frotter leurs amulettes, leurs grigris,
à invoquer leurs anges gardiens, leurs dieux, leurs fan-
tômes. Ils sont pathétiques. Comme des brebis qu'on
mène à l'abattoir.

Ma renommée grandissante me donne accès à des
parties privées où se pressent les riches et les puissants.
J'apprends que mon père y participe et je mets tout en
œuvre pour m'asseoir à la même table que lui.

Le voilà.
J'ai longtemps attendu cet instant. Il a le visage

caché sous un chapeau. On ne nous présente pas. Dans
ce salon opulent où des portraits d'ancêtres vous
contemplent sévèrement, je m'installe dans un fauteuil
en tissu damassé sous la lumière crue qui éclaire vive-
ment le centre de la table. Les mises sont énormes,
mais grâce à mes victoires précédentes, je ne manque
pas de munitions. L'un après l'autre, mes partenaires
déclarent forfait, leur montagne de jetons laminée, et
je me retrouve seul avec papa. Il joue bien.

Je me branche sur l'onde qui traverse tout.
— Combien de cartes ? demande le croupier après

la distribution.
— Trois.
— Et vous ?
— Servi, dit mon père sans me regarder et en ne me

présentant que le haut de son chapeau.
J'ai tant de questions à lui poser, je voudrais savoir

pourquoi il m'a engendré, pourquoi ils nous a aban-
donnés maman et moi, surtout pourquoi il n'a jamais
cherché à me retrouver.

Nous misons.
— Cinquante.
— Cinquante et je relance de cent.
Je ne suis pas assez concentré. La sanction est

immédiate. Le pot monte et je perds. Mon père
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demeure impassible. Il ne m'a pas encore jeté un seul
regard. J'ai envie de lui dire : « Je suis ton fils », mais
je me retiens. Nouveau jeu et nouvelle perte. Il est
doué. Je comprends que ma force au poker ne me vient
pas seulement des enseignements de Vassili, elle est
aussi inscrite dans mes gènes. Mon père est un vrai
reptile. Apparemment, le cambriolage et la destruction
de son domicile ne l'ont pas affecté.

— Combien de cartes ?
— Deux.
Même erreur. Même punition.
Nouvelle donne. Je respire très fort. C'est mainte-

nant ou jamais, je décide de jeter dans la bataille l'arme
absolue, l'ultime stratagème de Vassili. Je ne retourne
pas mes cartes, je ne leur jette pas un seul coup d'œil,
j'annonce :

— Servi !
Il a enfin un léger mouvement. Il enlève son chapeau

et me dévoile une masse de cheveux gris. Je sais que
dans un premier temps il s'est demandé si je n'étais
pas fou, et qu'à présent il se demande en quoi consiste
ma manœuvre. Quel que soit le cas de figure, il n'est
plus maître de la situation. A mon tour de prendre la
main.

Il réclame une carte. Une carte, ça veut dire qu'il
tient deux paires et qu'il espère un full.

Il prend la carte et la fourre au hasard dans son jeu
pour ne pas dévoiler si elle s'accorde avec d'autres.
Les signes sont inexistants. Pas le moindre mouvement
des doigts. Je branche mon intuition sur l'onde. Je sens
qu'il n'a pas eu son full.

— Combien la mise ?
— Mille, lance mon père, les yeux rivés sur ses

cartes.
Il bluffe. Il veut en finir avec moi. Il place haut la

barre pour me contraindre à abandonner. Mais étant
donné qu'il s'agit de la partie où je ne regarde pas mes
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cartes, c'est au contraire le moment de ne pas lâcher.
Je surenchéris.

— Mille cinquante.
Le croupier ne peut s'empêcher d'intervenir :
— Heu... Vous montez à mille cinquante sans regar-

der vos cartes et sans en changer aucune ?
— Mille cinquante.
— Deux mille, dit mon père.
— Deux mille cinquante.
— Trois mille.
Imperturbable, malgré la moiteur dans mon dos, je

poursuis :
— Trois mille cinquante.
Ça commence à faire une grosse somme, même pour

lui. Il ne m'a toujours pas jeté un coup d'œil. Ce doit
être son stratagème à lui. Faire croire qu'il n'a même
pas besoin d'observer son adversaire pour le vaincre.
La tête toujours baissée, ne me présentant que ses che-
veux gris, il demande un temps de réflexion. Je sens
qu'il va la lever pour me scruter. Mais non, il se
contient.

— Dix mille, annonce-t-il comme agacé.
— Dix mille cinquante.
Cette fortune, je ne l'ai pas. Si je perds cette partie,

j 'en aurai pour des années à rembourser ma dette à ce
père qui ne m'a jamais rien donné.

— Vingt mille.
— Vingt mille cinquante.
Enfin la masse de cheveux gris bouge et pivote. Il

me regarde enfin. Je le vois de près. Il a les mêmes
moustaches en guidon de vélo que sur la photo que j 'ai
gardée sur moi. Il n'est pas beau. Il a l'air d'avoir eu
beaucoup de soucis. Je tente de saisir ce que maman a
pu lui trouver. Il me fixe pour tenter de comprendre.
Ses yeux sont gris, ils n'expriment pratiquement rien.

— Trente mille.
— Trente mille cinquante.
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Murmures alentour. Alléchés par la hauteur de nos
mises, des joueurs ont abandonné leurs tables pour
s'amasser autour de la nôtre. La rumeur court.

Mon père me regarde droit dans les yeux. Je soutiens
son regard. Je m'autorise même un infime sourire. Je
transpire trop. Autour de nous, les gens se taisent et
retiennent leur souffle.

— Cinquante mille.
— Cinquante mille cinquante.
Si je perds, je n'ai plus qu'à vendre mon sang et

mes organes. J'espère que mon ange gardien a bien
observé la partie depuis le début et qu'il ne va pas me
laisser tomber. Saint Igor, je compte sur toi.

— Suivi ? interroge le croupier.
— Cinquante mille cinquante... pour voir, dit mon

père.
Il ne surenchérit plus. Terminé le suspense, c'est le

moment de retourner les cartes. Une à une, il retourne
les siennes. Il a une paire de valets. Seulement une
paire de valets. Et moi, qu'ai-je ? Un huit de trèfle. Un
as de pique. Un roi de carreau. Une dame de cœur.
Pour l'instant ça veut dire que dalle. Je n'ai plus qu'à
retourner la dernière carte...

Le silence est lourd.
Une dame de trèfle.
Saint Igor merci. J'ai une paire de dames ! Vassili,

tu es le meilleur. J'ai gagné. De justesse, mais je l'ai
eu. J'ai battu mon père ! Le loup a mangé le serpent !
Je hurle le cri des Loups. Très fort. Personne n'ose rien
dire. Puis, j'éclate d'un grand rire. Je ris, je ris, je ris.

La petite foule autour de la table se disperse,
écœurée.

Merci saint Igor. Merci Vassili. La preuve est faite
que le poker n'est qu'une affaire de psychologie. On
peut très bien y jouer sans cartes. Je suis fou de joie.

Mon père me dévisage intensément. Il se demande
qui est ce jeune homme qui l'a terrassé. Il sent qu'il y
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a anguille sous roche. Tous mes gènes hurlent : « Je
suis une prolongation de ta chair que tu as refusée et
qui maintenant se retourne contre toi ! »

J'empoche les billets qu'il me tend. Et, en plus, je
suis riche. Le voilà, mon héritage.

Il est sur le point de parler. Je sens qu'il a envie de
parler. Il va me poser une question. Nous allons discu-
ter. Je lui parlerai de maman. Et puis non. Sa bouche
frémit. Il ne dit rien et s'en va.

144. VENUS. 22 ANS

Je déplie le journal et découvre en première page la
nouvelle : Cynthia a eu un accident de voiture. Je lis
les détails. Un chat a traversé inopinément la route. Le
chauffeur a braqué pour éviter l'animal et a percuté un
réverbère. Le chauffeur est indemne car il avait attaché
sa ceinture de sécurité. Cynthia, qui n'avait pas jugé
bon de prendre cette précaution, est allée droit dans le
pare-brise feuilleté. Ses jours ne sont pas en danger,
mais les éclats de verre l'ont défigurée.

Le soir, je fête l'événement avec mon agent. Billy
Watts me présente une invité-surprise. Ludivine, la
médium qui lui avait annoncé ma réussite.

Ludivine est une femme aux allures de grosse pay-
sanne directement sortie de sa campagne. Le cheveu
blanc, la poitrine immense, elle parle avec un fort
accent. Elle sent le chou.

Pourquoi les anges utiliseraient-ils des gens aussi
quelconques pour parler aux hommes ? Mystère. Mais
comme sa prophétie s'est révélée juste, je l'écoute.

Elle lit dans les lignes de ma main. La médium me
dit que, pour moi, être mannequin n'est qu'une étape.
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Je deviendrai aussi une célèbre actrice. Et ce n'est pas
tout. Je vais connaître une vrai grande histoire d'amour
comme on n'en rencontre que rarement dans une vie.

— Et pour moi, demande Billy Watts, avide comme
un drogué réclamant sa dose, dans le futur vous voyez
quoi ?

145. RIEN

Rien.
Il n'y a rien. Rien de rien.
Mes trois amis ont continué les virées dans l'espace

pendant que je surveillais docilement mes clients. Ils
n'ont rien trouvé. Nous nous réunissons dans le coin
sud du Paradis. Je suis content de ne pas avoir continué
à perdre mon temps dans ces vaines expéditions.

— Nous avons peut-être atteint notre limite de
compétence, soupire Marilyn Monroe. Quand je pense
que, jadis, les humains redoutaient d'être envahis par
des extraterrestres qu'ils s'imaginaient méchants ou
terrifiants. Si seulement... ils pouvaient exister !

Freddy se lève. Je le connais bien. Quand il s'agite
comme ça, c'est qu'il a une idée. Il frétille comme un
chien d'arrêt qui aurait flairé sa proie.

— Attendez... attendez, attendez, attendez. Vous
connaissez l'histoire du type qui a perdu la nuit ses
clefs dans la rue ?

Raoul affiche une expression qui indique clairement
qu'il n'a pas le cœur à entendre des blagues. Freddy
poursuit, imperturbable :

— Eh bien, il cherche ses clefs sous un réverbère.
Un autre type le rejoint et l'aide à chercher. Il lui
demande : « Mais vous êtes sûr de les avoir perdues
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là?» «Non», répond l'autre. «Alors pourquoi vous
les cherchez ici ? » « Parce que sous le réverbère, au
moins, il y a de la lumière. »

Personne ne rit. Nous ne voyons pas le rapport avec
nos propres recherches.

— Notre erreur est peut-être de nous être limités
dans nos explorations, dit Freddy. On cherche là où ça
nous est facile de chercher. Comme ce type qui
cherche ses clefs à la lueur du réverbère.

— Mais nous n'avons pas de limites, proteste Mari-
lyn. Nous avons voyagé sur des milliards de kilomètres
à la vitesse de la lumière.

— Nous nous sommes limités ! insiste le rabbin
alsacien. Nous sommes comme des microbes dans un
bocal. Nous avons l'impression de parcourir des dis-
tances incroyables, mais nous restons toujours dans le
même bocal. Alors qu'on pourrait en sortir. Aller
voir... au-delà.

Je ne comprends pas où notre ami veut en venir. A
priori, si loin que nous allions, nous ne rencontrerons
pas de paroi de verre nous marquant une frontière.

— Et c'est quoi, notre « bocal » ? demandé-je.
— Notre galaxie.
— Nous avons visité tout au plus 0,1 % des planètes

susceptibles d'être habitées dans la Voie lactée. Pour-
quoi irions-nous chercher ailleurs ? demande Marilyn.

Raoul Razorbak fronce ses sourcils épais. Lui
semble saisir l'idée de Freddy.

— Mais oui, bien sûr ! Chez nous, le Paradis est
situé au centre de la Galaxie. Peut-être que dans les
autres galaxies il y a d'autres paradis également situés
au centre.

J'aime ces instants d'ébullition intellectuelle où,
brusquement, l'écran de notre imaginaire s'agrandit un
peu.

— Freddy a raison, répète Raoul. Il faut sortir de
notre galaxie. Il n'y a peut être qu'une seule planète
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dotée de conscience par galaxie... La nature créerait
donc à chaque fois deux cents milliards de planètes
pour n'en doter qu'une seule de vie et de conscience ?
Quel... gaspillage !

Cela a en tout cas l'avantage d'expliquer pourquoi
on n'a rien trouvé.

— Le problème, dit Freddy, c'est que si la distance
entre deux étoiles est déjà immense, la distance entre
deux galaxies est encore plus considérable, des mil-
lions d'années-lumière.

— Sommes-nous à même d'accomplir de tels par-
cours ? demande Marilyn Monroe.

Raoul répond du tac au tac.
— Sans problème. Nous pouvons encore voyager

beaucoup plus vite.
Je perçois les implications d'un si grand voyage.

Visiter une autre galaxie équivaut à abandonner mes
clients pendant une période qui risque d'être quand
même très longue.

— Sans moi. Je me suis engagé auprès d'Edmond
Wells. Je crois que vous allez commettre une très
grosse bêtise, dis-je.

— Ce ne sera pas la première fois, note Raoul.
Après tout, cela fait aussi partie de notre « libre arbitre
d'anges ».

146. JACQUES. 22 ANS ET DEMI

René Charbonnier me demande de réduire mon
roman de volume. De mille cinq cents pages, je passe
donc à trois cent cinquante, de huit batailles, je passe
à une, de vingt personnages principaux, je passe à trois
et de cent quatre-vingts décors, je passe à douze.
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D'ailleurs, l'exercice qui consiste à ne conserver que
l'essentiel me paraît salutaire. Je réécris, je peaufine et
peaufine encore chaque ligne. Puis je coupe carrément
tout le début et toute la fin de mon texte. Ainsi on entre
plus vite dans l'histoire et on en sort plus vite aussi.
C'est comme une montgolfière que j'allège afin qu'elle
puisse mieux s'élever.

Plus mon manuscrit s'améliore, plus Gwendoline
devient nerveuse. Elle marmonne : « Oui, pour toi tout
marche. Ce n'est pas à moi que ça arriverait. » Je
réponds : « C'est mieux pour nous deux qu'il y en ait
un au moins qui réussisse. Ainsi, il peut aider l'autre. »

La phrase est mal choisie. Gwendoline aurait préféré
que les rôles soient inversés. Que ce soit elle et non
moi qui soit publié afin de démontrer qu'elle aussi est
capable d'aider les autres. Ma réussite ne lui fait que
prendre davantage conscience de sa non-réussite.

Plus la date de publication approche, plus elle
devient agressive et je me retrouve presque obligé de
m'excuser d'être édité. Elle finit par déclarer carré-
ment : « Si tu m'aimes vraiment, tu dois trouver en toi
la force de renoncer à publier ce livre. »

Je ne m'attendais pas à ce que son envie s'exprime
aussi crûment. Je lui promets de l'emmener en
vacances si Les Rats rapportent de l'argent. Elle me
répond qu'elle déteste les vacances et que, de toute
façon, mon roman est trop mauvais pour intéresser qui
que ce soit.

Il se passe peu de temps avant que Gwendoline me
quitte pour aller refaire sa vie avec Jean-Benoît
Dupuis, psychiatre spécialisé dans la spasmophilie.

— Je te quitte pour Jean-Benoît car lui au moins a
eu le courage de prononcer les seuls mots que tu as été
incapable de me dire pendant toute notre relation : « Je
t'aime. »

Je me sens abandonné, Mona Lisa aussi. Nous
commencions à nous habituer à cette présence furtive.
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Je passe à nouveau du temps enfermé à lire dans les
W-C.

Gwendoline ne tarde pas à me téléphoner pour me
tenir informé de son bonheur : « J'ai trouvé l'homme
qu'il me faut. Jean-Benoît est parfait. » Et puis, ça se
gâte. « Il est devenu fou furieux quand il a appris que
je t'appelais. »

Pourtant, elle appelle toujours. Quelques écailles lui
sont tombées des yeux. Elle pense que son psychiatre
souffre d'un complexe d'infériorité en raison de sa petite
taille. Il en veut à tous les gens plus grands que lui.
Comme il est spécialiste en spasmophilie, il a affaire
généralement à des clientes déprimées et faciles à mani-
puler. Il s'amuse à interférer dans leur vie pour voir jus-
qu'où va son pouvoir de manipulation. Après plusieurs
tentatives de suicide de patientes, les familles ont
demandé qu'il soit rayé de l'Ordre. Mais comme il est
ami du ministre de la Santé, personne n'a pu l'inquiéter.

Un jour, par hasard, je rencontre Gwendoline dans
la rue, elle se rendait au pressing pour déposer des
vestes de Jean-Benoît. Elle a un bras en écharpe. Son
visage est émacié. Elle dissimule un œil au beurre noir
sous des lunettes de soleil.

Elle me voit. D'abord, elle veut me fuir, puis elle se
ressaisit. Elle me touche doucement la main. Enfin, elle
sourit et dit :

— Tu ne peux pas comprendre, c'est l'amour.
Dupuis m'aime tellement.

Puis elle déguerpit.
Après ça, je n'ai plus eu de nouvelles de Gwen-

doline.
Cette histoire me perturbe.
Je me lance dans ma fuite habituelle, l'écriture : la

suite des Rats puisque le premier tome est sur le point
de paraître. C'est le moment que mon ordinateur choi-
sit pour me laisser tomber. Une panne inexplicable et
je perds tous les textes accumulés dans le disque dur !
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Cela me fait un drôle d'effet, perdre ma fiancée et
perdre tous mes chantiers, c'est mourir un peu. Je
décide de renaître et, derechef, je recommence à écrire.
Il me vient l'idée d'un personnage supplémentaire, une
représentation de Dupuis.

Après tout, c'est la première fois que mon chemin
croise celui d'un vrai « méchant ». Alfred Hitchcock le
soulignait, ce qui fait la valeur d'une histoire, c'est la
qualité du méchant. Avec Dupuis, je tiens un anti-héros
d'autant plus crédible qu'il existe vraiment. Je l'intro-
duis dans mon Ode aux Rats et tous mes autres person-
nages prennent davantage de relief.

J'écris assidûment, mais je ne sais pas pourquoi cette
histoire n'en finit pas de me tourmenter. Avec Gwen-
doline, j 'ai pris conscience qu'il est impossible d'aider
les autres malgré eux, et cette révélation me navre.
J'écris mais je commence à traverser une nouvelle
crise de défaitisme. Comme d'habitude ça me fait du
mal à retardement. Ça me fait même oublier mon plai-
sir d'être bientôt publié.

Je m'enferme dans les W-C et, au lieu de lire, je
rumine : « À quoi bon ? » Je crois que je n'ai pas réa-
lisé le souhait de Mlle Van Lysebeth, je n'ai pas trouvé
ma place. Peut-être que je suis complètement à côté de
ma mission... et pas du tout écrivain. À quoi bon
insister ?...

147. ENCYCLOPEDIE

CHACUN SA PLACE : Selon le sociologue Philippe
Peissel, les caractères féminins présentent
quatre tendances :

1 — les mères,
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2 — les amantes,
3 — les guerrières,
4 — les initiatrices.
Les mères accordent par prédilection l'impor-

tance au fait de fonder une famille, avoir des
enfants et les élever.

Les amantes aiment séduire et vivre de grandes
histoires passionnelles.

Les guerrières veulent conquérir des territoires
de pouvoir, s'engager pour des causes ou des enjeux
politiques.

Les initiatrices sont les femmes tournées vers
l'art, la spiritualité ou la guérison. Elles seront d'ex-
cellentes muses, éducatrices, doctoresses. C'étaient
jadis les vestales.

Pour chaque personne, ces tendances sont plus ou
moins développées.

Le problème vient lorsqu'une femme ne se
retrouve pas dans le rôle principal que la société lui
impose. Si on force les amantes à être des mères,
ou les initiatrices à être des guerrières la contrainte
génère parfois des clashs violents.

Chez les hommes, il y a aussi quatre positionne-
ments préférentiels :

1 — les agriculteurs,
2 — les nomades,
3 — les bâtisseurs,
4 — les guerriers.
Dans la Bible, il y avait Abel le nomade qui s'oc-

cupait des troupeaux et Caïn l'agriculteur qui s'oc-
cupait des moissons.

Caïn tue Abel et comme punition Dieu dit : « Tu
erreras sur la Terre. » Donc on oblige Caïn à être
nomade alors qu'il est fondamentalement agricul-
teur. Il doit faire ce pour quoi il n'est pas fait. Et
c'est là sa grande douleur.

La seule combinaison qui peut mener au mariage
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durable est « mère-agriculteur ». Les deux étant
dans un souhait d'immobilisme et de durée. Toutes
les autres combinaisons peuvent donner lieu à de
grandes passions, mais entraînent, à la longue, des
conflits.

Le but d'une femme accomplie est d'être mère et
amante et guerrière et initiatrice. Dès lors, on peut
dire que la princesse est devenue reine.

Le but d'un homme accompli est d'être agricul-
teur et nomade et bâtisseur et guerrier.

Dès lors, on peut dire que le prince est devenu
roi.

Et lorsqu'un roi accompli rencontre une reine
accomplie, alors il se passe quelque chose de
magique. Il y a et la passion et la durée. Mais c'est
rare.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

148. VENUS. 22 ANS ET DEMI

Maintenant ma carrière est sur les rails. Je me suis
fait refaire les seins et quand je m'allonge sur le dos,
les pointes restent dressées vers le ciel telles des pyra-
mides égyptiennes.

Un coiffeur visagiste a coupé mes cheveux et un
dentiste « paysagiste des mâchoires » s'est chargé d'un
traitement spécial pour me blanchir les dents. Les
métiers de la médecine sont décidément en passe de
devenir des métiers d'art.

Dans les kiosques, ma silhouette et mon visage
démultipliés ornent régulièrement les couvertures de
magazines. Un sondage me classe parmi les dix
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femmes les plus sexy du monde. Inutile de dire
qu'avec cette carte de visite j 'ai tous les types à mes
pieds. Je jette donc mon dévolu sur celui qui est tou-
jours classé le numéro un des sex-symbols masculins,
Richard Cuningham. L'idole de ma jeunesse.

Je charge Billy Watts d'arranger l'affaire. Il s'em-
presse d'obtempérer car son médium lui a confirmé
que je formerais bientôt un couple avec Cuningham.
Mon agent convainc facilement celui de Cuningham
et, quelques jours plus tard, tout est convenu, signé,
négocié, ratifié. Je dois rencontrer Richard «par
hasard » dans un restaurant japonais de Santa Monica.
Tous les photographes ont été avertis par un buzz du
genre : « Ne le répétez à personne mais il paraît que... »

Je porte pour l'occasion des vêtements rouges car
il a déclaré dans une interview aimer les femmes qui
s'habillent en rouge. Pour sa part, il a eu la délicatesse
de se parfumer avec « Euphorie », le parfum français
que je représente.

Nos agents mangent à une table non loin et passent
au crible la liste de leurs autres clients masculins et
féminins qu'ils pourraient mettre en couple. Je regarde
Richard. Il me semble mieux que dans ses films. Eton-
nant comme sa peau est lisse. Et ce n'est pas de la
chirurgie esthétique ! Il doit utiliser une crème révolu-
tionnaire, un truc que je ne connais pas. L'avoir devant
moi en chair et en os, après l'avoir vu si souvent à la
devanture des cinémas et dans des magazines, m'inti-
mide un peu. Pour sa part, il mate mes seins neufs. Je
ne suis pas mécontente de les rentabiliser aussi vite.
On commande des sushis puis vient l'instant terrible
où l'on doit engager une conversation. Nous ne savons
pas quoi nous dire.

— Euh, votre agent... il est bien ? demande Richard.
Il prend combien ?

— Heu... 12 % sur tout ce que je fais. Et le vôtre ?
— Le mien me prend 15 %.
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— Peut-être devriez-vous renégocier ?
— C'est-à-dire que le mien s'occupe de tout. Il rem-

plit mes factures, mes feuilles d'impôts, il paye mes
courses, avec lui je peux même me permettre de ne
jamais avoir d'argent sur moi. Je crois que la dernière
fois où je me suis servi d'un porte-monnaie c'était il y
a dix ans, avant mon succès dans le film Nue contre
toi.

— Ah... Nue contre toi ?
— Oui...
— Mmmh...
Que dire ensuite ? Silence gênant. Heureusement, on

nous apporte les plats et nous mangeons. Ce n'est
qu'au dessert que nous trouvons un deuxième thème
de conversation. Nous parlons des cosmétiques qui
entraînent des allergies et de ceux que tous les types
de peaux supportent bien. Enfin détendu, il me dresse
la liste de tous les ragots qu'il connaît dans le métier,
qui couche avec qui, et quelles sont les perversions des
célébrités. Ça, c'est vraiment passionnant. Le genre de
conversation qu'on n'a pas avec n'importe quel qui-
dam.

— Je vous trouve très belle, articule-t-il en y met-
tant une intonation très professionnelle.

Bon, il n'a pas vu tout ce qui cloche chez moi. J'en
connais les détails par cœur : mes oreilles aux lobes
trop courts, mes cils effrangés, mon gros orteil qui fait
angle avec le reste du pied, mes genoux un peu
cagneux...

Après le repas, il me conduit dans un palace où il a
ses entrées et nous nous apprêtons à faire l'amour.
D'abord, il plie ses affaires proprement sur une chaise
puis il commande du Champagne et règle au mieux les
lumières pour créer une ambiance tamisée.

— Alors, tu as le trac, petite ? me demande-t-il.
— Un peu, éludé-je.
— Tu te rappelles ce que je fais à Gloria Ryan dans
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D'amour et d'eau fraîche, le truc avec le coussin, tu
veux qu'on fasse pareil ?

— Désolée, je n'ai pas vu ce film. Que faites-vous
avec le coussin, au juste ?

Il déglutit, puis il pose la question qui a l'air de le
préoccuper depuis le début de notre rencontre.

— Lesquels de mes films tu as vus ?
J'en cite une bonne dizaine.
— Tu n'as pas vu Les Larmes de l'horizon ? ni

Point trop n'en faut ? ni C'est comme ça et puis c'est
tout ? Ce sont mes meilleurs. Même les critiques sont
unanimes sur ces trois-là.

— Ahhh...
— On peut les trouver en DVD, je pense. Bon, et

parmi les films où tu m'as vu, quel est ton préféré ?
— Nue contre toi, dis-je, baissant les yeux.
Moi aussi, je sais faire l'actrice.
Il en profite pour me déshabiller. Par précaution, j 'ai

choisi pour dessous ma tenue en dentelle de soie « Ra-
vage ». Ça, c'est mon petit film à moi. Ça lui fait de
l'effet. Il me pétrit aussitôt la poitrine à travers l'étoffe,
embrasse mon cou, caresse longuement mes cuisses. Je
l'arrête avant qu'il ne touche mes genoux cagneux.
Puis je le caresse à mon tour. Je découvre quelques
tatouages sur son corps, ce sont des reproductions d'af-
fiches des trois films préférés qu'il m'a cités. Un
moyen subtil de faire sa propre promotion.

Puis nos corps se posent l'un sur l'autre. Il ne me
conduit pas à l'orgasme. Il est trop attentif à son propre
plaisir pour s'occuper du mien.

Les jours qui suivent, je réalise que Richard n'est
probablement pas l'homme idéal évoqué par la
médium Ludivine. Mais je suis consciente que le fré-
quenter me propulse dans le show-business. Je décide
donc de devenir Mme Cuningham. Autre avantage,
toutes mes rivales en seront vertes de jalousie et rien
que pour ça, ça en vaut la peine.
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Je redoutais que ce mariage ne me fasse perdre les
faveurs du grand public mais au contraire ma cote
grimpe encore. Trois jours après la noce, je suis invitée
au journal de 20 heures, présenté par le légendaire
Chris Petters. Quelle consécration ! Chris Petters,
l'idole des ménagères de moins de cinquante ans, est
le journaliste le plus célèbre depuis l'avènement de sa
chaîne d'information américaine en continu qui couvre
toute la planète. C'est lui qui dit au monde ce qu'il
doit penser de tout ce qui se passe sur les cinq conti-
nents. C'est à lui que les tyrans les plus cruels remet-
tent des otages éperdus de reconnaissance après des
mois passés dans des caves enchaînés à des radiateurs,
car même les tyrans regardent le journal de Chris
Petters.

J'arrive au studio avec un peu de retard, conformé-
ment à mon nouveau statut de star, et le journaliste est
là pour m'accueillir avec son célébrissime sourire. Il
affirme que c'est un grand honneur pour lui de recevoir
une star telle que moi. Il me dit suivre ma carrière
depuis le début et avoir toujours su que j'irais loin.

Dans mon fauteuil, près de lui, je commente les
images : la guerre en Tchétchénie (je persiste à me
déclarer farouchement contre toutes les guerres), les
maladies sexuellement transmissibles (je suis pour la
sexualité mais pas au prix de la mort), la pollution
(c'est scandaleux tous ces industriels qui polluent), les
tremblements de terre (c'est affreux tous ces gens qui
meurent parce que les promoteurs n'ont pas construit
de maisons assez solides, on devrait les mettre en pri-
son), l'amour (il n'y a rien de plus beau), Richard
(c'est le meilleur des hommes, nous sommes très heu-
reux et nous voulons beaucoup d'enfants).

Après l'émission, Chris Petters me dit qu'il souhai-
terait avoir mon adresse pour m'envoyer l'enregistre-
ment de l'émission sur une cassette. Le soir même,
alors que, fourbue, je m'apprête à profiter d'un bon
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sommeil, j'entends frapper à ma porte. Comme je vis
toujours seule (le mariage avec Richard est plus média-
tique que réel), je regarde dans l'œilleton. C'est Chris
Petters. J'ouvre.

Il ne sourit plus. Il me pousse en arrière, m'arrache
mes vêtements en me traînant vers ma chambre où,
brutalement, il me jette sur le lit. En proie à une folle
terreur, je le regarde tirer de sa veste un long lacet noir.

Il me tord un bras, me bloque le dos avec son genou
d'un geste assuré. Puis il noue le lacet autour de ma
gorge et serre. Je suffoque. Ma main libre essaie de lui
agripper quelque chose. Mais son genou éloigne mon
torse et le rend hors d'atteinte. Je sens pourtant quelque
chose de filandreux au bout de mes doigts. Fermement,
je tire.

Et... et ses cheveux me restent dans les mains. Ils
sont postiches ! De se retrouver déplumé décontenance
Chris Petters. Il hésite, et tourne les talons. La porte
claque.

Incrédule, je contemple la perruque.
Une heure plus tard, je cours porter plainte à la

police, accompagnée de Richard que j 'ai convoqué
d'urgence chez moi. Encore paniquée, je me perds
dans mes explications mais j 'en dis suffisamment pour
qu'un inspecteur nous prenne à part dans son bureau
insonorisé. Là, il nous explique patiemment que Chris
Petters est en effet célèbre pour ses « frasques » et qu'il
a déjà mis à mal plusieurs filles. Il admet qu'il est
possible en effet qu'il soit l'assassin au lacet. Mais...
le problème c'est que son taux d'audience bat tous les
records. Il est l'idole du public. Il plaît autant aux
femmes qu'aux hommes, aux pauvres qu'aux riches, et
cela dans le monde entier. Il est... comment dire ?...
une « vitrine de l'Amérique ». Ce qui fait que Chris
Petters est protégé par sa chaîne, protégé par le gouver-
nement, protégé par tout ce que la nation compte de
décideurs. On ne peut rien contre lui.
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J'agite la perruque comme une preuve et un trophée.
L'inspecteur ne doute pas qu'elle appartienne à Chris
Petters, mais n'en insiste pas moins sur son impuis-
sance.

— Si c'était le président des États-Unis qui vous
avait attaquée, nous aurions pu faire quelque chose
pour vous. Un président n'est pas au-dessus des lois.
Mais Chris Petters, lui, est strictement intouchable.

— Nous ne sommes pourtant pas n'importe qui.
Elle est Venus Sheridan et moi, son mari, vous me
reconnaissez tout de même !

— Oui, vous êtes Richard Cuningham. Et alors !
Vous sortez un film tous les six mois, tandis que lui
est là tous les soirs et deux milliards de gens le regar-
dent partout dans le monde ! C'est un monument inter-
national !

Je ne comprends plus rien. Toutes mes valeurs s'ef-
fondrent. Ainsi, il y a de nos jours des gens qui échap-
pent à la loi. Le policier consent à m'expliquer :

— Au début, le pouvoir appartenait aux plus
musclés, ceux qui avaient la force de balancer avec le
plus de violence leur massue ou leur épée sur leurs
congénères vivaient au-dessus des lois. Puis le pouvoir
est allé aux « bien-nés », aux nobles. Ils avaient droit
de vie ou de mort sur leurs esclaves ou leurs serfs. Puis
le pouvoir est allé aux riches et aux politiciens. La
justice n'osait rien intenter contre eux quoi qu'ils fas-
sent. À présent, le pouvoir est aux animateurs de télévi-
sion. Ils peuvent tuer, voler, tricher, personne n'osera
leur dire quoi que ce soit. Car le public les aime. Chris
Petters est l'homme qui passe le plus régulièrement à
la télévision. Personne n'osera s'attaquer à lui. Et sur-
tout pas moi. Ma femme l'adore trop.

— Si on ne peut plus compter sur la police, nous
aurons recours aux journalistes pour ébruiter ce scan-
dale. Il est impensable de laisser un tel fou dangereux
en liberté ! éclate Richard.
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— Faites ce que vous voulez, dit calmement l'ins-
pecteur. Mais je vous garantis à l'avance que si vous
réclamez justice, vous vous ferez avoir, car il pourra
payer un meilleur avocat que le vôtre. Et de nos jours
ce qui importe n'est pas d'avoir raison mais d'avoir un
bon avocat.

Le policier philosophe nous fixe comme s'il nous
prenait en pitié.

— Pour vous attaquer à un tel bastion, il vous fau-
drait encore beaucoup plus, beaucoup plus de gloire,
avoue-t-il franchement. Et puis quand bien même...
vous tenez tellement à risquer vos carrières pour ce
petit incident ? Moi, à votre place, vous savez ce que
je ferais ? J'adresserais un petit mot à Chris Petters
pour l'informer que vous ne lui gardez pas rancune.
Après tout, peut-être qu'ainsi il consentira à vous réin-
viter dans son émission...

Nous nous confions quand même à quelques journa-
listes triés sur le volet pour leur audace et leur talent
d'investigation. Mais aucun n'accepte de nous suivre.
Tous ne rêvent que de travailler à la télévision avec
Chris Petters. Certains en appellent à la « solidarité
professionnelle ». D'autres évoquent le « ridicule » de
la situation. Se plaindre d'un viol qui n'a pas eu lieu...

— Mais il va s'en prendre à d'autres filles ! Ce type
est un malade ! Sa place est en prison.

— Oui, tout le monde est au courant, mais ce n'est
pas le bon moment pour en parler.

Je suis atterrée. Je comprends que jamais je ne serai
en sécurité. Ma beauté, ma richesse, Richard, ma
cohorte d'admirateurs, rien ne me protège face à des
prédateurs intouchables tels que Chris Petters.

Je ne regarde plus la chaîne d'information améri-
caine en continu et son journal du soir. Piètre ven-
geance.

Les mots du policier me reviennent en mémoire.
« Pour vous attaquer à un tel bastion, il vous faudrait
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encore beaucoup plus, beaucoup plus de gloire. » Par-
fait, ce sera mon prochain objectif.

149. IGOR. 22 ANS ET DEMI

J'ai dû me séparer de Stanislas. Il était devenu pyro-
mane. Quand quelqu'un ne lui revenait pas, il
commençait par mettre le feu à sa boîte aux lettres puis
il incendiait sa voiture. Ça ne lui a pas suffi. Il a lancé
un cocktail Molotov contre la représentation de la
Tchétchénie à Moscou.

Le psychiatre lui a déconseillé de toucher doréna-
vant aux allumettes, aux briquets et même aux pierres
à feu. Mais il vient juste de récupérer un lance-
flammes dans un magasin de surplus militaires et je
crains le pire. Pauvre Stanislas... Encore une victime
de la paix.

Le poker devient un métier régulier si ce n'est que
le casino est mon bureau, le restaurant du casino ma
cantine, que je n'ai pas de retraite ni de Sécurité sociale
et que les horaires de travail sont décalés. À ma table
se présente cette fois un type barbu aux cheveux longs,
plutôt mal habillé. À ma vive surprise, lui non plus ne
regarde pas ses cartes avant de miser. Aurais-je lancé
une mode ? Vais-je me retrouver désormais face à
d'autres adversaires jouant à ma manière ? Le type se
retire cependant avant que le pot n'ait atteint des
sommets.

— Très honoré d'avoir joué avec vous, monsieur,
dit-il.

Il m'adresse ensuite un clin d'œil.
La voix m'est indubitablement familière. Je la
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connais cette voix. Elle résonne comme si elle apparte-
nait à quelqu'un de ma famille...

— Vassili !
Sous ses poils de menton, je ne pouvais pas le recon-

naître au premier coup d'œil. Il est toujours calme, tou-
jours serein. Nous abandonnons la table à d'autres
joueurs pour gagner le restaurant. Nous nous installons
en tête à tête et, tout en dînant, nous parlons.

Vassili est devenu ingénieur en informatique. Il met
au point un logiciel d'intelligence artificielle qui
confère un début de conscience aux ordinateurs. Il a
longtemps recherché le moyen de donner aux pro-
grammes l'envie d'en faire davantage par eux-mêmes.
Il a trouvé. Il les motive en leur insufflant la peur de
la mort.

— L'ordinateur sait que s'il ne réussit pas la mis-
sion fixée par son programmateur, il ira à la casse.
Cette crainte l'incite à se surpasser.

La peur de la mort... Il est donc possible de trans-
mettre nos angoisses aux machines... elles sont deve-
nues nos créatures... Vassili m'invite chez lui pour
jouer au poker contre son programme informatique sti-
mulé par la peur de la mort. Autant les logiciels d'intel-
ligence artificielle appliqués aux échecs sont rigides,
autant son logiciel de poker est souple. Il est même
capable de « bluffer ». J'ai pour adversaire le pro-
gramme qu'il a nommé « Subtility ». Il est difficile à
battre parce que, évidemment, il se moque bien que je
regarde ou ne regarde pas mes cartes. De plus, il
s'améliore en tenant compte des parties précédentes
qu'il mémorise et compare sans cesse pour en déduire
ma stratégie habituelle.

Je finis pourtant par le battre en optant pour un
comportement complètement aléatoire.

— C'est la limite de ton système, Vassili. Ton ordi-
nateur est toujours logique alors que moi, je peux avoir
une conduite tout à fait irrationnelle.
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Vassili est d'accord, mais il compte remédier à cette
lacune en accroissant la peur de la mort.

— Quand la machine sera vraiment angoissée à
l'idée de perdre et de mourir, elle inventera toute seule
des méthodes pour gagner auxquelles aucun homme
n'a encore pensé. Elle deviendra apte à dominer les
joueurs irrationnels ou même fous.

Vassili me demande ce qui s'est passé après l'« inci-
dent de l'orphelinat ». Je lui raconte mes exploits guer-
riers et mes retrouvailles avec Vania et mon père.

— Maintenant, lui dis-je, il ne me reste plus qu'à
retrouver ma mère et à trancher définitivement mon
cordon ombilical. Ensuite, je serai libre.

— Chéri, j 'ai préparé un petit repas pour toi et ton
ami ! dit une voix en provenance de la cuisine.

— On vient.
Vassili a réussi. Il a une femme, des enfants, une

famille, un métier stable qui le passionne. Le petit
orphelin de Saint-Pétersbourg a bien remonté la pente.
Je me rends compte que moi aussi, j 'ai envie d'une
femme qui m'aime, je suis las des call-girls et des dan-
seuses d'une nuit du casino.

Je me rends en province dans un nouveau casino
surprendre de nouveaux partenaires. Je gagne une belle
somme et, comme je sort de l'établissement, je
remarque que je suis suivi. Ça arrive dans le métier. Il
y a souvent de mauvais joueurs qui cherchent à récupé-
rer leurs pertes. Je serre les poings, prêt à bondir. Mais
c'est inutile car c'est la pointe d'un couteau que je sens
dans mon dos. Je me retourne. Le patron du casino est
là, flanqué de six de ses vigiles.

— Je t'ai longtemps observé avec les caméras inté-
rieures. Je n'arrivais pas à croire que c'était toi. La
Russie est si vaste et il faut que tu choisisses mon
casino tout neuf pour plumer ma clientèle ! Je t'ai
immédiatement reconnu, tu sais ? Il y a des visages
qu'on n'oublie pas.
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Pour ma part, je ne le reconnais pas le moins du
monde. Mais comme je ne peux pas lutter contre sept
bonshommes à la fois, j'attends calmement la suite.

— J'ai une théorie à moi, déclare le propriétaire. Il
y a des gens avec qui l'on a, comment dire ? un « ren-
dez-vous avec le destin ». Même si on le manque une
fois, il revient. Et, si on le rate, il revient encore et
encore. Jusqu'à ce qu'on ait réglé la dette. C'est ce que
certains appellent les « coïncidences » ou l'impression
de déjà-vu. Moi, j 'ai déjà vu cet instant où je te retrou-
verais. Je l'ai vu plusieurs fois et ce n'était pas en cau-
chemar. Oh non !

Promenant son arme sur mon ventre, il continue :
— Les bouddhistes prétendent que ces rendez-vous

se reproduisent en de multiples vies. Ennemis dans
cette existence, ennemis dans la suivante. Il y aurait
selon de nombreuses religions des familles d'âmes qui
se retrouvent éternellement afin de régler leurs comp-
tes. Pour le meilleur ou pour le pire. Dans une vie
antérieure, peut-être as-tu été mon épouse et nous nous
disputions. Dans une vie antérieure, peut-être as-tu été
mon père et tu me rouais de coups. Dans une vie anté-
rieure, peut-être étais-tu le chef d'un pays contre lequel
j'étais en guerre. Il y a si longtemps que je ne t'aime
pas...

Il s'avance dans le cercle de lumière. Le réverbère
révèle son visage. Ses traits ne me disent toujours rien.

Il doit lire dans mes pensées.
— Tu as retrouvé sans doute tes amis. Il est donc

normal que maintenant tu retrouves tes ennemis.
Je le dévisage, la mémoire toujours vide. Il enfonce

davantage la pointe de son couteau dans ma chair. Un
peu de sang coule.

Piotr.
La Russie compte deux cents millions d'habitants et

coup sur coup je tombe sur mon père, Vania, Vassili
et Piotr ! Ça fait vraiment un peu trop de coïncidences.
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Il n'y a que ma mère que je n'ai pas encore revue. Je
pense qu'elle ne va plus tarder.

Aurait-il raison ? Il existerait des familles d'âmes
qui ne cessent de se croiser et de se recroiser ? Sinon
pourquoi toujours ces mêmes personnages sur mon
chemin ?

De ma voix la plus sereine, je demande :
— Assez palabré. Que veux-tu, Piotr, un duel

comme au bon vieux temps ?
— Non. Je veux seulement que mes copains te tien-

nent pendant que je t'arrangerai. C'est ça, la sélection
darwinienne. En cet instant, je suis mieux adapté à la
nature que toi, car tu es seul et moi j 'ai des copains
costauds. Tu te souviens de ça ?

Il dénude une balafre au-dessus de son nombril.
— Le jour où tu m'as taillé cette estafilade, il s'est

produit une désharmonie dans l'univers. Je dois y
remettre bon ordre.

Il prend un peu d'élan et enfonce son couteau dans
mon ventre. Ça fait vraiment très mal. Tout brûle et
irradie à partir de mes entrailles. Je me plie en deux.
Des flots de sang coulent sur mes genoux.

— Voilà qui rétablit l'équilibre, dit Piotr. L'univers
est à nouveau en harmonie. Venez, les gars.

Je m'affale sur les marches. Le sang coule à gros
bouillons et se répand autour de moi. J'essaie de pres-
ser fort pour retenir tout ce liquide tiède dont j 'ai tant
besoin pour tenir.

J'ai froid.
Très froid. Mes doigts s'engourdissent. Je ne sens

plus ce qui se passe à leur extrémité. La même torpeur
gagne mes bras. Puis mes pieds, jusqu'au bout de mes
orteils. J'ai l'impression de rétrécir. Mourir, c'est très
pénible finalement. Je ne le recommande à personne.
J'ai mal partout. La torpeur m'envahit tout entier. J'ai
tellement froid. Je tremble.

Désormais des pans entiers de mon corps sont insen-
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sibles. Je ne peux plus ordonner à ma main de se mou-
voir. Quand je lui ordonne de bouger elle reste là, à la
même place, toujours pressée sur mon ventre. Je la
regarde. Elle est comme un objet qui ne m'appartient
plus. Que va-t-il se passer maintenant ? J'ai l'impres-
sion qu'une lumière agréable m'attire là-haut.

J'ai peur.
Je m'évanouis.
Je meurs.

150. L'HUMANITÉ EST-ELLE SOLUBLE ?

Igor va mourir ! C'est beaucoup trop tôt. Vite, il faut
le sauver.

Je me concentre sur un chat pour qu'il se rende sur
le balcon et miaule. Puis je pousse sa propriétaire qui
dort à se lever en lui envoyant des cauchemars. Elle se
réveille, entend le chat, va le chercher sur le balcon. Je
lui envoie l'intuition de regarder en bas à gauche. Elle
voit Igor poignardé. Elle a pour premier réflexe de fer-
mer la fenêtre et de ne rien faire. Je lui lance des signes
funestes : crucifix qui se renverse, portes qui claquent,
bourdonnement d'oreilles. Elle finit par faire le lien
avec le corps, en bas. Mue par sa superstition, elle télé-
phone aux pompiers.

Dans la caserne des pompiers, ils dorment aussi. Je
dois, là encore, les réveiller par des cauchemars.

Enfin le camion s'élance dans la nuit. Mais il y a
des embouteillages et la sirène est en panne. Je dois
prendre un par un les automobilistes pour leur insuffler
l'intuition de regarder dans leur rétroviseur et de laisser
passer les pompiers.

Les pompiers trouvent Igor. Je le suis jusqu'à l'hôpi-
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tal et là je me débrouille pour que la meilleure équipe
s'occupe de lui.

Et d'un.
Je fais tourner le triangle des sphères. Venus, elle

aussi, est dans une mauvaise passe. Mais comment s'y
prennent-ils pour se fourrer dans de tels pétrins ! Je la
vois en train d'être rongée par le désir de vengeance.
Vite, j'agis sur Ludivine. Je lui ordonne d'aller voir
Billy Watts, ensemble ils rejoignent Venus. Là, il faut
tout remonter à la manivelle. Ludivine lui explique que
si Chris Petters n'est pas puni par les hommes, il sera
jugé en haut. Ça n'a pas l'air de convaincre ma cliente.
Elle prétend que puisqu'on vit dans un monde cynique
où les assassins restent impunis, elle ne voit pas pour-
quoi elle se donnerait du mal pour bien se comporter.
Elle aussi, après tout, prend plus de plaisir dans la per-
version que dans la rectitude.

Bon, là ça va être difficile.
Il faut que je la sorte du processus de vengeance

vers lequel son esprit s'achemine. La vengeance c'est
un « full time job » et elle n'a pas de temps à perdre à
faire du mal aux autres.

La négociation est difficile. Finalement, j'obtiens
d'elle un accord : elle veut bien renoncer à sa haine,
mais elle exige la gloire pour ne plus avoir à redouter
des monuments comme Petters. Si je m'attendais à
négocier mes miracles avec mes clients ! Je réponds
seulement que je vais faire mon maximum.

Jacques, à présent. Il a enfin ce qu'il voulait, être
publié, et voilà qu'il me fait une petite dépression ner-
veuse ! Qu'est-ce qu'il veut ? L'amour ? Bon sang,
c'est quand même incroyable ! Depuis l'épisode de
Gwendoline, ses besoins affectifs ont décuplé. Qu'est-
ce que je vais pouvoir lui dénicher comme petite
amie ?... Comme je suis dans la forêt turquoise autour
du lac, je demande à mon voisin s'il n'a pas une cliente
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célibataire en stock qui pourrait combler un vide
affectif.

Je suis obligé d'interroger une dizaine d'anges avant
de dénicher une mortelle qui puisse supporter les traits
particuliers de caractère de mon client. Je la lui fais
apparaître en rêve. Ça devrait aller.

J'observe les autres anges alentour. Raoul, Marilyn
et Freddy préparent leur grand voyage dans l'autre
galaxie. Je leur ai dit que, cette fois non plus, je ne les
suivrais pas et je ne participe donc pas à leurs réglages
de vol.

Raoul me fait signe d'approcher. Je fais semblant-de
ne pas l'avoir remarqué et me dirige vers Mère Teresa.
Elle a l'air d'avoir trouvé ses marques. Consciente de
ses maladresses passées elle fayote désormais un maxi-
mum auprès des anges instructeurs. Elle leur apporte
ses œufs comme une élève zélée. Elle n'hésite mainte-
nant plus du tout à conseiller à ses clients de virer les
serviteurs kleptomanes ou d'investir dans les industries
qui font travailler les enfants du tiers-monde. Elle dit
à qui veut l'entendre : « Au moins comme cela ils ont
du travail. » Je me demande si Mère Teresa n'est pas
passée d'un excès à l'autre. Il faut voir l'état de ses
clients. Ils deviennent tous matérialistes, obsédés
sexuels et cocaïnomanes de salon.

Je volette. Je parcours les grandes plaines de l'Est
pour rejoindre les falaises nord-est. Je retrouve l'entrée
que nous avait montrée Edmond Wells. Comment
retracer mon chemin dans ce labyrinthe ? Je positionne
mes paumes vers le haut et mes œufs arrivent. Il me
suffit dès lors de repérer d'où ils arrivent, puis de les
laisser repartir pour découvrir par où ils passent. Ainsi,
peu à peu, en suivant mes œufs, je finis par regagner la
grande salle où siègent les quatre sphères des destins.

Le spectacle des quatre ballons où palpite tout l'en-
jeu du monde m'impressionne toujours.

Je me plaque contre la paroi de la sphère de l'huma-
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nité et je réfléchis. Jacques a peut-être raison. À quoi
bon?

Je vois mes trois clients perdus au beau milieu de
six milliards d'êtres humains. S'ils savaient que leur
ange les a momentanément laissés tomber pour réaliser
ses propres ambitions d'explorateur, comment le juge-
raient-ils ? Je repère aussi les tourmenteurs de mes pro-
tégés. Pourquoi embêtent-ils tout le monde, ceux-là ?
Peuvent pas vivre leur destin en fichant la paix à leurs
voisins ?...

Edmond Wells est déjà près de moi, un bras compa-
tissant autour de mes épaules.

— Tu ne comprends donc pas ? demande-t-il.
— Petters. Dupuis. Piotr. Non, je ne comprends pas

pourquoi certains humains se donnent autant de mal
pour être méchants...

— Ils ne sont pas méchants. Ils sont ignorants, donc
ils ont peur. Les méchants sont des peureux qui frap-
pent de peur d'être frappés. La peur explique tout.
D'ailleurs, je t'ai entendu tout à l'heure, tu l'as bien
expliqué à Venus : Petters a un sexe de taille réduite,
il a peur d'être jugé par les femmes, alors... il les tue.

— Mais Petters, Piotr et Dupuis prennent plaisir à
faire souffrir leurs semblables !

Edmond Wells lévite gentiment autour des immen-
ses bulles.

— C'est aussi leur rôle. Ils sont des révélateurs de
la lâcheté des autres. Petters aurait dû être exclu de la
télé depuis longtemps mais, comme son taux d'au-
dience est en croissance régulière, il est protégé et
maintenu en place à tout prix. Dupuis aurait dû être
radié de l'ordre des médecins mais, comme il a des
accointances politiques, ses confrères le redoutent. Ils
préféreront toujours l'épargner, voire le protéger. Piotr
profite de la gangrène générale de la société russe.
C'est un petit caïd dans un monde où chacun fait sa
loi. Là, c'est l'absence de système qui autorise le mal.
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Tout cela est très normal par rapport au niveau général
de l'humanité. Ce sont des 333, ne l'oublie pas.

Le découragement me gagne. Mon maître me
secoue.

— Ne sois pas impatient. Ne sois pas dans le juge-
ment. Et puis... tes propres clients ne sont pas des prix
de bonté, eux non plus. Ton Igor a tué. Ta Venus a
prié pour que sa rivale soi., défigurée. Quant à Jacques,
c'est un adolescent attardé qui se réfugie dans des
mondes imaginaires de crainte d'affronter la réalité.

Edmond Wells me toise gravement.
— Tu ne sais pas tout. Autrefois Chris Petters a été

chercheur d'or et chasseur d'Indiens. Avec ses deux
acolytes, c'est lui qui a passé la corde au cou de
Jacques Nemrod. Tu vois, la vie n'est qu'un éternel
recommencement. Et, en plus, il continue à arborer des
scalps qui ne lui appartiennent pas... et à étrangler.

Je fronce les sourcils.
— Il y a six milliards d'individus sur la planète. Par

quelle coïncidence extraordinaire l'agresseur de Venus
est-il aussi l'ancien agresseur de Jacques ?

— Ce n'est pas vraiment une coïncidence, dit mon
instructeur. Les âmes se regroupent par familles à tra-
vers les siècles. Les rendez-vous cosmiques se perpé-
tuent jusqu'à leur total aboutissement. Intuitivement,
ce Piotr l'a compris, lui.

Edmond Wells m'indique au loin, à travers la paroi,
quelques œufs qui flottent autour des miens.

— Martine, la première amie de Jacques, a jadis été
sa mère.

— C'est pour cette raison qu'elle a dressé cette bar-
rière affective entre eux ?

Edmond Wells acquiesce et poursuit.
— Richard Cuningham a jadis été la sœur de Venus.

Billy Watts a été son chien, ils n'étaient pas alors au
même niveau d'évolution de conscience. Stanislas a été
le fils d'Igor dans une autre existence. Dans ses vies
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antérieures, il a mis le feu à des bûchers de sorcières.
Il a été sous les ordres de Néron à Rome. Il était pré-
sent lors de l'incendie de la grande bibliothèque
d'Alexandrie et dans des temps encore plus reculés, il
a été l'un de ceux qui ont découvert qu'en frottant des
silex l'un contre l'autre, on pouvait allumer un feu.
Avant de tuer Nemrod, Chris Petters a été conquistador
et a tué beaucoup d'Incas.

Dans leurs sphères, les âmes luisent comme des
petites étoiles. Ainsi, tout a sa raison d'être, tout prend
racine dans l'infini des temps et a une logique invisible
propre. Les comportements étranges, les phobies, les
obsessions sont incompréhensibles si on ne tient pas
compte des vies précédentes. Freud croyait pouvoir
expliquer l'adulte en partant du nourrisson alors que
pour le comprendre vraiment il aurait fallu partir de sa
première incarnation humaine et même de sa première
incarnation animale, voire végétale. Peut-être certains
adorent-ils la viande parce qu'ils ont été fauves dans
la savane. Peut-être certains adorent-ils se dorer au
soleil car ils ont été tournesols. Chaque âme a sa
longue histoire qui est celle d'un cheminement.

— Alors Raoul, Freddy, les thanatonautes...
— Tu les avais déjà connus sous d'autres formes.

Raoul a déjà été ton père. Vous cheminez côte à côte
depuis très longtemps. Le rabbin Freddy Meyer a,
quant à lui, été ta mère dans plusieurs vies...

À travers la paroi, je considère l'humanité qui me
fait face.

— Ne l'oublie jamais, l'enjeu n'est pas la gentil-
lesse, mais l'évolution du champ de la conscience.
Notre ennemie, ce n'est pas la méchanceté. C'est
l'ignorance.



3.

CE QU'IL Y A AU-DESSUS



151. IGOR. 22 ANS ET DEMI

Je meurs. Je sors de mon corps. La lumière m'attire
au loin. Je vole vivement vers elle. Et puis, soudain, je
m'immobilise, incapable d'aller plus loin. Une corde
argentée part de mon ventre et quelqu'un la tire pour
me faire redescendre. Je repars vers la Terre.

— Ça y est. Nous l'avons récupéré !
Ils poussent des cris de joie comme si je venais de

naître. Elle était pourtant jolie cette lumière dans le
ciel, là-bas.

On m'installe dans un lit, on me couvre, on me
borde et je m'endors. Je ne suis plus mort. À mon
réveil, une fille blonde aux grands yeux verts et au
décolleté vertigineux est penchée sur moi.

C'est un ange et je suis au Paradis. J'ai un mouve-
ment vers elle, mais les différentes perfusions qui me
retiennent, branchées dans mon bras, m'enlèvent
immédiatement toute illusion. Il y a aussi cette douleur
lancinante au ventre.

Cette fille sublime me dit que j 'ai passé une semaine
dans le coma et que l'équipe médicale a cru que je ne
m'en sortirais jamais. Ma robuste constitution m'a cepen-
dant permis de tenir le coup. Elle me dit que j'ai sans
doute été attaqué par des voyous dans la rue et que j 'ai
perdu beaucoup de sang. Par chance, j'appartiens à un
groupe sanguin très répandu, AB+, et ils avaient suffisam-
ment de plasma en stock pour réparer les dégâts.
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Un badge en haut de la blouse blanche précise que
l'ange se nomme Tatiana. Tatiana Mendeleiev. Elle est
doctoresse et c'est elle qui est chargée de mon cas. Elle
admire ma résistance. Je défie les lois de la médecine,
dit-elle. Malgré tout, elle a une très mauvaise nouvelle
à m'annoncer. Elle baisse ses yeux.

— Soyez fort. Vous avez un... cancer.
C'est donc ça, la « mauvaise nouvelle » ? Bof !

Après avoir approché la grande lumière de la mort là-
haut dans le ciel, après avoir affronté ma mère, la
mitraille, les éclats de grenades et les roquettes de
Tchétchénie, après le coup de poignard de Piotr, un
cancer, ça me paraît plutôt bénin.

La doctoresse me prend tendrement la main.
— Mais votre cancer n'est pas n'importe quel can-

cer. C'est un cancer inconnu jusqu'ici. C'est un cancer
du nombril !

Cancer du nombril ou cancer du petit doigt, je ne
vois pas ce que cela change. Je vais mourir de maladie,
point barre. Il faut que je profite au mieux de ce qui
me reste de vie avant d'entreprendre mon prochain
envol vers la lumière des cieux.

— J'ai une grande faveur à vous demander, reprend
la beauté sans lâcher ma main. J'aimerais que vous
soyez mon patient. S'il vous plaît, permettez-moi
d'étudier de plus près votre maladie.

Tatiana m'explique que je suis un cas unique. Le
nombril est une zone morte, inactive, le reliquat du
rapport à la mère. Il n'y a aucune raison qu'un cancer
se développe à cet endroit précis.

La doctoresse est férue de psychanalyse. Elle sort un
carnet et un stylo et me demande des précisions. Je
n'ai pas besoin d'en rajouter : ma mère qui voulait
absolument m'assassiner, le duel au couteau à l'orphe-
linat pile le jour où une famille venait m'adopter, le
centre de redressement pour mineurs, l'asile psychia-
trique, la guerre en Tchétchénie... Fascinée, Tatiana
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presse plus fort ma main. Elle dit que j 'ai développé
des capacités de survie uniques.

Mais ce qui la passionne chez moi, c'est mon cancer,
cet inattendu cancer du nombril qu'elle a d'ailleurs
déjà sobrement baptisé avec ma permission « Syn-
drome de Mendeleiev ». Je vais devenir ce qu'elle
appelle un « cobaye ». Si j 'ai bien compris, un « co-
baye », c'est un malade professionnel. Le ministère de
la Santé pourvoira à mon logement, ma nourriture,
mon habillement, mes soins et mes frais divers. En
échange, je me tiendrai à la disposition du corps médi-
cal, et plus spécialement de Tatiana. Je l'accompagne-
rai dans ses conférences dans le monde entier et je me
prêterai à tous les examens qui lui permettront de
suivre l'évolution de la maladie. Pour tous ces services,
Tatiana me propose un salaire régulier.

Elle cite un chiffre quatre fois supérieur à ma solde.
Elle me regarde avec quelque chose d'implorant dans
ses grands yeux verts.

Dans quel monde étrange vivons-nous ? Quand on
est héros de la guerre, on vous crache à la figure et
lorsque vous avez un cancer, on vous adule.

— Alors, vous acceptez ?
Je lui embrasse la main en guise de réponse.

152. ENCYCLOPÉDIE

SOLLICITATION PARADOXALE : Alors qu'il avait sept
ans, le petit Ericsson regardait son père qui essayait
de faire rentrer un veau dans une étable. Le père
tirait fort sur la corde, mais le veau se cabrait et
refusait d'avancer. Le petit Ericsson éclata de rire
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r et se moqua de son père. Le père lui dit : « Fais
mieux, si tu te crois si malin. »

Alors le petit Ericsson eut l'idée, au lieu de tirer
sur la corde, de faire le tour du veau et de tirer sur
sa queue. Aussitôt, par réaction, le veau poussa en
avant et entra dans l'étable. Quarante ans plus
tard, cet enfant inventait l'« hypnose ericssonnien-
ne », une manière d'utiliser la sollicitation douce, et
la sollicitation paradoxale pour amener les patients
à mieux se porter. De même, on peut vérifier quand
on est parent que si son enfant tient sa chambre
désordonnée et qu'on lui demande de la ranger, il
refusera. Par contre, si on augmente le désordre en
apportant plus de jouets et de vêtements et si on les
jette n'importe où, au bout d'un moment l'enfant
dira : «Arrête papa, ce n'est plus supportable, il
faut ranger. »

Tirer dans la mauvaise direction s'avère par
moments plus efficace que tirer dans la bonne car
cela déclenche un sursaut de conscience.

Si on regarde l'histoire, « la sollicitation para-
doxale » est utilisée consciemment ou inconsciem-
ment en permanence.

Il a fallu les deux guerres mondiales et des mil-
lions de morts pour inventer la SDN puis l'ONU. Il
a fallu les excès des tyrans pour inventer les Droits
de l'homme. Il a fallu Tchernobyl pour prendre
conscience des dangers des centrales atomiques mal
sécurisées.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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153. JACQUES. 22 ANS ET DEMI

Le grand jour est arrivé. Le livre Les Rats est sorti
de l'imprimerie. Demain les gens pourront le trouver
en librairie. Tout est donc accompli. Je tiens l'objet
dans mes mains. Je le caresse. Je le flaire. C'est donc
pour ça que je me suis battu si longtemps. Quel choc !
Il est là. Comme un enfant né d'une gestation de plu-
sieurs années.

Les Rats.
La première euphorie passée, je ressens une angoisse

intense. Ce livre en moi me remplissait et maintenant,
je suis vidé. J'ai réalisé ce pour quoi j'étais venu sur
terre. Tout est fini. Partir au moment culminant de la
réussite et avant la redescente inévitable, c'est ce qu'il
y aurait de mieux.

Ma vie n'a plus de sens. Je n'ai plus qu'à mourir. Il
faut que je me tue maintenant et ma vie n'aura été
que pur bonheur. Me suicider, donc. Mais comment
s'y prend-on ? Comme d'habitude, je suis dépassé par
les problèmes pratiques.

Comment se procurer le revolver pour me tirer une
balle ? Je n'ai pas envie de sauter dans un fleuve pour
m'y noyer, l'eau me semble glacée. Je n'ose pas sauter
du haut d'un immeuble, ça me donne le vertige.
Prendre des médicaments ? Lesquels d'abord ? Et je
suis sûr qu'avec ma veine, je les vomirais tous. Reste
le métro, mais je n'ai pas le courage de me jeter sous
une rame.

En plus, j 'ai lu ça quelque part, quatre suicides sur
cinq sont manques. Ceux qui se tirent une balle dans
la bouche s'arrachent simplement la mâchoire infé-
rieure et finissent défigurés. Ceux qui sautent du
sixième étage se brisent la colonne vertébrale et finis-
sent estropiés dans un fauteuil roulant. Ceux qui absor-
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bent des médicaments s'abîment le système digestif et
finissent avec des brûlures stomacales incurables.

Je décide de me pendre. C'est ce qui me fait à la
fois le plus peur et m'attire pour des raisons incons-
cientes. Je sais que je suis fait pour mourir comme ça.

Je verrouille la porte, je tire les rideaux, je confie le
chat (pas du tout agité) à la voisine, je m'enferme dans
les toilettes et j'accroche une cravate à la lampe.

C'est dans les W-C que, toute ma vie, je me suis
senti le mieux. Il me semble normal que j ' y meure. Je
grimpe sur un tabouret, compte jusqu'à trois et le ren-
verse. Me voilà suspendu au-dessus du sol.

Le nœud serre plus fort. J'étouffe. Ce n'est pas le
moment d'être douillet, mais je suis pourtant obligé de
constater que cela m'agace d'être pendu comme ça
dans un inconfort total à attendre la mort.

Une araignée, dissimulée depuis longtemps dans
l'encoignure supérieure droite des W-C, m'escalade.
Elle a l'air contente de disposer de ce nouveau pro-
montoire formé par mon corps suspendu. Elle entre-
prend de tisser une toile entre mon oreille et un bout
de lambris. Chaque fois qu'elle repasse près de mon
lobe, ça me chatouille.

C'est plus long que je ne croyais. J'aurais dû sauter
d'un coup pour provoquer un choc brusque dans mes
vertèbres cervicales.

L'air se raréfie. J'ai la tête qui bourdonne. J'essaie
vainement de tousser pour dégager la pression sur ma
gorge. Ça serre vraiment trop fort. Je repense à ma
vie. Le livre, les rats, les chats, Gwendoline, Martine,
Mlle Van Lysebeth, mon éditeur Charbonnier... C'était
quand même plutôt un bon film.

En ai-je réellement connu tous les épisodes ? Zut,
j 'ai peut-être d'autres femmes à aimer, d'autres livres
à écrire et d'autres chats à caresser sur cette planète.
L'araignée me le confirme en s'installant dans mon
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oreille pour y générer un bourdonnement très désa-
gréable.

C'est sûrement mon indécision congénitale, mais je
n'ai plus du tout envie de mourir. Je me contorsionne
et tente de défaire le nœud. Je m'y prends un peu tard,
et pourtant, coup de chance, en bricoleur maladroit,
j'avais mal fixé la lampe. La vis lâche. Je tombe. La
lampe suit, s'abat sur le coin de mon crâne et une bosse
enfle.

Aïe.
Voilà, je suis toujours vivant. Cette expérience me

vaccine définitivement contre le suicide. D'abord, ça
fait très mal. Ensuite, je me dis que se suicider consti-
tue la pire des ingratitudes. Se suicider, c'est se recon-
naître incapable d'assumer le cadeau de la vie.

Et puis, je me sens responsable par rapport à mon
livre. Il est publié, il faut le défendre, le présenter, l'ex-
pliquer.

A ma première interview, un journaliste me prend
pour un spécialiste en rats qui a rédigé un ouvrage de
vulgarisation. Je suis invité à de rares émissions de
radio ou de télévision où mes interlocuteurs sont rare-
ment allés plus loin dans la lecture que la quatrième
de couverture. On me demande de résumer mon his-
toire. On me reproche la facture du dessin sur la
jaquette. Comme si c'était moi qui avais choisi... Les
quelques articles qui parlent réellement de mon livre
ne paraissent pas en rubrique littéraire mais dans la
section « animaux » ou « science ». Un journaliste
n'hésite pas écrire que je suis un vieux scientifique
américain.

Aucun chroniqueur ne perçoit mon intention pre-
mière : je parle d'humains à travers le comportement
d'animaux en société. Je suis exaspéré. Les rares fois
où l'on me donne la parole, les questions ne me per-
mettent pas de m'expliquer. On me demande : « Quelle
est l'espérance de vie d'un rat ? » « Combien de petits
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dans une portée ? » Ou encore : « Comment s'en
débarrasser avec efficacité ? »

J'aurais tant aimé débattre au moins une fois avec
des philosophes, des sociologues, des politiciens, par-
ler des grilles de rôles préétablis, des difficultés à sortir
des rapports exploiteurs-exploités-autonomes-souffre-
douleur. Mais le seul interlocuteur qu'une radio me
propose pour une discussion est un spécialiste en « rati-
cides » qui énumère, complaisant, tout l'arsenal de pro-
duits chimiques dont l'homme dispose pour les
éliminer ! Difficile d'élever le débat. Il n'y a plus qu'à
espérer dans les miracles du bouche-à-oreille. Je ne
peux plus rien faire pour ce livre. Ma tâche est finie.
Il me faut me vider la tête. Comment ? La télé ! Les
informations.

Chris Petters paraît différent. Ses cheveux ont
changé de couleur. Une teinture, sans doute. Le présen-
tateur annonce que dans l'Arkansas un groupe d'éco-
liers a décimé à coups de mitraillette d'autres enfants
dans le préau de leur établissement. Trente et un morts,
cinquante-quatre blessés. Il existe un vocable pour
décrire ce phénomène : « Amok ». Avant de mourir,
on veut tuer un maximum de ses congénères.

Les actualités ont toujours sur moi le même effet
apaisant. Les malheurs des autres me font oublier les
miens et me donnent en même temps des idées pour
de nouvelles histoires. Chris Petters poursuit sa litanie
des petites et grandes horreurs quotidiennes.

Scandale dans les banques du sperme : un grand
nombre de femmes ont choisi le même donneur, Hans
Gustavson, un blond aux yeux bleus, sportif. L'homme
serait maintenant le père d'au moins un demi-million
d'enfants. Hans témoigne qu'il n'était pas au courant
du succès de son sperme et qu'il n'en donnait que pour
financer ses études. Dorénavant, il gardera pour lui ses
gamètes.

Léger tremblement de terre à Los Angeles. Les sis-
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mologues estiment que la secousse pourrait être liée à
la prolifération des explosions nucléaires souterraines.

Médecine : une maladie inédite a été découverte en
Russie, le cancer du nombril.

Météo. Beau fixe.
Bourse : baisse du cours du Dow Jones.
Ça va mieux. Tous ces humains qui s'empoignent

pour des territoires ou pour prendre le pouvoir me rap-
pellent les rats de mon roman. Je jette un œil sur la
table vers mon livre. Les Rats. L'objet me semble
magique, vivant. Mais à lui maintenant de vivre tout
seul, sans moi.

154. VENUS. 22 ANS ET DEMI

Après l'agression de Chris Petters, j 'ai demandé à
Richard de rester à la maison plus souvent. Du coup,
j 'ai pu découvrir ce que c'est que de vivre au foyer
avec un homme. Tous les petits travers que Richard
arrivait à dissimuler me sont soudain apparus au grand
jour.

Je savais les hommes égoïstes en général et les
acteurs particulièrement entichés de leur personne,
mais je ne pensais pas qu'ils l'étaient davantage encore
que les mannequins.

Richard se drogue. Dès le matin, il a besoin de snif-
fer sa ligne de cocaïne avec son café et ses croissants.
Il est incapable de vivre sans. Pour ses tournages, il lui
en faut des quantités de plus en plus importantes. Il dit
que ça améliore sa performance. En tout cas, cette
manie grève sévèrement notre budget.

Quand il me parle de cinéma, ça me fait rêver. Les
plateaux de tournage me paraissent beaucoup plus
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attrayants que les studios de photo. Il me raconte des
histoires incroyables avec des metteurs en scène qui
font le coup de poing avec leur chef opérateur parce
qu'ils ne sont pas d'accord sur l'emplacement d'une
caméra.

Le public s'imagine toujours les acteurs plus intelli-
gents que nous, les top-models, parce que les dialo-
guistes leur font prononcer des phrases passionnantes,
tandis que moi, je me rends bien compte que dans mes
interviews mes points de vue sur tout sont quand même
limités. Je regrette de ne pas avoir fait d'études
sérieuses, ça donne un peu d'épaisseur à un esprit.
Quand on m'interroge, j'aimerais qu'il y ait dans un
coin un scénariste chauve et binoclard qui me dicte
quoi répondre.

Avouons-le tout net, dans le privé, Richard a beau-
coup moins de conversation que dans ses films. Pour
lui Notre-Dame de Paris est une pure création des stu-
dios Walt Disney, et Paris c'est une ville du Texas.

Richard ignore où se situe le Portugal ou le Dane-
mark, et il s'en moque. Il n'a quitté son Kentucky natal
que pour jouer des muscles à Hollywood et, miracle
du cinéma, ce bouseux est devenu la coqueluche des
minettes du monde entier.

Entre nous, le dialogue, c'est : « Ça va, chéri ? »
Ou : « Tout va bien, mon amour ? » Ou encore : « Il
fait beau, hein ? »

Richard est sans cesse préoccupé par son pouvoir de
séduction.

Je l'ai surpris en train de saisir un miroir sur la table
de nuit pendant que nous faisions l'amour parce qu'il
voulait vérifier quelle tête il a au moment de l'or-
gasme. En prévision d'une scène particulièrement
chaude prévue dans son prochain scénario, Richard
étudiait comment présenter son menton sous le meil-
leur angle.

Je n'aime pas particulièrement Richard, mais je
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compte me servir de lui comme tremplin pour pénétrer
le monde du cinéma. Moi aussi, je sais que le temps
passe. Hier, je lui ai donc fait une scène afin qu'il
m'impose dans son prochain film. Il a commencé par
prétendre qu'acteur, c'est un métier qui ne s'improvise
pas. J'ai riposté en lui énumérant la longue liste des
actrices sans talent qui ont percé dans la profession sur
leur seul physique. Et comme cela ne suffisait pas pour
le convaincre de tenir tête à ses producteurs, j 'ai cassé
des assiettes, puis j 'ai sorti des photos de lui en compa-
gnie de garçons mineurs que j 'ai reçues par la poste,
envoyées anonymement par « une amie qui me veut du
bien ». Sans doute une figurante jalouse...

— Avec des images pareilles, non seulement j 'ob-
tiens le divorce, mais je te pique tout ton fric et je
démolis ta réputation de grand séducteur.

Richard a donc persuadé ses producteurs de me don-
ner dans son prochain film, Les Renards, le rôle d'une
femme soldat russe combattant en Tchétchénie. Lui,
il interprète le héros, le sergent-chef d'un commando
justement appelé « les Renards », et moi je suis l'une
de ses sous-fifres particulièrement débrouillarde, la
reine du lance-flammes. Deux rôles de composition.

Heureusement, le scénariste met dans ma bouche
tout plein de dialogues formidables. Je fais enfin
preuve de cet humour parfait que j 'ai toujours rêvé
posséder mais qu'aucun chirurgien ne peut vous greffer
dans le cerveau.

Le tournage des Renards est prévu en Russie pour
plus de réalisme et aussi pour économiser sur le cachet
des figurants.

Maintenant, j 'ai le trac. Je veux devenir une grande
star, la Liz Taylor noire.
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155. ENCYCLOPEDIE

TURING : Destin étrange que celui d'Aian Mathi-
son Turing, né à Londres en 1912. Enfant solitaire
à la scolarité médiocre, il est obsédé par les mathé-
matiques qu'il porte à un niveau presque métaphy-
sique. À vingt ans, il esquisse des ébauches de
conceptions d'ordinateurs en les représentant le
plus souvent comme des êtres humains dont chaque
calculateur serait un organe.

Lorsque arrive la Seconde Guerre mondiale, il
met au point une calculatrice automatique qui per-
met aux Alliés de décrypter les messages codés par
la machine « Enigma » nazie.

Grâce à son invention, on sait dorénavant où sont
prévus les prochains bombardements et des milliers
de vies humaines seront ainsi préservées.

Quand John von Neumann met au point aux
États-Unis le concept d'ordinateur physique,
Turing, lui, élabore le concept d'« intelligence arti-
ficielle ». En 1950, il rédige un essai qui fera réfé-
rence : Les machines peuvent-elles penser ? Il a pour
grande ambition de doter la machine d'un esprit
humain. Il estime qu'en observant le vivant, il trou-
vera la clef de la parfaite machine à penser.

Turing introduit une notion nouvelle pour
l'époque et pour l'informatique, la « sexualité de la
pensée ». Il invente des jeux-tests où le but est de
distinguer un esprit masculin d'un esprit féminin.
Turing affirme que l'esprit féminin se caractérise
par l'absence de stratégie. Sa misogynie ne lui vaut
pas que des amis et explique qu'il soit quelque peu
tombé dans l'oubli.

Il entretient un fantasme pour l'avenir de l'hu-
manité : la parthénogenèse, c'est-à-dire la repro-
duction sans la fécondation. En 1951, un tribunal le
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condamne pour homosexualité. Il doit choisir entre
la prison et la castration chimique. Il opte pour la
seconde et subit un traitement à base d'hormones
féminines. Les injections ont pour effet de le rendre
impuissant et de le doter d'un début de poitrine.

Le 7 juin 1954, Turing met fin à ses jours en
consommant une pomme macérée dans du cyanure.
Cette idée lui aurait été inspirée par le dessin animé
Blanche-Neige. Il laissa une note expliquant que,
puisque la société l'avait contraint à se transformer
en femme, il choisissait de mourir comme aurait pu
le faire la plus pure d'entre elles.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

156. VERS LA GALAXIE VOISINE

Si l'enjeu de tout notre œuvre d'ange est de lutter
contre l'ignorance, je ne vois plus ce qui me retient de
partir explorer une autre galaxie. Cela m'a pris d'un
coup. Je savais que mes trois acolytes allaient bientôt
entreprendre le voyage, je les ai rejoints au dernier
moment.

Tant pis si je me fais mal voir d'Edmond Wells.
Tant pis si je me plante avec ces clients qui sont censés
être mon reflet. Je m'assume. Je suis moi aussi un
transgresseur et je paierai le prix qu'il faudra pour ne
pas terminer ignorant.

Formation en losange. Nous nous regroupons,
Raoul, Freddy, Marilyn Monroe et moi. Inutile de nous
lancer dans de nouvelles discussions, cette fois nous
savons que nous partons pour la grande grande grande
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aventure. Une autre galaxie ! Pour la première fois, des
âmes humaines sortiront de leur galaxie natale !

Christophe Colomb, Magellan et Marco Polo n'ont
qu'à bien se tenir. Leurs exploits ne sont que des pro-
menades par rapport à notre odyssée. Je piaffe d'impa-
tience. Je sais que mes clients ne pourront pas me
contacter pendant mon périple, mais tant pis.

— Les enfants n'ont qu'à se débrouiller seuls, les
parents partent en vacances, déclare Raoul. Allez... en
avant pour de nouvelles aventures.

Nous quittons le Paradis et nous nous élançons dans
le cosmos. Nous croisons des milliers d'étoiles avant
de parvenir à la périphérie de notre Galaxie. Là, Freddy
nous invite à nous retourner pour la contempler comme
les premiers astronautes ont découvert la Terre. Avec
un peu de distance.

Fantastique.
La Voie lactée forme une spirale à cinq bras qui

tourne sur elle-même. Au centre, le bulbe renferme le
noyau lui-même percé du nombril du Paradis. Autour,
le disque et son cortège de poussières. Persée, le bras
le plus extérieur, n'en finit pas de s'enrouler. Le bras
le plus rapproché, le Cygne, effleure presque le noyau.
100 000 années-lumière de diamètre et 5 000 années-
lumière d'épaisseur, c'est vraiment « grand ».

Freddy nous indique une petite étoile proche du bras
spirale majeur, ce petit point éloigné de la boursouflure
centrale, c'est le soleil des Terriens. Songer que c'est
sous cette infime lueur que mes clients sont en train de
se débattre relativise bien des choses...

Nous mettons le cap sur la galaxie la plus proche,
Andromède. Nous reformons notre losange et nous
atteignons rapidement la vitesse de la lumière. Autour
de nous les photons s'immobilisent. Puis, nous la
dépassons. Au revoir les photons. Nous devons bien
fuser à dix fois la vitesse de la lumière.

Le voyage n'est guère distrayant. Le vide, le vide et
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toujours le vide. Tous les grands explorateurs ont dû
connaître cette impression en pleine mer : de l'eau, de
l'eau, encore de l'eau et rien à l'horizon pendant des
périodes infinies. Du vide, du vide, des années de vide
sans doute à l'échelle terrienne. Mais l'enjeu que nous
nous sommes fixé et les immenses distances de l'uni-
vers ne nous laissent pas le choix. Nous traversons mil-
lion de kilomètres après million de kilomètres. J'en
viens à me demander si nous serons capables de retrou-
ver le chemin du retour. Quand on a commencé à faire
une bêtise, il faut aller jusqu'au bout. Quant à mes
clients... qu'ils se débrouillent !

157. IGOR. 23 ANS

J'entame une carrière de « malade professionnel »
plutôt agréable. Le docteur Tatiana Mendeleiev et moi,
nous nous lançons dans une tournée des hôpitaux en et
hors de Russie. Tout le monde s'intéresse à mon nom-
bril cancéreux. « Ça vous fait mal ? » me demande-
t-on. Au début, je répondais que non mais je sentais
bien que cette absence de douleur décevait mes interlo-
cuteurs. Comment peut-on s'intéresser à quelqu'un qui
ne souffre pas ? J'ai rectifié : « Oui, ça m'empêche de
dormir », puis : « Oui, comme c'est situé au centre de
mon corps, ça irradie partout », et enfin : « C'est au-
delà de tout. »

Phénomène intéressant, depuis que je réponds
« oui », j 'ai effectivement mal. Même mon corps paraît
décidé à m'aider à mieux jouer mon rôle. N'empêche,
pour un type blessé aussi souvent que moi au combat,
ce cancer, fût-il du nombril, n'est qu'un petit bobo
ridicule.
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Tatiana dit qu'elle veut refaire mon éducation. Elle
m'apprend à aimer les gros livres. Elle m'en a offert
récemment un qui m'a particulièrement intéressé. C'est
une traduction d'un roman occidental intitulé Les Rats.
C'est l'histoire d'un rat dans une horde de rats qui veut
sortir des rapports dominants-dominés pour inventer
une manière de vivre avec les autres basée sur la
coopération-réciprocité-pardon. Simultanément, le rat
héros mène une enquête pour découvrir qui a tué le roi
des rats et s'aperçoit que tous les rats dominants se
sont unis pour lui dévorer le cerveau, convaincus
qu'ainsi ils s'imprégneraient de sa personnalité. Par
moments, il y a même des passages de guerre entre
rats qui me rappellent des épisodes de ma guerre avec
les Tchétchènes.

Tatiana Mendeleiev fait irruption dans ma chambre.
Elle me dit qu'on ne peut pas vivre seul, qu'il faut un
peu d'amour dans la vie. Elle me saisit le menton et
me vrille un baiser profond avant même que j'aie le
temps de comprendre ce qu'il se passe. Ses lèvres ont
un goût de cerise et sa peau est de soie. Je n'ai jamais
connu encore tant de douceur.

Tatiana me dit qu'elle veut vivre avec moi, mais
qu'elle a son mode d'emploi. Elle précise :

— Je suis comme les plantes vertes. Il faut beau-
coup me parler.

Nous faisons l'amour.
La première fois, je suis tellement ému que je gre-

lotte de plaisir. La deuxième fois, j 'ai l'impression de
renaître. La troisième, j'oublie tout ce qui m'est arrivé
de mauvais depuis ma naissance.

Ensemble, nous allons au cinéma voir un film avec
Venus Sheridan, Les Renards. Elle y joue quasiment le
rôle de Stanislas, si ce n'est que lorsqu'elle utilise le
lance-flammes je vois bien qu'elle oublie de remonter
la sécurité. Je suis, du coup, le seul à rire aux éclats
quand elle surgit. C'est donc ainsi que les Occidentaux
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s'imaginent que nous faisons la guerre ? Ensuite, avec
Tatiana, nous retenons une table dans un bon restaurant
et nous ne lésinons pas sur la vodka, les blinis et le
caviar. C'est le ministère de la Santé qui régale.

Nous faisons souvent l'amour. Ma doctoresse adore
ça. Nous parlons beaucoup aussi. Elle me raconte
qu'elle a rencontré une hypnotiseuse péruvienne,
Nathalie Kim, qui lui a proposé une régression. Elle a
ainsi découvert que, dans sa vie précédente, elle était
une infirmière française du nom d'Amandine Ballus
qui accompagnait des gens dans des expériences aux
frontières de la mort. Je réponds que moi, je crois
l'avoir déjà connue dans ma vie précédente et l'avoir
déjà aimée.

Nous nous embrassons.
Lorsque je fais l'amour avec Tatiana, je voudrais me

dissoudre en elle pour redevenir fœtus. Je ne l'ai pas
seulement élue comme femme, mais aussi comme
mère. Je veux m'enfoncer entièrement en elle et qu'elle
me porte neuf mois, qu'elle me donne le sein, qu'elle
me lange, qu'elle me nourrisse à la cuillère et m'ap-
prenne à lire.

Quelle belle vie ! Je ne joue plus au poker. Je n'ai
plus envie de frayer avec le milieu malsain des casinos.
Après tant de souffrances, j 'ai droit à un peu de repos
et de plaisir.

Vassili passe nous voir de temps en temps et nous
mangeons en famille. Il me parle de son travail qui le
passionne de plus en plus. Depuis qu'il a insufflé la
peur de la mort à ses programmes informatiques, de
crainte de disparaître, ils développent de nouveaux
sens. Dès qu'ils sont branchés sur le réseau Web inter-
national, ils cherchent à se... reproduire.

— Ils sont en quête d'immortalité, plaisante-t-il.
Vassili est un génie. Quand il parle de ses ordina-

teurs, on dirait qu'il parle d'animaux vivants. Il m'a
apporté la dernière version de son logiciel de poker.
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Non seulement celui-ci sait bluffer, mais il donne des
signes de peur.

— Il redoute vraiment de perdre ?
— Il est programmé de façon à croire que plus il

perd, plus il se rapproche de la mort. Ce logiciel est le
douzième d'une nouvelle génération qui s'autorepro-
duit. Plusieurs jouent entre eux et testent leurs capa-
cités, les plus forts se reproduisent, les plus faibles
disparaissent. Je n'interviens même plus. Ils s'autosé-
lectionnent, ils sont de plus en plus performants et de
plus en plus angoissés.

— L'angoisse serait un élément d'évolution dans
leur monde ?

— Qui sait ? Peut-être dans le nôtre aussi. Quand
on est satisfait de son existence, on n'a aucune raison
de vouloir en changer.

Je tente une nouvelle partie avec son logiciel de
poker. Cette fois la machine me bat. Je recommence et
elle me bat encore. Je m'entête mais, subitement, elle
tombe en panne.

— Les pannes inexpliquées, c'est le problème
numéro un, reconnaît mon ami. On dirait parfois que
quelqu'un, quelque chose nous retient dans nos décou-
vertes.

Il propose de remplacer sa machine et de jouer direc-
tement avec moi. Mais j 'ai promis à Tatiana de ne plus
jouer aux cartes avec des humains. Ma doctoresse sur-
vient et me prend dans ses bras. Elle me caresse le dos.
Tatiana, c'est ma bonne surprise dans une vie qui ne
m'avait jusqu'alors réservé que des désagréments.

Je fais un vœu : avoir encore une bonne surprise.
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158. ENCYCLOPÉDIE

DE L'IMPORTANCE DU BIOGRAPHE : L'important n'est
pas ce qui a été accompli mais ce qu'en rapporte-
ront les biographes. Un exemple : la découverte de
l'Amérique. Elle n'est pas le fait de Christophe
Colomb (sinon elle se serait appelée la Colombie),
mais d'Amerigo Vespucci.

De son vivant, Christophe Colomb était considéré
comme un raté. Il a traversé un océan dans le but
d'atteindre un continent qu'il n'a pas trouvé. Il a
certes débarqué à Cuba, Saint-Domingue et dans
plusieurs autres îles des Caraïbes, mais il n'a pas
pensé à chercher plus au nord.

Chaque fois qu'il rentrait en Espagne avec ses
perroquets, ses tomates, son maïs et son chocolat, la
reine l'interrogeait : « Alors, vous avez trouvé les
Indes ? » et lui répondait : « Bientôt, bientôt. »
Finalement, elle lui a coupé les crédits et il a abouti
en prison après avoir été accusé de malversations.

Mais alors, pourquoi connaît-on tout de la vie de
Colomb et rien de celle de Vespucci ? Pourquoi n'en-
seigne-t-on pas dans les écoles : « découverte de
l'Amérique par Amerigo Vespucci » ? Tout simple-
ment parce que le second n'a pas de biographe tandis
que le premier en a eu un. En effet, le fils de Chris-
tophe Colomb s'est dit : « C'est mon père qui a fait
l'essentiel du boulot, il mérite d'être reconnu », et il
s'est attelé à un livre sur la vie de son père.

Les générations futures se moquent des exploits
réels, seul compte le talent du biographe qui les
relate. Amerigo Vespucci n'a peut-être pas eu de
fils ou alors celui-ci n'a pas jugé bon d'immortaliser
les prouesses paternelles.

D'autres événements n'ont survécu que par la
volonté d'un seul ou de quelques-uns de les rendre
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historiques. Qui connaîtrait Socrate sans Platon ?
Jésus sans les Apôtres ? Et Jeanne d'Arc, réinven-
tée par Michelet pour donner aux Français la
volonté de bouter dehors le Prussien envahisseur ?
Henri IV ? Médiatisé par Louis XIV pour se doter
d'une légitimité.

Avis aux grands de ce monde : peu importe ce
que vous accomplirez, la seule façon de vous ins-
crire dans l'Histoire, c'est de vous trouver un bon
biographe.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

159. VENUS. 23 ANS

Les tournages sont ennuyeux. Je piétine pendant des
heures avant d'entendre le « silence-moteur-action »
qui mettra tout en branle. Je prends l'habitude de
monopoliser une chaise dès mon arrivée sur le plateau.
Le cinéma est un apprentissage de la patience. Et ceux
qui oublient de se nantir d'un siège se retrouvent à
attendre debout pendant des éternités.

Je n'imaginais pas que le cinéma, c'était ça : déni-
cher une chaise et attendre.

Quand c'est enfin à mon tour de jouer, il y a toujours
quelque chose qui arrive pour compliquer le tournage :
le bruit d'un avion au loin, un fil sur l'objectif, voire
l'arrivée inopinée de la pluie.

Les moments où je me montre une actrice inspirée
ne sont pas retenus parce que, en face, Richard, mon
partenaire, a un trou de mémoire ou parce qu'un assis-
tant a oublié la pellicule nécessaire pour filmer la scène
jusqu'au bout. A la longue, c'est assez irritant.
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Alentour tout le monde hurle. Le metteur en scène
ne connaît pas d'autre mode que celui de l'agression
pour s'adresser à ses acteurs. Même à moi, il ne parle
que pour m'accabler de reproches : « Articule davan-
tage. » « Ne tourne pas le dos à la caméra. » « Atten-
tion, ta main est dans le champ. » « Suis fidèlement les
marques par terre. » Et enfin, le comble : « Ne fais pas
cette tête-là, tu as l'air énervé. »

Ah ! ce réalisateur...
Jamais quelqu'un ne m'a autant manqué de respect.

De toute ma longue carrière de mannequin, jamais les
couturiers les plus hystériques ne se sont permis de me
traiter ainsi. J'en suis à mon deuxième film, mais je
me demande si je suis faite pour le cinéma.

Richard est très nerveux. Je le gêne pour draguer
comme il en a l'habitude sur les tournages. Du coup,
il s'ennuie et nous nous disputons souvent. Qui a dit :
« le mariage c'est trois mois on s'aime, trois ans on se
querelle, trente ans on se supporte » ? Nous, nous
avons commencé directement par les « trois ans on se
querelle » et je ne me sens pas disposée à entamer les
« trente ans on se supporte ».

Je m'occupe avec des petits dessins. Ils représentent
tous deux personnages qui se tiennent par la main.
J'ignore pourquoi je dessine tout le temps la même
chose. Une façon d'exorciser mon rêve de couple idéal,
peut-être ?

Je m'étudie dans la glace. Tout ce que j 'ai souhaité,
je l'ai. Je suis heureuse, mais pourquoi est-ce que je
ne m'en aperçois pas ?

La migraine me taraude. Depuis que je suis toute
petite, elle ne m'a jamais quittée. Cette douleur lanci-
nante, permanente. Mon mal trouble ma vie privée, ma
vie professionnelle, ma joie de vivre. C'est comme si
je ne pouvais jamais être vraiment seule. Dans ma tête
il y a toujours ce petit animal coincé qui griffe contre
la paroi de mon crâne pour tenter d'en sortir. C'est
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abominable. Et aucun médecin n'en détermine la
cause.

Maintenant ma prière, c'est de ne plus jamais avoir
de migraines.

160. JACQUES. 23 ANS

Mon éditeur m'appelle enfin. Mes chiffres de vente
ne sont pas fameux. Mes Rats n'ont pas fait la moitié
de ce qu'il espérait. Tant de romans sortent chaque
année en France, plus de quarante mille, de sorte qu'il
est difficile d'attirer l'attention sur un ouvrage en parti-
culier. Pour que mon livre marche, il aurait fallu une
invasion de rats à Paris ou alors qu'on entre dans l'an-
née chinoise du Rat. En plus, je ne dispose pas de par-
rain, aucune célébrité ne s'est entichée de mon livre.

— Ton truc de coopération-réciprocité-pardon, ça
t'est venu comment ?

— En rêve.
— Ouais, eh bien, je crois que ce n'était pas une

très bonne idée. J'ai discuté avec un ami critique qui
m'a dit que ça donnait un côté prêchi-prêcha qui
énerve. Un rat qui prône le pardon, ça casse la crédibi-
lité de tout ton travail d'éthologie sur les vrais compor-
tements des rats. Un rat, ça ne pardonne pas.

— J'ai essayé d'imaginer comment les rats pour-
raient évoluer s'ils avaient plus de conscience. Bon,
bref, on s'est cassé la figure ?

— Hmmm... En effet, c'est raté pour la France,
admet Charbonnier, mais contre toute attente, Les Rats
sont un très grand succès en Russie. Là-bas, nous en
sommes déjà à trois cent mille volumes vendus en un
mois.
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Voilà autre chose.
— Comment expliquez-vous ça ?
— En Russie, la télévision est tellement médiocre

que, proportionnellement, la population lit beaucoup
plus qu'en France.

Moi qui voulais la gloire, je l'ai mais... pas dans ma
langue. Certes, nul n'est prophète en son pays, mais la
prochaine fois que je ferai une prière, je préciserai :
« Pourvu que ça marche... en France. »

Grâce à mon succès russe, Charbonnier est d'accord
pour accepter un autre livre. Ai-je un projet en vue ?

— Euh oui... La découverte du Paradis.
J'ignore ce qui m'a pris. Les mots ont jailli tout

seuls.
— Et pourquoi ça ?
— Encore à cause d'un rêve. Il y avait des gens qui

volaient dans le ciel à la recherche d'un paradis dans
l'espace. Ça me semble une bonne histoire.

L'éditeur n'est pas d'accord. Les gens ne sont pas
mûrs pour entendre parler du Paradis d'une façon
laïque. Tous les livres qui évoquent le Paradis ont été
rédigés pour « donner la foi ». Le sujet est sacré.

Je réponds que justement, ça m'amuserait de désa-
craliser tout ça car, selon moi, il ne faut pas abandon-
ner aux religions et aux sectes l'exclusivité de parler
de la Mort et du Paradis.

Un temps de réflexion au bout du fil et Charbonnier
décide de me faire confiance. Quelques jours plus tard,
à la devanture d'une librairie poussiéreuse, mon regard
est attiré par la couverture d'un livre soldé : Les Thana-
tonautes. Sur la couverture, une spirale bleue sur fond
noir et un nom : Michael Pinson. Lui aussi parle du
Paradis, mais son titre, trop tiré par les cheveux, a dû
jouer contre lui. Et puis même pour ceux qui compren-
nent le sens de ce néologisme, « thanatonaute », l'idée
de la mort est rédhibitoire. Qui aurait envie d'acheter
un livre sur la mort ?
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Moi. J'achète et je lis. Je m'amuse à chercher la
solution à l'énigme qui court tout au long de l'ou-
vrage : « Comment tracer un cercle et son point central
sans lever le stylo ? » La solution consiste à plier un
coin de la feuille de papier (donc à changer de dimen-
sion) puis à tracer une spirale qui déborde sur les deux
pans de feuille... Je me suis creusé les méninges avant
de découvrir que c'était précisément le motif.de la cou-
verture.

Je me mets en chantier. Je débranche le téléphone.
Je choisis pour musique adéquate la Symphonie du
Nouveau Monde de Dvorak. Puis je laisse courir mes
pensées.

Inventer un Paradis. Pas simple. Même si beaucoup
de mythologies en parlent, l'endroit reste flou.
Comment visualiser un paradis crédible ? Une planè-
te ? Trop facile. Un cube ? Trop géométrique. Un
champ d'astéroïdes ? Trop éparpillé. Une fois de plus,
mon chat m'indique la solution. Mona Lisa Il joue
avec le robinet de la baignoire. L'eau coule. Connais-
sant mes habitudes, Mona Lisa Il fait basculer mon
flacon de bain moussant. Mais la bonde n'étant pas
fermée, l'eau mousseuse disparaît au fur et à mesure
au fond de la baignoire.

Je songe que les âmes sont peut-être semblables à
ces bulles de savon. Je les imagine aspirées comme
elles par un vortex qui serait celui du Paradis. Les
bulles sont emportées par le tourbillon dans des canali-
sations d'où elles émergeront ailleurs, dans un monde
si complexe qu'elles ne peuvent l'imaginer. Comment
une bulle subodorerait-elle d'où elle vient et où elle
va ? Comment une bulle concevrait-elle une baignoire,
des humains, une canalisation, une ville, un pays, la
Terre ? Au mieux, elle perçoit l'eau et la masse tiède
de la baignoire... Et puis elle doit être effrayée par ce
trou qui l'expédie vers l'inconnu...

Donc voilà ce que me propose Mona Lisa Il : un
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cône inversé, un vortex, une spirale qui aspire tout jus-
qu'à son tréfonds.

161. ENFIN

Il me semble que cela fait des mois que nous volons
tout droit. J'ai l'impression de nager dans un océan.
Heureusement que nous n'avons ni faim, ni soif, ni
sommeil. En chemin, Freddy nous raconte des blagues
pour nous distraire. Il finit par les raconter plusieurs
fois. Nous faisons semblant de ne pas nous en aper-
cevoir.

Nous volons longtemps dans l'univers. Et puis un
jour...

— Galaxie à l'horizon ! hurle Raoul telle une vigie
d'antan.

Une lueur, qui n'est pas une étoile, rayonne au loin.
Enfin Andromède ! Elle n'est pas en forme de spirale,
elle est lenticulaire. Nous sommes sûrement les pre-
miers Terriens, plutôt les premiers « Voie-lactiens », à
la voir de si près.

Andromède est une galaxie plus récente que la nôtre,
avec des étoiles plus jaunes que celles de la Voie
lactée.

— Cette fois, on y est.
Marilyn Monroe pointe son doigt vers le centre de

cette galaxie. Elle a repéré quelque chose. Il y a là
aussi un trou noir. Serait-ce une règle commune à
toutes les galaxies : un trou noir qui sert d'axe et fait
tourner la masse des étoiles qui l'étoffe ?

Nous piquons vers ce vortex. Nous côtoyons des
étoiles, des planètes, des météorites qui sont aspirées
par cet orifice céleste ! Nous restons à les contempler
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et, soudain, nous observons une âme filer. Après le
premier instant de surprise nous essayons de la pour-
suivre mais elle fonce trop vite.

Nous nous arrêtons en essayant de comprendre la
portée de notre observation. C'était une âme. Donc il
y a de la conscience. Donc il y a de la vie intelligente.
Voilà qui ouvre d'immenses possibilités...

— Est-ce un dieu ou une âme extraterrestre que
nous avons vue fuser ? questionne Raoul toujours per-
suadé de découvrir le royaume des dieux.

Pour notre part, Freddy, Marilyn et moi nous conten-
terions de rencontrer des extraterrestres...

D'autres ectoplasmes passent. Nous essayons d'en
intercepter plusieurs, chaque fois ils filent. Si ce sont
des morts, je n'ai jamais vu des âmes aussi pressées
d'être jugées.

— Nom d'un chien de nom d'un chien de nom d'un
chien ! répète Raoul, qui n'en revient toujours pas.

Quelqu'un nous fait enfin signe.
— Qui êtes-vous ?
C'est un ectoplasme, mais il rayonne différemment

de nous. Notre aura est de tonalité bleutée, la sienne
plutôt rosée.

— Des anges de la Terre.
L'allure de cet ange extraterrestre est banale. C'est

un maigrichon avec des allures de chef de gare de pro-
vince. Il paraît aussi interloqué que nous.

— De la « Terre » ? Pourquoi cela s'appelle la
Terre?

— Parce que c'est le matériau qui forme sa surface.
Du sable, de la terre.

— Mmm... et c'est où la Terre ?...
— Heu... par là, répond Marilyn Monroe en dési-

gnant la direction d'où nous venons.
Heureusement que nous communiquons par la pen-

sée, nul besoin d'un interprète.
- Michael Pinson pour vous servir, dis-je.
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Il consent à se présenter :
— Mon nom est Zoz. Zoz tout court.
— Enchanté, Zoz.
Nous lui expliquons que nous venons de la galaxie

Voie lactée. Zoz digère lentement l'information. Au
début, il ne veut pas y croire puis, quand nous lui expli-
quons les raisons de notre périple, il commence à nous
accorder un certain crédit. Il nous avoue même qu'à
bien y réfléchir, lui aussi avait repéré des trous dans
les curriculum vitae karmiques de ses clients et il
s'était déjà demandé si des humains ne se réincarnaient
pas ailleurs. Mais il ne s'attendait quand même pas à
ce qu'ils émigrent sur une autre galaxie.

Il nous dit qu'ici, la Voie lactée se nomme 511.
Curieux, ils utilisent des chiffres tout comme nous. Des
ectoplasmes filent au-dessus de nos têtes. Zoz nous dit
que ce sont des morts qui vont se faire recycler au
Paradis.

Nous lui demandons d'où viennent ces morts. Il
signale qu'il n'y a à sa connaissance qu'une seule pla-
nète habitée dans la galaxie. Ici, on la désigne non par
son matériau, mais par sa couleur, « Rouge ». La pla-
nète Rouge.

Nous sommes avides d'en savoir plus. Nous l'acca-
blons de questions auxquelles il répond avec l'amabi-
lité d'un bon guide touristique. Il dit que les
« Rougiens » mangent du pain, de la soupe, des
légumes, de la viande. Ils vivent dans des villes et
construisent des maisons. À l'entendre, Rouge est
exactement identique à la Terre. Les extraterrestres
seraient-ils parfaitement semblables aux humains ?

Je réfléchis. Littérature et cinéma nous ont habitués
à nous représenter les extraterrestres comme des êtres
plus petits ou plus grands, avec plus de bras ou de
têtes, avec des tentacules ou des ailes, mais rarement
comme nos... semblables.

Nous demandons à faire un tour sur cette planète.
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Zoz hésite puis accepte de se faire le guide de son
monde. Nous voici face au globe étranger. Rouge a
l'air plus grande que la Terre.

De l'extérieur, la planète Rouge est entourée d'une
épaisse atmosphère. Elle tourne en une large ellipse
autour d'un soleil plus grand que le nôtre. Comme la
distance est plus considérable par rapport au soleil
mais que celui-ci est plus chaud, le climat de Rouge est
en fin de compte aussi tempéré que celui de la Terre.

Rouge est une planète « terriennement » viable. Plus
nous nous en rapprochons, plus nous apprécions son
paysage. La surface solide est rouge magenta, le ciel
est mauve, comme illuminé par des couchers de soleil
dansants. Les océans sont cyan foncé. Cette teinte n'est
pas due aux seuls reflets du ciel, mais aussi aux fonds
marins. Joli.

Rouge comporte quatre continents, chacun doté
d'une météorologie et de reliefs propres et bien diffé-
renciés : un continent montagneux, un continent de pla-
teaux couverts de forêts, un continent de plaines, un
continent de déserts. Les mœurs de leurs habitants sont
fondées sur l'adéquation à une saison.

Zoz nous décrit les quatre grands peuples de sa pla-
nète. Les hivernaux, qui vivent dans les montagnes,
disposent d'une haute technologie et ont construit des
villes souterraines en raison du froid. Ils ont peu d'en-
fants. La majeure partie de la population est âgée de
plus de quarante ans. Les hivernaux se sont dotés d'un
régime démocratique. Tous les citoyens participent au
vote des lois grâce à des réseaux électroniques. Points
faibles : agriculture en déshérence, croissance démo-
graphique en chute libre. Points forts : développement
de technologies de pointe avec des robots qui travail-
lent à leur place. Les hivernaux sont peu sportifs et
peu expansifs. Ils vivent renfermés chez eux devant
des écrans câblés. Ils sont convaincus que, grâce aux
progrès de leur médecine, ils seront bientôt tous cente-
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naires. Leur devise : « L'avenir appartient aux plus
intelligents. »

Les automnaux vivent en surface sur les plateaux,
dans de vastes métropoles polluées entourées de forêts.
Ils sont capables de produire leur propre technologie,
armement, robots, mais celle-ci n'est pas aussi sophis-
tiquée que celle des hivernaux. Ils ont besoin de l'ap-
port des techniques de pointe de ces derniers mais aussi
des fruits et légumes des printaniers et de la viande des
estivaux. Pour n'en pas manquer, ils ont mis au point
un système d'échanges commerciaux et une diplomatie
destinés à ne pas les fâcher avec quiconque. Leur
devise : « Nous sommes les amis de tout le monde. »
Ils servent les intérêts des hivernaux en leur fournissant
les matières premières nécessaires à leur industrie et
leur viennent en aide en cas de disette grâce à leurs
stocks de nourriture issus du commerce.

Quant aux estivaux et aux printaniers, en échange de
leurs fournitures alimentaires, les automnaux les aident
à avoir une technologie correcte et des matières pre-
mières. Régime politique : république avec assemblée
représentative et fréquents changements de Premier
ministre.

Les printaniers vivent dans les plaines au sein de
villes de tailles réduites. Une agriculture florissante,
beaucoup de céréales. Croissance démographique
moyenne. Régime politique : monarchique. Technolo-
gie : moyenne. Point fort : pas de point fort. Point
faible : pas de point faible non plus. Les printaniers
sont moyens dans tout ce qu'ils entreprennent. Très
liés aux estivaux, ils pensent qu'avec leur aide ils enva-
hiront un jour les hivernaux et les automnaux et s'em-
pareront de leurs technologies. Ainsi ils auront gagné
sur tous les tableaux. Devise : « L'équilibre est à mi-
chemin entre les deux extrêmes. »

Les estivaux vivent dans de petits villages construits
autour des grandes oasis qui transpercent leur désert.
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Très peu de technologie. Ils font beaucoup d'enfants.
Régime despotique. Tout le monde est aux ordres du
Commandeur qui a le droit de vie et de mort sur tous.
Point fort : d'immenses cheptels de gros lémuriens ali-
mentés par les céréales des printaniers qu'ils tondent
et font grossir pour les manger. Lorsque le taux de
croissance démographique se fait trop lourd, le
Commandeur lance des croisades en direction des
continents voisins afin de conquérir de nouveaux terri-
toires au titre d'espace vital. Même si elles font sou-
vent figure de suicides collectifs, ces croisades ont
permis peu à peu aux estivaux de prendre pied sur les
trois autres continents où ils ont institué des « zones
libérées » qui très lentement grandissent en grignotant
les autres territoires. Les croisades se déroulent durant
les périodes chaudes car leur adaptation à la canicule
favorise les estivaux.

Le sacrifice est considéré comme une valeur essen-
tielle de la culture estivale. Tous les estivaux doivent
être capables de se sacrifier pour le rayonnement de
leur Commandeur. Devise : « Plus vous souffrirez ici-
bas, mieux vous serez récompensés au paradis. »

Malgré la volonté de neutralité des automnaux et des
printaniers, les quatre continents sont en permanence
en conflit plus ou moins larvé. Les estivaux et les
hivernaux sont officiellement en guerre, les automnaux
et les printaniers se chargeant de faire pencher alterna-
tivement la balance d'un côté ou de l'autre. Le plus
souvent, ce sont les conditions météorologiques qui
décident du vainqueur.

L'ellipse de Rouge étant plus large que celle de la
Terre, les saisons y sont plus longues. Au lieu de durer
trois mois, elles s'étendent sur cinquante ans. D'où des
années de soixante-treize mille jours, au lieu de trois
cent soixante-cinq.

Le demi-siècle d'été profite aux estivaux et contraint
les hivernaux à demeurer terrés. Dé même les cin-
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quante ans d'automne bénéficient aux automnaux, les
cinquante ans de printemps aux printaniers et les cin-
quante ans d'hiver aux hivernaux.

À chaque saison qui le favorise, le peuple concerné
tente de s'imposer une fois pour toutes. Chacun aime-
rait avoir le pouvoir d'arrêter le temps et de fixer le
climat sur la période à laquelle il est adapté. Mais,
inexorablement, le temps s'écoule et contraint les
détenteurs momentanés du leadership mondial à laisser
la place aux suivants.

Zoz nous invite à continuer à descendre vers Rouge
pour voir les capitales des quatre continents. Celle des
hivernaux a été construite en altitude, tout en haut
d'une montagne. On distingue peu de formes au sol
puisque les gens vivent retranchés dans des galeries
souterraines climatisées où ils circulent à la lumière de
néons. Pour les femmes, la mode est aux minijupes
et aux seins exhibés au travers de découpes dans les
chemisiers et les vestes, le tout ressemblant beaucoup
aux vêtements qui prévalaient sur Terre à l'époque
minoenne en Crète.

Le mode de locomotion des hivernaux est un métro
dont les rames desservent tous leurs quartiers.

Les automnaux ont construit leur capitale sur un pla-
teau rocailleux qu'ils ont couvert de gratte-ciel. Leurs
rues sont obstruées par des embouteillages mons-
trueux. Ici l'automobile règne en maître. Les gens sont
très nerveux. La mode est aux vêtements moulants
fabriqués dans une matière plastique commode pour la
course à pied et la pratique des sports en général.

Les printaniers ont érigé leur capitale dans une val-
lée entourée de champs cultivés aux fleurs mauves.
Leurs maisons sont des demi-sphères de ciment. Les
habitants se pressent sur de grands marchés où le
commerce est florissant. Les fermières arborent de
grandes jupes pleines de poches où elles entassent le
produit de leurs courses. Il y a de nombreux jardins
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et beaucoup de circulation dans les rues. Le mode de
locomotion des printaniers est à base d'attelages tirés
par des quadrupèdes ressemblant à des tapirs.

La capitale des estivaux s'étale au milieu d'une
oasis. Les multiples plates-formes de l'immense palais
du Commandeur surplombent les résidences de ses
épouses et des membres de sa famille qui sont souvent
ses ministres. Tout autour, les casernes militaires des
« volontaires de la mort », lesquelles servent d'abris à
la fois à l'armée, à la police et aux redoutables services
secrets. Des prisons surpeuplées longent les casernes.

Vient ensuite la ville proprement dite. Les bâtisses
sont de plus en plus délabrées. Les quartiers périphé-
riques respirent la misère.

— C'est ici, nous confie Zoz, que le Commandeur
recrute l'essentiel de ses «volontaires de la mort»
pour ses guerres. Le Commandeur a persuadé les plus
pauvres que leur misère était due à l'arrogance des
hivernaux. Si bien que les estivaux vivent soudés dans
la haine des montagnards.

Dans la capitale estivale tout le monde circule à
pied. Pour les hommes et pour les femmes, la mode
est au treillis militaire. Les femmes ont le visage
marqué de motifs compliqués peints à même la peau...

Freddy s'enquiert s'il y a des juifs sur Rouge.
— Juifs ?
Zoz ignore le mot. Le rabbin lui explique tant bien

que mal à quoi le terme pourrait correspondre. Zoz est
intrigué. Il répond qu'il existe en effet une tribu
nomade dotée d'une culture ancienne et qui vit dissé-
minée sur les quatre continents.

— Comment se nomme ce peuple ?
— Les relativistes, parce que leur religion est le

« relativisme ».
Elle prétend que les vérités sont multiples et qu'elles

changent selon le temps et l'espace. Politiquement,
cette croyance agace les autochtones. Les quatre blocs
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sont tous assurés de détenir la vérité unique et considè-
rent les relativistes comme autant de fauteurs de
troubles. Ainsi, tous, lors de périodes de croissance, se
sont livrés à des persécutions à leur encontre afin de
renforcer le nationalisme ambiant. Lorsque les relati-
vistes sont persécutés, c'est toujours un signe précur-
seur d'une confrontation entre deux blocs.

Freddy se tait, soucieux. Je sais ce qu'il pense. Il se
demande si l'espèce humaine terrestre ou extraterrestre
n'aurait pas où qu'elle soit une grille de rôles sociaux
liée à des peuples.

— Les relativistes ont subi des persécutions, dit
Zoz. Plusieurs fois, nous avons cru qu'ils allaient dis-
paraître complètement. Mais régulièrement, les survi-
vants ont muté en rendant leur culture de plus en plus
relativiste.

Raoul a soudain une intuition :
— Peut-être que les juifs ou les relativistes sont

comme les truites dans les filtrages d'eau douce.
— Les truites ? s'étonne le rabbin.
— Bien sûr, dans les systèmes de filtrage d'eau

douce on met des truites parce que ce sont les animaux
les plus sensibles à la pollution. Dès qu'il y a un pro-
duit toxique, les truites sont les premiers poissons à
mourir. C'est une sorte de signal d'alerte.

— Je ne vois pas le rapport.
— Les juifs, par leur paranoïa due aux persécutions

passées, sont plus sensibles. Du coup, ils réagissent
plus rapidement aux totalitarismes montants. Ensuite,
c'est un cercle vicieux. Parce que les tyrans savent que
les juifs vont les détecter les premiers, ils essaient de
s'en débarrasser avant.

Marilyn Monroe enchaîne :
— Raoul a raison. Pour les nazis, les juifs étaient de

dangereux gauchistes. Pour les communistes, c'étaient
d'arrogants capitalistes. Pour les anarchistes, c'étaient
des bourgeois décadents. Pour les bourgeois, des anar-
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chistes déstabilisants. Il est étonnant que dès qu'un
pouvoir centralisé et hiérarchisé s'installe, quelle que
soit son étiquette, il commence par persécuter les juifs.
Nabuchodonosor, Ramsès Il, Néron, Isabelle la Catho-
lique, Saint Louis, les tsars, Hitler, Staline... Intuitive-
ment les chefs totalitaires savent que, là où il y a des
juifs, il y a des individus difficiles à endoctriner car
leur pensée est née il y a cinq mille ans et est basée
non pas sur le culte d'un chef guerrier charismatique
mais sur un livre d'histoires symboliques.

Freddy hésite. J'essaie d'enfoncer le clou :
— C'est peut-être aussi parce qu'ils sont les

« truites détectrices de totalitarisme » qu'ils ont sur-
vécu. Après tout, c'est le seul peuple de l'Antiquité qui
ait gardé presque intacte sa culture alors que tous les
grands empires, égyptien, romain, grec, hittite, mongol,
qui ont tenté l'expérience totalitaire et qui les ont per-
sécutés ont disparu. Cette culture a un rôle à jouer.

— Comme toutes les cultures ont leur rôle. Les
Japonais, les Coréens, les Chinois, les Arabes, les Tsi-
ganes, les Amérindiens, tous ceux qui ont survécu jus-
qu'à nos jours ont donc une fonction précise dans la
masse humaine. Et il faut maintenir cet équilibre déli-
cat entre elles.

Zoz est amusé par nos théories. Freddy demande à
voir les temples relativistes et nous allons visiter l'un
de ces endroits étranges. Ici pas de statues, pas d'extra-
vagances. Par leur sobriété les temples relativistes font
aussi penser aux temples protestants.

Zoz nous emmène ensuite sur un terrain de combat
où les armées estivales luttent contre les armées hiver-
nales. Au début les robots hivernaux ont le dessus
mais, submergés par la masse des enfants kamikazes
qui se font sauter au milieu de leurs ennemis, les robots
sont décimés.

— Hé oui ! pour l'instant les humains ont encore le
dessus sur les machines, signale notre guide.
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Déjà, des vagues d'enfants, portant des explosifs
dans des sacs à dos, se précipitent sur les fortins hiver-
naux protégés par des tourelles à tir automatique.

Est-ce cela l'avenir de la guerre ?
Un ange d'un rose plus lumineux volette vers Zoz,

sans doute son instructeur personnel, l'« Edmond
Wells » local.

— Zut, mon mentor, bafouille l'ange de Rouge.
En effet, l'autre paraît plutôt mécontent.
— Qu'est-ce que tu fiches ? Tes clients sont en train

d'en faire de belles ! Retourne immédiatement Voccu-
per d'eux !

— Mais... mais..., bégaie Zoz. Mes compagnons
sont des anges d'une autre galaxie. Il existe donc un
autre Paradis ! Et il y a une vie extrarougienne ! Vous
vous imaginez !

L'instructeur n'est nullement impressionné par cette
annonce.

— Ce que tu ignores, Zoz, c'est que cette informa-
tion, tu n'étais pas encore autorisé à en prendre
connaissance. Pour toi et tes semblables, elle doit
demeurer secrète et j'espère que tu sauras tenir ta
langue.

Si Zoz est doté d'un ange instructeur qui connaît
l'existence de la Terre, cela signifie du même coup
qu'Edmond Wells, mon mentor à moi, connaît proba-
blement lui aussi l'existence de Rouge.

— Vous ne seriez pas un 7, par hasard ? demande
Raoul.

L'ange instructeur nous jette un œil réprobateur.
— Vous aussi, vous êtes bien loin de vos clients et

devriez rentrer.
— Nos clients sont très débrouillards, dit Raoul.
— Hum..., en êtes-vous si certains ? Un proverbe

rougien assure que « c'est lorsqu'on ne regarde pas la
casserole que le lait déborde ». Vous n'êtes pas placés
sous ma responsabilité- et je n'ai donc pas de conseil à
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vous donner, mais en ce qui concerne Zoz, il est hors
de question que vous me le dévergondiez. Tu as
compris, Zoz ? Que l'idée ne te traverse jamais de des-
cendre te promener sur leur « Terre ».

Zoz baisse humblement les yeux, nous adresse un
timide signe d'adieu et s'éloigne aux côtés de son ins-
tructeur qui, par-dessus son épaule, nous lance :

— Récréation terminée ! Il est temps pour tout le
monde de reprendre le travail.

162. ENCYCLOPÉDIE

EXTRATERRESTRE : Le plus ancien texte occidental
mentionnant des extraterrestres est attribué à
Démocrite, au quatrième siècle avant J.-C. Il fait
allusion à une rencontre entre explorateurs terriens
et explorateurs non terriens sur une autre Terre
située au milieu des étoiles. Au deuxième siècle, Épi-
cure note qu'il est logique qu'il existe d'autres
mondes similaires peuplés de quasi-humains. Par la
suite, ce texte inspira Lucrèce qui, dans son poème
De natura rerum, évoque la possibilité de l'existence
de peuples non terriens vivant très loin de la Terre.

Le texte de Lucrèce ne tomba pas dans l'indiffé-
rence générale. Aristote et plus tard saint Augustin
tinrent à affirmer que la Terre était la seule planète
habitée par des êtres vivants et qu'il ne pouvait en
exister aucune autre car Dieu l'avait voulu ainsi et
que c'était un cadeau unique.

Abondant dans ce sens, en 1277, le pape Jean XXI
autorisa la condamnation à mort de toute personne
mentionnant l'éventualité d'autres mondes habités,
et il fallut attendre quatre cents ans pour que les
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extraterrestres cessent d'être un sujet tabou. Le phi-
losophe Giordano Bruno, par exemple, fut envoyé au
bûcher en 1600 pour avoir, entre autres, soutenu
cette thèse.

Cyrano de Bergerac écrit en 1657 son Histoire
comique des États et Empires de la Lune, Fontenelle
y revient en 1686 avec ses Entretiens sur la pluralité
des mondes et Voltaire en 1752 avec Micromégas
(Petit-grand), grand voyageur de l'espace descendu
de Saturne en touriste sur la Terre.

En 1898, H.G. Wells tire les extraterrestres de
l'anthropomorphisme en leur donnant dans sa
Guerre des mondes des aspects de monstres terri-
fiants aux allures de pieuvres montées sur vérins
hydrauliques. En 1900, l'astronome américain Per-
cival Lowell annonce avoir vu des réseaux de
canaux d'irrigation sur Mars, preuve de l'existence
d'une civilisation intelligente. Dès lors, le terme
d'extraterrestre perd de son côté fantasmagorique.
Il faudra cependant attendre Steven Spielberg et
son E.T. pour qu'ils deviennent synonymes de
compagnons acceptables.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

163. JACQUES. 25 ANS

Rouge.
Je rêve qu'avec l'engin spatial de mon enfance, je

voyage vers une planète rouge. Sur cette planète vit un
dieu qui se livre à des expériences. Il fabrique des
mondes qu'il installe dans des bacs transparents pour
observer comment ils mûrissent. Il entretient aussi dans
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des éprouvettes de petits animaux prototypes qu'il
dépose précautionneusement avec des pinces fines sur
ses plates-bandes. Quand il ne s'acclimate pas, le dieu
tente de récupérer l'animal raté. Mais lorsque les proto-
types déficients prolifèrent, il s'empresse de fabriquer
des prédateurs (animaux plus puissants ou petits,
comme des virus) qui éradiqueront ses brouillons
manqués. Il mettra au point ensuite l'animal rempla-
çant. Dans mon rêve le dieu n'arrive pas à effacer
complètement ses erreurs, alors il n'en finit pas de
rajouter espèce sur espèce pour essayer de mettre un
peu d'ordre dans ce chaos vivant.

Je me suis réveillé en sueur, Ghislaine à côté de
moi. Ghislaine est ma nouvelle compagne. J'ai choisi
Ghislaine parce qu'elle n'était pas paumée, que ses
parents ne sont pas intervenus dans notre couple et
qu'elle ne paraît pas victime d'une fragilité psycholo-
gique. Par les temps qui courent, ces qualités sont assez
rares pour légitimer une installation à demeure.

En fait, ce n'est pas tout à fait vrai. La principale
raison pour laquelle j 'ai choisi Ghislaine, c'est que
c'est elle qui m'a choisi. Ghislaine est pédiatre. Elle
est douce, elle sait écouter et parler aux enfants. Je suis
un enfant.

Il n'est en effet pas normal à vingt-cinq ans de s'in-
téresser encore aux châteaux, aux dragons, aux prin-
cesses charmantes, aux extraterrestres et aux dieux
dans l'espace.

Ghislaine a l'air d'une princesse charmante. Elle est
brune, toute menue, de petite taille et, à vingt-quatre
ans, elle s'habille encore au rayon « fillette ».

Elle connaît les nouvelles méthodes pour éveiller les
tout-petits. Les week-ends, elle milite dans une asso-
ciation d'aide aux enfants inadaptés. Ça l'épuisé, mais
elle dit que si ce n'est pas elle, personne d'autre ne le
fera à sa place.

— Toi aussi, tu es un gamin inadapté, me dit-elle
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en me caressant les cheveux que j 'ai très fournis, sur-
tout sur le sommet du crâne.

Elle me dit qu'en chaque être humain coexistent un
enfant, un adulte et un parent. Lorsqu'un couple se
crée, chacun choisit son rôle par rapport à l'autre.
Généralement, l'un devient parent et l'autre joue l'en-
fant. L'idéal pourtant serait que les deux se veuillent
adultes et se parlent de grande personne à grande per-
sonne.

Nous avons essayé. Nous avons échoué. C'est plus
fort que moi, je fais l'enfant. C'est enfant que je me
sens le mieux, c'est enfant que je trouve ma plus
grande ouverture d'esprit. Un enfant ne possède pas de
certitudes et s'émerveille de tout. En plus, j'aime être
materné.

Ghislaine a été surprise que je joue encore aux jeux
de rôles. Je lui ai expliqué que ceux-ci m'aident à rédi-
ger des fiches pour mes personnages et à les situer tout
comme mes cartes de tarot à rechercher le meilleur
parcours d'initiation pour mes héros.

Sur mon bureau, il y a toute une panoplie d'aides à
l'écriture. Cela va des plans de batailles, des représen-
tations des visages de mes héros (je choisis souvent
des acteurs qui existent pour de bon et je scrute leurs
traits jusqu'à ce que je devine leur psychologie), à des
figurines en pâte à modeler que je sculpte pour visuali-
ser des décors ou des objets.

— Je ne m'imaginais pas qu'il fallait tout ce bazar
pour raconter de simples histoires ! s'écrie Ghislaine.
Ton bureau ressemble à un laboratoire. Tu ne vas
quand même pas soutenir que tu utilises ces schémas
de cathédrales, ces rebuts de pâte à modeler...

Elle me traite de cinglé et se hausse sur la pointe
des pieds pour m'embrasser.

Avec Ghislaine je me sens bien, mais il manque
cependant à notre couple la dimension qui lui permet-
trait de durer. On commence à s'ennuyer. Passé
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l'émerveillement de vivre avec un adulte qui se
comporte comme un enfant, Ghislaine s'aperçoit sur-
tout qu'elle pratique un métier difficile et mal payé,
comparativement à moi.

Les enfants qu'elle soigne lui prennent beaucoup de
son énergie. Ils sont déjà tellement traumatisés par la
vie qu'ils ne sont pas tendres avec elle. Ils se complai-
sent dans des attitudes de petits chiens abandonnés. Il
y a les enfants battus, les enfants victimes d'inceste,
les épileptiques, les asthmatiques... Comment Ghis-
laine pourrait-elle affronter des destinées si lourdes
armée de son seul petit courage ? Elle s'est fixé une
mission au-dessus de ses forces.

Le soir elle me raconte quel patient est mort dans
ses bras ce jour-là. Elle est bouleversée et je ne sais
quoi faire pour la soulager du poids de sa peine.

— Peut-être devrais-tu changer de métier, lui dis-je
après qu'elle eut pleuré toute une nuit le décès d'un
bambin épileptique.

Cette phrase ne me sera jamais pardonnée.
— C'est facile d'aider les gens sans les voir, les

toucher, leur parler directement. C'est facile, c'est
confortable, c'est sans risque !

— Tu ne veux pas que je reste à côté de chacun de
mes lecteurs pour me tenir prêt à discuter avec lui ?

— C'est exactement ce que tu devrais faire ! Tu as
choisi ce métier pour fuir le monde. Enfermé dans ta
chambre en tête à tête avec ton ordinateur, tu ren-
contres qui ? Ton éditeur ? Tes rares copains ? Ce n'est
pas ça, le monde. Tu vis dans une dimension imagi-
naire, un univers puéril qui n'existe pas, n'importe
quoi pour ne pas grandir. Mais un jour le monde réel
te rattrapera, mon monde, là où je me débats avec mes
malades, mes déprimés, mes agressés. Ce n'est pas
avec tes bouquins que tu changeras quoi que ce soit à
la misère, à la faim et aux guerres.

— Qui sait ? Mes livres véhiculent des idées et ces
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idées sont destinées à modifier les états d'esprit et les
comportements.

Ghislaine ricane.
— Tes petites histoires sur les rats ? Beau résultat !

Les gens éprouveront de la compassion pour les rats
alors qu'ils n'en ont même pas pour leurs propres
enfants.

La semaine suivante, Ghislaine me quitte. C'était
trop beau pour durer. Je me pose des questions. Mon
métier est-il réellement immoral ? Pour me remettre
d'aplomb, le soir je vais voir Les Renards, le genre de
film que d'habitude j'évite de mon mieux.

On y montre en long et en large tout ce qui intéresse
Ghislaine : des pauvres, des malades, des miséreux et
qui s'entretuent. Si c'est ça le réel, je préfère le cinéma
dans ma tête. Il y a quand même là-dedans une actrice
américaine sublime, Venus Sheridan, une merveille de
naturel. On dirait qu'elle a été toute sa vie femme sol-
dat russe. Richard Cuningham, la vedette masculine,
n'est pas mal non plus. Il est complètement habité par
son rôle.

Ce qui s'est passé en Tchétchénie est vraiment ter-
rible, mais que puis-je y faire ? Ajouter un nota bene
à l'intention de mon lectorat russe : « S'il vous plaît,
faites l'amour et pas la guerre » ?

Les mots que Ghislaine m'a lancés à la tête ont sur
moi un effet à retardement. Je n'arrive plus à écrire. Je
suis un être pervers qui prend plaisir à écrire des his-
toires bizarres alors que le monde entier souffre. Alors,
militer à « Médecins du Monde « ? Parcourir l'Afrique
en vaccinant les enfants à tout va ?

Je sens pointer une crise d'« àquoibonisme ». Un
remède, m'enfermer dans les W-C et faire le point.
Est-ce mal d'écrire ? Est-ce mal de ne pas assister tous
les misérables de par la planète ? Est-ce mal de ne pas
lutter contre les tyrans et les exploiteurs ?

J'assume. J'envoie un chèque à une association cari-
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tative et je me remets à écrire. J'aime tellement écrire
que je suis prêt à payer pour m'y adonner en paix.

Mon éditeur m'appelle.
— Ce serait bien que tu sortes de temps en temps,

que tu acceptes des séances de dédicaces dans des
librairies, que tu dînes en ville pour rencontrer des
journalistes...

— C'est nécessaire ?
— Indispensable. C'est même par là que tu aurais

dû commencer. En plus, voir du monde, ça te donnera
des idées pour écrire. Fais un effort. Tu as besoin de
la presse, des libraires, des contacts avec tes pairs, de
fréquenter les salons littéraires... Vivre en ermite, c'est
te condamner à brève échéance.

Jusqu'ici Charbonnier a toujours été de bon conseil.
Mais de là à faire le singe dans des soirées mondaines,
flûte de Champagne à la main, à écouter les derniers
ragots de la profession...

D'accord pour les dédicaces dans les salons. Je ne
compte guère là-dessus pour relancer ma carrière, mais
peut-être qu'au contact des gens qui s'intéressent aux
livres et aux écrivains je comprendrai mieux pourquoi
je ne parviens pas à toucher un plus large public en
France.

Mona Lisa Il me fixe, l'air de dire : « Enfin, tu te
poses les bonnes questions. »

Je me rendors seul dans mon lit. Les draps sont
froids.

164. IGOR. 25 ANS

— Igor, j 'ai une merveilleuse nouvelle pour toi.
Moi qui ai souhaité une bonne surprise, je sens
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qu'elle est là. Je ferme les yeux. Elle m'embrasse. Je
lance un ballon d'essai :

— Tu es enceinte ?
— Non, mieux.
Elle se serre contre moi, le sourire épanoui.
— Igor, mon ami, mon amour, tu es... guéri.
Une décharge électrique me foudroie la moelle épi-

nière.
— Tu plaisantes ?
Je pose mon livre près de moi et je dévisage, affolé,

la physionomie radieuse de ma doctoresse.
— J'ai ici le résultat de tes dernières analyses. Elles

sont au-delà de toute espérance. Le cancer du nombril
n'a qu'une durée de vie limitée. Ta guérison ouvre des
voies nouvelles à la recherche médicale. Je pense que
tu en es redevable aussi à l'amélioration de tes condi-
tions de vie. Oui, ce doit être ça, le cancer du nombril
a des caractéristiques très psychosomatiques.

Mes poumons me brûlent. Dans ma bouche, ma
salive s'assèche. Mes genoux s'entrechoquent. Tatiana
m'entoure de ses bras et me serre.

— Mon amour, tu es guéri, tu es guéri, tu es guéri...
C'est formidable ! Je cours avertir l'équipe. On va faire
une fête à tout casser pour marquer ton retour à la vie
normale.

Et elle s'en va en dansant.
La « vie normale », je la connais. Je ne plais pas aux

femmes. Les propriétaires refusent de me louer leur
appartement sans fiches de paie. Les patrons ne veulent
pas m'engager parce que pour eux tous les anciens des
commandos sont des brutes. Et en ce qui concerne le
poker, mon ami Piotr a mis ma tête à prix dans tous
les bons casinos du pays.

Je n'ai jamais eu que deux refuges, l'hôpital et
Tatiana, et voilà, ils me rejettent eux aussi. Il faut que
je tue quelqu'un et que j'aille en prison. Là, je la
retrouverai, ma « vie normale ». Mais en cohabitant
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avec Tatiana, j 'ai perdu la rage. Elle m'a donné le goût
de la quiétude, de la gentillesse, des livres, des discus-
sions animées. Guéri, si ça se trouve, elle ne voudra
même plus me parler. Elle se trouvera un autre patient
avec une maladie encore plus inédite que la mienne.
Un phtysique de l'oreille ou un handicapé des narines.
Elle me chassera.

Depuis quelque temps, elle me bassine avec un type
porteur d'un microbe inconnu. Elle couche sûrement
déjà avec lui.

Je me donne de grands coups de poing dans le
ventre, mais je sais que ce fichu cancer n'en fait qu'à
sa tête. Il est apparu comme un voleur dans mon corps
et juste quand je l'acceptais, l'appréciais, le revendi-
quais, il a filé comme il était venu.

Je suis guéri, quelle catastrophe ! Je ne pourrais pas
échanger ma guérison avec quelqu'un d'autre qui en
profiterait mieux ? Hé ho ! mon ange, si tu m'entends,
je ne veux plus guérir. Je veux retomber malade. C'est
ma prière.

Je m'agenouille sur le carrelage et j'attends. Je sen-
tais quand mon ange m'écoutait. Je sens qu'il ne
m'écoute plus. Saint Igor aussi se désintéresse de moi
à présent que je suis rétabli. Tout s'effondre.

J'ai tout supporté mais cette « guérison », c'en est
trop. C'est la goutte d'eau qui fait déborder le vase.

Dans le couloir j'entends Tatiana qui entretient tout
le personnel hospitalier de la bonne nouvelle.

— Igor est guéri, Igor est guéri ! chante-t-elle à tue-
tête, l'inconsciente.

— S'il te plaît mon ange, envoie-moi une métastase
en signe d'alliance. Tu m'as assisté pour de petites
choses, si tu m'oublies dans les grandes, tu n'es qu'un
ange irresponsable.

La fenêtre est ouverte. Je me penche. L'hôpital est
haut. Une chute de cinquante-trois étages, ça devrait
aller.
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Agir sans réfléchir. Surtout sans réfléchir, sinon je
ne trouverai pas le courage. Je saute. Je descends
comme une pierre.

J'aperçois au-dessous, par les fenêtres, des gens qui
vaquent à leurs occupations. Certains me voient et font
des « o » avec leur bouche.

« Sois rapide ou sois mort » ? Là je suis très rapide
et je vais bientôt être très mort.

Le sol approche à toute allure. J'ai peut-être fait une
boulette. J'aurais peut-être dû réfléchir quand même un
peu.

Le sol est maintenant à dix mètres de moi. Je ferme
les yeux. J'ai à peine le temps de ressentir la petite
seconde désagréable où tous mes os se fracassent
contre le bitume. De solide, je deviens liquide. Là, ils
ne me récupéreront plus. J'ai très mal une seconde qui
semble durer une heure et puis tout s'arrête. Je sens la
vie qui me quitte.

165. VENUS. 25 ANS

J'ai divorcé d'avec Richard. Et je sors avec mon
avocat, Murray Benett, le célèbre ténor du barreau. En
une semaine, il s'installe dans ma vie, dans mon cœur,
dans mon corps, dans mes meubles et dans mes
contrats.

Avec lui, la vie de couple se transforme en une sorte
de contrat permanent. Il dit que la vie à deux, que ce
soit dans le concubinage ou le mariage, devrait être
régie par un système de bail trois-six-neuf, comme
pour les locations d'appartements. À échéance, c'est-
à-dire tous les trois ans, si les partenaires ne sont pas
satisfaits, on réexamine les clauses ou on dénonce le
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contrat, et s'ils sont contents on repart pour trois nou-
velles années par « tacite reconduction ».

Sur ce sujet, Murray est intarissable. Le mariage
« classique » est stupide, prétend-il. C'est un contrat
à vie que les protagonistes signent alors qu'ils sont
incapables d'en déchiffrer les clauses tant ils sont
aveuglés par leurs sentiments et la peur de la solitude.
Si les époux le ratifient à vingt ans, il restera valable
soixante-dix ans environ, sans être susceptible de la
moindre modification. Or la société, les mœurs, les
gens évoluent et il arrive forcément un moment où le
contrat devient caduc.

Je me moque de tout ce baratin juridique, tout ce
que je sais c'est que Murray adore faire l'amour dans
des positions insensées. Avec lui, j 'en découvre que
même le Kâma-sûtra ignore. Il me prend dans des
endroits complètement incongrus où nous risquons
d'être surpris par le premier passant venu. Le danger
est un aphrodisiaque.

Lorsque nous dînons avec sa « bande », essentielle-
ment constituée de ses ex-petites amies, je sens
qu'elles m'en veulent d'occuper la place convoitée de
dernière amante en date. Quand Murray parle, il amuse
la galerie.

— Comme tous les avocats, je déteste avoir des
clients innocents. Si on gagne pour un innocent, il
considère cela comme normal. Et si on perd, il vous
en veut personnellement. Alors qu'avec un coupable,
si on perd, il considère que c'est inéluctable et si on
gagne, il vous baise les pieds !

Tout le monde s'esclaffe. Sauf moi.
Au départ, Murray et moi avons chacun défini notre

territoire dans notre appartement. Là, c'est ma
chambre. Là, c'est mon bureau. Là, je range ma brosse
à dents et là tu mets la tienne. Dans nos placards tout
ce qui est à portée d'yeux est occupé par ses vestes,
ses pulls et ses chemises. Mes affaires à moi sont relé-
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guées soit tout en haut, soit tout en bas. J'aurais dû me
méfier d'emblée de ce genre de détails.

De tous les hommes que j 'ai connus, Murray est le
premier à être attaché si fort à cette notion de territoire.

Toutes les manœuvres lui sont bonnes pour élargir
son territoire :

Qui garde en main la télécommande et choisit le
programme à la télé ?

Qui squatte le premier le matin les toilettes et la salle
de bains ?

Qui y lit le journal sans se soucier que l'autre
attende ?

Qui décroche quand le téléphone sonne ?
Qui sort les poubelles ?
Quels parents reçoit-on le dimanche ?
Comme je suis à même de fuir et de me réfugier en

permanence dans mon métier d'actrice, je m'investis
peu dans cette guérilla quotidienne.

J'aurais pourtant dû rester sur le qui-vive. J'aurais
dû réagir immédiatement quand il a commencé à m'ar-
racher toute la couette en dormant, tandis que moi je
restais à grelotter.

L'amour n'excuse pas tout. Aucun de mes anciens
admirateurs n'aurait pu m'imaginer si souple et si
docile. Le salon, la cuisine et le vestibule avaient été
déclarés territoires neutres. Au nom du bon goût, Mur-
ray a rapidement enlevé de l'entrée tous les bibelots
qui me plaisent pour les remplacer par des photos de
vacances de lui avec ses ex. Plus aucune nourriture
normale ne traîne dans le réfrigérateur envahi par ses
aliments favoris, plats étranges achetés tout préparés
en pharmacie pour leurs vertus amincissantes.

Quant au salon, il y trône un énorme fauteuil avec
interdiction à quiconque d'y poser ses fesses.

Comme, par paresse, je refuse de passer mon temps
à me battre, mon territoire particulier se retrouve réduit
à la portion congrue. De guerre lasse, j'abandonne à
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Murray presque toute ma moitié d'appartement pour
me calfeutrer dans mon petit bureau dont il a exigé
d'ailleurs que j'ôte la serrure afin que je ne puisse m'y
enfermer.

Je suis battue. Cependant, comme Murray renégocie
habilement avec mes producteurs mes droits sur mes
films, je ne me considère pas comme entièrement per-
dante. Il a fallu qu'il se mêle de ranger et de redécorer
mon ultime refuge, mon bureau, pour que je lui
annonce mon intention de ne pas reconduire le bail.

Murray l'a pris de haut.
— Sans moi, tu es fichue. Notre société est devenue

tellement juridique que les producteurs te dévoreront
toute crue.

Je prends le risque. N'ayant nullement l'intention
d'adhérer à son « club des ex », je le prie, en outre, de
ne pas chercher à me revoir. Là, il s'emporte. Il déclare
que je lui suis entièrement redevable de ma réussite.
« Sans moi tu ne serais jamais devenue une actrice ins-
pirée. » En conséquence, il exige la moitié de tout ce
que j 'ai gagné pendant notre vie commune. J'y consens
sans rechigner. C'est vrai qu'il m'a rendu la vie si dif-
ficile et que je me suis sentie tellement à l'étroit sur
mon territoire en peau de chagrin que, cette année, j 'ai
accepté le plus de rôles possible et donc beaucoup
accru mes revenus. Mes migraines ont repris de plus
belle. Je supplie Billy Watts, mon agent, de trouver
une solution.

— Il n'y en a que deux, dit-il. La première, la plus
classique, c'est de te rendre à Paris chez le professeur
Jean-Benoît Dupuis, le spécialiste français de la
migraine et de la spasmophilie. La seconde consiste à
consulter mon nouveau médium.

— Tu n'es plus avec Ludivine ?
— Après le succès de ses consultations indivi-

duelles, elle a créé un groupe de réflexion et, comme
il a eu beaucoup de succès, elle a malheureusement
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enchaîné par la fondation d'une secte. La GVF. « Les
Gardiens de la Vraie Foi. » Ils ne sont pas méchants,
mais ils se réunissent en costume, les cotisations sont
chères et ceux qui veulent en sortir sont « excommu-
niés ». Ça a suffi à me refroidir. Maintenant ils exigent
d'être reconnus comme une religion à part entière.

— Et qui est ton nouveau surdoué ?
— Ulysse Papadopoulos. C'est un ancien moine

ermite. Il lui est arrivé des choses extraordinaires,
paraît-il. Depuis, il a un don. Il converse directement
avec les anges. Il te permettra d'entrer en contact avec
ton ange gardien, lequel t'expliquera pourquoi tu es
continuellement en proie à de tels maux de tête.

— Tu crois qu'on peut converser directement avec
son ange gardien sans le... comment dire ?... déranger
dans son boulot d'ange ?

166. ENCYCLOPÉDIE

RESPIRATION : Les femmes et les hommes ne per-
çoivent pas le monde de la même manière. Pour la
plupart des hommes, les événements évoluent de
manière linéaire. Les femmes, par contre, peuvent
concevoir le monde dans sa forme ondulatoire. Pro-
bablement parce qu'elles ont tous les mois la preuve
que ce qui se construit peut se déconstruire et se
reconstruire ensuite à nouveau, elles perçoivent
l'univers comme une pulsation permanente. Incons-
ciemment est inscrit dans leur corps ce secret fon-
damental : tout ce qui grandit finit par diminuer,
tout ce qui monte finit par descendre. Tout « res-
pire » et il ne faut pas avoir peur que l'expiration
succède à l'inspiration. La pire chose serait de vou-
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loir retenir sa respiration ou de la bloquer. Ce
serait l'étouffement assuré.

Les récentes découvertes en astronomie montrent
de même que notre univers issu du big-bang et
qu'on a toujours perçu comme un univers en
expansion permanente pourrait lui aussi se concen-
trer jusqu'à un big-crunch, sorte de concentration
maximale de la matière, débouchant peut-être à
nouveau sur... un deuxième big-bang. Même l'uni-
vers dans ce cas « respirerait ».

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

167. RETOUR

Retour vers le Paradis. Les distances entre les deux
galaxies sont tellement incommensurables que je ne
crois pas que nous reviendrons voir Zoz de sitôt. Nous
volons vite et, pourtant, nous avons l'impression de
progresser comme des escargots.

Tout en volant, nous méditons sur les implications
de notre découverte. Nous avons exploré une seconde
planète habitée par des humains, mais il doit en exister
encore beaucoup d'autres. Rien que dans l'amas de
galaxies qui comprend la nôtre et celle de Zoz, je sais
que s'en entassent 326 782. Même si elles ne compren-
nent pas toutes un paradis au centre et que seules 10 %
en possèdent un et donc une planète habitée par des
humanoïdes, il subsiste encore 32 000 planètes peu-
plées de gens avec lesquels nous pourrions discuter.

Nous cherchions nos dieux, nous cherchions d'où
venait Nathalie Kim, nous avons trouvé autre chose
qui ne répond à aucune de ces deux questions. Reste
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maintenant à savoir si les âmes transitent d'un Paradis
à l'autre. Et si oui, pourquoi ?

Notre horizon géographique et spirituel s'élargit. Je
redoutais que ma vie d'ange ne soit monotone, elle
devient tonique. Rien que d'y penser, mes responsabi-
lités me reviennent à l'esprit.

Pourvu qu'il ne soit rien arrivé de catastrophique à
mes clients !

168. IGOR. 25 ANS

Après mon suicide, je suis mort et je suis sorti de
mon corps. Il y avait en haut la fameuse lumière que
je connaissais déjà mais je ne me suis pas élevé vers
elle. En moi, quelque chose protestait : « Tu dois
demeurer ici jusqu'à ce que justice te soit rendue.
Alors seulement tu pourras monter. »

Maintenant je suis une âme errante. Je me suis trans-
formé en une entité immatérielle. Je suis transparent et
impalpable. Je ne savais trop quoi faire au début. Je
suis donc resté près de ma dépouille et j 'ai attendu.
Une ambulance est arrivée. Un brancardier a jeté un
œil sur mon cadavre en bouillie et s'est retourné pour
vomir.

D'autres personnes en uniforme blanc sont venues
et ont enfourné mon ancien corps dans un sac en plas-
tique après en avoir recherché les lambeaux épars sur
la chaussée. Elles m'ont emmené à la morgue. Tatiana
paraissait très affligée par ma disparition mais ça ne
l'a pas empêchée de pratiquer une autopsie et de placer
mon fichu nombril guéri dans un flacon de formol afin
de l'exhiber à tout le monde. Dans le genre veuve éplo-
rée, il y a mieux.

367



Voilà, je suis un fantôme. Comme je n'ai plus peur
de mourir, j'observe plus sereinement les êtres et les
choses. Autrefois, la peur de la mort était inscrite en
moi comme un bruit de fond permanent qui m'empê-
chait d'être vraiment tranquille. Maintenant je n'ai plus
ça, mais je vis avec des regrets.

Je me suis suicidé. J'ai eu tort. Beaucoup d'hommes
se plaignent de souffrir dans leur chair. Ils ne connais-
sent pas leur chance. Eux, au moins, ils ont un corps.
Les gens devraient savoir que chacun de leur bobo est
une preuve qu'ils possèdent un corps. Tandis que nous,
les âmes errantes, nous ne ressentons plus rien.

Ah, si je retrouvais un corps, je m'enchanterais de
la moindre de mes cicatrices. Je la rouvrirais de temps
en temps pour vérifier qu'il y a bien du sang dessous
et que la blessure me fait toujours souffrir. Combien
ne donnerais-je pas pour ressentir ne serait-ce qu'un
petit ulcère à l'estomac, ou même un aphte, ou une
démangeaison de piqûre de moustique !

Quelle bourde j 'ai faite en me suicidant ! Pour
quelques minutes d'exaspération, me voilà âme errante
pour des siècles et des siècles.

Au début, j 'ai tenté de prendre mon nouveau sort à
la légère. C'est agréable de voler et de percer les
murailles. Je peux m'introduire partout. Je peux me
faire fantôme en Ecosse et agiter des draps pour affoler
les touristes. Je peux être esprit de la Forêt pour
complaire aux chamans de Sibérie. Je peux me glisser
dans des séances de spiritisme et faire tourner les
tables. Je peux aller dans les églises et accomplir des
miracles. J'ai d'ailleurs joué à Lourdes, rien que pour
vérifier mon pouvoir d'âme errante sur la matière.

L'état d'âme errante présente encore d'autres avan-
tages. J'assiste gratuitement à des concerts, et placé
aux premières loges en plus. Je me faufile au cœur de
batailles décisives. Même au beau milieu d'un champi-
gnon atomique, je n'ai plus rien à craindre.
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Je me suis amusé à descendre au fond des volcans
et dans les abysses. Ça va un temps et puis ça lasse. Je
me suis immiscé dans les salles de bains des plus belles
femmes. La belle affaire quand on n'a plus d'hor-
mones... Je me suis diverti quinze jours. Pas plus.
Quinze jours suffisent pour toutes les gamineries qu'on
a souhaité réaliser, enfant, en regardant L'Homme invi-
sible.

Quinze jours. Ensuite, j 'ai compris toute la misère
de mon état. On côtoie en permanence les autres âmes
errantes. Les âmes des suicidés sont pour la plupart
amères, aigries, déprimées, jalouses, hargneuses. Elles
souffrent et elles regrettent pour la plupart leur choix.
Nous nous retrouvons dans les cimetières, les caves,
les églises, les cathédrales, les monuments aux morts
et, de manière plus générale, tous les lieux que nous
trouvons « marrants ».

Nous parlons de nos vies passées. J'ai rencontré des
assassinés qui rôdent pour embêter leur bourreau, des
gens trahis, humiliés, qui errent pour se venger, des
innocents condamnés à tort qui hantent les nuits de
leurs juges, bref, maintes créatures en souffrance qui
ont leurs raisons pour ne pas quitter l'humanité. L'es-
sentiel de notre troupe, ce sont cependant les suicidés.

Nous sommes tous assoiffés de justice, de revanche,
de vengeance. Ce qui nous caractérise tous, c'est la
volonté de nuire à ceux qui nous ont nui plutôt que
de chercher à monter au Paradis. Nous sommes des
guerriers. Or, un guerrier pense davantage à faire du
mal à ses ennemis qu'à se faire du bien à lui-même ou
à en faire à ceux qu'il aime.

À présent, notre unique chance de retourner dans la
matière est de voler un corps. L'idéal, c'est de pénétrer
un corps momentanément déserté par son âme. C'est
difficile, mais c'est possible. Dans les clubs de médita-
tion transcendantale, il y a toujours des débutants qui
décollent de travers et étirent trop leur cordon d'argent.
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Si ça claque, il n'y a plus alors qu'à entrer en eux. Le
problème, c'est que nous sommes toujours des cen-
taines d'âmes errantes à cerner ces clubs et qu'il faut
jouer des coudes pour se faufiler dès qu'un corps se
libère.

Autre provende de corps abandonnés : les drogués.
Les drogués, c'est du pain bénit. Ils sortent de leur
corps n'importe quand n'importe comment, sans la
moindre discipline, sans le moindre rituel, sans le
moindre accompagnateur pour les protéger. Du nanan.
Il suffit d'entrer.

Le seul problème avec les dépouilles de drogués,
c'est qu'une fois dedans, on ne s'y sent pas très bien.
On est tout de suite en manque et, du coup, on ressort
pour être aussitôt remplacé par un autre fantôme. Un
vrai jeu de chaises musicales sauf que les sièges sont
brûlants et qu'on ne peut pas y rester assis très long-
temps.

Restent les accidentés de la route. Nous sommes
comme des vautours, nous, les charognards des âmes.

Parfois, une âme errante intègre un corps d'acci-
denté et il meurt quelques minutes plus tard à l'hôpital.
La guigne !

Donc, il faut dénicher un corps en bon état, vide
parce que temporairement délaissé par un propriétaire
sain. Pas facile.

En attendant, rien d'autre à faire qu'errer. Pour
oublier un peu ma triste condition, je me lance dans
une petite tournée de ces médiums qui perçoivent nos
voix. Je commence par Ulysse Papadopoulos, et là, qui
vois-je ? Venus. Venus Sheridan. L'idole de ma jeu-
nesse. Elle veut par le truchement du Grec s'entretenir
avec son ange gardien. Génial. J'arrive.
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169. JACQUES. 25 ANS

Cédant aux pressions de mon éditeur, je me rends
au Salon du Livre de Paris pour une séance de dédi-
caces. Le Salon du Livre de Paris est devenu une tradi-
tion, une grande fête annuelle où tous les auteurs se
retrouvent et retrouvent leurs lecteurs.

Toute une foule se presse dans les allées, mais pour
moi les clients sont rares. Je regarde le plafond, et j 'ai
l'impression de perdre un temps précieux que je pour-
rais mettre à profit en travaillant sur mon prochain
ouvrage.

J'ai écrit d'autres livres depuis Les Rats. Un sur le
Paradis, un sur un voyage au centre de la Terre, un sur
des gens qui savent utiliser les facultés inconnues de
leur cerveau. En France, aucun n'a connu le succès.
Rien qu'un petit bouche-à-oreille et de meilleures
ventes en livre de poche. Mais mon éditeur reste
confiant car, en Russie, mon public me fait un
triomphe.

J'attends. Quelques enfants s'approchent et l'un me
demande si je suis célèbre. Je réponds que non mais le
gamin me tend quand même un papier pour que j ' y
appose ma signature.

— Lui n'est pas connu mais, on ne sait jamais, il
pourrait le devenir un jour, explique-t-il à son voisin.

Des badauds me prennent pour le libraire du stand
et me réclament des titres d'autres auteurs. Une dame
me demande où se trouvent les lavabos. Je bats la
semelle sur la moquette. Une hôtesse installe Auguste
Mérignac. Nous avons tous deux le même âge, mais
guère la même prestance. Veste de tweed, foulard de
soie, Mérignac en impose encore plus que la fois où je
l'avais vu à la télévision. À peine Mérignac s'est-il
assis qu'un attroupement se forme et qu'il commence
à signer à tour de bras.
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Je guette désespérément un « lecteur à moi »,
comme un pêcheur attend qu'un poisson morde à l'ha-
meçon où il a oublié d'accrocher l'appât, tandis que
son voisin remplit son épuisette. On s'empresse tant
autour de Mérignac que, pour ne plus perdre de temps
à répondre aux salutations, il enfile un casque de bala-
deur tout en signant machinalement les pages de garde
sans la moindre dédicace.

Comme par hasard l'essentiel de son public est
constitué de jeunes filles. Certaines déposent discrète-
ment sur sa table leur carte de visite avec leur numéro
de téléphone. Celles-là, il condescend à leur jeter un
regard pour voir si elles méritent le détour.

Soudain, comme pris d'une fatigue au poignet, il fait
signe à l'hôtesse qu'il s'arrêtera là pour aujourd'hui. Il
repousse sa chaise, se lève sous les murmures de
déception de celles qui ont attendu en vain et, à ma
grande surprise, se dirige vers moi.

— On marche pour discuter un peu ? Ça fait un
moment que j 'ai envie de discuter avec toi, Jacques.

Auguste Mérignac me tutoie !
— D'abord, je dois te dire merci, et ensuite tu me

diras merci.
— Et pourquoi donc ? dis-je en lui emboîtant le pas.
— Parce que je t'ai piqué l'idée principale de ton

livre sur le Paradis pour en faire la matière de mon
prochain roman. Je t'avais d'ailleurs déjà emprunté
toute la structure des Rats pour écrire Mon bonheur.

— Quoi, Mon bonheur, c'est un plagiat de mes
Rats ?

— On peut voir ça comme ça. J'ai transposé ton
intrigue « rats » dans le monde des humains. Déjà ton
titre ne valait rien, le mot « rat » fait fuir tout le monde,
alors que chez moi, il y a « bonheur ». Ton livre souf-
frait, en plus, d'une mauvaise couverture mais ça, c'est
la faute de ton éditeur. Tu devrais venir chez le mien.
Il te vendrait mieux.
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— Vous osez m'avouer sans vergogne que vous me
volez mes idées !

— Voler, voler... Je les ai reprises et j 'y ai rajouté
du style. Chez toi, tout est trop concentré. Il y en a
tellement, des idées, que le public ne peut pas suivre.

Je me défends :
— J'essaie d'être le plus simple et le plus direct

possible.
Mérignac sourit gentiment :
— La mode littéraire actuelle ne va pas dans ce

sens. J'ai donc mis au goût du jour un roman qui n'était
pas de son temps. Tu devrais considérer mes emprunts
comme un hommage et non comme un vol...

— Je... je...
Le jeune homme chéri des jeunes filles me considère

avec commisération.
— Ça ne t'ennuie pas que je te tutoie ? me

demande-t-il tardivement. Ne t'imagine pas que ma
gloire t'était due. Tu n'as pas réussi parce que tu
n'étais pas destiné à réussir. Même si tu avais rédigé
Mon bonheur mot pour mot, tu n'aurais pas obtenu
davantage de succès parce que toi, tu es toi, et moi, je
suis moi.

Il me prend le coude.
— Déjà tel quel, avec ton succès confidentiel, tu

déranges. Tu énerves les scientifiques parce que tu
parles des sciences sans être spécialiste. Tu énerves
les croyants parce que tu parles de spiritualité sans te
revendiquer de la moindre chapelle. Enfin, tu énerves
les littéraires parce qu'ils ne savent pas dans quelle
catégorie te ranger. Et ça c'est rédhibitoire.

Mérignac interrompt sa marche pour mieux me
regarder.

— Maintenant que je t'ai en face de moi, je suis
convaincu que tu as toujours dû énerver tout le monde.
Les profs à l'école, les copains et même ta famille...
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Et tu sais pourquoi tu énerves tellement ? Parce qu'on
sent que tu as envie que les choses changent.

Je veux parler, me défendre, mais n'y arrive pas. Les
mots se coincent dans ma gorge. Comment cet être que
j'ai toujours considéré comme sans intérêt m'a-t-il si
bien compris ?

— Jacques, tes idées sont d'une belle originalité.
Alors, accepte qu'elles soient reprises par quelqu'un
qui dispose du pouvoir de les faire vivre auprès d'un
large public.

Je m'étouffe.
— Vous croyez que je ne réussirai jamais ?
Il secoue la tête.
— C'est plus compliqué que ça. Tu pourras

connaître la gloire, mais à titre posthume. Dans cent,
deux cents ans, et je peux te promettre que cela se
produira, un quelconque journaliste désireux de prou-
ver son originalité tombera par hasard sur un de tes
livres et pensera : « Tiens, pourquoi ne pas mettre à la
mode Jacques Nemrod, écrivain ignoré de son
temps ? »

Mérignac esquisse un petit rire qui n'a rien de
méchant, comme s'il était sincèrement désolé pour
moi, puis poursuit :

— En fait, je devrais être jaloux. Moi, je tomberai
dans l'oubli. Ne trouves-tu pas que toutes ces explica-
tions méritent un petit « merci » pour ma peine ?

Je balbutie à mon propre étonnement un petit « mer-
ci ». Le soir, je m'endors plus détendu. On a décidé-
ment beaucoup à apprendre de nos ennemis.
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170. ENCYCLOPÉDIE

LÂCHER-PRISE : Le lâcher-prise émane d'une des
trois voies de sagesse préconisées par Dan Mill-
man : humour, paradoxe, changement. Le concept
double la notion de paradoxe. C'est lorsque l'on ne
désire plus quelque chose que cette chose peut arri-
ver. Le lâcher-prise, c'est aussi le repos de l'ange.
N'étant plus sollicité, il peut enfin travailler tran-
quillement.

On ne louera jamais suffisamment l'art du
lâcher-prise.

Il n'existe rien d'indispensable. On n'a jamais vu
un homme devenir heureux parce qu'il obtenait
soudain le travail, l'argent, l'amour qu'il convoitait.
Les véritables grands bonheurs sont des événements
inattendus qui transcendent largement le champ
des souhaits des intéressés. Nous nous conduisons
comme des Pères Noël permanents. Ceux qui
demandent un train électrique reçoivent un train
électrique. Mais ceux qui ne demandent rien peu-
vent recevoir beaucoup mieux. Cessez d'être en
demande et alors seulement on pourra vous satis-
faire.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

171. RETOUR AU PARADIS

Ce retour me semble durer des années. Je recom-
mence à me faire beaucoup de souci pour mes œufs.
Qu'ont pu encore inventer Venus, Igor et Jacques ? Je
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n'ose l'imaginer. Je file dans le cosmos en direction de
la Voie lactée. Elle paraît si lointaine...

172. VENUS. 25 ANS

M'entretenir avec mon ange gardien ? De ma vie, je
n'ai jamais souhaité rien de mieux. Dans cet apparte-
ment new-yorkais de style baroque, partout il y a des
anges, un ange au fusain sur la porte, des statuettes
d'anges dans l'entrée, des anges peints sur les murs
et les plafonds. Sur les toiles des tableaux, des anges
combattent des dragons et des saints sont suppliciés
dans des arènes romaines.

La séance coûte mille dollars cash mais Billy Watts
m'a garanti que ce Papadopoulos est le meilleur
médium du monde. Un ange, saint Edmond, lui est un
jour apparu pour lui dicter un livre. Il s'agirait selon
mon agent d'un dictionnaire bizarre que le copiste ne
peut ni ne veut révéler.

D'autres anges sont venus par la suite chez lui afin
d'y livrer combat contre des démons. Il a eu ainsi un
dialogue privilégié avec l'ange Raoul. Mais, après
avoir passé de longues années à consigner les messages
de saint Edmond, et saint Raoul s'obstinant à ne pas
réapparaître, Ulysse Papadopoulos a décidé de quitter
son ermitage et de regagner le domaine des hommes
afin de les aider à comprendre le monde du dessus en
les mettant en contact avec leurs anges gardiens.

Papadopoulos est un auteur célèbre. Il a publié des
livres : Tout sur nos amis les anges, Les anges sont
parmi nous ou : Parlez à votre ange sans timidité.
Saint Raoul et moi a été son best-seller. Dans la salle
d'attente, je feuillette ces ouvrages. Dans une vitrine,
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sur le côté, des tee-shirts représentant saint Raoul tel
qu'il lui est apparu dans ses illuminations sont à la
disposition des clients. Il y a aussi des posters de saint
Raoul terrassant les entités maléfiques du Pérou. Saint
Raoul semble être la spécialité locale.

— Vous pouvez entrer, madame Sheridan, dit la
réceptionniste.

Je pénètre dans un salon aux murs peints de nuages,
sans doute pour évoquer le Paradis. Au centre trône
une lourde table. Il y a là une dizaine de femmes et un
seul homme, le mage Papadopoulos, je suppose. Il est
vêtu d'une longue robe blanche et affiche un même air
inspiré.

Les femmes sont pour la plupart âgées et couvertes
de bijoux. Sans doute sont-elles désœuvrées et occu-
pent-elles leurs journées à parler avec les anges. On se
croirait dans une réunion Tupperware. Mais au lieu de
papoter boîtes en plastique, on discute de l'au-delà.
J'hésite un instant à prendre mes jambes à mon cou,
mais j 'ai payé comptant la réceptionniste et la curiosité
l'emporte. Je m'installe à une place libre et le mage
Papadopoulos, ancien moine, se lance dans des incan-
tations en latin d'où se détachent les mots mysterium,
aeternam et doloris.

Il nous demande ensuite de nous prendre par la main
pour former une chaîne de prière et il invoque :

— 0 saint Raoul, Toi qui es toujours prêt à m'écou-
ter, descends et au nom de l'amour que Tu me portes,
soulage les douleurs de ces mortels amis.

Il poursuit son rituel en fermant les yeux et en mar-
monnant une prière où « saint Raoul » revient fréquem-
ment, puis annonce que la séance peut commencer.

Une grande femme osseuse, vêtue à la dernière
mode, prend la parole la première. Elle demande si elle
doit acheter un nouveau magasin pour compléter sa
gamme de vêtements. La bouche de Papadopoulos
tremblote à plusieurs reprises et il annonce que oui,
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elle doit l'.acheter car ainsi elle deviendra encore plus
riche. Je ne suis pas très impressionnée. Il est évident
que les gens riches s'enrichissent toujours davantage
et que lui prédire le succès, ce n'est pas prendre un
grand risque. S'il suffit d'annoncer ça pour empocher
mille dollars, je veux bien pratiquer le métier moi
aussi, à l'occasion. En plus, en actrice chevronnée, je
saurais sûrement mieux que ce type barbu interpréter
les médiums.

173. IGOR. FANTÔME

C'est bien Venus Sheridan en chair et en os. Quelle
chance que tous ces médiums soient tellement à la
mode ! Il paraît que 80 % de l'humanité pratique régu-
lièrement les « voyants » : astrologues, cartomanciens,
sorciers, prêtres, diseurs de bonne aventure, médiums,
etc. Probablement à cause de l'inquiétude du futur et
de la complexité du monde. À nous, les âmes errantes,
ça donne un moyen d'agir sur la matière vivante. Je
vais pouvoir m'adresser directement à mon ancienne
idole sans être handicapé par la barrière des langues.

Mais ce n'est pas encore son tour. Une vieille bonne
femme demande à Papadopoulos si elle doit vendre la
résidence familiale que son mari aimait tant à présent
qu'il a péri écrasé par un chauffard ivre.

Mmm... Venus n'a pas l'air convaincue par les élu-
cubrations du mage. Je vais lui redonner de l'intérêt
vite fait. Je file à la recherche du défunt évoqué qui,
par chance, est resté là, à hanter son massacreur, et je
lui transmets la question de sa veuve.

— Non, dit-il, il ne faut pas vendre car j 'ai caché
une grosse somme d'argent dans la cave, derrière la
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commode faux Louis XV. Il suffit de la pousser. C'est
dans la statue de l'hippopotame.

Je reviens à toute allure et je passe l'information au
médium. Cela produit son petit effet. Tout le monde
s'émerveille de la précision de la réponse. La dame
concernée en bafouille d'émotion et reconnaît qu'en
effet, elle a bien dans sa cave une commode Louis XV
et une statue d'hippopotame. Comment Papadopoulos
l'a-t-il deviné ?

Venus demeure cependant sceptique. Elle s'imagine
que cette dame est une complice. Tant mieux, le choc
n'en sera que plus grand.

Justement, Venus prend la parole. Elle demande que
faire pour se débarrasser de ses éternelles migraines.
Je traverse rapidement son crâne pour évaluer son cas.
Le frère... la hante de l'intérieur !

Quelqu'un doit lui parler de son frère. Vite, un
conciliabule avec des âmes errantes plus spécialisées
que moi dans ces problèmes. Un suicidé par balle
m'indique le nom d'un praticien qui a longtemps souf-
fert avant de découvrir le secret d'un frère jumeau. Il
s'appelle Raymond Lewis. Je retourne dare-dare dans
le salon de Papadopoulos et lui dicte son texte.

— Venus, il existe... un homme capable de tout
t'expliquer, de te soigner et de te guérir. Il a... connu
le même problème que toi... et il l'a résolu. Il s'ap-
pelle... Lewis.

Venus fait la moue.
— Des Lewis, il y en a des milliers.
— Ce Lewis est... médecin accoucheur.
— Des Lewis médecins accoucheurs, il y en a sûre-

ment aussi tout un tas, s'agace Venus. Lewis
comment ?

— Attendez, R... R... Ramon Lewis.
C'est bien ma chance. Nous sommes tombés sur un

médium dur d'oreille. Je hurle presque :
— Pas Ramon, pas Ramon ! Raymond, Raymond !
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— Pas Ramon, pas Ramon... Edmond, rectifie
Papadopoulos.

Ce n'est pas possible ! Il est complètement bouché !
— Raymond. C'est pas courant comme prénom,

mais c'est le sien.
Papadopoulos ferme les paupières et se concentre :
— R... R... Raymond. C'est pas courant comme pré-

nom, mais c'est le sien.
— Oui et alors ? dit Venus, de plus en plus impa-

tiente.
Il faut que je me dépêche sinon elle va se lever et

claquer la porte au nez de cet idiot avant que j'aie pu
l'aider. Je souffle dans le pavillon déficient :

— Raymond Lewis est dans le même cas que toi. Il
a perdu un être jumeau avant sa naissance. Cette
absence lui a donné des migraines. En vous assem-
blant, vous comblerez votre manque mutuel de jumeau,
et les esprits de vos jumeaux se retrouveront et seront
libérés.

Mon médium traduit tant bien que mal et l'essentiel
de l'information passe. Venus ne bouge plus. Rien de
tel que la vérité pour ébranler les gens.

Papadopoulos est le plus secoué par mon interven-
tion. Il y avait longtemps que le pauvre n'avait reçu un
message aussi net de l'au-delà. Bouleversé, il panique
un peu. Quel manque de professionnalisme !...

Il paraît que les anges appellent les mortels des
« clients ». Nous, entre fantômes, on use d'un autre
sobriquet : « la viande ». J'aime agir sur la viande.
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174. ENCYCLOPÉDIE

CYCLE SEPTENNAIRE (PREMIER CARRÉ DE 4 x 7) : Une
destinée humaine évolue par cycles de sept ans.
Chaque cycle s'achève par une crise qui fait passer
à l'étape au-dessus.

De 0 à 7 ans. Lien fort avec la mère. Appréhen-
sion horizontale du monde. Construction des sens.
Le parfum de la mère, le lait de la mère, la voix de
la mère, la chaleur de la mère, les baisers de la mère
sont les références premières. La période se termine
généralement par une fêlure du cocon protecteur de
l'amour maternel et la découverte plus ou moins
frileuse du reste du monde.

De 7 à 14 ans. Lien fort avec le père. Appréhen-
sion verticale du monde. Construction de la person-
nalité. Le père devient le nouveau partenaire
privilégié, l'allié pour la découverte du monde en
dehors du cocon familial. Le père agrandit le cocon
familial protecteur. Le père s'impose comme la
référence. La mère était aimée, le père devra être
admiré.

De 14 à 21 ans. Révolte contre la société. Appré-
hension de la matière. Construction de l'intellect.
C'est la crise de l'adolescence. On a envie de chan-
ger le monde et de détruire les structures en place.
Le jeune s'attaque au cocon familial, puis à la
société en général. L'adolescent est séduit par tout
ce qui est « rebelle », musique violente, attitude
romantique, désir d'indépendance, fugue, lien avec
des tribus de jeunes en marge, adhésion aux valeurs
anarchistes, dénigrement systématique des valeurs
anciennes. La période s'achève par une sortie du
cocon familial.

De 21 à 28 ans. Adhésion à la société. Stabilisation
après la révolte. Ne parvenant pas à détruire le
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monde, on l'intègre avec au départ la volonté de faire
mieux que la génération précédente. Recherche d'un
métier plus intéressant que celui des parents.
Recherche d'un lieu de vie plus intéressant que celui
des parents. Tentative de bâtir un couple plus heu-
reux que celui des parents. On choisit un(e) parte-
naire et on fonde un foyer. On construit son propre
cocon. La période s'achève généralement par un
mariage.

L'homme a, dès lors, rempli sa mission et en a
terminé avec son premier cocon protecteur.

FIN DU PREMIER CARRÉ DE 4 x 7 ANS.
Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

175. JACQUES. 26 ANS

Aujourd'hui, c'est mon anniversaire. Je m'enferme
dans les W-C et je fais le point sur ma vie. À vingt-
six ans, j 'ai tout raté. Je n'ai pas bâti de cellule fami-
liale. Je n'ai pas de compagne, je n'ai pas d'enfant, je
vis seul en rat indépendant, mais solitaire. D'accord,
j'exerce le métier qui me plaît le plus, mais on ne peut
pas dire que j'aie réussi dans l'écriture.

Mona Lisa Il est décédée d'un excès de cholestérol.
Je l'ai enterrée à côté de Mona Lisa I.

Mona Lisa III est encore plus grasse que sa devan-
cière. Elle a de la cellulite aux pattes (le vétérinaire
n'avait jamais vu ça). Elle aime se blottir contre moi.
Ensemble, nous regardons la télévision. À l'émission
littéraire qui a cette semaine pour thème « La nouvelle
littérature », l'invité-vedette est encore Mérignac.

Il déclare éprouver parfois des angoisses existen-
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tielles et se poser des questions. Je crois qu'il se vante.
Mérignac ne se pose pas de questions, il a déjà trouvé
toutes les réponses. Mona Lisa III me souffle quelque
chose à l'oreille. Ça ressemble à « miaou » mais je sais
qu'elle me prévient qu'elle a faim.

— Voyons, Mona Lisa III, cela fait déjà trois boîtes
de pâtée spécial foie et cœur mijotes que tu engloutis !

— Miaou, répond l'intéressée sans vergogne.
— Il n'y en a plus et il pleut !
— Miaou, insiste l'animal.
On voit que ce n'est pas elle qui va sortir dans le

froid et l'humidité à la recherche d'une épicerie encore
ouverte. Je crois qu'avec les chats je triche. Ce qu'il
me manque, c'est une compagne humaine. Je
commence à prendre conscience que le problème doit
venir de moi. C'est moi qui choisis des filles compli-
quées qui m'entraînent toujours dans la même impasse.
Mais comment me reprogrammer ?

Mona Lisa III persistant à miauler, j'éteins le télévi-
seur, enfile un imperméable sur mon pyjama et pars à
la recherche d'une boîte de pâtée pour chats. Des voi-
sins me saluent. Ils n'ont jamais lu mes livres mais
comme je passe pour être un auteur de science-fiction,
je suis devenu une figure pittoresque du quartier.

La grande surface du coin est déjà fermée, et chez
l'épicier il n'y a plus de pâtée « foie et cœur mijotés »,
il ne reste que du « thon-saumon sauce curry ». Je
connais ma Mona Lisa III, à part le « foie et cœur mijo-
tes », elle ne supporte que la « daurade farcie au
caviar ». Il y en a mais c'est cher.

Je n'ose pas rentrer les mains vides. La boîte « dau-
rade farcie au caviar » me nargue. Bon, après tout c'est
mon anniversaire. Puisque je vais le passer en tête à
tête avec mon chat, fêtons-le ensemble. Je prends pour
moi des spaghettis déshydratés. Et pour le dessert ?
Une île flottante. Je m'apprête à saisir la dernière qui
reste au rayon « frais » quand une main s'empare du
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pot en même temps que moi. Sans réfléchir, je tire plus
fort que l'autre. Gagné. Je me retourne pour voir qui
était mon adversaire. C'est une jeune fille qui me dévi-
sage, les yeux écarquillés.

— Vous ne seriez pas Jacques Nemrod ?
J'acquiesce.
— L'écrivain Jacques Nemrod ?
Je la regarde. Elle me regarde. Elle étire un large

sourire et me tend la main.
— Nathalie Kim. J'ai lu tous vos livres.
Sans m'en rendre compte, je recule et me heurte à

quelque chose de dur qui cède dans mon dos. Toute
une montagne de boîtes de petits pois s'effondre sur
moi.

176. VENUS. 26 ANS

Il faut que je le trouve. Il faut que je le trouve. Il
faut que je le trouve. Il n'y a pas de Dr Raymond
Lewis dans l'annuaire de Los Angeles, ni dans celui
de New York. Je fais appel à un service de renseigne-
ments qui couvre tout le pays. La réponse ne tarde pas.
Il y a un Dr Raymond Lewis médecin accoucheur à
Denver, Colorado.

Un avion, un taxi et me voilà devant une maison
cossue dans une rue qui l'est tout autant. Je me jette
sur la sonnette. Pourvu qu'il soit là. Pourvu qu'il soit
là. Pourvu qu'il soit là.

Des bruits de pas me parviennent et un petit bon-
homme avec de grosses lunettes et un crâne chauve
ouvre la porte. Il m'a probablement déjà vue au cinéma
car il reste là, à me contempler, interloqué.
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— J'aimerais vous parler. Puis-je entrer, s'il vous
plaît ?

Il semble pour le moins surpris.
Il enlève ses lunettes, dévoile un regard d'une

incroyable douceur et passe un mouchoir sur son front
moite.

— Docteur Lewis, « on » m'a assuré que vous pour-
riez résoudre un problème qui dure depuis ma nais-
sance. On m'a dit même que vous étiez la seule
personne au monde susceptible de m'aider.

Il se décide à reculer et à me laisser entrer. Il m'in-
vite à m'asseoir sur un canapé dans son salon, sort une
bouteille de whisky et, au lieu de m'en servir un verre,
c'est lui qui en gobe deux. Je n'ai pas le temps d'ouvrir
la bouche que déjà il m'annonce que je suis la femme
de sa vie. Depuis qu'il m'a aperçue à la télévision, il
« sait » que c'est avec moi, moi et personne d'autre,
qu'il doit finir ses jours. Il pense chaque soir à moi et
sa chambre est tapissée de mes posters. Zut. Pourvu
qu'il n'ait pas le calendrier pour camionneurs.

Soudain, pris d'un doute, il me demande si je suis
un sosie ou si je suis bien la vraie Venus Sheridan.
Puis il court à la fenêtre vérifier qu'il n'y a pas de
caméra cachée dans la rue et qu'il n'est pas en train de
participer à une émission-surprise. Il se rassure avec
deux nouveaux grands godets de whisky.

— Cet instant, dit-il, je n'ai même jamais osé le
rêver. Dans mes fantasmes les plus fous, je ne me ris-
quais qu'à vous approcher au milieu d'une foule pour
obtenir un autographe. Pas plus.

Je ne suis pas insensible à tant d'attention respec-
tueuse. Je le trouve touchant, cet homme. Il me fixe
comme une apparition. Dès qu'il se remettra à respirer,
je lui poserai mes questions.

— Vous aurez du mal à croire aux circonstances qui
m'ont conduite jusqu'à vous. Mais je vais être franche,
je ne vois que la vérité pour expliquer tout. Par l'inter-
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médiaire d'un médium, j 'ai pu parler à mon ange gar-
dien et mon ange m'a dit que vous aviez le même
problème que moi et que vous étiez le seul à pouvoir
le résoudre. J'ai donc parcouru mille deux cents kilo-
mètres pour vous rencontrer.

Le Dr Lewis est encore perturbé mais, le whisky
aidant, il reprend contenance. Quand même, il bégaie :

— Votre... votre ange gardien vous a conseillé... de
venir me voir !

À cet instant, je me rends compte de la stupidité de
ma démarche. Ma pauvre Venus, tu es tombée bien
bas. Il suffit qu'un médium ringard te souffle n'importe
quoi pour que tu démarres au quart de tour. Mais tu as
des excuses, je te l'accorde, tes migraines sont insup-
portables et, jusqu'ici, personne ne t'a proposé de
solution.

— Un ange, répète gravement le Dr Lewis.
— Bien sûr, vous ne croyez pas aux anges, dis-je.
— Je ne m'étais jamais posé la question, mais peu

importe qui vous envoie du moment qu'il me permet
de vivre ce moment fabuleux.

Il est temps d'en venir au fait avant qu'il ne se
remette à rêvasser. J'annonce :

— Je suis malade. Pouvez-vous me guérir ?
Sa physionomie retrouve tout son sérieux. Le méde-

cin reprend le dessus sur l'admirateur.
— Je ne suis pas généraliste, je suis accoucheur

obstétricien mais je ferai tout mon possible pour vous
secourir. Quel est votre problème ?

Comme il ne songe toujours pas à m'offrir un verre,
je me sers moi-même un whisky et j 'en avale une gor-
gée avant d'oser prononcer le mot honni.

— Migraine.
— Migraine ?
Il me regarde fixement et soudain un immense sou-

rire s'affiche sur son visage jusque-là compassé. C'est
comme s'il avait été traversé d'une révélation et que la
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raison de mon incroyable présence dans sa maison lui
devenait maintenant évidente. Nous parlons toute la
nuit.

Depuis tout petit, comme moi, Raymond Lewis est
en proie à des migraines épouvantables, à se taper la
tête contre les murs. Intuitivement ou poussé par son
propre ange gardien, il a étudié la médecine en choisis-
sant pour spécialisation l'obstétrique.

Médecin accoucheur, il s'est passionné pour les
jumeaux. D'après lui, il arrive fréquemment que deux
œufs soient fécondés simultanément. Mais il est rare
qu'ils viennent tous deux à terme. En général, au bout
de trois mois, le corps de la femme en expulse un.

Raymond est intarissable. Un jour, il a tiré deux
enfants du ventre d'une mère, l'un vivant, l'autre mort.
Dès lors, il s'est intéressé à un autre phénomène peu
connu, celui des jumeaux dits « transfuseur-transfu-
sé ». Il me semble déjà connaître ce mot, je le laisse
pourtant poursuivre.

— Normalement, les jumeaux sont tous deux reliés
directement à leur génitrice et n'ont pas de rapports
entre eux. Or, il arrive parfois qu'apparaisse une petite
veine de dérivation les reliant directement. Dès lors,
non seulement ils communiquent mais, en plus, ils
s'échangent des liquides nutritifs. Grâce à cette
connexion, il s'établit entre eux une complicité beau-
coup plus forte qu'entre jumeaux normaux. Cependant,
dès le sixième ou septième mois de grossesse, cette
relation entraînera la mort d'un d'entre eux. À cette
période l'un des deux commencera à détruire l'autre
en aspirant tous ses liquides nutritifs.

Je suis tout ouïe. Chaque phrase de Raymond
évoque pour moi une réalité que je pressentais.

— L'un « vampirise » l'autre, c'est pour cela qu'on
parle de jumeaux transfuseur-transfusé. Le jumeau sur-
vivant accapare toutes les qualités du jumeau mort et
naîtra en bien meilleure forme que la moyenne des
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bébés. Vous devriez demander à votre mère si les
médecins n'ont pas trouvé un fœtus sans vie à vos
côtés lors de son accouchement.

Je n'ose comprendre.
— Mais quel rapport avec la migraine ?
— Le mot même fournit l'information.

MIGRAINE. Ce qui provoque vos souffrances, c'est le
souvenir de l'autre moitié de graine, votre ancien frère
jumeau ou votre ancienne sœur jumelle.

177. ENCYCLOPEDIE

CYCLE SEPTENNAIRE. (DEUXIÈME CARRÉ DE 4 x 7) : Le

premier carré ayant débouché sur la construction
de son cocon, l'humain entre dans la seconde série
de cycles septennaires.

28-35 ans : Consolidation du foyer. Après le
mariage, l'appartement, la voiture, arrivent les
enfants. Les biens s'accumulent à l'intérieur du
cocon. Mais si les quatre premiers cycles n'ont pas
été solidement construits, le foyer s'effondre. Si le
rapport à la mère n'a pas été convenablement vécu,
elle viendra ennuyer sa belle-fille. Si le rapport au
père ne l'a pas été non plus, il s'immiscera et
influencera le couple. Si la rébellion envers la
société n'a pas été réglée, il y aura risque de conflit
au travail. 35 ans, c'est souvent l'âge où le cocon
mal mûri éclate. Surviennent alors divorce, licencie-
ment, dépression ou maladies psychosomatiques. Le
premier cocon doit dès lors être abandonné et...

35-42 ans : On recommence tout de zéro. La crise
passée, reconstruction d'un second cocon, l'humain
s'étant enrichi de l'expérience des erreurs du pre-
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mier. Il faut revoir le rapport à la mère et à la fémi-
nité, au père et à la virilité. C'est l'époque où les
hommes divorcés découvrent les maîtresses et les
femmes divorcées les amants. Ils tentent d'appré-
hender ce qu'ils attendent au juste non plus du
mariage, mais du sexe opposé.

Le rapport à la société doit aussi être revu. On
choisit dès lors un métier non plus pour la sécurité
qu'il apporte mais pour son intérêt ou pour le
temps qu'il laisse de libre. Après la destruction du
premier cocon, l'humain est toujours tenté d'en
reconstruire au plus vite un second. Nouveau
mariage, nouveau métier, nouvelle attitude. Si on
s'est débarrassé convenablement des éléments qui
le parasitaient, on doit être capable non pas de bâtir
un cocon semblable mais un cocon amélioré. Si l'on
n'a pas compris les erreurs du passé, on rétablira
exactement le même moule pour aboutir aux mêmes
échecs. C'est ce qu'on appelle tourner en rond. Dès
lors les cycles ne seront plus que des répétitions des
mêmes erreurs.

42-49 ans : Conquête de la société. Une fois rebâti
un second cocon plus sain, l'humain peut connaître
la plénitude dans son couple, sa famille, son travail,
son épanouissement personnel. Cette victoire
débouche sur deux nouveaux comportements.

Soit on devient davantage avide de signes de réus-
site matérielle : plus d'argent, plus de confort, plus
d'enfants, plus de maîtresses ou d'amants, plus de
pouvoir, et on n'en finit pas d'agrandir et d'enri-
chir son nouveau cocon sain.

Soit on se lance vers une nouvelle terre de
conquête, celle de l'esprit. On entame alors la véri-
table construction de sa personnalité. En toute
logique, cette période doit s'achever sur une crise
d'identité, une interrogation existentielle. Pourquoi
suis-je là, pourquoi vis-je, que dois-je faire pour
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donner un sens à ma vie au-delà du confort maté-
riel?

49-56 ans : Révolution spirituelle. Si l'humain a
réussi à construire son cocon et à se réaliser dans
sa famille et son travail, il est naturellement tenté
de rechercher une forme de sagesse. Dès lors,
commence l'ultime aventure, la révolution spiri-
tuelle.

La quête spirituelle, si elle est menée honnête-
ment, sans tomber dans les facilités des groupes ou
des pensées toutes prêtes, ne sera jamais assouvie.
Elle occupera tout le reste de l'existence.

FIN DU DEUXIÈME CARRÉ DE 7 x 4 ANS.
N.B. 1 : L'évolution se poursuit ensuite en spirale.

Tous les 7 ans, on monte d'un cran en repassant
par les mêmes cases : rapport à la mère, rapport au
père, rapport à la révolte contre la société, rapport
à la construction de sa famille.

N.B. 2 : Par moments, certains humains font
exprès d'échouer dans leur rapport à la famille ou
au travail afin d'être obligés de recommencer les
cycles. Ils retardent ou évitent ainsi l'instant où ils
seraient obligés de passer à la phase de spiritualité
car ils ont peur d'être placés pour de bon face à
eux-mêmes.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

178. UN PETIT PROBLÈME

Pour le retour, Marilyn Monroe a tenu à prendre la
tête du losange. Elle nous adresse un signe. Au loin,
des formes lui semblent suspectes.
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Bon sang, des âmes errantes !
Les points clairs se multiplient. Toute une armée

d'âmes errantes ! Des dizaines d'âmes errantes se sont
rassemblées là.

— Oye, oye, oye, dit Freddy, ce comité d'accueil
ne me dit rien qui vaille.

— On fait demi-tour ? suggère Marilyn Monroe.
À la tête de l'armée ennemie se profilent plusieurs

figures historiques. Il y a là Simon de Montfort, la ter-
reur des cathares, avec sur sa gauche Torquemada, le
farouche inquisiteur, Al Capone et ses gangsters encha-
peautés. Que du beau monde.

Le rabbin Meyer tente de parlementer et leur
demande ce qu'ils nous veulent. C'est alors que surgit
à l'avant de cette sinistre cohorte un personnage que je
ne connais que trop bien : Igor. « Mon » Igor. Que fait-
il là ? Horreur, il est mort pendant mon absence !

— Igor, comment peux-tu ?...
Il me toise sans pitié.
— Toi, tu es le fameux Michael Pinson. Tu as été

mon ange gardien et tu n'as pas su me sauver. Vois ce
que je suis devenu par ta faute !

Je m'emporte :
— Je me suis battu pour ta survie ! J'ai exaucé tes

vœux. Je t'ai évité d'innombrables chausse-trapes.
— Tu as échoué. La preuve, je suis là.
— Tu n'écoutais plus mes signes !
— Tu n'avais qu'à être plus clair, rétorque-t-il. Je

sais maintenant que tu m'as salement abandonné pour
satisfaire tes folles ambitions d'explorateur. Où étais-
tu pendant que je souffrais ? Où étais-tu pendant que
je t'implorais ? Sur une planète lointaine, oui, en train
de faire le fanfaron ! Je t'en veux, tu ne peux pas savoir
à quel point je t'en veux !

Je grimace. Edmond Wells m'avait prévenu qu'un
jour j'aurais à rendre directement des comptes à mes
clients.
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— J'accepte de reconnaître mes erreurs, mais
apprends, toi, à pardonner.

— Pardonner ! Tu en as de bonnes. Je ne suis pas
un ange, moi !

Dire que je me suis fait tant de souci pour Igor. J'ai
eu tellement pitié de lui lorsque sa mère voulait le tuer,
quand il était à l'orphelinat, au centre de redressement
pour mineurs, à l'asile d'aliénés, à l'armée. Et voilà
que maintenant, il est devenu mon adversaire direct.

Igor nous informe que les âmes errantes sont lasses
d'errer indéfiniment sur la Terre. Se rendre sur une
autre planète leur permettrait enfin de changer de
paysage.

— Vous êtes des âmes errantes ici, vous serez des
âmes errantes là-bas, remarque Marilyn Monroe.

— C'est à vérifier. Pour ma part, je suis convaincu
que là-bas l'herbe est plus verte.

— Qu'espérez-vous ? demande Raoul.
— Vous vaincre et vous transformer en anges

déchus. Nous en comptons déjà quelques-uns dans nos
rangs. Lorsque vous serez des nôtres, vous nous guide-
rez plus volontiers vers votre planète mystérieuse.

— Mais je croyais que les anges déchus étaient des
anges qui avaient fait l'amour avec des Terriennes.

— C'est un des moyens de basculer dans l'obscurité
mais il y en a d'autres...

Les anges déchus se détachent des rangs des âmes
errantes pour planer au-dessus d'elles et les diriger
d'un point de vue plus élevé.

— Ça ne va pas être du gâteau, marmonne Freddy.
— Si on faisait demi-tour ? suggère de nouveau

Marilyn Monroe, pas très rassurée.
— Nous n'avons plus le choix, dit Freddy Meyer.

Si nous prenons la fuite, ils nous poursuivront et nous
frapperont dans le dos. En plus, notre déroute leur don-
nerait un surcroît d'énergie. Faire front, donc.

Ils s'approchent. Face à nous, les âmes errantes for-
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ment une armée hétéroclite avec dans leurs rangs des
chevaliers en armures, des samouraïs, des empoison-
neuses de la cour de Louis XIV, des tueurs en série,
des désespérés qui n'ont plus rien à perdre. Ces gens
sont au-delà de toute crainte. Ils ont accumulé tant de
forfaits dans leurs vies passées qu'il leur faudrait des
milliers de réincarnations pour remonter la pente. En
plus les anges déchus sont là pour les exciter davantage
encore contre nous.

Ils sont tout près maintenant. Simon de Montfort les
incite à se ranger en bon ordre. Je ne comprends pas
pourquoi ils nous estiment à ce point redoutables pour
être venus si nombreux. Nous allons être obligés de
livrer combat à un contre cent.

— Ce sera l'Armageddon, annonce Torquemada.
— À l'attaque ! commande Igor!

719. VENUS. 26 ANS

Raymond Lewis. Je ne parviens pas encore à y
croire, mais à peine l'ai-je aperçu que j 'ai compris que
cet homme a été fait pour moi. Il est gentil, il est doux,
il est intelligent et il m'admire tellement.

J'ai envie d'avoir des enfants avec lui.
Je prie pour ça.
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180. LA BATAILLE DE L'ARMAGEDDON 2.

Les âmes errantes nous submergent. Comme nous
l'avons fait autrefois avec les Incas, nous tentons de
comprendre leur douleur afin de les réconforter, mais
ces âmes ne semblent même pas capables de sentir
notre compassion. Après une première charge pour tes-
ter notre résistance, elles se regroupent pour un
deuxième assaut.

— Cette fois l'empathie ne suffira pas, confirme
Raoul. Il nous faut une arme plus puissante.

Freddy Meyer étudie la situation et lance :
— L'amour ! Utilisons l'amour. Comme des

enfants battus, ils ne sont pas accoutumés à être aimés.
Comme des enfants battus, ils continuent à faire des
bêtises après avoir reçu une rossée parce que ça leur
est égal et que c'est leur mode de vie habituel. Comme
des enfants battus, si nous les aimons, ils seront désar-
çonnés.

Raoul, Freddy, Marilyn et moi, nous nous serrons
les uns contre les autres. Nos paumes s'illuminent. Le
rayon de lumière jaillit de nos mains droites (sauf pour
Marilyn qui est gauchère) et nous sommes prêts à arro-
ser de tout notre amour la cohorte des fantômes.

— Chargez ! ordonne Igor.
Ils se précipitent en rangs serrés. Nous abaissons nos

rayons de lumière d'amour comme des lances et, en
effet, notre amour les déconcerte. Ils se figent. L'effet
de surprise est total. Certaines âmes nous rejoignent et
nous n'avons plus qu'à les laisser entrer en nous pour
les relancer vers le Paradis où elles reprendront leur
cycle de réincarnations. Nous en piégeons ainsi une
dizaine.

Igor commande le repli. Les fantômes se regroupent
et décident de mettre au point leur propre arme pour
contrecarrer notre amour : la haine.
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En bon stratège, Igor place les âmes errantes les plus
enragées à la pointe de l'offensive. Nous dardons nos
épées d'amour et de lumière pour résister à l'assaut de
leur haine. Ils unissent toutes leurs rancœurs, tous les
souvenirs des souffrances de leur dernière existence
pour produire des rayons verts de haine pure qui fer-
raillent âprement contre nos rayons bleus d'amour.

Ils sont coriaces. Nous sommes obligés de réunir
quatre tirs d'amour pour venir à bout d'une seule lance
de haine. La bataille est acharnée. Nous reculons sous
les coups des rayons verts, mais déjà Igor organise
l'offensive suivante.

— Il nous faut une autre arme défensive, dit Raoul,
sinon ils finiront par nous atteindre avec leur haine.

Pour une fois, ce n'est pas Freddy mais moi qui pro-
pose le premier :

— L'humour. L'amour pour épée, l'humour pour
bouclier.

Les fantômes sont déjà sur nous quand, sur un signe
de moi, nous matérialisons par l'esprit des boucliers
d'humour que nous empoignons vigoureusement de
nos mains gauches (sauf Marilyn Monroe qui pour la
raison déjà indiquée se sert de sa main droite).

Cette fois, leur haine ne nous touche pas, déviée par
nos boucliers. Tandis que notre amour leur taille des
croupières, cinquante âmes errantes parmi les plus
féroces s'enfournent dans le vortex du Paradis. Marilyn
Monroe reprend espoir. Elle clame à tout va ce qui
deviendra notre nouveau cri de ralliement :

— L'amour pour épée, l'humour pour bouclier !
Igor sonne la retraite. Aussitôt, les êtres d'ombre

s'assemblent autour de lui pour décider quelle sera
l'arme qui contrera notre humour : la moquerie.

Leur devise est désormais : La haine pour épée, la
moquerie pour bouclier.

— À l'assaut ! crie Igor.
Ils chargent.
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181. ENCYCLOPÉDIE

ARMES : « L'amour pour épée, l'humour pour
bouclier. »

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,

tome IV. Ajout exotique de Michael Pinson.

182. LA BATAILLE DE L'ARMAGEDDON 2 (suite)

Si nous perdons cette bataille et si ces âmes errantes
découvrent Rouge, leurs idées noires se répandront
comme des virus dans l'Univers. Elles n'auront plus
ensuite qu'à visiter une par une les autres galaxies pour
tout contaminer.

L'enjeu n'est pas négligeable. Je comprends pour-
quoi l'instructeur de Zoz voulait garder le silence sur
les peuples extraterrestres. Même si c'en est fini du
temps des secrets, certaines informations gagnent à
n'être communiquées qu'avec parcimonie.

L'armée des êtres d'ombre avance. Vision d'apoca-
lypse. Dans mes oreilles résonne Carmina burana de
Carl Orff. Qu'ont-ils encore imaginé ? Au lieu de se
lancer dans une mêlée, ils s'arrêtent à distance et nous
mettent enjoué de leurs bras tendus comme des fusils.

— Feu ! ordonne Igor.
Nous avons à peine le temps de nous abriter derrière

nos boucliers d'humour. Nous contre-attaquons d'un
tir nourri d'amour qu'ils esquivent facilement derrière
leur barrière de moquerie.

Déjà une deuxième ligne se présente formée de
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désespérés et de fous. Sur ceux-là, ni l'amour ni l'hu-
mour n'ont de prise.

— Chargez ! commande Igor.
Un flot de haine renforcé de démence heurte et plie

nos boucliers d'humour. Difficile à quatre de s'opposer
à une telle multitude. Les fous se moquent de nous et
Igor constate que la moquerie n'est pas seulement une
arme de défense, elle peut aussi servir à l'offensive.
Avec nos boucliers, nous nous mettons en formation
de tortue et leurs moqueries ricochent.

Visée par une méchante remarque personnelle,
Marilyn, qui a mal placé son humour défensif, est légè-
rement touchée. Elle n'a jamais supporté qu'on mette
en doute son talent d'actrice. Freddy est obligé de lui
remonter le moral. Nous armons nos mains de tout
notre amour. Chacun pense à ce qu'il y a eu de plus
beau dans sa précédente existence. Je me souviens de
l'amour qui me liait à Rose, la femme de ma dernière
vie de chair.

— Chargez ! répète Igor.
Nous abaissons nos boucliers et tirons de l'amour en

rafales sur la tenaille qui cherche à nous étrangler. Ça
marche. Il ne reste plus qu'à aspirer ces corps éthérés.
Ils entrent par le bas de notre dos, remontent par notre
échine impalpable, et il n'y a plus qu'à les propulser
par le sommet du crâne. Nos colonnes vertébrales ecto-
plasmiques, rampes de lancement vers le Paradis, sont
encombrées de fantômes à sauver. Mais, pendant ce
temps, nous avons du mal à protéger nos flancs d'une
nouvelle vague d'assaut qui fait éclater notre for-
mation.

Séparés, nous nous défendons tant bien que mal au
corps à corps. Un coup d'humour pour se protéger,
un coup d'amour pour attaquer, un coup de colonne
vertébrale pour expédier au Paradis.

— Tiens bon, Michael, m'encourage Raoul, en me
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débarrassant d'un ange déchu noiraud agglutiné à mon
dos.

Il est arrivé à point. Beaucoup plus puissant que les
âmes errantes, cet ange déchu était en train de me dés-
tabiliser avec les souvenirs les plus douloureux de ma
dernière existence. Le problème, c'est qu'en nous tra-
versant le corps, les ennemis vaincus nous affaiblissent
en nous communiquant leurs peines.

En face, des renforts surgissent. Ils sont plusieurs
dizaines à nous cerner.

— Comment faire pour aimer davantage ?
— Fermez une seconde les yeux, conseille Freddy

qui, en un flash étourdissant, nous envoie les images
de ce que l'humanité a accompli de plus beau.

Les peintures rupestres dans les grottes de Lascaux,
la grande bibliothèque d'Alexandrie, les jardins sus-
pendus de Sémiramis, le colosse de Rhodes, les
fresques de Dendérah, la cité de Cuzco, les villes
mayas, l'Ancien Testament, le Nouveau Testament, le
principe de la touche de piano, les temples d'Angkor,
la cathédrale de Chartres, les Toccatas de Jean-Sébas-
tien Bach, Les Quatre Saisons de Vivaldi, les polypho-
nies des Pygmées, le Requiem de Mozart, la Mona Lisa
de Léonard de Vinci, la mayonnaise, le droit de vote,
le théâtre de Molière, le théâtre de William Shakes-
peare, les orchestres de percussions balinais, la tour
Eiffel, les tandooris de poulet indiens, les sushis japo-
nais, la statue de la Liberté, la révolution non violente
de Gandhi, la théorie de la relativité d'Albert Einstein,
« Médecins du Monde », le cinéma de Méliès, les
sandwiches pastrami-cornichon, la mozzarella, le
cinéma de Stanley Kubrick, la mode des minijupes, le
rock'n roll, les Beatles, Genesis, Yes, les Pink Floyd,
les gags des Monty Python, le film Jonathan Livings-
tone le goéland et sa musique de Neil Diamond, la
première trilogie de La Guerre des étoiles avec Harri-
son Ford, les livres de Philip K. Dick, Dune de Frank

398

Herbert, Le Seigneur des Anneaux de Tolkien, les ordi-
nateurs, le jeu « Civilization » de Sid Meyer, l'eau
chaude... Des centaines d'images se déversent, toutes
preuves du génie humain et de son apport à l'univers.
Combien les Rougiens paieraient cher pour l'ajout
d'une seule de ces merveilles à leur civilisation !

— Je ne comprends pas, Freddy, c'est toi qui me
disais que l'humanité était indigne d'être sauvée...

— Humour-paradoxe-changement. Je peux très bien
ne placer aucun espoir dans l'humanité et être
conscient de toutes ses réussites.

Igor stimule ses troupes. Pour les remotiver, il utilise
la même technique que le rabbin alsacien, en l'inver-
sant toutefois. A ses âmes errantes, à ses êtres de
l'ombre, il envoie des images de guerres tribales primi-
tives, de brigands de grand chemin s'érigeant des châ-
teaux à force de rapines, les premiers boulets de canon,
l'incendie de la grande bibliothèque d'Alexandrie, les
cales des navires où s'entassent les Noirs voués à l'es-
clavage, les mafias, les gouvernements corrompus, les
guerres puniques, et Carthage en feu, la Saint-Barthé-
lemy, les tranchées de Verdun, le génocide arménien,
Auschwitz, Treblinka et Maïdanek, les « dealers » dans
les cages d'escalier, un attentat terroriste dans le métro
parisien, des marées noires où s'engluent des oiseaux
morts, des brouillards de pollution sur des villes
modernes, des programmes de télévision débiles, la
peste, la lèpre, le choléra, le sida et toujours de nou-
velles maladies.

Igor les invite à se souvenir de toutes leurs souf-
frances, de tous leurs malheurs, de tous leurs échecs,
afin de mieux nous les jeter à la face au moment de
l'assaut. Gorgés de haine et de mépris, impatients, ils
se ruent sur nous. Sous la masse des assaillants, nous
reculons. Leurs moqueries font mouche. Nos rayons
d'amour perdent de leur intensité. Chaque âme errante
que nous parvenons à aspirer augmente notre désarroi.

399



Et la question terrible survient inopinément dans mon
esprit : « Mais au fait, qu'est-ce que je fais là ? »

Je tente de me concentrer sur Jacques et Venus, mes
deux clients survivants, mais déjà je commence à me
désintéresser de leur sort. Ils sont nuls, leurs prières
sont nulles et leurs ambitions lamentables. Comme le
soulignait Edmond : « Ils essaient de réduire leur mal-
heur au lieu de s'efforcer de bâtir leur bonheur. »

Je distribue toujours mes rayons d'amour, mais avec
moins de conviction. J'évite de mon mieux les rafales
de moqueries et je songe que Venus n'est qu'une
insupportable pimbêche et Jacques un parfait autiste.
Pourquoi devrais-je me donner du mal pour de telles
créatures ?

L'armée des ombres se reforme pour un assaut final
à vingt contre un. Nous n'avons plus aucune chance de
nous en sortir.

— On se rend ? demande Marilyn.
— Non, répond Freddy. Il faut en envoyer un maxi-

mum au Paradis, tu as senti à quel point ils souffrent ?
— Vite, Freddy, une blague ! exige Raoul.
— Heu... c'est l'histoire de deux omelettes qui sont

en train de frire dans une poêle. Il y en a une qui dit à
l'autre : « Dites donc ! Vous ne trouvez pas qu'il fait
chaud par ici ? » Et l'autre se met aussitôt à beugler :
« Au secours ! Il y a à côté de moi UNE OMELETTE
QUI PARLE ! »

On se force à rire. C'est suffisant, en tout cas, pour
raffermir nos boucliers. Freddy enchaîne :

— C'est un type qui va voir son médecin et qui lui
dit : « Docteur, j 'ai des trous de mémoire. » « Depuis
quand ? » demande le praticien. « Depuis quand...
quoi ? » répond le malade.

Heureusement qu'il a toujours en stock des petites
blagues de voyage. On n'a pas du tout le cœur à rire
vraiment, mais ces deux petites histoires semblent tel-
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lement incongrues en cet instant terrible qu'elles nous
redonnent confiance.

En face ça plaisante moins. Igor caracole comme un
cavalier de l'Apocalypse, flanqué d'une sorcière et
d'un tortionnaire. Il lance à Marilyn une allusion bles-
sante sur son histoire avec Kennedy. Le trait fait
mouche. La lumière de Marilyn décline et s'éteint.
Ange déchu, elle rejoint les rangs adverses et nous
bombarde maintenant de ses rayons verts. Elle connaît
nos points faibles et sait frapper où ça fait mal.

Des images de camps de concentration s'abattent sur
Freddy. Il cherche à rétorquer avec ses blagues, mais
son énergie le fuit. Son épée d'amour se rétrécit et son
bouclier d'humour s'amollit. Il tombe lui aussi. Il va
retrouver Marilyn.

Je comprends ce qu'ont ressenti les derniers combat-
tants de Fort Alamo encerclés par les Mexicains, ceux
de Massada encerclés par les Romains, ceux de
Byzance encerclés par les Turcs, ceux de Troie
encerclés par les Grecs, Vercingétorix cerné par Jules
César à Alésia. Il n'y aura pas de renforts, pas d'ultime
cavalerie, pas de dernier recours.

— Il faut tenir, il faut tenir, martèle Raoul d'une
voix rauque tandis que vacille la lueur de son bouclier
d'humour.

— Tu as encore une blague en munition ?

183. JACQUES. 26 ANS

En chutant, les boîtes de petits pois m'ont assommé.
Je suis un peu groggy. Cette situation ridicule survient
vraiment au pire moment. J'essaie de retrouver mes
esprits, mais je dois avoir une grosse bosse. Mon front
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saigne. L'épicier me traîne dans son arrière-boutique
et appelle Police secours.

— Aidez ce pauvre garçon, exige une dame.
— C'est ma faute, reconnaît Nathalie Kim.
Je voudrais lui affirmer que non, mais ma voix

s'éteint, je ne peux plus parler.

184. LA CAVALERIE

C'est la fin. Dans ma main droite, l'épée d'amour
n'a plus que l'allure d'un couteau suisse émoussé.
Dans ma main gauche, le bouclier d'humour ressemble
à un napperon troué.

Que Marilyn et Freddy soient tombés parmi les
anges déchus me navre. Comme au début de la grande
épopée thanatonautique, nous sommes seuls, Raoul et
moi. Nous nous plaçons dos à dos face à la horde des
âmes errantes.

Igor sourit.
— TOI ET MOI ENSEMBLE CONTRE LES

IMBÉCILES ! claironne Raoul.
D'entendre notre vieux cri de ralliement me redonne

de la vigueur. Mais pour combien de temps ? Je m'ef-
fondre sous une moquerie de Marilyn. Igor lève haut
son sabre de haine pour m'assener le coup fatal qui me
fera basculer dans le camp adverse. Je vacille déjà
quand, subitement, j'aperçois au loin une petite lueur
qui ne cesse de grandir. C'est Edmond Wells qui surgit
à la rescousse, accompagné de dix anges en pleine
forme, et non des moindres : Jorge Luis Borges, John
Lennon, Stefan Zweig, Alfred Hitchcock, Mère Teresa
(qui ne sait plus quoi faire pour rester dans le coup),
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Lewis Carroll, Buster Keaton, Rabelais, Kafka, Ernst
Lubitsch.

Ils envoient des boulets d'amour. Ils mitraillent des
rafales d'humour. Les âmes errantes reculent en
désordre. Leurs moqueries ne me touchent plus. Mes
mains retrouvent leur chaleur et, de nouveau, l'amour
sort dru de ma paume comme une épée flamboyante.
Par-dessus la mêlée, Edmond Wells me rappelle une
maxime de son Encyclopédie du Savoir Relatif et
Absolu : « Aime tes ennemis, ne serait-ce que pour leur
porter sur les nerfs. » Je m'emploie à éprouver de la
compassion, même pour Igor.

Il s'immobilise, surpris.
Ça marche. Les âmes errantes battent en retraite.

Marilyn Monroe et Freddy Meyer basculent et rega-
gnent nos rangs.

Edmond Wells s'avère un aspirateur chevronné
d'âmes errantes. Quelle classe ! Un coup il tire, un
coup il aspire, un coup il tire, un coup il aspire. Je
n'aurais jamais imaginé mon mentor si doué pour la
bagarre. L'issue de cet Armageddon est proche. Bien-
tôt il ne reste plus devant nous que quelques fantômes
parmi les plus farouches. Igor est toujours à leur tête.

— Tu ne m'auras pas ! me lance mon ancien client.
J'ai accumulé suffisamment de hargne contre l'huma-
nité pour résister à ton amour, Michael.

— C'est à voir.
Je lui remémore son précédent karma, quand il était

Félix Kerboz mon ami, premier des thanatonautes, déjà
en butte aux mauvais traitements de sa mère. Tant de
malheur à travers le temps ravive sa fureur. Il change
de couleur.

— Il a accumulé trop de haine, l'amour ne peut plus
le sauver, soupire Raoul.

Je ne baisse pas les bras.
Soudain, parmi les ennemis encore acharnés à notre

perte, je distingue la mère de Félix-Igor. Elle vient de
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mourir d'une cirrhose du foie. La rage qu'elle éprouve
contre le père d'Igor l'a maintenue entre deux mondes,
âme errante. C'est l'occasion unique. Je la lui désigne.
Furibond, il fonce vers elle pour un corps à corps sans
merci. Leur haine mutuelle est féroce et, pourtant,
aucun ne parvient à détruire l'autre. Nous profitons de
la diversion pour expédier au Paradis les dernières
âmes errantes, tant et si bien qu'à la fin de cette bataille
d'Armageddon ne restent plus qu'Igor et sa mère,
déchaînés, mais épuisés.

— Cela fait treize vies que ces deux-là se combat-
tent, m'informe Edmond Wells.

Comme aucun d'eux ne parvient à prendre le dessus
sur l'autre, à bout de forces, ils commencent à se par-
ler. Ils s'accablent d'abord de reproches. Treize vies
d'ingratitude et de traîtrise, treize existences de coups
bas et de soif de se nuire. De part et d'autre, la dette
est lourde mais au moins, là, ils se parlent. Ils se regar-
dent en face, d'égal à égal, et non plus d'enfant à
adulte.

Après la colère viennent la lassitude, puis les expli-
cations et, enfin, les excuses.

— Maman !
— Igor !
Ils s'étreignent. Comme quoi, il ne faut jamais

désespérer.
— Maintenant, à toi de faire, Michael, dit mon ins-

tructeur. C'est d'une de tes âmes qu'il s'agit.
J'aspire le fils et la mère à travers ma colonne verté-

brale transparente et ils ressortent lumineux par le som-
met de mon crâne pour, ensemble, gagner le Paradis.

— Voilà le premier de tes clients prêt à être jugé,
me signale Edmond Wells.

— Je dois monter tout de suite assister Igor ?
— Non, tu as du temps. Il lui faut d'abord traverser

les Sept Ciels et patienter dans la zone du Purgatoire.
Des tâches plus urgentes t'attendent. Dépêche-toi,
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Michael, il y a du nouveau avec tes deux clients encore
incarnés sur Terre.

185. ENCYCLOPÉDIE

LA CONJURATION DES IMBÉCILES : En 1969, John
Kennedy Toole écrit un roman, La Conjuration des
imbéciles. Le titre s'inspire d'une phrase de Jona-
than Swift : « Quand un génie véritable apparaît en
ce bas monde, on peut le reconnaître à ce signe que
les imbéciles sont tous ligués contre lui. »

Swift ne croyait pas si bien dire.
Après avoir vainement cherché un éditeur, à

trente-deux ans, écœuré et las, Toole choisit de se
suicider. Sa mère découvre le corps de son fils, son
manuscrit à ses pieds. Elle le lit, et estime injuste
que son fils ne soit pas reconnu.

Elle se rend chez un éditeur et assiège son
bureau. Elle en bloque l'entrée de son corps obèse,
mangeant sandwich sur sandwich et obligeant l'édi-
teur à l'enjamber péniblement chaque fois qu'il
gagne ou quitte son lieu de travail. Il est convaincu
que ce manège ne durera pas longtemps mais
Mme Toole tient bon. Face à tant d'opiniâtreté,
l'éditeur cède et consent à lire le manuscrit tout en
avertissant que, s'il le juge mauvais, il ne le publiera
pas.

Il lit. Trouve le texte excellent. Le publie. Et La
Conjuration des imbéciles remporte le prix Pulitzer.

L'histoire ne s'arrête pas là. Un an plus tard,
l'éditeur publie un nouveau roman signé John Ken-
nedy Toole, La Bible de néon, d'où sera d'ailleurs
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tiré un film. Un troisième roman paraît encore l'an-
née suivante.

Je me suis demandé comment un homme mort
de contrariété parce qu'il ne parvenait pas à faire
publier son unique roman pouvait continuer à pro-
duire par-delà la tombe. En fait, l'éditeur se repro-
chait tellement de ne pas avoir découvert John
Kennedy Toole de son vivant qu'il avait fait main
basse sur les tiroirs de son bureau et publiait tout
ce qu'il y trouvait, nouvelles et même rédactions
scolaires.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

186. UN INSTANT

Il était temps de rentrer au Paradis.
Jacques, mon Jacques, vient de rencontrer Nathalie

Kim, la Nathalie Kim de Raoul ! Pure coïncidence. Il
n'y a pas que des hasards issus de volontés supérieures,
il y a aussi de véritables hasards dus aux aléas de la
vie.

Nos œufs en main, Raoul et moi nous empressons
de nous installer face à face pour observer la suite des
événements. Nos écrans sphériques s'éclairent.

— Ah, ces humains ! dit Raoul. Ce qui me navre le
plus, c'est leur prétention à faire des couples. Les
hommes et les femmes sont pressés de se mettre en
couple alors qu'ils ne savent même pas qui ils sont.
C'est souvent la peur de la solitude qui les y pousse.
Les jeunes qui se marient à vingt ans sont comme des
chantiers au premier étage d'un immeuble qui décide-
raient de s'élever ensemble, convaincus d'être toujours
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au diapason et que, lorsqu'ils parviendront au toit, des
ponts se seront constamment établis entre eux. Or, les
chances de réussite sont rarissimes. Voilà pourquoi les
divorces se multiplient. À chaque passage, à chaque
évolution de conscience, chacun estime avoir besoin
d'un partenaire différent. En fait, pour bâtir un couple,
il faut être quatre : un homme plus sa part de féminité,
une femme plus sa part de virilité. Deux êtres complets
ne recherchent plus chez l'autre ce qui leur manque.
Ils peuvent s'associer sans fantasmer sur une femme
idéale ou un homme idéal puisqu'ils les ont déjà
trouvés en eux, déclame mon compagnon de céles-
titude.

— Tu te prends pour Edmond Wells ? plaisanté-je.
On commence par déclamer et on finit par écrire des
encyclopédies, je te préviens.

Il se rengorge et fait semblant de ne pas avoir
entendu ma remarque.

— Il se passe quoi, chez toi ?
— Ils parlent, ils discutent entre eux.
— Il est comment, ton Jacques ?
— Pas très frais. Il a un bandage autour de la tête.

187. JACQUES. 26 ANS

J'ai un bandage autour de la tête, mais ça va mieux.
Nathalie Kim parle, je l'entends de loin.

— Ce que j 'ai ri avec cette scène dans votre livre
avec le chat obèse et débile qui passe toutes ses jour-
nées à regarder la télévision !... Où allez-vous chercher
tout ça !

De l'autre côté du guéridon, je n'arrive pas à déta-
cher mes yeux d'ELLE. Je sens mon cœur qui fait des
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bonds. Je n'arrive pas à articuler un seul mot. Tant pis,
ma tête bandée me servira d'alibi. Je l'écoute. Je la
vois. Je la bois. Le temps s'arrête. Il me semble que je
la connais déjà.

— J'espérais depuis longtemps vous rencontrer
dans un Salon du Livre mais vous n'en fréquentez pas
souvent, n'est-ce pas ?

— Je... je...
— D'où vous vient cette passion pour le Paradis et

l'au-delà? me demande-t-elle tandis que j'inspire et
expire l'air de mon mieux.

Nathalie avale pensivement quelques gorgées de thé
vert.

— J'ai lu dans une interview que vous utilisiez vos
rêves. Alors, je vous signale que vos rêves ressemblent
aux miens. Lorsque j 'ai lu votre dernier livre, j 'ai été
frappée que vous ayez décrit le Paradis exactement tel
que je me l'imagine : une spirale de lumière avec des
zones de différentes couleurs à traverser.

— Je... je...
Elle agite ses longs cheveux noirs en signe de

compréhension. J'arrive enfin à parler. Nous parlons
longtemps. Nous parlons de nos vies. Elles aussi se
ressemblent. Tous les hommes que Nathalie a connus
l'ont déçue. Elle a fini par choisir de vivre seule.

Elle me dit avoir l'impression de me connaître
depuis toujours. Je lui dis ressentir moi aussi cette
impression de retrouvailles après un long voyage. Nous
baissons les yeux, gênés d'avoir exprimé si tôt cette
commune intuition. Les secondes s'alourdissent. Je vis
la scène comme au ralenti. Je lui confie qu'aujour-
d'hui, le 18 septembre, c'est mon anniversaire. Que je
n'aurais pu recevoir plus beau cadeau pour mes vingt-
six ans que cette conversation avec elle. Je lui propose
de marcher un peu. Mona Lisa III attendra sa pâtée. Je
ne vais pas me laisser tyranniser par un chat.

Nous déambulons plusieurs heures.
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Elle me parle de son travail. Elle est hypnothéra-
peute.

— Soixante-dix pour cent de ma clientèle est
composée de patients qui veulent s'arrêter de fumer,
me dit-elle.

— Et ça marche ?
— Uniquement avec ceux qui avant de venir me

voir avaient déjà décidé de s'arrêter de fumer.
Je souris.
— J'aide aussi les dentistes. Il y a des gens qui ne

supportent pas les anesthésiques. Je. leur apporte le
secours de l'hypnose.

— Vous remplacez l'anesthésique ?
— Tout à fait. Autrefois, je programmais les

patients de telle sorte que le sang ne coule pas lors de
l'arrachage de dents mais, du coup, aucun caillot ne se
formait et la mâchoire ne se cicatrisait pas. Maintenant,
je leur demande : « Trois gouttes, trois gouttes seule-
ment. » Notre cerveau maîtrise vraiment tout. Il ne
s'écoule que trois gouttes de sang, pas une de plus.

— La tabagie, les dents arrachées et quoi d'autre ?
— Sous hypnose, j'incite les gens à remonter dans

leur passé et ils me révèlent le « bug », l'erreur de pro-
grammation qui les a placés dans des situations
d'échec dont ils ne parviennent pas à s'échapper.
Quand ça ne suffit pas, je vais rechercher le « bug »
dans leurs vies antérieures. C'est assez amusant.

— Vous vous moquez de moi.
— Je sais que cela peut paraître un peu... bizarre. Je

ne tire pas de conclusions. Mais si on s'en tient à la
stricte observation, je constate que mes patients rela-
tent de façon très détaillée des histoires de leurs diffé-
rentes personnalités passées, et qu'ensuite ils se portent
mieux. En quoi ai-je besoin de vérifier si cette histoire
est exacte ? Qu'ils me la racontent constitue déjà une
thérapie suffisante.

Elle sourit.
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— J'ai vu beaucoup de gens basculer dans l'irra-
tionnel : des mystiques, des charlatans, des inspirés,
des illuminés... J'ai fréquenté des clubs, des associa-
tions, des guildes, des sectes. À ma façon, je suis une
touriste de la spiritualité. Je pense qu'il faudrait intro-
duire un peu de déontologie dans tout ce fatras.

Elle me parle de ses vies antérieures. Elle a été dan-
seuse à Bali et auparavant toute une kyrielle de person-
nages, d'animaux, de végétaux et de minéraux. Elle
pense être née avant le big-bang dans une autre dimen-
sion, dans un autre univers jumeau du nôtre.

Ça m'est égal si ses confidences sont de pures affa-
bulations. Je me dis que cela nous fera de belles his-
toires à nous raconter au coin du feu les longues soirées
d'hiver. J'ai tellement de choses à apprendre d'elle.
Aurons-nous assez d'une vie pour tout nous raconter,
considérant que nous ne pouvons consacrer que cinq
ou six heures par jour à la conversation ?

Je ferme les yeux et j'approche mes lèvres des
siennes. C'est quitte ou double. Soit je me prends une
gifle, soit...

Ses lèvres frôlent les miennes. Ses prunelles
sombres pétillent. Une étincelle scintille au niveau de
son cœur et je la perçois avec ma propre étincelle.

Nathalie. Nathalie Kim.
À 22 heures 56 je lui prends la main. Elle étreint la

mienne. À 22 heures 58, je tente un baiser plus profond
et elle y répond. Je presse mon corps contre le sien
pour apprendre ses formes. Elle m'étreint encore plus
fort.

— Je t'ai attendu si longtemps, murmure-t-elle dans
mon oreille.

Je me dis que si ma carrière littéraire ne m'a rap-
porté que ce seul instant, elle en valait la peine. Toutes
mes déceptions, tous mes rejets, tous mes échecs s'ef-
facent d'un coup.

À 22 heures 59, pour la première fois de ma vie,
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je pense que « c'est peut-être quand même bien ma
planète ».

188. ENCYCLOPÉDIE

L'HISTOIRE VÉCUE ET L'HISTOIRE RACONTÉE : L'his-
toire qu'on nous enseigne à l'école, c'est l'histoire
des rois, des batailles et des villes. Mais ce n'est pas
la seule histoire, loin de là. Jusqu'en 1900, plus des
deux tiers des populations vivaient en dehors des
villes, dans les campagnes, les forêts, les montagnes,
les bords de mer. Les batailles ne concernaient
qu'une partie infime des populations.

Mais l'Histoire avec un grand « H » exige des
traces écrites et les scribes étaient le plus souvent
des scribes de cour, des chroniqueurs aux ordres de
leur maître. Ils ne racontaient que ce que le roi leur
disait de raconter. Ils ne consignaient donc que des
préoccupations de rois : batailles, mariages prin-
ciers et problèmes de successions au trône.

L'histoire des campagnes est ignorée ou presque
car les paysans ne disposant pas de scribes et ne
sachant pas écrire transmettaient leur vécu sous
forme de sagas orales, de chants, de mythologies et
de contes pour coin du feu, de blagues même.

L'histoire officielle nous propose une vision dar-
winienne de l'évolution de l'humanité : sélection des
plus aptes, disparition des inaptes. Elle sous-entend
que les aborigènes d'Australie, les peuples des
forêts d'Amazonie, les Indiens d'Amérique, les
Papous ont historiquement tort parce qu'ils ont été
militairement plus faibles. Or il se peut qu'au
contraire ces peuples dits primitifs puissent nous
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apporter par leurs mythologies, leurs organisations
sociales, leurs médecines, des apports qui nous man-
quent pour notre bien-être futur.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

189. LES ANGES

Les yeux dans nos œufs, nous assistons au baiser.
Derrière nous, Edmond Wells nous concède :

— Vous avez rattrapé la sauce de justesse, mais
quand même, vous avez eu la chance de tomber sur de
« bons » clients.

190. VENUS. 35 ANS

Je ne parviens pas à tomber enceinte.
Comme nous souhaitons tous deux un enfant, Ray-

mond opte donc pour une fécondation in vitro. On m'a
implanté sept œufs fécondés dans le corps afin qu'un,
au moins, aille jusqu'au bout de ma grossesse.

Dès lors mon ventre enfle et je deviens difforme.
Sans Raymond, j'aurais très mal vécu cette expé-

rience. Elle me rappelait mes phases boulimiques. Etre
enceinte constitue l'expérience la plus intense que j'aie
jamais connue. Grâce aux échographies, je distingue
parfaitement cinq fœtus filles et deux garçons. Il paraît
que, lorsqu'on a des filles, c'est qu'on aime sa maman.
Je l'aime donc à cinq sur sept. Les garçons sont
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calmes. Les filles s'agitent. Il y en a même une qui se
livre à des entrechats dans le liquide amniotique, une
réincarnation de Salomé, peut-être.

Tout mon corps se modifie. Il n'y a pas que mon
ventre qui gonfle, mes seins aussi et mon visage s'ar-
rondit. Mon esprit également.

Contrairement aux prévisions des médecins, les sept
fœtus vivent. Je suis donc transformée en une grosse
barrique plus facile à rouler qu'à faire marcher. Ces
septuples, c'est vraiment la meilleure blague que pou-
vait nous réserver le destin. Comment mieux régler
mes problèmes avec mon double qu'en observant
comment eux les régleront avec les leurs ?

Le beau jour de la naissance arrive. Raymond pra-
tique une césarienne et sort une par une sept petites
boules roses gluantes et bientôt glapissantes.

Je comprends mieux maintenant ma maman. Parent,
c'est un métier dans lequel il est impossible de réussir.
Il faut se contenter de faire le moins de mal possible.

La nuit, Raymond se lève pour nourrir toute la cou-
vée au biberon.

Nous sommes bien tous les neuf. Les septuples gran-
dissent gentiment et je reste à la maison pour les sur-
veiller. Le soir Raymond rentre toujours soit avec des
fleurs, soit avec des chocolats, soit avec des jouets pour
les petits, soit avec des cassettes vidéo qu'on se passe
au lit avant de dormir.

Je n'ai plus aucun souhait à formuler. Tout ce que
je désire, c'est que demain soit un autre aujourd'hui.
Surtout pas d'évolution, pas de surprise, pas de chan-
gement. Je rêve que la vie soit comme un disque tour-
nant en rond à l'infini, que tous les matins je retrouve
Raymond Lewis me préparant mon petit déjeuner avec
les céréales, le jus d'orange frais pressé, le lait froid,
les bananes.

J'ai rarement ressenti une telle plénitude. Pour m'as-
surer d'échapper aux surprises, j 'ai complètement
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renoncé à mon métier d'actrice. C'est parfait. Les gens
ne me verront pas vieillir et conserveront toujours
l'image de Miss Univers qu'ils ont adulée dans mes
films.

J'aime Raymond Lewis et il m'aime. Nous nous
comprenons à demi-mot. Tous les dimanches, nous
allons pique-niquer au même endroit. Tous les vendre-
dis soir la famille de mon mari nous convie à un grand
repas plantureux. Tout est bien.

Je ne vois plus maman car elle a trop de sautes
d'humeur.

Avec le recul, je crois que j 'ai toujours rêvé d'être
fermière. Comme Ava Gardner vers la fin de sa vie :
cultiver mon jardin, faire pousser des choux et des
tomates. Arracher les mauvaises herbes. Vivre au
milieu de la nature. Posséder des chiens.

Ma beauté m'a empêchée de développer mes goûts
simples. Ma beauté a été longtemps ma malédiction.
Si je devais renaître, je choisirais de me réincarner
laide. Pour être tranquille. Dans le même temps, j 'ai la
hantise de vieillir et de devenir moins belle. Les
actrices finissent toutes en momies et il y a toujours
des paparazzi pour voler la photo qui anéantira toute
une carrière. Je souhaite que ma beauté ne se fane pas.

Raymond m'offre un voyage en France.
Nous nous promenons en voiture du côté de Nice,

près d'un petit village qui s'appelle Fayence. Nous
avons laissé les enfants à sa mère et nous avons loué
une décapotable pour profiter du bon air. Les cigales
chantent sur les bas-côtés de la route et je respire des
odeurs de lavande.

Il fait beau. Pourvu que le temps ne change pas !
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191. JACQUES. 35 ANS

Nathalie est si belle !
Il y a maintenant neuf ans que nous vivons ensemble

et c'est exactement comme au premier jour. Elle est au
volant de notre vieille guimbarde familiale. Ma main
est posée sur la sienne. Il fait beau. Nous poursuivons
la conversation entamée au premier instant et qui ne
s'est jamais interrompue depuis entre nous.

— Tu affirmes n'être pas croyant, tu penses donc
diriger ta vie avec ton seul libre arbitre ? me demande-
t-elle à brûle-pourpoint.

— Je crois que le libre arbitre des hommes consiste
à choisir la femme qui décidera de leur vie à leur place,
dis-je.

Elle rit pour se moquer de moi et se penche pour
m'embrasser.

192. ZUT !

Attention, Jacques et Nathalie, ce n'est vraiment pas
le moment de vous embrasser !

193. VENUS

Qu'est-ce qui se passe avec cette voiture en face ?
Elle zigzague ! Elle ne tient plus sa droite.
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194. JACQUES

Je ferme les yeux. Nous nous embrassons.

195. ZUT ! ZUT !

Mais ils vont se... Je me dépêche d'impulser à
Jacques une intuition alarmante. Raoul s'empresse de
même auprès de Nathalie. Nous envoyons des images
pour qu'ils cessent de s'étremdre mais eux continuent
de s'embrasser de plus en plus passionnément.

Raoul et moi nous leur expédions des flashes inquié-
tants, des visions de carambolages catastrophiques,
mais ils ne sont pas en train de rêver et ne réception-
nent rien.

Ils n'ont même pas bouclé leurs ceintures de sécu-
rité. Vite, le chat ! Je lui lance un signal directif. Mona
Lisa III bondit de la banquette arrière et griffe Nathalie
de son mieux.

La diversion fonctionne. Nathalie aperçoit le véhi-
cule qui arrive droit devant en sens inverse. Elle appuie
de toutes ses forces sur le frein et braque son volant
pour éviter le choc frontal. Nathalie qui roulait à
gauche se frotte contre les rochers. Venus et Raymond
qui tenaient leur droite patinent côté mer et leur voiture
quitte la corniche pour chuter dans le vide.
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196. ENCYCLOPEDIE

MUTATION : La découverte récente d'une espèce
de morue ayant des mutations ultrarapides a sur-
pris les chercheurs. Cette espèce vivant dans des
eaux froides s'avère, en effet, bien plus évoluée que
celles vivant tranquillement dans les eaux chaudes.
On pense que les morues vivant dans les eaux
froides et subissant un stress du fait de cette tempé-
rature ont laissé s'exprimer en elles des capacités de
survie inattendues. De même qu'il y a trois millions
d'années les hommes ont développé des capacités de
mutations complexes, mais celles-ci ne se sont pas
toutes exprimées parce que tout simplement elles
sont pour l'instant inutiles. Elles sont stockées en
réserve. Ainsi l'homme moderne possède en lui
d'énormes ressources cachées au fond de ses gènes
mais inexploitées parce qu'il n'a pas de raison de
les réveiller.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

197. VENUS. 35 ANS

J'ai entendu le docteur dire qu'on ne pouvait plus
rien pour moi. Des morceaux de tôle se sont enfoncés
dans mes organes vitaux. Je vais bientôt mourir.

J'ai reçu les débris du pare-brise en pleine figure. Je
suis née belle et je meurs défigurée. J'ai souhaité un
jour qu'une rivale connaisse pareil sort. Ça m'est arrivé
à mon tour. Quelle ironie ! Peut-être que tout le mal
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que nous souhaitons aux autres est comptabilisé
quelque part et nous revient plus tard en boomerang.

Étrange qu'à l'heure de mon dernier souffle je songe
au mal que j 'ai souhaité à Cynthia Cornwell, la rivale
que j'avais oubliée.

C'est la fin. Je m'étais imaginé qu'on pouvait vivre
à l'abri des dangers, mais on n'est à l'abri nulle part.
Même en conduisant prudemment, dans une voiture
sûre, dans un pays démocratique, avec une ceinture de
sécurité, avec un mari protecteur, avec tous les progrès
de la médecine, de la technologie, de l'humanité, on
n'est nulle part en sécurité totale.

Aurait-il fallu qu'avec Raymond nous ne partions
jamais en vacances ? Aurions-nous dû demeurer paisi-
blement enfermés chez nous ?

Raymond.
J'ai réussi au moins ça : mon couple. Je sais que je

vais mourir. En cet ultime instant, je sens la foi m'en-
vahir. Faut-il être proche de la mort pour croire en
Dieu ? Il me semble que oui. Je croyais aux anges
quand je n'avais que de petits tracas, je crois en Dieu
quand surviennent les gros ennuis.

198. JACQUES. 88 ANS

J'ai quatre-vingt-huit ans et je sais que je vais mou-
rir. Pourquoi ai-je duré si longtemps ? Parce que j 'en
avais besoin pour mener à bien ma « mission ».

Trente-sept livres. Je voulais en publier un par an,
j ' y suis presque arrivé.

Je rédige mon dernier, celui qui explique et relie
tous les autres. Mes lecteurs comprendront pourquoi il
y avait toujours dans mes livres des personnages por-
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tant les mêmes noms de famille. En fait, tous mes
livres étaient une prolongation les uns des autres et, de
ce fait, il n'y a jamais eu rupture. J'explique enfin le
lien qui unit mes livres sur les rats à mes livres sur
le Paradis, à celui sur le cerveau et à tous les autres
encore.

Sur l'ordinateur portable que j 'ai demandé à l'hôpi-
tal qui m'accueille, j 'ai inscrit la chute définitive :
« Fin. »

L'idéal aurait été que j'expire en frappant ce mot,
tel Molière mourant sur scène. Moi j'attends. La mort
diffère. Pour patienter, je me livre à un énième bilan.
Je suis toujours un anxieux mais, avec Nathalie, j 'ai
évolué. Je suis parvenu à sortir de la solitude car, avec
elle, les bons ingrédients étaient réunis pour réaliser la
formule magique : 1 + 1 = 3 .

Tous deux, nous sommes autonomes. Tous deux
nous sommes complémentaires. Tous deux nous avons
renoncé à changer l'autre et accepté nos défauts res-
pectifs.

Elle m'a appris à améliorer encore mon lâcher-prise.
Je parviens maintenant à tenir plus de vingt secondes
en ne pensant à rien et c'est très reposant. Avec Natha-
lie, j 'ai su ce qu'est un couple authentique. Il se résume
à un mot : « Complicité. » « Amour » est trop galvaudé
pour conserver encore un sens.

Complicité. Connivence. Confiance.
Nathalie a toujours été ma première lectrice et ma

meilleure critique. Elle, qui se passionne pour l'hyp-
nose, pratique des régressions et affirme que nous nous
étions déjà connus dans des vies antérieures, en tant
qu'animaux et en tant qu'humains. Voire même en tant
que végétaux. J'étais pollen, elle était pistil. Elle dit
que nous nous sommes aimés en Russie et aussi dans
l'Egypte antique. Je n'en sais rien, mais il me plaît d'y
réfléchir.

En dehors de ses « tours », Nathalie ne m'agace que
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sur un point. Elle a toujours raison, et quoi de plus
crispant que ça !

Ensemble, nous avons eu trois enfants, deux filles et
un garçon. Je leur ai laissé faire ce qu'ils voulaient.
Par ailleurs, je n'ai jamais renoncé à ma démarche de
guetteur du futur. Au départ, je me suis servi de la
science comme outil. J'estime à présent que les scienti-
fiques ne sauveront pas le monde. Ils ne trouveront pas
les bonnes solutions, ils ne feront qu'indiquer les
dégâts provoqués par les mauvaises solutions.

Il est trop tard pour jouer les révolutionnaires. J'au-
rais dû apprendre à m'énerver et à tonner quand j'étais
jeune. La colère est un don de naissance. Je laisse à
d'autres, à ma fille aînée particulièrement vindicative
et révoltée par exemple, le soin de poursuivre cette
quête.

Professionnellement, je crois que j 'ai eu tout ce que
je voulais. J'ai été ce rat autonome que je rêvais de
devenir. Pour ne pas avoir de subalternes ni de chefs,
j 'ai payé. Mais ça me semble normal. À mes enfants,
j 'ai dit : «Le plus beau cadeau que je puisse vous
offrir, c'est de vous donner l'exemple d'un père heu-
reux. »

Je suis heureux parce que j 'ai rencontré Nathalie.
Je suis heureux parce que ma vie a été sans cesse

renouvelée, pleine de surprises et pleine de remises en
question qui m'ont contraint à évoluer.

Dans cet hôpital, je me délabre. Je sais que grâce
aux nouvelles conquêtes de la médecine je pourrais
vivre plus longtemps, mais je n'ai plus envie de me
battre, même contre des microbes. Ils ont fini par
gagner la guerre contre mes lymphocytes. Ils ne se pré-
lasseront pas dans mon intestin.

Mon vieux cœur me lâche doucement. Le temps est
venu de rendre mon tablier. J'ai donc rendu peu à peu
tout ce qui m'a été donné. J'ai légué tous mes biens à
ma famille et à des associations caritatives. J'ai
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demandé à être inhumé dans mon jardin. Pas n'importe
comment, à la verticale. Les pieds vers le centre de la
Terre, la tête vers les étoiles. Pas de cercueil, pas de
sachet protecteur, que les vers puissent me manger à
la bonne franquette. J'ai demandé aussi qu'on plante
un arbre fruitier sur ma tête.

Il me tarde maintenant de reprendre ma place dans
le cycle de la nature.

Lentement, je m'apprête au grand saut. Je suis grand
malade depuis neuf mois maintenant, le même temps
que pour une naissance. Un par un je me libère de mes
vêtements, couche par couche, protection par pro-
tection.

À mon arrivée à l'hôpital, j 'ai délaissé mes costumes
de ville pour enfiler un pyjama. Comme les bébés. J'ai
abandonné la position debout pour rester au lit. Comme
les bébés.

J'ai rendu mes dents, mon dentier plutôt car mes
dents sont tombées depuis belle lurette. Mes mâchoires
sont nues. Comme les bébés.

Vers la fin, j 'ai rendu ma mémoire, compagne de
plus en plus volage. Je ne me souvenais que du passé
lointain. Ça m'a beaucoup aidé à partir sans regret.
J'ai eu peur d'être frappé de la maladie d'Alzheimer,
lorsqu'on ne sait plus reconnaître les siens ni se souve-
nir qui l'on est. C'a été ma grande hantise. Dieu merci,
cette épreuve m'a été épargnée.

J'ai rendu mes cheveux. De toute façon, ils étaient
devenus blancs. Je me suis retrouvé chauve. Comme
les bébés.

J'ai rendu ma voix, ma vision, mon ouïe. J'ai fini par
devenir pratiquement muet, aveugle, sourd. Comme les
nouveau-nés.

Je redeviens un nouveau-né. Comme un nouveau-
né, on m'emmaillote, on me nourrit de bouillies et je
perds mon langage pour gazouiller. Ce qu'on qualifie
de « gâtisme », ce n'est que se repasser le film à l'en-
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vers. Tout ce qu'on a reçu, on doit le rendre comme
on remet un costume au vestiaire, la pièce de théâtre
terminée.

Nathalie est ma dernière couche protectrice, mon
dernier « vêtement ». Je dois donc la repousser pour
que ma disparition ne la chagrine pas trop. Elle ne
m'écoute pas, elle reste insensible à mes récrimina-
tions, elle hoche la tête en souriant comme pour dire :
« Je m'en fiche, je t'aime quand même. »

Le médecin qui s'occupe de moi apparaît un jour
accompagné d'un prêtre. C'est un jeune à la peau pâle
et qui transpire beaucoup. De but en blanc, il me pro-
pose l'extrême-onction. Il paraît qu'on a fait le même
coup à Jean de La Fontaine. Sur son lit de mort, on l'a
obligé à renier ses ouvrages érotiques s'il voulait être
enterré décemment dans un cimetière au lieu d'être jeté
à la fosse commune. Jean de La Fontaine a cédé. Pas
moi.

J'explique mon point de vue. Tous ceux qui ont la
foi m'énervent. Cette prétention de s'imaginer
connaître la dimension au-dessus !

Je suis convaincu que les religions sont démodées
mais alors, quelle cause mérite qu'on s'y intéresse ? Je
lève les yeux vers le plafond et aperçois une araignée
qui tisse sa toile. Quelle cause mérite qu'on s'y intéres-
se ? La réponse me parvient, fulgurante : « La vie. »

La vie telle qu'on la voit. C'est suffisamment
magique pour n'avoir pas besoin d'inventer quelque
chose de plus.

— Ne voulez-vous pas qu'on parle plutôt de votre
peur de mourir ? demande le prêtre.

— On a peur de mourir tant qu'on sait que ce n'est
pas le moment. Maintenant, je sais que c'est le
moment. Alors, je n'ai plus peur.

— Croyez-vous au Paradis ?
— Désolé, mon père. Je crois qu'après la mort il

n'y a rien.
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— Quoi ! se récrie-t-il. Vous qui avez écrit sur le
Paradis, vous ne croyez à rien ?

— C'était juste un roman, rien qu'un roman.
Le soir même, je suis mort. Nathalie était là et elle

s'est endormie en me tenant la main. Mon corps s'est
recroquevillé en position fœtale. Ma dernière pensée a
été : « Tout va bien. »

199. ENCYCLOPÉDIE

KARMA LASAGNE : Il m'est venu une idée bizarre.
Le temps n'est peut-être pas linéaire mais « lasagni-
que ». Au lieu de se succéder, les couches du temps
s'empilent. Dans ce cas, nous ne vivons pas une
incarnation puis une autre mais une incarnation ET
simultanément une autre.

Nous vivons peut-être simultanément mille vies
dans mille époques différentes du futur et du passé.
Ce que nous prenons pour des régressions ne sont
en fait que des prises de conscience de ces vies
parallèles.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

200. LE JUGEMENT DE MES CLIENTS

Igor et Venus se sont attardés longtemps dans le Pur-
gatoire à réfléchir sur leur vie. Certaines âmes sont
pressées de comparaître devant le tribunal des
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archanges, d'autres préfèrent panser d'abord leurs
plaies. Igor et Venus entrent dans cette catégorie.

Ça, c'est l'explication technique. Plus prosaïque-
ment, je dirais que tous deux avaient besoin de discuter
avec des morts proches. Igor avait encore à parler avec
sa mère, Venus avec son frère. À moins que,
conscients de l'existence de Jacques, leur frère kar-
mique, ils l'aient attendu afin d'être jugés tous les trois
ensemble.

Quand Jacques est décédé, Venus et Igor l'ont
accueilli comme s'ils étaient tous membres d'une
même famille enfin recomposée. Des clients qui s'at-
tendent les uns les autres pour comparaître ensemble,
c'est émouvant.

Étrange, en tout cas, de voir Igor si jeune, Venus un
peu plus mûre et Jacques le vieillard se congratuler
comme des amis de toujours qui se retrouvent.

Ils ont tout compris. Avant d'être jugés, je sais qu'ils
se sont déjà jugés eux-mêmes. Et je me demande d'ail-
leurs à quoi servent les archanges. On devrait laisser
chacun trouver son propre verdict.

Avocat de la défense, je me tiens à la place jadis
occupée par Emile Zola. Mes trois clients seront
appelés l'un après l'autre à la barre dans l'ordre chro-
nologique de leur mort.

D'abord Igor. L'audience se déroule à toute allure.
Dans ses vies antérieures, il a été à 470. Il s'est, certes,
délivré de son obsession contre sa génitrice mais cela
ne l'a pas fait remonter pour autant. Il a tué une
kyrielle de gens, il a violé des femmes en pagaille,
enfin il s'est suicidé. Ça fait lourd. Il stagne. Il était à
470, il reste à 470.

Pour lui, c'est raté. En plus, les archanges nous révè-
lent qu'il était doué d'un talent de ténor qu'il n'a
jamais songé à exploiter.

— À la réincarnation.
Pour Venus, j 'ai davantage d'arguments à faire
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valoir. Elle a réussi sa vie de couple. Elle a élevé
convenablement sept enfants.

Elle était à 320. Elle passe à... 321. Dur. Seulement
un point de progrès ? Elle n'est même pas au
niveau 333 de l'humanité.

Les archanges me signalent qu'elle avait un talent
inné pour le dessin. Cela faisait plusieurs vies qu'elle
rêvait de devenir peintre et elle s'était préparée à cette
mission depuis longtemps. Or, en guise de peinture,
tout ce qu'elle a su faire c'est se maquiller !

Je monte au créneau. Je plaide que ma cliente a su
créer dans ses films une nouvelle image de femme
dynamique. Les archanges me rétorquent qu'elle a sou-
haité pis que pendre à une rivale, qu'elle a fait souffrir
des hommes en se jouant de leurs sentiments, qu'elle
a consulté un médium branché sur les âmes errantes.

— Mais c'est grâce à cette visite qu'elle a trouvé le
bonheur avec Raymond !

L'archange Raphaël me toise, guère convaincu.
— Et alors ? C'est pire encore. Vous avez vu leur

couple ? À quoi bon un bonheur léthargique ? Votre
cliente n'a pas évolué, elle s'est figée. Stagner est pire
encore que de régresser. 321/600. A la réincarnation !

Je m'approche de Venus. De près, elle est encore
plus belle que dans la sphère d'observation. Je me
penche pour un baise-main.

— D'ici, j 'ai vu votre vie se dérouler ainsi que tous
vos films. C'était vraiment... splendide, lui dis-je res-
pectueusement.

— Merci. Si j'avais su... que les anges peuvent voir
les films...

Je suis tellement gêné de la voir ainsi échouer.
— La prochaine fois, ça ira mieux, j 'en suis per-

suadé, chuchoté-je à son oreille.
C'est le genre de phrase que des millions d'anges

avocats ont déjà dû dire à des cohortes d'âmes per-
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dantes mais, sur le coup, je ne trouve pas mieux
comme réconfort.

— Jacques Nemrod.
Son cas est considéré comme sans intérêt. Il a vécu

dans l'angoisse. Il était maladroit, lâche, solitaire, indé-
cis. Il s'est pratiquement trompé partout où l'on pou-
vait se tromper et, sans l'aide de Nathalie Kim, il serait
probablement devenu une loque.

Je fourbis mes arguments pour le défendre.
— Il a su utiliser les rêves, les signes et son chat

pour percevoir nos messages.
Les archanges font la moue.
— Oui, et alors ?
— Il a utilisé le seul talent qu'il avait : l'écriture.
— Tous ses livres ne sont pas bons, dit l'archange

Gabriel. Ces délires sur le Paradis, permettez-moi de
vous le dire, mon cher Michael, nous ont tout autant
agacé que les vôtres.

— Même s'il n'avait commis qu'un seul livre de
passable, il a accompli ce pour quoi il était venu.

Les trois archanges réclament une suspension de
séance pour discuter tranquillement entre eux. Leurs
échanges paraissent vifs. L'interruption se prolonge.
J'en profite pour m'approcher de Jacques.

— Michael Pinson, votre ange gardien, pour vous
servir.

— Enchanté. Jacques Nemrod. Désolé, j 'ai évoqué
tout ce folklore dans mes livres, parce que j'étais per-
suadé que ça n'existait pas. Et eux, ce sont...

— Les archanges, oui. Vous les imaginiez ainsi ?
— Pas vraiment. Je n'aurais jamais cru que le Para-

dis était aussi « kitsch ». Dans mon roman, j'avais
décrit un lieu beaucoup plus d'avant-garde, façon
2001 : l'Odyssée de l'espace.

— Évidemment. Remarquez qu'en général per-
sonne ne se plaint. Vous ne me croirez pas d'ailleurs
si je vous dis...
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Je suspends ma phrase. Les archanges reviennent.
— Jacques était à 350, il passe à 541.
— 541 ? Mais pourquoi pas 542 ou 550 ?
— C'est le jugement des archanges.
Je sens une colère monter en moi. Moi qui n'ai

jamais su me mettre en colère dans ma vie de chair, je
sens que c'est le moment ou jamais. Et puis, c'est plus
facile de se mettre en colère pour les autres que pour
soi. Je prends un peu d'élan puis m'élance en deman-
dant à l'esprit d'Emile Zola de continuer à m'éclairer.

— Et moi, je dis que ce jugement est inique, scan-
daleux, antisocial. Je dis que c'est une mascarade de
justice qui se livre dans le lieu le plus sacré de tous et
que...

J'essaie de me remémorer tous les trucs d'Emile
Zola. S'il réussit, c'est qu'on peut réussir. C'est peut-
être cela qu'il y a de formidable avec les archanges,
c'est qu'ils sont finalement assez « humains ». Je sens
bien que je les surprends. Voyant que ça marche, je
m'avance. Ils me voient venir, mais ne savent pourtant
pas comment me contrer.

Je me souviens de la phrase de Murray Benett,
l'avocat, compagnon temporaire de ma Venus. « Les
clients coupables sont beaucoup plus intéressants à
défendre que les innocents. »

C'est quitte ou double. Si je rate ce procès, il me
faudra attendre encore combien de clients avant de
pouvoir passer la porte d'Émeraude ?

Si Jacques a pu bondir de 200 points, c'est qu'il
est un client sauvable ! Et puis ça embêterait tellement
Raoul si je gagnais le pari de sauver un client avec
lequel j 'ai testé la carotte davantage que le bâton. Il ne
faut pas lâcher le morceau. Enfonçons le clou.

— Mon client a été certes maladroit, mais il avait
sa technique à lui. Toujours se tromper pour déduire la
bonne formule. Un peu comme au jeu du Mastermind,

427



c'est quand on a tout faux qu'on peut trouver la bonne
voie.

— Mais il n'a rien trouvé du tout. Il a cherché, mais
chercher cela vient du latin circare, aller autour.

— Il a trouvé une voie originale qui est la sienne et
qui, comme l'a signalé l'un de ses concurrents, le
célèbre Auguste Mérignac, devrait faire florès plus
tard. Même euh... si c'est dans très longtemps.

Pas brillant... J'enchaîne sur une série de «j'accu-
se » qui achève d'énerver les trois juges. Au summum
de mes efforts, je lâche enfin :

— J'accuse cette cour de ne pas faire correctement
son travail, j'accuse les archanges Gabriel, Raphaël et
Michel de...

— Assez ! dit un archange. Si vous voulez sauver
votre client, donnez-nous des faits.

C'est alors que j 'ai un flash ; les sphères du destin.
Je propose qu'on examine objectivement l'influence de
Jacques sur les sphères. Elle est de 0,000016 %.

— C'est peu..., relance l'archange Gabriel.
C'est là que je donne le coup de grâce.
— Oui, mais une goutte d'eau peut faire deborder

l'océan, chaque âme qui s'élève élève l'humanité
entière !

Cette fois, les trois juges hésitent.
De guerre lasse, ils m'accordent les 600 points.

Jacques Nemrod est donc délivré de sa prison de chair,
même si ce n'est que de justesse.

J'ai réussi quant à moi à sortir une âme du cycle des
réincarnations !

— Euh, dit mon petit écrivain, me prenant par le
coude, je fais quoi maintenant ?

Il ne songe même pas à me féliciter. Quels égoïstes,
ces clients !

428

« Je sais ce qu 'il y a après la mort. C'est très simple,
d'un côté le Paradis pour les personnes qui se sont
bien comportées, les gentils, de l'autre, l'Enfer pour
les méchants. Le Paradis, c'est blanc. L'Enfer, c'est
noir. En Enfer, les gens souffrent. Au Paradis, ils sont
heureux. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

201. ADIEUX À MES AMIS

Je me dirige vers la porte d'Émeraude, aussi guille-
ret qu'Emile Zola jadis. Enfin je vais savoir. Qu'y a-t-il
au-dessus ?

En chemin, je suis arrêté par Edmond Wells qui
m'assène de grandes tapes dans le dos.

— Je suis fier de toi. J'ai toujours pensé que tu réus-
sirais.

— Je ne sais comment vous remercier.
— Tu n'as de merci à dire qu'à toi-même. Tu

l'ignorais, mais c'est toi qui m'as choisi comme ins-
tructeur, tout comme les enfants choisissent leurs
parents.

— Et vous, Edmond Wells, qu'allez-vous faire à
présent ?

Il me confie que ce qui préoccupe essentiellement
les anges pour l'heure c'est la mise au point d'un nou-
veau levier, le sixième : le « minéral-assisté ».

— Tout a commencé avec le minéral et c'est peut-
être avec le minéral que tout va continuer. L'alliance
homme-minéral, matérialisé par l'informatique, est un
nouveau terrain de conscience, m'explique-t-il.
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— Minéral ? Vous voulez parler du silicium
contenu dans les puces des ordinateurs ?

— Bien sûr, des cristaux aussi. Les cristaux de
quartz qui servent à cadencer les flux d'électrons sont
à la pierre ce que l'homme sage est à l'homme brut.
L'union de la roche-cristal et de l'homme-conscient
produit l'ordinateur-vivant. C'est une voie d'évolution.

— Mais les ordinateurs sont des objets inertes ! Il
suffit de les débrancher pour que tout s'arrête.

— Détrompe-toi, Michael. Grâce à Internet, il
existe maintenant des programmes qui comme des
virus prolifèrent sur le réseau et peuvent se nicher dans
n'importe quel circuit de machine à laver ou de distri-
buteur de billets de banque. De là, ils se reproduisent
comme des animaux, mutent, évoluent sans que
l'homme intervienne. Le seul moyen de les arrêter
serait d'éteindre simultanément toutes les machines du
monde, ce qui est désormais impossible. Après la
« biosphère », « l'idéosphère », voici qu'apparaît la
« computo-sphère ».

Je ne savais pas qu'au Paradis aussi on pouvait se
passionner pour l'informatique.

— Pour l'instant, d'ici, nous n'avons pas grande
influence sur les ordinateurs, nous parvenons seule-
ment à créer des « pannes inexpliquées ». Les ordina-
teurs sont cependant en train de se sophistiquer. Tout
comme le docteur Frankenstein avec son monstre,
l'homme fait de l'ordinateur sa créature de relais. Il
introduit ce qu'il a de meilleur en lui dans ces minus-
cules fragments de quartz, de silice et de cuivre, si bien
que la conscience est en passe d'apparaître dans ces
machines. Même ton Jacques Nemrod en a parlé, sou-
viens-toi : «Pie 3,14», le pape informatique, c'était
déjà l'idée.

Cela me donne à réfléchir. Je crois comprendre.
— L'homme normal, 4, pourra devenir un homme
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sage, 5, grâce à l'aide du minéral. On pourrait dire que
4 + 1 = 5 .

— Parfaitement. Après le minéral, le végétal, l'ani-
mal, l'humain, nous évoluons vers « l'homme allié au
minéral ». Nous aurons peut-être ensuite « l'homme
allié au végétal », puis « l'homme allié à l'animal »
et, pourquoi pas, des tryptiques « minéral-végétal-
homme » ou des quatrites « minéral-végétal-animal-
homme ». Tout ne fait que débuter. Le minéral
conscient dans les ordinateurs constitue le prochain
levier mais, bientôt, la conscience s'exprimera dans ces
nouvelles formes de vie en « alliages ». Tiens, il faut
que j 'en parle dans mon Encyclopédie du Savoir Rela-
tif et Absolu. Tu connais mon grand ouvrage, n'est-ce
pas ?

J'acquiesce. Je suis content qu'il ne m'ait pas tenu
rigueur d'avoir perturbé son scribe, Papadopoulos. Il a
dû probablement lui trouver un remplaçant.

— Dans les projets en chantier, nous avons aussi
l'intention d'utiliser un autre animal en plus du chat,
comme médium auprès des humains. Nous hésitons
entre les dauphins et les araignées. Personnellement je
suis pour les araignées, c'est plus original, mais je crois
que ce sera quand même les dauphins. Ils ont une très
bonne image auprès du grand public et ils émettent des
sons d'une grande subtilité.

Je le fixe intensément.
— Tu peux me le dire, maintenant : c'est quoi un

7 ? Un dieu ? Es-tu toi-même un 7 ?
Edmond Wells me considère avec un sourire amical.
— Je suis de niveau d'élévation de conscience 7,

mais j 'ai choisi d'être instructeur dans la dimension
au-dessous. Tu te souviens que lors de ton jugement
de mortel, on t'a proposé le choix entre retourner sur
Terre pour y être un « GI », un Grand Initié aidant
directement les humains en vivant parmi eux, ou bien
de devenir un ange les secourant depuis une dimension
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supérieure. Il en est allé de même pour moi. En tant
que 7, on m'a offert de revenir parmi les anges pour y
être une sorte d'Ange Grand Initié, en fait un archange.

— Les archanges sont des Anges Grands Initiés ?
— Oui. Nous sommes des 7 volontairement restés

à l'étage au-dessous pour aider les autres anges à mon-
ter. Moi, Edmond Wells, je suis un archange au même
titre que Raphaël, Gabriel ou Michel. Donc, j'avais le
choix entre devenir un archange ou bien passer au-
dessus pour vous contrôler de haut. J'ai opté pour la
première solution. Et toi, que choisis-tu?

Avec détermination, je réponds :
— Je veux savoir ce qu'il y a au-dessus !
Nous traversons le Paradis pour nous rendre à la

porte d'Émeraude. Sur le chemin, Raoul Razorbak,
Freddy Meyer et Marilyn Monroe me saluent. Raoul
Razorbak est partagé entre l'admiration et la jalousie.

— Autant pour moi. Il nous est donc possible de
sauver nos clients en usant de la manière douce. Tu as
gagné ton pari, Michael.

— Et toi, où en est ta Nathalie Kim ? Ça ne doit
pas être trop mal non plus.

Il retourne sa paume et fait venir la sphère de la
compagne de mon ancien client.

— Elle en est à 590. Je fonde de grands espoirs sur
elle. Pour l'instant, elle porte le deuil de ton Jacques.
Elle l'aimait vraiment, sais-tu ?

— Je te souhaite de réussir afin que nous nous
retrouvions de nouveau ensemble pour de nouvelles
aventures.

— Maintenant que je sais qu'on peut gagner, je ne
vais pas me gêner, tiens ! dit Raoul.

Et, en esprit, il me chuchote en me montrant la porte
d'Émeraude : « Si tu peux, tâche de me faire savoir ce
qu'il y a là-bas. »

Freddy Meyer me serre dans ses bras. Il s'occupe à
nouveau de ses clients.
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— On te rejoint bientôt, Michael. Nous ferons
encore des virées ensemble sur Rouge.

Marilyn m'adresse un dernier signe d'amitié, mais
je sens qu'il ne faut pas prolonger trop longtemps ces
adieux.

— Saluez Zoz de ma part quand vous le reverrez,
dis-je.

Et, Edmond Wells à mes côtés, je passe hardiment
le seuil de la porte d'Émeraude.

Et maintenant, qu'est-ce que je vais découvrir ?

202. ENCYCLOPÉDIE

RÉALITÉ : « La réalité, c'est ce qui continue
d'exister lorsqu'on cesse d'y croire », énonçait
l'écrivain Philip K. Dick. Il doit donc exister
quelque part une réalité objective qui échappe aux
savoirs et aux croyances des hommes. C'est cette
réalité-là que je veux comprendre et approcher.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

203. DERNIÈRES RÉVÉLATIONS

Edmond Wells me met une main sur l'épaule.
— Pourquoi n'acceptes-tu pas d'être surpris ? Pour-

quoi veux-tu tout connaître par avance ? N'apprécies-
tu donc pas de cheminer sans savoir ce qu'il y aura
derrière le virage ? N'apprécies-tu donc pas d'être
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étonné par ce que tu ignores ? Je vais te dire... bientôt
tu vas devenir autre chose... de mieux. C'est tout ce
que tu dois savoir pour l'instant.

J'essaie de biaiser :
— Bon, alors juste une dernière question. Vous ne

me répondez que si vous le souhaitez : croyez-vous en
Dieu?

Il éclate de rire.
— J'y crois comme on croit aux chiffres. Est-ce que

le chiffre 1 existe ? Est-ce que tu pourras un jour ren-
contrer l'incarnation du chiffre 1, ou du chiffre 2, ou
3?

— Non. Ce sont juste des concepts.
— Eh bien même si le chiffre 1, les chiffres 2 ou 3

ne sont, comme tu dis, que des « concepts », ils per-
mettent d'apporter des solutions à beaucoup de pro-
blèmes. Qu'importe dans ce cas si on y croit du
moment que ça aide...

— Ce n'est pas une réponse.
— C'est pourtant la mienne.
Là-dessus, il me pousse en avant.
— Où me conduisez-vous ?
— Sachant que la curiosité est le trait premier de

ton caractère, je vais t'apporter un début de réponse à
la plus grande question que tu te poses.

Il me mène dans une pièce circulaire avec en son
centre une grande sphère lumineuse où s'entassent des
sphères plus petites.

— Voici la sphère du destin des anges, annonce-t-il.
Il retourne sa paume et une bulle sort de la sphère

pour atterrir sur sa main.
— Voici... ton âme, précise-t-il. Regarde qui tu es

vraiment, commande mon instructeur.
Je m'approche. Pour la première fois, je vois distinc-

tement mon âme, boule transparente avec à l'intérieur
un noyau brillant. Mon mentor m'enseigne à lire mon
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âme et à apprendre son histoire depuis la nuit des
temps.

Avant d'être réincarné en Michael Pinson, discret
pionnier de la thanatonautique, j 'ai été médecin à
Saint-Pétersbourg de 1850 à 1890. Je me suis beaucoup
soucié d'améliorer l'hygiène durant les opérations chi-
rurgicales. J'ai été l'un des premiers praticiens à suggé-
rer de se laver les mains avec des savons désinfectants
et de porter des masques pour protéger les patients des
postillons. À l'époque, c'était assez nouveau. J'ai
enseigné cette hygiène dans les universités et puis je
suis mort de tuberculose.

Avant d'être docteur en médecine, j 'ai été ballerine
à Vienne. Une danseuse très belle, séduisante, agui-
chante, passionnée par les relations entre hommes et
femmes. Je manipulais volontiers mes soupirants. J'ai
fait marcher beaucoup d'hommes. Les autres filles de
mon corps de ballet me prenaient pour confidente. Je
voulais comprendre les leviers de l'amour et percer les
mystères de l'inconscient. Je me croyais reine des
cœurs et pourtant, finalement, je me suis suicidée par
amour pour un bel indifférent.

Au douzième siècle, j 'ai été samouraï au Japon. Je
me suis exercé aux arts martiaux jusqu'à trouver des
gestes parfaits. Je ne réfléchissais pas et ne faisais
qu'obéir aveuglément à mon shogun. Je suis mort en
duel à la guerre.

Au huitième siècle, j 'ai été un druide avide de percer
les secrets des plantes. J'ai enseigné à plusieurs dis-
ciples comment soigner les maladies avec des herbes
et des fleurs. J'ai assisté à une attaque de Barbares
de l'Est. J'ai été tellement choqué par la violence des
hommes que j 'ai préféré me suicider plutôt que de
continuer à vivre parmi eux.

Dans l'Egypte antique, j 'ai été odalisque dans le
harem d'un pharaon. J'errais, sereine, gâtée et désœu-
vrée, dans les jardins du palais en m'efforçant de souti-
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rer à mon eunuque favori sa science de l'astronomie.
Avant de mourir de vieillesse, j 'ai transmis mon savoir
à une favorite de mes amies.

Autant de vies, autant de volonté d'accroître les
connaissances humaines, autant d'échecs.

Edmond Wells me réconforte :
— À travers le temps et l'espace, tu as toujours

cherché le moyen de diffuser le savoir. Tu viens enfin
de l'entrevoir après tant de vies, tant d'expériences,
tant de douleurs et tant d'espoirs.

Il me révèle que la galaxie de la Voie lactée compte
douze planètes habitées. Mais pas forcément par des
êtres de chair, de type humanoïde.

— La Terre du système solaire est un lieu de villé-
giature très couru par les âmes car elles y connaissent
l'expérience la plus forte : celle de la matière.

— La matière ?
— Bien sûr. Même si tu as vu Rouge, il n'y a pas

que des planètes où les âmes sont incarnées. L'expé-
rience de la matière n'est pas si répandue que ça ! C'est
pour cela que tu as dû parcourir tant et tant d'années-
lumière pour trouver de la vie. Les âmes, même très
évoluées, sont très impressionnées lorsqu'elles goûtent
pour la première fois le bonheur d'être dans de la chair
et de sentir le monde. Le plaisir des cinq sens est l'une
des expériences les plus fortes de l'univers. Ah ! sentir
un baiser ! J'ai même la nostalgie de respirer l'air
marin ou de sentir le parfum délicat d'une rose. Enfin...

Il arbore un air un peu triste puis se reprend :
— Mais l'ensemble de l'humanité terrestre est en

retard et doit s'élever. On envoie, en conséquence, des
âmes des onze autres planètes notées à plus de 500
pour gonfler la population terrienne qui traîne à 333.
C'est par exemple le cas de Nathalie Kim, une âme
d'excellence venue de loin.

Edmond Wells pose mon âme sur la pointe de son
index et joue avec comme s'il s'agissait d'une balle de
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jongleur. Puis, tout d'un coup, il a un geste terrible. Il
enfonce cette sphère de lumière dans mon poitrail !

204. ENCYCLOPEDIE

LE CHAT DE SCHRÔDINGER : Certains événements ne
se produisent que parce qu'ils sont observés. Sans
personne pour les voir, ils n'existeraient pas. Tel est
le sens de l'expérience dite du « chat de Schrôdin-
ger ».

Un chat est enfermé dans une boîte hermétique
et opaque. Un appareil délivre de manière aléatoire
une décharge électrique assez puissante pour le
tuer. Mettons-le en marche, puis arrêtons-le. L'ap-
pareil a-t-il délivré sa décharge mortelle ? Le chat
est-il encore en vie ?

Pour un physicien classique, le seul moyen de le
savoir est d'ouvrir la boîte et de regarder. Pour un
physicien quantique, il est acceptable de considérer
que le chat est à 50 % mort et à 50 % vivant. Tant
que la boîte n'a pas été ouverte, elle contient donc
une moitié de chat vivant.

Mais par-delà ce débat sur la physique quan-
tique, il est une créature qui sait si le chat est mort
ou si le chat est vivant sans avoir à ouvrir la boîte :
c'est le chat lui-même.

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.
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205. VERS LE MONDE DU DESSUS

Mon âme scintille en moi comme un petit soleil.
Est-il possible que je sois rendu à moi-même ? Est-il
possible que je n'aie plus de marionnettiste ? Au début,
je ressens cette entrée dans le total libre arbitre comme
quelque chose d'affolant. Je comprends que cette
liberté que j 'ai toujours réclamée, je n'ai jamais été
éduqué pour l'assumer et que cela m'arrangeait bien
de penser que quelque part en haut d'autres êtres mys-
térieux plus intelligents que moi s'occupaient de me
protéger et de me guider. Mais ce geste terrible d'Ed-
mond Wells me force à m'assumer seul. J'aurais su
que c'était cela la récompense des « 6 » j'aurais peut-
être ralenti mon ardeur. Comme cette liberté est
effrayante ! Comme il est difficile d'accepter qu'on
puisse devenir le seul et unique maître de soi-même !

Mais je n'ai pas le temps de réfléchir davantage,
mon mentor m'entraîne vers le fond du couloir.

Celui-ci s'achève comme un vase de Klein, en une
boucle qui se retourne pour s'enfoncer au flanc d'une
bouteille, de sorte qu'en sortant du goulot on revient à
l'intérieur. Et je me retrouve au beau milieu du... lac
des Conceptions.

— Je ne comprends pas, dis-je.
— Souviens-toi de l'énigme que tu soulevais dans

Les Thanatonautes : comment dessiner d'un seul trait
un cercle sans lever le stylo ? Une simple énigme
enfantine a priori. Tu fournissais la solution : plier la
pointe de la feuille, l'envers servant de passerelle entre
le point et le cercle. Dès lors, il suffit de tracer une
spirale. En fait, avec ta petite énigme, tu résolvais la
plus grande énigme entre toutes. Pour évoluer, il faut
changer de plan.

Tout devient clair. Le 6 de la spirale. Six-Spirituel.
Spiritualité. La spiritualité, c'est d'aller de la périphé-
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rie vers le centre grâce à une spirale. Je suis allé vers
mon centre. Je vais maintenant vers celui du pays des
anges.

— Suis-moi ! intime Edmond Wells.
Nous nous retrouvons donc sous l'eau du lac des

Conceptions. Je distingue, au-dessus de la surface, des
anges instructeurs qui amènent là leurs nouveaux anges
élèves pour qu'ils y choisissent leurs âmes. Je recon-
nais même Jacques Nemrod. Il a donc choisi de deve-
nir un ange...

— Eux ne nous voient pas ? demandé-je.
— Non. Pour voir, il faut être capable de concevoir.

Qui penserait à rechercher ce qu'il y a dans les profon-
deurs du lac des Conceptions ?

Je prends conscience du temps perdu.
— Alors, j'aurais pu venir directement ici ?
— Bien sûr. Dès le premier jour, Raoul et toi vous

auriez pu tout découvrir en explorant « au milieu et au-
dessous » au lieu de « loin et au-dessus ».

Nous évoluons dans une eau à peine plus visqueuse
que l'air. Edmond Wells me guide vers le centre du
lac. Tout au fond brille une petite étoile rose.

— En se concentrant, on touche le centre. Et en tou-
chant le centre, on le traverse pour déboucher sur la
dimension supérieure. Chaque fois que l'on passe
d'une périphérie à un centre, on change de dimension
et donc de perception du temps et de l'espace. Toi qui
as exploré tout ce qui était explorable dans cet univers,
viens avec moi, je vais t'en montrer un autre.

— Nous... nous allons vers le monde des dieux ?
Il fait semblant de ne pas avoir entendu ma question.
Nous nous rapprochons de la lueur rose. Et, à ma

grande surprise, je découvre qu'à l'intérieur il y a...

« La science explique très bien pourquoi les gens
ont des visions au moment de mourir. Rien de très mys-
térieux là-dedans. Seulement une décharge d'endor-
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phines venue abréger les ultimes douleurs de l'agonie.
Cette décharge a pour effet d'agir sur l'hypothalamus
en provoquant des successions d'images psychédé-
liques. Un peu comme un gaz anesthésiant avant une
intervention chirurgicale. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d'un micro-
trottoir.

206. PERSPECTIVE

Une étoile filante passe.
Sur son balcon la vieille dame la suit des yeux et

prononce un vœu.
Sa petite-fille la rejoint en brandissant une grande

cage.
— Qu'y a-t-il, Mylène ?
— Je voulais te montrer le nouveau jouet que j 'ai

reçu pour Noël, mamie.
La vieille dame se penche et examine l'intérieur de

la cage. Elle aperçoit trois hamsters effrayés qui se
cachent de leur mieux. Ils essayent de sculpter du
papier journal avec leurs pattes et leurs incisives pour
le transformer en cavernes protectrices.

— Il paraît qu'ils ont été sauvés exprès pour moi.
Sinon ils étaient livrés à des laboratoires pour servir à
des expériences de vivisection.

Un œil immense s'approche des prisonniers.
— Tu les as appelés comment ?
— Il y a deux mâles et une femelle. Je les ai bap-

tisés Amédée, Denis et Noémie. Ils sont mignons
hein ?

L'œil géant se retire.
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— Tu sais, élever des hamsters, c'est une responsa-
bilité. Il faut s'occuper d'eux, les nourrir, les empêcher
de se battre, nettoyer leurs déjections, sinon, ils dépé-
rissent.

— Ils mangent quoi ?
— Des graines de tournesol.
La petite fille pose la cage par terre, revient avec une

boîte de graines grises qu'elle vide dans le distributeur,
remplit l'abreuvoir d'eau. Au bout d'un moment, ras-
suré, un hamster s'introduit dans la grande roue et la
fait tourner de plus en plus vite.

— Pourquoi Amédée s'agite-t-il ainsi ? s'étonne
Mylène.

— Tu sais, ils ne savent pas trop quoi faire d'autre
de leur journée, soupire la vieille dame.

La petite fille esquisse une moue.
— Dis, mamie, tu crois qu'on peut les faire sortir

de leur cage pour qu'ils se dégourdissent un peu les
pattes dans l'appartement ?

La vieille dame caresse les cheveux de la petite fille.
— Non. Ils seraient perdus. Ils ont toujours vécu en

cage. Ils ne sauraient où aller.
— Alors, que peut-on faire pour les rendre plus heu-

reux ?
— C'est une bonne question...
Le regard de Nathalie Kim quitta sa petite fille pour

se diriger vers le firmament. Quand elle fixait le ciel,
elle se sentait toujours apaisée.

« Jacques est peut-être là-haut », se dit-elle.
Un minuscule point blanc, près de la Lune, se

déplaça à toute vitesse. Ce n'était pas une étoile filante.
Pas de vœu. Ce n'était pas non plus un satellite. Elle
savait ce que c'était. Un gros avion de transport. Sans
doute un Boeing 747.

La petite fille se serra contre sa grande-mère.
— Dis, mamie, tu crois qu'un jour mes hamsters

mourront ?
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— Tsss... Il ne faut pas y penser, Mylène.
— Mais quand même, il faudra bien qu'on fasse

quelque chose à ce moment-là, non ? On va quand
même pas les jeter... à la poubelle ! Moi, je crois qu'il
y a un Paradis pour les hamsters...

Nathalie Kim rectifia la longue mèche blanche qui
lui tombait sur les yeux. Puis, avec tendresse, elle
releva le menton de sa petite-fille. Elle lui désigna la
voûte céleste dans son immensité panoramique.

— Chut, regarde les étoiles et apprécie, toi, d'être
vivante.

07. ENCYCLOPÉDIE

CROIRE : « Croire ou ne pas croire, cela n'a
aucune importance. Ce qui est intéressant, c'est de
se poser de plus en plus de questions. »

Edmond Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

208. AUTRE PERSPECTIVE

Les trois hamsters cessèrent leurs activités et, sur-
montant leur terreur naturelle, fixèrent à travers les bar-
reaux les grandes formes mouvantes qui, là-haut,
s'agitaient et émettaient des sons graves.
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