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 Реально ли многомирие 
или это теоретический фан-
том?  Чтобы получить место 
на борту  космолёта, осталось 

подождать год-два  Применяйте 
УХУ – это не только полезно, но и эф-
фективно  Пабло Пикассо: «…его 
ненавидят и его любят, равнодушных 
к нему почти нет»  Нанотехнологии 
выходят на большую дорогу: углерод-
ные нанотрубки стали подмешивать в 

асфальт  А может быть, 
наши сверхпотребности 
– маленькая ошибка в ге-
нетической программе?
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К Р А С К И 
В Е С Е Н Н Е Г О  С А Д А

(См. стр. 104.)

Нарядны и причудливы «об-
разы» пробуждающейся при-
роды. Так разворачиваются 
щитовник (1) и кочедыжник 
(2), выходят ростки горца (3), 
стремительно преображается 
астильбоидес (4), прорастает 
аризема (5).
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 Л и ц о м  к  л и ц у  
                с  пр  и р о д о й

Разожми «кулачок», осмунда!Разожми «кулачок», осмунда!



Пауло в костюме Арлекина. Париж, 1924.

«Деревенский танец». Париж, 
1922.
Холст, пастель, масло.

«Скрипка». Париж, 1915.
Конструкция: резаное листовое 
железо, согнутое и раскрашенное, 
проволока.

Портрет Мари-Терез. Париж, 6 января 1937. 
Холст, масло.
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1-я стр. — В тёплую погоду с завидной 
скоростью разворачиваются проростки папо-
ротника-осмунды. Фото М .  Ш а л а в е е н е . 
(См. статью на стр. 104.)

Внизу: «…Я всю жизнь свою помню, будто 
прожила дважды, — рассказывала Эйни до-
ктору Шеррарду. — В одной жизни я убила 
Джоша, в другой — он умер после нашей 
ссоры…». Рисунок Д .  Н е к р а с о в а .  (См. 
стр. 66 и 73.)

3-я стр. — XX век прошёл «под знаком Пи-
кассо». Каким художника воспримет нынеш-
нее столетие, покажет время. Новая выставка 
произведений Пабло Пикассо в Государствен-
ном музее изобразительных искусств им. 
А. С. Пушкина даёт богатый материал для 
раздумий. (См. статью на стр. 136.)  

4-я стр. — Пробуждающиеся ранней вес-
ной растения демонстрируют безмерную 
изобретательность и силу природы. Фото 
М .  Ш а л а в е е н е .  (См. статью на стр. 104.)

Путешественников, подъезжающих к Можай-
ску со стороны Смоленска, встречает гордо 
высящийся на холме Никольский собор. 
Фото Е. Величкиной. (См. статью на стр.  21.)
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— Мировая экономика ещё не до кон-
ца оправилась от последствий кризиса. 
Почему тема «технологического уклада» 
возникла именно сейчас?

— Появлением этого понятия мир обязан 
нашему соотечественнику, учёному-эко-
номисту Николаю Дмитриевичу Кондра-
тьеву. Он занимал ответственный пост во 
Временном правительстве Керенского, а 
затем возглавлял знаменитый московский 
Конъюнктурный институт. Изучая историю 
капитализма, Кондратьев пришёл к идее 
существования больших — протяжённостью 
в 50—55 лет — экономических циклов, для 
которых характерен определённый уровень 
развития производительных сил («техноло-
гический уклад»). Как правило, такие циклы 
заканчиваются кризисами, подобными 
сегодняшнему, за которыми следует этап 
перехода производительных сил на более 
высокий уровень развития.

Сегодня мир стоит на пороге шестого 
технологического уклада. Его контуры только 
начинают складываться в развитых странах 
мира, в первую очередь в США, Японии и 
КНР, и характеризуются нацеленностью на 
развитие и применение наукоёмких, или, 
как теперь говорят, «высоких технологий». У 
всех на слуху сейчас био- и нанотехнологии, 
генная инженерия, мембранные и квантовые 
технологии, фотоника, микромеханика, тер-
моядерная энергетика — синтез достижений 
на этих направлениях должен привести к 
созданию, например, квантового компьюте-
ра, искусственного интеллекта и в конечном 
счёте обеспечить выход на принципиально 

новый уровень в системах управления госу-
дарством, обществом, экономикой.

Специалисты по прогнозам считают, что 
при сохранении нынешних темпов техни-
ко-экономического развития, шестой тех-
нологический уклад начнёт оформляться в 
2010—2020 годах, а в фазу зрелости вступит 
в 2040-е годы. При этом в 2020—2025 годах 
произойдёт новая научно-техническая и тех-
нологическая революция, основой которой 
станут разработки, синтезирующие достиже-
ния названных выше базовых направлений. 
Для подобных прогнозов есть основания. В 
США, например, доля производительных сил 
пятого технологического уклада составляет 
60%, четвёртого — 20%. И около 5% уже при-
ходятся на шестой технологический уклад.

— А как обстоят дела в России?
— О шестом технологическом укладе нам 

говорить рано. Доля технологий пятого уклада 
у нас пока составляет примерно 10%, да и то 
только в наиболее развитых отраслях: в во-
енно-промышленном комплексе и в авиакос-
мической промышленности. Более 50% техно-
логий относится к четвёртому уровню, а почти 
треть — и вовсе к третьему. Отсюда понятна 
вся сложность стоящей перед отечественной 
наукой и технологиями задачи: чтобы в течение 
ближайших 10 лет наша страна смогла войти в 
число государств с шестым технологическим 
укладом, ей надо, образно говоря, перемах-
нуть через этап — через пятый уклад.

— Насколько это возможно практи-
чески?

— При сложившихся формах и методах 
управления, организации и финансирова-

ния работ подобный прорыв 
осуществить не удастся. Нужны 
кардинальные изменения в этих 
сферах. И они возможны лишь 
в том случае, если наука будет 
обладать статусом самостоя-
тельной отрасли экономики со 
всеми вытекающими отсюда 
последствиями. Ведущие стра-
ны мира к этому уже пришли. 
Большинство из них располага-
ют мощным научным заделом, 
активной системой инноваций, 
позволяющей создавать и по-
стоянно поддерживать этот за-
дел на высоком уровне, быстро 
превращая его в практические 
результаты.

Ш Е С Т О Й  те   х но  л о Н а у к а
и  о б щ е с т в о

Поставленная президентом России задача — создать «умную» экономику — опреде-
ляет необходимость опережающего развития науки и динамичную реализацию её 
достижений. Поскольку эта задача охватывает многие стороны нашей жизни, для 
оценки успешности её выполнения требуется особый интегрирующий показатель. 
На его роль сегодня всё чаще претендует понятие «технологический уклад». Об этом 
корреспондент журнала «Наука и жизнь» Борис Руденко беседовал с генеральным 
директором Института авиационных материалов (ФГУП «ВИАМ» ГНЦ РФ) академиком 
РАН Евгением КАБЛОВЫМ.

Академик Е. Н. Каблов.
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Наши же возможности в этом вопросе вы-
глядят не столь оптимистично. Как показала 
практика, министерства и ведомства, в пер-
вую очередь Министерство образования и 
науки, Минэкономразвития и Минпромторг, 
не в состоянии обеспечить стране динамич-
ное инновационное развитие. Хуже того, 
некоторые из их работников продолжают 
навязывать нам сомнительные решения.

— Нельзя ли привести примеры подоб-
ных решений?

— Ссылаясь на зарубежный опыт, упорно 
насаждается мнение, что «центр тяжести» 
развития науки должен переместиться в сте-
ны вузов. Возможно ли это? Не говоря уже о 
том, что главная задача вузов — подготовка 
специалистов, трудно представить себе 
учебное учреждение, способное содержать 
и эффективно эксплуатировать мощные экс-
периментальные исследовательские стенды 
и технологические комплексы.

Столь же ошибочно мнение, что инноваци-
онное развитие может быть обеспечено только 
научными организациями, которые принад-
лежат либо финансируются частными корпо-
рациями, главные интересы и цели которых, 
как известно, во многих случаях не совпадают 
с целями и интересами государства.

Крупные негосударственные корпорации, 
безусловно, участвуют в создании новых 
знаний. Но этот процесс строго ограничен 
их стремлением обеспечить конкуренто-
способность своей продукции. Более того, 
корпорации очень неохотно идут на риск при 
финансировании научных исследований. А 
при наличии монопольного положения на 
рынке иногда даже замораживают процесс 
получения новых знаний.

— Каким же может быть выход из соз-
давшегося положения?

— Полагаю, в нашей ситуации инновацион-
ный процесaс необходимо сделать для всех 
и в первую очередь для крупных корпораций 
обязательным. Для этого, в частности, стоит 
вернуться к практике отчислений 2% от при-
были в Фонд технологического развития. 
Таким способом можно создать условия 
перехода экономики в шестой технологиче-
ский уклад. Но нельзя упускать из виду, что 
существует целый ряд важнейших задач в об-
ласти науки и технологий, решение которых 
составляет прямую обязанность государ-
ства. Просто по определению входит в сферу 
его ответственности. Это означает, что госу-
дарство должно располагать собственными 
научными учреждениями, способными обе-
спечить решение этих главных национальных 
задач инновационного развития. И, конечно, 
«главной движущей силой» в реализации 
инновационной стратегии должен выступать 
государственный сектор науки.

В пользу этого предложения говорят мно-
гие обстоятельства. И прежде всего то, что 
в государственной собственности находится 
более 70% научно-технического потенциала 
страны. Соответственно госсектор науки яв-

г и ч ес  к и й  у к л а д и н т е р в ь ю

ЦИКЛЫ И ВОЛНЫ КОНДРАТЬЕВА

Согласно теории Кондратьева, науч-
но-техническая революция развивается 
волнообразно, с циклами протяжённостью 
примерно в 50 лет. К настоящему времени 
известно пять технологических укладов 
(волн).

Первая волна (1785—1835) сформи-
ровала технологический уклад, основан-
ный на новых технологиях в текстильной 
промышленности, использовании энергии 
воды.

Вторая волна (1830—1890) — уско-
ренное развитие железнодорожного и 
водного транспорта на основе паровых 
машин, широкое внедрение паровых дви-
гателей в промышленное производство.

Третья волна (1880—1940) — исполь-
зование в промышленном производстве 
электрической энергии, развитие тяжёло-
го машиностроения и электротехнической 
промышленности на основе использова-
ния стального проката, новых открытий в 
области химии. Распространение радио-
связи, телеграфа, развитие автомобиль-
ной промышленности. Образование круп-
ных фирм, картелей, синдикатов и трестов. 
Господство монополий на рынках. Начало 
концентрации банковского и финансового 
капитала.

Четвёртая волна (1930—1990) — фор-
мирование мирового уклада, основанного 
на дальнейшем развитии энергетики с 
использованием нефти и нефтепродуктов, 
газа, средств связи, новых синтетических 
материалов. Период массового производ-
ства автомобилей, тракторов, самолётов, 
различных видов вооружения, товаров 
народного потребления. Широкое рас-
пространение компьютеров и программ-
ных продуктов. Использование атомной 
энергии в военных и мирных целях. Кон-
вейерные технологии становятся основой 
массовых производств. Образование 
транснациональных и межнациональных 
компаний, которые осуществляют прямые 
инвестиции в рынки различных стран.

Пятая волна (1985—2035) опирается 
на достижения в области микроэлектрони-
ки, информатики, биотехнологии, генной 
инженерии, использования новых видов 
энергии, материалов, освоения космиче-
ского пространства, спутниковой связи и 
т.п. Происходит переход от разрозненных 
фирм к единой сети крупных и мелких ком-
паний, соединённых электронной сетью 
на основе интернета, осуществляющих 
тесное взаимодействие в области тех-
нологий, контроля качества продукции, 
планирования инноваций.

Предполагается, что с ускорением науч-
но-технического прогресса период между 
сменами технологических укладов будет 
сокращаться.
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ляется основным источником отечественных 
инноваций. Наконец, только госсектор может 
выступать гарантом интересов государства, 
направленных на обеспечение безопасности 
и решение важнейших социально-экономи-
ческих задач.

— Последние двадцать лет мы множе-
ство раз слышали утверждения о низкой 
эффективности государственного сек-
тора экономики в сравнении с сектором 
частным. Признаться, оспаривать эти 
утверждения довольно сложно. Не про-
явятся ли те же недостатки при организа-
ции государством научного процесса?

— Эффективность государственного 
сектора науки прежде всего зависит от 

Установка по производству уникальных жаро-
прочных сплавов (конечный продукт показан  
на фото справа) для авиационных двигателей 
пятого поколения.

наличия системной нормативно-правовой 
базы. К сожалению, в нашей стране такая 
база практически отсутствует. Чётко не 
сформулировано даже само понятие «госу-
дарственный сектор науки», что не позволяет 
полностью раскрыть его функциональное 
назначение как системы, обеспечивающей 
выполнение государственных задач.

Пробелы в нормативно-правовой базе 
мешают нормальному взаимодействию 
академической, отраслевой и вузовской 
науки. Проблемы закладываются, что на-
зывается, уже на старте. Об этом я говорил 
не раз, в том числе и на страницах вашего 
журнала. В 2005 году в структуре федераль-
ного бюджета был ликвидирован раздел 

Обеспечить вступление в шестой технологиче-
ский уклад надлежит тем, кто из вчерашних 
молодых специалистов завтра составит эли-
ту российской науки.
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«Фундаментальные исследования и со-
действие научно-техническому прогрессу». 
В итоге фундаментальные исследования 
сегодня финансируются по разделу «Обще-
государственные вопросы». А прикладные 
— по разделу «Национальная экономика». 
Тем самым налицо ситуация, когда связь 
между фундаментальными и прикладными 
исследованиями разорвана уже на этапе 
создания финансовых планов.

К этому нужно добавить, что Министерство 
образования и науки совместно с Российской 
академией наук разрабатывает предложения 
только в отношении бюджета на фундамен-
тальные исследования. Программная же 
часть инвестиций в науку (касающаяся при-
кладных исследований по государственным 
программам) формируется Минэкономраз-
вития, непрограммная — Минфином, что в 
свою очередь разрушает принцип единой 
технологической цепочки.

Вероятно, есть смысл вернуться к прежней 
практике. И указывать в бюд-
жете расходы на науку единой 
строкой «Наука и инновации» 
с подразделами «Фундамен-
тальные исследования» и 
«Прикладные исследования 
и инновации». И конечно же 
нужно очень тщательно от-
носиться к подбору тех, кому 
поручают выполнить работу.

Посмотрите, за послед-
ние десятилетия мы пре-

вратились в «государство посредников». 
Многочисленные фирмы и фирмочки всеми 
правдами и неправдами влезают в цепочку 
на пути от производителя к потребителю с 
единственной целью: откусить свой кусок 
от финансового пирога. Плесень посредни-
чества проникла даже в науку. В ней появи-
лись организации, которые, не располагая 
ни кадрами, ни необходимым оборудовани-
ем, ухитряются получать заказы (и деньги!) 
на проведение исследований и разрабо-
ток. И лишь часть этих денег тратится на 
привлечение учёных и специалистов из 
настоящих НИИ, результаты труда которых 
фирма-посредник выдаёт за свои.

Подобное стало возможным, в частности, 
из-за отмены государственной аккредитации 
научных организаций. И, следовательно, кри-
териев отнесения организаций к категории 
научных. Более того, само понятие «научная 
организация» утратило правовое наполнение, 
а органы исполнительной власти, осущест-
вляющие государственное регулирование в 
научно-инновационной сфере, — действен-
ный инструмент их мониторинга.

Все эти и подобные многочисленные при-
меры говорят о необходимости структурной 
перестройки нашей инновационной сферы, 
радикальной модернизации её управления, 
финансирования, организации работ. Прин-
ципиальным шагом на этом пути, по моему 
мнению, могло бы стать создание при пре-
зиденте Российской Федерации управления 
по науке и технологиям.

— И какие задачи должна будет решать 
эта организация?

— Главной задачей должно стать руковод-
ство научно-технической политикой, чтобы 
обеспечить вхождение России в шестой 
технологический уклад. Для этого следует 
наделить управление соответствующими 
полномочиями по формированию основных 
принципов научно-технической политики 
Российской Федерации; разработке единой 
программы фундаментальных и фундамен-
тально ориентированных прикладных НИР 
и НИОКР, направленных на решение задач 
модернизации российской экономики, увя-
занных с подготовкой кадров; координации и 
контролю за исполнением программы и рас-
пределению финансовых ресурсов на основе 

Испытания материалов но-
вого поколения должны про-
водиться только на самом 
современном оборудовании. На 
фото: лабораторные исследо-
вания на разрывной машине.
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оценки исследований и научной работы орга-
низаций. Управление также должно выдавать 
рекомендации по приобретению уникальных 
технологий и оборудования за рубежом.

Поймите, нам нельзя догонять. Нужно 
сделать резкий рывок и, воспользовавшись 
собственными наработками и достижениями 
западных и восточных коллег, выйти на новый 
уровень. Информация сейчас стала весьма 
доступной, и это даёт возможность такой 
скачок совершить.

В рамках управления по науке и технологиям 
целесообразно также создать рабочую группу 
для подготовки предложений по правовому ре-
гулированию государственного сектора науки, 
законодательному определению его состава, 
структуры, форм и механизмов государствен-
ной поддержки, созданию государственного 
реестра научных организаций.

Из этого перечня видно, насколько важны 
личностный состав предлагаемого управления 
и механизм принятия им решений. Не вдаваясь 
в детали, сошлюсь на зарубежный опыт.

Выступая в Национальной академии наук, 
президент США Барак Обама выдвинул ряд 
тезисов, призванных обеспечить лидерство 
США. По его мнению, залогом успешного 
развития являются свобода и независи-
мость, в том числе научных исследований. 
Обама выразил уверенность в необходи-
мости предоставить научному сообществу 
возможность «напрямую вмешиваться в 
государственную политику». И подтвердил 
этот тезис на практике: Консультационный 
совет по науке и технике при президенте 
в этом году расширен. Кстати, министром 
энергетики в администрации Обамы был 
назначен не «эффективный менеджер», а 
учёный, лауреат Нобелевской премии по 
физике 1997 года Стивен Чу.

В США роль центра инноваций играет 
Национальный научный фонд, который на-
ходится в ведении Управления по науке и 
технике при президенте США, во Франции 
— Национальный центр научных исследова-
ний Межминистерского комитета научных 
и технологических исследований при пре-
зиденте Французской Республики.

Важным звеном предлагаемой новой 
инновационной системы России, по моему 
мнению, должны стать центры исследо-
ваний и технологических разработок, соз-
данные на базе Российской академии наук 
и государственных научных центров (ГНЦ) 
с привлечением ведущих университетов, 
способных обеспечить научно-методическую 
и образовательную деятельность.

Эти центры исследований и технологиче-
ских разработок должны быть организованы 
не только по пяти приоритетным направлени-
ям технологического прорыва, обозначенным 
президентом, но и в такой важной области, 
как материаловедение, производство мате-
риалов. Ведь именно материалы являются 
базой, фундаментом, на которых возводятся 
все научно-технические достижения.

Инновационный процесс — своего рода 
непрерывный конвейер генерации новых 
знаний и их использования для производ-
ства наукоёмкой продукции, включающий 

фундаментальные, поисковые и прикладные 
исследования, разработку технологий, соз-
дание и промышленный выпуск наукоёмкой 
продукции. В том числе — с привлечением 
венчурного капитала и на основе государ-
ственно-частного партнёрства.

— Современная наука — единый орга-
низм с неплохо отлаженным механизмом 
связей как между научными организаци-
ями, так и между научными школами и 
отдельными учёными. Прошло время не 
только учёных-одиночек, но и отдельных, 
изолированных от мирового научного 
процесса научных учреждений. Что в 
данном контексте можно сказать о рос-
сийской науке?

— К сожалению, за последние двадцать 
лет по известным причинам связи между 
государственными научными организациями 
разных секторов (академическим, универ-
ситетским, отраслевым) сильно ослабли. 
То же самое можно сказать и о связях между 
исследовательскими и производственными 
структурами. Это не только «обедняет» каж-
дую из сторон, но и в значительной степени 
тормозит реализацию инновационных разра-
боток. Между тем в отечественной практике, 
включая и последние годы, есть примеры эф-
фективного сотрудничества академических, 
отраслевых и университетских организаций, 
приведшего к созданию, в частности, новых 
материалов и технологий. Эта форма коопе-
рации должна расти и углубляться. Перспек-
тивным является и совместное участие пред-
ставителей разных научных организаций в 
общих проектах под конкретную целевую 
задачу. Важно только правильно определить 
головную организацию проекта.

Для Академии наук значение взаимодей-
ствия с отраслевыми институтами состоит в 
том, что они привлекаются к решению задач с 
ярко выраженной инновационной направлен-
ностью, с хорошей инженерной проработкой, 
обеспечиваемой отраслевиками. У отрас-
левых же организаций появляется доступ к 
глубоким фундаментальным исследованиям 
академических институтов.

Взаимодействие может реализовываться 
на долговременной основе в рамках структур, 
объединяющих представителей академиче-
ских, отраслевых, производственных орга-
низаций, и бизнеса, работающих в опреде-
лённых сегментах производства и рынка. В 
составе предлагаемых центров исследований 
и технологических разработок чрезвычайно 
важную роль призваны сыграть ГНЦ.

Для успеха исследований и технологиче-
ских разработок чрезвычайно важна роль 
ГНЦ. Созданные с целью сохранения ведущих 
научных школ мирового уровня, развития 
научного потенциала страны в области фун-
даментальных и прикладных исследований 
и подготовки высококвалифицированных 
научных кадров, они остаются одной из важ-
нейших составляющих государственного 
сектора науки.

 ГНЦ обладают уникальной исследова-
тельской, производственной и испытатель-
ной базой, и можно смело утверждать, что 
сейчас они в наибольшей степени отвечают 
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требованиям инновационного 
развития. В сотрудничестве с 
организациями РАН и других 
государственных академий, 
ведущими университетами и 
крупнейшими отраслевыми 
научными организациями ГНЦ 
создают и реализуют серьёз-
ный научно-технологический 
задел по приоритетным на-
правлениям развития науки, 
технологий и техники. Дости-
гается это на основе чёткой и 
понятной системы планирова-
ния и взаимного увязывания 
комплекса фундаментальных, 
поисковых и прикладных ис-
следований и разработок.

Важнейшая черта ГНЦ — 
межведомственный характер 
проводимых ими исследований и разрабо-
ток, обеспечивающих потребности сразу 
многих отраслей оборонно-промышленного 
комплекса и гражданского сектора эконо-
мики.

— Успех на инновационном пути зави-
сит не только от организации и финан-
сирования исследований, но и от того, 
кто эти исследования ведёт. Последние 
двадцать лет наиболее квалифицирован-
ные учёные в массовом порядке уезжают 
из России, а уровень подготовки новых 
научных кадров неуклонно снижается.

— Конечно, даже самое щедрое финанси-
рование и благоприятные условия работы не 
принесут желаемых результатов, если не будет 
людей, способных выдвигать «безумные» идеи, 
отстаивать их вопреки всем авторитетам, но-
чами напролёт просиживать в лабораториях 
и на испытательных стендах. Поэтому вопрос 
подготовки и переподготовки кадров — в числе 
важнейших. Без его решения бессмысленно 
говорить об инновационном развитии.

Кстати, опыт прошедшей зимней Олимпи-
ады показал, что не только деньги решают 
успех дела. Куда важнее люди, которые 
этим делом занимаются. Им нужно создать 
условия для работы и творчества. Без денег 
этого не сделать, но и без культивирования 
интереса, увлечённости, любопытства, на-
конец, не выйдет вообще ничего. И никакие 
деньги не помогут!

В США администрация нынешнего прези-
дента, предпринимая меры по повышению 
уровня среднего образования, отдаёт при-
оритет математике и естественным наукам. 
На совершенствование программы образо-
вания по этим предметам и стимулирование 
улучшения подготовки учителей в этом году 
дополнительно выделяется 5 млрд долларов. 
В российских же школах в результате про-
ведённой реформы среднего образования 
число часов преподавания естественных 
наук в старших классах сокращено в пользу 
гуманитарных наук, что уже сказалось на 
подготовке студентов.

Более того, из нашего лексикона целена-
правленно вымывается слово «инженер», а 
технические вузы готовят не инженеров, а 
специалистов. Об этом тоже уже сказано и 
писано неоднократно.

Безусловно, сложившаяся в прежние годы 
методика работы технических вузов по инже-
нерному образованию должна быть восста-
новлена. Двухуровневая система, возможно, 
подходит для гуманитарных специальностей. 
Возможно, из бакалавра и может получиться 
хороший экономист или юрист. Но инжене-
ра, исследователя, учёного из студента, не 
имеющего навыков практической работы, 
не сделать. И в этом — большая опасность 
для страны.

Разумеется, многие из нынешних кадро-
вых проблем отпадут сами собой, когда 
в обществе сформируется уважительное 
отношение к труду учёного, инженера, спе-
циалиста. Однако пока необходимо держать 
под постоянным контролем вопросы под-
готовки научно-технического персонала, 
создавать условия для появления учёных с 
международной известностью, добившихся 
серьёзных научных результатов.

Зарубежные аналитики — ученики и по-
следователи Н. Д. Кондратьева — сходятся 
во мнении, что мировая экономика сегодня 
переживает завершение очередного «кон-
дратьевского» цикла. Он останется в памяти 
как время не только больших экономических 
потрясений, но и кардинальных социальных 
и политических изменений. Более того, он 
породил перераспределение власти и вли-
яния между регионами, группами стран и 
отдельными государствами.

С учётом этих обстоятельств вхождение 
России в шестой технологический уклад не 
самоцель, а вопрос выживания, развития 
экономики, обеспечения безопасности и 
международного статуса страны, достиже-
ния высокого уровня благополучия наших 
людей. На это, собственно, и нацелены 
предложенные выше преобразования. Если 
не брать в расчёт стремление некоторых 
чиновников сохранить видимость своей зна-
чимости, реальных препятствий на пути их 
воплощения нет. Нужны лишь политическая 
воля и, разумеется, время.

Фото Александра Кривушина.

Государство поворачивается лицом к науке 
— считает академик Е. Н. Каблов. Это вни-
мание должно сохраниться и впредь.
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С т о  м е т р о в  д о  в е ч н о с т и

В феврале закончилась 55-я 
Российская антаркти-

ческая экспедиция (РАЭ). В 
Антарктиде из сверхглубокой 
скважины во льду, ведущей к 
реликтовому озеру Восток, 
за минувший полевой сезон 
российские полярники из-
влекли очередные 50 м керна 
— столбиков льда диаметром 
около 10 см. До воды озера 
остаётся слой льда толщи-
ной около 100 м, скважина 
законсервирована до нового 
экспедиционного сезона на 
отметке 3650 м. 

Как поясняет руководи-
тель буровых работ из Аркти-
ческого и антарктического 
НИИ Владимир Липенков, 

Бактериологическое иссле-
дование керна озёрного льда 
с глубины 3608 м обнаружи-
ло 103—104 бактериальных 
клеток в 1 см3. Фото Сергея 
Булата. 

Извлечение 1,5-метрового от-
резка керна льда озера Восток 
из колонковой трубы бурового 
снаряда. 

пока нет доступа к водоёму, 
эти ледовые образцы служат 
единственным материалом 
для его изучения. Проникно-
вение в самый таинственный 
водоём на нашей планете 
планируется совершить че-
рез два года — в сезоне 57-й 
Российской антарктической 
экспедиции.

Глубокое бурение в районе 
станции «Восток» в Антаркти-
де началось в 1970-х годах, 
когда о существовании озера 
ещё не знали. Целью экс-
перимента были палеокли-
матические исследования. В 
1998 году глубокое бурение 
ледовой скважины над озе-
ром приостановили. Между-

народное полярное научное 
сообщество порекомендо-
вало не проникать в водный 
слой озера до разработки 
специальной технологии, 
исключающей возможное 
загрязнение реликтовых вод. 
Работы по глубокому буре-
нию ледового панциря над 
озером Восток возобнови-
лись в 2005 году.

По мнению учёных, озеро 
Восток — уникальный поли-
гон для отработки методов 
поиска жизни на ледовых 
планетах и лунах во Вселен-
ной. Если там существуют 
подледниковые водоёмы, то 
они, как ожидается, схожи с 
озером Восток. По крайней 
мере, они должны нахо-
диться глубоко подо льдом в 
условиях высокого давления 
и температура воды в них 
должна быть близка к тем-
пературе плавления льда, то 
есть пригодна для жизни. 

Инженеры из Санкт-Петер-
бургского горного института, 
разработавшие тепловую и 
механическую буровые го-
ловки термобура для проход-
ки ледовой толщи, уверены, 
что при достижении поверх-
ности водоёма выброса воды 
в скважину не будет. При 
этом также исключается по-
падание в реликтовое озе-
ро технических жидкостей 
— фреона, керосина.

Комплексное физико-био-
химическое исследование 
озера Восток, его водной 
толщи и осадочных пород 
проведут учёные Петербург-
ского института ядерной фи-
зики им. Б. П. Константинова 
РАН (ПИЯФ). В ПИЯФ из-
готовлены два специальных 
зонда, один из которых будет 
исследовать физические 
параметры воды, другой 
— биогеохимические. Для 
предотвращения загряз-
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М а р к е р  д е п р е с с и и  
н а й д е н ?

В Физическом институте им. П. Н. Лебедева 
РАН (ФИАН), НИИ физико-химической 

медицины Росздрава и МНИИ психиатрии 
Росздрава разработан объективный метод 
оценки депрессивных состояний и эффек-
тивности их лечения. 

Депрессия — одно из наиболее распро-
странённых заболеваний в современном 
мире. Больных лечат самыми разными анти-
депрессантами, механизм действия которых 
различен. Насколько они эффективны в каж-
дом конкретном случае, судить приходится 
субъективно, опираясь на чисто внешнюю 
поведенческую реакцию больных. 

В основу нового метода объективной оценки 
лёг флуоресцентный метод изучения струк-
туры белка альбумина, присутствующего во 
всех тканях организма и составляющего до 
50—60% белков сыворотки крови. 

В молекуле альбумина есть специальные 
связывающие центры, к которым могут присо-
единяться небольшие молекулы. Таким путём 
альбумин связывает продукты метаболизма, 
переносит их через кровь в другие части 
организма, где происходят дополнительные 
биохимические превращения, и в конечном 
счёте очищает организм от вредных веществ. 
В результате присоединения малых молекул 
к большой молекуле альбумина в её конфор-
мации (пространственной структуре) проис-
ходят некоторые изменения. 

Структурные изменения заметны и при 
различных патологических состояниях орга-
низма, при которых меняется качественный 
и количественный состав продуктов мета-
болизма. Благодаря этому обстоятельству 
и возникла мысль проследить, как меняется 
пространственная структура альбумина при 
психических расстройствах. 

Для контроля структурных изменений мо-
лекулы альбумина использовали методику 
флуоресцентных зондов. Если химическим 
способом «пришить» флуоресцентный зонд 
к молекуле альбумина, то по особенностям 
затухания флуоресценции можно обнаружить 
изменения в пространственной структуре 
альбумина. Для возбуждения флуоресценции 
зонда использовали лазер пикосекундного 

диапазона (1 пс = 10−12 с) и детектор с пикосе-
кундным разрешением. С их помощью удалось 
проследить за процессами длительностью в 
десятые доли наносекунды и детально про-
анализировать, как затухает флуоресценция 
зондов в сыворотке крови больных депрессией 
и здоровых людей.

Оказалось, что у больных депрессией 
кривые затухания флуоресценции идут ниже, 
чем у здоровых людей. Более того, ход этих 
кривых различался до начала лечения де-
прессии и после трёхнедельной терапии. 

Разница оказалась не очень большой, но 
стабильной. У всех обследованных пациен-
тов кривая затухания флуоресценции зонда, 
полученная после лечения, всегда шла выше 
кривой, снятой до терапии, в среднем на 
15%. Это означает, что конформация альбу-
мина меняется в сторону нормы.

Конформация альбумина может стать 
биологическим маркером депрессии, с 
помощью которого также можно судить об 
эффективности проведённой лекарствен-
ной терапии. Но пока до клинического при-
менения метода ещё далеко — необходимо 
повысить чувствительность анализа. 

кандидат физико- 
математических наук 

Татьяна Сырейщикова, ведущий 
научный сотрудник Физического  

института им.П. Н. Лебедева РАН.

Модель молекулы сывороточного альбумина. 
При некоторых заболеваниях его простран-
ственная структура меняется.

нения реликтового озера 
разработаны гамма-облуча-
тели и озонаторы, обработка 
которыми инструментов, 
погружаемых в сверхглу-
бокую скважину, обеспечит 
их стерильность. Натурные 
испытания образцов аппа-
ратуры для зондирования 
озера запланировано про-
вести предстоящим летом на 
одном из крупнейших глубо-
ководных озёр российского 
северо-запада.

чаткам в озёрном льду, оби-
тают не в самой воде озера с 
температурой минус 2—3оС, 
а в подошве ледника. 

В процессе проникновения 
в озеро учёные рассчитывают 
также выяснить сценарий 
происхождения подледнико-
вого водоёма: образовался он 
в результате таяния подошвы 
ледника или ещё до начала 
оледенения Антарктиды.

Николай Крупеник.

Среди уже сделанных на-
ходок в озёрном льду Ан-
тарктиды учёные ПИЯФ, из-
учавшие керн, выделяют так 
называемую термофильную 
хемоавтотрофную бакте-
рию. Впервые эта бактерия 
обнаружена в образце льда, 
поднятом с глубины 3608 м. 
Затем её «собратьев» вы-
явили в горизонте льда на 
уровне 3561 м. По мнению пе-
тербургских исследователей, 
термофильные бактерии, 
обнаруженные по ДНК-отпе-
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Составное изображение га-
лактики М31 (Туманности 
Андромеды). Разными цвета-
ми показаны изображения, 
полученные на разных длинах 
волн. Жёлтый цвет — изо-
бражение в рентгеновском 
диапазоне (данные орбиталь-
ной рентгеновской обсервато-
рии «Chandra»), голубой — в 
оптическом (обзор DSS), крас-
ный — в инфракрасном (дан-
ные космического телескопа 
«Spitzer»). На вставке от-
дельно показано изображение, 
полученное обсерваторией 
«Chandra». Оно покрывает 
только центральную часть га-
лактики. © X-ray: NASA/CXC/
MPA/M.Gilfanov & A.Bogdan; 
Infrared: NASA/JPL-Caltech/
SSC; Optical: DSS

Р а с к р ы т а  з а г а д к а 
« с т а н д а р т н ы х  с в е ч е й »

Наиболее вероятной при-
чиной взрывов сверхно-

вых типа Ia служат слияния 
двух белых карликов — остат-
ков «умерших» звёзд. 

Это показали исследо-
вания, которые провели 
ведущий научный сотруд-
ник Института космических 
исследований РАН Марат 
Гильфанов и аспирант Акош 
Богдан из Института астро-
физики Общества им. Макса 
Планка (Германия). Астро-
физики отмечают, что этот 
решающий шаг в понима-
нии природы сверхновых 
исключительно важен для 
космологии, так как именно 
по таким сверхновым опре-
деляют темп расширения 
Вселенной.

Исследование базирова-
лось на данных, полученных 
с помощью орбитальной 
рентгеновской обсервато-
рии «Chandra» (НАСА), а 
также космического инфра-
красного телескопа «Spitzer» 
(НАСА) и обзора неба в ИК-
диапазоне.

В с п ы ш к и  с в е р х н о в ы х 
типа Ia астрономы называют 
«стандартными свечами». 
Такое название объясняет-
ся тем, что их светимость 
практически одинакова и 
наблюдаемая яркость таких 
сверхновых зависит только 
от расстояния до наблюда-
теля. Кроме того, они чрез-
вычайно ярки, благодаря 
чему их обнаруживают на 
больших расстояниях, срав-
нимых с размером наблю-
даемой части Вселенной. 
Находя подобные сверхно-
вые и измеряя их красные 
смещения и расстояния 
до них, можно определять 
скорость расширения Все-
ленной в разные моменты 
времени в прошлом. На 
основании таких измере-
ний в 1998 году был сделан 
вывод о существовании 
тёмной энергии. 

Однако до настоящего 
времени механизм вспышек 
оставался до конца неяс-
ным. Практически не вызы-
вает сомнений, что сверх-

новая типа Ia — результат 
термоядерного взрыва бе-
лого карлика — остатка 
«умершей» звезды, в кото-
рой прекратились ядерные 
реакции. Его размер при-
мерно в 50—100 раз меньше 
размера Солнца, а плот-
ность в миллион раз боль-
ше. Наиболее вероятная 
причина взрыва — превы-
шение критической массы, 
так называемого предела 
Чандрасекхара, приблизи-
тельно равного 1,4 массы 
Солнца. Но о том, как имен-
но происходит накопление 
вещества, приводящее к 
взрыву, учёные спорят уже 
на протяжении двадцати 
лет. Рассматривались два 
сценария. Согласно перво-
му, белый карлик в двойной 
системе с обычной звездой 
постепенно «перетягивает» 
на себя вещество своего 
компаньона (этот процесс 
называется аккрецией, а 
сценарий — аккреционным). 
Во втором сценарии взрыв 
вызван слиянием двух бе-
лых карликов, входящих в 
одну двойную систему.

Идея, которую высказали 
Марат Гильфанов и Акош 
Богдан, состояла в том, что 
эти два сценария можно раз-
личить по предсказываемой 
ими рентгеновской свети-
мости. Учёные проверили 
свою гипотезу на примере 
пяти эллиптических галак-
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В вечномёрзлых отложениях иногда нахо-
дят млекопитающих с сохранившимися 

мягкими тканями. В основном это мамонты, 
хотя встречаются мумифицированные остан-
ки и других животных, например шерстистых 
носорогов и лошадей. Но все эти находки, как 
правило, моложе 35 тысяч лет. 

Недавно экспедиция Геологического ин-
ститута РАН обнаружила на Новосибирских 
островах мумию небольшого животного 
— лемминга, которой оказалось около 200 
тысяч лет! Нашли эту мумию случайно, в 
ходе изучения четвертичных отложений на 
Большом Ляховском острове. Здесь были 
найдены костные остатки и других мелких 
млекопитающих, среди которых есть как ныне 
обитающие виды, так и ископаемые формы 
животных. 

Одно из обнаруженных местонахожде-
ний мелких млекопитающих отличалось от 
других тем, что остатки животных распола-
гались относительно недалеко от мест их 
обитания. К такому выводу исследователи 
пришли на основе изучения отложений, в 
которых находились костные остатки. Это 
были отложения сезонных потоков (неболь-
ших ручьёв), которые переносили останки 
животных лишь на небольшие расстояния 
и сформировались за очень короткое вре-
мя, возможно за один-два года. Этот факт 
позволяет изучать обнаруженную фауну на 
популяционном уровне. 

Торф из вмещающих остатки млекопита-
ющих отложений был отдан на датирование 

ураноториевым методом, который и позволил 
определить, что найденный лемминг обитал 
во второй половине среднего неоплейсто-
цена.

Попытка изучения ДНК, выделенной из 
тканей мумии (с целью установления гене-
тических родственных связей ископаемых 
форм с современными), не увенчалась 
успехом — цепочки молекул ДНК были 
разорваны. 

Экспедиция на Новосибирские острова 
организована в рамках российско-амери-
канского исследовательского проекта «Жо-
хов 2000», который длится уже десять лет. 
Объекты изучения исследования — древний 
человек и среда его обитания. С этой точки 
зрения находки древнейших млекопитаю-
щих весьма ценны, поскольку с их помощью 
можно реконструировать среду обитания 
древнего человека и датировать толщи оса-
дочных пород. 

Софья Басилян.

Мумифицировавшийся во льдах Новосибирских 
островов лемминг хорошо сохранился на про-
тяжении 200 тысяч лет. Фото С. Басилян.

С а м а я  д р е в н я я 
м у м и я

тик и спиральной галакти-
ки Туманность Андромеды 
(М31). 

Оказалось, что наблюда-
емая рентгеновская све-
тимость эллиптических га-
лактик в 30—50 раз мень-
ше, чем предсказывается 
аккреционным сценарием. 
Поэтому доля сверхновых, 
взрывающихся по достиже-
нии белым карликом кри-
тического предела массы в 
результате аккреции в двой-
ной системе, не превышает 
нескольких процентов, а 
наиболее вероятным источ-
ником вспышек сверхновых 
типа Ia становится сценарий 
сливающихся белых кар-
ликов.

Результат оказался не-
ожиданным, так как ранее 

большинство астрономов 
считали более вероятным 
аккреционный сценарий, так 
что исследования требуют 
продолжения. В частности, 
Марат Гильфанов и Акош 
Богдан изучали в первую 
очередь эллиптические га-
лактики — то есть галактики 
со старым звёздным населе-
нием. В более молодых спи-
ральных галактиках, где до 
сих пор может продолжаться 
интенсивное звёздообра-
зование, ситуация может 
отличаться.

Кроме того, «стандарт-
ность» вспышек естествен-
на в аккреционном сцена-
рии, так как белые карлики 
взрываются при одной и той 
же массе, равной критиче-
ской. Сценарий же слива-

ющихся белых карликов 
предсказывает разброс 
масс и, следовательно, раз-
брос параметров вспышек 
сверхновых, что, впрочем, и 
наблюдается. Картина ещё 
более усложнится, если в 
галактиках разных типов 
вклады разных сценариев 
различны. Это необходимо 
учитывать при проведении 
высокоточных космологиче-
ских измерений с использо-
ванием сверхновых типа Ia. 
Такие измерения — одна из 
главных задач ряда больших 
астрономических проектов 
наступающего десятиле-
тия.

Ольга Закутняя, 
Институт космических 

исследований РАН.
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Конечно, все читате-
ли знают имя П. Н. 

Яблочкова, изобретателя 
электрической свечи. С 
каждым днём всё более 
выдвигается на очередь 
вопрос об электриче-
ском освещении городов 
и больших зданий, и в 
этом деле имя Яблочкова 
занимает одно из выда-
ющихся мест среди элек-
тротехников. Помещая 
в этом номере журнала 
его портрет, скажем не-
сколько слов о жизни 
русского изобретателя, 
сущности и значении 
его изобретения.

Павел Николаевич 
Яблочков родился в 
1847 году и первона-
чальное образование 
получил в Саратовской 
гимназии. По оконча-
нии в ней курса он по-
ступил в Николаевское 
инженерное училище, 
где окончил с чином 
подпоручика, и затем 
был зачислен в один из 
батальонов Киевской 
сапёрной бригады. Вско-
ре он был сделан на-
чальником телеграфа на 
Московско-Курской же-
лезной дороге и здесь-то 
основательно изучил все 

Р у с с к и й  с в е т  П а в л а  Я б л о ч к о в а

Нет пророка в своём отечестве. Эти слова 
как нельзя лучше резюмируют жизнь изо-

бретателя Павла Яблочкова. По уровню на-
учно-технического прогресса Россия второй 
половины XIX века в некоторых областях замет-
но отставала от ведущих европейских стран и 
США. Поэтому соотечественникам было легче 
поверить, что всё гениальное и передовое 
приходит издалека, нежели рождается в умах 
учёных, работающих рядом с ними. 

Когда Яблочков изобрёл дуговую лампу, он 
первым делом хотел найти ей применение в 
России. Но никто из русских промышленников 
не воспринял изобретение всерьёз, и Яблоч-
ков отправился в Париж. Там он усовершен-
ствовал конструкцию при поддержке местного 
инвестора, и успех пришёл почти сразу. 

После марта 1876 года, когда Яблочков 
получил патент на свою лампу, «свечи Яблоч-
кова» стали появляться на главных улицах 
европейских столиц. Пресса Старого Света 
возносит нашего изобретателя. «Россия 
— родина электричества», «Вы должны 
видеть свечу Яблочкова» — такими заго-
ловками пестрят европейские газеты того 
времени. La lumiere russe («русский свет» 
— так лампы Яблочкова называли французы) 
стремительно распространялся по городам 
Европы и Америки.

Вот он — успех в современном понимании. 
Павел Яблочков становится знаменитым и 
богатым человеком. Но люди того поколения 
мыслили иначе — и далеко не понятиями жи-
тейского успеха. Заграничная слава была не 
тем, к чему стремился русский изобретатель. 
Поэтому после завершения Русско-турецкой 
войны он совершил неожиданный для нашего 
современного восприятия поступок. Выкупил 
у французской компании, которая инвестиро-
вала его работы, за один миллион франков (!) 
право применять своё изобретение в родной 
стране и отправился в Россию. К слову, ко-
лоссальная сумма в миллион франков — это 
и было всё состояние, накопленное Яблочко-
вым за счёт популярности его изобретения. 

Яблочков думал, что после европейского 
успеха его будет ждать тёплый приём и на 
родине. Но он ошибся. К изобретению Яблоч-
кова теперь относились, конечно, с бóльшим 
интересом, чем до его отъезда за границу, но 
промышленники и на этот раз были не готовы 
по достоинству оценить свечу Яблочкова. 

К моменту публикации материала о Яблоч-
кове в дореволюционной «Науке и жизни» la 
lumiere russe начал тускнеть. В России дуговые 
лампы так и не получили широкого распростра-
нения. В передовых странах у них появился 
серьёзный конкурент — лампа накаливания.

П. Н. Яблочков.

, 1890 год
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тонкости электротехники, что и дало ему воз-
можность сделать изобретение, наделавшее 
столько шума, — электрическую свечу.

Чтобы уяснить значение этого изобре-
тения, скажем несколько слов о системах 
электрического освещения.

Все приборы для электрического освеще-
ния можно разделить на две главные группы: 
1) приборы, основанные на принципе вольто-
вой дуги, и 2) лампы с накаливанием.

Чтобы произвести свет накаливанием, 
электрический ток пропускают через весьма 
дурные проводники, которые поэтому сильно 
накаливаются и издают свет. Лампы с накали-
ванием можно разделить на два отдела: а) на-
каливание производится при доступе воздуха 
(лампы Ренье и Вердемана); б) накаливание 
производится в пустоте. В лампах Ренье и 
Вердемана ток идёт через цилиндрический 
уголёк; так как при доступе воздуха уголь бы-
стро сгорает, то эти лампы весьма неудобны и 
нигде не применяются. Теперь употребляются 
исключительно лампы с накаливанием в пусто-
те, устройство коих, в общем, очень просто. 
Концы проволок соединяются посредством 
угольной нити и вставляются в стеклянную 
колбочку или пузырёк, из коего воздух вы-
качивается с помощью ртутного насоса почти 
до совершенной пустоты. Здесь достигается та 
выгода, что угольная нить (обыкновенно очень 
тонкая) хотя и накаливается весьма сильно, но 
может служить до 1200 и более часов, почти не 
сгорая, вследствие отсутствия воздуха. Все си-

стемы ламп с накаливанием в пустоте отлича-
ются одна от другой лишь способом обработки 
угольной нити и формой, которую придают 
нитям. В лампе Эдисона нити получаются из 
обугленных волокон бамбукового дерева, сами 
же нити сгибаются в виде буквы U. В лампе 
Свана нити готовятся из хлопчатой бумаги и 
загибаются петлёй в полтора оборота. В лампе 
Максима нити делаются из обугленного бри-
стольского картона и сгибаются в виде буквы 
М. Жерар готовит нити из прессованного 
кокса и сгибает их под углом. Крюто осаждает 
уголь на тонкую платиновую нить и т.д.

Лампы с вольтовой дугой основаны на всем 
известном из физики явлении вольтовой дуги, 
которое Гумфри Дэви впервые наблюдал ещё 
в 1813 году. Пропуская через два угля ток от 
2000 цинкомедных пар, он получил между 
концами углей огненный язык дугообразной 
формы, которому и дал название вольтовой 
дуги. Для её получения необходимо сначала 
сблизить концы углей до соприкосновения, 
так как иначе дуги не будет, какова бы ни была 
сила тока; угли удаляются друг от друга лишь 
тогда, когда концы их накалятся. Это первое 
и весьма важное неудобство вольтовой дуги. 
Ещё более важное неудобство возникает при 
дальнейшем горении. Если ток постоянный, то 
тот уголь, который соединён с положительным 
полюсом, расходуется вдвое более, чем другой 
уголь, соединённый с отрицательным полюсом. 
Кроме того, на конце положительного угля об-
разуется углубление (называемое кратером), а 

 Б и о г р а ф и и  в е щ е й
Разработка ламп накаливания велась с на-

чала XIX века. Одним из основоположников 
этого направления был англичанин Деларю, 
который ещё в 1809 году получал свет, пропу-
ская ток через платиновую спираль. Позже наш 
соотечественник — отставной офицер Алек-
сандр Лодыгин — создал лампу накаливания 
с несколькими угольными стержнями — при 
сгорании одного автоматически включался 
другой. Путём постоянной доработки Лоды-
гину удалось под-
нять ресурс своих 
ламп с получаса до 
нескольких сотен 
часов. Именно он 
одним из первых 
стал откачивать 
воздух из баллона 
лампы. Талантли-
вый изобретатель 
Лодыгин был не-
важным предпри-
нимателем, по-
этому в истории 
электрического 
освещения ему 
принадлежит до-
вольно скромная 
роль, хотя сделал 
он, несомненно, 
очень много.

Самым же из-
вестным персо-

нажем в истории электричества стал Томас 
Алва Эдисон. И следует признать, что слава к 
американскому изобретателю пришла заслу-
женно. После того как в 1879 году Эдисон начал 
заниматься разработкой лампы накаливания, 
он провёл тысячи экспериментов, израсходо-

Освещение по системе Яблочкова было уста-
новлено на улицах Парижа к открытию Все-
мирной выставки 1878 года.
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вав на исследовательскую работу более 100 
тысяч долларов — фантастическая сумма по 
тем временам. Инвестиции оправдались: Эди-
сон создал первую в мире лампу накаливания 
с продолжительным сроком работы (около 
1000 часов), подходящую для серийного про-
изводства. При этом Эдисон подошёл к делу 
системно: помимо самой лампы накаливания 
он разработал в подробностях системы элек-
трического освещения и централизованного 
электроснабжения.

Что же касается Яблочкова, то в последние 
годы жизни он вёл довольно скромную жизнь: 
пресса о нём забыла, не обращались к нему 
и предприниматели. На смену грандиозным 
проектам обустройства мировых столиц 
пришла более скромная работа по созда-
нию системы электроосвещения в Саратове 
— городе, где прошла его юность и где он 
жил теперь. Здесь Яблочков и умер в 1894 
году — безвестным и небогатым. 

Долгое время считалось, что дуговые 
лампы Яблочкова — тупиковая ветвь в об-
ласти эволюции искусственного освещения. 
Однако в какой-то момент яркость дуговых 
ламп оценили автомобильные компании. 
Свеча Яблочкова возродилась на новом 
технологическом уровне — в виде газораз-
рядных ламп. Ксеноновые лампы, которые 
устанавливаются в фары современных ав-
томобилей, — это в некотором роде сильно 
усовершенствованная свеча Яблочкова. 

Николай КОРЗИНОВ.

отрицательный сохраняет острую форму. При 
вертикальном расположении углей положи-
тельный уголь всегда ставят вверху, чтобы поль-
зоваться лучами, отражёнными от вогнутой 
поверхности кратера (иначе лучи, идя вверх, 
пропадали бы). При переменном токе оба угля 
сохраняют острую форму и сгорают одинаково, 
но зато здесь нет отражения от верхнего угля, 
а потому этот способ менее выгоден.

Отсюда ясно видны недостатки систем с 
вольтовой дугой. Перед зажиганием таких ламп 
необходимо сблизить концы углей, а затем во 
всё время горения переставлять концы углей, 
по мере их сгорания. Словом, чуть не к каждой 
лампе требовалось приставить по человеку для 
наблюдения за горением. Ясно, что такая систе-
ма совершенно непригодна для освещения, на-
пример, целых городов и даже больших зданий. 
Для уничтожения этих неудобств множество 
изобретателей занялись придумыванием меха-
нических регуляторов, так чтоб угли сами собой 
сближались по мере сгорания, не требуя над-
зора человека. Было придумано много весьма 
остроумных регуляторов (Серрена, Жаспара, 
Сименса, Грамма, Бреша, Уэстона, Канса и т.д.), 
но все они не много помогали делу. Во-первых, 
они были чрезвычайно сложны и хитроумны, 
во-вторых, всё-таки мало достигали цели и 
были очень дороги.

В то время как все придумывали лишь 
разные тонкости в регуляторах, г. Яблочкову 
пришла в голову гениальная мысль, в то же 
время настолько простая, что просто удиви-
тельно, как это раньше никто не напал на неё. 

Насколько просто открывался ларчик, видно 
из следующей схемы:
а          б  в          г   д          е                   
                                                               ж                      з
аб—вг — старая система вольтовой дуги; 
электрический ток шёл через а и г, дуга была 
между б и в; задача изобретателей была в том, 
чтобы регулировать расстояние между б и в, 
которое менялось соответственно силе тока, 
качеству и размерам углей аб и вг, и т.д. Оче-
видно, что задача была хитрая и сложная, где 
не обойтись без тысячи винтов и т.д.

Правая половина схемы представляет ге-
ниальное решение задачи, сделанное Яблоч-
ковым. Он расположил угли параллельно; 
ток входит через концы д и ж. Угли де и жз 
разъединены слоем непроводника; следова-
тельно, вольтова дуга получается между кон-
цами е и з. Очевидно, что если межуточный 
слой из горючего материала (непроводящего 
электричество) и если ток переменный, то 
концы е и з будут сгорать равномерно, пока 
все угольные пластинки де и жз не догорят до 
конца. Не нужно никаких регуляторов, ника-
ких приспособлений — ларчик открывался 
более чем просто! Но ведь главная примета 
всякого гениального изобретения именно в 
том и состоит, что оно очень просто…

Как и следовало ожидать, в России отнес-
лись к изобретению Яблочкова недоверчиво, 
и он должен был ехать за границу. Первый 
опыт в больших размерах был сделан 15 июня 
1877 года в Лондоне, во дворе West-India- 
Docks. Опыты удались блестяще, и вскоре имя 

Электрический фонарь Яблочкова. Концы 
углей разъединены коломбином. Иллюстрация 
из «Энциклопедического словаря Trousset», 
Париж, 1886—1891.
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Яблочкова облетело всю Европу. В настоящее 
же время множество зданий в Париже, Лон-
доне и т.д. освещаются по системе Яблочкова. 
В настоящее время в Петербурге существует 
крупное «Товарищество электрического 
освещения и изготовления электрических ма-
шин и аппаратов в России» под фирмой П. Н. 
Яблочков-изобретатель и Ко (между прочим, 
товарищество берётся за устройство пере-
движения лодок и вагонов посредством ак-
кумуляторов; адрес правления: С.-Петербург, 
Обводной канал, № 80). В настоящее время г. 
Яблочков сделал многие усовершенствования 
своей системы, и его свечи ныне таковы.

Диаметр углей — 4 миллиметра; изолирую-
щее (межуточное) вещество носит название ко-
ломбин. Первоначально коломбин изготовлял-
ся из каолина (фарфоровой глины), а ныне его 
заменили смесью равных частей сернокислой 
извести и сернокислого барита, которая весьма 
легко отливается в формы, а при температуре 
вольтовой дуги превращается в пары.

Выше уже было сказано, что при зажига-
нии концы углей надо соединить. У Яблочкова 
концы углей в свече разъединены коломби-
ном, и, следовательно, предстояло решить за-
дачу относительно соединения их. Он решил 
её очень просто: концы свечей обмакиваются 
в угольное тесто, которое быстро сгорает и 
зажигает свечу, которая продолжает гореть 
уже при посредстве коломбина.

Само собой разумеется, что для свечей 
Яблочкова требуется переменный ток, чтобы 
оба угля горели равномерно.

Одним из важных недостатков системы 
Яблочкова было то, что свечи было необхо-
димо часто менять, когда они сгорали. Теперь 
и этот недостаток устранён — устройством 
подсвечников на несколько свечей. Лишь 
только догорает первая свеча, загорается 
вторая, затем третья и т.д. Для освещения 
Лувра (в Париже) г. Кларио придумал к 
системе Яблочкова особый автоматический 
коммутатор.

Свечи Яблочкова превосходны при освеще-
нии мастерских, верфей, магазинов, желез-
нодорожных станций и т.д. В Париже, кроме 
Лувра, по системе Яблочкова освещаются 
магазины «du Printemps», Континентальная 
гостиница, Ипподром, мастерские Фарко, 
Гуэна, завод в Иври и т.д. В Москве по этой 
же системе освещаются площадь у храма 
Христа Спасителя и Каменный мост, многие 
фабрики и заводы и т.д.

В заключение нельзя ещё раз не при-
помнить истории этого изобретения без 
чувства крайней горечи. Как это ни при-
скорбно, но в России нет места русским 
изобретателям, пока они не получат за-
граничного клейма. Изобретатель остро-
умнейшего способа электрической спайки 
металлов, г.Бенардос, долго и безуспешно 
толкался в двери русских капиталистов, 
пока не добился успеха в Париже. Яблочков 
и поныне «прозябал бы в неизвестности», 
если бы не побывал в Лондоне и Париже. 
Даже Бабаев получил клеймо годности в 
Америке…

Дуговая лампа, запатентованная П. Н. Яблоч-
ковым в 1876 году.

Почему лампа 
накаливания победила?

Дуговые лампы — предшественники 
ламп накаливания — светили очень ярко, 
но обладали малым электрическим со-
противлением. Это требовало большой 
силы тока и весьма постоянного режима 
напряжения. Поэтому изначально каждую 
дуговую лампу снабжали электричеством 
от отдельного источника: параллельное 
соединение нескольких ламп считалось 
невозможным, так как выключение или 
расстройство одной лампы выводило из 
строя остальные. Кроме того, для питания 
нескольких десятков параллельно вклю-
чённых ламп требовались подводящие 
провода неимоверной толщины. 

Одним из первых эту проблему решил 
Яблочков. Он заменил постоянный ток на 
переменный и ввёл в цепь конденсаторы 
и трансформаторы. Когда свою долго-
вечную лампу накаливания в качестве 
конкурента дуговой лампе предложил 
Лодыгин, Яблочков не принял её за се-
рьёзного соперника. Но лампа Эдисона 
уже была воспринята иначе. Если первые 
угольные лампы накаливания имели со-
противление 1—4  Ом, то Эдисон увели-
чил этот показатель в несколько десятков 
раз. Так была решена проблема дробле-
ния электрического света.
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Изменение климата наблюдается на всех 
континентах и проявляется не только в 

увеличении среднеглобальной температуры 
воздуха. Сокращается ледовый покров Ар-
ктики, происходит таяние вечной мерзлоты, 
меняются режимы осадков и стока рек, жи-
вотные осваивают новые места обитания, 
растения зацветают и сбрасывают листву, не 
подчиняясь заведённому порядку.

С большой долей вероятности основная 
причина глобального потепления — увеличе-
ние концентрации в атмосфере парниковых 
газов, связанное с деятельностью человека. 
Об этом говорят результаты многочисленных 
исследований климата и его изменений, объ-
единённые в Четвёртом оценочном докладе 
Межправительственной группы экспертов по 
изменению климата (МГЭИК)*. В последние 
десятилетия рост концентрации парниковых 
газов ускорился. Так, с 1970 по 2004 год ан-
тропогенные выбросы увеличились на 70%. 
Исходя из этого учёные прогнозируют, что, 
если не прилагать дополнительных усилий 
по их снижению, выбросы парниковых газов 
будут расти, возможно, даже более высокими 
темпами, чем сейчас, что вызовет дальнейшее 
потепление.

Больше всего в антропогенных выбросах 
содержится углекислого газа (СО2). В России, 
как и в мире в целом, на его долю приходит-
ся более 70%. Около двух третей выбросов 
СО2, связанных с деятельностью человека, 
— результат использования ископаемого 
топлива — угля, нефти, газа. Так как ископа-
емое топливо в среднесрочной перспективе 
(по крайней мере, до 2030 года) останется 
основой мировой энергетики, выбросы дву-
окиси углерода, а значит, и его содержание в 
атмосфере будут расти и дальше. 

Основные способы снижения содержания 
антропогенного углекислого газа в атмосфере 
— повышение эффективности использования 
энергоресурсов, замена одних видов топлива 
на другие (например, замещение угля газом), 
развитие возобновляемой энергетики, раз-

О б у з д а н и е  д ж и н Н а
Повышение концентрации парниковых газов в атмосфере Земли становится одной 

из наиболее острых тем для обсуждения, как на международном уровне, так и на 
уровне национальных программ. В течение последних двадцати лет в ряде стран 
развивают технологии, позволяющие уловить углекислый газ на выходе из источ-
ника и надёжно захоронить. Дело это недешёвое, но, как считают авторы идеи, игра 
стоит свеч.

Ирина Говор (Институт глобального климата и экологии  
Росгидромета и РАН), кандидат физико-математических наук Павел Варгин, 

Елена Викулова, Динара Гершинкова (Федеральная служба  
по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды).

ведение лесов и совершенствование земле-
делия. Однако уже на протяжении 20 лет раз-
вивается и другое направление — улавливание 
этого парникового газа на выходе из источника 
и размещение на длительное хранение. 

Юность УХУ
Технология улавливания и хранения дву-

окиси углерода (УХУ) состоит из трёх основ-
ных звеньев: собственно улавливание газа, 
его транспортировка и захоронение. 

Первый опыт улавливания СО2 из про-
мышленных дымовых труб получен примерно 
70 лет назад, а около 30 лет назад начали 
практиковать закачивание выделенного газа 
в скважины для повышения нефтеотдачи 
месторождений. Тем не менее идея использо-
вания УХУ для сокращения концентрации пар-
никовых газов стала всерьёз рассматриваться 
только с начала 1990-х годов. В тот период в 
ряде развитых стран значительно расшири-
лись разработки и практическое применение 
технологий УХУ. В Японии, Европе, Австралии 
и Америке был дан старт сразу нескольким 
проектам, основанным на таких технологиях. 
К настоящему времени некоторые из них уже 
успешно используются, другие по-прежнему 
находятся на стадии исследований.

Один из наиболее значимых барьеров 
для развития технологий УХУ — их высокая 
стоимость. Дороговизна установок по улав-
ливанию СО2 повышает стоимость конечной 
продукции. Однако, по мнению экспертов 
Всемирного института УХУ, стоимость этих 
технологий к началу 2020-х годов начнёт зна-
чительно снижаться. Правда, для этого уже в 
ближайшие годы требуется ввести в действие 
достаточное количество объектов с использо-
ванием технологий УХУ, и в первую очередь 
в энергетике. В подтверждение своего про-
гноза эксперты приводят пример уменьшения 
стоимости борьбы с выбросами двуокиси 
серы в 1980—1990-е годы в четыре раза. 

Из трубы — в трубу
В подавляющем большинстве технологиче-

ских процессов — на теплоэлектростанциях, 
заводах по переработке природного газа, 
производству синтетического топлива, водо-
рода, цемента, на металлургических предпри-
ятиях, в автомобилях, наконец, — вместе с 
двуокисью углерода образуются другие газы. 
Поэтому первый шаг в технологии УХУ — вы-
деление СО2 из газовой смеси.

*Изменение климата. Обобщающий доклад. 
— МГЭИК, 2007 (http://www.ipcc.ch/pdf/assess-
ment-report/ar4/syr/ar4_syr_ru.pdf). Доклад в 2007 
году был представлен международной обществен-
ности в Париже; за этот доклад МГЭИК присуждена 
Нобелевская премия мира (см. «Наука и жизнь» 
№ 2, 2008 г.).
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 Н о в ы е  т ехн   о л о гии 

Инженеры уже научились отделять углекис-
лый газ от других газов, используя различные 
способы, такие как химические и физические 
адсорбенты, мембраны, криогенная сепа-
рация. Выбор метода зависит от давления 
газового потока, типа используемого топлива 
и концентрации СО2 в потоке. Техническая и 
экономическая эффективность применения 
установок по улавливанию тем выше, чем выше 
изначальная концентрация СО2 в отходящих 
газах и его общий объём. Предполагается, что 
в будущем их применение может обеспечить 
улавливание 80—90% углекислого газа. Сейчас 
на большинстве электростанций газовый поток 
имеет низкую концентрацию, и для использо-
вания УХУ станции требуют модернизации. 
Наиболее же перспективным представляется 
строительство электростанций, изначально 
ориентированных на применение УХУ. 

На сегодняшний день технологии улавли-
вания СО2 методом химической абсорбции 
с помощью жидкого поглотителя (на этапе 
после сжигания топлива) уже достаточно раз-
виты для применения на электростанциях и 
при очистке природного газа.

Полученный в процессе улавливания газ 
доставляют к месту хранения, что часто тре-
бует дополнительного его концентрирова-
ния, сжатия или осушения — в зависимости 
от выбранного способа транспортировки и 
хранения. Для транспортировки используют 
трубопроводы, танкеры, железнодорожный 
и автомобильный транспорт. Наибольшее 
распространение в мире в настоящее время 
получила транспортировка СО2 по трубопро-
водам высокого давления. Так, например, 
в США по трубопроводам протяжённостью 
более 2500 км ежегодно транспортируется 
примерно 40 Мт СО2.

Где хранить?
Разработанные технологии включают за-

хоронение СО2 в природных резервуарах 
— геологических структурах и океане — и его 
использование в промышленных процессах.

Места хранения СО2 следует располагать 
в транспортной доступности или в непосред-
ственной близости от его источников. Кроме 
того, они должны быть рассчитаны на соответ-
ствующий объём газа, а также обеспечивать 
длительное и безопасное хранение.

Геологические структуры способны содер-
жать большие объёмы газов в течение милли-
онов лет. Поэтому геологическое хранение СО2 
учёные считают наиболее многообещающим 
— менее чем за десять лет этот метод прошёл 
путь от мало кому интересной идеи до перспек-
тивного способа снижения выбросов СО2. Во 
многих случаях, говоря о технологии УХУ, под-
разумевают именно геологическое хранение. 

Наибольшее внимание учёных привлекает 
геологическое хранение в выработанных или 
неиспользуемых нефтяных и газовых место-
рождениях, а также в глубоких соленосных 
горизонтах и неразрабатываемых угольных 
месторождениях. В этих случаях СО2 зака-
чивают в подходящие пористые породы, где 

Варианты геологического хранения углекис-
лого газа: 1  — выработанные нефтяные и 
газовые пласты; 2—использование СО2 для 
повышенного извлечения нефти и газа; 3 
— глубоко залегающие соленосные формации 
(морская и береговая зоны); 4 — использование 
углекислого газа для повышенного извлечения 
угольного метана.

Добыча нефти или газа

Закачанный СО2

Хранящийся СО2
1

4

3

2
3

1 км

2 км
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он постепенно распространяется по всему 
выбранному слою. Эффективность такого хра-
нения СО2 зависит от комбинации физических 
и геохимических процессов, не позволяющих 
ему выйти обратно на поверхность.

Исследования показали, что на глубинах 
более 800 м в засолённых водоносных пластах 
или выработанных нефтегазовых горизонтах 
условия хранения для СО2 наиболее благо-
приятны. Газ в таком слое удерживается 
благодаря перекрывающей горизонт породе, 
предотвращающей выход CO2 обратно на 
поверхность. Кроме того, важное значение 
имеют геохимические процессы, возникаю-
щие при растворении углекислого газа в пла-
стовой воде и взаимодействии его с породой 
и другими жидкостями.

Каждый из указанных способов имеет свои 
преимущества. Так, при хранении углекис-
лого газа в выработанных углеводородных 
месторождениях их геологическое строение и 
надёжность обычно уже известны, а скважины, 
трубопроводы и другая инфраструктура по-
строены. Кроме того, закачивая в некоторые из 
них СО2 или его смесь с водой, можно увели-
чить добычу нефти и газа, что довольно активно 
практикуется, особенно в США. Тем не менее 
в настоящее время соленосные горизонты из 
всех геологических способов хранения пред-
ставляются лучшим вариантом для удержания 
максимально больших количеств газа.

Хранение в угольном пласте может осу-
ществляться на малых глубинах и основано 
на адсорбции СО2 на угле. В литературе есть 
данные, указывающие на то, что CO2 будет не 
только соединяться с углём, но и способство-
вать образованию природного газа, который 
в дальнейшем можно использовать. 

Согласно разным оценкам, потенциал за-
хоронения двуокиси углерода в геологических 
структурах составляет от 1700 до 11100 Гт 
СО2. Это равнозначно изъятию из атмосферы 
такого количества углекислого газа, которое 
было выброшено в неё в ходе деятельности 
человека в течение 70—450 лет.

Хранение в океане основано на раствори-
мости двуокиси углерода в воде, а также на 
том, что на глубине более 3000 м плотность 
СО2 больше, чем воды, и возможно образова-
ние «озёр» из жидкого СО2. Этот метод сейчас 
находится на этапе исследований, в основ-
ном направленных на дальнейшее изучение 
возможных негативных последствий такого 
захоронения для окружающей среды. 

Ещё один рассматриваемый способ хране-
ния СО2 — связывание его с оксидами метал-
лов, присутствующими в большом количестве 
в силикатных минералах и в малых количе-
ствах — в потоках отходов. В результате такой 
реакции образуются стабильные карбонаты. 
Однако протекает она весьма медленно, по-
этому её необходимо ускорять с помощью 
предварительной обработки минералов, что 
пока ещё очень энергоёмко. 

Закладка фундамента
В мире уже действуют проекты, демонстри-

рующие работу как отдельных этапов УХУ, так 
и всей технологической цепочки. Основные 
из них — пять полномасштабных проектов. 
Норвежские Sleipner и Snöhvit основаны на 
закачивании СО2, образующегося при до-
быче природного газа, в освободившиеся 
подземные резервуары. В алжирском про-
екте In Salah (в пустыне Сахара) углекислый 
газ, образующийся в процессе очистки до-
бываемого природного газа, закачивается 
в освободившиеся подземные резервуары. 
Проект Rangely (США) включает захоронение 
двуокиси углерода, получаемого в результате 
переработки природного газа на заводе в 

Газ для бытовых 
целей

Природный
газ и улавли-

вание со2 Нефть

Газ
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+улавливание со2

биомасса

уголь

Нефтехи-
мические
предпри-

ятия

Возможные схемы улавливания, транспорти-
ровки и хранения СО2.
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Вайоминге, на нефтяном месторождении в 
Колорадо. Это позволяет повысить нефте-
добычу. В канадско-американском проекте 
Weyburn-Midale улавливаемый углекислый 
газ тоже используют для повышения не-
фтедобычи на месторождении (в юго-вос-
точном Саскачеване, Канада). Однако сам 
CO2 для этого получают при производстве 
синтетического топлива в Северной Дакоте 
(США). Суммарно по этим пяти проектам на 
длительное хранение размещается более 5 
Мт СО2 ежегодно.

В настоящее время ряд международных 
организаций готовят прогнозы и сценарии их 
развития. Один из последних таких докумен-
тов — «Дорожная карта УХУ», разработанная 
Международным энергетическим агентством 
осенью 2009 года. В ней определяются тех-
нологические и административные задачи 
по развитию УХУ как в целом в мире, так и для 
отдельных стран, рассчитанные на периоды 
до 2030 и 2050 годов. Согласно этой карте, 
число осуществляемых проектов УХУ к 2050 
году должно вырасти до трёх тысяч. Там же 
описаны основные этапы развития технологий 
УХУ. Из этого плана следует, что наибольшие 
усилия должны быть сделаны в ближайшие 
10—15 лет, и это, по мнению авторов доку-
мента, внесёт значимый вклад в уменьшение 
выбросов парниковых газов уже к середине 
XXI века. 

Важный момент в развитии УХУ — обе-
спечение безопасности их применения как 
для окружающей среды, так и для здоровья 
человека. Поэтому для развития технологий 
необходима разработка и внедрение систем 
мониторинга и контроля объектов УХУ.

Технологии УХУ 
как объединяющая сила

В последние годы интерес к технологиям 
УХУ в индустриальных странах неуклонно ра-
стёт. Учёные, политики и бизнесмены во всём 
мире объединяют усилия для их развития. Для 
координации международного сотрудничества 
в этой области в 2009 году в столице Австралии 
создан Всемирный институт УХУ. Правитель-
ство страны планирует выделить около 1,3 млрд 
долларов США для развития этих технологий.

Международная группа экспертов по измене-
нию климата, объединяющая тысячи учёных из 
разных стран, в том числе и России, признаёт 
УХУ экономически эффективным методом ста-
билизации концентрации СО2 в атмосфере.

В развитие технологий УХУ вовлечены 
организации, играющие важную роль в миро-
вой экономике, например Международное 
энергетическое агентство, Всемирный банк, 
Институт мировых ресурсов, Международная 
ассоциация представителей нефтяной про-
мышленности по охране окружающей среды, 
Всемирный институт угля. 

Лидеры стран Большой восьмёрки, включая 
Россию, подчёркивают важность развития и 
внедрения технологий УХУ на своих ежегодных 
встречах. Примером государственной под-
держки может служить объявленное прави-
тельством Великобритании в начале декабря 
2009 года решение о выделении финансовых 
средств на создание в этой стране до 2020 
года четырёх действующих проектов УХУ. Су-
ществуют примеры партнёрства государства 
и бизнеса, например «Проект улавливания 
СО2» — совместный проект восьми крупней-
ших мировых энергетических компаний и трёх 
правительственных организаций.

К настоящему времени в мире принято 
более 100 исследовательских программ и 
проектов в области УХУ. 

А что же Россия? В ближайшие десять лет 
мероприятия по существенному повышению 
энергоэффективности российской экономики 
будут содействовать сокращению выбросов 
парниковых газов в нашей стране. Однако 
Россия не должна оставаться в стороне от 
активно развивающихся исследований в об-
ласти УХУ. Технологии УХУ могут иметь боль-
шое значение не только как один из методов 
снижения выбросов парниковых газов, но и 
как возможный высокотехнологический про-
дукт, который может быть интересен как для 
внутреннего, так и для внешнего рынка. 

В 2009 году Россия приняла решение об 
участии в учреждении Всемирного института 
УХУ в Сиднее. Можно надеяться, что иссле-
дования в этом направлении в нашей стране 
будут развиваться.

 Н о в ы е  к ниги    К Н И Г А  О Б  А Р К Т И К Е
В серии «Библиотека журнала “Наука и жизнь”» вышла книга 

«Путями первопроходцев», изданная при поддержке Федерального 
агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Феде-
ральной целевой программы «Культура России». Книга посвящена 
275-летию Великой Северной экспедиции. 

В книге две части. В первой, исторической, — её автор известный 
специалист по истории освоения Арктики Л. М. Свердлов — дан 
краткий обзор работы четырёх арктических отрядов Великой 
Северной экспедиции 1733—1743 годов: Двинско-Обского, Об-
ско-Енисейского, Ленско-Енисейского и Ленско-Колымского. Во 
второй части речь идёт о современных арктических экспедициях 
(1983—2004), следовавших путями участников Великой Северной 
экспедиции. Написал её руководитель этих экспедиций, полярный 
путешественник-исследователь В. С. Чуков. 

Книга в твёрдом переплёте, объём — 320 страниц, иллюстри-
рована цветными фотографиями. Приобрести её пока можно в 
редакции журнала «Наука и жизнь» и интернет-магазине журнала 
www.nkj.ru/shop/, а также в редакции газеты для путешественни-
ков «Вольный ветер» (тел.: 8-499-199-05-63).
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В апреле лучшие педагоги 
нашей страны смогут 

вновь обменяться опытом 
со своими коллегами — в 
Москве пройдёт Российский 
образовательный форум. 
Мероприятие, ставшее уже 
традиционным (нынешний 
форум — 14-й по счёту), в 
этом году обещает стать 
особенным. Ведь согласно 
указу Президента РФ 2010-й 
объявлен Годом учителя. 

Место встречи, как и в про-
шлом году, — выставочный 
центр «Сокольники». Здесь с 
20 по 23 апреля организатор 
мероприятия — Междуна-
родная выставочная компа-
ния MVK — соберёт главных 
новаторов отечественной 

выставки,  презентации,  ярмарки

педагогики, лучших разра-
ботчиков образовательных 
программ и оборудования 
— всех, кто желает, чтобы 
наши дети получали дей-
ствительно качественное и 
современное образование. 
Главные разделы форума 
— «Современное образо-
вание», «Информационные 
технологии в образовании», 
«Учебная литература», «Всё 
для образования», «Безопас-
ность и здоровье учащихся», 
«Регионы России». 

Форум сопровождает 
тематическая программа, 
включающая презентации, 
мастер-классы, круглые 
столы, конференции по во-
просам развития россий-

ского образования 
и создания совре-
менных моделей об-

разовательных учреждений 
страны. В рамках этих меро-
приятий ведущие педагоги 
расскажут о том новом и 
интересном, что было сде-
лано за последние годы в 
образовательной сфере.

Примечательно, что одно-
временно с образователь-
ным форумом в Москве в 
период с 14 по 23 апреля 
пройдёт форум творчески 
работающих руководителей 
— Всероссийская педаго-
гическая ассамблея «До-
стояние образования». Это 
мероприятие, проводимое 
в третий раз, призвано под-
держать руководителей об-
разовательных учреждений, 
стремящихся внедрить со-
временные технологии и 
последние достижения пе-
дагогов в образовательный 
процесс. В ходе ассамблеи 
пройдёт семинар-конфе-
ренция «Управление совре-
менной школой». Участникам 
будут показаны различные 
образовательные модели 
и представлены успешные 
социально-педагогические 
проекты. 

Ключевое мероприятие 
ассамблеи — Всероссийский 
конкурс «Управление совре-
менной школой». Организа-
торы конкурса выявят луч-
ших руководителей в сфере 
образования и наградят их 
памятными медалями. 

В рамках самого фору-
ма будет проведено пять 
конкурсов, в том числе «Ин-
новатика в образовании», 
«Конкурс производителей 
учебной техники и оборудо-
вания», «К здоровой семье 
через детский сад».

Российский образова-
тельный форум и ассамблею 
«Достояние образования» 
по традиции поддержат Ко-
митет по образованию и 
науке Совета Федерации 
Федерального собрания РФ, 
Комитет по образованию 
Государственной думы РФ 
и Торгово-промышленная 
палата РФ.

Николай КОРЗИНОВ.

Победителем III Всероссийско-
го профессионального конкурса 
«Инноватика в образовании», 
проходившего в рамках Рос-
сийского образовательного 
форума-2009, стал коллектив 
Агинской окружной гимназии 
под руководством А. Бато-
мункуевой (Забайкальский 
край).

Награды победителям вручали ректор Академии повышения 
квалификации работников образования Э. М. Никитин и 
проректор Московского института открытого образования 
Г. П. Буданова.

В  г о д  у ч и т е л я
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«Загнать за Можай» — смысл этих слов сегодня не со-
всем ясен. Скорее всего, они означают «отправить куда-
то очень далеко». Откуда взялось сие выражение? Оно, 
безусловно, связано с Можайском. Но почему? Конечно, 
в наши дни от Москвы до Можайска можно доехать 
за два часа — вовсе не край света. Но в XIII веке, при 
первом московском князе Данииле Юрьевиче, размеры 
Московского княжества ограничивались самим городом 
и округой, измеряемой одним дневным переходом. 

Постепенно князья московские расширяли пределы 
своего княжества. В 1303 году сын Даниила, князь 
Юрий, захватил город Можайск, который стал окраин-
ным городом Московского княжества. Отсюда, видимо, 
и пошло выражение: «Загнать за Можай».

С т а р ы й  М о ж а й с к

По предположениям, 
Можайск основал за-

гадочный народ голядь. Рус-
ские историки относят его к 
древнему балтийскому пле-
мени, вероятнее всего —  
литовскому (упоминания 
о народе «голядь» в рус-
ских летописях относятся к 
XI—XII векам). Возможно, 
именно об этом народе го-
ворит Геродот, называя его 
«гелонами».

Археологи, анализируя 
керамику, найденную при 
раскопках в Можайске, 
утверждают: в долине реки 
Можайки поселения су-
ществовали с древнейших 
времён. Да и многочислен-
ные курганы, могильники и 
городища — неоспоримое 
свидетельство того, что 
Можайск принадлежит 
к древнейшим обжитым 
русским местам. 

Как и большинство горо-
дов, своим возникновением 
он обязан географическому 
положению. Здесь был узел 
двух дорог: сухопутной 
— по старому Смоленскому 
тракту в Литву и на север и 
дороги водной — по рекам 
Москве и Протве (в те вре-
мена судоходным) на запад 
и на юг. Вероятно, около 
Можайска, между этими 
двумя реками, находился 
тогда волок для судов. Ина-
че говоря, Можайск возник 
как склад товаров на пере-
сечении торговых путей 

(впрочем, так возникали 
многие города). Однако 
никаких письменных ис-
точников о времени воз-
никновения Можайска и 
ранней его истории пока не 
найдено. Главные сведения 
о нём даёт археология. 

Судя по раскопкам, в XII 
веке Можайск уже суще-
ствовал и имел посады. 
Он располагался по обе 
стороны глубокого оврага 
под Соборной горой. Впер-
вые Можайск упомянут в 
одной из летописей в 1231 
году — тогда его осаждали 
новгородцы. В другой лето-
писи, под 1277 годом, о го-
роде пишут как об удельном 
центре Смоленского кня-
жества. Известно также, 
что в 1293 году он подвергся 
набегу и разорению татар 
под предводительством 
хана Дюденя.

В состав Московского 
княжества Можайск во-
шёл в 1303 году. С 1359 по 
1389 год он принадлежал 
Дмитрию Донскому и по 
завещанию князя пере-
шёл к его сыну, Андрею 
Дмитриевичу. При этом 
князе Можайск стал столи-
цей удельного княжества и 
даже чеканил свою монету. 
На одной её стороне было 
выбито имя князя Андрея, 
а на другой — московский 
герб, всадник с мечом и 
копьём — свидетельство 
экономической и поли-

тической зависимости от 
Москвы. 

Князь Андрей Дмитри-
евич построил в Можай-
ске Лужецкий монастырь 
(много позже, при Борисе 
Годунове, его обнесли мощ-
ными белокаменными сте-
нами, защищавшими город 
с севера). Кстати, князю 
Андрею приписывают по-
стройку Никольского со-
бора в Можайском кремле 
и возведение церкви Иоа-
кима и Анны в городе. От 
этой церкви до наших дней 

Углы трапезной Никольского 
собора (см. 2-ю стр. обложки) 
украшают ажурные башенки.

Кандидат биологических наук 
Лариса ЗЫКОВА.

 П о  Р у с и  и с т ор  и ч е ско   й

В Можайске масса уютных 
уголков. На фото: часовня в 
овраге у Никольского мона-
стыря.



22	 «Наука и жизнь» № 4, 2010.

сохранилась лишь стена из 
белого камня, включённая 
в новую постройку. В Мо-
жайске, видимо, постоянно 
строили храмы, но неодно-
кратные неприятельские 
разорения города и частые 
пожары уничтожили мно-
гие из них.

Сын Андрея, Иван Ан-
дреевич, стал последним 
можайским князем. В 1454 
году великий князь Ва-
силий Тёмный выступил 
против можайского князя 
«за его неисполнение», 
взял город, а княжество 
ликвидировал. Теперь оно 
стало называться уездом, 
управляемым наместником 
великого князя. 

Самая древняя часть 
Можайска — высо-

кий, с крутыми склона-

ми холм, с двух сторон 
окружённый глубокими 
оврагами. Ныне его на-
зывают Соборной горой. 
И неслучайно. Сегодня к 
ней привлекает внимание 
грандиозный Никольский 
собор, видимый почти из 
любой точки Можайска. А 
прежде на холме, за земля-
ной насыпью, находилась 
крепость — «детинец» 
(фундаменты разобранной 
крепости указывают, отку-
да начал расти город).

Детинец-кремль — древ-
нейшее сооружение города. 
Но сохранился он лишь на 
старинных изображени-
ях да в городском гербе. 
Первоначальная дата его 
постройки неизвестна. В 
XIII веке на Соборной горе 
располагался и город. Здесь 

он был, по-видимому, хо-
рошо укреплён и служил 
форпостом Московской 
Руси. В 1341 году Можайск 
безуспешно осаждал ли-
товский князь Ольгерд. 
Под его стенами литовцы 
потерпели поражение и в 
1368 году.

В исторических докумен-
тах сохранились сведения 
лишь о Можайском кремле 
XVI века. Время его стро-
ительства — 1541 год. На 
камне, вложенном в стену 
пристройки к старинному 
белокаменному собору, 
стоявшему на горе, выбиты 
слова: «Лета 7049 делали 
паперть, да и город делали». 
Одна часть сооружений 
этого кремля выложена 
из камня, а другая — из 
дерева: деревянные стены 
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с глиняной обмазкой и с 
пятью башнями. Главные 
Никольские ворота возве-
дены из камня. А над ними 
возвышалась надвратная 
Воздвиженская церковь, 
где в киоте с вызолоченны-
ми краями, украшенном се-
ребром, стояла деревянная 
фигура защитника города, 
Николы Можайского, с 
мечом в правой руке и с 
условным изображением 
крепости в левой. Это изва-
яние — символ Можайска 
— ныне хранится в Третья-
ковской галерее. В 1559 году 
в начале Ливонской войны 
готовность Можайского 
кремля к обороне проверял 
сам Иван Грозный.

С начала XVI века в Мо-
жайске находилась велико-
княжеская (а с 1547 года 

— царская) резиденция 
— Государев двор. Рези-
денция располагалась вне 
кремля — из-за тесноты 
внутри него. В 1526 году 
здесь получил аудиенцию 
у великого князя Василия 
Ивановича посол австрий-
ского императора Симеон 
Герберштейн, оставивший 
свои воспоминания о Мо-
сковском княжестве. 

В конце XVI века в городе 
существовало только одно 
каменное здание — цер-
ковь Николы Чудотворца 
Можайского (старый со-
бор) с пределом мученика 
Христова Георгия. В храме 
хранилась и святыня Мо-
жайска — образ Николая 
Чудотворца. Возможно, 
в давние времена голяди 
вывезли её из Византии. 

Так Можайск оказался 
центром культа Святого 
Николая Мирликийского 
— покровителя земледелия, 
спасителя бедствующих и 
погибающих, защитника 
странствующих и путе-
шествующих. Следствием 
необычайного почитания 
в народе святого Николая 
стал запрет для иновер-
цев посещать Можайск, 
считавшийся священным 
городом.

Со временем город раз-
росся. В нём было 205 дво-
ров, 28 церквей и 8 мо-
настырей. Численность 
населения достигала 10 
тысяч душ обоего пола. А 
вот Смутное время начала 
XVII века, когда поляки 
оставались в захваченном 
городе четыре года (до 1614-
го), не прошло для Можай-
ска бесследно. Особенно 
сильно пострадал он в 1617 
году, когда его осаждал 
польский королевич Вла-
дислав, шедший на Москву 
с одной целью — занять её 
царский престол. Город был 
практически разрушен, а 
население разбежалось. 
Даже спустя десятилетия, 
в 1678 году, в Можайске 
оставалось всего 144 «души 
мужского пола».

Можайский кремль, по-
строенный в XVI веке, 

просуществовал недолго. 
После захвата поляками 
Вязьмы и Смоленска Мо-
жайск вновь, как и в XIV 
веке, превратился в по-
граничный город. И в 1624 
году началась полная пере-
стройка кремля, а через 
три года на холме выросла 
белокаменная крепость, 
отвечающая требованиям 
военно-инженерного ис-
кусства того времени. В 
описи кремля за 1626 год 

В 1408 году по желанию мо-
жайского князя Андрея Дми-
триевича (сына Дмитрия 
Донского) на высоком берегу 
Москвы-реки старцем Фера-
понтом был основан Лужец-
кий монастырь. За прошед-
шие шесть веков монастырь 
не единожды был разорён, но 
каждый раз возрождался.
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о нём сказано так: «И во 
всём город сделан хорош, с 
башен и со стен и из подо-
шевных и из середних и из 
верхних боёв битца мочно 
всякими бои, и стены в вер-
ху не узки — ходить многи 
людем мочно».

Для строительства кремля, 
вероятно, ещё Борис Году-
нов пригласил иноземного 
«палатного мастера» англи-
чанина Джона Таллера. Од-

нако проект был составлен, 
по словам самого автора, 
«без хитрости» и учёта ре-
альных условий Можайска. 
Глава Приказа каменных 
дел И. В. Измайлов отметил 
недостатки плана Таллера. 
Англичанин полностью с 
ним согласился и отказался 
от реализации своего про-
екта. И тогда строительство 
кремля возглавил сам Измай-
лов, а помогали ему Важен 
Огурцов, Фёдор Возоулин и 
Михаил Ушаков — крупней-
шие русские зодчие первой 
половины XVII века.

С присоединением к Мо-
скве Белоруссии и Украины 
Можайск, превратившись 
в тыловой город, потерял 
своё оборонное значение. 
Но память о былом военном 
прошлом Можайска живёт 
в его гербе, присвоенном 
ему в 1781 году Екатериной 
II. На гербовом щите изо-
бражён каменный город с 
воротами и башнями.

Городские власти по рас-
поряжению императора 
Павла I попытались в 1797 
году продать каменные 
стены и башни кремля на 
слом, но покупателей не 
нашлось. И в 1802—1814 
годах кремль разобрали «за 
ненадобностью», а камень 
использовали для построй-
ки нового Никольского 
собора.

Во время войны 1812 года 
Можайск снова сильно по-
страдал. После её оконча-
ния началась его застройка 
по регулярному плану, кото-
рая местами видна и сегод-
ня, хотя старинных зданий 
почти не сохранилось. От 
тех времён остались лишь 

торговые ряды на централь-
ной площади города.

Сейчас на Соборной горе, 
на территории бывшего 
кремля, стоят два собора 
— грандиозный Николь-
ский (его называют Ново-
Никольским) и небольшой 
Петропавловский. 

Ново-Никольский со-
бор, заложенный в 1802 
году, был освящён в 1814-м, 
после окончания Отече-
ственной войны 1812 года, 
став как бы памятником её 
завершения. Собор соору-
жён на месте Никольских 
ворот, над ними стоял над-
вратный храм, фрагменты 
которого вошли в состав 
нового собора. Построен 
храм в стиле так назы-
ваемой русской готики. 
Автор проекта неизвестен, 
но предполагают, что это 
один из учеников или по-

Несколько лет назад на Ком-
сомольской площади, в центре 
города, установили часовню 
с бронзовой фигурой святого 
Николы Можайского «с мечом 
и градом», воспроизводящую ка-
ноническую деревянную скуль-
птуру, изображающую небесно-
го покровителя Можайска.

С высокого холма чуть запад-
нее города весь Можайск как 
на ладони.
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мощников знаменитого 
архитектора М. Ф. Каза-
кова. Вплотную к собору 
примыкает многоярусная 
колокольня, увенчанная 
тонким шпилем. 

Уже при советской власти 
образ Николы Можайского 
был изъят из храма и уве-
зён в Москву. Это событие 
горожане переживали тя-
жело, говорили: «Из храма 
вынули душу».

А старый Никольский 
собор уже в XVI веке стоял 
в кремле — об этом свиде-
тельствует надпись на камне 
о строительстве паперти в 

1541 году. Из архивных до-
кументов конца XVII века 
известно: собор пришёл 
в такую ветхость, что его 
«обвязали» железом, дабы 
предотвратить разрушение. 
Собор тогда устоял, но в 1844 
году он всё же рухнул. 

Восстанавливая собор, 
старались по возможно-
сти воспроизвести его 
древние формы, вплоть 
до рисунка белокаменного 
пояса, членившего стены 
посередине их высоты. 
Храм-предшественник, 
если судить о нём по фор-
мам воссозданной копии, 
был возведён в начале XV 
века. Восстановленный 
храм освятили во имя Пе-
тра и Павла, поскольку 
рядом уже стоял построен-
ный после окончания вой-
ны с Наполеоном Ново-
Никольский собор. 


Овраги, окружающие 

Соборную гору, застроены 
одноэтажными домами. 
Глядя на них сверху, легко 
представить, как выглядел 
город сотни лет назад.

Никольский собор как бы 
царит над старой Смолен-
ской дорогой. Снизу он ка-
жется особенно высоким. В 
последние годы территория 
Соборной горы благоустро-
ена, частично восстановле-
на ограда, от ворот к храмам 
ведёт дорожка. Между дву-
мя старыми храмами стоит 
небольшой деревянный, в 
котором служили до откры-
тия Никольского собора. 
Восстанавливают и Петро-
павловский храм.

Фото автора 
и Екатерины Величкиной.

Широкая и полноводная в 
нижнем течении Москва-река 
в верховьях — совсем ручеёк. 
В Можайске (около 40 км от 
истока) это уже настоящая 
река, особенно во время весен-
него половодья.
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Планета в колбе
Основоположники теоретической космо-

навтики писали о том, что для осуществления 
длительных межпланетных перелётов необ-
ходимо создать внутри корабля автономную 
замкнутую биосферу, которая будет снабжать 
космонавтов продуктами питания, восстанав-
ливать кислород и воду путём естественной 
переработки отходов человеческой жизне-
деятельности.

К. Э. Циолковский в своих работах даже 
утверждал, что биосферы в космических кора-
блях окажутся намного эффективнее земной, 
поскольку растительность не будет отягчена 
гравитацией, зависеть от сезонных изменений 
климата и будет избавлена от вредителей. 
Урожайность космической нивы представля-
лась фантастической. В дальнейшем, писал 
Циолковский, космические поселения станут 
совершенно независимыми, двинутся осваи-
вать ресурсы пояса астероидов, а ещё позже 
пустятся в межзвёздное плавание. Больше 
того, считал учёный, когда-нибудь эволюци-
онируют и сами межзвёздные путешествен-
ники, превратившись в особые существа, 
которым для поддержания жизнеспособности 
достаточно будет только солнечного света.

 Наука. Дальний поиск

ЖИЗНЬ В КОСМОСЕ, или КТО            ПОЛЕТИТ НА МАРС?

Несмотря на очевидную утопичность этих 
идей Циолковского, те, кто создавал прак-
тическую космонавтику, всегда признавали 
необходимость конструирования автономной 
биосферы в качестве одного из обязательных 
условий космической экспансии.

Первые серьёзные эксперименты в этом 
направлении предприняли сотрудники Крас-
ноярского института биофизики Сибирского 
отделения АН СССР. Конструированием зам-
кнутых экологических систем занимался про-
фессор Борис Ковров. В 1964 году в системе 
«БИОС-1» была осуществлена замкнутая по 
газообмену двухзвенная система жизнеобе-
спечения «человек—хлорелла». Водоросли 
очень хорошо поглощали углекислый газ и 
вырабатывали кислород, однако оказалось, 
что хлорелла малопригодна для питания че-
ловека. В 1965 году в эксперименте «БИОС-2» 
кроме водорослей использовались и высшие 
растения — пшеница, овощи. Добровольцы 
пытались есть хлореллу, добавляя в неё раз-
личные пищевые добавки, жарили её, пекли 
пироги с начинкой из хлореллы. Однако ре-
зультат был тот же: эти водоросли в принципе 
не усваиваются человеческим организмом.

Примерно в то же время к разработкам 
замкнутой системы жизнеобеспечения под-
ключился московский Институт медико-био-
логических проблем АН СССР. Наибольшую 
известность получил эксперимент, проведён-

Пилотируемая космонавтика открыла человечеству новую среду обитания — огромную 
Вселенную, живущую по своим законам и враждебную землянам. Однако создавалась 
эта космонавтика под влиянием во многом умозрительных представлений о характере 
межпланетной пустоты. Прогнозы оказались ошибочными, ожидания — завышенными. 
Учёным приходилось продвигаться крошечными шажками, изучая взаимодействие землян 
с космосом «методом тыка». Но даже промежуточные результаты их исследований можно 
с полным правом назвать сенсационными.
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ЖИЗНЬ В КОСМОСЕ, или КТО            ПОЛЕТИТ НА МАРС? Антон 
ПЕРВУШИН.

нокислот. Есть и другие трудности: половина 
биомассы, образованной высшими растени-
ями, несъедобна для человека, а без предва-
рительной обработки её нельзя использовать 
в качестве удобрений.

Широкий резонанс получили исследования 
в большом комплексе «БИОС-3» объёмом 
315 м3, построенном в подвале Института 
биофизики. Понимая, что воспроизвести весь 
земной биоцикл невозможно, учёные поста-
вили целью сделать минимальную биосферу 
из трёх звеньев: «человек—хлорелла—расте-
ния». Строительство комплекса завершилось 
в 1972 году. На «БИОС-3» были проведены 
десять экспериментов с экипажами от одного 
до трёх человек. Самый продолжительный 
эксперимент проходил 180 дней (1972—1973 
годы). Удалось достичь полного замыкания 
системы по газу и воде и обеспечить до 80% 
потребностей экипажа в пище. 
В оранжереях при искусствен-
ном освещении выращивали 
пшеницу, сою, салат, чуфу. 
Растения имели укороченные 
стебли, что снижало коли-
чество отходов. Продукты 
животного происхождения 
поставлялись в виде консер-
вов. Дольше всех в «БИОС-3» 
прожил инженер Николай 
Бугреев — в общей сложности 

13 месяцев. В начале 1990-х годов комплекс 
был законсервирован, а эксперименты в нём 
прекращены.

Материалы исследований на «БИОС-3» 
попали к американским учёным, проявляв-
шим к ним заметный интерес. Во многом на 
основе советских данных в пустыне Аризона 
построили самую крупную в мире замкнутую 
экологическую систему «Biosphere 2», пред-
ставлявшую собой сеть герметичных поме-
щений на территории общей площадью 1,5 га. 
Восемь человек (четыре женщины и четверо 
мужчин) пробыли в «Biosphere 2» два года 
(с 26 сентября 1991-го по 26 сентября 1993 
года), поддерживая связь с внешним миром 
только через компьютер. Вместе с людьми 
в систему поместили 3000 видов растений 
и животных. Однако с какого-то момента 
жизнь людей нарушилась. Микроорганизмы 
и насекомые (особенно тараканы и муравьи) 
стали размножаться в неожиданно больших 
количествах, потребляя много кислорода и 
уничтожая сельскохозяйственные культуры. 
Участники проекта начали терять в весе и 
задыхаться. Учёным пришлось нарушить 
условия эксперимента и начать поставку из-
вне кислорода и продуктов.

Первые замкнутые биологи-
ческие системы жизнеобеспе-
чения человека во время меж-
планетных перелётов созданы 
в Институте медико-биоло-
гических проблем в середине 
1960-х годов.

Макет космического аппарата «Фобос-Грунт» 
(НПО им. С. А. Лавочкина). На таком аппара-
те к спутнику Марса полетят живые объек-
ты, а на Землю со спутника будет доставлен 
его грунт.

ный в период с ноября 1967-го по ноябрь 1968 
года и вошедший в историю как «Год в земном 
звездолёте». В изолированном объёме три 
добровольца проводили испытания систем 
жизнеобеспечения. Была там и гидропонная 
оранжерея, которая действительно демон-
стрировала неплохую урожайность, обеспе-
чивая экипаж испытателей свежей зеленью. 
В ходе этого эксперимента отмечалось, что 
оранжерея, с одной стороны, требует осо-
бого ухода, а с другой — не может обеспечить 
полноценного снабжения экипажа продуктами 
питания. Теоретически максимальный коэф-
фициент замкнутости веществ в таких систе-
мах составляет 90—95%. Следовательно, даже 
в идеальном случае около 5—10% компонентов 
должны восполняться из запасов. Кроме того, 
полноценная пища человека должна включать 
белки животного происхождения: раститель-
ные белки компенсировать их отсутствие не 
могут, в них не хватает серосодержащих ами-

Коварная невесомость
Если на Земле высшие растения удалось 

довольно легко включить в состав искусствен-
ной биосферы, то в космосе с этим возникли 
серьёзные трудности.

Основоположники космонавтики пред-
полагали, что воздействие невесомости на 
организмы будет скорее благоприятным, чем 
вредоносным. Первые исследования, прове-
дённые на «Союзе-9», «Зонде-8», «Союзе-12» 
с ростками пшеницы, картофеля, гороха, под-
тверждали предвидения теоретиков. Освобо-
дившиеся от гравитации растения и вправду 
росли подчас быстрее, чем на Земле.

Весьма обнадёживающими поначалу выгля-
дели и результаты, полученные на орбиталь-
ной станции «Салют-4» в миниатюрной оран-
жерее «Оазис-1». Горох и лук, высаженные в 
ней, выросли до нормальных размеров. 
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Но попытки вырастить растения из семян 
оказались неудачными. У опытных образцов, по 
сравнению с контрольными, медленнее росли 
стебли и образовывались первые настоящие 
листочки, затем многие из них захирели и увяли, 
не дав плодов. Космонавт Валерий Рюмин, ко-
торый провёл 175 дней на орбитальной станции 
«Салют-6», показывая перед бортовой теле-
камерой увядшие ростки огуречной рассады, 
комментировал: «Второй раз сажаем семена, 
и опять та же история: как только кончается то, 
что заложено природой в семени, рост прекра-
щается и растение погибает».

Позднее на «Салюте-6» побывала установка 
«Лютик» с тюльпанами — луковицы были про-
рощены на Земле, и им оставалось только рас-
пуститься. Но делать этого они категорически 
не захотели. Тогда учёные предприняли по-
пытку обмануть невесомость, послав на орбиту 
блок «Малахит-2» с уже распустившимися ор-
хидеями. Цветы опали почти сразу же, но сами 
растения дали прирост, у них образовались не 
только новые листья, но и воздушные корни. 
Что примечательно — вернувшись на Землю, 
орхидеи обильно зацвели.

Эксперименты с растениями были про-
должены на станции «Салют-7» в оранжерее 
«Фитон-3». 2 августа 1982 года космонавт 
Валентин Лебедев сообщил, что невзрачный 
сорняк арабидопсис (родственник горчицы и 
капусты) наконец-то зацвёл. Прибывшей на 
станцию Светлане Савицкой экипаж вручил 
небольшой букетик из цветов арабидопсиса. 
Она тщательно зарисовала его. На рисунке 
запечатлены семь растений высотой до 10 сан-
тиметров с 27 стручками на них. При подсчёте 
на Земле в стручках обнаружили 200 семян.

Этот опыт опроверг крепнувшее в научном 
мире мнение о невозможности в невесомости 
полноценного развития растений — от семени 
до семени. Правда, арабидопсис — самоопы-
литель, оплодотворение у него происходит 
ещё до раскрытия бутона.

Для орбитальной станции «Мир» была соз-
дана оранжерея нового поколения — «Свет». 
Она проработала в составе модуля «Кристалл» 
с 1990-го по 2000 год. В этой оранжерее космо-
навтам удалось вырастить корнеплоды редиса, 
а также добиться полного цикла роста и вы-
зревания в нормальные сроки жизнеспособных 

Страница из бортжурнала станции «Салют-7» 
с зарисовками Светланы Савицкой.

Оранжерея «Свет», предназначенная для экс-
периментов с высшими растениями на борту 
орбитальной станции «Мир».

Оранжерейные устройства, использовавшиеся для экспериментов с высшими растениями на 
борту орбитальных станций «Салют» (слева направо)»: «Фитон», «Оазис-М», «Оазис-1».
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семян у сурепки, арабидопсиса 
и пшеницы.

В ноябре 1998 года на «Мире» 
начался эксперимент «Оранже-
рея-4». Космонавты пытались 
прорастить пшеницу сорта Апо-
гей. К 15 января 1999 года пше-
ница заколосилась, 27 января в 
колосьях появились семена. У 
всех растений были зёрна. 22 
февраля, за день до спуска на Землю, срезали 
29 колосьев и уложили их в специальную тару. 
На орбите оставили 12 зёрен, которые были 
посеяны 9 марта 1999 года и дали всходы. В 
ходе эксперимента получили в общей слож-
ности 508 зёрен.

Успехом завершился и эксперимент «Оран-
жерея-6», в рамках которого экипаж «Мира» вы-
ращивал листовые культуры: мизуну, пекинскую 
капусту, брокколи рааб и красную гигантскую 
горчицу. 24 мая 2000 года космонавты произ-
вели посев, и уже через неделю все растения 
взошли, а ещё через несколько дней космонав-
ты смогли оценить вкус нежных листочков.

Космические огороды были заведены и на 
Международной космической станции (МКС). 
В период с марта 2003-го по апрель 2005 года 
в оранжерее «Лада» космонавты провели пять 
экспериментов по культивированию генетиче-
ски маркированных растений карликового го-
роха и получили четыре «космических» поколе-
ния этого растения. Результаты проведённой 
работы показали, что горох в течение полного 
цикла выращивания практически не отличается 
от контрольных образцов на Земле.

Понятно, что эксперименты будут продол-
жены, причём в двух направлениях: совершен-
ствовании конструкций оранжерей и селекции 
новых сортов растений, лучше приспособлен-
ных к условиям космического корабля. 

Однако пока те данные, которые удалось 
накопить учёным, заставляют сделать малоуте-
шительные выводы. Хотя высшие растения могут 
жить и размножаться в условиях космического 
полёта, они не дают каких-то особенных всхо-
дов и обильных урожаев. Исследования также 
показали, что в третьем поколении снижается 
продуктивность орбитальных оранжерей — это 
обусловлено уменьшением в корневом модуле 
оранжереи питательных веществ и накоплением 
продуктов метаболизма растений. Следователь-
но, модули придётся регулярно заменять новы-
ми. А как это сделать в условиях продолжитель-
ного космического полёта? Брать с собой запас? 
Такой вариант возможен, однако он натыкается 
на серьёзное препятствие: согласно расчётам, 
космическая оранжерея способна регенериро-
вать всего лишь до 5% кислорода, до 3,6% воды и 
около 1% основных элементов питания в общем 
балансе экспедиции. При этом она нуждается 
в непрерывном контроле и тщательном уходе. 
Позитивный эффект от присутствия растений 
на борту межпланетного корабля в первую оче-
редь — психологический: космонавтам очень 
нравится работать с оранжереей и пользоваться 
результатами своего труда.

В любом случае необходимы ещё многолет-
ние и кропотливые исследования, которые по-
зволят окончательно ответить на вопрос, какие 
из земных растений имеет смысл брать в дли-
тельный космический полёт, а какие нет. Пока 
же ботанические опыты проводят от случая 
к случаю — нет даже серьёзной экспертизы, 
которая позволила бы выявить генетические 
изменения у тех или иных растений, вызывае-
мые факторами космического полёта.

Орбитальная птицеферма
Ещё большие проблемы возникли при 

первых опытах с птицами, которых предпола-
галось взять в полёт для пополнения рациона 
космонавтов.

Для экспериментов были выбраны японские 
перепела. Они значительно мельче кур (взрос-
лая особь весит всего около 100 граммов), но 
их масса, приходящаяся на единицу корма, 
значительно выше, чем у курицы. Перепели-
ные яйца тоже невелики, но очень вкусны, по 
питательной ценности не уступают куриным и 
очень полезны: в них содержится лизоцим — 
вещество, укрепляющее иммунную систему. 
Кроме того, перепел не болеет (температура 
тела птицы около 41°С, а сальмонелла гибнет 
при температуре 38°С). Очень важно и то, 
что японским перепелам не требуется много 
времени для развития: птенец появляется на 
свет на 17—21-е сутки после закладки яйца 
в инкубатор. Перепела начинают нестись го-
раздо раньше кур, в возрасте 35—40 суток, и 
некоторые особи дают по два яйца в сутки.

Впервые перепелиные яйца появились в 
космосе в 1979 году на борту биоспутника 

Пшеница сорта Апогей, выра-
щенная из семян, полученных в 
экспериментах «Оранжерея-4» 
и «Оранжерея-5» на борту орби-
тальной станции «Мир».

В сетчатых мешках перепела могут хоть 
как-то зафиксировать своё тело в условиях 
невесомости.
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«Космос-1129» в установке «Инкубатор-1». 
Учёные хотели установить, смогут ли эмбри-
оны птенцов развиваться в условиях невесо-
мости. Выяснилось, что развитие эмбрионов 
шло не хуже, чем на Земле.

Опыт учли при создании новой установки 
«Инкубатор-2» для экспериментов на станции 
«Мир». Первым живым существом, родившим-
ся в космосе, стал перепелёнок, пробивший 
скорлупу 22 марта 1990 года. За ним появился 
второй, третий. Однако перепелята не смогли 
адаптироваться к условиям невесомости. Они 
хаотично летали внутри каюты не в состоянии 
зацепиться за решётку. Из-за невозможно-
сти фиксировать тело в пространстве они не 
смогли самостоятельно кормиться и вскоре 
погибли.

В 1992 году на орбиту отправили 40 яиц и 
специальные мешки-фиксаторы для имитации 
гравитационного воздействия. Тогда выве-
лось шесть птенцов, которые затем были до-
ставлены на Землю и стали ценным научным 
материалом для биологов.

В 1999 году на «Мире» продолжили экспе-
римент, который получил название «Перепел 
СК-6». На этот раз планировалось изучить 
поведение птенцов в первые сутки жизни в 
условиях искусственной гравитации, для чего 
использовалась специальная центрифуга, 
дававшая нагрузку от 0,3 до 0,8 g. Однако 
центрифуга сломалась, проработав всего 15 
часов. По просьбе учёных десять птенцов раз-
местили в спускаемом аппарате и отправили 
на Землю. Из них выжили только трое.

Результат этих экспериментов неодно-
значен. Зародыши внутри яиц развиваются 
нормально, однако птенцы не могут приспо-
собиться к условиям невесомости и погибают 
без специальных фиксаторов. Очевидно, и 
здесь требуются продолжительные иссле-
дования, которые позволят сделать оконча-
тельные выводы о приспособляемости птиц 
к условиям невесомости.

Спящие в пустоте
Интерес вызывает выживаемость в косми-

ческом пространстве организмов, находящих-
ся в состоянии диапаузы.

Диапауза — это форма биологического по-
коя (временной «спячки»), особое состояние 

организма, при котором затухают все биологи-
ческие процессы и которое тем самым позво-
ляет пережить неблагоприятное воздействие 
окружающей среды. Существуют разные виды 
диапауз: эмбриональная (наблюдается у ко-
ловраток, низших ракообразных, саранчовых, 
тутового шелкопряда, у ряда млекопитающих: 
например, у соболя, норки), личиночная (на-
пример, у бабочки боярышницы, зимующей 
в стадии гусеницы на деревьях), куколочная 
(например, у капустной белянки и капустной 
совки, зимующих в стадии куколки на деревьях 
и в почве).

Исследование влияния факторов косми-
ческого пространства на организмы, пребы-
вающие в состоянии диапаузы, проводилось 
на Международной космической станции в 
рамках двух масштабных экспериментов: 
«Аквариум» и «Биориск».

Эксперимент «Аквариум» стартовал в 
сентябре 2005 года. В качестве подопыт-
ных организмов использовались низшие 
ракообразные — пресноводные дафнии 
(Daphnia magna). Это довольно неприхотли-
вые существа, которых обычно используют 
в качестве корма для аквариумных рыбок. 
Сами же рачки питаются бактериями и 
одноклеточными водорослями. Следова-
тельно, их можно использовать в качестве 
звена при создании биосистемы: «водо-
росли—рачки—рыбы». Засушенных дафний 
поместили в трёхслойные пакеты-укладки, 
которые исключали воздействие атмосферы 
станции. После многомесячного пребывания 
на орбите контейнеры вернули на Землю и 
провели реактивацию яиц дафний. Сразу 
было отмечено, что космический полёт не 
прошёл даром: следующее поколение по-
явилось с задержкой, и в нём обнаружились 
самцы. Дело в том, что самки дафний раз-
множаются в основном партеногенезом, то 
есть воспроизводят потомство своего пола; 
самцы же рождаются только тогда, когда 
«матери» чувствуют воздействие неблаго-
приятных внешних факторов — в этом случае 
включается механизм самосохранения вида 
и появившиеся самцы оплодотворяют самок. 
В природе к неблагоприятным факторам 
относятся высокая температура, наличие 
солей, а в космосе, по мнению учёных, «дис-
комфорт» создаёт радиация.

Эксперимент «Биориск» был сложнее по ор-
ганизации и занял гораздо больше времени. 
Первый этап («Биориск-МСН») начался в янва-
ре 2005-го и продолжался полтора года — по 
июнь 2006 года. Тогда на внешней поверх-
ности стыковочного узла «Пирс» российского 
сегмента МКС были помещены контейнеры со 
спорами грибов и некоторыми видами бацилл. 
Как оказалось, простейшие микроорганизмы 
способны выживать в жёстких условиях от-
крытого космоса, и это ставит более высокие 
требования к стерилизации межпланетных 
космических аппаратов.

На втором этапе контейнеры с биологи-
ческими образцами (сухая икра, личинки 
комаров хирономид, яйца рачков, семена 
высших растений, споры бактерий и плес-
невых грибов) были размещены как внутри 
российского сегмента МКС (укладки «Био-
риск-МСВ» завозили на станцию с 2002 
года), так и снаружи — на стыковочном узле 

В таких контейнерах размещались биоло-
гические образцы на наружной поверхности 
российского сегмента МКС (эксперимент 
«Биориск-МСН-2»).
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«Пирс» («Биориск-МСН-2»). С 6 июня 2007 
года три контейнера находились в услови-
ях космического вакуума, первый из них 
был возвращён на станцию 15 июля 2008 
года (то есть провёл в открытом космосе 
более тринадцати месяцев) и доставлен 
на Землю 24 октября 2008 года. Каково же 
было удивление учёных, когда им удалось 
вернуть к жизни практически все образцы 
(погибли только семена томатов и икра 
рыб). Больше всего поразила выживае-
мость комаров хирономид — более 80% 
личинок восстановили жизнеспособность 
(результат оказался даже лучше, чем у спор 
и одноклеточных!). Это означает, что много-
клеточные земные организмы в состоянии 
биологического покоя способны длитель-
ное время существовать в космическом 
пространстве — под воздействием резких 
перепадов температур и жёсткого иони-
зирующего излучения. Похоже, гипотеза 
панспермии, предполагающая, что жизнь 
на Землю была занесена из космоса, может 
получить подтверждение.

Эксперимент «Биориск» продолжается и в 
настоящее время. В феврале 2008 года и мар-
те 2009 года к нему добавились европейские 
эксперименты «EXPOSE-E» и «EXPOSE-R» с 
контейнерами, в которых размешены споры 
грибов, личинки и семена. В ходе экспери-
ментов будет изучаться также воздействие 
ультрафиолетового излучения: для этой цели 
объекты помещены в пакетик из плёнки, про-
пускающей ультрафиолет.

Кто полетит на Марс?
Однако самый захватывающий экспери-

мент ещё впереди. Три года назад сотрудники 
Института медико-биологических проблем 
РАН обратились к конструкторам НПО им. 
С. А. Лавочкина с просьбой предоставить 
им место на межпланетной станции «Фобос-
Грунт», которая должна вскоре отправиться 
к Марсу и вернуться с образцами грунта его 
спутника Фобоса. В результате кооперации 
возник проект «БиоФобос—Анабиоз». В воз-
вращаемый аппарат планируется поместить 
60 герметичных пакетов с 49 биологическими 
объектами: бактериями, грибами, рачками и 
семенами в состоянии покоя. На орбите будут 
находиться контрольные образцы, и, когда 
аппарат вернётся на Землю, у российских 
учёных появится уникальная возможность 
установить разницу между воздействиями 
околоземной и межпланетной среды.


Подводя промежуточный итог многолетних 

исследований, можно сказать, что мы нахо-
димся пока в самом начале пути к созданию 
полноценной автономной биосферы. Какие-то 
проблемы решены, но ещё больше предстоит 
решить. Дорога человека в космос оказалась 
труднее, чем думали в середине XX века, но 
это не означает, что нужно остановиться. Как 
раз наоборот, преодоление вызовов, которые 
бросает нам космическая пустота, приведёт к 
созданию новых технологий, делающих более 
комфортной и безопасной жизнь на Земле.
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АСФАЛЬТ  
С НАНОТРУБКАМИ

Зимнее обледенение до-
рог — проблема для всех 
стран с холодным и умерен-
ным климатом. Ещё одно 
решение предлагают в уни-
верситете Хьюстона (США): 
заложить в асфальт углерод-
ные нанотрубки и греть их 
пропускаемым током.

Этим способом удалось 
за два часа прогреть блок 
асфальта площадью 25 ква-
дратных сантиметров и тол-
щиной 10 сантиметров от ми-
нус десяти до нуля градусов 
Цельсия. Как нагревательный 
слой использована бумага с 
примесью нанотрубок, уже 
массово выпускаемая для 
электроники и недорогая. 
Потребляемая мощность 
составила всего шесть ватт. 
Конечно, на целое дорожное 
полотно расход энергии бу-
дет значительно больше, но 
разработчики надеются, что 
он окупится экономией за-
трат на химические реагенты 
и расчистку дороги механи-
ческими средствами.

ЦИФРОВЫЕ  
МОНУМЕНТЫ

Американская некоммер-
ческая организация «Сай-
арк» намерена отсканиро-

вать с помощью лазерных 
устройств и превратить в 
трёхмерные цифровые изо-
бражения 500 самых зна-
менитых монументов мира. 
Сканирование выполняется 
с точностью до сантиметра. 
Инициаторы надеются, что 
цифровые копии позволят 
в случае гибели или по-
вреждения реставрировать 
эти памятники. На сайте 
http:// archive.cyark.org уже 
можно увидеть копии вели-
канов острова Пасхи и руин 
Помпеи. 

В настоящее время ве-
дётся сканирование горы 
Рашмор в Южной Дакоте 
(США), где в 1927—1941 го-
дах прямо в скале высечены 
портреты четырёх прези-
дентов США — Вашингто-
на, Джефферсона, Теодора 
Рузвельта и Линкольна (на 
снимке — слева направо). 
Каменные головы потихонь-
ку разрушаются силами при-
роды, и может потребовать-
ся реставрация.

«СТРЕКОЗА»  
С ТЕЛЕКАМЕРОЙ	

Преподаватели и студенты 
Технологического универси-
тета в Делфте (Голландия) 
создали миниатюрный лета-
тельный аппарат с размахом 

крыльев 10 сантиметров. 
«Стрекоза» весит 3,07 грам-
ма, из них 1 грамм приходит-
ся на батарейку, 0,4 грамма 
— на телекамеру с радиопе-
редатчиком и около грамма 
— на двигатель. Трепеща 
крыльями с частотой 30 
взмахов в секунду, «насеко-
мое» развивает скорость до 
5 метров в секунду, пере-
давая при этом на монитор 
цветное изображение всего 
окружающего. Одного за-
ряда батарейки хватает на 
три минуты полёта.

ЦВЕТНОЕ ЗРЕНИЕ 
РУКОКРЫЛЫХ

Изучив сетчатку глаз двух 
видов летучих мышей из 
Центральной и Южной Аме-
рики, немецкие физиологи 
пришли к выводу, что эти 
рукокрылые могут различать 
цвета. В сетчатке найдены 
колбочки — клетки, работа-
ющие только при хорошем 
освещении и позволяющие 
видеть цвет. Их два типа: 
воспринимающие жёлто-
зелёный цвет и чувствующие 
ультрафиолет. Последние 
нужны для поиска пищи — 
цветков с нектаром (многие 
цветки ярко светятся отра-
жённым светом в ультрафи-
олетовом диапазоне). Доля 
цветочувствительных клеток 
в сетчатке летучих мышей 
— менее 4% (у человека 
— примерно 5,3%).

ПОД ГРУЗОМ ЧЕЛОВЕКА
Канадские геологи с по-

мощью точных спутниковых, 
радарных и лазерных из-
мерений определили, что 
город Ванкувер, располо-
женный на берегу Тихого 
океана, в дельте реки Фрей-
зер, опускается в почву на 
3—8 миллиметров в год. Это 
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происходит под тяжестью 
городских построек. Неза-
строенные участки той же 
дельты погружаются только 
на 1—2 миллиметра в год. 
По американским данным, 
в последние годы некоторые 
районы Нового Орлеана опу-
скаются в землю почти на 3 
сантиметра в год. Влияние 
тяжёлых городских соору-
жений на судьбу приморских 
городов надо учитывать, 
прогнозируя подъём уровня 
моря из-за глобального по-
тепления. 

На снимке: прибрежная 
зона Ванкувера так застро-
ена, что грунт уже не вы-
держивает тяжести небо-
скрёбов.

ФОТОКАМЕРА  
С ПРОЕКТОРОМ

Первую в мире фотока-
меру с проектором для по-
каза снимков на стене или 
экране начала выпускать 
японская фирма «Никон». 
Диагональ проецируемого 
изображения — до метра. 
Разрешение камеры — бо-
лее 12 мегапикселов, так 

ВЫБОР ПРОФЕССИИ 
— ПО ГЕНАМ?

В одной из школ провин-
ции Сычуань (КНР) введено 
генетическое тестирова-
ние детей для ранней про-
фессиональной ориента-
ции. Проведя ваткой по 
внутренней поверхности 
щеки, у школьника получа-
ют эпителиальные клетки 
полости рта, на которых 
и проводится анализ 11 
разных генов. Среди них, 
например, гены, связанные 
с агрессивностью, пред-
приимчивостью, эмоцио-
нальной неустойчивостью, 
любопытством ко всему 
новому. По наличию и сте-
пени выраженности таких 
генов пытаются рекомен-
довать ребёнку будущую 
профессию. Правда, се-
рьёзные генетики считают, 
что подобный тест мало о 
чём говорит и может ока-
заться даже вредным для 
судьбы ребёнка. 

МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ 
ХОЛОДИЛЬНИК

Его начали выпускать в 
Китае. На двери агрега-
та находится сенсорный 
экран, над которым рас-
положен глазок видео-
камеры. Хозяйке больше 
не нужно оставлять под 
магнитом записки с цен-
ными указаниями для до-
мочадцев: можно написать 
информацию на экране 
либо записать речевое по-
слание, для наглядности 

— вместе со своим дви-
жущимся изображением, 
в память рефрижератора. 
Запись начнёт проигры-
ваться, когда к холодильни-
ку кто-то подойдёт. Кроме 
того, прикасаясь к экрану, 
можно программировать 
разные функции аппарата 
— поддержание опреде-
лённой температуры в раз-
ных отсеках, частоту авто-
матического разморажива-
ния, изготовление ледяных 
кубиков и так далее. 

что увеличенное изображе-
ние не теряет в качестве. 
Остальные показатели, в 
общем, типичны для многих 
современных компактных 
камер: чувствительность 
до 6400 единиц (при по-
ниженном разрешении), 
пятикратный зум, функции 
предотвращения «шевелён-
ки» и красных глаз, автома-
тический спуск затвора в 
момент улыбки. Имеется 
обычный экранчик для пред-
варительного просмотра 
кадров. Вес — 154 грамма. 
К аппарату придаётся дис-
танционный пульт, позволя-
ющий управлять проекцией. 
Заряда аккумулятора хвата-
ет на час демонстрации. 
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ПАЛАТКА ДЛЯ ДРУГИХ 
ПЛАНЕТ

Американская фирма ILC, 
разработавшая скафандры 
для астронавтов, гулявших 
по Луне, и для команд аме-
риканских шаттлов, готовит 
сейчас надувные дома для 
будущей лунной станции.

Между двумя металличе-
скими полусферами натя-
нута «труба» диаметром три 
метра из 12 слоёв специаль-
ных тканей и металлизиро-
ванной полимерной плёнки 
(см. фото). Лунное жилище 
доставляется на место в виде 
шара, затем середина наду-
вается воздухом, и шар пре-
вращается в трубчатый дом 
для исследователей Луны. 
Воздушные шлюзы и другое 
оборудование находятся в 
концевых полусферах. Пред-

ложенная конструкция может 
использоваться и на Марсе 
и на Земле — в Арктике и в 
Антарктике. 

КРУПА С ГРИБАМИ  
ВМЕСТО 
ПЕНОПОЛИСТИРОЛА

Практически вся электро-
ника, от огромных телевизо-
ров до карманных плееров, 
поступает к покупателю в 
упаковке из пенополисти-
рола, смягчающей удары и 
толчки при транспортиров-
ке. Упаковка всем хороша, 
но очень медленно раз-
лагается на свалке, а при 
горении выделяет ядовитые 
газы. Кроме того, произ-
водство пенополистирола 
весьма энергозатратно, а 
сырьё — невозобновляемые 
углеводороды.

Два молодых американ-
ских изобретателя основа-
ли фирму по производству 
разработанной ими амор-
тизирующей упаковки на 
основе биологических ма-
териалов — отрубей риса, 
гречки и семян хлопчатни-
ка, скреплённых мицели-
ем грибов. Смесь отрубей 
насыпают в форму нужной 
конфигурации, заражают 
мицелием, и через неде-
лю упаковка готова (см. 
фото). Выброшенная на 
свалку, она разлагается 
через месяц, а разумнее 
всего использовать её на 
удобрение, превратив в 
компост. В штате Нью-Йорк 
уже работает фабрика по 
производству упаковки из 
крупы и грибов.

ЭЛИКСИР ДОЛГОЛЕТИЯ  
С ОСТРОВА ПАСХИ

Несколько лет  назад 
в обыкновенной почве с 
острова Пасхи был найден 
грибок, производящий но-
вый антибиотик, названный 
рапамицином (от местного 
названия острова — Рапа-
Нуи). Рапамицин применя-
ется для борьбы с раком 
почек и отторжением пере-
саженных органов.

Недавно в трёх амери-
канских лабораториях про-
вели опыты по внесению 
рапамицина в рацион мы-
шей. Мышей брали пожилых 
— возрастом 600 дней, что 
примерно соответствует 60 
годам для человека. Анти-
биотик, подмешанный в 
пищу, продлил жизнь гры-
зунов на 9—14%. Механизм 
его действия неясен; во вся-
ком случае, он не предот-
вращает старение, но за-
медляет его. Но вряд ли это 
лекарство будут применять 
для продления жизни че-
ловека: рапамицин сильно 
подавляет иммунитет.

ПРОСТУДА ПРОТИВ 
ГРИППА

В странах Северного по-
лушария рост числа про-
студных заболеваний от-
мечается в начале сентября, 
когда дети идут в школу. 
Эпидемиологи Франции, 
Швеции и Норвегии заме-
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тили, что в сентябре 2009 
года параллельно с этим 
ростом простуд временно 
упало количество случаев 
свиного гриппа. Исследо-
ватели предполагают, что 
риновирусы (возбудители 
простуды) конкурируют с 
вирусом гриппа и временно 
предохраняют от него. Но, 
например, в США такой эф-
фект не обнаружен.

СИНХРОТРОН  
В УПАКОВКЕ

Физики, работающие на 
синхротроне Стэнфорд-
ского университета (США), 
давно замечают, что в сол-
нечные дни, каких много в 
Калифорнии даже зимой, 
пучок ускорителя утрачивает 
стабильность. Выяснилось, 
что Солнце разогревает 
асфальт над кольцевым тун-
нелем ускорителя и туннель 
чуть-чуть «перекашивает-
ся». Для нарушения работы 
синхротрона достаточно, 
чтобы деформация достиг-
ла одного микрона на метр 
длины туннеля. Чтобы из-
бежать помех, асфальт над 
туннелем и первые этажи 
лабораторного здания ле-
том 2009 года накрыли алю-
минированной полиэфирной 
плёнкой толщиной 0,05 мм, 
которая должна отражать 
солнечные лучи. Площадь 
покрытия (см. фото) около 
2000 квадратных метров. 

ОРГАНИЧЕСКИЙ  
МЕТЕОРИТ

Проанализирован новей-
шими методами состав ме-
теорита, упавшего в январе 
2000 года на лёд, покрывав-
ший озеро Тагиш в Канаде. 
Фрагменты были вскоре 
собраны и заморожены, так 
что метеорит не подвергал-
ся воздействию плюсовых 
температур и не мог быть 
загрязнён земной органи-
кой. Анализы показали, что 
углерода в метеорите около 
6% по весу — это рекорд. 
Почти половина найденно-
го углерода содержится в 
органических соединениях, 
среди них органические 
кислоты — муравьиная, ук-
сусная и капроновая. Содер-
жание муравьиной кислоты 

в четыре раза выше, чем в 
других метеоритах с органи-
кой. Судя по соотношению в 
муравьиной кислоте дейте-
рия и обычного водорода, 
это именно «космическая» 
кислота. Кстати, уже до-
вольно давно муравьиная 
кислота найдена методами 
радиоастрономии в облаках 
межзвёздного газа.

АРХЕОПТЕРИКС —  
НЕ ПТИЦА

К такому выводу при-
шла международная груп-
па палеонтологов, изучив 
под микроскопом один из 

десяти известных к наше-
му времени экземпляров 
этой окаменелости. До сих 
пор археоптерикс, живший 
примерно 150 миллионов 
лет назад, считался пер-
вой примитивной птицей. 
Однако микроскопическое 
строение костей показыва-
ет, что они схожи с костями 
динозавров, а не птиц. 
Кроме того, по скорости 
роста археоптерикс тоже 
ближе к динозаврам: судя 
по кольцевым слоям кости, 
особь величиной с ворону 
вырастала после вылупле-
ния из яйца за 970 дней, 
тогда как птица достигает 
такого размера за два ме-
сяца. Так что археоптерикс 
— всего лишь ещё один 
образец небольшого пер-
натого динозавра. Птицы 
появились на миллионы 
лет позже.

На рисунке: реконструк-
ция археоптерикса, вы-
полненная чешским па-
леонтологом-художником 
Зденеком Бурианом.

В материалах рубрики 
использованы сообще-
ния следующих изданий: 
«New Scientist» (Англия), 
« G e o » ,  « M a x P l a n c k Fo r - 
schung» и «Zeitwissen» (Гер-
мания), «American Scien-
tist», «Science», «Science 
News», «Symmetry» и «Textile 
World» (США), «Science et 
Vie» (Франция), а также со-
общения агентств печати и 
информация из интернета.
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И н т е р в ь ю

Г О С У Д А Р С ТВЕНН     А Я  П Р О Г Р А М М А  ВЕРН    Ё Т

— Александр Викторович, каким об-
разом вы информировали научные и 
учебные заведения о конкурсе? Все ли 
заинтересованные учреждения смогли 
вовремя подать заявки на участие? Сло-
жилось впечатление, что не все они были 
в курсе…

— Не могу с вами согласиться. Только по 
одному мероприятию программы «Кадры» 
— «Проведение научных исследований 
коллективами научно-образовательных цен-
тров» в 2009 году подано более трёх тысяч 
заявок. К нам поступили заявки, представ-
ляющие 42 ведомства плюс вневедомствен-
ные организации — негосударственные 
вузы, акционерные общества и пр. Конкурс 
был очень высокий, в среднем шесть заявок 
на один контракт. Организации двадцати 
ведомств стали победителями. Организа-
ций, которые прислали хотя бы одну заявку, 
— 700. Среди победителей их 300. Этого 
мало? Разве эти цифры не подтверждают 
хорошую осведомлённость научно-педа-
гогического сообщества о стартовавшей 
программе?

— Мне кажется, это четвёртая часть 
возможного числа заявок.

— Я назвал цифры только по одному меро-
приятию, которое закреплено за Роснаукой 
в рамках программы «Кадры». Всего же их у 
нашего агентства три: «Проведение научных 
исследований коллективами научно-образо-
вательных центров», «Проведение научных 
исследований коллективами под руковод-
ством приглашённых исследователей», 
«Организация и проведение всероссийских 
и международных молодёжных научных 
конференций». Остальные мероприятия за-
креплены за Рособразованием. 

От научно-образовательного центра 
требуется высокий уровень исследований, 
соответствующий мировому. Это требо-
вание не пустое, его надо подтвердить пу-
бликациями в престижных международных 
журналах, выступлениями на авторитетных 
форумах. И второе требование — воспита-
ние подрастающего поколения, новой на-
учной смены. То есть в центре должны быть 
студенты, аспиранты, молодые кандидаты, 
доктора наук. Далеко не каждая научная 
организация может удовлетворить данным 
требованиям. 

— Какие ещё федеральные программы 
закреплены за Роснаукой?

— Таких программ — тринадцать. Выде-
ляются три наиболее масштабные. Одна из 
них, «Научные и педагогические кадры для 
инновационной России на 2009—2013 годы», 
обсуждалась сегодня на заседании коллегии 
Минобрнауки. Программа, которая счита-
ется среди научно-технических программ 
программой номер один, — «Исследования и 
разработки по приоритетным направлениям 
развития научно-технологического комплек-
са России на 2007—2012 годы». И третья 
программа — «Развитие инфраструктуры 
наноиндустрии в Российской Федерации на 
2008—2010 годы». 

— Вы каким-то образом оценивали 
тенденции развития современной миро-
вой науки, когда определяли разбиение 
лотов для поддержки научно-образова-
тельных центров по тематике?

— Программа предусматривает еже-
годную поддержку исследований в 450 на-
учно-образовательных центрах, при этом 
40% проектов должны относиться к области 
естественных наук, столько же к области 
технических наук, по 10% к области гумани-
тарного знания и к высокотехнологичному 
сектору экономики. Мы использовали схе-
му так называемых зонтичных конкурсов. 

Российская наука за последние годы стремительно стареет: в некоторых научных 
и образовательных учреждениях средний возраст сотрудников достиг пенсионного. 
Нынешние студенты вовсе не мечтают о карьере университетского профессора или 
лидера научной группы. Закончив с грехом пополам институт, они вливаются в ряды 
менеджеров. На этом фоне любая финансовая поддержка существующего положения 
вещей не сулит успеха. 

Осознание государственными структурами всей серьёзности стоящей перед наукой 
кадровой проблемы воплотилось в разработанной в 2008 году Федеральной целе-
вой программе «Научные и научно-педагогические кадры инновационной России на 
2009—2013 годы». Государственными заказчиками программы стали Федеральное 
агентство по науке и инновациям (Роснаука) и Федеральное агентство по образова-
нию (Рособразование), входящие в состав Министерства образования и науки РФ. 
Цель программы — создать условия для эффективного производства научных и на-
учно-педагогических кадров и закрепления молодёжи в сфере науки, образования 
и высоких технологий, сохранения преемственности поколений. 

В конце февраля нынешнего года на заседании коллегии Министерства образо-
вания и науки РФ были подведены первые итоги реализации программы. Об этом в 
беседе с корреспондентом журнала «Наука и жизнь» Ольгой Белоконевой рассказал 
заместитель руководителя Федерального агентства по науке и инновациям член-
корреспондент РАН, профессор Александр Викторович КЛИМЕНКО. 
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 Н а у ка   и  об  щ ес  т во

М О Л О Д Ё Ж Ь  В  Н А У К У
То есть тематика одного лота достаточно 
широкая, и по нему определяется не один, 
а несколько победителей. 

Закон допускает участие в каждом лоте 
только одной заявки от организации. Поэто-
му перед объявлением конкурса перед нами 
стояли две серьёзные задачи. Прежде всего, 
нужно было разбить четыре области, которые 
я назвал, на более мелкие с тем, чтобы дать 
возможность крупным, авторитетным вузам 
и научным организациям участвовать в 
конкурсах по нескольким лотам. Было сфор-
мировано 24 лота по естественным наукам, 
32 — по техническим, 6 — по гуманитарным 
и 14 — по высокотехнологичному сектору. 
Но одно дело — разбиение, другое дело 
— число победителей по каждому лоту. В по-
исках решения мы опирались на статистику 
аналогичных мероприятий. Для технических 
наук у нас имелась статистика по программе 
«Исследования и разработки по приоритет-
ным направлениям развития научно-техно-
логического комплекса». Применительно к 
естественным наукам использовали стати-
стику Российского фонда фундаментальных 
исследований (РФФИ), для гуманитарных 
– опыт Российского гуманитарного научного 
фонда (РГНФ). Не обошлось, конечно, и без 
чисто интуитивных решений.

 И нужно сказать, что, за малым исключени-
ем, мы не ошиблись. Может быть, это не наша 
заслуга, а отражение того огромного интере-
са, который был и есть у научной обществен-
ности. Мы не испытывали недостатка в числе 
заявок. Скорее наоборот — подчас средний 
конкурс по лоту превышал десять проектов на 
один контракт. У конкурсной комиссии сердце 
кровью обливалось, когда приходилось от-
казывать авторам очень хороших проектов. 
Но число контрактов ограничено. 

— С учётом количества заявок, подан-
ных в 2009 году, вы будете корректиро-
вать квоты контрактов в 2010 году?

— Научно-координационный совет решил 
классификацию 2009 года сохранить. Что 
касается квот, то здесь была сделана не-
которая коррекция с учётом того конкурса, 
который был в 2009 году. Потому что, со-
гласитесь, когда по лоту «Создание систем 
навигации» конкурс — 16 проектов на место, 
а на «Судостроение» — пять заявок на три 
места, это неправильно. 

— Скажите, как осуществляется вза-
имодействие между различными феде-
ральными программами, закреплёнными 
за Роснаукой?

— По программе «Кадры» мы поддержа-
ли 502 научно-образовательных центра. 
Руководители 38% этих проектов являются 
также руководителями проектов программы 
«Исследования и разработки». Это здорово, 
это означает, что научные центры не только 
делают хорошую науку, но и готовят подрас-
тающее поколение. Это те лидеры, которых 
нам нужно всячески поддерживать. 

Программа «Кадры» нацелена на поддерж-
ку, привлечение и закрепление молодёжи в 
науке. Но в той же самой программе «Иссле-
дования и разработки» есть показатель, за 
который мы отвечаем, который, не дай бог, 
нам не выполнить, — привлечение молодёжи 
к выполнению реальных научных проектов. 
Это самая лучшая форма работы с молодыми 
учёными — «learning by doing», то есть об-
учение в процессе работы. 

Возьмём другую программу — «Разви-
тие инфраструктуры». В ней также пред-
усмотрен аналогичный индикатор – доля 
молодых учёных, работающих в органи-
зациях — участниках программы. По этой 
программе предусмотрено создание в 32 
вузах страны центров по нанотехнологиям, 
чтобы в них молодые специалисты постигали 
на современном оборудовании азы такой 
перспективной области, как нанотехнологии. 
Подобные вкрапления, дополняющие друг 
друга, есть во многих программах. И эффект 
от совместного выполнения программ дол-
жен быть синергетический. 

— Но я так понимаю, о синергетиче-
ском эффекте говорить пока рано. Ведь 
программа стартовала только в 2009 
году...

— Многие контракты на сегодня длятся все-
го три-четыре месяца. Поэтому говорить, что 
в результате выполнения программы средний 
возраст учёных снизился на три-четыре года, 
ещё рано. Программа рассчитана на три года, 
каждый год мы должны поддерживать 450 на-
учно-образовательных центров. 

Член-корреспондент  РАН  А. В. Клименко.


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— Финансирование — это замечатель-
но. Но не всё определяется деньгами, 
«проесть» их можно очень быстро. Чтобы 
привлечь молодые кадры, важны пре-
стиж профессии и интегрированность в 
мировое научное сообщество. Учёному 
нельзя себя чувствовать на задворках 
вселенной. Самые молодые и активные 
всегда стремятся туда, где кипит научная 
жизнь. Предусмотрено ли программой 
решение этих проблем?

— Вы абсолютно правы, материальная 
сторона — ещё не всё. Я вообще поставил 
бы проблему престижа профессии учёного и 
преподавателя в обществе на первое место. 
Сегодня, если взять любой социологический 
опрос, профессии учёного и преподавателя 
по престижности окажутся в третьем-чет-
вёртом десятке. 

При разработке программы «Кадры» те про-
блемы, о которых вы говорите, были учтены. 
Вот, например, мероприятие 1.5 — выполнение 
проектов под руководством наших соотече-
ственников, работающих за рубежом. Они при-
езжают сюда, набирают небольшой коллектив и 
выполняют с молодыми ребятами проект. 

— Вы имеете в виду маститых учёных, 
у которых уже есть широко цитируемые 
публикации и научное имя?

Распределение приглашённых исследователей 
по странам мира.

Распределение победите-
лей конкурса научно-иссле-
довательских центров по 
ведомственной принадлеж-
ности.

Распределение объёмов фи-
нансирования проектов по 
федеральным округам.

— Да, это очень важно, 
когда известные учёные ра-
ботают с молодёжью. 

Есть в программе и ме-
роприятия, связанные с 
мобильностью учёных. Они 
предполагают возможность 
для молодых специалистов 
стажироваться в наших ве-
дущих научных центрах. 
Есть пункты, которые пред-
полагают информационное 
сопровождение, в том числе 
как раз те мероприятия, ко-
торые связаны с поднятием 
престижа профессии учё-
ного в нашей стране. Такие 
вещи в программе учтены.

— Однако наука делается молодыми 
— аспирантами и пост-доками — ста-
жёрами-исследователями, только что 
получившими учёную степень, которые 
перемещаются для проведения иссле-
дований из страны в страну. В последние 
годы поток российских молодых учёных 
тёк только в одном направлении, а надо, 
чтобы и у нас стажировались зарубежные 
молодые специалисты.

— Молодые специалисты приезжают к 
нам, и с большим удовольствием. Может, не 
из тех стран, из которых нам бы хотелось, но 
приезжают. У нас работают представители 
стран СНГ, приезжают учёные из Юго-Вос-
точной Азии. Такая миграция есть, но мень-
ше, чем нам бы хотелось. 

Кстати, сейчас по программе «Кадры» к нам 
приехали наши учёные, работающие в США, 
Германии, во Франции. Среди выигравших 
конкурс есть наш соотечественник с острова 
Фиджи, профессор Иркутского государствен-
ного технического университета. 

Мобильность учёных необходима, про-
граммой «Кадры» она предусмотрена. 
Предусмотрены целевые аспирантуры, ста-
жировки. Относится это все к мероприятиям 
Рособразования. 

— В 2009 году среди абитуриентов 
самыми престижными специальностя-
ми стали «Менеджмент организации» 
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и «Управление производством». Моло-
дёжь хочет управлять, хочет заниматься 
бизнесом. Как нацелить выпускников на 
получение хорошего образования с по-
следующим приложением их знаний в 
сфере наукоёмкого бизнеса? 

— Вы опять задаёте вопрос, который надо 
было бы адресовать моим коллегам из Рос-
образования. Но я вам отвечу. Моё глубокое 
убеждение — для того чтобы добиться высот 
в сфере менеджмента, надо хорошо пред-
ставлять себе то, чем ты руководишь. 

Есть такой выдающийся менеджер Ана-
толий Борисович Чубайс. Он, когда сде-
лался председателем правления РАО «ЕЭС 
России», в течение нескольких месяцев 
посещал специально созданные для него 
и его команды курсы в Московском энер-
гетическом институте, где ведущие про-
фессора МЭИ объясняли ему премудрости 
энергетики. Вот это пример серьёзного 
отношения к делу. 

— Не планируете ли вы отойти от си-
стемы госконтрактов? Приходилось слы-
шать, что учёные ругают 94-й Федераль-
ный закон за множество недостатков.

— Больше и громче всего его ругают здесь, 
в Роснауке. Я хотел бы, чтобы в конкурсной 
комиссии присутствовали идеологи этого 
закона. Надо, чтобы они посмотрели, к чему 
приводит его применение. 

Что такое зонтичный конкурс? Есть у 
меня, скажем, лот по энергосберегающим 
технологиям. Сюда могут относиться со-
вершенно разные вещи: и интеллекту-
альное управление электроприводом, и 
специальные технологии очистки труб от 
продуктов коррозии и т.д. Всё что угодно, но 
лот один. Все подают заявки. Предельная 
цена — 15 миллионов рублей на три года. 
К примеру, я придумал новый материал 
для теплоизоляции и мне нужно провести 
его испытания. Прошу я на это миллионов 
шесть, мне больше не надо. А другой соби-
рается разработать новую технологию от-
мывки труб для ЖКХ, которая по-хорошему 
стоит миллионов тридцать. Он берётся за 

География Федеральной целевой программы 
«Научные и научно-педагогические кадры 
инновационной России на 2009—2013 годы». 
В 2009 году в реализации программы при-
няли участие 75 из 83 субъектов Российской 
Федерации.

15 миллионов рублей это сделать. Дальше 
вступает в действие 94-й Федеральный 
закон — побеждает более дешёвый проект. 
Как можно сравнивать эти технологии? Они 
же разные!

В обычных лотах, когда нужно под заказ 
создать конкретную технологию с опреде-
лёнными параметрами, закон работает. Я 
берусь это сделать за десять миллионов, 
он берётся за пять. Тут, конечно, нет во-
просов. Кто дал меньшую цену, имеет пре-
имущество. Но когда речь идёт о зонтичном 
конкурсе, где предмет исследования чётко 
не определён, критерий «Цена» — нонсенс! 
К чему это приводит? Появляются заявки с 
откровенным демпингом — на миллион, на 
полтора при пределе в 15 миллионов. В на-
учно-образовательном центре должны быть 
два доктора наук, два кандидата, четыре 
аспиранта, студенты. На такой коллектив 
300 тысяч в год — это как? Хватит на два 
месяца от силы. Но они подали заявку, и по 
экономии им равных нет, вот в чём ужас. 
Поэтому мы вместе со всем научным со-
обществом возмущаемся, бомбардируем 
законодателей, Министерство экономиче-
ского развития. Федеральный закон нужно 
менять. Сейчас рассматриваются варианты 
изменений. 

— Объёмы финансовой поддержки по 
федеральным программам довольно ве-
лики. Они соизмеримы с грантами, кото-
рые исследователи получают в Америке. 
Почему же такой серьёзный социально 
значимый проект Минобрнауки мало 
освещается в СМИ? 

— Я же сейчас беседую с представителем 
СМИ. Надеюсь, что публикация в вашем 
замечательном журнале придаст новый им-
пульс этому процессу. 

не участвовали  
в программе
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Самую давнюю историю 
имеет олимпиада по мате-

матике. Первый очный матема-
тический конкурс для выпуск-
ников лицеев был проведён в 
Румынии в 1886 году, а первая 
математическая олимпиада в 
современном понимании со-
стоялась в 1894 году в Венгрии 
по инициативе Венгерско-
го физико-математического 
общества, возглавляемого  
Л. Этвешом. Во многих странах 
олимпиадам предшествовали 
различные заочные конкурсы 
по решению задач. Так, на-
пример, в России они начали 
проводиться с 1886 года.

Первая математическая 
олимпиада в России была орга-
низована в Ленинграде в 1934 
году по инициативе замечатель-
ного математика Б. Н. Делоне. 
На следующий год городская 
олимпиада прошла и в Мо-
скве.

До Великой Отечественной 
войны олимпиады проводи-

лись ежегодно и быстро за-
воевали популярность. Сразу 
после войны они были возоб-
новлены и проводились перво-
начально только в больших 
городах, где были сильные 
университеты. В конце 50-х 
— начале 60-х годов прошло-
го столетия математические 
олимпиады стали традицион-
ными для многих городов Со-
ветского Союза, их проводили 
университеты и пединституты 
совместно с органами народ-
ного образования.

Первой математической 
олимпиадой, в которой приня-
ли участие несколько областей 
РСФСР, стала московская 
олимпиада 1960 года. Её ино-
гда называют «нулевой» Все-
российской математической 
олимпиадой школьников. Офи-
циальная нумерация началась 
с 1961 года. На первую Все-
российскую математическую 
олимпиаду приехали команды 
почти всех областей РСФСР. 
Были также приглашены ко-
манды из союзных республик. 
Фактически эти олимпиады 
стали всесоюзными, ведь в них 

принимали участие победите-
ли республиканских олимпиад. 
С 1967 года олимпиада полу-
чила официальное название 
— «Всесоюзная олимпиада 
школьников по математике».

А первая Международная 
математическая олимпиада 
(ММО) была проведена в Ру-
мынии в 1959 году. К участию в 
ней пригласили Венгрию, Бол-
гарию, Польшу, Чехословакию, 
ГДР и СССР. В последующие 
годы число стран-участниц 
постоянно расширялось, и в 
настоящее время на Междуна-
родную математическую олим-
пиаду приезжают команды 
практически из всех крупных 
стран мира. Международные 
математические олимпиады — 
это индивидуальные соревно-
вания школьников. Участники, 
добившиеся наибольших успе-
хов, награждаются золотыми, 
серебряными и бронзовыми 
медалями.  Кстати, Россия  по 
числу завоёванных медалей 
занимает почётное второе ме-
сто, опережая США и немного 
уступая Китаю. 

Олимпиады по химии тоже 
имеют славную историю и тра-
диции. Первые химические 
олимпиады школьников состо-
ялись в Москве и Ленинграде в 
1938 году. Их основоположником 
был выдающийся химик-органик 
Александр Петрович Терентьев. 
С 1944 года по инициативе хи-
мического факультета МГУ до-
военные традиции химических 
олимпиад стали возрождаться. 
Первую Всесоюзную олимпиаду 
школьников по химии провели в 
Днепропетровске в 1967 году. 
До 1991 года всесоюзные олим-
пиады проводились в разных 
городах Советского Союза. С 
его распадом система их про-
ведения пошатнулась. Только 
благодаря постоянной поддерж-
ке химического факультета МГУ 
олимпиада продолжила своё 
существование.

Международная химическая 
олимпиада — самый престиж-
ный юниорский чемпионат 
мира по химии, который имеет 
почти 40-летнюю историю: 
первые соревнования прош-
ли в Чехословакии в 1968 го-
ду. В 1975 году комиссия по 
химическому образованию 
IUPAC приняла решение счи-
тать Международную хими-
ческую олимпиаду одной из 
форм международного со-
трудничества по химическому 
образованию. В 2007 году 
Москве в третий раз выпала 
честь провести Международ-

О Л И М П И Й Ц Ы  В  Ш К О Л Е
Первые Олимпийские игры современности прошли в 

Афинах в 1896 году. Однако  не все знают, что существует 
ещё один вид мирового олимпийского движения с едва 
ли не более богатой историей. Речь идёт о школьных 
олимпиадах. Первая в мире олимпиада школьников 
состоялась в Венгрии в 1894 году. Её предметом стала 
царица наук — математика. С тех пор олимпиады по 
разным предметам школьной программы вошли в обще-
образовательную практику как у нас в стране, так и в 
мировом масштабе. Российские олимпиады школьников 
проводятся с 1991 года, но в своей основе они имеют 
более чем полувековую историю всесоюзных олимпиад.  
В современной России олимпиады для школьников ста-
новятся все более массовыми, а тематика их постоянно 
расширяется и обновляется.

 П ро  б л е м ы
о б ра  з ова   н и я
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ную химическую олимпиаду 
(ранее в Москве олимпиады 
проводились в 1972 и 1996 го-
дах). Традиционно российские 
участники становятся облада-
телями золотых медалей. 

Что касается истории школь-
ных физических олимпиад, то, 
по всей видимости, она на-
чалась в 1938 году. Первая 
олимпиада была организована 
для московских школьников 
Московским государственным 
университетом. В дальнейшем 
такие олимпиады стали про-
водить Московский физико-
технический институт (МФТИ) 
и другие вузы Москвы. 

Первая всесоюзная олим-
пиада школьников была про-
ведена в феврале 1962 года 
по инициативе Московского 
физико-технического инсти-
тута. В ней приняли участие 
более 6500 школьников из 58 
городов и посёлков. Она про-
водилась в один тур во время 
студенческих зимних каникул 
студентами и аспирантами в 
их родных городах. Всю работу 
по организации олимпиады 
возглавлял комитет ВЛКСМ 
Физтеха. В том же году учё-
ные Сибирского отделения 
АН СССР провели первую 
Всесибирскую олимпиаду уча-
щихся средних школ. Поначалу 
олимпиады МФТИ и МГУ были 
физико-математические. 

Международные олимпиады 
по физике проводятся с 1967 
года. Первая международная 
олимпиада была организована 
по инициативе Польши. В на-
стоящее время в Международ-
ной физической олимпиаде 
принимают участие школьники 
более чем из 65 стран мира.

В 1970-е годы к уже ставшим 
традиционным олимпиадам 
постепенно присоединяются 
олимпиады по биологии и 
географии. Так, олимпиада 
школьников по биологии име-
ет достаточно длительную 
историю. Вначале олимпиа-
ды проводились в отдельных 
школах и городах. С 1950 года 

олимпиаду стал организо-
вывать биолого-почвенный 
факультет Московского го-
сударственного университе-
та им. М. В. Ломоносова. Она 
оказалась очень популярной: 
в ней принимали участие не 
только школьники Москвы, но 
и учащиеся из других районов 
СССР. Первая Всероссийская 
олимпиада школьников по 
биологии была проведена по 
приказу Министерства про-
свещения РСФСР в 1979 году 
в Барнауле. Один из её орга-
низаторов — известный мето-
дист-биолог Д. И. Трайтак.

В конце XX века появляется 
много гуманитарных олимпиад 
— по литературе, истории, 
обществознанию, иностран-
ному языку, праву. Самая 
молодая из них — олимпиада 
по обществознанию, которая 
проводится с 2001 года. Для 
всех олимпиад по общество
знанию характерно то, что в 
составе методических комис-

сий и жюри всё более активно 
участвуют представители ву-
зовской науки. 

Как ответ на резкое ухуд-
шение окружающей среды, 
вызванное бурным промыш-
ленным ростом, возникла и 
становится популярной олим-
пиада по экологии.

Высокий уровень информа-
ционных технологий совре-
менного общества заложил 
основу создания и развития 
олимпиады по информатике. 

Олимпиады школьников с 
каждым годом становятся все 
более популярными, вовлекая 
в свою орбиту значительное 
число учащихся. И, видимо, 
интерес школьников к участию в 
олимпиадах будет только расти. 
Ведь победители всероссийских 
олимпиад школьников  имеют 
льготы при поступлении в вузы.

По материалам портала 
Всероссийской 

олимпиады школьников 
www.rusolymp.ru

В Международной химиче-
ской олимпиаде в 2008 году, 
прошедшей в Будапеште,  уча-
ствовали восемь школьников 
из России и Украины. Вместе 
они завоевали семь золотых 
медалей из восьми. 

Победители заключитель-
ного этапа Всероссийской 
олимпиады школьников по 
математике (11-й класс), про-
ходившего в апреле 2009 года 
в Кисловодске.
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НАЧАЛА

Сергей Евгеньевич Северин родился 
в Москве 21 декабря 1901 года. Отец 

его, Евгений Павлович, был управляющим 
компании «Зингер», мать, Ольга Яковлев-
на, в девичестве Шкот, занималась домом. 
Основы образования Сергей получил в 
казённой гимназии, там учителя заложили 
в его сознание представления о важности 
логики и математического анализа, при-
вили способность к вдумчивому чтению, 
развили умение излагать свои мысли и ар-
гументированно отстаивать собственную 
точку зрения. 

Северин подал заявление на обучение в 
Московский государственный универси-
тет. С тех пор и до конца своих дней он был 
теснейшим образом связан с Московским 
университетом: полжизни — на Моховой 
(1918—1954), полжизни — на Ленинских 
горах (1954—1993).

Сергея приняли сразу на два факультета 
— историко-филологический и медицин-
ский. Лёгкости поступления в МГУ тех 
времён сейчас можно позавидовать, но 
обязанности студентов были серьёзны. 
Уже через несколько месяцев новоиспе-
чённый студент понял, что всерьёз учиться 
одновременно на двух факультетах он не 
может, и с декабря 1918 года погрузился в 
изучение медицины. В студенческой среде 
он нашёл и свою подругу, Варю Кафиеву, 
на которой женился спустя два года после 
знакомства. Насколько близко были связа-
ны их судьбы, окружающим стало понятно 

только после смерти Варвары Андреевны 
в 1976 году.

В 1920—1921 годы студент Северин был 
покорён лекциями профессора В. С. Гулеви-
ча, в которых можно было увидеть зарожде-
ние новой науки — биологической химии. 
Именно Владимир Сергеевич Гулевич ввёл 
Северина в науку, щедро делясь и новыми 
знаниями, и новыми научными проблема-
ми, а именно это так важно для молодых 
людей при выборе темы исследований.

По окончании медфака МГУ в 1924 году 
Сергей Евгеньевич поступил в аспирантуру 
и начал исследование химического состава 
и свойств крови. Биохимические исследо-
вания крови оказались востребованными 
военными медиками (за эти работы в 1945 
году С. Е. Северин награждён  орденом 
Трудового Красного Знамени). В 1927 году 
в соавторстве с И. П. Разенковым и Г. В. 
Дервизом Северин опубликовал свою пер-
вую научную работу, посвящённую карно-
зину. Знаменательно, что и его последняя, 
опубликованная при жизни, статья тоже 
посвящена карнозину (1992 год).

«Отделение» медицины от Московского 
университета, произошедшее в 1930 году, 
ослабило научные позиции университета 
в области естествознания, и в ответ на 
эту реорганизацию на биологическом 
факультете МГУ возникли новые кафедры 
— физиологии животных, гидробиологии, 
динамики развития организма, биохимии 
растений. Несколько позже по инициативе 
студентов была создана кафедра биохимии 
животных. Её возглавил С. Е. Северин. Он 
организовал биохимический практикум, а 
это значит, что студенты получили возмож- Л ю д и  н а у к и

О Н  О Б О Г Н А Л  С В О Ё  В Р Е М Я
Прошлый век стал веком понимания живого мира, открытия движущих сил эво-

люции. Именно тогда сформировались новые концепции и новые науки о жизни. 
В биологии прорыв был особенно показателен — возникли биохимия, генетика, 
молекулярная биология, биотехнология. И каждая наука имела своего лидера, 
формирующего тенденции её развития. ХХ век ознаменовался выяснением превра-
щений биологических видов энергии, пониманием механизма наследственности, 
достижениями в расшифровке генома. Использование биотехнологических приёмов 
привело к созданию генетически модифицированных растений и животных. Ставится 
на повестку дня проблема предотвращения преждевременного старения.

Насколько быстрыми темпами протекало развитие биологии в ушедшем веке, 
отчётливо видно на примере биохимии. На протяжении менее полувека эта наука 
сумела накопить такое количество идей и направлений развития, которых оказалось 
достаточно, чтобы стать родоначальницей энзимологии, молекулярной биологии, 
биоэнергетики, биоорганической и бионеорганической химии, биохимической ге-
нетики и, наконец, биотехнологии. За этими терминами стоит множество понятий, 
представлений, экспериментальных навыков. И надо было всему этому научиться и 
научить новое поколение студентов. Имя одного из Учителей заслуживает особого 
внимания.

Можно сказать, что у нас в стране биохимия оказалась в привилегированном по-
ложении — она всегда выступала и как самостоятельная наука, и как источник новых 
направлений исследования. Этому в огромной мере способствовал академик С. Е. Се-
верин (1901—1993 гг.) — яркий учёный, феноменальный лектор, организатор науки. 

Доктор биологических наук Александр БОЛДЫРЕВ.
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ность грамотно проводить биохимические 
исследования. Его курс лекций по биохи-
мии привлекал просто толпы студентов: 
главное — не пропустить лекцию!

По давней традиции в российской шко-
ле естествоиспытателей культивируется 
персональное общение профессора со 
студентами — в научных дискуссиях, на 
конференциях, но прежде всего на лекци-
ях. При ограниченном выборе учебников 
и быстрых темпах развития биологиче-
ской науки в ХХ веке университетский 
учёный должен был быть первоклассным 
лектором, чтобы соединять нитью непре-
рывного познания сегодняшнюю науку 
с сидящим на его лекциях завтрашним 
учёным. 

С. Е. Северин ежегодно читал годовой 
курс биологической химии на биологи-
ческом факультете МГУ, читал с таким 
увлечением и азартом, что студенты дру-
гих специальностей приходили послушать 
его лекции, чтобы «прикоснуться к пред-
мету». Не странно ли, что С. Е. Северин 
не написал учебника биохимии? Ему 
было жаль тратить на это время Лектора, 
Преподавателя, Учителя. Взамен этого, по 
выражению учеников, Сергей Евгеньевич 
всю жизнь писал Великий Устный Учеб-
ник Биохимии, и этот учебник никогда 
не устаревал, потому что каждый год он 
писал его заново! 

В лекциях профессора на глазах у заво-
рожённых студентов происходили важней-

Сергей Евгеньевич Северин в последние годы 
жизни — Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии, академик.

шие открытия, и они занимали своё место 
в постоянно пополняющейся картине 
мировой науки. 

Кафедра — главное дело

Кафедра биохимии животных МГУ была 
организована осенью 1939 года в старом 

здании университета по адресу ул. Моховая, 
д. 11, и с этого времени и до конца жизни 
Северин воспринимал её как своё главное 
дело. За 70 лет существования кафедры 
её закончили более 1000 специалистов 
— целая армия биохимиков, воспитанных 

Карнозин — водорастворимое вещество, содержащееся в мышечных 
тканях, — впервые в 1900 году обнаружил профессор Гулевич. Он и дал ему 
название (от лат. caro, carnis — мясо). Северин первым описал биологи-
ческий эффект карнозина, выражающийся в многократном повышении 
работоспособности мышц. Это явление вошло в литературу под назва-
нием «феномен Северина» и стало предметом многолетнего изучения.

В итоге удалось выяснить, что карнозин, пептид, состоящий из двух 
аминокислотных остатков аланина и гистидина, — природный регулятор 
метаболических процессов. Он служит буфером для факторов, избыток 
которых в клетке может оказывать токсическое действие, — про-
тонов, металлов переменной валентности, активных форм кислорода. 
Сейчас карнозин используют как препарат, который улучшает функцию 
мозга, защищает клетки печени от отравления тяжёлыми металлами 
— цинком, свинцом, железом, медью, ускоряет заживление ран. Благодаря 
систематическим исследованиям биологической роли карнозина, прово-
димым учениками и последователями С. Е. Северина, оказалось возможным 
применение этого вещества при лечении язвы желудка и радиотерапии 
(Япония), ожогов, колотых и резаных ран (Россия), детского аутизма 
(США), а также его использование в спортивной медицине.

В последние годы в Научном центре неврологии РАМН успешно при-
меняют карнозин при лечении постинсультных состояний и болезни 
Паркинсона.
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на практикумах, семинарах, курсовых и 
дипломных работах и, конечно, на лекциях. 
Автору этих заметок посчастливилось быть 
среди выпускников кафедры.

Истинный показатель притягатель-
ности коллектива для сотрудников 
— праздники. На кафедре это были тра-
диционные новогодние ёлки. Не сказать, 
чтобы мы блистали актёрскими таланта-
ми или сочинительскими способностя-
ми. Но нас сближали общие проблемы, 
которые и давали пищу для многочис-
ленных розыгрышей и шуток. Однажды 
студенты упросили Северина исполнять 
функции Деда Мороза, и оказалось, что 
эта роль — для него! Среди подарков был 
сюрприз — кукла-лаборант, которую с 
прозрачным намёком — вечная нехват-
ка этой категории сотрудников — сту-
денты подарили кафедре. Заведующий 
кафедрой стал тут же «делить» этого 
лаборанта на всех сотрудников — кому 
руку, кому ногу, кому туловище. С не-
терпением ждали — кому же Северин 
подарит голову?

— Кто у нас голова? — с этими словами 
Дед Мороз вручил оставшуюся часть тела 
парторгу кафедры Константину Фёдоро-
вичу Сорвачёву.

Участников праздника он одаривал с той 
же щедростью и тактом, с какими делал по-
дарки в жизни членам кафедрального кол-
лектива. Сергей Евгеньевич сопровождал 
вручение призов пожеланиями, которые 
были нам дороже самих подарков. Видно 
было, что такие собрания и ему доставляют 
искреннее удовольствие.

Традиция ёлочных капустников и сейчас 
процветает на кафедре, они остаются такими 
же тёплыми и семейными, какими были при 
Сергее Евгеньевиче Северине.

Что же дала кафедра отечественной на-
уке? Число кандидатов наук, получивших 
эту степень из рук С. Е. Северина, пере-
валило за 300, докторов наук подготовлено 
более 20. Можно приехать в любой научный 
центр практически в любом городе нашей 
страны и встретить там тех, кто учился у 
Сергея Евгеньевича. География жизни его 
учеников совпадала с географией развития 
биохимической науки в нашей стране.

Послевоенный рост кафедры протекал на 
фоне глубокой изоляции отечественной на-
уки, сохранившейся по политическим при-
чинам до конца пятидесятых годов ХХ века. 
Тем более удивительным было то, что такая 
изоляция не сказалась на уровне подготов-
ки отечественных биохимиков. И к периоду 
международной оттепели конца 1950-х 
годов научный мир с удивлением услышал 
на научных конференциях доклады А. Е. 
Браунштейна, В. А. Энгельгардта, С. Е. Се-
верина и увидел, что эти учёные окружены 
активно работающей молодёжью, подготов-
ленной на кафедре биохимии МГУ.

На кафедре проведено одно из первых 
исследований метаболизма веществ при 
Е-авитаминозе, особенностей гликолиза в 
сердечной мышце при стенозе аорты и экс-
периментальном миокардите, проведены 
биохимические исследования препарата, 
позже вошедшего в медицинскую практи-
ку под названием «кордиамин». Мощным 
фронтом развернулось оригинальное ис-
следование механизмов переноса электро-
нов в дыхательной цепи клетки. 

Стиль руководства Северина научными 
сотрудниками был неповторим — никакого 
диктата. Своё мнение он высказывал только 
после исчерпывающего обсуждения полу-
ченных результатов. Удивительно ли, что в 
этот период многие публикации сотрудников 

Биохимический практикум в старом здании МГУ на Моховой (слева) и в новом здании биоло-
гического факультета на Ленинских горах (справа).
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выходили без подписи С. Е. Северина — он 
подразумевался не только автором статьи, но 
и «создателем» самого учёного — какое уж 
тут соавторство! К концу ХХ века кафедра 
биохимии МГУ по объёму и широте проводи-
мых исследований, детализации получаемых 
результатов и профессиональному уровню 
сотрудников фактически могла выдержать 
сравнение с современным институтом 
широкого биологического профиля. Вос-
питанный Севериным коллектив оказался 
прекрасно подготовлен к происходящим 
изменениям в мировой науке, характеризу-
ющимся переходом от изучения очищенных 
белков или отдельных клеточных структур 
к биохимическому исследованию живых 
клеток и целых организмов.

Публикации сотрудников всё чаще 
стали появляться в международных био-
химических журналах. Вероятно, первым, 
изменившим стереотип, что публиковаться 
надо только в отечественных изданиях, 
стал В. П. Скулачёв с его статьёй в «Na-
ture» в 1963 году. В последующем статьи 
сотрудников во всё учащающемся темпе 
появляются в самых весомых междуна-
родных журналах. 

С. Е. Северин занимал место заведующе-
го кафедрой более полувека, по собствен-
ной инициативе уступив его в 1990 году 
своему ученику профессору А. Д. Вино-
градову. Ныне его сменил другой ученик 
Северина — профессор Н. Б. Гусев.

Высокие должности —  
большие проблемы

В 1945 году С. Е. Северина избирают 
членом-корреспондентом, а в 1948-м 

— действительным членом Академии ме-
дицинских наук. И с этого года на восемь 
трудных в биологии лет он становится 
академиком-секретарём медико-биоло-
гического отделения. Работа в этой долж-
ности, начавшаяся сразу после печально 

известной сессии ВАСХНИЛа 1948 года 
и «Павловской» Объединённой сессии 
АН и АМН СССР 1950 года, дала основа-
ния биофизику С. Э. Шнолю назвать его 
конформистом отечественной науки. С 
лёгкой руки Шноля, для многих С. Е. Се-
верин остался ТОЛЬКО конформистом и 
как-то ушло самое главное — что он был 
создателем разветвлённой научной шко-
лы биохимиков, хранителем судеб многих 
отечественных учёных. И это главная его 
заслуга. С. Е. Северин показывает себя 
выдающимся организатором и мудрым по-
литиком. Не будучи членом партии, он ис-
пользовал свой научно-организационный 
авторитет и пресловутый конформизм, 
чтобы сохранить здоровые кадры для по-
следующей научной деятельности.

Современная научная молодёжь, вероят-
но, не в состоянии оценить ни героизма, ни 
мудрости поведения Северина, как и неве-
жественной оголтелости тех, кто захватил 
власть в биологической науке того периода. 
В общении с этими людьми Сергей Евге-
ньевич провёл около 10 лет научной жизни. 
Для чего? Получил ли он какую-то выгоду 
от положения академика-секретаря? Да, 
получил, и она заключалась в том, что он 
использовал любую возможность защи-
тить научное сообщество от «руководящей 
роли партии», которая в противном случае 
могла привести биологию в нашей стране к 
полному и необратимому разгрому. 

За это десятилетие в отечественной био-
логии был выделен вирус кори и создана вак-
цина против неё, впервые в СССР проведена 
массовая прививка против кори; синтези-
рован ряд антигипертензивных препаратов 
(среди них применяющийся до сих пор диба-
зол), антибиотиков (в том числе синтомицина, 
левомицетина); разработаны и переданы в 
промышленное производство методы син-
теза 20 аминокислот для использования в 
пищевой промышленности; выделен вирус 
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рака молочной железы у мышей и исследова-
на его связь с возникновением рака молочной 
железы человека; раскрыто конкретное со-
держание термина «клиническая смерть»; 
сконструирован аппарат искусственного 
дыхания с передачей модели в промышлен-
ное производство. Наконец, описан способ 
прерывания фибрилляции сердечной мышцы 
(предвестника клинической смерти) и создан 
электрический дефибриллятор. Многое из 
перечисленного было создано впервые не 
только в СССР, но и в мире. И даже обычный 
биохимический анализ крови вы сможете 
сделать, потому что в его разработке приняли 
участие ученики Северина.

БОЛЬШИЕ ПРОЕКТЫ

В 1968 году на II Всесоюзном биохими-
ческом съезде Сергея Евгеньевича 

избирают президентом Биохимического 
общества, а в 1970-м — председателем 
Научного совета по проблемам биохимии 
животных и человека. Карьерный рост 
открывал новые возможности, которые 
Северин использовал для повышения кон-
курентоспособности отечественной науки, 
продвижения молодёжи в международное 
научное сообщество. 

В 1982 году С. Е. Северину, уже Герою 
Социалистического Труда (1971 год), при-
суждается Ленинская премия за фунда-
ментальные достижения возглавляемого 
им коллектива в исследовании функций 
скелетной мускулатуры.

Северин был удивительно чуток ко всему 
новому. Уже в 1950-е годы он стимулировал 
исследования в области молекулярной 
биоэнергетики, поощряя пионерские ис-
следования, начатые В. П. Скулачёвым. В 
1960-е годы С. Е. Северина заинтересо-
вала проблема функционирования муль-
тиферментных комплексов как нового 
способа регуляции метаболизма, в 1970-е 
— биологическая роль таких соединений, 
как циклические нуклеотиды, в 1980-е 
— проблемы только-только возникающей 
практической биотехнологии, и он высту-
пил одним из активных инициаторов ор-
ганизации при Московском университете 
Биотехнологического центра. 

Когда Сергей Евгеньевич начинал за-
ниматься биохимией — это была экзоти-
ческая наука. Сегодня благодаря работам 
его и его учеников её результаты вошли в 
ежедневную жизнь. 

В советский период закладывались 
основы новых направлений биохимии, 
превратившихся в самостоятельные науки 
и принёсших славу и гордость отечествен-
ному естествознанию. Их возглавили учё-
ные, ставшие родоначальниками славных 
научных школ, — В. П. Скулачёв (биоэнер-
гетика), Ю. А. Овчинников (биоорганиче-
ская химия), Р. В. Хесин, С. В. Шестаков 
(биохимическая генетика), В. А. Гвоздев 
(биохимическая генетика), Р. Н. Глебов 

(биохимия мозга), В. А. Ткачук (молеку-
лярная эндокринология). И та молодёжь, 
которая концентрировалась вокруг них, 
получила своё первоначальное образова-
ние на кафедре С. Е. Северина. 

Сергей Евгеньевич сплачивал вокруг себя 
людей, для которых он был естественным 
центром притяжения. Он научил своих 
многочисленных учеников смотреть на 
науку его глазами и одновременно сам со-
хранял умение увидеть науку глазами своих 
учеников. Так создавалась научная школа 
С. Е. Северина, истинного биохимика-энци-
клопедиста. Теперь, когда мы глубоко специ-
ализировались и стали кто нейрохимиками, 
кто биоэнергетиками, а кто клеточными био-
логами, как подчас трудно нам охватить всю 
проблему в целом, да и всю науку вообще 
— одним взглядом! Он был последним из 
могикан мировой биохимической науки.

К ученикам Северин относился строго, 
но в то же время доверчиво. Секрет его оба-
яния состоял в том, что он верил в скорые 
успехи каждого, и его ожидания хотелось 
немедленно оправдать! Но помимо этого 
он дарил своим ученикам высокий про-
фессионализм и умение утвердить себя в 
науке. Бесспорно, что все научные дости-
жения руководимого им коллектива были 
одухотворены его личностью. 

Особенность характера Северина в 
том, что ему было интереснее направить 
интеллект и научные усилия учеников на 
решение научной проблемы, чем исследо-
вать эту проблему самому. Наблюдать за 
развитием исследований, осуществляемых 
учениками, было его наслаждением, его 
восторгом, его работой. Удачи своих учени-
ков он воспринимал с большей радостью, 
чем собственные успехи. Учить — было его 
призванием, профессией, делом жизни.

Успехи ученика неотделимы от усилий 
учителя. И ныне в каждом направлении 
российской биохимии работают учёные, с 
теплотой и гордостью вспоминающие своего 
Учителя. Прозорливость в выборе новых на-
учных направлений объяснялась и широтой 
его собственных научных интересов, и го-
товностью предложить перспективную тему 
исследования практически в любой области 
биохимии. И как он радовался, когда ученик 
делился с ним своими успехами — зависть 
была чувством, которого он решительно не 
принимал. И говорил с убеждением: «Оста-
ётся только то, что вы отдаёте!»

В книге Ч. Вазари «Жизнеописания вели-
ких художников» есть эпизод, как в старости 
Леонардо да Винчи изобразил на стене сво-
его жилища фигуру Смерти, идущей в его 
дом с гробом на плечах. И каждый вечер, 
возвращаясь домой после изнурительных 
трудов, Мастер обгонял свою Смерть! 
Каждому из нас — судьбой, эпохой, удачей 
в делах — предначертано то, что мы обяза-
ны успеть сделать. Но не каждому удаётся 
обогнать своё время, работая на будущее. 
Сергею Евгеньевичу — удалось… 
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Преподавание 
воздухоплавательного 

дела
Оно вводится по ини-

циативе Министерства 
торговли и промышлен-
ности в Петербургском, 
Варшавском, Киевском и 
Донском политехнических 
институтах. Петербургский 
политехникум учреждает 
пока курсы авиатики при 
кораблестроительном отде-
лении. Донской политехни-
ческий институт намерен 
поставить дело в широком 
масштабе, соединив теоре-
тическое преподавание с 
практическими занятиями 
аэронавтикой в воздухо-
плавательном парке.

«Природа и люди», 1910 г.

Электрический  
утюг

Устройство электриче-
ского утюга (см. рис.) весь-
ма не сложно. Внутрь утю-
га вместо раскалённого 
угля вводится ряд тонких 

проволочек, питаемых то-
ком через гибкий провод, 
соединяемый со штепсе-
лем. Провод берётся до-
статочной длины, чтобы 
не стеснять движений гла-
дильщицы. Главная фабри-
ка таких утюгов находится 
в Америке, в небольшом 
городке Монтвелье. Утюг 
на наши деньги стоит 7 
руб., причём его дают на 3 
месяца на бесплатное ис-
пытание. Фабрика уверя-
ет, что ещё не было случая, 
чтобы взявшие утюг на 
пробу отказались потом 
купить его насовсем. 

«Электричество и жизнь», 
1910 г.

Происхождение 
апрельских шуток

Родиной первоапрель-
ских шуток следует считать 
Францию, т.к. древнейшие 
следы указывают на эту 
страну. До 1564 года Новый 
год в Европе праздновали 
1-го апреля, подобно тому, 
как и теперь сирийские 
христиане начинают ново-
годие первым сентября, а 
коптские — первым авгу-
ста. При наступлении Ново-
го года уже с эпохи римлян 
рассылались поздравления 
и делались подарки. В 1564 
году, когда во Франции при 
короле Карле IX новогодие 
было перенесено на 1-е 
января, люди, получавшие 
обыкновенно 1-го апреля 
подарки и поздравления, 
лишились их — они «оста-
лись в дураках». Отсюда 

произошёл обычай одура-
чивать 1-го апреля.

«Вестник знания», 1910 г.

Дешёвое электричество
Петербург накануне 

огромного переворота в 
смысле удешевления тари-
фов за пользование элек-
трической энергией. Со-
седство столицы с такими 
могучими природными 
источниками энергии, как 
Иматра и Кивач, давно об-
ращало на себя внимание 
предприимчивых инжене-
ров. Утилизация энергии 
«белого угля» до сего почти 
не касалась нашего оте-
чества: гидравлических 
установок такого рода у 
нас ещё нет. В настоящее 
время вопрос об использо-
вании Иматры разработан 
окончательно. Главной за-
дачей поставлено переда-
вать энергию в Петербург. 
При этом существующие 
городские станции, работа-
ющие на английском угле 
и держащие искусствен-
но завышенные тарифы, 
должны будут значительно 
их понизить. 

«Зодчий», 1910 г. 

Новое объяснение слова 
«электричество»

Японский учёный Саза-
ки заявляет на столбцах га-
зеты «Еомиури», что слово 
электричество происходит 
от двух японских слов ере-
ки и ми, т.е. камень и жид-
кость. Отсюда, считает он, 
возникло греческое назва-
ние янтаря — «электрон», 
жидкость, затвердевшая в 
камень, а от свойств янтаря 
произошло и слово элек-
тричество. Исследование 
Сазаки зиждется на убеж-
дении (и он не одинок в 
этом среди японских исто-
риков), что японцы некогда 
жили в Греции и что корень 
греческого и японского 
языков один и тот же. Но 
европейские лингвисты не 
разделяют мнения своих 
дальневосточных коллег.

«Почтово-телеграфный 
журнал», 1910 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Бородинское поле. 1941 год. У памятника героям Отечественной войны 1812 года. 
Фото Павла Трошкина.

Когда меня спрашивают, что больше всего запомнилось из минувшей 
войны, я всегда отвечаю: битва за Москву.

Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков

65	
лет
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Операция «Барбаросса»

Операцию «Барбаросса» должны были 
осуществить три группы армий. 

Группа армий «Север» под командовани-
ем фельдмаршала Вильгельма фон Лееба 
захватывала Прибалтику и двигалась на 
Ленинград. Группе армий «Юг» под на-
чалом Гердта фон Рундштедта надлежало 
взять Киев. Группа армий «Центр» (ею 
командовал фельдмаршал Фёдор фон Бок) 
наступала на Москву, предварительно за-
няв Минск, — неслучайно эта группа имела 
самое лучшее вооружение, половину всех 
танковых дивизий, в том числе её элитные 
части. 

Как и Наполеон 129 лет назад, Гитлер 
начал войну против Советского Союза в 
те же июньские дни. 

22 июня 1941 года, в 3 часа 12 минут 
утра по берлинскому времени, раздались 
первые залпы немецкой артиллерии. Для 
вторжения в СССР вермахт сосредоточил 
самые грандиозные силы, когда-либо уча-
ствовавшие в битвах за всю историю войн: 
4 000 000 солдат, 3350 танков, 7000 орудий 
и свыше 2000 самолётов.

За пехотой шли первые волны авиации 
люфтваффе — бомбардировщики и истре-
бители. Их лётчики уже знали, где находятся 
скопления советских танков, штабы совет-
ских армий, транспортные узлы. К полудню 
22 июня было уничтожено 1200 советских 
самолётов — большинство из них на земле. 
Пилоты «мессершмитов» не верили своим 
глазам: сотни советских самолётов стояли 
у взлётно-посадочных полос, без какого-
либо прикрытия, не замаскированные. 
Некоторые советские лётчики, поднявшись 
в воздух, в отчаянии пытались вести свои 
устаревшие самолёты на таран… 

Гитлеровская армия придерживалась 
принципа, оправдавшего себя в кампа-
ниях против Польши, Франции и других 
покорённых европейских стран: быстро 
и невзирая ни на что — вперёд! В ранцах 
немецких солдат лежали разговорники со 

Доктор химических наук Юрий ЧИРКОВ.

В декабре 1940 года Генштаб сухопутных войск Германии проводил военно-
штабную игру, в которой рассматривались разные варианты наступления на СССР. 
Руководил ею генерал Фридрих Паулюс (пленённый позднее советскими войсками 
под Сталинградом). Результаты игры легли в основу директивы № 21, известной 
как план «Барбаросса» (в переводе с итальянского — «рыжая борода»; таким было 
прозвище Фридриха I, императора Священной Римской империи). В этом плане 
Гитлер и его генералитет ставили перед германской армией задачу в быстротечной 
кампании (максимум за пять месяцев) разгромить Советский Союз. Отдельно под-
чёркивалось: захват Москвы означает «как в политическом, так и в экономическом 
отношении решающий успех».

словами: «Руки вверх!», «Где председатель 
колхоза?», «Ты — коммунист?», «Стре-
ляю!». В документах пленных немецких 
солдат попадались свидетельства на право 
владения земельным наделом в России по-
сле её покорения.

На что надеялся Гитлер, затевая восточ-
ный поход? Казалось бы, козырей на руках 
у него имелось предостаточно. 

Первый. Он верил в своих солдат: моло-
дые, хорошо обученные, с богатым опытом 
сражений, уверенные в своих силах. Тем 
паче, фюрер обещал им лёгкую и быструю 
победу над восточными «варварами».

Второй. Гитлер хорошо знал о проведён-
ных в СССР в 1937 году репрессиях про-
тив командиров Красной Армии. Волны 
Большого террора, подобно цунами, про-
неслись сквозь Вооружённые силы СССР. 
Тогда пострадали почти 37 тысяч кадровых 
офицеров. Из них 706 находились в звании 
комбрига и выше. А если точнее, то были 
уничтожены 3 из 5 маршалов, 13 из 15 
командующих армиями, 8 из 9 адмиралов 
флота и вице-адмиралов, 50 из 57 команду-
ющих корпусами, 154 из 186 командиров 
дивизий и так далее вниз по иерархической 
цепочке.

Третий. Фюрер был уверен, что со-
ветское общество, больше двадцати лет 
находившееся под прессом деспотии и 
террора, не сможет устоять перед ударом 
извне. И тёплый приём «освободителей 
от сталинского режима», который граж-
данское население поначалу оказывало 
захватчикам (особенно в Прибалтике, За-
падной Украине и Западной Белоруссии), 
убеждал немцев: они победят. Впрочем, 
этот очень благоприятный для немцев 
козырь действовал недолго. Слухи о чи-
нимых оккупантами жестокостях быстро 
распространялись от деревни к деревне, 
от города к городу.

Битва за Москву: 1941 год

 О т е ч е с т во
С т р а н и ц ы  и с т о р и и


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Четвёртый козырь. Гитлер полагал, что 
Советская страна, ослабленная Граждан-
ской войной и интервенцией, все ещё не 
создала промышленность, способную про-
изводить все виды новейших вооружений. 
Незадолго до вторжения в Россию офице-
ры Генерального штаба провели по при-
казу Гитлера конференцию о состоянии 
советской экономики. Её вывод: страна 
ещё не способна производить хорошее во-
оружение взамен потерянного в боях.

И, наконец, пятый козырь. Внезапность 
нападения, дающая возможность полнос-
тью уничтожить части Красной Армии, 
сосредоточенные у западных границ 
Советского Союза. Неслучайно Гитлер 
уверял своё окружение в конце 1940 года, 
что к следующей весне немецкая армия 
будет в «зените», а советские войска — в 
«несомненном надире» (арабское слово: 
точка небесной сферы, противоположная 
зениту). В январе 1941 года он добавил: 
«Поскольку Россию надо разгромить в 
любом случае, лучше сделать это сейчас, 
когда её войска лишены командования и 
плохо вооружены».

И казалось, фашистский диктатор прав. 
За два месяца боёв, к 21 августа 1941 года, 
немцы окружили Ленинград и готовились им 
овладеть, собирались взять Киев, а группа ар-
мий «Центр» перед завершающим броском 
на Москву подошла к Смоленску и Ельне. 

БЫЛ ЛИ СОВЕТСКИЙ СОЮз 
 ГОТОВ К ВОЙНЕ?

О том, что Германия вот-вот нападёт на 
СССР, Сталину сообщали президент 

США Франклин Делано Рузвельт и англий-
ский премьер-министр Уинстон Черчилль. 
Но он, никого не слушая, неколебимо верил 
в идеальный сценарий: Советский Союз 
и нацистская Германия не будут воевать 
между собой. Немцы и западные союзники 
измотают друг друга в длительной войне, 
а за это время СССР наберётся сил, окреп-
нет. Возможно, ему даже представится 
шанс для дальнейших территориальных 
приобретений… И, строго придерживаясь 
условий пакта Молотова — Риббентропа, 
он пунктуально отправлял в Германию 
эшелон за эшелоном с зерном, нефтью, 
лесом, медью, марганцевой рудой, резиной 
— всем тем, что предполагали торговые 
обязательства в период действия пакта.

За десять дней до нападения Германии 
начальник Генштаба Георгий Константи-
нович Жуков составил проект директивы 
о приведении в полную боевую готовность 
войск западных военных округов (у границ 
с Германией) и доложил о ней наркому 
обороны, маршалу Семёну Константи-
новичу Тимошенко. Последний сразу же 
позвонил Сталину с просьбой разрешить 
направить директиву войскам. В ответ 
услышал «нет».

21 июня к советским пограничникам 
явился перебежчик, немецкий фельдфе-
бель, и уверял, что на рассвете следующего 
дня немецкие войска нападут на Советский 
Союз. Эту весть тут же сообщили Сталину, 
собрались члены Политбюро и военные. И 
вновь возникла мысль дать войскам погра-
ничных округов упредительную директиву 
о полной боевой готовности. Но Сталин 
отклонил и её. «Такую директиву сейчас 
давать преждевременно, — сказал он, 
— может быть, вопрос ещё уладится мир-
ным путём… Войска пограничных округов 
не должны поддаваться ни на какие прово-
кации, чтобы не вызвать осложнений».

Советский разведчик в Токио Рихард 
Зорге слал своему начальству в ГРУ (Глав-
ное разведывательное управление) доклад 
за докладом, один тревожнее другого. А 
за неделю до нападения немцев (15 июня) 
Зорге, рискуя жизнью (Япония была союз-
ницей Германии), сумел передать в Москву: 
«Война будет начата 22 июня 1941 года»…

В половине шестого утра 22 июня, спустя 
два часа после фактического начала агрес-
сии, посол Германии в СССР граф Вернер 
фон дер Шуленбург получил декларацию 
об объявлении нацистской Германией вой-
ны. Зачитав её текст министру иностран-
ных дел Молотову, Шуленбург уже от себя 
добавил: «Решение Гитлера начать войну с 
Россией — полное сумасшествие».

Молотов поспешил в кабинет Сталина, 
где заседало Политбюро. Услышав новость, 
«отец народов», не сказав ни слова, без-
вольно опустился на стул. Размышления 
его, вероятно, были горькими: он, политик, 
известный своей изворотливостью, мастер 
изощрённой интриги, попал в ловушку, 
сооружённую, главным образом, собствен-
ными руками!

С фронтов пошла лавина катастрофиче-
ских известий. На секретном совещании у 
Сталина высказывалась мысль заключить 
с Гитлером мир на любых, даже кабаль-
ных условиях, вплоть до того, чтобы от-
дать фюреру бóльшую часть Украины и 
Белоруссии, всю Прибалтику. Вызвали в 
Кремль болгарского посла Ивана Стаме-
нова и попросили его стать посредником 
в переговорах с Германией. Тот наотрез 
отказался исполнить эту миссию. И при-
вёл удивительный резон: «Даже если вам 
придётся отступить до Урала, всё равно, в 
конце концов, вы победите».

ВЯЗКОЕ БОЛОТО 
ВОСТОЧНОЙ ВОЙНЫ

На тактику «блицкрига» Гитлер возлагал 
большие надежды. Как полагали и он 

и немецкий Генеральный штаб, слабость 
Красной Армии давала возможность за 
пять-шесть недель захватить громадные 
территории Советского Союза — до ру-
бежа Архангельск — Волга — Астрахань. 



«Наука и жизнь» № 4, 2010. 	 51

Основная роль в наступлении отводилась 
танковым соединениям, молниеносно про-
двигающимся вперёд под прикрытием соб-
ственного огня, при поддержке артиллерии 
и крупных сил штурмовой авиации.

Начать наступление предполагалось од-
ним из двух способов. Либо фронтальным 
ударом на одном участке, когда вбивается 
«клин» в позицию противника и его обо-
рона разрезается на части. Либо двумя 
ударами на разных участках, но по сходя-
щимся направлениям, и тогда противника 
берут в «клещи». 

Тактика «клина» и «клещей» уже не 
раз была опробована немцами в воен-
ных действиях в Европе. Прорвав линию 
фронта, танковые соединения разрушали 
коммуникации, окружали и уничтожали 
войска противника. Управление частями 
происходило с помощью широкого исполь-
зования радиосвязи. 

Вначале дело у немцев шло по плану и 
на территории СССР. Уже 28 июня они за-
хватили Минск. В окружение попали 400 
тысяч советских солдат и офицеров. Но 
уже в ходе сражений за Смоленск (с 10 по 
29 июля 1941 года) немецкое командование 
начало понимать, что план молниеносной 
войны рушится. Их пехотные дивизии не 
поспевали за продвижением танковых 
соединений, а сопротивление частей 
Красной Армии, попавших в окружение, 
создавало дополнительные трудности, на 
преодоление которых требовалось время 
и немалое.

Во время скоротечных кампаний в Поль-
ше, Норвегии, Франции и на Балканах про-
блемы снабжения, бесспорно, возникали, 
но никогда не создавали чего-то трудно-
разрешимого. В России же материально-
техническое обеспечение приобрело для 
Германии такое же решающее значение, 
какое имели огневая поддержка, мобиль-
ность войск, их моральное состояние.

Вермахт, исповедуя доктрину «блицкри-
га», одновременно зависел от состояния 
600 000 лошадей для орудийных упряжек 
и для перевозки санитарных и марки-
тантских фургонов. Пехотные дивизии 
проходили в день лишь 30 километров: 
скорость наступления войск вермахта 
пешим маршем вряд ли могла быть выше, 
чем у армии Наполеона. 

Чаще, чем предполагалось, портилась 
техника. Двигатели выходили из строя из-
за песка и пыли, а подвоз запасных частей 
опаздывал. Более широкая, чем в Европе, 
железнодорожная колея замедляла пере-
движение составов, которым требовалась 
замена колёсных пар при пересечении 
границы. Шоссейные дороги, отмеченные 
на картах, оказывались обычными про-
сёлками, моментально превращавшимися 
в непролазные болота после коротких, 

но частых летних дождей. И немецким 
войскам нередко приходилось мостить 
дороги поваленными стволами берёз. Но 
чем глубже они проникали на территорию 
России, тем медленнее становились темпы 
их продвижения: труднее было подвозить 
боеприпасы и продовольствие, а ударная 
сила нашествия — танковые колонны 
— часто останавливались из-за банальной 
нехватки горючего.

Чтобы держать территорию до 3000 ки-
лометров по фронту и до 1000 километров 
в глубину, элементарно не хватало войск. 
Начальник Генштаба немецких сухопут-
ных войск Франц Гальдер писал в своём во-
енном дневнике: «На всех участках фронта, 
где не ведётся наступательных действий, 
войска измотаны. В сражение брошены 
наши последние силы. Общая обстановка 
всё очевиднее и яснее показывает, что ко-
лосс — Россия… был нами недооценён».

И ещё одна запись от 11 августа (через 
51 день после начала Восточного похода на 
Советский Союз): «Накануне войны мы на-
считывали около 200 вражеских дивизий. А 
сейчас перед нами стоят уже 360». И Галь-
дер вынужден был признать назревающую 
возможность превращения «блицкрига» в 
войну позиционную. 

Операция «Тайфун»

После захвата Смоленска и Ельни у 
немцев не хватало сил для победно-

го выхода на шоссе Минск — Смоленск 
— Москва. И Гитлер меняет план действий. 
Он временно приостанавливает движение 
войск на Москву, сосредоточившись на 
взятии Киева.

Немецкие генералы пытались про-
тестовать. По их мнению, Москва пред-
ставляла собой главный транспортный и 
промышленный центр, где производилось 
большое количество вооружений. Если 
её удастся захватить, рассуждали они, то 
у русских появятся большие проблемы с 
переброской живой силы и необходимых 
припасов. Помимо того, Москва — это «по-
литическое солнечное сплетение» страны. 
И её захват поднимет боевой дух немецких 
войск, а русским нанесёт жестокий психо-
логический удар.

Так рассуждали генералы, и мысли их 
были полны смысла. Но Гитлер заявил, что 
они ничего не понимают в экономике. За-
хват Ленинграда и Прибалтики обезопасит 
торговые пути в Скандинавию и в первую 
очередь — в Швецию. А продукция сель-
ского хозяйства Украины — зерно и мясо 
— жизненно необходимы Германии. Ценен 
и богатый сырьём Донецкий бассейн.

30 июля последовала директива № 34. 
Группа армий «Центр», захватившая 
Смоленск, получила приказ остановиться. 
Бóльшую часть танков генерала Германа 
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Гота Гитлер направил на север, в помощь 
войскам, наступавшим на Ленинград. А для 
нанесения завершающего удара по совет-
ским войскам, окружённым под Киевом, 
была повёрнута танковая армия генерала 
Хайнца Гудериана.

Переброска немецких сил, сложные во-
енные операции, борьба за овладение Ки-
евом — на всё это ушло примерно полтора 
месяца (с начала августа по 20 сентября). 
После этого возник новый план насту-
пления на Москву — операция «Тайфун» 
— и появилась директива № 35 о большом 
осеннем наступлении с главным ударом на 
Московском направлении.

Никогда прежде немецкое командование 
не использовало столь большие силы в 
составе одной группы армий и не развёр-
тывало на одном направлении сразу три 
(из имевшихся четырёх) танковые группы. 
Только на Москву противник бросил боль-
ше танковых и моторизованных дивизий, 
чем применил в мае 1940 года против 
Франции, Бельгии и Нидерландов, вместе 
взятых. От общего количества военной 
силы, сосредоточенной на советско-гер-
манском фронте, на столицу СССР наце-
ливалось 75% танков (1700), 42% личного 
состава (1800 тысяч человек), 33% орудий 
и миномётов (свыше 14 тысяч), около 50% 
самолётов (1390).

Войска трёх советских фронтов могли 
противопоставить силам противника около 
1250 тысяч человек, 990 танков, 7600 ору-
дий и миномётов, 677 самолётов (с учётом 
резервных авиагрупп). 

План «Тайфун» предполагал развер-
нуть боевые действия по линии фронта 
на 640 километров, а в глубину — на 400 
километров. Ставилась задача: расчленить 
советскую оборону тремя мощными уда-
рами танковых группировок. План пред-
усматривал безостановочное продвижение 
немецко-фашистских войск к Москве. Рас-
чёт был на то, что войска Красной Армии 
будут разгромлены на дальних подступах к 
Москве и защищать столицу будет уже не-
кому. «Я разрушу этот проклятый город, а 
на его месте устрою искусственное озеро с 
центральным освещением. Название “Мо-
сква” исчезнет навсегда», — так говорил 
Адольф Гитлер.

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ

Операция «Тайфун» началась 30 сентя-
бря. Поначалу танковые группы фон 

Бока действовали успешно. Они окружили 
на центральном Московском направлении 
две русские армии — в районе Брянска и 
вокруг Вязьмы. В плен попало более по-
лумиллиона красноармейцев, была уни-
чтожена и захвачена тысяча советских 
танков — больше, чем имелось во всех 
трёх танковых группах фон Бока. А тем 

временем началась настоящая осенняя рас-
путица. Уже 6 октября выпал первый снег. 
Он быстро растаял, дороги превратились в 
реки жидкой грязи, в которой увязли гер-
манские грузовики. Единственным сред-
ством передвижения стали крестьянские 
телеги с запряжёнными в них лошадьми. (В 
некоторых безлесных местностях времен-
ные дороги настилали из трупов погибших 
советских солдат, их использовали вместо 
брёвен.)

Пехота вермахта теряла обувь в грязи, 
доходившей солдатам до колен. Коман-
диры, автомобили которых выносили из 
грязи «на руках» солдаты, недоумевали, 
как можно воевать в подобных условиях. 
«Лишь тот, кто на себе испытал, что такое 
жизнь в грязевых канавах, которые мы 
называли дорогами, может понять, что 
должны были терпеть люди и машины, 
и трезво судить о ситуации на фронте», 
— писал тогда генерал Гудериан.

Для немцев наступили дни тяжёлой 
борьбы не только с отчаянно обороняв-
шимися советскими войсками. Во второй 
половине октября зима обрушилась со 
всей силой — со снегопадами, жестокими 
ветрами и температурой до минус 20 гра-
дусов по Цельсию. Двигатели немецких 
танков замерзали. На линии фронта нем-
цы копали блиндажи, чтобы укрыться от 
мороза и от разрывов снарядов, но земля 
превратилась в камень, и,  перед тем как 
копать, приходилось разводить большие 
костры. «Многие солдаты ходят, замотав 
ноги бумагой», — писал командир одного 
танкового корпуса генералу Фридриху 
Паулюсу. К началу декабря случаи обмо-
рожения стремительно обгоняли число 
раненых, до Рождества обморозилось 
более 100 тысяч человек.

Но ведь и Красная Армия сражалась в тех 
же условиях, но  смогла в итоге переломить 
ход событий. Почему?

Для большей части населения СССР по-
литические мотивы борьбы с фашизмом 
имели второстепенное значение. Основ-
ным стимулом стал врождённый патрио-
тизм русского человека, поднявшегося на 
защиту родной земли. Война с гитлериз-
мом вскоре получила название «Великой 
Отечественной». 

Но в тяжёлые времена народу нужен 
командир, вождь. Страной руководил 
Сталин. Тиран, восточный деспот, самодур, 
организатор массовых репрессий. Что ж из 
того? Большинство населения деспотизма, 
увы, не замечало или не хотело замечать. 
Другого вождя у страны не было. И реше-
ние Сталина остаться в столице после того, 
как он отдал приказ начать эвакуацию из 
Москвы правительственных, военных и 
гражданских учреждений, было восприня-
то в войсках с энтузиазмом. 
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Американский журналист Эндрю На-
горский пишет:

«Сталин был живым доказательством 
изречения Макиавелли: “Для государя без-
опаснее, чтобы его боялись, чем любили”, 
но временами он близко подходил к фло-
рентийскому идеалу: “Нужно, чтобы тебя 
и боялись, и любили”». 

Сталин это понимал. Он охотно при-
нял сравнение войны против Гитлера с 
Отечественной войной против нашествия 
Наполеона. Вождь пошёл ещё дальше и 
воззвал к памяти «непролетарских» героев 
русской истории — Александра Невского, 
Дмитрия Донского, Суворова, Кутузова. 
А в радиовыступлении 3 июля 1941 года 
даже обратился к народу с удивительными 
словами: «Товарищи! Граждане! Братья и 
сёстры! Бойцы нашей армии и флота! К вам 
обращаюсь я, друзья мои!». И с беспреце-
дентной откровенностью заявил, что Ро-
дина находится в смертельной опасности, 
поскольку немецкие войска продвинулись 
далеко в глубь территории Советского 
Союза. А ведь ранее в официальных со-
общениях говорилось только о тяжёлых 
потерях, понесённых противником…

В самые трудные дни, когда немцы на-
ходились на ближних подступах к Москве, 
когда над столицей нависла смертельная 
угроза, более 100 тысяч человек записа-
лись в дивизии народного ополчения, а 
четверть миллиона москвичей, в основном 
женщины и подростки, рыли противотан-
ковые рвы.

7 ноября 1941 года подкрепления для 
армий Жукова проходили парадом у стен 
Кремля и прямо оттуда направлялись на 
передовую сражаться с захватчиками. 
Молотов и Берия (Сталин называл по-
следнего «наш Гиммлер») считали идею 
проведения ноябрьского парада безумной, 
боясь авиации люфтваффе, которая тогда 
господствовала в воздухе. Однако Сталин,  
осознавая символическую значимость 
проведения традиционного парада на 
Красной площади, приказал сосредоточить 
все имевшиеся в наличии силы ПВО и 
зенитные батареи на Московском направ-
лении. Он прекрасно представлял себе, 
какой эффект произведут документальные 
съёмки и фотографии этого события, когда 
их покажут во всём мире. Теперь он знал 
правильный ответ на речи Гитлера: «Если 
немцы хотят войны на уничтожение, — за-
явил он накануне праздничного парада, 
— они её получат!» 

Советское военное чудо

В один из самых трудных моментов обо-
роны Москвы было созвано чрезвы-

чайное заседание ГКО (Государственного 
комитета обороны) и Сталин приказал 
Жукову, который в то время жёсткими 

мерами укреплял оборону Ленинграда, 
немедленно вылететь в Москву и на 
месте изучить обстановку. Затем Жуков 
получил приказ организовать из остатков 
частей, вырвавшихся из окружения, но-
вый Западный фронт — все мало-мальски 
боеспособные соединения направлялись 
на некое подобие линии фронта с при-
казом держаться до подхода резервов 
Ставки.

Жуков стал одним из организаторов того 
«русского военного чуда», которому не уста-
ёт удивляться мир. Разгромленная, обес- 
кровленная, почти полностью уничтожен-
ная Красная Армия в конце ноября 1941 года 
словно бы восстала из мёртвых и в декабре 
отбросила силы вермахта от Москвы.

Исход Московской битвы решили во-
все не «генералы Грязь и Мороз» (как их 
часто величают на Западе), не глупость и 
некомпетентность Гитлера (на самом деле 
он был неплохим стратегом), а возросшее 
за четыре месяца в боях мастерство совет-
ского командования и, пожалуй, главное 
— самоотверженность и стойкость Рус-
ского Солдата.

Самой большой ошибкой, совершённой 
немецкими генералами, была недооценка 
простых красноармейцев — «Ивáнов», 
как их нередко называли нацисты. Гене-
рал Гальдер, который в начале июля был 
уверен: ещё немного — и победа уже в 
руках у немцев, вскоре почувствовал, что 
уверенность эта тает. «Русские повсюду 
сражаются до последнего человека, — за-
писал он в своём дневнике. — Они очень 
редко сдаются». Ему докладывали, что со-
ветские танкисты не сдаются в плен, они 
продолжают отстреливаться из горящих 
танков.

Из письма к жене немецкого рядового А. 
Фольтгеймера, декабрь 1941 года: «Здесь 
ад. Русские не хотят уходить из Москвы. 
Они начали наступать. Каждый час прино-
сит страшные для нас вести… Умоляю тебя, 
перестань мне писать о шёлке и резиновых 
ботиках, которые я обещал тебе привезти 
из Москвы. Пойми, я погибаю, я умру, я 
это чувствую…»

Если дух советских солдат закалялся в 
сражениях, то метаморфозы, творящиеся 
с немецкими солдатами, шли прямо в про-
тивоположном направлении. И это — ещё 
один фактор, обусловивший поражение 
немцев в битве за Москву.

Стойкость, дисциплинированность, 
умение наступать и держаться в обороне 
отличали немецкого солдата в 1939—1941 
годах. Германские генералы верили в своих 
подчинённых. В большинстве это были во-
левые, грамотные в военном отношении, 
хорошо вооружённые бойцы, имевшие 
опыт боевых действий и убеждённые в 
своём превосходстве над противником. В 
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Военный парад на Красной площади. Москва, 7 ноября 1941 года. Фото Аркадия Шайхета.
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полную силу работала и германская про-
паганда. Всюду ходила по рукам брошюра 
«Почему мы начали войну со Сталиным». 
Их страницы пестрели лозунгами и при-
зывами к германским солдатам бороться 
«со злыми происками проеврейского ста-
линского правительства». 

Начало советского контрнаступления 
под Москвой вызвало уже панические 
настроения. Из письма солдата Алоиса 
Пфушера своим родителям от 25 февраля 
1942 года: «Мы находимся в адском котле, 
и кто выберется отсюда с целыми костя-
ми, будет благодарить бога… Борьба идёт 
до последней капли крови. Мы встречали 
женщин, стреляющих из пулемёта, они не 
сдавались, и мы их расстреливали… Ни за 
что на свете не хотел бы я провести ещё 
одну зиму в России…»

И ещё одна характерная выдержка из 
письма ефрейтора Якоба Штадлера, на-
писанного 28 февраля 1942 года: «Здесь, 
в России, страшная война, не знаешь, где 
находится фронт: стреляют со всех четырёх 
сторон…»

В ходе отступления к худшему менялись 
взаимоотношения между солдатами в 
боевых частях. Появились недостойные 
военнослужащих вермахта поступки 
— кража у товарищей, грабежи, драки. 
Возникло и ироническое отношение к 
наградам. После учреждения в 1942 году 
медали за зимнюю русскую кампанию ей 
тут же дали прозвище: «Орден замёрзшей 
плоти».

Вскоре стали проявляться и гораздо 
более серьёзные примеры недовольства 
солдат. Так, командующий 6-й армией 
фельдмаршал Вальтер фон Райхенау 
буквально потерял самообладание, когда 
накануне Рождества на стене дома, пред-
назначенного для его штаб-квартиры, 
обнаружил надпись: «Мы хотим обратно в 
Германию! Нам это надоело. Мы грязные и 
завшивленные и хотим домой!»

Об огромном моральном уроне, ко-
торый немцы понесли зимой 1941 года, 
говорят и такие факты: гитлеровские во-
енные трибуналы осудили тогда 62 тыся-
чи солдат и офицеров — за дезертирство, 
самовольный отход, неповиновение и 
т.д. Тогда же от занимаемых постов были 
отстранены 35 высших чинов. Среди 
них — генерал-фельдмаршалы Вальтер 
фон Браухич и Фёдор фон Бок, коман-
дующие 2-й и 4-й танковыми армиями 
генералы Хайнц Гудериан и Эрих Гёпнер 
и другие. 

Откат немцев 
от Москвы

Враг, оказавшийся в некоторых местах 
всего в 25 километрах от столицы, был 

остановлен и лишён способности продол-
жать наступление. А затем начался отход 

немецких войск на запад. 5 декабря 1941 
года войска Калининского фронта под ко-
мандованием генерала Ивана Степановича 
Конева атаковали немецкие войска. Залпы 
«катюш», которым солдаты вермахта дали 
название «сталинские оргáны», возвестили 
о начале решительного контрнаступле-
ния.

Задержки и проволочки с наступлением 
немцев на Москву дали Сталину время 
убедиться в том, что Япония, союзница 
Германии, не намерена нападать на Со-
ветский Союз с востока. Рихард Зорге 
выяснил, что Япония планирует нанести 
удар не по советскому Дальнему Востоку, 
как ожидалось, а в районе Тихого океана, 
против американцев. Всё это позволило 
перебросить на защиту Москвы по Транс-
сибирской железнодорожной магистрали 
стоявшие на маньчжурской границе сибир-
ские дивизии. И первые два стрелковых 
полка сибиряков сразу же вступили в бой 
с дивизией СС «Дас Рейх» на Бородинском 
поле.

Очень скоро стало ясно, что советское 
командование планирует окружить про-
тивника. В полосы предстоящих боевых 
действий советских войск стали выдви-
гаться резервные армии. Были проведены 
и две воздушные операции по разгрому 
авиации противника: впервые советская 
авиация завоевала оперативное господство 
в воздухе.

Армии фон Бока начали стремительно 
отступать и за десять дней отошли на 
150—400 километров. Были полностью 
освобождены Московская, Тульская и Ря-
занская области, многие районы Калинин-
ской, Смоленской и Орловской областей. 
Немцы потеряли свыше 400 тысяч человек, 
1300 танков, 2500 орудий, свыше 15 тысяч 
машин и много другой техники. В Москов-
ской битве советские войска впервые с 
начала Второй мировой войны нанесли 
крупное поражение армиям фашистской 
Германии.

Ещё предстояли Сталинградское сра-
жение и битва на Курской дуге, операция 
«Багратион» (освобождение Белоруссии) и 
финальный эпизод — взятие Берлина.

В книге «Танковый блицкриг» военный 
историк Михаил Борисович Барятинский 
пишет: «…Налицо явная недооценка про-
тивником как военных ресурсов, так и мо-
билизационных возможностей Советского 
Союза, приведшая к непониманию того 
факта, что окончательно и бесповоротно 
разгромить Красную Армию в пригранич-
ном сражении нельзя. На смену разбитой 
всё равно придёт ещё одна Красная Армия. 
Это в Европе разгром армии означал и 
одновременный захват всей или почти всей 
территории страны. В России такой номер 
не проходил». 
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

НАЙДЕНА ЛИ АТЛАНТИДА?

Как известно по легенде, записанной в 
421 году до н.э. со ссылкой на египетских 
жрецов греческим философом Плато-
ном, за Геркулесовыми столпами (то есть 
западнее Гибралтарского пролива) не-

когда лежала богатая и высокоразвитая 
страна Атлантида. Но примерно за 9000 
лет до Платона она погибла в одну ночь 
от страшного природного катаклизма 
(см. «Наука и жизнь» № 9, 1999 г.). С 
тех пор развалины Атлантиды ищут в 
самых разных местах — от Южной Аме-
рики до Сибири, но в первую очередь, 
разумеется, в Атлантике, недалеко от 
Гибралтара.

Французский геолог Жак Коллина-
Жирар из университета Прованса, из-
учая историю колебаний уровня океана в 
связи с древними изменениями климата, 
обратил внимание на банку Спартель 
— отмель, расположенную в Атлантике у 
выхода из Средиземного моря, к северо-
западу от алжирского порта Танжер. По 
геологическим отложениям Коллина-Жи-
рар смог установить историю этой отме-
ли. Сейчас глубина моря здесь составляет 
примерно 50—60 метров, но 19—20 тысяч 
лет назад, во время максимума последне-
го оледенения, уровень моря был на 135 
метров ниже современного. На месте 
банки существовал довольно большой 
остров. Примерно 14 тысяч лет назад 
началось глобальное потепление, и уро-
вень моря стал постепенно подниматься. 
Около 12 тысяч лет назад произошло 
крупное землетрясение — с магнитудой, 
по оценкам, 8,5—8,7, а за ним последова-
ло цунами. Остров окончательно исчез 
под волнами. Это событие по датировке 
близко совпадает со сроками, приведён-
ными Платоном. 

Скептики, правда, указывают на су-
щественные расхождения с сообщением 
Платона. В лучшие свои времена остров 
Спартель имел в длину километров семь, а к 
моменту землетрясения успел сократиться 
до 500 метров. Между тем Платон пишет, 
что Атлантида была по площади больше, 
чем Ливия и Малая Азия, вместе взятые. 
И среди историков преобладает мнение, 
что рассказ Платона — лишь утопия, 
художественно-политический вымысел, 
автор просто хотел изложить свои взгля-
ды на идеальное устройство государства 
и общества.

Э Н Е Р ГО С Б Е Р Е ГА Ю Щ И Е 
Л А М П Ы  И  ЗДО Р О В Ь Е

К 31 декабря 2012 года продажа ламп 
накаливания в странах Европы прекра-
тится. Не все довольны предстоящей 
практически принудительной заменой 
обычных лампочек накаливания на энер-
госберегающие, и возникает вопрос: а 
безопасны ли они для здоровья? Про-
блему рассмотрел французский журнал 
«Science et Vie».

Геологическая история острова Спартель, 
превратившегося к нашему времени в отмель. 
В скобках указано, на сколько метров уровень 
моря был ниже, чем сейчас.

20 тыс. лет 
назад (130 м)

14,5 тыс. лет 
назад (100 м)

14 тыс. лет 
назад (90 м)

13 тыс. лет 
назад (80 м)

11,6 тыс. лет 
назад (65 м)

(км)
0 2 4 6
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В каждой новомодной 
л а м п оч ке  со д е рж и т ся 
ртуть, примерно три мил-
лиграмма. Заметим, что 
с 1980 года, когда такие 
лампы впервые появились 
(разработка голландской 
фирмы «Филипс»), содер-
жание ртути в них удалось 
снизить на 90%, а к 2012 
году намечено сокращение 
ещё на 40%. Французские 
токсикологи рекомендуют, 
если лампочка разобьёт-
ся, на полчаса покинуть 
комнату, предварительно 
открыв в ней окна. Потом 
можно вернуться и собрать 
осколки, только не пылесосом, чтобы 
не распространять пары ртути по всему 
дому, а простым веником или, ещё лучше, 
двумя кусками картона. Место на полу, 
где лежали осколки, вытереть тряпкой. 
Всё собранное поместить в пластиковый 
мешок, хорошо его завязать и бросить в 
мусоропровод. 

Учитывая, что в домах Франции рабо-
тают 30 миллионов энергосберегающих 
ламп, в перспективе возникает проблема 
избавления от 90 килограммов ртути. Это 
немного: в 2006 году в воздух, воду и почву 
Франции попало из других источников 
7,9 тонны тяжёлого металла. Тем не менее 
создана система сбора и обезврежива-
ния перегоревших лампочек. Пока в неё, 
правда, попадают только 30% выброшен-
ных ламп.

Так как в парах ртути, наполняющих 
лампу, возникают ультрафиолетовые 
лучи, частично проходящие через стекло, 
не рекомендуется долго держать руки или 
другие участки кожи под лампой ближе 20 
сантиметров от неё или прямо смотреть на 
горящую лампу с близкого расстояния. 

Некоторым из нас свойственна повы-
шенная чувствительность кожи к ультра-
фиолету. Это примерно 0,05% населения 
— в Европейском союзе таких 250 тысяч 
человек. Для защиты рекомендуют лампы 
с двойным остеклением: поверх прямой 
или спирально закрученной светящейся 
трубки имеется ещё стеклянная колба. Она, 
кстати, уменьшает и риск разбить трубку 
со ртутью.

Наконец, вызывает некоторые опасения 
электромагнитное излучение, испускае-
мое электроникой, скрытой в цоколе но-
вых ламп. Специалисты Политехнической 
школы в Валенсии (Испания) по просьбе 
медиков, которые заметили, что в комнате, 
освещённой новыми лампами, кардиости-
муляторы могут давать сбои, измерили 
электромагнитное поле вокруг новинки. 
В 20 сантиметрах от лампочек мощностью 

11—20 ватт обнаружены поля напряжён-
ностью 4—180 вольт на метр. Они спадают 
до фоновых значений (0,2 вольта на метр) 
только в метре от лампы, и врачи рекомен-
дуют держаться от лампы именно на таком 
расстоянии.  Для тонкой медицинской ап-
паратуры опасны в основном импульсные 
поля напряжённостью 100—300 вольт на 
метр, возникающие в момент разжигания 
лампы. Измерения повторили в Высшей 
школе электротехники (Франция) с теми 
же результатами. 

Н А С Е КО М Ы Х  
Н Е  ТА К  УЖ  М Н О ГО

К настоящему времени, начиная с Карла 
Линнея, энтомологи зарегистрировали и 
описали около 850 тысяч видов насекомых. 
Полагают, что ещё столько же, а возможно 
и много больше, остаются неизвестными. 
Большой «запас» новых видов насекомых 
может существовать в тропических лесах, 
очень богатых видами животных и растений 
и до сих пор мало изученных. Но вот насколь-
ко велика эта «кладовая видов» — неясно.

В 90-х годах прошлого века получила 
распространение, особенно в популярной 
прессе, умопомрачительная цифра: общее 
число видов насекомых может составлять 
до 30 миллионов. Её получил американ-
ский биолог Терри Эрвин, куратор отдела 
энтомологии в Смитсоновском музее есте-
ственной истории (Вашингтон). Будучи в 
экспедиции в Панаме, он применил новый 
метод сбора насекомых. Выбрав какое-либо 
дерево, окутывают его полиэтиленовой 
плёнкой и пускают под плёнку газ или аэро-
золь, убивающий насекомых. Они дождём 
сыплются с веток. Обработав таким спосо-
бом в тропическом лесу Панамы 19 деревьев 

У нас пока не найдёшь специальных контей-
неров для перегоревших экономных ламп, а во 
Франции такие контейнеры есть, но в них по-
падает менее трети выброшенных лампочек.
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одного вида из семейства мальвовых, Эрвин 
собрал 1200 видов растительноядных жуков, 
из которых 163 живут только на деревьях 
этого вида. Жуки составляют примерно 
40% всех видов шестиногих, а тропических 
деревьев в мире около 50 000 видов, причём, 
как известно, насекомые живут не только на 
тропических деревьях и питаются далеко не 
только растениями. Исходя из этих сообра-
жений, Терри Эрвин прикинул, что общее 
количество видов насекомых в мире должно 
составлять порядка 30 миллионов. 

Однако недавно международная группа 
энтомологов под руководством чешского 
биолога Войтеха Новотного, проработав в 
лесах Папуа — Новой Гвинеи десять лет, из-
учила энтомофауну 62 видов деревьев. Ока-
залось, что делать выводы лишь по одному 
виду деревьев несколько преждевременно. 
На деревьях найдены 1583 вида насекомых, 
и среди них лишь несколько десятков видов 
обитают только на каком-то одном виде дере-
вьев. На основании новых данных Новотный 
оценивает общее число видов насекомых в 
4—6 миллионов. Тоже немало, конечно.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nИндийская кастовая система впервые 
упоминается в «Ригведе», созданной более 
3500 лет назад. Недавнее исследование 
показало, что из-за многовековых браков 
исключительно внутри своей касты между 
этими изолированными группами возник-
ли различия в ДНК. 
nПочти три четверти поверхности Земли 
не принадлежат ни одной стране — это 
океаны и Антарктида. 
nПо данным психологов из университета 
Глазго, для восприятия эмоций на лице до-
статочно 200 миллисекунд, то есть одной 
пятой секунды. 
n Если взять линейку метровой длины, 
разрезать её пополам и повторить эту опе-
рацию ещё 59 раз, мы дойдём до размеров 
кварков и глюонов. 
nРезультаты анализа геномов 30 тысяч че-
ловек показали, что рост человека опреде-
ляется примерно полусотней генов (а всего 
у человека 20—25 тысяч генов). 
n Примерно треть двуокиси углерода, 
продуцируемой деятельностью человека, 
поглощается океаном. 
nСтатистика по 38 000 пациентов с трав-
мами головы, собранная врачами одной 
из больниц Лос-Анджелеса, показывает, 
что у тех, кто во время нанесения травмы 
имел в крови алкоголь, шансы выжить не-
сколько выше, чем у получивших травму 
«на трезвую голову». 
nПосле 12 лет исследований и проверок 
в Австралии разрешена продажа голубых 
роз, выведенных методами генной инжене-

рии. Розе пересадили ген синего пигмента 
из фиалки. 
nЗа последние 200 лет урожайность сель-
скохозяйственных культур увеличивалась 
в среднем на 2% в год. 
n По оценке американских онкологов, 
за 2009 год в мире диагностировано 12,9 
миллиона новых случаев рака, причём рас-
ходы на лечение составят 305 миллиардов 
долларов. 
nЧеловечество ежегодно съедает почти 
300 миллионов тонн мяса. 
nРазным людям для нормального само-
чувствия требуется разное количество сна 
— от менее 6 до 9 и более часов в сутки. 
Доказано, что примерно наполовину это 
количество зависит от наследственности, 
в остальном — от внешних факторов. 
nСогласно статистике ООН, 20% населе-
ния мира —  молодёжь в возрасте от 18 до 
24 лет. А в странах Африки южнее Сахары 
этот возрастной класс составляет две трети 
населения.
nОколо 95% рынка редкоземельных эле-
ментов в мире держит Китай. В этой стране 
находятся 52% всех известных запасов 
редкоземельных элементов, 6% — в России, 
5% — в Австралии, в США — 13%. 
nСогласно регулярно проводимым опро-
сам, число неверующих американцев по-
степенно растёт и сейчас достигло 15% (в 
1990 году — 8,2%, в 2001-м — 14,2%).
nК настоящему времени прочитаны гено-
мы примерно 5000 организмов, в основном 
это бактерии и вирусы. Идёт работа над 
тремя сотнями высших организмов — рас-
тений и животных. Из последних дости-
жений — расшифровка геномов лошади, 
свиньи, кассавы (тропический корнеплод) 
и огурца.  
nНа переваривание пищи уходит от 5 до  
15 % её энергетического содержания. 
n Американцы выбрасывают в отходы 
около 40% пищевых продуктов. В 1974 году 
эта доля составляла около 28%. 
nВ Австралии осталось всего 43 тысячи 
коал, и специалисты говорят, что лет через 
30 эти забавные зверьки могут вымереть. 
nМир ежедневно потребляет 85 миллио-
нов баррелей нефти.

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих изданий: 
«Economist», «Focus» и «New Scientist» 
(Англия), «Natur + Kosmos» (Герма-
ния), «Discover», «Natural History», 
«Science News», «Skeptic» и «Skepti-
cal Inquirer» (США), «Science et Vie» 
и «Sciences et Avenir» (Франция), а 
также сообщения агентств печати и 
информация из интернета.
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В небо поднимается при-
чудливой формы самолёт. 

Он стремительно набирает 
высоту: 4, 8, 12 км. На высоте 
около 15 км от него отделяет-
ся сигарообразный аппарат и 
начинает падать. Что проис-
ходит? С самолёта сброшен 
космолёт! Яркая вспышка 
пламени — это включились 
ракетные двигатели. Вну-
три космолёта два пилота и 
шесть пассажиров вжались 
в кресла от перегрузки. За 
считанные секунды аппарат 
разгоняется до 4200 км/ч. 
Наконец, двигатели отклю-
чаются. Космолёт движется 
по параболической орбите. 
Пассажиры отстёгиваются от 
кресел — они в космосе. Есть 
пять-шесть минут на то, чтобы 
полюбоваться Землёй через 
просторные иллюминаторы 
или поэкспериментировать с 
телом в невесомости. Время 
истекло, и пассажиры зани-
мают свои места — впереди 
затяжной спуск. 

Лет 20 назад такая история 
могла бы сойти за отрывок 

 Т е х н и к а .  Д а л ь н и й  п о и с к

Б И Л Е Т  З А  1 0 1 - й  К И Л О М Е Т Р
« Н е п р о ф е с с и о н а л ы »  г о т о в я т с я  к  п о к о р е н и ю  к о с м о с а

Николай КОРЗИНОВ.

За полвека космической эры на высоте более 100 км от Земли побывали около 
пятисот человек, в основном профессиональные космонавты и несколько туристов-
миллиардеров. Не исключено, что в ближайшие годы число тех, кто смог взглянуть 
на нашу планету из космоса, как минимум удвоится.

из фантастического рома-
на, но сегодня она близка к 
реальности. Уже 300 землян 
(из них 11 россиян) заранее 
оплатили суборбитальный 
космический полёт. Стои-
мость полёта — 200 тысяч 
долларов, что в 200 раз ниже 
стоимости полёта на МКС 
для орбитальных туристов. 
Чтобы получить место на 
борту ракетоплана, осталось 
подождать год-два. 

Почти 
народный космос

В апреле 1961 года Юрий 
Гагарин стал первым челове-
ком, побывавшим в космосе. 
Человечество было поражено 
масштабностью прорыва, но 
высказывалось также мне-
ние, что космическая эра 
начинается не совсем есте-
ственным путём. Поскольку 
развитие космической про-
граммы инициировали во-
енные, космонавты попадали 
на орбиту буквально сидя 
на баллистических ракетах 
(самый ли это безопасный и 

SpaceShipTwo пока самостоятельно не летает, но под крылом самолёта-носителя 
WhiteKnightTwo налетал уже несколько сотен часов.

рациональный способ?). Эн-
тузиастов огорчало и то, что 
полёты в космос стали делом 
избранных. Слетать в космос 
могли только профессионалы 
— люди с отличным здоро-
вьем, полностью посвящав-
шие жизнь новой профессии. 
Причём не все, кто выбирал 
этот профессиональный путь, 
действительно становились 
космонавтами. 

Через 40 лет после по-
лёта Гагарина — в апреле 
2001 года — на МКС был от-
правлен бизнесмен Деннис 
Тито, первый космический 
турист. Когорту избранных 
пополнили те, кто способен 
заплатить несколько десят-
ков миллионов долларов за 
полёт и потратить на подго-
товку к нему полгода жизни. 

В канун пятидесятилетия 
первых полётов в космос 
ожидается намного более 
значительный прорыв. Ве-
роятно, произойдёт то, чего 
ожидали основоположники 
космонавтики: в космос нач-
нут летать любители. 

В следующем году компа-
ния «Virgin Galactic», основан-
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ная британским бизнесменом 
Ричардом Брэнсоном, плани-
рует выполнить первый суб-
орбитальный туристический 
рейс. Космический «челнок» 
для этого проекта разрабо-
тал американский авиакон-
структор Бёрт Рутан. В конце 
прошлого года на аэродроме 
авиастроительной компании 
«Scaled Composites» в кали-
форнийской пустыне Мохаве 
(США) публике был пред-
ставлен космический аппарат 
SpaceShipTwo, на разработку 
которого потрачено пять лет. 
Сам же проект «любитель-
ского» космолёта родился в 
середине 1990-х. 

Сверхвысотный 
самолёт

В те годы Бёрт Рутан, уже 
тогда известный авиакон-
структор, занимался созда-
нием сверхвысотного само-
лёта Proteus, который пред-
полагалось использовать 
для метеорологических ис-
следований и разведки. Как 
раз в это время Пол Аллен, 
один из основателей Micro- 
soft, искал решение пробле-
мы широкополосного досту-
па в интернет. Применение 
сверхвысотных самолётов 
рассматривалось в качестве 
альтернативы спутниковому 
интернету.

Когда в 1994 году Пол Ал-
лен позвонил Бёрту Рутану, 
чтобы узнать, можно ли ис-
пользовать самолёты Proteus 
для реализации его задумки, 
он не предполагал, что это 
станет началом совершен-
но нового проекта. Вопрос 
Аллена надоумил Рутана 
шире взглянуть на возмож-
ности разрабатываемого 
высотного самолёта. Тогда 
он и пришёл к мысли, что  
Proteus можно использовать 
ещё и как самолёт-носитель 
для суборбитального косми-
ческого аппарата. По идее 
Рутана, космический аппа-
рат выводился высотным 
самолётом в стратосферу и 
сбрасывался на предельной 
высоте. Затем на несколько 

секунд включался его ра-
кетный двигатель. Суборби-
тальный аппарат не требо-
валось разгонять до первой 
космической скорости. К 
тому же на высоте более 
15 км от Земли сопротивле-
ние полёту оказывали уже 
сильно разрежённые слои 
атмосферы, так что сравни-
тельно небольшого запаса 
топлива было достаточно, 
чтобы космолёт «выпрыгнул» 
за линию Ка`рмана — на высо-
ту более 100 км над уровнем 
моря, туда, где официально 
начинается космос. 

По предварительным рас-
чётам выходило, что по та-
кой схеме можно было бы 
проводить полёты в космос 
относительно недорого и 
безопасно. Идея увлекла 
Пола Аллена, и он выступил 
инвестором проекта. Как раз 
в это время американский 
предприниматель Питер 
Диамандис анонсировал 
конкурс X-Prize. Сумма в 10 
миллионов долларов пред-
назначалась создателю пер-
вого частного летающего 
суборбитального космиче-
ского аппарата. Посовещав-
шись, Аллен и Рутан решили 
участвовать в конкурсе. Пол 
Аллен финансировал кос-
мический проект щедро, 
так что, когда в 2004 году 
команда Бёрта Рутана побе-
дила, выигрыш вернул лишь 
треть вложенных средств. 
Зато Аллен и Рутан теперь 
обладали единственным в 
мире частным космическим 
аппаратом, который летал. 

Вторая серия
Когда SpaceShipOne с по-

мощью самолёта WhiteKnight-
One («Белый рыцарь») дважды 
совершил суборбитальный 
«прыжок», стало понятно, что 
у проекта будет продолже-
ние. Главным действующим 
лицом второй 
«серии» стал 
б р и т а н с к и й 
предприни-
матель Ричард 
Брэнсон. 

Бёрт Рутан известен не только как талант-
ливый авиаконструктор, но и как «второй 
подлинный новатор» в области аэрокосмиче-
ских материалов. Первым принято считать 
немецкого инженера Гуго Юнкерса — пионера 
в области создания металлических самолё-
тов (их начали выпускать ещё в 1915 году). 
«Визитная карточка» Рутана — широкое ис-
пользование в его аппаратах лёгких и прочных 
композитных материалов.

Ричард, родившийся в 
1950 году, уже давно хотел 
построить бизнес на фунда-
менте мечты своего поколе-
ния — побывать в космосе. 
Брэнсон был уверен, что 
многие из тех, кто мальчиш-
ками рвались в космонавты, 
захотят реализовать детскую 
мечту, как только появит-
ся такая возможность. По-
знакомившись с проектом 
суборбитального космолёта, 
Брэнсон сразу понял, что 
именно на его основе можно 
создать космический биз-
нес. Для успеха предприятия 
требовалось выполнить два 
условия. Во-первых, билет 
в космос не должен быть 
слишком дорогим. А во-вто-
рых, космическая техника 
должна быть действительно 
надёжной. 

Перед командой Рутана 
встала непростая задача 
— за короткий промежуток 
времени превратить опыт-
ный космолёт в безопас-
ную машину для регуляр-
ных туристических рейсов. 
Другой важной задачей при 
разработке SpaceShipTwo 
стало заметное увеличение 
размеров аппарата. Если 
SpaceShipOne вмещал одно-
го пилота и двух пассажиров, 
то новый вариант решили 
сделать восьмиместным 
— шесть пассажиров и два 
пилота. 

К конструированию ап-
парата Бёрт Рутан подошёл 
творчески. Кабины самолёта 
и космолёта идентичны, и оба 
летательных аппарата снаб-
жены едиными элементами 
управления. Это позволяет 
использовать самолёт-носи-
тель WhiteKnightTwo (а он уже 
давно проходит полётные 
испытания) в качестве уве-
личенной копии космолёта: 
на нём могут учиться летать 
будущие пилоты космиче-
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ского аппарата. К тому же 
надёжность унифицирован-
ных систем проверяется при 
каждом полёте самолёта-
носителя. 

Самым опасным и техни-
чески сложным для субор-
битального челнока является 
режим входа в плотные слои 
атмосферы. Рутан решил 
этот вопрос так: его космо-
лёт напоминает по форме 
волан, и при входе в плотные 
слои атмосферы пилот ме-
няет конфигурацию крыльев 
для максимального тормо-
жения. Рассказывая журна-

листам о принципах посадки 
своего космолёта, Рутан 
сравнивает пулю с пером. 
Пули, обладающие крайне 
низким коэффициентом со-
противления, при полёте 
сильно нагреваются. Перья, 
напротив, благодаря боль-
шой опорной поверхности и 
очень малому весу медленно 
парят, снижая высоту. Рутан 
постарался сделать аппарат 
таким, чтобы при посадке он 
вёл себя как перо: лёгкий, 
выполненный из углеволок-
на, с крыльями, активно со-
противляющимися падению, 
космолёт медленно теряет 
высоту. Плавное снижение 
оберегает внешнюю оболоч-
ку от чрезмерного нагрева. 

Место, где начинается 
будущее

Если посмотреть на аппа-
раты WhiteKnightTwo и White
KnightOne, стоящие рядом, 
становится заметным, какой 
скачок произошёл в эволюции 
«Белых рыцарей». Новый са-
молёт-носитель имеет размах 
крыла 43 м и весит 27 т. Его 
предшественник, весом 8 т, 
выглядит мухой, приземлив-
шейся возле стрекозы. White- 
KnightTwo — самый большой 
на сегодняшний день само-
лёт, построенный исключи-
тельно из композитных мате-
риалов. Высокая мощность 
и малый вес позволяют ему 
подниматься на 6 км выше, 
чем обычные коммерческие 
авиалайнеры. 

 высота 15,5 км:
Космолёт отделяется от самолёта и разгоняется до скорости 
4 маха.

 высота 100 км:
Космолёт преодолевает линию Кармана:  
пассажиры становятся астронавтами.

 высота 110 км:
Максимальная точка подъёма, космолёт  
«выставляет» крылья для эффективного  
торможения.

 Пилоты приступают к посадке космолёта.

 высота 21,5 км:
Космолёт опускает крылья  
и садится как планер.

Схема суборбитального полё-
та SpaceShipTwo.

7 

7 

7 

7 

7 

На испытаниях.
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Любопытно, что в скором 
будущем команда Рутана со-
бирается построить высот-
ный самолёт-носитель ещё 
большего размера — для 
выведения на орбиту неболь-
ших спутников. Аналитики 
«Virgin Galactic» оценивают 
ёмкость такого рынка в 300 
миллионов долларов в год 
— столько должен принести 
запуск 100 спутников.

Есть ли у Брэнсона кон-
куренты? Когда англичанин 
объявил о своих смелых 
планах развития космиче-
ского туризма, трансъевро-
пейская аэрокосмическая 
компания «EADS-Astrium» 
сообщила, что тоже строит 
собственный суборбиталь-
ный челнок. Но пока что 
у конкурентов заметных 
успехов не видно, тогда как 
самолёт-носитель нового 
космолёта Брэнсона White
KnightTwo уже давно летает, 
а тестовые полёты космо-
лёта начнутся в ближайшее 
время (всего запланировано 
около 100 испытательных 
полётов). 

В мире недалёкого бу-
дущего, каким его видит 
Брэнсон, челноки в космос 
начнут взмывать в небо два 
раза в день. Цены на биле-
ты с каждым годом будут 
снижаться, а количество 
желающих слетать в космос 
— расти. Постепенно про-
грамму суборбитальных по-
лётов разнообразят новые 
предложения.

 Конечно, до колонизации 
Марса пока далеко. Но бу-
дущий пилот SpасеShipTwo 
Питер Сиболд говорит так: 
«Был ли Boeing 747 в планах 
братьев Райт, когда они ис-
пытывали свой первый са-
молёт? Нет, но их наработки 
привели к тому, что однажды 
это стало возможным». Вот и 
команда Брэнсона—Рутана 
пока делает всё как будто 
для забавы, но ожидает, что 
однажды из их «детских игр» 
вырастет нечто взрослое и 
значительное. 

Ричард Брэнсон и Бёрт Рутан на презентации космолёта 
SpaceShipTwo. Техника разработана и построена, впереди 
— интенсивные испытания.

Журналисты, побывавшие 
на презентации в пустыне 
Мохаве, делятся наблюде-
нием: «Когда бродишь по 
ангарам компании «Scaled 
Composites», кажется, что 
всё уже случилось. И полёты 
в космос стали привычным, 
даже банальным делом». А 
если спросить инженеров, 
которые занимались сбор-
кой космического корабля, 
с какими серьёзными тех-
ническими преградами им 
пришлось столкнуться, то 
в ответ можно услышать 
нечто невразумительное: 

Линия Кармана — условная граница между атмосферой 
Земли и космосом, которая, по определению Международ-
ной авиационной федерации (ФАИ), проходит на высоте 
100 км над уровнем моря. Названа так в честь Теодора фон 
Кармана, автора классических трудов по аэродинамике. Он 
первым установил, что из-за разрежённости воздуха полё-
ты самолётов на высоте около 100 км невозможны, так как 
скорость, необходимая для развития достаточной подъёмной 
силы, будет больше первой космической скорости.

однажды челнок с космиче-
скими туристами не вернёт-
ся на Землю, то это надолго 
затормозит прогресс в об-
ласти коммерциализации 
космических полётов.

Тем не менее работа над 
проектом идёт, и очень ак-
тивно. В течение ближайше-
го времени будут построены 
ещё один самолёт-носитель 
и четыре дополнительных 
космолёта. В планах «Virgin 
Galactic» — проводить 12 
космических запусков в не-
делю. В компании уверены, 
как только начнутся регу-

“Вообще-то здесь и не было 
большой инженерной ра-
боты”». 

Несмотря на то что Брэн-
сон напористо и результа-
тивно идёт к осуществлению 
смелой идеи «любитель-
ской» космонавтики, среди 
специалистов число скепти-
ков пока не уменьшается. И 
главный вопрос: можно ли 
гарантировать безопасность 
таких полётов? Из пяти по-
строенных NASA шаттлов 
один взорвался при старте 
(«Челленджер», 1986 год), 
другой сгорел при посадке 
(«Колумбия», 2003 год). На 
127 успешных полётов при-
ходится две трагедии. И если 

лярные полёты в космос, на 
них выстроится длинная оче-
редь. Не исключено. Помимо 
300 человек, которые опла-
тили полёт, ещё несколько 
сотен клиентов подтвердили 
твёрдую намеренность от-
правиться в космос. Всего 
же на сайте «Virgin Galactic» 
зарегистрировалось более 
85 тысяч человек. Так что 
для Брэнсона всё выглядит 
более чем оптимистично. 

Пока сотрудники «Virgin 
Galactic» принимают новые 
заказы, а команда «Scaled 
Composites» продолжает 
совершенствовать конструк-
цию, пилот Питер Сиболд в 
очередной раз взмывает в 
небо на SpaceShipTwo. Это 
один из последних его полё-
тов на симуляторе. Вскоре он 
сядет за штурвал настоящей 
машины, а через год станет 
первым представителем 
новой профессии — пилотом 
коммерческого космолёта. 

Иллюстрации: 
Virgin  Galactic.
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АЛЮМОСИЛИКАТЫ 
ВМЕСТО ГАЗОВЫХ 

ПУЗЫРЬКОВ
В последнее время в геоло­

горазведке и строительстве 
вместо привычных тола и ам­
монала всё шире применяют 
эмульсионные взрывчатые 
вещества. В них мелкие кап­
ли окислителя (насыщенный 
раствор аммиачной селитры) 
покрыты слоем горючего 
(дизельное топливо, мазут). 
В таком виде эмульсия не 
детонирует, но если в неё 
впрыснуть сенсибилизатор, 
например нитрат натрия, то, 
взаимодействуя с селитрой, 
он начинает выделять газо­
образный азот, и его пузырьки 
резко повышают детонацион­
ные свойства смеси.

В Российском федераль­
ном ядерном центре предло­
жили в качестве сенсибили­
зирующих добавок исполь­
зовать алюмосиликатные 
микросферы диаметром от 
40 до 400 мкм. Их плотность 
в 7—25 раз меньше плот­
ности воды, и они с успехом 
могут играть роль газовых 
пузырьков.

Некоторое время назад 
такие микросферы получи­
ли и совершенно «мирное» 
применение. Оказалось, 

что при добавлении их в 
цементный раствор удаётся 
получить бетон с высокими 
теплоизоляционными свой­
ствами. Новый материал 
более прочен и устойчив к 
внешним воздействиям, чем 
применяемые в настоящее 
время ячеистые газо- и пе­
нобетоны.

СЧЁТ ПО ЧАСАМ И ПО 
ДНЯМ

В Центральном научно-
исследовательском радио­
техническом институте им. 
А. И. Берга разработали ав­
томатизированную систему 
учёта потребления электро­
энергии. Она измеряет и 
рассчитывает потреблённую 
энергию по нескольким тари­
фам, принимая во внимание 
различные типы дней: рабо­
чие дни, субботы, воскресе­
нья и праздничные дни.

Система рассчитывает 
и хранит суточный, месяч­
ный и квартальный расходы 
энергии, строит профили 
нагрузки с интервалом 3 мин 
в течение двух часов и с ин­
тервалом 30 мин в течение 
двух месяцев. Стоит система 
относительно недорого и по 
цене не имеет зарубежных 
аналогов.

КАРМАННЫЙ 
ОСЦИЛЛОГРАФ

Московские приборостро­
ители создали серию не­
обычных осциллографов. У 
них нет экрана, нет сетевого 
шнура и даже аккумулятора 
или батарейки. Новые при­
боры работают, когда их с 
помощью кабеля подключа­
ют к разъёму USB компью­
тера. По тому же кабелю 
в компьютер передаются 
результаты измерений.

Самый совершенный при­
бор из модельного ряда име­
ет два канала для измерений 
электрических колебаний 
частотой до 12 ГГц. 

Наряду с «чистыми» осцил­
лографами разработаны ком­
бинированные приборы, кото­
рые кроме воспроизведения 
формы сигнала могут проана­
лизировать его спектр. Есть 
также модели «три в одном» 
(на фото), дополненные ге­
нератором стандартных сиг­
налов: синусоиды, меандра, 
треугольника и пилы.

ШАГ К «БЕЗОПАСНОМУ 
ГОРОДУ»

Инженерами московской 
компании «Алмаз-ССС» со­
вместно с разработчиками 
из Таганрога создана про­
граммно-аппаратная систе­
ма, позволяющая органи­
зовать видеонаблюдение и 
охрану крупных объектов. 
Комплекс получил название 
«Азов» (фото слева). Базовый 
вариант может принимать и 
обрабатывать информацию 
с 700 видеокамер и обеспе­
чивать оперативную связь 
по цифровым каналам с 1000 
абонентов.

В отличие от существую­
щих пультов наблюдения и 
связи гибкое программное 
обеспечение «Азова» позво­
ляет легко адаптировать его 
к разным видам и масштабам 
задач. Его предполагается ис­
пользовать в качестве компо­
нента комплекса «Безопасный 
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город» — сети терминалов 
по всему городу, каждый из 
которых оснащён видеокаме­
рой, приёмно-передающим 
устройством голосовой связи 
и тревожной кнопкой. Таким 
образом, оператор на опор­
ном пункте может не только 
наблюдать обстановку на 
подведомственной террито­
рии, но и принимать вызовы 
населения и передавать их в 
службы МЧС, «Скорой помо­
щи», милиции и т.д.

НОВЫЕ КОТЛЫ
На проходившей в Экспо­

центре на Красной Пресне 
(Москва) выставке МАТТЕХ-
2010, посвящённой новинкам 
водо- и теплоснабжения, вни­
мание наших корреспонден­
тов привлекли две оригиналь­
ные российские разработки.

Московские теплотехники 
разработали водогрейный 
котёл с беспламенным го­
рением газа (фото вверху). 
Воздушно-газовую смесь 
подают в трубчатый тепло­
обменник, где находятся 
пластины из специального 
катализатора. На их поверх­
ности и протекает химиче­
ская реакция. В результате 
примерно 70% выделяюще­
гося тепла передаётся в воду 
в виде инфракрасного из­
лучения. Оставшаяся треть 
тоже не уходит в потери, 
а нагревает воду за счёт 
охлаждения катализатора. 
Температура нагретой воды 
достигает 115°С, кпд уста­
новки — 95%.

В обычных горелках газ го­
рит при температуре порядка 
1200°С, а в новых — при 90оС. 
Благодаря этому в отрабо­
тавших газах содержится 
всего 0,01% оксидов азота и 
0,03% оксида углерода.

В настоящее время произ­
водятся котлы трёх моделей 
на 160, 240 и 500 кВт.

Корпус котла (фото внизу), 
разработанного инженерами 
из Удмуртии, выполнен из 
пищевого алюминия. Кон­
струкция почти традиционна, 
но нагреватели помещены не 
внутри корпуса, а обвивают 
его нижнюю часть снаружи. 
Чтобы улучшить тепловой 
контакт, трубки нагревателя 
установлены в желобках.

Такая конструкция гаран­
тирует, что на поверхности 
нагревателя не будет об­
разовываться накипь, и он 
прослужит гораздо дольше 
(по словам авторов, не менее 

10 лет). Повышается электро­
безопасность и экономится 
электроэнергия (до 8,5%). 

Корпус помещён в кожух, а 
пространство между стенка­
ми заполнено теплоизолиру­

ющим материалом из базаль­
тового волокна.

На котёл ставят два на­
гревателя — 700 и 900 Вт. 
Включать их можно в любой 
комбинации — и по одному, 
и оба сразу.
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— Давайте поговорим об этом. — Го-
лос доктора Шеррарда, психоаналитика, 
звучал монотонно, как голос гипнотизё-
ра. — Говорите, что придёт в голову, — о 
цветах, например, о сегодняшнем утре, о 
бывшем муже...

О бывшем, да. Эйни помнила день, ког-
да узнала, что Джош изменяет ей с этой 
дурой Мери Хадсон, которую трижды 
бросали мужья по причине её занудства 
и глупости.

Эйни лежала на кушетке, смотрела в 
потолок, спать от монотонного голоса 
Шеррарда совсем не хотелось, вспоминать 
тоже, но тогда зачем она пришла?

— Я помню, как убила Джоша, — сооб-
щила Эйни, и голос Шеррарда на мгнове-
ние прервался. Должно быть, доктор сооб-
ражал, придётся ли ему звонить в полицию 
или слова пациентки — плод воображения, 
ложная память, которую он должен будет 
подавить испытанными методами психо-
анализа. — Я их увидела через окно в кафе 
на Стренде, они сидели рядышком, обни-
мались... Я тогда работала в лаборатории 
у Мейсона, фармацевтическая компания 
«Эрнокс», знала... знаю толк в препаратах и 
хорошо помню, как изготовила... жидкость, 
желтоватая, но без вкуса, запах слабый, 
так что если в кофе или вино, то вряд ли 
почувствуешь... инфаркт во сне. Так Джош 
и ушёл. Сердце у него было слабое, никому 
в голову не пришло, что это я... А Мери на 
похороны не пришла, такая у них была 
любовь.

Шеррард кашлянул и пробормотал не-
сколько слов, Эйни не расслышала, ей 
нужно было выговориться.

— У меня и в мыслях не было убивать 
Джоша, — сказала она. — Я их видела, да, 
они выходили из ресторана на Блумфилд-
стрит. Я весь день плакала, думала, что 
теперь делать, и не сделала ничего. Как-то 
сказала Джошу, может, нам развестись, 
детей у нас нет, так чего уж... Той ночью 
ему стало плохо с сердцем, перенервни-
чал, видимо, после нашего разговора. Я 
дала ему таблетки, но они не помогли, и я 
вызвала «скорую», но бедный Джош умер 
раньше. Инфаркт. Представляете? В сорок 
один год. Мне тогда было тридцать шесть. 
На прошлой неделе исполнилось тридцать 
девять.

— Ложная память, дорогая, с этим мы с 
вами справимся. Нужно только разобрать-
ся, какое из двух воспоминаний истинно. 
Скажите, милая, вы прожили с мужем... 
сколько?

— Тринадцать лет.
— Немалый срок. Раньше вы ощущали 

раздвоение памяти?
— Понимаете, доктор, я всю жизнь свою 

помню, будто прожила дважды. В одной 

жизни я убила Джоша, в другой — он 
умер после нашей ссоры. Я помню, как 
выходила замуж: мы поехали в Манчестер 
и записались в мэрии, потому что Джош 
не верил в Бога, а я не такая уж верная 
прихожанка, чтобы... Вот только... Пом-
ню, как мы с Джошем венчались в церкви 
Святой Марии на Вуд-стрит, Джош потом 
вспоминал, как стоял у алтаря и впервые 
в жизни подумал: «Может, действительно 
есть что-то такое выше нас, ведущее нас 
по жизни?»

— Это было, — осторожно спросил Шер-
рард, — в том вашем воспоминании, где...

— Где Джош умер во сне, у него с дет-
ства было слабое сердце, одно время он 
принимал таблетки, вроде стало лучше, и 
врач отменил... То есть отменил в той моей 
памяти, где я... А в другой — нет, он прини-
мал таблетки до самой смерти, но видите, 
как получилось, — не помогли.

Я  п о м н ю ,
Павел  Амнуэль.

 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к и
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— Вы и то, что случилось минуту назад, 
помните, будто в двух вариантах?

— Да... Минуту назад, — напомнила 
Эйни, — вы спросили, не боюсь ли я, что 
вы сообщите в полицию.

— Вот видите! — воскликнул Шеррард. 
— На самом же деле...

— Но помню я и то, — продолжила 
Эйни, — что минуту назад вы молча меня 
слушали.

— Вот видите, — спокойнее повторил 
доктор. — И я тоже помню, что не произ-
нёс ни слова. Значит, ложной является та 
ваша память, где...

Он сделал паузу, предлагая Эйни самой 
сделать выбор.

— Вы сказали о полиции, — сообщила 
Эйни с некоторым ехидством, — в той 
памяти, где я не убивала мужа.

— Значит, — вынужден был сделать 
очевидный вывод Шеррард, — поскольку 
на самом деле я молчал, то реальности со-

ответствует та ваша память, в которой вы 
мужа убили, верно?

— Не так просто. Скажите, доктор: когда 
я вошла, вы... что вы сделали? Помните?

— Конечно. Вы открыли дверь, останови-
лись на пороге, я подошёл, протянул руку, 
сказал: «Доброе утро, миссис Фокс», пожал 
вам пальцы и показал на кушетку, мол, да-
вайте сразу приступим. Помните?

— Да, — согласилась Эйни. — И ещё 
помню, как вошла, а вы стояли у окна, 
обернулись, сказали: «Доброе утро, миссис 
Фокс, как поживаете?»

— Вот-вот, — удовлетворённо произ-
нес Шеррард, всё ему было ясно, он знал 
теперь, какие воспоминания у пациентки 
ложные, а какие — истинные. Очень инте-
ресный случай.

— Что «вот-вот», доктор? — разозлилась 
Эйни. — Вы пожали мне пальцы в том моём 
воспоминании, где потом сказали, думая, 
что я не расслышу, не сообщить ли, мол, 
в полицию.

к а к  у б и л А  Д ж о ш а


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— Хм... — усомнился Шеррард. — Вы 
ничего не путаете? Ложные воспоминания 
возникают порой самопроизвольно, а по-
рой провоцируются нашими впечатления-
ми, заданными установками.

— Доктор, — прервала Эйни, — то, о 
чём мы говорим, произошло полчаса на-
зад. Разве вы пытались повлиять на мои 
воспоминания?

— Пока нет, — признал психоаналитик. 
— Пока я только пытаюсь активизировать 
ваше бессознательное. Воспоминания о 
недавних событиях могли перепутаться, 
давайте подойдём к проблеме с другой сто-
роны, — голос шелестел, как тихая волна. 
— Если вы помните по-разному события 
собственной жизни, то должны помнить 
и то, что показывали в новостях, должны 
помнить историю. Давайте начнём с недав-
него прошлого и будем продвигаться...

Разве она не пробовала? Когда была 
девочкой, то думала, что у многих есть не 
две, а три или даже двадцать три линии 
воспоминаний, кому как везёт, никто об 
этом не рассказывает, потому что непри-
лично, будто выйти на улицу голой. Эйни 
не помнила, почему ей в голову пришла 
когда-то и прочно укоренилась эта мысль, 
которая лишь недавно, после смерти 
Джоша, перестала казаться ей истиной, 
наверно, потому, что ей очень не хотелось 
— даже в собственном сознании — быть 
обвинённой в убийстве. 

— Что вы сказали? — переспросила 
Эйни, когда голос замолчал, будто море 
неожиданно застыло, покрывшись ледяной 
коркой. — Извините, я прослушала.

— Вы помните, кто у нас премьер-ми-
нистр?

— Тони Блэр, — назвала она имя челове-
ка, которого каждый день видела по теле-
визору. Лёгкий вопрос. В обеих её памятях 
премьером был Блэр, а до него...

— Блэр, — повторил Шеррард. — А до 
него?

— Не помню, — с готовностью сообщила 
Эйни. — Верите или нет — вылетело из 
головы.

— У вас две памяти, — напомнил Шер-
рард. — В какой из них...

— Ни в какой. Не помню, никогда меня 
не интересовали наши министры. Тэтчер 
помню. А кто был после неё... Не помню, 
хоть убейте.

— О, Тэтчер! Вы помните, как миссис 
Тэтчер послала флот... куда?

— Флот? 
— Вы должны были изучать в школе... 

Если в одной из ваших линий памяти это со-
бытие сохранилось хотя бы отрывочно, а в 
другой не сохранилось вообще, это скажет 
нам, какая из линий является наложенным 
воспоминанием.

— Нет, — с сожалением произнесла 
Эйни. — Доктор, такая у меня память... 
Не дырявая, многое я помню очень от-

чётливо... оба детства... подруг, учителей, 
профессиональное не забываю никогда, а 
некоторые вещи проходят будто мимо. Вы, 
наверно, сами тоже не запоминаете то, что 
вам неинтересно. 

— Гм... Давайте поговорим о политике, 
которого вы не можете не знать, я имею в 
виду сэра Уинстона Черчилля. Чем славен 
для нас сэр Уинстон, миссис Фокс? Напря-
гите память... обе свои памяти.

— Черчилль, да. Он... То есть один из 
них... В школе мы... нет, не буду про школу, 
учителя на меня наводили такую тоску что 
в одной памяти, что в другой, у меня были 
очень посредственные оценки, а отец... 
я и отца помню... отцов... они тоже были 
разные... то есть, конечно, это был один 
человек, его звали Чарли... он любил катать 
меня на колене, когда я была маленькой, а 
другой... то есть он, только в другой памяти, 
никогда со мной не говорил, будто меня не 
существовало... а потом они умерли, оба, 
почти одновременно, один в январе, другой 
в апреле, мама так плакала, то есть я помню, 
как она плакала, но помню, как — в той 
памяти, где отец не хотел меня замечать, 
— сказала после похорон: «Теперь мы с то-
бой, доченька, заживём по-человечески». 
Господи, о чём я... Вы сказали — вспомнить 
сэра Уинстона. Их было двое... как обычно. 
Вы хотите понять, какой правильный? 
Помню... не знаю откуда, не из школьных 
учебников, читала где-то, видимо, или в 
кино... В сорок шестом, когда война за-
канчивалась и русские топтались под 
Берлином, Черчилль, он был тогда первым 
камергером королевы...

— Королевы? — вопрос вырвался непро-
извольно, это было так непрофессиональ-
но, что Шеррард закусил губу.

— Королевы, а кого же? В сорок шестом 
Черчилль летал к Трумэну, и они подписали 
пакт... Вроде того, что не нужно пускать 
русских в Берлин. И ещё решили сбросить 
атомную бомбу на японцев. Кажется, сбро-
сили. Сбросили, да?

— Да, — коротко отозвался Шеррард. 
— Ага, — удовлетворённо произнесла 

Эйни. — Правда, в другой моей памяти 
тоже сбросили, так что... И тоже на Япо-
нию. Американцы. А сэр Уинстон не до-
жил, его в сорок четвёртом похоронили, 
когда Гитлер взял русский город... как его... 
Ленинград, вспомнила. Сэр Уинстон... он, 
между прочим, был лордом-фаворитом 
короля, тогда ещё Георг был на троне... 
Черчилль понервничал, когда немцы вошли 
в Ленинград, и с ним случился удар. Что вы 
сказали, доктор?

Шеррард не говорил ничего; может, 
пробормотал что-то под нос, потому что 
концепция летела к чертям. Чем глубже 
пациентка погружалась в недра собствен-
ной памяти... двух своих линий памяти... 
её воспоминания становились всё более 
нелепыми. В сорок шестом Черчилль с 
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Трумэном решали, взорвать ли бомбу. Чер-
чилль умер в сорок четвёртом? 

Шеррард молча встал, Эйни слышала, 
как шаги удалились, на мгновение стало 
совсем тихо, а потом рука доктора неожи-
данно оказалась на её плече.

— Вот, — сказал голос, всё такой же, без 
эмоций, без интонаций. — Я вам зачитаю 
из Британской энциклопедии. «В октябре 
пятьдесят первого года Уинстон Черчилль 
вновь стал премьер-министром в возрасте 
семидесяти семи лет...» Да, вот: «Черчилль 
скончался двадцать первого января тысяча 
девятьсот шестьдесят пятого года».

— Ах, это, — спокойно отозвалась Эйни. 
Неужели доктор верит всему, что пишут в 
справочниках, говорят по телевидению, 
показывают в кино, всему, о чём рассуж-
дают знакомые, родственники?.. Если бы 
она верила так безоглядно, то давно сошла 
бы с ума. К психиатрам она ходила, прини-
мала таблетки, от которых ей стало хуже, 
прошлое начало ветвиться с такой страш-
ной непоследовательностью, что она ис-
пугалась и выбросила таблетки в унитаз на 
третий... нет, в другом своём прошлом — на 
пятый день. Это ужасно, она помнила, как 
мать умирала от рака, и помнила, как они 
с мамой ездили в Манчестер к деду, и пом-
нила, как мама погибла в железнодорож-
ной аварии под Ливерпулем, и помнила, 
как мама приехала к ней прошлой зимой, 
постаревшая, с выпадавшими седыми во-
лосами... больше в памяти не сохранилось 
ничего... уехала мама? осталась жить? 
остров странного воспоминания посреди 
двух рек памяти. Так с ней тоже случалось 
— островки воспоминаний, никак и ни с 
чем не связанные, будто кадры из разных 
фильмов, случайно вклеенные...

— Можно мне встать? — спросила Эйни, 
но рука доктора прервала попытку паци-
ентки приподняться.

— Не нужно. Вам удобно лежать, вам 
хочется расслабиться, голову повернуть к 
стене, это белый экран, на котором ваша 
память рисует такие яркие картины... Вы 
закрываете глаза, вам тепло...

Эйни не собиралась закрывать глаза, и 
тепло ей не было, в кабинете стало про-
хладнее, чем было, когда она вошла.

— Вы видите на экране картину и вам 
становится тепло, — говорил доктор. 

Ей становилось холодно, напрасно она 
пришла, напрасно рассказала о Джоше, 
доктор ещё донесёт в полицию, это же не 
исповедь, у психоаналитика нет оснований 
хранить тайну. Напрасно она...

Эйни сбросила руку Шеррарда со своего 
плеча, села на кушетке, нащупала туфли. 

— Я пойду, — сказала она. 
— Хорошо, — в голосе Шеррарда появи-

лись наконец интонации. — Вы начинаете 
нелёгкий процесс выбора. Приходите ещё 
раз, и мы продолжим. 

Доктор проводил пациентку до двери.

— Чек оставьте у секретарши. Она за-
пишет вас на седьмое июля, раньше не 
получится. Десять утра — оптимально, нам 
предстоит много работы.

— Да, — пробормотала Эйни.

— Ник, спасибо за пациентку. Чрезвы-
чайно интересный случай. Это не психиа-
трия, ты прав. Конечно, для полной ясности 
я бы её понаблюдал в стационаре.

— Не думаю, что это было бы полезно. 
— Тебе виднее. Ты в курсе, что она убила 

своего мужа?
— Это вопрос, Джон, верно? В этом-то 

как раз вопрос.
— Что тебе сказали в полиции?
— У них нет ничего против этой женщи-

ны. Муж её умер от сердечного приступа, 
у него было больное сердце, аутопсию не 
проводили. Если бы женщина призналась 
сразу, то, конечно, провели бы расследо-
вание...

— Сейчас уже поздно?
— Комиссар сказал, что, даже если до-

биться эксгумации трупа, новая экспертиза 
ничего не докажет — яды, приводящие 
к эффекту сердечной недостаточности, 
довольно быстро распадаются, так что... 
Бесполезно.

— Я думаю, Ник, это вообще не меди-
цинский случай.

— Что ты имеешь в виду? Лишняя память 
— хорошо известное...

— Да-да. Но обе её памяти ложные. На 
самом деле она ничего не помнит из реаль-
ного прошлого. Даже из вчерашнего дня 
— похоже на реальность, но детали разные. 
Чем глубже в прошлое, тем больше отличия 
и от реальности, и обеих линий памяти 
одной от другой.

— Конечно. Я это отметил в истории 
болезни.

— И она не путается. Линии памяти 
отделены, как два иностранных языка в 
памяти полиглота. Седьмого я проведу ещё 
одно зондирование. Если окажется, что на 
одной линии Черчилль ездил в сорок пятом 
в Москву и там его убили красные... ты 
понимаешь, я для примера... а на другой 
линии он погиб в автокатастрофе, когда 
мчался в свой офис на Даунинг-стрит...

— Да, память у неё мобильна, но до такой 
ли степени?

— Уверяю тебя! Совершенно не пред-
ставляю, что она расскажет седьмого.

— Может, про мужа и не вспомнит?
— Проверю. Ты согласен, что ничего по-

добного не описано в психиатрии?
— Об этом я тебе сразу сказал. Кстати, 

терапевтический эффект лекарственных 
препаратов оказался нулевым. Потому я 
и посоветовал ей обратиться к психоана-
литику.

— Спасибо, что направил ко мне. 
— Держи меня в курсе.
— Конечно. 
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В записной книжке было написано: 
«Доктор Шеррард, психоаналитик, четверг, 
7 июля, 10 часов». Рановато. Эйни хотела 
поспать, на работу не нужно, она взяла 
отгул, во всяком случае, твёрдо помнила, 
что три дня назад положила заявление на 
стол мистеру Кинли. Дальше начинались 
отличия. Эйни помнила, как мистер Кин-
ли бросил взгляд на бумагу и сказал: «Нет 
проблемы, миссис Фокс. В счёт основного 
отпуска».

Конечно, она так и рассчитывала. Прав-
да, помнила и то, что мистер Кинли, бросив 
взгляд на бумагу, сказал: «Почему сейчас, 
миссис Фокс? Китти вернётся на будущей 
неделе, тогда и...» А она довольно невежли-
во перебила начальника словами: «Прошу 
прощения, мистер Кинли, но у меня запись 
к врачу...» «Что с вами, Эйни?» — по-
интересовался мистер Кинли, поднимая 
взгляд и напоминая о чём-то, чего она не 
помнила, но ощущение было таким, будто 
не помнила она о чём-то сладостно-запрет-
ном. Неужели?.. Нет, вряд ли, не те у неё с 
шефом отношения. «Ничего особенного, 
мистер Кинли, — сообщила она. — Запи-
салась к психоаналитику, а он принимает 
только по утрам». «Правильное решение, 
— взгляд начальника стал рассеянно-пу-
стым. — Я вам давно советовал, помните?» 
Он почему-то смутился и быстро закончил 
разговор: «Хорошо, Эйни. В счёт годового 
отпуска».

Может, не ехать? Не поедет, а потом и 
помнить не будет, что нужно было. Или 
будет? Эйни не знала, что будет помнить 
завтра. Её это не беспокоило. Её вообще 
обычно не беспокоило то обстоятельство, 
что прожитая жизнь представлялась ей 
двумя руслами разных рек, втекающих 
в одно устье — сегодняшний день. Она 
так жила и в детстве думала, что так жи-
вут все. Она помнила не совсем то, что 
другие, хотя и общего было много: мама, 
например, была одинаковой в обоих рус-
лах, она прижимала дочь к тощей груди, 
гладила по волосам и говорила: «Да, всё 
так и было с тобой, только не надо ни-
кому рассказывать, все помнят разное, 
каждый — своё, живи сегодняшним днём 
и никогда не ошибёшься». Эйни жила 
сегодняшним днём, но назавтра этот день 
становился вчерашним, убегал в память, 
раздваивался, и ей не хотелось выбирать, 
иногда выбор оказывался труден, и когда 
в шестом, кажется, классе, сейчас она и не 
помнила, да, кажется, это было в шестом... 
или восьмом... одна память подсказывала 
— в восьмом, другая — в шестом... не-
важно... что-то случилось такое, о чём 
ей вспоминать не хотелось, и память об 
этом действительно остыла, съёжилась, 
но было что-то страшное... в одной памяти 
— очень, в другой... она не помнила сей-
час, что было в другой, но точно знала, что 
с тех пор не выбирала никогда.

Она вела дневник, записывала всё, что 
происходило за день. Ничего особенного, 
конечно, — суета, жизнь, однообразная, 
как лента эскалатора, и такая же нудно 
текущая, но иногда случались события... 
встреча с Джошем... свадьба... В дневнике 
Эйни записала: «Были в мэрии, получили 
бумаги, теперь мы официально муж и 
жена». Год спустя она не помнила этого со-
бытия, помнила два других, похожих — как 
они с Джошем записывались в Манчестере 
и как венчались в маленькой церковке в 
Сохо. Когда Джош умер, соседка, миссис 
Корнблат, принесла Эйни письма, кото-
рые он ей, оказывается, писал, — Эйни не 
помнила этого, но письма сохранились, она 
изредка натыкалась на них в ящике комо-
да и перечитывала, всякий раз удивляясь 
тому, как мог Джош, живя с ней в мире и 
согласии, писать такие гнусности...

На самом деле — для Эйни на самом деле, 
потому что памяти она доверяла больше, 
чем так называемой реальности, если ре-
альность становилась прошлым, — Джош 
терпеть не мог соседку, в обеих памятях не 
мог, а любил (любил ли?) Мери Хадсон, и 
это было, как... вспомнила слово: инвари-
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ант, да. Слово это произнёс её случайный 
знакомый, она и виделась-то с ним не-
сколько раз, как-то переспала, было дело... 
то есть в одной памяти, а в другой — нет, до 
постели не дошло, ей не хотелось, а он не 
настаивал. Физик. Эйни не помнила, как с 
ним познакомилась. То ли в автобусе, когда 
он уступил ей место, то ли в магазине... не-
важно. Джош был ещё жив, она не знала о 
его романах. А с Кеном была дружба, хоро-
шая дружба между мужчиной и женщиной, 
ну переспали разок, так получилось, да и то 
— в одной памяти, а в другой — нет. Она 
вообще-то никому не рассказывала о своей 
раздвоенной памяти, люди представлялись 
ей ущербными, не имевшими возможно-
сти выбора собственного прошлого, она 
старалась ни с кем не говорить о прошлом, 
чтобы не попасть впросак, а с Кеном раз-
говорилась... в одной памяти. В другой... 
в другой тоже, но там Кен послушал её и 
перевёл разговор, он торопился, готовился 
к защите диссертации и не мог думать ни 
о чём больше. Да, тогда они и расстались, 
но в другой памяти, а в той — он слушал её 
так внимательно, как не слушал никогда, 
у него даже рот раскрылся, и он смешно 

облизывал губы. «Эйни, это потрясающе, 
— сказал Кен, — я защищу диссертацию 
и займусь тобой всерьёз». Как он назвал? 
Слово выветрилось, про «инвариант» 
она почему-то запомнила, а другое слово, 
хотя и важное... Что-то об американском 
физике, который утверждал, будто всякое 
наше решение в жизни, даже самое не-
значительное, приводит к тому, что мир 
раздваивается. Эйни и тогда не поняла, и 
сейчас не понимала, как это возможно. «Ты 
— физический феномен, — говорил Кен. 
— Твоя память ветвится в прошлое». Вот 
глупость. «Вариантов прошлого, — наста-
ивал Кен, — даже больше, чем вариантов 
будущего. Все они, как ручьи, впадающие 
в реку, сливаются в одной точке — в реаль-
ном и единственном настоящем. Помним 
мы обычно только одно своё прошлое, 
остальные забываем. Ты помнишь два, а 
иногда вспоминаешь и что-то из других 
прошлых, случайно и не зная, откуда вос-
поминание. Каждый из нас тоже время от 
времени... Это называется дежа вю»...

На кухне зашипел чайник, и Эйни пошла 
пить кофе. Вспомнила, что не приняла на-
значенные ей доктором Мирером таблет-
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ки, но тут же вспомнила, что доктор Мирер 
только хотел ей эти таблетки выписать, а 
потом передумал, потому что решил: нужно 
сначала попробовать лечение у психоана-
литика, и послал её к Шеррарду, а таблет-
ки... Она поставила пустую чашку в мойку 
и пошла в комнату — лекарства хранились 
в нижнем ящике комода, Эйни заглянула, и 
конечно, таблетки оказались на месте, двух 
не хватало, и лежала записка: «С 28 июня 
прекратить приём до окончания работы с 
д-ром Шеррардом». Вот, значит, как. Ладно. 
Прекратить так прекратить. Не очень-то 
ей нравились таблетки. Она помнила, как 
её тошнило после приёма, и голова кру-
жилась, но доктор Мирер сказал: «Это по-
бочное явление, пройдёт, перетерпите...» 
Правда, Эйни помнила и то, что Мирер 
таблетки ей так и не выписал...

Неважно.
Она оделась и вышла из дома. Утро 

было солнечным и тёплым. Какое в Лон-
доне замечательное лето — если бы время 
остановилось в июле, если бы Земля не 
крутилась вокруг Солнца и не подставляла 
ему в разное время разные бока... или не 
поэтому меняются времена года? Если бы 
ничего в жизни не менялось... Насколько 
легче было бы жить на свете.

Может, Кен был прав и нет у неё ложных 
воспоминаний?

Убила? Да. Не убила? Тоже верно.
Странно всё это.
Глупо ли?
До Рассел-сквер Эйни поехала на метро, 

час пик закончился, но людей в вагоне было 
ещё много, лучше пересесть на автобус, но 
тогда она точно не успеет, ей ещё на трид-
цатом ехать три остановки.

На выходе она едва не столкнулась с 
двумя восточного вида парнями и посто-
ронилась, уступая дорогу. Эйни не любила 
арабов, китайцев, японцев... нет, японцев 
она терпела, а вот арабов и негров... Не 
политкорректно, и что? Она же никому не 
рассказывала, хотя и не была в этом точно 
уверена. Могла забыть. 

Двое парней внимательно на неё посмо-
трели, один вошёл в холл станции, а другой 
остался стоять, у него висела на плече 
внушительных размеров сумка, и Эйни 
подумала, что уже видела этого человека. 
Точно видела, но когда и при каких обсто-
ятельствах? С ним было связано что-то 
неприятное... Она не помнила — что. Ви-
дела она этого парня вчера? Вроде нет, ни 
в одной, ни в другой памяти. Но всё равно 
ей казалось...

Она остановилась у магазина готового 
платья, смотрела в стекло витрины на от-
ражение улицы, парень, похоже, медленно 
шёл за ней... или просто ему тоже нужно 
было в ту сторону?

Переждать, пока он пройдёт? Непри-
ятный тип.

В памяти возник сбой, это с ней бывало, 
она вдруг не то чтобы вспоминала, она зна-
ла, что этого с ней не происходило, но всё 
равно всплывало... дежа вю... так это назвал 
Кен: будто уже была она где-то, видела... 

Надо рассказать доктору Шеррарду, ему 
будет интересно, он непременно за это ухва-
тится. «Знаете, — скажет она, — на самом 
деле у меня не две, а много памятей. Две 
— как широкие реки, текущие из прошлого 
по своим руслам, а есть ещё ручейки, болотца, 
наступаешь в них неожиданно, вспомина-
ются изредка какие-то картины, которые не 
знаешь с чем и сопоставить в жизни»...

Где она видела этого парня?
Подошёл тридцатый автобус, и Эйни под-

нялась на второй этаж, надеясь, что араб не 
станет тащить наверх тяжёлую сумку. Он и не 
потащил, сел у двери, Эйни видела под лестни-
цей его вытянутые через проход ноги.

Если хорошенько подумать... Эйни вы-
давливала неподатливое воспоминание, 
как пасту из тюбика. Образ молодого араба 
становился всё более чётким...

Господи!
Эти ботинки. Араб уже сидел в том же 

тридцатом автобусе, и такая же сумка лежала 
у его ног. Они вдруг посмотрели друг другу 
в глаза. Господи, как она могла забыть этот 
взгляд?! Всё-таки с памятью у неё не совсем 
порядок, если она хотя бы на минуту забыла 
взгляд человека, говоривший на чистом ан-
глийском: «Ты ещё жива? Скоро ты будешь 
на том свете», так и сказал, молча, и ей стало 
страшно. Автобус подходил к остановке, и 
она быстро прошла к двери, может, надо было 
сказать кондуктору, но взгляд сверлил её в 
спину, подгонял, и она спрыгнула с поднож-
ки, когда автобус ещё не успел остановиться, 
кондуктор что-то крикнул вслед, а она отбе-
жала к витрине магазина, сердце колотилось, 
автобус отъехал, вырулил на Тевисток-сквер, 
и в это время...

Господи!
Больше она не помнила, да и это вос-

поминание смялось, схлопнулось, втя-
нулось в глубину, легло на свою ниточку 
памяти, это было совсем недавно, если она 
помнит так ярко.

Эйни смотрела на ноги, торчавшие 
поперёк прохода, на сумку, к которой на-
клонился парень; он, видимо, почувствовал 
её взгляд, хотя в такие секунды человек, 
скорее всего, уже ничего не видит, не слы-
шит, не понимает.

Взгляды встретились, и молодой араб 
улыбнулся.

Эйни приподнялась на сиденье. Не 
успею. 

Господи...
Я так и не узнаю, убила ли я Джоша.
— Эй, вы там! — крикнула Эйни, но её 

слабый голос никто не расслышал в грохоте 
взрыва.

Рисунки  Дмитрия Некрасова.


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Р Е АЛ  Ь НО   ЛИ   МНО   Г ОМИ   Р И Е ?
Кандидат технических наук Юрий ЛЕБЕДЕВ.

 гипотезы, пре дположения, факты

Идея о множественности миров зароди-
лась на огромных пространствах от гор 

и равнин Эллады до Тибета и долины Ганга в 
Индии около 2500 лет назад. Рассуждения о 
многомирии можно найти в поучениях Будды, 
в беседах Левкиппа и Демокрита. Известный 
философ и историк науки Виктор Павлович 
Визгин проследил эволюцию этой идеи у 
античных философов — Аврелия Августи-
на, Николая Кузанского, Джордано Бруно, 
Бернара Ле Бовье де Фонтенеля. В конце 
XIX — начале ХХ века в этом ряду появляют-
ся и отечественные мыслители — Николай 
Фёдоров с его «Философией общего дела», 
Даниил Андреев с «Розой мира», Велимир 
Хлебников в «Досках судьбы» и Константин 
Циолковский, чьи идеи ещё очень мало из-
учены.

ХХ век в науке — это, по общему призна-
нию, «век физики». И физика не могла обойти 
молчанием фундаментальный мировоз-

зренческий вопрос: живём мы в единствен-
ной Вселенной или существует множество 
вселенных — миров, подобных нашему либо 
отличных от него?

В 1957 году среди многочисленных фило-
софских разновидностей идеи многомирия 
появилась первая строго физическая. В 
журнале «Reviews of Modern Physics» (1957, 
v. 29, №3, p.454 — 462) опубликована статья 
Хью Эверетта III «”Relative State” Formulation 
of Quantum Mechanics» («Формулировка 
квантовой механики через “соотнесённые 
состояния”»), и возникло новое направление 
в науке: эвереттика, учение о физичности 
многомирия. В русском языке термин обра-
зовался от имени автора главной физической 
идеи; на Западе чаще говорят о «многомиро-
вой интерпретации» квантовой механики.

Чарльз Мизнер, Хейл Троттер, Нильс Бор, Хью Эверетт и Дэвид Харрисон. Встреча в Прин-
стонском университете, 1954 год.

Параллельные, пересекающиеся, ветвящиеся и вновь сходящиеся вместе миры. 
Что это — выдумка писателей-фантастов или реальность, ещё не осознанная? 

Тема многомирия, развиваемая философами с античных времён, в середине XX 
века стала предметом обсуждения физиков. На основе принципа взаимодействия 
наблюдателя с квантовой реальностью появилась новая интерпретация квантовой 
механики, получившая название «оксфордской». Её автор, молодой физик Хью 
Эверетт, встречался с Нильсом Бором, основателем общепринятой на тот момент 
«копенгагенской» интерпретации квантовой механики. Но общего языка они не нашли. 
Их миры разошлись…


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Почему сегодня эти идеи обсуждают не 
только физики и почему в адрес Эверетта 
звучит весь спектр оценок и эмоций — от 
«гениальный физик» до «абстрактный фан-
тазёр»? 

Эверетт предположил, что Вселенная 
Коперника — только одна из вселенных, а 
основа мироздания — физическое много-
мирие. 

С точки зрения наиболее общей космоло-
гической теории хаотической инфляции, раз-
виваемой многими известными физиками, 
мироздание представляется мультиверсом, 
«древом ветвей», в каждой из которых свои 
«правила игры» — физические законы. И в 
каждой ветви мультиверса свои «игроки» 
— элементы природы, весьма отличные от 
наших частиц, атомов, планет и звёзд. Они 
взаимодействуют, порождая «пространства и 
времена», специфические для каждой ветви. 
Поэтому большинство ветвей мультиверса 
— абсолютная terra incognita для нашего 
восприятия и понимания. Но есть среди них 
и те, условия в которых благоприятны для 
возникновения Разума нашего типа. В одной 
из таких вселенных мы и живём.

До последнего времени физики, изуча-
ющие «правила игры» в нашей ветви муль-
тиверса, обращали внимание на всё — от 
сильного взаимодействия в мельчайших 
частицах вещества до гравитации, управля-
ющей метагалактиками, — за исключением 
сознания — того феномена реальности, 
который и определяет специфику нашей 
Вселенной.

Фактически табуированное в теоретиче-
ской физике, сознание изучается «погра-
ничными» с гуманитарной областью науками 
— психологией, психиатрией, социологией и 
т.п. При этом сознание чётко не выделяется 
из сложного комплекса психического — три-
ады сознания, разума, интеллекта. 

А в пионерской статье Эверетта сознание 
наблюдателя впервые получило статус «фи-
зического параметра». И это вторая основа, 
на которой развилась эвереттика.

С эвереттической точки зрения «ощущае-
мая реальность» представляет собой множе-
ство классических реализаций физических 
миров (КРФМ) и построенных на их основе 
разумно осознанных миров, отражающих 
взаимодействие Наблюдателя с единствен-
ной квантовой реальностью нашего универ-
са. Эта совокупность, по предложению ве-
дущего научного сотрудника ФИАН, доктора 
физико-математических наук, профессора 
Михаила Борисовича Менского, получила 
название «альтерверс».

Суть эвереттической трактовки событий в 
нашей ветви мультиверса сводится к тому, 
что ни один из возможных исходов кванто-
вого взаимодействия Наблюдателя и Объ-
екта не остаётся нереализованным, однако 
каждый из них осуществляется в своей КРФМ 
(«параллельной вселенной», как её часто на-
зывают в популярной литературе).

Ветвление КРФМ порождает «соотнесён-
ное состояние» Эверетта — взаимодейству-
ющее единство Наблюдателя и Объекта.  
Согласно концепции Эверетта, квантово-
механическое взаимодействие Объекта 
и Наблюдателя приводит к образованию 

совокупности разных миров, причём число 
ветвей равно числу физически возможных 
исходов этого взаимодействия. И все эти 
миры реальны.

Основываясь на таком физическом фун-
даменте, называемом сегодня оксфордской 
интерпретацией квантовой механики, эверет-
тика обобщает постулат Эверетта на общий 
случай любого взаимодействия. Это утверж-
дение эквивалентно тому, что признаётся 
реальным физическое многомирие, которое 
включает в себя сознание как неотъемлемый 
элемент.

Оксфордскую интерпретацию квантовой 
механики сегодня пропагандируют фи-

зики, чей авторитет в мире современной 
физики бесспорен, но и оппонируют ей также 
безусловные авторитеты (например, Роджер 
Пенроуз). Их контраргументы не опровер-
гают физической корректности построений 
Эверетта (её математическая безупречность 
проверена неоднократно специалистами 
экстра-класса), а относятся к той самой об-
ласти, от признания физичности которой и 
уклонялась до сих пор квантовая механика, 
— роли психического в Мироздании. Глав-
ным основанием для отказа в признании 
идей Эверетта служит утверждение, что эти 
идеи «экспериментально недоказуемы». 
Действительно: нельзя серьёзно обсуждать 
теорию, которую принципиально невозможно 
ни доказать, ни опровергнуть в эксперименте 
или путём наблюдений. Убедительная сила 
эвереттических постулатов недостаточна для 
всеобщего признания эвереттики. 

Это, однако, не дискредитирует эверет-
тику, поскольку доказать что-либо «всем и 
навсегда» невозможно хотя бы потому, что 
перед тем, как потребуется доказательство, 
должно возникнуть чувство сомнения в спра-
ведливости обсуждаемого утверждения. А 
сомнение возникает в процессе усвоения 
смысла предмета доказательства, который 
требует затрат духовных сил, и не все и не 
всегда к этому готовы.

Вот как определил эту ситуацию Герман 
фон Гельмгольц (1821—1894), один из по-
следних в истории науки универсальных учё-
ных, который занимался исследованиями, 
связывающими медицину, физику и химию: 
«Автор новой концепции, как правило, убеж-
дается, что легче открыть новую истину, чем 
выяснить, почему другие его не понимают». 
Так было в XIX веке, так же осталось и в веке 
XXI.

Эвереттика расширила круг базовых 
идей для описания физического многоми-
рия. Отметим две из них. Первая — факто-
ром, разделяющим различные физические 
миры, признаётся, по версии Менского, 
сознание Наблюдателя. Вторая идея, пред-
ложенная автором этой статьи, — наличие 
взаимодействия ветвей альтерверса в 
процессах так называемых эвереттических 
склеек.

Склейки — это процессы взаимодействия 
ветвей альтерверса и проявления в нашей 
реальности их результатов. Они могут 
быть как материальными самой различной 
формы — от странного на первый взгляд 
результата взаимодействия двух фотонов 
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Рис. 1а. Условия задачи в эксперименте Элицура—
Вайдмана.

Рис. 1б. Схема осуществления экспери-
мента Элицура—Вайдмана.

при интерференции до «вдруг нашедшихся» 
очков, так и ментальными — от «вещих снов», 
например, до овеществления «загадочных 
артефактов».

Диапазон масштабов склеек охватывает 
все «царства физики» — микромир, макро-
мир и мегамир. И осознание того, что склей-
ки различных масштабов служат механиз-
мом, противодействующим «чудовищному 
разрастанию числа ветвей альтерверса», 
снимает и те возражения против эвереттики, 
которые основаны на эмоциональном непри-
ятии огромности числа ветвлений. 

Как утверждает науковедение, любое на-
учное утверждение, во-первых, должно быть 
доказано (критерий верификации) и, во-вто-
рых, любое научное утверждение может быть 
опровергнуто (критерий фальсификации).

«Решающим экспериментом» в науке при-
нято считать эксперимент, по результатам 
которого можно однозначно выбрать между 
конкурирующими теориями, по-разному 
объясняющими некоторую совокупность 
фактов.

При этом не следует думать, что такой 
выбор приводит к истине. Истинной — даже 
в том понимании истины, которого сегодня 
придерживается научная парадигма, — мо-
жет оказаться некая «третья теория», для 
которой этот эксперимент не имеет никакого 
значения. 

Отсюда можно сделать вывод: понятие о 
«решающем эксперименте», как и понятие об 
истине вообще, не означает, что его проведе-
ние исключит споры, сомнения, колебания и 
даже решительное доказательство этим экс-
периментом истины. 

Эвереттика по своей сути есть мировоз-
зренческий комплекс. Её экспериментальное 
поле только формируется (но формируется 
активно, и у эвереттики уже есть предложе-
ния для постановки верификационных экс-
периментов), но сейчас трудно предсказать 
ту его точку, где усилия исследователей 
приведут к «решающему успеху». Ясно только 
одно — в решающем эксперименте эверет-
тики обязательно должен присутствовать 
«сознательный элемент».

Другое дело — конкретно-физическая сто-
рона эвереттики. Оппоненты «многомировой 
концепции» считают, что теория Эверетта 
не удовлетворяет критерию верификации 
и, следовательно, не может быть признана 

настоящей естественнонаучной теорией. 
Максимум, на что согласны противники эве-
реттики, это присвоение ей статуса «фило-
софской концепции».

Но несмотря на резкое отрицание са-
мой идеи многомирия многими физиками 
среднего и старшего поколений, она заин-
тересовала молодых, но опытных и квали-
фицированных экспериментаторов, которые 
захотели её проверить. 

В 1994 году международная группа физи-
ков под руководством П. Квята осуще-

ствила эксперимент, который и предлагается 
рассматривать как верификационный для 
физического эвереттизма*.

Сама идея эксперимента, основанная на 
предположении о физической реальности 
«параллельных миров», была предложена 
израильскими физиками А. Элицуром и Л. 
Вайдманом в 1993 году**.

Эти эксперименты получили название «из-
мерения, свободные от взаимодействия». 
Они продемонстрировали физическую 
реальность решения парадоксальной за-
дачи, которую авторы нарочито заострили, 
сформулировав её в виде научно-детектив-
ной проблемы «тестирования особо чувстви-
тельных бомб».

Предположим, что террористы захватили 
склад, где хранятся «сверхбомбы», взрыва-
тель которых чувствителен настолько, что 
срабатывает от взаимодействия с единствен-
ным фотоном. Часть взрывателей во время 
захвата была испорчена. Задача состоит в 
том, чтобы оценить возможность нахождения 
с помощью оптических методов с абсолют-
ной гарантией среди всего множества бомб 
хотя бы нескольких исправных. Вопрос, ответ 
на который жизненно важен и для террори-
стов, и для окружившего их спецназа, и для 
населения ближайших городов… 

Эта условная задача должна показать воз-
можность квантовых взаимодействий, при 
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которых в нашей ветви альтерверса само 
событие взаимодействия не наблюдается, 
но происходят другие наблюдаемые «здесь 
и сейчас» события.

В случае успешного решения этой задачи 
мировоззренческая дилемма сводится к 
тому, что с точки зрения копенгагенской 
интерпретации квантовой механики «объек-
тивная возможность взрыва» не воплотилась 
в реальность, а с точки зрения оксфордской 
— бомба всё-таки взорвётся, но в «парал-
лельном мире». 

Позже область экспериментальной физи-
ки, развившаяся из решения этой задачи, 
получила название с русскоязычной аббре-
виатурой БИЭВ (Бесконтактные измерения 
Элицура—Вайдмана). Она соответствует 
английской EVIFM (Elitzur-Vaidman Interac-
tion-Free Measurement).

Парадоксальность задачи А. Элицура и Л. 
Вайдмана состоит в том, что выбор должен 
быть сделан оптическим способом, а взры-
ватель исправной бомбы настолько чувстви-
телен, что срабатывает от взаимодействия 
с единственным фотоном, попавшим на её 
сенсорный элемент. Разумеется, в реальном 
эксперименте вместо «сверхчувствительной 

бомбы» исполь-
зовался просто 
датчик, сигнал 
с которого шёл 
не на детонатор 
бомбы, а на ре-
гистрирующий 
физический при-
бор. Условия за-
дачи иллюстри-
рует рис. 1а. 

А её решение, 
п р е д л о ж е н -
ное Элицуром 
и Вайдманом, 
может быть по-
лучено с помо-

щью установки, схема которой 
изображена на рис. 1б.

Суть решающего экспери-
мента состоит в том, что в ин-
терферометр Маха—Цандера 
в качестве одного из зеркал 
помещается «испытуемая бом-
ба» (рис. 1б). По предсказанию 
Элицура и Вайдмана, в 25% 
случаев, когда бомба «исправ-
на», срабатывает детектор В и 
«взрыва» не происходит.

Сам по себе факт срабаты-
вания детектора В без взрыва 
служит достаточным основани-
ем для того, чтобы утверждать: 
бомба исправна.

Чтобы убедиться в этом, рас-
смотрим многомировую трак-
товку работы интерферометра 
без бомбы и при решении за-
дачи Элицура—Вайдмана.

На рис. 2 представлена схема ветвлений 
альтерверса при прохождении единичным 
квантом интерферометра без бомбы.

В результате прохождения кванта через 
равноплечный интерферометр всегда сраба-
тывает детектор А. С многомировой точки зре-
ния это объясняется следующим образом. 

С равной вероятностью 50% после впуска 
кванта в интерферометр образуются альтер-
версы 1 и 2. Они различаются направлением 
движения кванта после его взаимодействия 
с первым полупрозрачным зеркалом. В 
альтерверсе 1 квант идёт вправо, а в альтер-
версе 2 — вверх. 

Далее отражение происходит на непро-
зрачных зеркалах, и альтерверс 1 трансфор-
мируется в альтерверс 3, а альтерверс 2 — в 
альтерверс 4.

Альтерверс 3 с вероятностью 50% порож-
дает альтерверсы 5 и 6, различающиеся тем, 
какой детектор (В или А соответственно) фик-
сирует квант на выходе из интерферометра.

Альтерверс 4 (также с вероятностью 50%) 
порождает альтерверсы 7 и 8, различаю-
щиеся тем, какой детектор (В или А соот-
ветственно) фиксирует квант на выходе из 
интерферометра.

Особый интерес представляют альтервер-
сы 6 и 7. Они образуют склейку, в которой 
физические конфигурации обоих альтервер-
сов абсолютно идентичны. Различие между 
ними состоит в истории их возникновения, 
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се 1 квант идёт вправо, а в альтерверсе 
2 — вверх.

В результате в альтерверсе 1 происходит 
взрыв бомбы. Это, однако, не означает за-
вершения эксперимента в альтерверсе 1. 
Квант движется со скоростью света, и вто-
ричные кванты, порождённые взрывом (а тем 
более взрывная волна), всегда отстают от 
него. Следовательно, мы можем продолжать 
следить за судьбой кванта в этом альтервер-
се и после взрыва бомбы, не обращая вни-
мания на те катастрофические последствия, 
которые разрушат установку в альтерверсе 1 
через мгновение после завершения нашего 
мысленного эксперимента. 

Далее отражение происходит на непро-
зрачных зеркалах, и альтерверс 1 транс-
формируется в альтерверс 3, а альтерверс 
2 — в альтерверс 4.

 Альтерверс 3 с вероятностью 50% по-
рождает альтерверсы 5 и 6, различающиеся 
тем, какой детектор (В или А соответственно) 
фиксирует квант на выходе из интерферо-
метра. Впрочем, результаты этой фиксации 
совершенно бесполезны — установка в 
обоих этих альтерверсах оказывается уни-
чтоженной взрывом. 

то есть в различии 
путей, по которым 
пришёл квант.

Традиционный 
квантово-механи-
ческий формализм 
описывает в дан-
ном случае квант как 
волну и предсказы-
вает возникновение 
«деструктивной ин-
терференции» рас-
щеплённых волно-
вых функций кванта 
с равенством нулю 
вероятности обна-
ружить его в этом состоянии.

Смысл описания таков. Фотон 
(единичный!) в форме волны рас-
щепляется на первом зеркале и 
далее проходит интерферометр в 
виде двух полуволн («расщеплён-
ных волновых функций»), оставаясь 
при том единственной частицей! О 
том, как ему это удаётся и что такое 
«фотонная полуволна», копенгаген-
ская интерпретация умалчивает. На 
выходе полувóлны интерферируют и 
объединяются снова в «полноценный 
фотон», причём оказывается, что он 
может двигаться только вправо. 

Многомировая трактовка исходит 
из корпускулярного описания кванта  
и показывает, что в данной склейке 
вследствие закона сохранения импульса 
суммарный импульс, передаваемый зеркалу 
альтерверсами 6 и 7, должен равняться нулю. 
В этом случае и импульс кванта должен стать 
нулевым, что в нашей ветви мультиверса не-
возможно, а потому такая склейка не может 
реализоваться ни в какой ветви КРФМ. Ведь 
согласно оксфордской интерпретации реали-
зуются не все, а только физически возможные 
результаты взаимодействия. 

Отсюда следует, что в данной схеме при 
прохождении фотона возможна реализа-
ция только альтерверсов 5 и 8. Какой бы 
из них ни стал «нашим» альтерверсом, мы 
обнаружим, что сработал детектор А с ве-
роятностью 100%. 

Рассмотрим теперь многомировую трак-
товку задачи Элицура—Вайдмана.

На рис. 3 представлена схема ветвлений 
альтерверсов при осуществлении экспе-
римента, демонстрирующего возможность 
решения задачи Элицура—Вайдмана.

Конфигурация элементов, составляю-
щих альтерверсы на рис. 3, отличается от 
конфигурации элементов рис. 2 тем, что 
к непрозрачному зеркалу в правом ниж-
нем углу рисунка присоединена бомба со 
сверхчувствительным взрывателем, сра-
батывающим от единственного контакта с 
квантом света.

Так же, как и в классическом квантовом 
интерферометре, с равной вероятностью 50% 
после впуска кванта в модифицированный 
интерферометр образуются альтерверсы 1 и 
2. Они различаются направлением движения 
кванта после его взаимодействия с первым 
полупрозрачным зеркалом. В альтервер-

Рис. 3. Многомировая трактовка решения 
задачи Элицура—Вайдмана.
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Альтерверс 4 (также с вероятностью 50%) 
порождает альтерверсы 7 и 8, также раз-
личающиеся тем, какой детектор (В или А 
соответственно) фиксирует квант на выходе 
из интерферометра.

Альтерверс 8 не представляет интереса, по-
скольку срабатывание в нём детектора А ничем 
не отличается от срабатывания детектора в 
рассмотренном ранее случае интерференции 
без взрывателя бомбы и потому не может дать 
информации о том, исправен ли взрыватель.

Особый интерес представляет альтерверс 
7. В нём сработал детектор В, чего не могло 
случиться, если бы в интерферометре не 
было исправной бомбы. При этом квант 
не коснулся зеркала взрывателя и бомба 
не взорвалась! Такой результат стал воз-
можен потому, что между альтерверсами 6 
и 7 склейка невозможна — их физические 
конфигурации совершенно различны. (В 
«параллельном мире», который мог бы обе-
спечить «деструктивную интерференцию», 
взрыв бомбы уничтожил необходимое для 
склейки зеркало.)

В итоге из четырёх альтерверсов удачный 
для целей эксперимента результат мы получим 
только в одном, то есть с вероятностью 25%, 
что и показали эксперименты. Сегодня, после 
усовершенствований методов БИЭВ, удалось 
увеличить долю успешного обнаружения объ-
ектов бесконтактным способом с 25 до 88%.

Из изложенного понятно, какую роль игра-
ет введённое в эвереттике понятие склеек 
для объяснения явления интерференции.

Что же даёт человечеству предсказанная 
на основе работ Эверетта новая «физи-

ческая технология»? Вот как видят перспек-
тивы БИЭВ сами авторы открытия — П. Квят, 
Х. Вейнфуртер и А. Цайлингер — в отчёте о 
нём в журнале «Scientific American»: 

«Что хорошего во всех этих квантовых 
фокусах? Нам кажется, что эта ситуация на-
поминает ту, которая была в первое время 
существования лазера, когда учёные знали, 
что он будет идеальным решением многих 
неизвестных проблем.

Например, новый метод бесконтактных из-
мерений может быть использован как доста-
точно необычное средство для фотографии. 
С помощью этого метода объект изображает-
ся, не подвергаясь действию света… Пред-
ставьте, что вы имеете возможность сделать 
кому-то рентгеновский снимок, не подвергая 
этого человека воздействию рентгеновских 
лучей. Такие методы получения изображений 
будут менее рискованными для пациентов, 
чем использование любых излучений…

Областью более быстрого применения 
станет изображение облаков ультрахолодных 
атомов, которые недавно получили в несколь-
ких лабораториях, — Бозе–Эйнштейновских 
конденсатов, в которых множество атомов 
действуют коллективно, как одно целое. В 
этом облаке каждый атом так холоден, то есть 
движется столь медленно, что единственный 
фотон может удалить атом из облака. Сначала 
казалось, что не существует способа полу-
чения изображения без разрушения облака. 
Методы бесконтактных измерений могут быть 
единственным способом получения изобра-
жений таких атомных коллективов.

Помимо изображения квантовых объек-
тов бесконтактные процедуры могут также 
создавать определённые виды таких объ-
ектов. Например, технически оказывается 
возможным создание «кота Шрёдингера», 
этой любимой теоретической сущности в 
квантовой механике. Квантовое существо 
из семейства кошачьих сотворено так, что 
существует в двух состояниях сразу: оно 
одновременно и живое и мёртвое, будучи 
суперпозицией этих двух состояний… Со-
трудники Национального института стан-
дартов и технологий сумели создать его 
предварительный вид — «котёнка» из иона 
бериллия. Они использовали комбинацию 
лазеров и электромагнитных полей, чтобы 
сделать ион, существующий одновременно 
в двух местах, разделённых расстоянием 
83 нанометра — огромным расстоянием в 
квантовых масштабах. Если такой ион на-
ходят бесконтактные измерения, обнару-
живающий его фотон также может обладать 
суперпозицией…

Находящееся далеко за границами обыден-
ного эксперимента понятие бесконтактного 
измерения выглядит странным, если даже 
не бессмысленным. Ключевые идеи к этому 
искусству квантовой магии, волновые и корпу-
скулярные свойства света и природа кванто-
вых измерений были известны с 1930 года. Но 
только недавно физики начали применять эти 
идеи, чтобы открыть новые фенóмены в кван-
товом информационном процессе, включая и 
возможность видеть в темноте».

Но в результате этого поразительного 
успеха физического эвереттизма возник но-
вый парадокс. Он состоит в том, что авторы 
столь убедительного эксперимента не верят 
в то, что их эксперимент доказал справедли-
вость теории Эверетта! 

Впрочем, подобный парадокс в физике 
не нов. И Макс Планк, и Альберт Эйнштейн 
до конца своих дней не верили в истинность 
квантовой механики, возникшей в результате 
также и их трудов (введение квантованности 
излучения и квантовое объяснение фотоэф-
фекта), считая её очень полезной, но времен-
ной математической конструкцией.

Что же касается эвереттики как новой 
философской мировоззренческой картины 
мира, то её признание, возможно, будет 
связано со становлением новых гуманитар-
ных наук вроде эвереттической истории и 
эвереттической психологии, контуры ко-
торых пока только обозначаются в работах 
энтузиастов-исследователей и прозорливых 
писателей-фантастов.

Яркий пример — рассказ Павла Амнуэля «Я 
помню, как убила Джоша». Что же из будущих 
достижений «гуманитарной эвереттики» уже 
сегодня можно увидеть в этом рассказе?  
Попробуем вычленить из художественного 
целого зёрна научного предвидения. 

Прежде всего, в этой короткой бытовой 
истории переосмысливается ход и смысл Все-
мирной истории. Одним из любимых выраже-
ний знаменитого историка Натана Яковлевича 
Эйдельмана было: «Случай ненадёжен, но 
щедр». Но, думается, Эйдельман и сам не по-
дозревал, насколько щедрым может оказаться 
случай, или, говоря языком физики, вероят-
ность, в методологии его любимой науки.
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Натан Яковлевич и «в узком кругу», и 
в переполненных аудиториях часто рас-
сказывал о своих «случайных» открытиях 
новых исторических фактов. Но, вспоминая 
о какой-то неожиданной находке в архиве 
важного документа среди многократно 
просмотренных другими исследователями 
бумаг, он, конечно, не догадывался о том, 
что в роли счастливого случая могла про-
явиться фундаментальная закономерность 
квантовой механики.

Слушая его захватывающие рассказы, не 
догадывался об этом и я. И только много 
позже, рассматривая эвереттическую трак-
товку времени, увидел, что эвереттические 
ветвления реальности должны проявляться 
не только при движении в будущее, но и при 
возврате в прошлое. Ветвится не только 
грядущее, но и прошедшее!

Это утверждение гораздо сильнее меняет 
мировоззренческую картину, чем утверж-
дение о ветвлении в будущее. И не только 
мировоззренческую «вообще», но и конкрет-
ную историческую, этическую, правовую и, 
конечно, психологическую…

Это очень хорошо понимает и Амнуэль, 
который считает, что при эвереттическом 
взгляде на реальность «меняется вся исто-
рическая парадигма — от “…история не 
знает сослагательного наклонения” до “в 
истории нет ничего, кроме сослагательного 
наклонения”».

Но история — понятие абстрактное. Это 
тонко подметил знаменитый американский 
философ и поэт Ральф Уолдо Эмерсон: «Стро-

го говоря, истории нет; есть лишь биогра-
фия». И всякая история начинается с рассказа 
о ней, с интерпретации событий через чувства 
и память рассказчика. Полноценное восприя-
тие смысла этой интерпретации и составляет 
предмет эвереттической психологии.

Конечно, в рассказе Амнуэля вся эта 
«скрытая архитектура реальности», как и 
должно быть в хорошем литературном про-
изведении, не видна читателю. На первом 
плане — люди, их чувства и переживания, 
связанные увлекательным сюжетом.

Но хорошая литература всегда «много-
слойна». И чем лучше литература, тем более 
значим «эффект послечтения» — раскрытие 
многослойности произведения в результате 
духовной работы читателя.

Ещё в «доэвереттические времена» по-
нятие ветвления предвосхитил Хорхе Луис 
Борхес, причём не только в будущее («Сад 
ветвящихся тропок»), но отчасти и в прошлое 
(«Другая смерть»). 

Сегодня эвереттика вводит в физику со-
знание и разум на равных правах с простран-
ством и временем. Рассказ Амнуэля — «клас-
сическая» научная фантастика, в которой за 
перипетиями криминального сюжета стоит 
мощная и плодотворная научная идея.

… Так реально ли эвереттическое много-
мирие? Или это теоретический фантом? 
Решайте сами или поверьте М. А. Булгако-
ву: «Впрочем, ведь все теории стоят одна 
другой. Есть среди них и такая, согласно 
которой каждому будет дано по его вере. Да 
сбудется же это!»
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1.  Два жука ползают с 
одинаковой скоростью: один 
— по треугольнику АСВ, а 
другой — по треугольнику 
АСD, составляющим ква-
драт АВСD. Нарисуйте, как 
будет выглядеть траектория 
одного жука в системе от-
счёта, связанной с другим 
жуком. Известно, что жуки 
начинают двигаться одно-
временно из точки А вдоль 
диагонали АС.

2. В калориметр, содер-
жащий воду массой mв = 
200 г при температуре tв = 
50°С, кладут кусок льда при 
температуре tл = −5°С, в 
середину которого вмёрзла 
свинцовая дробинка общей 
массой m = 110 г. Когда рас-
таяла n = 1/10 часть льда, 
оставшийся кусок утонул. 
Найдите конечную темпера-
туру системы. Необходимые 
константы отыщите само-
стоятельно. Теплоёмкостью 
калориметра можно пре-
небречь.

3. Участок электрической 
цепи состоит из двух по-
следовательно соединённых 
резисторов. Известно, что 
доля n = 1/3 всей мощности, 
потребляемой этим участком, 
рассеивается на первом рези-
сторе. Какова будет эта доля, 
если к первому резистору па-
раллельно присоединить ещё 
один такой же резистор?

4. Часы, заведённые в пол-
ночь, ушли за 12 часов на пол-
часа вперёд. Найдите, сколь-

ко времени минутная стрелка 
часов была впереди часовой 
за эти 12 часов. Считается, 
что впереди находится та 
стрелка, которая составляет 
больший угол с направлени-
ем на 12 часов, отсчитанный 
от этого направления по ходу 
движения стрелок.

5.  Внутренняя поверх-
ность цилиндрического со-
суда представляет собой 
зеркало повсюду, кроме 
полосы из поглощающего 
материала, расположенной 
вдоль оси цилиндра и зани-
мающей n = 1/6 площади его 
поверхности (см. рисунок). 

OO

В точке, диаметрально про-
тивоположной середине этой 
полосы, имеется маленькое 
отверстие. Под каким углом 
α к радиальному направ-
лению нужно направить в 
отверстие лазерный луч в 
плоскости, перпендикуляр-
ной оси цилиндра, чтобы он 
вышел из этого же отверстия 
наружу? Каким будет угол 
между вышедшим и входя-
щим лучами?

6. Два маленьких мячика на-
чинают одновременно падать 

без начальной скорости. Один 
вначале находится на высоте 
h над полом, другой — на вы-
соте h/4. Расстояние между 
мячиками по горизонтали 
равно L. Все удары мячиков о 
пол абсолютно упругие. Най-
дите зависимость расстояния 
между мячиками от времени 
и постройте её график.

7. Имеются два бруска, ле-
жащие на горизонтальном сто-
ле. Известно, что необходимо 
приложить горизонтальную 
силу F1 = 5 Н, чтобы сдвинуть 
с места первый брусок, и силу 
F2 = 10 Н, чтобы сдвинуть 
второй. Когда второй брусок 
положили на первый, то ниж-
ний оказалось возможным 
сдвинуть силой F = 9 Н. Какую 
минимальную силу нужно 
приложить, чтобы сдвинуть 
второй брусок, когда на нём 
сверху лежит первый?

8. Конструкция в форме 
прописной буквы М состоит 
из двух вертикальных стол-
биков длиной d, к которым 
подвешены две соединённые 
между собой рейки такой же 
длины (см. рисунок). 

d d
dd

Расстояние между столби-
ками равно 3d/2, масса рейки 
m. Растянута или сжата каж-
дая из реек в направлении 
вдоль своей оси и с какой 
силой?

9. Мешочек с песком, под-
вешенный на верёвке длиной 
L = 1 м, отводят в сторону на 
угол α = 90° и отпускают без 
начальной скорости. Сразу по-
сле этого и вплоть до момента, 
когда мешочек оказывается 
под точкой подвеса, из него 
высыпается песок. Найдите 
длину песчаного следа на полу, 
если известно, что расстояние 
между точкой подвеса и полом 
равно h = 4 м.

10. В закрытом баллоне 
находилась смесь кисло-
рода массой m1 и водорода 
массой m2. В результате ре-
акции весь кислород всту-
пил в соединение с водоро-
дом. При этом температура 
увеличилась с T1 до T2. Во 
сколько раз изменилось 
давление газа в сосуде, если 
конденсации паров воды не 
произошло?

 Абитуриенту —  на заметкуХ О Т И Т Е  С Т А Т Ь  Ф И З И К О М ?
Отделение физики ОЛ ВЗМШ  

объявляет приём учащихся на 2010 год. 

На трёхгодичный поток (курс Ф3) принимаются оканчива-
ющие в этом году 8 классов средней школы, на двухгодичный 
(курс Ф2) — 9 классов и на одногодичный (курс Ф1) — 10 
классов. Учащиеся, оканчивающие 10-й класс, могут пройти 
ускоренно всю программу за один год (курс Ф0). Для посту-
пления на курс Ф3 нужно решить задачи 1—5 приведённой 
ниже вступительной работы, на курс Ф2 — задачи 4—9, на 
курс Ф1 — задачи 5—10, на курс Ф0 — задачи 4—10. 

Решения запишите в тетрадь, на её обложке укажите фами-
лию, имя и отчество, код курса (Ф0, Ф1, Ф2 или Ф3), сколько 
классов будет закончено к 01.09.2010 г., полный почтовый адрес 
(с индексом), адрес e-mail (если есть), телефон. Срок отправки 
вступительного задания — до 1 июня 2010 г. Группы «Коллек-
тивный ученик» принимаются на курсы Ф1, Ф2, Ф3 без всту-
пительной работы, только по заявлению руководителя.

Наш почтовый адрес: 119234, Москва В-234,  
Ленинские горы, МГУ, ОЛ ВЗМШ, отделение физики.  
Адрес электронной почты: olphys@polly.phys.msu.ru

Сайт отделения физики http://phys.problems.ru/

В с т у п и т е л ь н а я  р а б о т а
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Несколько веков назад всё каза-
лось понятным. На первых кар-

тах Луны уже были «моря» (Море 
Ясности, Море Дождей, Море Холода, 
Море Нектара, Море Спокойствия и 
т.д.) и даже «океан» (Океан Бурь). Так 
астрономы назвали хорошо видимые с 
Земли невооруженным глазом тёмные 
участки лунной поверхности, буду-
чи совершенно уверенными, что они 
заполнены водой. На самом деле эти 
моря оказались безводными.

В наше время каждый школьник 
знает, что при царящих на Луне фи-
зических условиях вода в жидком со-

стоянии существовать на её поверхнос-
ти не может. Но воду на Луне упорно 
ищут. Землянам она очень нужна, 
ведь человечество не оставляет надеж-
ду освоить спутник нашей планеты. 
Хочется верить, что не за горами со-
здание на Луне космодромов, обсер-
ваторий с мощнейшими телескопами, 
баз для их обслуживания, разведки и 
добычи редких полезных ископаемых. 
Вода понадобится и для питья, и для 
технических нужд, и для пополнения 
запасов кислорода.

 Любителям астрономии



Поиск замЁрзшей воды на Луне
Доктор педагогических наук Ефрем ЛЕВИТАН.
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Сейчас на Луне ищут не обширные 
водные бассейны, а лёд, который мо-
жет находиться в защищённых от лу-
чей Солнца местах, например на дне 
некоторых лунных кратеров. Кроме 
того, учёные пытаются обнаружить 
признаки воды, находящейся в свя-
занном состоянии в химических со-
единениях.

Сорок с лишним лет назад на Луне 
побывали американские астронавты 
и советские автоматические станции. 
Астронавты шести американских эк-
спедиций, работавших по программе 
«Аполлон», привезли на Землю более 
380 кг лунного грунта. Анализ образ-
цов будто бы свидетель-ствовал о на-
личии в них некоторого количества 
воды, но этот результат сочли сомни-
тельным, поскольку контейнеры ока-
зались разгерметизированными и вода 
могла появиться в них уже в земной 
атмосфере.

В 1972 году полёты на Луну, а с 
ними и поиски воды надолго прекра-
тились, а потом возобновились с новой 
силой. В 1994 году с борта американ-
ского искусственного спутника Луны 
«Клементина» проводились радарные 
исследования разных участков лунной 

поверхности, в частности ударного 
кратера Эйткен, в 100 км от Южного 
полюса. Крупнейший кратер не только 
на Луне, но и во всей Солнечной систе-
ме (диаметр 2500 км, глубина 13 км) 
назван в честь известного исследова-
теля двойных звёзд Роберта Гранта 
Эйткена. От этого, как считают, самого 
холодного места был получен отражён-
ный радиосигнал, аналогичный сигна-
лу от земных арктических льдов. Но 
данные «Клементины» в дальнейшем 
не получили подтверждения. 

В 1998 году другой американский 
космический аппарат — «Лунар 
Проспектор» — передал на Землю дан-
ные о наличии льда в полярных облас-
тях Луны. Согласно показаниям при-
боров, вблизи лунных полюсов, скорее 
всего, нет сплошного ледяного пок-
рова, а замёрзшая вода может содер-
жаться в лунном грунте,  называемом 
реголитом. 31 июля 1998 года «Лунар 
Проспектор» по команде с Земли вре-
зался в один из глубоких кратеров 
вблизи Южного полюса. Учёные наде-
ялись обнаружить пары воды в спектре 
выброшенных после удара частиц, но 
сделать это тогда не удалось.

Поиском льда на Луне занимались 
и другие космические аппараты. 
Некоторые из них исследовали Луну 
попутно, пролетая мимо. Например, 
главной целью автоматической меж-
планетной станции (АМС) «Кассини», 
запущенной 15 октября 1997 года, 
была не Луна, а Сатурн с его многочис-
ленными спутниками. Попутно АМС 
«Кассини» улавливала и исследовала 
излучение, посылаемое в космос по-
верхностью Луны.

27 февраля 2005 года первая авто-
матическая межпланетная станция 
Европейского космического агент-
ства «SMART-1» стала искусствен-
ным спутником Луны и исследовала 
её до начала сентября 2006 года. В 
2009 году успешно начала выполнять 
лунную программу индийская АМС 
«Чандраян-1», но её многообещающая 
миссия была досрочно прекращена из-
за нарушения в работе электроники.

Район Южного полюса Луны. Изображение 
составлено из 1500 снимков, переданных с 
борта АМС «Клементина», которая в 1994 
году в течение 70 дней картографировала 
лунную поверхность с орбиты искусственного 
спутника Луны. Иллюстрация NASA.
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Карта видимой с Земли стороны Луны. Около 
её Южного полюса располагается кратер Ка-
бео (диаметр 98 км, глубина 4 км), названный 
в честь итальянского учёного Николы Кабео 
(1586—1650). Карта взята из «Атласа пла-
нет земной группы и их спутников», 
составленного в Московском 
институте инженеров 
геодезии, аэрофо-
тосъёмки и кар-
тографии. 

Астронавт Баз Олдрин («Аполлон-11») сту-
пил на поверхность Луны через 20 минут 
после Нейла Армстронга. 21 июля 1969 года. 
Фото NASA.

 Из данных, переданных на Землю с 
борта космических аппаратов, следо-
вало, что на Луне есть либо замёрзшая 
вода, либо другие соединения, содер-
жащие гидроксильные радикалы. Но 
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этот вывод вовсе не исключал необхо-
димости дальнейших исследований и 
экспериментов.

Новым важным этапом в изучении 
Луны и поиске на ней льда стал запуск 
двух американских АМС — «Lunar 
Reconnaissance Orbiter» («Лунный ор-
битальный разведчик») и «LCROSS» 
(«Lunar Crater Observation and Sensing 
Satellite» — спутник по наблюдению 
и детектированию лунных кратеров). 
Обе станции вывела в космос ракета 
«Атлас-V» 18 июня 2009 года. Через 
пять дней АМС «Лунный орбитальный 
разведчик» вышла на орбиту искус-
ственного спутника Луны. Ещё через 
пять дней АМС «LCROSS» с послед-
ней ступенью ракеты-носителя под-
нялась на высокоэллиптическую око-
лоземную орбиту. Она временно стала 
искусственным спутником Земли, об-
летавшим нашу планету по очень вы-
тянутой орбите, откуда почти четыре 
месяца исследовала минералогичес-
кий состав лунной поверхности и ис-
кала на ней лёд.

9 октября 2009 года в рамках этой 
программы был проведён уникаль-
ный эксперимент. АМС «LCROSS» 
покинула околоземную орбиту и ус-

АМС «LCROSS» и «Центавр» — ступень ра-
кеты «Атлас-V». 9 октября 2009 года эти две 
«бомбы» были сброшены на поверхность Луны, 
в кратер Кабео. Иллюстрация NASA.

18 июня 2009 года к Луне стартовала кос-
мическая ракета «Атлас-V» (США) с двумя 
лунными автоматическими межпланетными 
станциями — «Лунный орбитальный развед-
чик» и «LCROSS». Фото NASA.
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тремилась к Луне, в кратер Кабео 
(Кабеус) диаметром 98 км, глуби-
ной 4 км, расположенный примерно 
в 100 км от Южного полюса и прак-
тически никогда не освещаемый 
Солнцем. На дно кратера сначала упа-
ла первая «бомба» — отработавшая 
ступень «Центавр» (Кентавр) раке-
ты «Атлас-V» массой 2,2 т. Примерно 
через четыре минуты туда же упа-
ла вторая «бомба». Ею стала АМС 
«LCROSS» (масса 891 кг), которая 
перед падением промчалась сквозь 
поднятое «Центавром» облако пыли, 
успев сделать необходимые замеры до 
момента гибели аппарата. В облаке 
содержалась пыль не только с повер-
хности дна кратера, но и с глубины до 
нескольких десятков метров.

На борту АМС «LCROSS» находи-
лись три спектрометра, которые оп-
ределяли химический состав частичек 
пыли, фотометр, замерявший яркость 
вспышки от первой бомбы, и пять ка-
мер, фотографировавших бомбарди-
ровку Луны до момента гибели аппа-
рата. (Подробнее см. «Наука и жизнь» 
№ 12, 2009 г., с. 28—29.) За экспери-
ментом велись наблюдения не только 
с борта «Лунного орбитального развед-
чика», но и с помощью космического 
телескопа им. Э. Хаббла, некоторых 
научных искусственных спутников 
Земли и крупнейших наземных теле-
скопов, находящихся в обсерваториях 
на Гавайях, в Калифорнии, Аризоне и 
Нью-Мексико.

Американские исследователи счи-
тают, что им всё-таки удалось найти 
некоторое количество воды в облаке 
лунной пыли. Они впервые объяви-
ли эту новость 13 ноября 2009 года. 
Организаторы столь грандиозного 
эксперимента, конечно, постарались 
исключить возможность того, что об-
наруженная ими примесь воды при-
внесена «Центавром».

После этого эксперимента «Лунный 
орбитальный разведчик» продолжил 
исследовать Луну с полярной около-
лунной орбиты. На борту космического 
аппарата установлен российский при-

бор ЛЕНД (LEND, Lunar Exploration 
Neutron Detector) — лунный иссле-
довательский нейтронный детектор, 
предназначенный для поиска замёрз-
шей воды. Это усовершенствован-
ный вариант российского прибора 
ХЕНД (HEND, High Energy Neutron 
Detector) — детектора нейтронов вы-
соких энергий, который с 2001 года 
работает на одном из американских 
искусственных спутников Марса. Оба 
российских прибора способны обнару-
жить слой льда толщиной несколько 
миллиметров на глубине 1—2 м под 
поверхностью исследуемого небесно-
го тела. ЛЕНД начал работать на ор-
бите искусственного спутника Луны 
20 июня 2009 года и уже обнаружил в 
районе Южного полюса большое коли-
чество водорода, который может быть 
признаком наличия там воды в связан-
ном состоянии.

Учёные не только ищут воду на 
Луне, но и пытаются ответить на 
вопрос, откуда вообще она могла там 
появиться. Среди предлагаемых ги-
потез имеет смысл обратить внима-
ние на две. Согласно первой, воду на 
Луну могли принести падающие на 
её поверхность кометы и метеориты. 
Сторонники второй гипотезы счита-
ют, что вода в поверхностных слоях 
Луны могла появиться в результате 
воздействия солнечного излучения. 
При этом учитывается, что содер-
жащиеся в солнечном ветре прото-
ны, врезаясь с огромной скоростью в 
лунный грунт, способны разрушать 
молекулы реголита и освобождать 
кислород, который при соединении с 
водородом образует молекулы воды. 
Так или иначе, вода на Луне могла 
появиться, и землянам остаётся лишь 
окончательно убедиться в том, что она 
там есть и сейчас, причём в достаточ-
ном количестве. С этой целью лунные 
космические миссии будут продол-
жаться. Например, в одном из бли-
жайших космических экспериментов 
по поиску замёрзшей воды на Луне 
намечено осуществить бурение дна 
кратера Кабео.
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ПРОТИВ ПОЛЬШИ 

На юге Россия отстаивала свои ру-
бежи в войнах с Турцией, а на западе 
воевала с Польшей.

Когда в середине XII века распалась 
Киевская Русь, все её западные зем-
ли (нынешние Украина и Белоруссия) 
вошли в состав Великого княжества 
Литовского, которое позже соедини-
лось с Польшей в одно государство — 
Речь Посполитую. Московские цари 
всегда хотели вернуть, подчинить 
себе западнорусские земли. Сильной 
власти в Речи Посполитой никогда 
не было, тамошние дворяне (шляхта) 
делали что хотели, многие за деньги 
служили иностранным государям, 
в том числе и русским. В конце кон-
цов могущественные соседи попрос-
ту разделили Польшу между собой. В 
августе 1772 года русские, прусские 
и австрийские войска одновременно 
вошли в польские земли и согласно 
заключённому между ними договору 
заняли их. 

В 1794 году поляки восстали. 6 апре-
ля, перед рассветом, вооружённые жи-
тели Варшавы напали на разбросанные 
по городу отряды русского гарнизона. 
По отступающим русским стреляли из 
окон и с крыш домов, бросали на них 
брёвна и всё, что попадалось под руку. 
Из 8000 русских солдат и офицеров по-
гибли 2200. Предводитель повстанцев 
Тадеуш Костюшко, провозглашённый 
диктатором и главнокомандующим, 
собрал 70-тысячное войско (правда, в 
большинстве своём вооружённое лишь 
пиками и косами). 

Против повстанцев выступили рус-
ские, австрийцы и пруссаки. Корпус 
Суворова подошёл к Праге — так на-
зывалось варшавское предместье 

— и подверг её артобстрелу. На рас-
свете 24 октября 1794 года начал-
ся штурм. Поляки защищались от-
чаянно. Российский генерал Иван 
Иванович фон Клуген на старости лет 
со слезами вспоминал: «Ружейный 
огонь запылал на всей линии, и свист 
пуль слился в один вой… Дрались 
штыками, прикладами, саблями, кин-
жалами, ножами… Мало сказать, что 
дрались с ожесточением, нет — дра-
лись с остервенением и без всякой по-
щады. В пять часов утра мы пошли на 
штурм, а в девять часов уже не было 
ни польского войска, защищавшего 
Прагу, ни самой Праги, ни её жите-
лей... В четыре часа времени сверши-
лась ужасная месть за избиение наших 
в Варшаве!» 

Суворов направил императрице 
Екатерине II письмо, состоявшее 
из трёх слов: «Ура! Варшава наша!» 
И получил такой же краткий ответ: 
«Ура, фельдмаршал Суворов!» Кроме 
фельдмаршальского чина императри-
ца наградила Суворова несколькими 
орденами и даровала ему имение с 7 
тысячами крестьянских «душ» (счи-
тали только мужчин). 

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ 
6 ноября 1796 года скончалась 

Екатерина II. На престол вступил её 
сын Павел I — человек неплохой, но 
«дурноголовый», привыкший спер-
ва делать, а потом думать. Павел не 
любил мать. Он винил её и в гибели 
отца, и в том, что его самого держала 
вдали от власти. Поэтому, став импе-
ратором, Павел I сразу же, на скорую 
руку (и часто без всякого смысла), 
начал переделывать всё, созданное 
Екатериной II. Среди прочего новый 
император запретил ввозить из-за 

НЕПОБЕДИМЫЙ ПОЛКОВОДЕЦ 
Александр АЛЕКСЕЕВ, историк.

 Исторические портреты
_______
* Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 3, 
2010 г., с. 86.
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границы книги и ноты, наде-
вать круглые шляпы, фраки 
и жилеты, приказал носить 
стоячие воротнички. Вместо 
«стража» велено было гово-
рить «караул», вместо «граж-
дане» — «жители», вместо 
«отечество» — «государс-
тво». А слово «общество» во-
обще оказалось под запретом. 
По стране скакали курьеры, 
развозя указы о награждени-
ях, перемещениях и ссылках. 
За пять лет своего краткого 
царствования Павел уволил 
333 генералов и 2261 офи-
цера. Неудивительно, что и 
Суворов не вписался в новую 
систему. 

Павел восстановил для сол-
дат старую прусскую причёс-
ку, которую некогда ввёл его 
отец: волосы спрыскивали 
квасом, посыпали мукой, 
давали засохнуть и делали 
сзади косичку. А чтобы ко-
сичка держалась прямо, в неё 
вставляли железный прут 
длиной в пол-аршина (при-
мерно 35 см). На висках при-
делывали войлочные завит-
ки — букли. Суворов такую причёску 
высмеивал: «Пудра не порох, букля не 
пушка, коса не тесак, и я не немец, а 
природный русак». 

Главными для Павла были муштра 
войск, смотры и парады. За какую-ни-
будь мелочь, например за оторванную 
пуговицу у одного из солдат, мог уво-
лить генерала. Император считал: сол-
дат не должен рассуждать, а должен 
только выполнять приказы. Суворов 
же добивался как раз обратного: чтобы 
в любой ситуации — в атаке, в походе, 
во время осады — солдат ясно пони-
мал, что происходит и как ему лично 
надо действовать. В книге «Наука по-
беждать» у Суворова есть даже раздел 
«Разговор с солдатами их языком», где 
он, например, пишет: 

«Штурм: ломи через засеки, бросай 
плетни чрез волчьи ямы, быстро беги! 

Прыгай через палисады, бросай фаши-
ны, спускайся в ров, ставь лестницы! 
Стрелки, очищай колонны! Стреляй по 
головам! Колонны, лети через стены 
на вал, скалывай, на валу вытягивай 
линию! Караул к пороховым погребам! 
Отворяй ворота коннице! Неприятель 
бежит в город — его пушки обороти по 
нём! Стреляй сильно в улицы, бомбар-
дируй его, недосуг за ним ходить!»

Теперь Павел отнял у Суворова 
право награждать, производить в 
чины, увольнять со службы, коман-
довать штабом. И 3 февраля 1797 года 
Суворов послал в Петербург просьбу 
об отставке. Но оказалось, что его от-
правили в отставку без права носить 
мундир, ещё не получив этой просьбы. 
Жил Александр Васильевич теперь в 
своём имении фактически под домаш-
ним арестом. Его переписку вскры-

В. И. Суриков. «Переход Суворова через Альпы». Художник 
завершил картину в 1899 году, когда отмечалось столетие 
итальянского похода А. В. Суворова.
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вали. Ему не разрешалось выезжать 
дальше 10 вёрст от села. 

Только через год Суворову разре-
шили уехать в другое имение. Павел 
вроде бы остыл, стеснения были сня-
ты. А 6 февраля 1799 года полководцу 
доставили письмо императора: «Граф 
Александр Васильевич! Теперь нам не 
время рассчитываться. Виноватого 
Бог простит. Римский император 
требует вас в начальники своей ар-
мии и вручает вам судьбу Австрии и 
Италии…»

ПРОТИВ ФРАНЦИИ 
В это время Россия в союзе с 

Великобританией, Австрией, Турцией 
и Неаполитанским королевством вое-
вала против революционной Франции. 
Французы захватили Северную 
Италию, и австрийский император 
Франц I просил Павла назначить 
Суворова командующим объединён-
ной австро-российской армией. 

Побывав в Вене и получив звание 
австрийского фельдмаршала, 4 ап-
реля Суворов прибыл к войскам в 
Верону. Скоро вся северная Италия 
была очищена от французских войск. 

Суворов предполагал 
развернуть наступле-
ние на Францию в на-
правлении Гренобль 
— Лион — Париж. 
Но ему было пред-
писано, оставив в 
Италии ав стрий-
ские войска, идти в 
Швейцарию, соеди-
ниться с действовав-
шим там корпусом 
А .  М .  Р и м с к о г о -
Корсакова и уже от-
туда наступать про-
тив Франции. 

31 августа 1799 
года русская армия, 
получившая меньше 
половины обещан-
ных мулов, двумя 
колоннами высту-
пила в Швейцарские 

Альпы. 13 сентября после троекрат-
ного штурма был взят перевал Сен-
Готард. Войска вышли к туннелю, про-
битому в скалах. Но он был настолько 
узок, что два человека с трудом мог-
ли в нём разойтись. Дальше находи-
лось ущелье с перекинутым через него 
Чёртовым мостом. 

Позиция французов казалась непри-
ступной. Однако 300 суворовских сол-
дат перелезли через скалу, а ещё 200 
прошли по дну ущелья, где текла мел-
кая, но очень бурная река. Французы 
отступили за мост, подойти к которо-
му было невозможно из-за постоянно-
го обстрела. И снова солдаты Суворова 
переправились через реку вброд и за-
шли французам в тыл. Те начали от-
ходить и, чтобы отрезать путь армии 
Суворова, попытались разрушить 
мост. Однако на следующий день груп-
па русских солдат, разобрав стоявший 
неподалёку сарайчик, заложила про-
вал на мосту брёвнами, связав их с по-
мощью своих шарфов и поясов, и под 
огнём противника всё же перебралась 
на другой берег. 

Дальше находилось Люцернское озе-
ро. Согласно картам, оттуда шла пеше-

Карта сражений, состоявшихся 13—14 сентября 1799 года у Сен-
Готарда и Чёртова моста.
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ходная дорога в кантон Швиц. На деле 
никакой дороги не оказалось. Тогда 
Суворов двинул войска через горный 
хребет в Муттенскую долину, чтоб от-
туда идти на Швиц. Переход занял 12 
часов. Суворов, которому уже испол-
нилось 70 лет, тяжело заболел. 

Спустившись с гор, русские кину-
лись в атаку на захваченных врас-
плох французов. Но очередная победа 
едва не обернулась катастрофой: кор-
пус Римского-Корсакова, на помощь 
которому они спешили, был разбит. 
Суворовские войска оказались бло-
кированными. Им пришлось проби-
ваться через заснеженные горы и пе-
ревалы на соединение с остатками 
корпуса Римского-Корсакова, отбива-
ясь от преследовавших их французов. 
Почти не осталось провианта и патро-
нов, одежда и обувь в горах изорва-
лась, многие солдаты и офицеры были 
босы. Пришлось сбросить в пропасть 
все пушки, свои и отбитые у францу-
зов, погибли около 300 мулов. 

Последней преградой стал спуск с 
горы Панкис. Именно этот момент 
изобразил на своей знаменитой кар-
тине «Переход Суворова через Альпы» 
В. И. Суриков. За время швейцарского 
похода русская армия потеряла около 
четверти состава — 5 тысяч человек. 
Однако у французов, обладавших по-
давляющим превосходством, потери 
оказались в 3—4 раза больше. За этот 
беспримерный поход Суворова удос-
тоили высшим воинским званием ге-
нералиссимуса. Он стал четвёртым 
генералиссимусом за всю историю 
России.

Попав после всех мытарств в 
Швейцарию, Суворов узнал: союз 
России с Австрией разорван, и ему 
приказано вести армию домой. В пути 
он вновь заболел. В Петербурге герою 
готовили торжественную встречу. Но 
тут Павлу донесли, что во время похо-
да Суворов держал при себе дежурного 
генерала, что полагалось только мо-
нарху. Торжества отменили, а Павел 
отказался принять прославленного 
полководца. 

6 мая 1800 года во втором часу дня 
Александр Васильевич Суворов скон-
чался. Говорили, что перед смертью он 
сказал графу Кутайсову, присланному 
Павлом I требовать с него отчёта: «Я 
готовлюсь отдать отчёт Богу, а о госу-
даре я теперь и думать не хочу…»

Похоронили Суворова в Александро-
Невской лавре при огромном скопле-
нии народа. На его надгробной плите 
высечена краткая надпись: «Здесь ле-
жит Суворов».

Поэт Гаврила Романович Держа-
вин написал стихи «На смерть Суво-
рова»:

О вечность! прекрати твоих шум 
вечных споров,

Кто превосходней всех героев в све-
те был.

В святилище твоё от нас в сей день 
вступил

Суворов.

Символ Очакова — памятник освободителю го-
рода Александру Васильевичу Суворову. Скуль-
птор Б.В. Эдуардс. Сооружен в 1907 году.
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 Своими руками

Мелкие листочки для 
этого панно я соби-

рала в разных местах и 
в разное время. Платан 
и хмель привезены из 
Одессы, гингко и японский 
клён — из Нидерландов. 
Посмотрите: в правом 
нижнем углу — лист ка-
лины, в правом верхнем 
– лист мать-и-мачехи. А 
ещё на картине есть лис-
точки осины, копытня, 
крапивы, паслёна, люпи-
на, дуба, вяза, скумпии, 
настурции, манжетки, 
облепихи, лоха, селезё-
ночника. Попробуйте их 
найти. Если возникнут 
трудности, обратитесь к  
Атласу-определителю ди-
корастущих и культурных 
видов.

Чтобы сделать такое 
панно, воспользуйтесь со-
ветами о том, как правиль-
но засушивать растения и 
приклеивать их на осно-
ву (см. «Наука и жизнь» 
№ 9, 2006 г., с. 142 и № 7, 
2008 г., с. 87). Для рабо-
ты вам понадобятся цвет-
ной картон или бумага и 
клей ПВА.

Любая композиция из 
засушенных листьев не 
задумывается заранее, 
она возникает «по под-
сказке» самих растений. 
Фантазируйте, и всё по-
лучится!

КОЛЛАЖ 
ИЗ ЛИСТЬЕВ
Марина Быстрицкая.
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С учётом того, что во всех рассмотренных задачах 
речь идёт о чисто геометрических расчётах, отве-

ты будут следующие.

Дрерр, глюмглефф и блестрег
1 дрерр = 2,54 : 14 ≈ 0,18 см = 1,8 мм, 1 глюмглефф = 
= 30,48 × 6 : 70 ≈ 2,61 см, 1 блестрег = 1,609344 × 12 : 
: 5000 ≈ 0,00386 км = 3,86 м. (Напоминаем: 1 миля = 
= 1,609344 км.)

Из документа ясно, что территория Лилипутии была 
ограничена окружностью длиной 12 миль. Радиус этой 
окружности равен (12 × 1,609344) : (2 × 3,14) ≈ 3,1 км. 
Следовательно, площадь государства составляла 
3,14 × 3,12 ≈ 30,2 км2. Что касается столицы, то в 
плане она имела форму квадрата со стороной 500 × 
× 0,3048 = 152,4 м и занимала площадь 152,42 ≈ 
≈ 23 230 м2 ≈ 0,023 км2.

Шаг исполина
При ходьбе длина шага взрослого мужчины составляет 

в среднем 75—80 см, тогда у великана она должна быть 
в 12 раз больше, а именно 9—9,6 м, что вполне соответс-
твует указанной Гулливером (10 ярдов = 9,144 м). Ещё 
шаг — и великан наступил бы прямо на него!

Протяжение города
Карта — плоское, уменьшенное во много раз изоб-

ражение города. Её масштаб играет роль коэффициен-
та подобия. Измерив по карте протяжённость города 
в разных направлениях и увеличив её в указанное в 
масштабе число раз, можно легко вычислить истин-
ные размеры города.

Башня великанов
В мире Гулливера высота башни составила бы 3000 : 

:12 = 250 футов (76,2 м), что на 154 фута (почти на 
40%) меньше, чем высота колокольни в Солсбери. 
Разница довольно ощутимая! С другой стороны, баш-
ню никак не назовешь низкой. Для сравнения: вы-
сота Пизанской башни — 56,7 м, колокольни Ивана 
Великого — 81 м, кампанилы Джотто — 84 м.

ЗАДАЧКИ ОТ ГУЛЛИВЕРА, или 
ГЕОМЕТРИЯ ПОДОБИЯ

В РОМАНАХ ДЖОНАТАНА СВИФТА
(«Наука и жизнь» № 3, 2010 г., с. 81.)

 Ответы и решения
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Когда моей дочке было пять лет, 
она просила: «Расскажи про cебя, 

какой ты была маленькой». И я рас-
сказывала ей о себе и щенке по имени 
Пушок, который был у меня в детстве. 
Конечно, немножко приукрашивала и 
сочиняла. А потом так увлеклась, что 
совсем запуталась — где правда, а где 
выдумка. Мои рассказы о собачке доч-
ке очень понравились, и я их записала. 
А поскольку по профессии я худож-
ник, то не смогла удержаться и нари-
совала ещё и иллюстрации.

ПРИВЕТ
Меня зовут Пушок. Но мне совсем 

не нравится это имя. Да, я пушистый 
и белый, и роста небольшого. Но зачем 
называть щенка кошачьей кличкой?!

Породы я особенной и очень ред-
кой. Называется красиво — Смесь-
Болонки-С-Той-Терьером. Если бы я 
не был от природы скромным, мог бы 
очень гордиться своим происхождени-
ем. Это вам не такса какая-нибудь и не 
колли… И не дог. Дог в переводе с ан-
глийского — собака. Вот же не повез-

ло кому-то — собака породы «собака». 
Стыдно друзьям признаться.

Хозяйка моя — девочка Люда — не-
давно пошла в первый класс. Она всег-
да мечтала о собаке. Но мама и папа 
долго были против. Особенно мама, 
которая говорила: «Собака — лишние 
заботы в доме».

Всё произошло само собой, когда 
мама и папа вместе с девочками (а 
у моей хозяйки есть старшая сестра 
Ира) пришли ко мне в гости. Точнее, 
к моим прежним хозяевам, в дом, где 
я родился. 

Девочка Люда, как только увидела 
меня, принялась ходить следом. Я под 
куст спрячусь, и она — под куст. Я — на 
мусорную кучу, и она за мной. К концу 
дня я устал бегать и забрался под стол 
на веранде. Там на полу лежали кури-
ные косточки. Люда тоже залезла под 
стол. К счастью, мои косточки её не за-
интересовали. Я лежал на пузе, грыз 
косточку. Мы с девочкой украдкой по-
глядывали друг на друга. И вдруг поня-
ли, что совсем не хотим расставаться.

ПрИКЛЮЧЕНИЯ ЩЕНКА
Людмила Одинцова.

Рисунки автора.

_______
* «Приключения щенка» уже намечены к пуб-
ликации в одном из московских издательств. А 
мы хотим познакомить читателей с журнальным 
вариантом книги.

Собака — друг человека! И точка. Точнее — восклицательный 
знак. А с чего мы вдруг взяли, что это именно так? Да просто 

мы, люди, живём рядом с собаками уже десять тысяч лет. Так 
считают археологи; на самом деле, может быть, и дольше. И 

за это сумасшедшее количество лет очень здорово научились 
понимать друг друга. Люди придумали множество систем дрес-
сировки собак, готовят из них отличных охотников, бдительных 

сторожей и таможенников, отважных спасателей и минёров, 
запускают в космос, когда сами не могут (или боятся) полететь. 

А собакам ничего придумывать не надо. Они остаются просто 
нашими друзьями, преданными, честными и простодушными.
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Когда мама с папой собрались ухо-
дить, они обнаружили, что Люда про-
пала. Бегали по саду, звали, искали и 
в кустах, и на мусорной куче, и за са-
раем, где лежали кирпичи… Наконец, 
нашли нас под столом.

— Ты только посмотри на эту пароч-
ку, — умилился папа.

Надо сказать, что в детстве я был 
потрясающе красивым. Я и сейчас хо-
рош собой, но маленький был такой 
белый и пушистый, как помпончик на 
шапочке. Неудивительно, что у мамы 
тоже дрогнуло сердце, и она сдалась. 
Папа пошёл договариваться с хозяе-
вами. Через пару минут взрослые по-
дошли все вместе, заглянули под стол, 
и папа спросил у девочки Люды:

— Ты очень хочешь эту собачку? 
Люда молчала, вытаращив глаза и 

не веря своим ушам. Потом проглоти-
ла ком в горле и кивнула.

И мы пошли домой. Девочка держа-
ла меня на руках и прерывисто вздыха-
ла от счастья. Как будто долго плакала 
и наконец успокоилась. А я вертел го-
ловой, смотрел по сторонам и думал, 
что детство кончилось и начинается 
новая жизнь. 

На новом месте
Когда мы вошли в квартиру, меня 

тут же стошнило на ковёр. Скорее все-
го, от волнения. Мама горестно поджа-
ла губы и со словами: «Я так и знала, 
от этой собаки у меня будут одни не-
приятности», — ушла на кухню.

Девочка Люда страшно испугалась, 
что меня сразу отдадут обратно.

— Не надо! Я сама! — закричала она, 
быстренько всё убрала и даже ковёр 
щёткой почистила.

Тут мне пришла в голову мысль про-
верить маму на прочность. Я знал, что 
наказывать меня непедагогично, то 
есть нельзя, потому что я — щенок. И 
решил немедленно выяснить, в какие 
руки я попал и какое будущее меня 
ожидает. Когда мама вернулась из 
кухни, я надул лужу и посмотрел на 
неё невинными глазами. Мама толь-
ко рукой махнула. А Люда бросилась 

за тряпкой. Мама сначала удивилась, 
потом обрадовалась, потому что Люда 
часто ленилась и мама надеялась та-
ким образом приучить её к порядку. 
Судьба моя была решена.

И в самом деле, пока мама ко мне 
ещё не совсем привыкла, Люда стара-
тельно за мной ухаживала: мясо ре-
зала на кусочки, кашу варила, выхо-
дила погулять во двор, причёсывала 
кукольной расчёской. Даже бантик 
завязывала на макушке. Вот это сов-
сем ни к чему. И бант я быстренько 
сдёргивал лапами. Всё остальное меня 
устраивало.

Новый дом мне понравился: три 
комнаты и кухня. Матрасик на кухне 
мне положили в уголке. Папа похло-
пал по подстилке рукой и несколько 
раз повторил:

— Место, место.
Я это слово уже знал, но никак не 

мог понять, чьё место мне показы-
вают. Когда девочка Ира положила 
туда кусочек шоколадной конфеты, 
я сразу догадался, что это для меня! 
И весь день бегал потом полежать и 
проверить, не появилась ли там ещё 
одна конфета.

Сёстры
Я люблю проводить время в комнате 

у девочек. Они там спят, играют, дела-
ют уроки. А когда сёстры иногда дерут-
ся, ссорятся и бросаются подушками, 
я тихонько рычу на них из-под стола. 

 короткие рассказы


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Ира уже совсем большая девочка, 
потому что учится в шестом классе. 
Она переписывает стихи в толстую 
тетрадку в красивом переплёте цве-
та шоколада. Я однажды попробовал 
тетрадь на вкус — шоколад оказался 
не настоящий. Не знаю, как стихи, 
— до них я не успел добраться. Когда 
я открыл первую страницу, Ира заме-
тила, что я интересуюсь её личными 
вещами:

— Ой-ой-ой! — закричала она, вы-
хватила тетрадку и спрятала её в ящик 
стола. И напрасно. Может быть, её сти-
хи пришлись бы мне по вкусу?

Девочке Люде для занятий отвели 
другой стол — маленький и невысо-
кий. Люда пишет в тетрадке буквы в 
ряд. Ей это дело часто надоедает, и она 
убегает поиграть с куклами. Тогда я 
бросаю свою косточку, забираюсь на 
маленький стульчик, ставлю лапы на 
тетрадку и внимательно читаю буквы. 
Они такие смешные, будто зверьки 
прыгают по дорожке. Правда, от моих 
лап на бумаге остаются пятна, но де-
вочку Люду это не огорчает.

Как-то Люда написала очень краси-
вую букву, называлась она «К». Буква 
на жирном пятне расплылась и стала 
такая мохнатая и пушистая — похо-

жая на собачку, стоящую на задних 
лапках. Нам обоим очень понрави-
лось. На следующий день Люда с гор-
достью понесла наше произведение в 
школу, чтобы показать учительнице.

Из школы Люда вернулась поче-
му-то невесёлая. Улучив момент, я 
заглянул в её тетрадку. Ух ты! Нашу 
мохнатенькую букву учительница за-
метила — аккуратно обвела красной 
рамочкой, а внизу, на другом жирном 
пятне, нарисовала цифру два. Только 
у учительницы не получилось так пу-
шисто и красиво, как у нас. Её цифра 
походила на мокрого взъерошенного 
гуся. Может, быть, Люда из-за этого и 
расстроилась?

Мама
Как я уже говорил, мама собак не 

слишком жалует. Но гораздо сильнее 
она не любит кошек. Почти так же 
сильно, как и я. Это нас очень сбли-
жает. Конечно, мама не бегает за кош-
ками при первой же возможности. Но 
когда я загоняю какую-нибудь рыжую 
или полосатую нахалку на забор, я 
чувствую молчаливое одобрение.

Мама со мной редко разговаривает. 
И я сделал вывод, что она очень ум-
ная и хорошая женщина. Ну, скажи-
те, что вам больше понравится? Когда 
вам будут говорить: «Усеньки-пусень-
ки, какие мы холёсенькие! Какие у нас 
глазки блестяссенькие, и дазе лапку 
давать умеем!», — а сами будут ды-
шать в морду шоколадной конфетой? 
Или просто дадут котлетку и скажут: 
«Ешь, маленький проказник!»

Папа
Папа человек занятой и добрый, и 

собак любит. Но у него две странности: 
читать газеты и часто уезжать куда-то 
на машине.

Кто-то не переносит, когда по стек-
лу гвоздиком царапают, а я очень не-
рвничаю, когда шуршат газетой. Папа 
это быстро заметил и, если хочет меня 
наказать за какую-то проделку, гово-
рит строгим голосом:

— А где моя газета?!
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У меня сам собой поджимается хвост 
и прилипают к голове уши.

А машины — эти опасные, вонючие 
и громко рычащие звери — я просто 
терпеть не могу. Хуже только пыле-
сос. Но пылесос хоть небольшой — с 
обычную собаку. С ним мне справить-
ся несложно. Нужно только забиться в 
труднодоступное место и оттуда гром-
ко лаять, требуя, чтоб он замолчал. В 
конце концов он пугается и затихает.

Есть ещё миксер. Тоже очень вред-
ная тварь. Но на миксер долго рычать 
не приходится. Он меня боится боль-
ше, чем пылесос. А машина большая, 
её не так легко напугать. И кто его зна-
ет, что она может вытворить с папой, 
когда уезжает с ним в брюхе?

Когда папа уехал в первый раз, я 
пришёл в ужас! Весь день не находил 
себе места от беспокойства. Почти всё 
время просидел у порога, прислуши-
ваясь, и даже плакал. Папа вернулся 
живой и здоровый, но больше я его од-
ного не отпускаю.

Стоит папе взять ключи от маши-
ны (я это сразу замечаю, потому что 

Понятие о числе зародилось в глубо-
кой древности, когда человек на-

учился считать предметы: два дерева, 
семь быков, пять рыб. Сначала счёт 
вели на пальцах. В разговорной речи 
мы до сих пор иногда слышим: «Дай 
пять!», то есть подай руку. А раньше 
говорили: «Дай пясть!» Пясть — это 
рука, а на руке пять пальцев. Когда-то 
слово пять имело конкретное значение 
— пять пальцев пясти, то есть руки.

Позднее вместо пальцев для счёта 
начали использовать зарубки на па-
лочках. А когда возникла письмен-
ность, для обозначения чисел стали 

употреблять буквы. Например, у сла-
вян буква А означала число «один» (Б 
не имело числового значения), В — 
два, Г — три, Д — четыре, Е — пять. 

Постепенно люди стали осознавать 
числа независимо от предметов и лиц, 
которые могли подвергаться счёту: 
просто число «два» или число «семь». 
В связи с этим у славян появилось сло-
во число. В значении «счёт, величина, 
количество» его начали употреблять в 
русском языке с ХI века. Наши предки 
использовали слово число и для указа-
ния на дату, год. С ХIII века оно стало 
обозначать ещё и дань, подать.

они всегда висят у двери на гвозди-
ке), меня пулей выносит во двор к 
машинной будке под названием «га-
раж». Как папа ни старается меня опе-
редить и уехать в одиночестве, я всё 
равно успеваю проскочить в машину 
раньше него. В первый раз я забрал-
ся внутрь со страхом и отвращением. 
Но там оказалось не так уж против-
но. И немного пахло папой, мамой и 
девочками.

Я нашёл очень удобное место, что-
бы всё держать под контролем, — на 
полке у заднего окна. Оттуда хорошо 
видно и папу и дорогу. Лёжа на пол-
ке, я могу отпугивать машины, кото-
рые едут сзади, чтобы они не слишком 
приближались, или лаять на проезжа-
ющие мимо, чтоб не задерживались 
рядом.

Конечно, такие поездки для меня 
большой стресс. Поэтому папа отвле-
кает меня от дороги то конфетами, то 
колбасой. Когда мы возвращаемся до-
мой, мне страшно хочется пить. Но на 
что только не пойдёшь ради безопас-
ности близких людей!

 Беседы о языке


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В старину в книжном русском 
языке наряду со словом число 
имело хождение существительное 
чисмя, а также прилагательное 
чисменый. В ХVI веке появился 
глагол числити — «считать».

Во второй половине ХV века в 
европейских странах получили 
распространение специальные 
знаки, обозначающие числа: 1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0. Их изобре-
ли индийцы, а в Европу они по-
пали благодаря арабам, поэтому 
и получили название арабские 
цифры.

В нашей стране арабские цифры 
появились в Петровскую эпоху. В 
то же время в русский язык вош-
ло слово цифра. Арабское по про-
исхождению, оно тоже пришло 
к нам из европейских языков. У 
арабов первоначальное значение 
слова цифра — это нуль, пустое 
место. Именно в этом значении 
существительное цифра вошло во 
многие европейские языки, в том 
числе в русский. С середины ХVIII 
века слово цифра приобрело новое 
значение — знак числа. 

Совокупность цифр в русском 
языке называлась цифирь (в 
старой орфографии цыфирь). 
Дети, изучавшие счёт, говори-
ли: учу цифирь, пишу цифирь. 
(Вспомните учителя по фами-
лии Цыфиркин из комедии 
Дениса Ивановича Фонвизина 
«Недоросль», который обучал 
нерадивого Митрофанушку ци-
фири, то есть арифметике.) При 
Петре I в России открыли ци-
фирные школы — начальные 
государственные общеобразова-
тельные учебные заведения для 
мальчиков. В них кроме других 
дисциплин детям преподавали 
цифирную науку — арифметику, 
математику. 

Итак, слова число и цифра раз-
личаются и по значению и по про-

исхождению. Число — единица 
счёта, выражающая количество 
(один дом, два дома, три дома 
и т.д.). Цифра — знак (символ), 
обозначающий значение числа. 
Для записи чисел мы используем 
арабские цифры — 1, 2, 3… 9, 0, 
а в некоторых случаях и римские 
— I, II, III, IV, V и т.д. 

В наши дни слова число и циф-
ра употребляются и в других 
значениях. Например, когда мы 
спрашиваем «Какое сегодня чис-
ло?», то имеем в виду день ме-
сяца. Сочетания «в том числе», 
«из числа кого-нибудь», «в числе 
кого-то» обозначают состав, сово-
купность людей или предметов. А 
если мы доказываем что-то с циф-
рами в руках, то обязательно ис-
пользуем числовые показатели. 
Словом цифра называют также 
денежную сумму (цифра дохода, 
цифра гонорара).

В разговорной речи слова число 
и цифра часто заменяют друг дру-
га. Например, числом мы называ-
ем не только величину, но и знак, 
который её выражает. Об очень 
больших в числовом отношении 
величинах говорят астрономи-
ческие числа или астрономичес-
кие цифры.

Слово количество появилось 
в русском языке в XI веке. Оно 
пришло из старославянского язы-
ка и образовано от слова колико 
— «сколько». Существительное 
количество употребляется в при-
менении ко всему, что поддаёт-
ся счёту и измерению. Это могут 
быть люди или предметы (коли-
чество гостей, количество книг), 
а также количество вещества, ко-
торое мы не считаем, а измеряем 
(количество воды, количество 
песка).

Доктор филологических наук 
Наталия Черникова.
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В последнее время на Западе наблюда-
ется всплеск интереса к вегетарианству 

— частичному (лактоововегетарианству) или 
полному (веганству). В США вегетариан-
ской диеты придерживаются 4% населения. 
Традиционно вегетарианство считалось не-
полноценной диетой, не обеспечивающей 
организм человека всеми необходимыми 
веществами. Поэтому врачи рекомендова-
ли хорошенько подумать, прежде чем от-
казываться от мяса. Но теперь отношение 
диетологов к вегетарианству стало менять-
ся, особенно на Западе. И если раньше 
вегетарианцами чаще всего становились 
по «зову сердца», то теперь всё больше 
людей отказываются от мяса, рассчитывая 
улучшить здоровье, поскольку исследования 
последних десятилетий свидетельствуют, 
что перегрузка организма животным белком, 
калориями и насыщенными жирами повы-
шает риск многих болезней.

 Белки и канцерогены
Одним из тех, кто усомнился в правиль-

ности постулата о полезности и необходи-
мости животного белка, стал доктор Т. Колин 
Кэмпбелл, выпускник университета штата 
Джорджия (США). Вскоре после окончания 
университета молодой учёный был назначен 
техническим координатором американского 
проекта по улучшению питания детей на 
Филиппинах. 

На Филиппинах доктору Кэмпбеллу при-
шлось заняться изучением причин необычно 
высокой заболеваемости раком печени сре-
ди местных детей. В то время большинство 
его коллег считали, что эта проблема, как и 
многие другие проблемы здоровья филип-
пинцев, связана с дефицитом белка в их ра-
ционе. Однако Кэмпбелл обратил внимание 

 Б е с е д ы  о  п и т а н и и

ВЕГЕТАРИАНСТВО И ЗДОРОВЬЕ
Вегетарианцами обычно становятся по причинам морально-этическим или религи-

озным — вне зависимости от мнения врачей и даже вопреки ему. Так, когда Бернард 
Шоу однажды заболел, врачи предупредили его, что он ни за что не выздоровеет, 
если срочно не начнёт есть мясо. На что он ответил фразой, ставшей знаменитой: 
«Мне предложили жизнь при условии, что я съем бифштекс. Но лучше смерть, чем 
каннибализм» (он дожил до 94 лет). Однако отказ от мяса, особенно если он сопро-
вождается отказом от яиц и молока, неизбежно пробивает в рационе значительную 
брешь. Чтобы питание оставалось полноценным и адекватным, нужно не просто 
заменить мясо эквивалентным количеством растительной пищи, а пересмотреть 
всю свою диету. 

Кандидат биологических наук Анна МАРГОЛИНА (г. Редмонд, США). 
Фото Татьяны Ежовой.
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на странный факт: наиболее часто раком 
печени заболевали дети из состоятельных 
семей, которые не испытывали недостатка 
в белковой пище. Вскоре он предположил, 
что главная причина заболевания — афла-
токсин, который вырабатывается плесневым 
грибком, растущим на арахисе, и обладает 
канцерогенными свойствами. В организм 
детей этот токсин попадал вместе с арахи-
совым маслом, поскольку на производство 
масла филиппинские промышленники пуска-
ли самый некачественный, заплесневелый 
арахис, который уже нельзя было продать. 

И всё же, почему в зажиточных семьях 
болели чаще? И тут Кэмпбеллу на глаза по-
палась статья, опубликованная исследова-
телями из Индии, в которой утверждалось, 
что если одну группу крыс держать на диете с 
высоким содержанием белка (20%), а другую 
— с более низким (5%) и затем скармливать 
им афлатоксин, то в первой группе раком 
заболеет 100% животных, в то время как во 
второй большинство животных останутся 
здоровыми. Разумеется, когда он поделился 
этой информацией с коллегами, их реакция 
была однозначной: «Бред! Они перепутали 
таблички или забыли дать второй группе 
крыс канцероген». И действительно, это ка-
залось самым логичным объяснением. Тогда 
доктор Кэмпбелл решил серьёзно заняться 
проблемой взаимосвязи между питанием и 
развитием опухолей. Вернувшись в США, он 
начал эксперименты на животных, которые 
продлились почти три десятилетия. Резуль-
таты экспериментов показали, что афла-
токсин неизменно вызывал опухоли у крыс, 
питающихся пищей с высоким содержанием 
белка, и оказывался менее вредным для 
крыс, получавших низкобелковый рацион. 
Более того, было установлено, что высокое 
содержание белка в пище ускоряло развитие 
опухолей, находившихся на ранней стадии 
развития.

Учёный обратил внимание на то, что та-
ким эффектом обладали преимущественно 
животные белки и среди них — белок молока 
казеин. Напротив, большинство белков рас-
тений, например белки пшеницы и сои, не 
оказывали выраженного влияния на рост 
опухолей. 

Может ли так быть, что животная пища 
обладает какими-то особыми свойствами, 
которые способствуют развитию опухолей? 
И действительно ли те, кто питается пре-
имущественно мясом, чаще 
болеют раком? Проверить эту 
гипотезу помогло уникальное 
эпидемиологическое иссле-
дование. 

КИТАЙСКОЕ 
ИССЛЕДОВАНИЕ

В 1970-х годах у премьер-
министра Китая Чжоу Эньлая 
обнаружили рак. Болезнь 
к тому времени достигла 
терминальной стадии забо-
левания, и тем не менее он 
распорядился организовать 

общенациональное исследование, чтобы 
узнать, сколько людей в Китае ежегодно 
умирают от тех или иных форм рака, и, воз-
можно, разработать меры по профилактике 
заболевания. Результатом этой работы стала 
подробная карта уровня смертности от 12 
разных видов онкологических заболеваний 
в 2400 округах среди 880 миллионов людей 
за 1973—1975 годы.

Оказалось, что уровень смертности для 
разных видов рака в разных областях Китая 
имел очень большой разброс. Например, в 
одних районах смертность от рака лёгких 
была 3 человека на каждые 100 тыс. в год, а в 
других — 59 человек. Для рака груди — 0 в од-
них районах и 20 в других. Общее количество 
смертей от всех видов рака колебалось от 70 
человек до 1212 человек на каждые 100 тыс. 
в год. Более того, стало очевидно, что все 
диагностированные виды рака облюбовали 
примерно одни и те же районы.

В 1980-х годах в Корнелльский универ-
ситет, где работал профессор Кэмпбелл, 
приехал с визитом доктор Чен Джун Ши, 
заместитель директора Института питания 
и гигиены питания Китайской академии 
профилактической медицины. Был задуман 
проект, к которому присоединились иссле-
дователи из Англии, Канады и Франции. Идея 
заключалась в том, чтобы выявить взаимо
связь между структурой питания и частотой 
возникновения онкологических заболеваний, 
а также сравнить эти данные с теми, которые 
были получены в 1970-е годы.

К тому времени уже было установлено, 
что западные диеты с высоким содержа-
нием жира и мяса и с низким содержанием 
пищевых волокон тесно связаны с частотой 
возникновения рака толстой кишки и рака 
молочной железы. Было замечено также, 
что число онкологических заболеваний 
увеличивалось при усиленном соблюдении 
западной диеты.

Итогом этого визита стал широкомасштаб-
ный проект «Китай — Корнелл — Оксфорд» 
(«China — Cornell — Oxford Project»), в насто-
ящее время более известный как «Китайское 
исследование» («China Study»). В качестве 
объектов исследования были выбраны 65 
административных округов, расположенных 

Тёмно-зелёные и листовые овощи богаты 
железом и кальцием, жёлтые и красные — ис-
точники каротиноидов.
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в разных районах Китая. Детально изучив пи-
тание 100 произвольно выбранных человек в 
каждом округе, учёные получили достаточно 
полное представление об особенностях пи-
тания в каждом районе.

Оказалось, что там, где мясо было редким 
гостем на столе, значительно реже встре-
чались и злокачественные заболевания. 
Кроме того, на этих же территориях были 
редки сердечно-сосудистые заболевания, 
диабет, старческое слабоумие, почечно-ка-
менная болезнь. А ведь все эти болезни на 
Западе считались обычным и неизбежным 
следствием старения. Настолько обычным, 
что никто как-то и не задумывался о том, что 
все эти заболевания могут быть результатом 
неправильного питания — болезнями изли-
шества. Однако «Китайское исследование» 
указывало именно на это, ведь в тех обла-
стях, где уровень потребления мяса насе-
лением повышался, вскоре начинал расти и 
уровень холестерина в крови, а вместе с ним 
и уровень заболеваемости раком и другими 
хроническими болезнями. 

Всё хорошо в меру 
Напомним, что главным строительным 

материалом живых организмов является 
белок, а главным строительным матери-
алом для белка — аминокислоты. Белки, 
поступающие в организм с пищей, сначала 
разбираются на аминокислоты, а затем уже 
из этих аминокислот синтезируются нужные 
белки. Всего в синтезе белков задействовано 
20 аминокислот, из которых 12 могут быть 
при необходимости построены заново из 
углерода, азота, кислорода, фосфора и т. д. 
Лишь 8 аминокислот не синтезируются в 
организме человека и должны обязательно 
поступать с пищей. Поэтому их называют 
незаменимыми. 

Все животные продукты богаты белками, 
которые содержат полный набор из 20 ами-
нокислот. В противоположность животным 
белкам белки растений редко содержат все 
аминокислоты сразу, а общее количество 
белка в растениях меньше, чем в тканях 
животных. 

До недавнего времени считалось, что чем 
больше белка, тем лучше. Однако сейчас уже 

известно, что процесс метаболизма белка 
сопровождается повышенной выработкой 
свободных радикалов и образованием ток-
сичных соединений азота, которые играют 
немалую роль в развитии хронических бо-
лезней. 

Жир жиру рознь
Жиры растений и животных весьма раз-

личаются по свойствам. Животные жиры — 
плотные, вязкие и тугоплавкие, за исключе-
нием рыбьего жира, в то время как растения, 
наоборот, чаще содержат жидкие масла. Эта 
внешняя разница объясняется различием в 
химической структуре растительных и живот-
ных жиров. В животных жирах преобладают 
насыщенные жирные кислоты, тогда как в 
растительных — ненасыщенные.

Все насыщенные (без двойных связей) 
и мононенасыщенные (с одной двойной 
связью) жирные кислоты могут быть син-
тезированы в организме человека. А вот 
полиненасыщенные жирные кислоты, име-
ющие две и более двойных связей, являются 
незаменимыми и поступают в организм 
только с пищей, играя исключительно важ-
ную роль. В частности, они необходимы для 
строительства клеточных мембран, а также 
служат материалом для синтеза простаглан-
динов — физиологически активных веществ. 
При их недостатке развиваются нарушения 
липидного обмена, ослабляется клеточный 
метаболизм и появляются другие нарушения 
обмена веществ.

О пользе клетчатки
Растительная пища содержит значи-

тельное количество сложных по строению 
углеводов — пищевых волокон, или рас-
тительной клетчатки. К ним относятся, на-
пример, целлюлоза, декстрины, лигнины, 
пектины. Некоторые виды пищевых волокон 
совсем не перевариваются, в то время как 
другие подвергаются частичной фермен-
тации микрофлорой кишечника. Пищевые 
волокна необходимы организму человека для 
нормального функционирования кишечника, 
предотвращая такое малоприятное явление, 
как запоры. Кроме того, они играют боль-
шую роль в связывании различных вредных 
веществ и выведении их из организма. Под-
вергаясь в кишечнике ферментативной и в 
большей степени микробиологической об-
работке, эти вещества служат питательным 
субстратом для собственной микрофлоры 
кишечника.

Зелёная аптека 
пищевых растений

Растения, в том числе и пищевые, синте-
зируют и накапливают большое количество 
различных по строению биологически актив-
ных веществ, которые участвуют в процессах 
жизнедеятельности организма человека 
и выполняют в нём самые разнообразные 
функции. Это, прежде всего, белки, жиры, 
углеводы, а также витамины, флавоноиды и 
другие полифенольные вещества, эфирное 
масло, органические соединения макро- и 

Бобовые для вегетарианцев — источник 
железа и цинка; продукты из цельного зерна 
содержат углеводы, белок, витамины группы 
В, минералы, пищевые волокна.
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микроэлементов и т.д. Все эти природные 
вещества, в зависимости от способа упо-
требления и количества, обеспечивают 
нормальную жизнедеятельность организма 
и при необходимости оказывают то или 
иное лечебное действие. Большая группа 
растительных природных соединений, не 
встречающихся в животных тканях, обладает 
способностью замедлять развитие раковых 
опухолей, понижать содержание холесте-
рина и предотвращать развитие сердечно-
сосудистых заболеваний, стимулировать 
защитные свойства организма. Например, 
это могут быть каротиноиды моркови и об-
лепихи, ликопен томатов, витамины С и Р, 
содержащиеся во фруктах и овощах, кате-
хины и полифенолы чёрного и зелёного чая, 
оказывающие положительное воздействие 
на эластичность сосудов, эфирные масла 
различных пряностей, обладающие выра-
женным антимикробным действием, и т.д. 

Можно ли жить без мяса
Как видим, много важных веществ можно 

получить только из растений, поскольку 
животные их не синтезируют. Однако есть 
вещества, которые проще получать из жи-
вотной пищи. К ним относятся некоторые 
аминокислоты, а также витамины A, D3 и 
B12. Но даже эти вещества, за исключением 
разве что витамина B12, можно получать из 
растений — при условии правильного пла-
нирования диеты. 

Чтобы организм не страдал от недостатка 
витамина A, вегетарианцам нужно есть оран-
жевые и красные овощи, так как их окраска во 
многом формируется предшественниками 
витамина А — каротиноидами. 

Не так сложно решить проблему витамина 
D. Предшественники витамина D содержатся 
не только в животной пище, но и в пекарских 
и пивных дрожжах. Попав в организм чело-
века, они под действием солнечного света с 
помощью фотохимического синтеза в коже 
превращаются в витамин D3.

Долгое время считалось, что вегетарианцы 
обречены на железодефицитную анемию, 
так как в растениях отсутствует наиболее 
легко усваиваемая форма железа — гемовое 
железо. Однако сейчас появились данные, 
указывающие на то, что при переходе на ис-
ключительно растительную пищу организм 
приспосабливается к новому источнику же-
леза и начинает усваивать негемовое железо 
почти так же хорошо, как и гемовое. Период 
адаптации занимает примерно четыре не-
дели. Важную роль играет и то, что в вегета-
рианской пище железо поступает в организм 
вместе с витамином С и каротиноидами,  
которые улучшают всасывание железа. 
Лучше всего потребности в железе обеспе-
чивает диета, богатая бобовыми, орехами, 
хлебо-булочными изделиями из муки грубого 
помола и блюдами из овсяных хлопьев, све-
жими и сушёными фруктами (инжир, курага, 
чернослив, чёрная смородина, яблоки и др.), 

Раститель-
ное масло –

1 ст. ложка
1 фрукт,

фруктовый сок –

0,5 чашки,
сухофрукты –
0,25 чашкиОвощи сырые – 1 чашка

или варёные – 0,5 чашки,

овощной сок – 0,5 чашки

Фасоль, горох или чечевица

варёные – 0,5 чашки,

тофу – 0,5 чашки, орехи – 0,25 чашки,

ореховое масло – 2 ст. ложки,

соевое мясо – 28 г
Хлеб – 1 ломтик, каша – 0,5 чашки,

зерновые хлопья – 28 г

Фруктовый сок –

0,5 чашки,

5 шт. и
нжира

Капуста (различные виды),

горчица (зелень) или бамия:

варёные – 1 чашка,

свежие – 2 чашки.

Томатный сок – 0,5 чашки

Миндаль – 0,25 чашки,

бобы соевые – 0,25 чашки,

тофу – 0,5 чашки,

миндальное масло – 2 ст. ложки

Зерновые хлопья

с добавкой кальция – 28 г

Жиры –
2 порции

продукты, богатые кальцием

Фрукты –
2 порции

овощи –
4 порции

продукты,
богатые белком –

5 порций

продукты
из цельного зерна –

6 порций



«Наука и жизнь» № 4, 2010. 	 101

а также темно-зелёными и листовыми ово-
щами (шпинат, зелень, цукини).

Такая же диета способствует и нормализа-
ции уровня цинка. Лактоововегетарианцам 
следует знать о том, что молоко препятствует 
всасыванию железа, поэтому его следует пить 
отдельно от продуктов, богатых железом.

Хотя молоко считается важнейшим ис-
точником кальция, именно в тех странах, где 
принято пить много молока, наиболее высок 
уровень остеопороза (старческого истон-
чения костей, ведущего к переломам). Это 
ещё раз доказывает, что любое излишество 
в питании приводит к неблагополучию. Источ-
никами кальция для строгих вегетарианцев 
служат зелёные листовые овощи (например, 
шпинат), бобовые, капуста, редис, миндаль. 

Самой значительной проблемой является 
витамин B12. Человек и хищные животные 
обычно обеспечивают себя витамином В12, 
потребляя продукты питания животного 
происхождения. У травоядных животных он 
синтезируется микрофлорой кишечника. 
Кроме того, этот витамин синтезируется 
бактериями, обитающими в почве. Строгим 
вегетарианцам, живущим в цивилизованных 
странах, где овощи попадают на стол после 
тщательного мытья, диетологи советуют при-
нимать препараты витамина B12. Особенно 
опасна нехватка витамина B12 в детском 
возрасте, так как она приводит к замед-
лению умственного развития, проблемам 
с тонусом мышц и зрением и нарушению 
кроветворения. 

А как насчёт незаменимых аминокислот, 
которые, как многие помнят со школьной 
скамьи, отсутствуют в растениях? На самом 
деле в растениях они тоже есть, просто редко 
присутствуют все вместе. Чтобы получать все 
необходимые аминокислоты, следует потре-
блять разнообразную растительную пищу, 
включающую бобовые и цельнозерновые 
продукты (чечевица, овсянка, коричневый 
рис и т.д.). Полный набор аминокислот со-
держится в гречневой крупе. 

Вегетарианская 
пирамида

В настоящее время Американская дието-
логическая ассоциация (АДА) и диетологи 
Канады единодушно поддерживают веге-
тарианскую диету, считая, что правильно 
спланированное питание на растительной 
основе обеспечивает человека всеми не-
обходимыми компонентами и позволяет 
предотвращать ряд хронических заболева-
ний. Более того, по мнению американских 
диетологов, такая диета полезна всем, при 
любом состоянии организма, включая бере-
менность и кормление, и в любом возрасте, 
включая детский*. В данном случае имеется в 
виду полноценная и правильно составленная 
вегетарианская диета, исключающая возник-
новение каких бы то ни было дефицитов. Для 
удобства американские диетологи представ-

ляют рекомендации по выбору продуктов в 
виде пирамиды (см. рисунок на с. 100). 

Основу пирамиды составляют продукты 
из цельного зерна (хлеб из цельнозерновой 
муки, овсянка, гречка, нешлифованный 
рис). Эти продукты нужно есть на завтрак, 
обед и ужин. Они содержат углеводы, белок, 
витамины группы В, минералы, пищевые 
волокна. 

Затем следуют продукты, богатые белком 
(бобовые, орехи). Орехи (особенно грецкие) 
— источник незаменимых жирных кислот. 
Бобовые — богаты железом и цинком.

Выше располагаются овощи. Тёмно-зе-
лёные и листовые овощи богаты железом и 
кальцием, жёлтые и красные — источники 
каротиноидов. 

Фрукты располагаются после овощей. 
Пирамида показывает минимально необхо-
димое количество фруктов, а не устанавли-
вает их лимит. 

На самой вершине находятся раститель-
ные масла, богатые незаменимыми жирными 
кислотами. Ежедневная норма: одна-две сто-
ловые ложки, при этом учитывается масло, 
которое использовали при приготовлении 
пищи и для заправки салатов. 

Как любая усреднённая схема питания, 
вегетарианская пирамида имеет свои не-
достатки. Так, она не учитывает, что в по-
жилом возрасте строительные потребности 
организма становятся очень скромными и 
потреблять так много белка уже не нужно. 
Напротив, в питании детей и подростков, а 
также людей, занимающихся физическим 
трудом, белка в пище должно быть больше.


Исследования последних десятилетий 

показали, что избыток животного белка в 
питании людей лежит в основе многих хро-
нических заболеваний. Поэтому, хотя совсем 
без белка жить, разумеется, невозможно, 
перегружать им свой организм тоже не стоит. 
В этом смысле вегетарианская диета имеет 
преимущество перед смешанным питанием, 
так как растения содержат меньше белка и 
он в них менее концентрирован, чем в тканях 
животных. 

Помимо ограничения белка вегетариан-
ская диета имеет и другие плюсы. Сейчас 
многие тратят средства на покупку всевоз-
можных пищевых добавок, содержащих 
незаменимые жирные кислоты, пищевые во-
локна, антиоксиданты и другие широко раз-
рекламированные биологически активные 
вещества растений, совершенно забывая о 
том, что практически все эти вещества, но 
по более умеренной цене, можно получить, 
перейдя на питание фруктами, ягодами, ово-
щами, злаками и бобовыми. 

Однако следует помнить и о том, что любая 
диета, и вегетарианская в том числе, должна 
быть разнообразной и правильно сбаланси-
рованной. Только в этом случае она принесёт 
пользу организму, а не навредит ему. 

От редакции. Разговор о вегетарианстве 
будет продолжен в следующих номерах 
журнала.

*Мнение американских и канадских диетологов 
опубликовано в журналах: Can J. Diet. Pract. Res. 2003; 
64(2):62-81, J. Am. Diet. Assoc. 2009; 109(7):1266-82).
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 В китайской части пу-
стыни Гоби совсем не-
давно, только в 2005 году, 
открыта обширная зона 
площадью 300 квадратных 
километров, в которой эро-
зия обнажила разноцвет-
ные пласты горных пород. 
Разные оттенки им придают 
окислы железа и других 
металлов. Подобные типы 
обнажений встречаются и в 
других районах Китая. 
 Самую маленькую ми-
кроволновку выпустили в 
США. Она подключается к 
порту USB любого компью-
тера и позволяет подогреть 
небольшую порцию еды, 
например бобов в томате 
(см. фото). 
 Средний американец 
проходит пешком в день 
около 300 метров. 
 Одна из фирм Гонкон-
га начала выпуск наруч-
ных часов, основанных на 
технологии «электронной 
бумаги», используемой в 
распространённых сейчас 
электронных книгах. Мину-
ты показываются на цифер-
блате крупными чёрными 
цифрами на белом фоне, а 
часы — круговой полоской 
(см. фото). Секунды не от-
считываются. 

 Организация амери-
канских сторонников би-
блейской версии о про-
исхождении всего живого 
напечатала большим ти-
ражом «Происхождение 
видов» Дарвина, снабди-
ла книгу предисловием, 
«опровергающим» теорию 
эволюции, и раздаёт это 
издание бесплатно в обще-
житиях некоторых кол-
леджей. Учёные-биологи 
США приветствовали это 
начинание. 
 Английские психоло-
ги предлагают тест, по-
зволяющий предсказать, 
насколько успешно ваш 
ребёнок будет справляться 
с проблемами и неудачами 
во взрослой жизни. Пред-
ложите ребёнку кусочек 

какого-то его любимого 
лакомства, но с условием: 
если прямо сейчас, то ма-
ленький кусочек, а если он 
согласен подождать десять 
минут, то получит боль-
шую порцию. Многолетние 
наблюдения, по словам 
авторов теста, показали, 
что тот, кто согласен по-
дождать, в дальнейшем 
окажется более устойчив к 
невзгодам и неудачам. 
 Американский антро-
полог Терри Петтитджон 
из университета Южной 
Каролины, проанализиро-
вав рост 11 американских 
президентов за последние 
75 лет, утверждает, что 
для кризисных времён ха-
рактерны высокорослые 
руководители страны. Так, 
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рост Франклина Рузвель-
та, на период правления 
которого пришлась Вели-
кая депрессия, составлял 
189 см, а рост Гарри Трумэ-
на, правившего в богатые 
для Америки послевоенные 
годы, — только 175 см. 
Рост Билла Клинтона (в на-
чале 1990-х ему пришлось 
иметь дело с рецессией) — 
189 см. Всего на три санти-
метра отстал от него Барак 
Обама. 
 Скрипка состоит из 70 
деревянных деталей.
 Всемирная метеороло-
гическая организация вы-
деляет 10 типов, 14 видов и 
9 вариантов облаков. 
 Самая маленькая орхи-
дея найдена в Эквадоре. 
Диаметр её цветка 2,1 мм, 

семь лет. Общая 
площадь кон-
струкций, нуж-
дающихся в по-
краске, состав-
ляет 250 тысяч 
квадратных ме-
тров. Последняя 
такая кампания 
начата в марте 
2009 года и про- 
длится полтора 
года. На высоте 
работают кистя-
ми 25 маляров, 
они потратят 60 
тонн экологиче-
ски безвредной 
краски, специ-
ально разрабо-
танной для этого 
сооружения. Для 
страховки маля-
ров использует-
ся 60 километров 
тросов. Во время операции 
доступ публики на башню 
не прекращается.

Снимок сделан с по-
мощью телеуправляемой 
фотокамеры, поднятой на 
высоту 250 метров привяз-
ным воздушным шаром. 
 Сорокапятилетний ан-
глийский строительный 
рабочий Грехем Паркер, 
купив кубик Рубика на пике 
его популярности, в 1983 
году, потратил 26 лет (в 
общей сложности более 
27 тысяч часов) 
на то, чтобы всё-
таки собрать его. 
Рекорд скорости 
сборки кубика 
сейчас принад-
лежит голландцу 
Эрику Аккердей-
ку, который спра-
вился с задачей 
за 7,08 секунды.
 Воины-мо-
нахи одной из 
индийских сект 
носят огромные 
тюрбаны, в кото-
рых прячут ору-
жие (см. фото). 
Этот головной 
убор весит около 
35 килограммов. 
Наматывание на 
голову полоски 
ткани, длина ко-
торой составляет 
450 метров, зани-
мает два часа.

 Самой опасной доро-
гой в мире считается из-
вилистая и узкая (местами 
до трёх метров) горная 
дорога между столицей 
Боливии Ла-Пас и горо-
дом Коройко. За год здесь 
гибнут сотни людей. Она 
построена в 30-х годах 
прошлого века. Хотя в 
2006 году открыта новая 
дорога, но старая немного 
короче, и водители не-
редко выбирают «дорогу 
смерти». его прозрачные лепестки 

состоят из слоя толщиной 
всего в одну клетку. 
 Восприятие качества 
телевизионной картин-
ки зависит от ожиданий 
зрителя. К такому выводу 
пришли голландские пси-
хологи, демонстрировав-
шие один и тот же видео-
сюжет на одном и том же 
телевизоре двум группам 
по 30 человек в каждой. 
Одной группе перед сеан-
сом сказали, что это но-
вейший телевизор высокой 
чёткости, другой — что это 
обычный телеприёмник. 
Первая группа отметила 
высокое качество изобра-
жения, восхитившись мно-
жеством мелких деталей. 
Вторая не заметила ничего 
особенного.
 Эйфелеву башню при-
ходится очищать от ржав-
чины, птичьего помёта и 
заново красить каждые 
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 Л и ц о м  к  л и ц у  с  п р и р о д о й

К Р А С К И  В Е С Е Н Н Е Г О  С А Д А
(См. 4-ю стр. обложки.)

Марина Шалавеене. Фото автора.

Пробуждающиеся ран-
ней весной растения не 

только доставляют эстети-
ческое удовольствие, но и 
раскрывают как на ладони 
безмерную изобретатель-
ность и силу природы.

Одними из первых, во вто-
рой половине апреля — на-
чале мая, в саду появляются 
ариземы, арумы, дербен-
ники, купены, смилацины, 
декоративные луки, ревени, 
подофиллюмы, триллиумы. 
Пробиться сквозь уплотнив-
шиеся за зиму верхние слои 
почвы им помогают плотные 
кожистые чехлики. Нежные 
зачатки листьев находятся 
в них словно в надёжной 
упаковке. Окрашены чехлики 
чаще всего в красновато-
коричневые тона, иногда с 
хорошо различимым кра-
пом, разводами, полосками 
тёмных и светлых оттен-
ков. Вещества, придающие 
им такие тона, помогают 
проросткам перенести ещё 
возможные похолодания и 
суточные перепады темпе-
ратуры.

Проходит совсем немно-
го времени, и наполнен-
ные энергией листья про-
тискиваются через ставшие 
тесными «оковы-чехлы» и 
разворачиваются, стреми-
тельно преображая свои 
формы. В процессе роста 
скомканная, с многочислен-
ными заломами, пузырями и 
складками листва наполняет 
сад фантастическими, порой 
забавными «образами» — тут 
и погремушки, и бальные 
юбки, и гномы, и всякие 
чудища (мастак таких преоб-
ражений — астильбоидес). 
Наблюдения за изменения-
ми захватывают не меньше, 
чем зацветающие в это же 
время тюльпаны, нарциссы, 
мускари, гиацинты, баданы 
и горянки.

А эталоном причудливости 
считаются разворачивающи-
еся вайи некоторых папорот-
ников. В самом начале веге-
тации осмунды, некоторые 
щитовники и многорядники 
походят на крепко сжатые 
«кулачки» из свёрнутых, как 
пружины, вай без ворса или 
с густым ворсом: иногда 
жемчужно-серебристым и 
нежным, как пух, а иногда 
медно-охристым с шелкови-
стым отблеском. В хорошую 

Подснежники на фоне весен-
них красок бадана.
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погоду вайи разворачива-
ются с завидной скоростью, 
приобретая облик изгибаю-
щихся тропических гусениц.

Растения, прорастающие 
позже, расправляют листву 
сразу, как только окажут-
ся над землёй. Настоящим 
украшением цветников 
становятся теперь пышные 
гофрированные жабо из про-
росших листьев клопогонов, 
василистников, аконитов, 
волжанок, лабазников, бу-
зульников, кровохлёбок, 
астранций. В виде аккуратно 
свёрнутых фунтиков или сим-
метричных вазочек предста-
ёт листва хост. Ровные, как 
будто рассечённые макушки 
из стеблевых листьев демон-
стрируют лилии. К лету все 
эти растения вырастут вы-
сокими и их листья создадут 
большую тень, в которой 
хорошо себя чувствуют лишь 
отцветшие примулы и печё-
ночницы.

Ранней весной прорас-
тающие растения удивляют 
не только диковинными фор-
мами, но и яркой расцветкой. 
Из травянистых многолетни-
ков особым разнообразием 
оттенков молодой листвы 
отличаются астильбы (золо-
тистые, охристые, кирпич-
но-красные, красновато-
коричневые, цвета бордо) 
и роджерсии (бронзовые, 
шоколадные, медные).  Не 
отстают в декоративности 
пионы, у которых в зависи-
мости от сорта побеги быва-
ют розовато-охристые, крас-
новатые и даже вишнёвые. 
Пурпурного тона добавляют 
в цветники вылезающие из 
земли клопогоны, вербей-
ники, бузульники; розового 
— некоторые традескан-
ции, герани, вербейники; 
голубовато-жемчужного и 
сиренево-розового — мини-
атюрные «розочки» очитков. 
Разнятся цветом побеги 
флоксов. Интересные окра-
сы (лимонные, с голубой 
дымкой, светло-пурпурные) 
у отрастающих саблевидных 
листьев современных сортов 
ириса болотного.

Радужными переливами 
красуются побеги некоторых 
молочаев. Ярко-лимонным 
цветом светится гофриро-
ванная молодая листва ме-
лиссы, серебристо-серым 
— удивляют сортовые ко-
товники. Белыми оттенками 
обогащает палитру сада по-
росль гвоздики пепельной, 

 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т е л ь н ы х

К А К  П Р О Р А С Т А Е Т  С Е М Я

Сигналом к прорастанию 
семени служит повышение 
температуры и влажности, а 
у многих растений с мелки-
ми семенами — и свет. Се-
верным растениям, чтобы 
выйти из состояния покоя, 
достаточно температуры 
немного выше нуля, тро-
пическим — гораздо более 
высокой. Некоторые расте-
ния (сельдерей, ослинник, 
щавель) требуют для про-
растания больших суточных 
колебаний температуры, 
что характерно для весны с 
её ночными заморозками.

Покоящиеся семена — 
сухие, содержание воды 
в них — 5—20%. Попав во 
влажную среду, когда оттает 
почва, семя начинает ак-
тивно впитывать воду, чему 
способствуют содержащи-
еся в нём гигроскопические 
вещества. В результате оно 
многократно увеличивается 
в объёме, причём может 
возникать давление до 1000 
атмосфер (неудивительно, 
что ростки одуванчика ино-
гда взламывают асфальт). 
Некоторые семена извле-

кают воду даже из довольно 
сухой почвы.

Прорастающее семя ды-
шит, то есть сжигает био-
химическим способом с 
помощью ферментов запас-
ные вещества (в основном 
крахмал и жиры); при этом 
повышается температура 
растения — у некоторых 
первоцветов настолько, что 
росток протаивает себе до-
рогу в снегу.

Когда влажность семе-
ни достигает 40—60%, его 
кожура лопается, и из щели 
в ней появляется остриё 
корня, а с противоположной 
стороны — кончик стебель-
ка. Первое время корень 
и стебель растут только за 
счёт удлинения в 10—100 
раз уже имевшихся в за-
родыше клеток. Но вскоре 
начинается бурное деление 
клеток, на стебле распуска-
ются листочки, а от заро-
дышевого корешка растут 
боковые корни. Новое рас-
тение появилось на свет.

Юрий ФРОЛОВ, 
биолог.

анафалеса, некоторых полы-
ней и тысячелистников.

В колорите весенних компо-
зиций приходится учитывать и 
окрасы вечнозелёных расте-
ний: баданов, гейхер, тиарелл, 
теллим, живучек. До устойчи-
вого тепла листва многих из 
них выделяется насыщенными 
тёплыми красками.

Обратив внимание на при-
влекательные особенности 

проростков, можно с успе-
хом использовать их в саду 
при составлении нарядных 
весенних композиций. Все 
они создают интересный 
контраст рядом с нежными, 
трогательными пролеска-
ми, мускари, хиодоноксой, 
белоцветником, кандыком, 
джефферсонией, сангвина-
рией, некоторыми видами 
примул.

Нарядная окраска у молодой 
листвы роджерсии.

Забавны проростки подо-
филлюма.
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— Тише ты!
— В чём дело?
— Стругаешь, как папа Карло…
— Где ты видишь стружку?
— Ну, не стружку… А как это называ-

ется?
— Никак. Я ещё не придумал… 
— А меня как звать — тоже не приду-

мал?
— Нет. Потом как-нибудь... Впрочем, 

люди сами придумают тебе имя. И не 
одно…

— Постой, чего это ты мне прилажива-
ешь?

— Хвостик… Такой… отросточек. С ме-
тёлкой на конце.

— Зачем он? У тебя его, кажется, нет.
— Мне он и не нужен… А тебе полагается 

по чину.
— То есть?
— Ну, люди так тебя представляют…
— Ты уже второй раз повторяешь это 

слово — «люди». Что оно значит?
— Такие существа… Я тут задумал один 

эксперимент… Видишь, вон в той стороне 
большой красный шарик? И вокруг ещё 
несколько, помельче?

— Вижу.
— От большого третий по счёту… Это 

планета Земля…
— А люди где?
— Их ещё нет. Они возникнут…
— На этом шарике?
— Да. Но не сразу. Пока там ещё не всё 

пришло в норму. Но скоро он станет вполне 
сносным обиталищем для…

Д и а л о г  в  х о д е              э к с п е р и м е н т а

— Людей?
— До людей пока далеко. Сначала воз-

никнет жизнь…
— Ты говоришь какими-то загадками! 

Что это?
— Не знаю, как тебе объяснить. Я во-

обще дефиниций терпеть не могу. Вот у 
людей это будет любимое занятие… Что 
такое жизнь? Что такое смерть? Что такое 
любовь?.. Так на чём мы остановились?

— Пожалуй, на людях.
— Нет, на эксперименте… Мне хочется 

попробовать создать такую саморазвиваю-
щуюся систему и посмотреть…

— Вот ты и создал дефиницию: жизнь 
есть саморазвивающаяся система, кото-
рая…

— Это обрубок какой-то, а не дефини-
ция. Впрочем, таковы они все — ни одна не 
способна охватить какое-либо явление во 
всей его… Тьфу, чёрт, куда меня занесло!

— Чёрт? Это ещё что?
— Не что, а кто… Чёрт — это ты.
— Ты, кажется, говорил, что имена нам 

будут давать люди…
— Да, говорил… Люди! Неизвестно, ког-

да они появятся и появятся ли вообще… А 
нам же нужно как-то общаться…

— В таком случае, как мне тебя назы-
вать?

— Не имеет значения… Впрочем, нет. 
Называй меня богом… Да… Не уверен, что 
получится что-то путное, но идея — заман-
чивая… Создать такие химические соеди-
нения, которые обладали бы способностью 
укрупняться и усложняться, а главное, 
передавать информацию и, таким образом, 
развиваться. Так сказать, эволюционным 
путём… Только куда он приведёт… Одному 
богу известно.

— То есть тебе! 
— Это только так говорится… На самом 

деле ничего мне неизвестно… В смысле 
результата.

— Но хоть какая-то гипотеза у тебя 
есть?

— Гипотеза, пожалуй, есть… Самораз-
витие живой системы до такой стадии, 
когда она получит возможность разумного 
собственного устройства и разумного объ-
яснения возникновения жизни. 

— То есть люди доберутся до тебя…
— До меня они доберутся гораздо рань-

ше той точки развития, когда их можно 
будет назвать разумными.

— Не понимаю. Как они, ещё не будучи 
разумными, смогут узнать про тебя? 

— Они ничего не узнают. Они будут 
строить разные гипотезы, создавать идо-

— Посмотрим, что покажет наш пробный 
шар. Иллюстрации из книги известного французского карикатуриста                                                          Жана Эффеля «Сотворение мира и человека». Москва, 1959 г.

Анатолий  
Шендерович.

На облаке 
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Д и а л о г  в  х о д е              э к с п е р и м е н т а  У ч ё н ы е  шу  т я т

лов, пока не придумают меня. Просто я 
буду их очередной гипотезой. И ты, кстати, 
тоже.

— А я при чём?
— Ты станешь моим антиподом. В их 

представлении, разумеется.
— И что я буду делать?
— Да ничего. Во-первых, запомни! — мы 

ни во что ни вмешиваемся. Это — прин-
ципиально. Са-мо-раз-ви-ти-е! Система 
развивается сама.

— А во-вторых?
— Во-вторых… Ты будешь олицетворять 

зло. Я — добро.
— Это несправедливо!
— Почему? Людям — если они будут 

— обязательно потребуется козёл отпу-
щения…

— Козёл?!!
— Успокойся — у тебя будет куча других 

имён: Сатана, Люцифер, Дьявол… А поэты 
будут слагать о тебе стихи… «Я часть той 
силы, что вечно хочет зла и вечно совер-
шает благо»…

— Неслабо!
— Вот ещё что: никаких жаргонных 

словечек, никакого сленга — терпеть не 
могу. Это, пожалуй, в-третьих. Ты — моё 
создание и мой помощник. Понятно?

— Произведение искусства? Это? Пачкот-
ня!..Иллюстрации из книги известного французского карикатуриста                                                          Жана Эффеля «Сотворение мира и человека». Москва, 1959 г.

— Привет, голубчик. Ты весь в космиче-
ской пыли…

— Уже ползают гады!
— Погоди, приведи себя в порядок.
— Ты же говорил — пройдёт чуть ли не 

миллиард лет, пока вслед за простейшими 
организмами появятся…. А прошло лишь 
несколько дней…

— Время у нас с тобой и на Земле идёт 
неодинаково. Концепция единого про-
странства-времени допускает… 

— Чёрт с ней, с концепцией. Ты скажи 
лучше, почему такие отвратительные чу-
довища?

— Отвратительные? Однако ты эстет. 
Тебе, наверное, понравилась эта планета?

— Райский уголок!
— Я долго выбирал, и, видимо, не зря. А 

конкретнее?
— Много воды. Суша почти сплошь по-

крыта зеленью. Горы, на вершинах — снег, 
в долинах — деревья, кустарник, трава. 
Реки… Воздух — чудо что такое!

— Я так и думал. Тишь, гладь и божья 
благодать…

— А вот этого как раз нет… Конечно, это 
райский уголок… когда Земля спокойна. 
Но планету время от времени трясёт. То 

— Да. Только вот я не понял, когда мы 
начнём эксперимент.

— Мы?! Несла… Тьфу, чёрт! Неплохо… 
Как быстро всякая дрянь к языку прили-
пает…Эксперимент провожу я, а ты мне 
будешь помогать. Будешь наблюдателем. 

— Понял. А когда эксперимент начнёт-
ся?

— Собственно говоря, он уже начат. 
Простейшие организмы там уже есть. Так 
что слетай-ка на этот шарик и посмотри 
обстановку: ну, там вода, воздух, темпера-
тура, давление…

— …Пульс…
— Ты, небось, думаешь, пошутил. По-

нимаю. Но пульс у планеты и в самом деле 
есть. И не один: циклических процессов у 
неё полно…

— Например?
— Частота вращения вокруг собствен-

ной оси, частота вращения вокруг Солнца 
— вот того большого шарика… Будет чем 
заняться. Справишься?

— Надеюсь. Можно отправляться?
— Да. Пора.
— Полетел!
— Принято говорить: поехали!
— Не знал.
— Естественно! Ну, с богом…

раскалывается земля, то вздымаются воды 
так, что смывают всё вокруг… Да, и ещё 
вулканы. Впечатляющее зрелище: пепел 
— столб до неба, лава сжигает всё на своём 
пути…

Доклад 


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— Вот те на… Я думал, что Земля почти 
успокоилась…

— Нет, жить там можно. Ну, смоет одних 
гадов, появятся другие…

— Кстати, чем питаются твои гады?
— Наши гады, ты хотел сказать… Кто чем. 

Кто травкой, а кто и себе подобными…
— Как?! Не может быть!
— Ещё как может! И едят с аппетитом.
— Это катастрофа!
— Не вижу никакой катастрофы. Ты же 

ставишь эксперимент, не так ли? На «что 
получится». Верно?

— Верно, но меня беспокоят люди. Они 
появятся в результате развития одного из 
существующих сейчас видов. И в их гене-
тической программе…

— В чём?
— Это слишком сложно. Потом разбе-

рёшься… Да, в их генетической программе 
должен быть запрет на агрессию против 
себе подобных. Хотя есть другие угрозы, 
не связанные с агрессией… Как на этой 
несчастной Локанте…

— На Локанте?
— Да, есть такая планета — Локанта.
— Ты там тоже ставил эксперимент?
— Не хочется даже вспоминать.
— Расскажи. Там дошло дело до разум-

ных существ?
— Не знаю, что тебе сказать. С одной 

стороны — безусловно. Они создали такие 
технологии… Казалось, ещё один шаг, и 
они познают тайну Вселенной…

— Но…
— Вот это проклятое «но»… Сначала 

локантяне — демонстрация торжества 
разума! — создали себе подобных. Искус-
ственных. Эти гуманоиды выполняли роль 
обслуги. Потом они поселили их у себя в 
домах: гувернантки, садовники… Потом 
искусственные локи — так их назвали — 
стали выполнять другие функции. А потом 
началась какая-то вакханалия: локантяне 
и локи перестали различать друг друга, 
стали вместе жить и… Короче, в итоге они 
деградировали и вымерли. Все… 

— И ты опасаешься, что на Земле повто-
рится эта история?

— Нет, не боюсь. История не повто-
ряется до деталей. У неё в запасе тысячи 
и тысячи поворотов, и никто не может 
сказать, какой из них выберут идущие по 
её дорогам.

— Тогда вернёмся к нашим баранам.
— Ты опять?!
— Нормальная присказка… Ну пусть — к 

нашим гадам.
— Кстати: кого ты называешь гадами 

— всех нынешних обитателей Земли или 
только тех, кто ползает на брюхе?

— Всех!
— Вообще-то это неправильно. Но систе-

матизация придёт потом, когда появятся 
люди… В воде какие-нибудь существа 
живут?

— В больших количествах. И по воздуху 
летают.

— Уже… Скажи, пожалуйста, вот ты упо-
минал их способ питания…

— Жрут друг друга, то есть, миль пардон, 
употребляют в пищу других…

— Ты не обратил внимания, пользуются 
ли они при добывании пищи какими-ни-
будь орудиями?

— А как же! В левой передней лапе 
— вилка, в правой — нож. Всё по эти-
кету…

 — Ты несносен! Мне нужен серьёзный 
ответ.

— А что ты называешь орудиями?
— Камень, палка в руке…
— Ни разу не видел… Хочешь, расскажу, 

как всё это происходит?
— Только без лишних деталей.
— Ничего лишнего в их действиях нет. 

Догнал, зубами — в глотку, когтями вспа-
рывается брюхо… Или вот ещё: затаился, 
потом бросок — и жертва оказывается в 
раскрытой пасти.

— Так. Хорошо. То есть отвратительно! 
Я надеялся, что здесь возможен какой-то 
другой вариант…

— Любителей пощипать травку там тоже 
немало.

— Они все могли бы пользоваться рас-
тительной пищей.

— Не сложилось. Саморазвитие, не так 
ли?

— Смеёшься? Я смотрю, не зря я при-
ладил тебе рожки и прочие атрибуты 
чёрта… Ты становишься самим собой. То 
есть чёртом.

— Вхожу в образ?
— Что-то в этом роде…
— А почему тебя интересовали всякие 

палки и камни?
— Потому что это первые орудия труда, 

а значит, первые признаки мыслительной 
деятельности.

— А сейчас что? Когда какой-нибудь гад 
ползучий лежит в воде, как бревно, а по-
том — хоп! — и бедная тварь оказывается 
у него в пасти. Он что, не притворяется 
бревном?

— Притворяется. Но это не мыслитель-
ная деятельность. Это инстинкт.

— Какой ещё инстинкт?
— В данном случае — пищевой, ощуще-

ние голода. Вообще-то их много, всяких 
инстинктов.

— Назови хотя бы парочку.
— Инстинкт страха… Инстинкт продол-

жения рода…
— А разум?
— Разум — это не инстинкт. Инстинктом 

можно назвать любопытство, любозна-
тельность, но не разум… О, если бы разум 
правил миром!

— Что-то подсказывает мне, что ты 
уже знаешь результат своего экспери-
мента…
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— Ба, кого я вижу! Рад, очень рад!
— Взаимно! Ты будешь смеяться — я 

даже соскучился.
— Почему я должен смеяться?
— Ну, чёрт и сантименты — две вещи не-

совместные. Так, кажется, у Пушкина?
— Гений и злодейство, образованный ты 

мой… Постой, что ты держишь за спиной… 
Покажи! Мешок… Что за сокровища ты в 
нём прячешь, никак не развяжу… Уж не 
золото ли?

— Дороже! Смотри!
— Палка! Палка!.. А это что?.. Это не 

камень…
— Это костяной скребок!
— Ты шутишь! Уже?!
— А вот это ты видал?! Деревянный 

кругляш…
— Колесо!!! Боже мой, колесо!.. Постой… 

Ты никуда больше не залетал?
— Куда я мог залететь?
— Ну, на какую-нибудь другую плане-

ту…
— Ты шутишь?.. Погоди, я, кажется до-

гадываюсь… Ты где-нибудь ещё свои экс-
перименты ставил?.. Кроме этой Локанты? 
Ставил?

— Было дело… И везде безуспешно… 
Прямо какое-то проклятие! Неужели и 
здесь?..

— Погоди, ну что ты так расстраиваешь-
ся?.. Может, на этот раз повезёт… 

— Вот именно. Принцип должен быть 
сохранён: мы ни во что не вмешиваемся! 
Категорически. Люди сами должны… сво-
им умом… 

— «Весь мир забыл, не правил он ничем, 
и без него всё шло своим порядком». Это, 
видимо, про тебя…

— Да, я вижу, Пушкина ты знаешь…
— Я тебе колесо привёз! 
— Колесо от кого?
— От приматов. Как и всё остальное. 

Только из разных частей планеты.
— Приматы. Так и должно быть. Чем они 

питаются?
— Кто чем. Охота, рыболовство… Не-

которые… Только ты на меня не кидайся…
— Что?!
— Едят друг друга…
— Вот это — настоящая катастрофа! 

Каннибалы. Не понимаю, как это… Тут 
какая-то ошибка… Какая-нибудь нелепая 
мутация…

— Торжество разума!
— Нет, борьба за существование. Пищи 

не хватает. Но используя орудия труда…
— Ты имеешь в виду колесо?
— В том числе. Это уже не инстинкты, 

это вполне сознательная деятельность.
— Если хочешь, я могу привести пример 

вполне сознательной деятельности, не свя-
занной ни с какими орудиями труда…

— Кого ты имеешь в виду?
— Павианов.
— Но это тоже приматы, одна из их 

многочисленных тупиковых ветвей.
— И тем не менее. Такая картина: леопард 

залёг около тропы, по которой торопилось 
к своим пещерам стадо павианов. Верная 
добыча. От стада отделились два самца, 
взобрались на скалу над леопардом и разом 
прыгнули вниз. Один вцепился в горло 
леопарду, другой в спину. Задней лапой 
леопард вспорол брюхо первому и перед-
ними лапами переломил кости второму. Но 
за какие-то доли секунды до смерти клыки 
первого павиана сомкнулись на яремной 
вене леопарда, и на тот свет отправилась вся 
тройка. Конечно, оба павиана не могли не 
ощущать смертельной опасности. Но стадо 
они спасли. Скажешь — инстинкт?

— Безусловно. Но какой-то план дей-
ствий у них в голове, возможно, был… 
Впрочем, этот случай только подтверждает: 
разумное поведение не возникает вдруг. 
Не будем торопиться… Посмотрим, что 
будет потом…

— Когда?
— Я думаю, ты можешь хорошенько 

выспаться, прежде чем отправляться в 
следующую командировку.

— Выспаться? Ты разве не знаешь за-
кона: бес не дремлет?

— Та-ак! Где ты поднабрался этих сло-
вечек?

— Сами выскакивают бог весть откуда…
— Эти словечки — из следующей фазы 

развития! Фазы человека разумного. Ты не 
мог их слышать на Земле… 

— Я ведь тоже твой эксперимент… И со 
мной ты тоже не знаешь, что может по-
лучиться?

— Нет, нет. Здесь никакого саморазви-
тия. Ты будешь делать то, что надо.

— Конечно. Но разве твои… не совсем 
удачные, скажем так, эксперименты по соз-
данию человека разумного путём самораз-

— Нет, не знаю. Но некоторые предчув-
ствия… Да-с… Предчувствия. Странная это 
штука, не могу её объяснить, но… Вот что, 
господин Чёрт, нам важно не пропустить 
этот момент эволюции…

— Ich bin ganz Ohr — я весь обратился 
в слух.

— Господи, где ты успел набраться? 
Впрочем, миль пардон, как ты уже сказал 

однажды, — говори на каком хочешь. Да, 
так на чём мы остановились?..

— Мы остановились на палках и кам-
нях.

— Точнее — на орудиях труда. Этот мо-
мент пропустить было бы непростительной 
расхлябанностью.

— Да я готов хоть сейчас. Лечу!
— С богом!

Мешок 
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— Ф-фу… Еле дотащил!
— Во-первых, здравствуй!
— Извини, не поздоровался… Привет!
— Я уж думал, ты скажешь: я пришёл к 

тебе с приветом, рассказать что…
— Я собирался это сказать, но позже. 
— Ладно. Сначала — общее впечатле-

ние.
— Общее впечатление? Изволь: воюют, 

гады!
— О чём ты говоришь? Какие гады? Кто 

воюет? С кем?
— По порядку. Гады — это твои так на-

зываемые homo sapiens. Конечно, они не 
ползают на брюхе, ходят на двух ногах. 
Но всё равно они гады. Впрочем, и на 
брюхе, фигурально выражаясь, ползают 
тоже. Слабые — перед сильными, бедные 
— перед богатыми…

— А кто с кем воюет?
— Все — со всеми. И не пытайся изобра-

жать печаль. Вряд ли ты… 
— Значит, это действительно ошибка, 

и роковая. Внутривидовой агрессии в их 
генетической программе не было. Теперь 
только одна надежда — на разум…

— Но ведь ты с самого начала ставил на 
разум!

— Да, но для созидательной деятельно-
сти. Об агрессии я и не помышлял… Кстати, 
много их там, сапиенсов?

— Немало. Может быть, сотни тысяч, 
может, больше. Внешне — очень большое 
разнообразие. Но главное различие — в 
образе жизни.	

— Ты имеешь в виду — ступени раз-
вития.

— Да, если это можно назвать разви-
тием.

— Можно. Я знаю — ты скептик, но это 
не отменяет общих законов.

вития — разве они не натолкнули тебя на 
мысль, что это самообман? На самом деле 
ты всё время пытаешься скорректировать 
ход развития, хотя это ни к чему хорошему 
всё равно не приводит?

— Я ни во что не вмешиваюсь!
— Ты хочешь так думать, утопист. Но ты 

же стремишься к гармонии всего живого. 
Значит, ты каким-то образом…

— Интересно, каким?
— Этого я пока не знаю. Но думаю, что 

это не бог весть какая загадка. 
— Уверяю тебя: никогда ни во что не 

вмешивался. В этом — суть эксперимента. 
Мне надо…

— Тебе надо!
— Да, именно так: чтобы люди выбрали 

такой путь, когда для них не останется ни-
каких тайн природы…

— Торжество разума! И чтобы все были 
счастливы!

— Разумеется.
— Ха-ха!
— Мне надоели твои насмешки. 
— Можно, я буду называть тебя — го-

сподин Утопист!
— Это не утопия. Не получится здесь 

— получится в другом месте. Я этого до-
бьюсь!

— Добьюсь? А как же принцип невме-
шательства?

— Не цепляйся к словам. Добьюсь — в 
смысле не оставлю своих попыток, пока 
мне не улыбнётся удача.

— Я ошибся. Ты не Утопист. Ты — Игрок. 
И место тебе — в Лас-Вегасе.

— Не будет такого места!
— А принцип невмешательства?..
— Однако беседа наша что-то слишком 

затянулась… Отдыхать ты не захотел. Тогда 
собирайся-ка ты снова в дорогу.

— Общих законов? Так они есть?
— Да.
— Тогда о каком саморазвитии может 

идти речь?
— Есть свобода выбора…
— А-а… Тогда слушай. На нижних сту-

пенях развития — каннибалы. Они только 
утоляют голод — вот и весь их канниба-
лизм. На верхних ступенях — граждане 
великой империи, которые сами ничего не 
делают, только воюют. Воюют замечатель-
но. С побеждёнными поступают просто: 
одних — убивают, других берут в плен, пре-
вращая в рабов. Рабы делают для них всё, 
в том числе добывают пищу и развлекают. 
Если рабы возмущаются, их распинают 
на крестах… Что ты прикрываешь глаза?.. 
Да, ещё эти, которые на высшей ступени, 
они к тому же пишут стихи и философские 
трактаты. Вопрос — кто находится на более 
высокой ступени развития: каннибалы, 
которые утоляют голод, употребляя в пищу 
себе подобных, или философы, распинаю-
щие рабов на крестах?

— Ложная дилемма, дорогой. Челове-
чество должно пройти все ступени — ис-
чезнут и каннибальщина, и распятия… Ну, 
ладно, открывай свой сундучок.

— Изволь. Вот, полюбуйся. Хороша, не 
правда ли?

— Голова Афродиты… Замечательно! 
Само совершенство!..

— Богиня любви и красоты! Дочь бога! А 
бог — один. И я догадываюсь, кто он…

— Не валяй дурака. Пенорождённая, ты 
прекрасно это знаешь…

— Знаю. А ты громы и молнии метать 
можешь?.. Ну, ну, не сердись, я пошутил. 
Это Зевс, он же Юпитер, пусть занимается 
такими пустяками. Наше дело — созда-
вать прекрасные и дивные новые миры, 

Сундучок 
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где, вдоволь наевшись человечины, со-
братья съеденных высекают из мрамора 
божественно красивых богинь любви и 
красоты.

— Прекрасно сказано. Ты всё время 
провёл на Олимпе или повидал ещё что-
нибудь?

— Повидал. Вот, посмотри-ка: наконеч-
ник копья. Того самого…

— Сколько их, «тех самых»? Десятки, 
сотни?

— Думаю, несколько десятков набе-
рётся… Новая мощная религия перевер-
нула мир твоих сапиенсов. Богов стало 
значительно меньше, чем на Олимпе, но 
поводов для раздоров — куда больше. Вот, 
полюбуйся…

— Что это?
— Библия… Ветхий завет, Новый завет. 

Любопытные тексты. Кстати, ты говорил, 
что мы будем как бы их гипотезами.

— А что, разве не так?
— Не совсем. У них фантазия побогаче, 

ты уж извини.
— В чём же она выражается?
— В том хотя бы, что ты — един в трёх 

лицах!
— Это что-то новенькое…
— Вот и почитай. Всё-таки первоисточ-

ник. А скажи-ка лучше, кто такие Бог-отец, 
Бог-сын и Бог-Святой дух? Что такое Вос-
кресение, Откровение, Спасение, Второе 
пришествие, Страшный суд…

— Постой, не тараторь… Наверное, ка-
кой-то смысл люди вкладывают в эти слова, 
но зачем нам разбираться в этом. Найдутся 
люди, которые объяснят верующим значе-
ния этих слов…

— Уже нашлись. Теологи… Только они 
не ищут истину, а занимаются схоласти-
кой.

— Ну, не теологи, так другие, более лю-
бознательные… 

— Более любознательных — они их на-
зывают еретиками — жгут на кострах. 

— И что, не нашлось человека, сумевше-
го разобраться в загадках, которые люди 
сами себе загадали?

— Нашёлся один… мудрый философ по 
имени Тертуллиан. Он придумал формулу, 
которая разом снимает все вопросы: «Ве-
рую, ибо абсурдно».

— Не понимаю!
— Ха-ха-ха! В этом весь фокус! Не надо 

ничего понимать. Надо верить! Помнишь 
Тютчева?.. «В Россию можно только ве-
рить!»

— Погоди ты со своими цитатами! Что 
абсурдно? Во что верую?

— В триединство, в Вечное спасение, в 
Страшный суд…

— Абсурд какой-то…
— Тем более верую!
— Да-а, удивил ты меня… Постой, 

а тебе они какое-нибудь место в этом 
нашли?

— Разумеется. Но у меня — вполне 
конкретная работа. Я отвечаю за весь ад 
на Земле. Заведую пеклом, строю козни, 
совратил Адама и Еву… Короче — «во всём 
виноват Чубайс»! 

— Так и должно было быть. А мне вот 
места не нашлось…

— Не унывай. Есть сообщества людей…
— Называй их народами.
— Изволь. Так вот некоторые народы 

предпочитают чистый монотеизм. Там 
только один Бог. Но таких тоже несколько.  
Впрочем, ты же ни во что не вмешиваешь-
ся, так что нечего казниться. То ли ещё 
будет…

— Не надо меня пугать. Эксперимент 
далеко не закончен… И вообще… Дай-ка 
мне эту книжицу… Попробую что-нибудь 
понять…

— Изволь. Бог в помощь!

— Это ты, Чёрт? 
— Он самый!
— Что это ты так вырядился?
— Это — доспехи. Сейчас по-другому 

нельзя. Прежние войны — детские игры. 
Сейчас воюют не за какой-нибудь кусок 
хлеба или земли. Сейчас воюют за веру. 
Кстати, поздравляю.

— Спасибо. С чем же?
— С новым именем. Теперь к твоим име-

нам прибавилось новое — Аллах. 
— Аллах? Это кто придумал?
— Аллах — молодой бог Ближнего Востока. 
— Погоди-ка, там же уже был один, и 

довольно давно…
— Ты имеешь в виду иудейского Иегову?
— Кажется, так ты его называл.
— Он теперь в изгнании. Бродит по Ев-

ропе, как призрак коммунизма… Ну, а мы 
сейчас с неверными сражались… 

До спехи 
— С какими неверными? 
— Воины Саладина с неверными, с кре-

стоносцами, во главе которых был такой 
светловолосый гигант, под два метра ро-
стом… Ричард Львиное Сердце… 

— Чего же он хотел, этот твой ги-
гант?

— Освободить Гроб Господень. Это был 
Крестовый поход, кажется, третий по 
счёту…

— А кто такие неверные?
— Все неверные. Для христиан — му-

сульмане, для мусульман — христиане… 
Похоже, эта история надолго…

— А эти… которые исповедуют Иегову?
— Эти неверные для всех. Им достаётся 

со всех сторон.
— Почему?
— Ты Новый завет уже освоил или ещё 

Ветхий мусолишь? 
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— Ну, здравствуй! Долго же ты отсут-
ствовал…

— «На полпути земного бытия, утратив 
след, вступил я в лес дремучий»…

— Очередная цитата, полагаю. Или ты и 
в самом деле заблудился?

— Нет, это из Данте. Божественная ко-
медия. Часть 1. Ад. Большой поэт. Они с 
Вергилием — это его чичероне — бродили 
по аду…

— Что ты несёшь! Где ты видел ад?
— На Земле. То, что там творится, иначе, 

как адом, не назовёшь. Но Данте придумал 
свой, и они решили обойти его, посмотреть, 
как мучаются грешники. Ну, я к ним при-
соединился — мне же интересно, всё-таки 
это моя епархия.

— Новый только начал. От Матфея.
— Ну вот. Прочитаешь Новый завет 

— поймёшь. Они же Христа распяли!
— Это сделали римляне!
— Это сделали иудеи руками римлян… 
— Есть такая версия… Я читал об этом. У 

Булгакова, Михаила Афанасьевича.
— Ну, слава богу, хоть так!
— Между прочим, он тебя совсем другим 

именем величает. Воландом.
— Знаю, знаю. Хороший писатель. И 

заметь — никаких рожек, копыт и прочих 
нелепых выдумок.

— Да, пожалуй, я тут немного перебор-
щил. Но мы отвлеклись. Что ты ещё видел 
кроме Крестового похода?

— Да, собственно, ничего другого. Везде 
один сплошной Крестовый поход. Это ведь 
не только освобождение Гроба Господня. 
Это и обращение в христианство языч-
ников, и война с еретиками. Крестовый 
поход идёт по всей Европе и даже за её 
пределами.

— Получается, что верить заставляют 
насильно… 

— Огнём и мечом. 
— Насилие вместо убеждения! Хороши 

проповедники…
— Ты ждал другого?
— Да. Но я оптимист и верю в будущее.
— Веришь, ибо абсурдно?
— Не придирайся к словам… Скажи, но 

ведь кроме кровопролития люди чем-то 
заняты, что-то создают?

— Кое-что. Строят храмы… Уже создан 
первый университет.

— Вот видишь! Я думаю, у них ещё всё 
впереди.

— Ты имеешь в виду образование?
— Не только! Расцветут науки, искус-

ства…
— Создадут новое оружие, усовершен-

ствуют орудия пыток… Разве не интересно 
посмотреть, как будет корчиться человек, 
если его… Но наука не стоит на месте. Так 
что я даже и фантазировать не буду.

— Да ради бога. Наука тут ни при чём. 
Наука — инструмент познания природы. 
Математика, философия, медицина…

— Да, ещё вспомнил! Про любознатель-
ность и изобретательность… Один сира-
кузский тиран попросил медника сделать 
из меди полую фигуру быка в натуральный 
рост. Потом приказал этому меднику за-
лезть в его собственное творение…

— Зачем?
— Тиран был очень любознательный. 

Ему хотелось услышать, как будет мычать 
этот бык, когда под ним разведут огонь…

— Но там ведь был этот медник!
— Вот именно. На нём первом тиран удо-

влетворил своё любопытство.
— Однако ты циник.
— Ну-ну! Я просто Чёрт. А потом — 

столько времени провести среди твоих 
сапиенсов и не стать циником…

— Бедняга! Тебе скоро предстоит с ними 
новое свидание. Не надоело?

— Нет, о чём ты! Каждый раз столько 
нового…

— Кстати, университет, о котором ты 
говорил, он где?

— В Болонье, на севере Италии.
— У тебя нет какого-нибудь атласа? Я 

хочу посмотреть на карту.
— Атласов сапиенсы ещё не создали. 

Руки не дошли. Заняты оружием и оруди-
ями пыток.

— Ладно тебе. А храмы кто строит?
— Ну, храмы — это святое. Вера без них 

не может. Правда, некоторые говорят, что 
верить можно и без храмов.

— Это кто такие?
— Еретики. Их много. Манихеяне, на-

пример. Говорят: «Кто работает, тот мо-
лится».

— Мудрые слова.
— Конечно, иначе их не посылали бы 

на костёр.
— Я смотрю, без костров они не могут.
— На кого ты гневаешься? Саморазвитие 

ведь…

«Слепые» 
— Интересно, что он придумал для 

грешников? Что-нибудь новенькое, до чего 
люди ещё не дошли на практике?

— Практически нет. Просто все мучения, 
какие он знал, он сделал вечными!

— Да, у них это страшилка такая — веч-
ность…

— Осторожно — сленг.
— Виноват… Но всё-таки, что измени-

лось на Земле? 
— Очень многое. Два ключевых слова: 

Ренессанс и инквизиция. Целое созвездие 
поэтов, художников, скульпторов, учёных. 
Один Леонардо  чего стоит! Рафаэль, Микель- 
анджело… А рядом с ними — Торквемада, 
глава Святой инквизиции.

— Это ещё что?
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— Это такое Министерство страха. Его 
создал один ревностный доминиканец, 
бывший духовник испанской королевы 
Изабеллы. Все в ужасе, даже монархи. У 
Торквемады — целая армия инквизиторов, 
написаны трактаты по систематизации 
разных прегрешений и способов искоре-
нения ересей…

— А ты говоришь — Данте…
— Данте — поэт. Зато Торквемада…
— Ладно, чёрт с ним, с Торквемадой…
— Нет уж, я не с ним…
— Не придирайся к словам. Но всё же на-

уки, искусства процветают, как я понял?
— Конечно. Вот выяснилось, что Зем-

ля имеет форму шара и вертится вокруг 
Солнца…

— Слава богу! 
— В том-то и дело, что не слава богу! 

Напротив, это всё козни дьявола — ша-
рообразная земля и гелиоцентрическая 
система. За эти открытия многие уже по-
платились…

— Инквизиция?
— Она самая. Галилей посидел в темнице 

и отрёкся. А Джордано Бруно отрекаться 
не стал, и его сожгли…

— Ах ты, боже мой! Опять костёр.
— Но вообще-то учёные — не главная 

забота инквизиции. Их, учёных умников, 
не так уж и много. Так что в основном инк-
визиция сейчас занята охотой на ведьм. 

— Кто они, эти ведьмы?
— Женщины. 
— Что ты городишь?
— В принципе каждая женщина может 

стать ведьмой. Если она причинила кому-
нибудь вред: порчу навела или что-нибудь 
этакое… 

— Темнота и невежество! Какую ещё 
порчу?

— Например, у соседской коровы ис-
портилось молоко. И хозяйка коровы 
доносит, что это дело рук её соседки, ко-
торая общается с демонами, которые её 
подучили…

— Ничего не понимаю! Как можно до-
казать, что виновата соседка?

— Если за дело берётся инквизиция, 
доказать можно всё. У неё такой арсенал 
пыток…

— Ты рассказываешь ужасные вещи. Это 
трудно понять.

— Ничего, есть учебное пособие, назы-
вается «Молот ведьм». Написали два инк-
визитора. Я тебе эту книжицу привёз. Ты 
почитай — там всё написано: и как ведьм 
распознавать, и как с ними бороться.

— И как же с ними борются?
— Сжигают. Сейчас вся Европа полыхает 

кострами.
— Вот этого нигде не было!
— Ты о чём?
— Ни на одной планете.
— Брось, ты сам говорил, что были пла-

неты, где людей сжигали.

— Да, но масштабы! И потом — почему 
только женщины?

— Я ж тебе говорил: они — ведьмы. Во-
обще-то попадают на костёр и мужчины, 
колдуны. Но меньше. Женщины привле-
кают инквизиторов больше.

— Прямо по Фрейду…
— Я такого имени не слыхал. 
— Ещё услышишь.
— За несколько веков сапиенсы успели 

сжечь десятки, если уже не сотни тысяч 
женщин, обвинённых в ведовстве и связях 
с демонами… Саморазвитие!

— Оставь это слово в покое. Лучше 
скажи: больше никакого позитива ты не 
принёс?

— Отчего же? Вот изобрели книгопе-
чатание!

— Наконец-то!
— Погоди радоваться. Специальная 

комиссия рассмотрела изобретение Гут-
тенберга и нашла его совершенно бес-
полезным.

— Как это бесполезным?!
— Комиссия решила, что людей, уме-

ющих читать, так мало, что им хватит и 
рукописных книг.

— Какая глупость! И ужасно недально-
видно!

— Не волнуйся, комиссии — они все 
такие: туда отбирают самых тупых. Сейчас 
уже книги печатают повсюду. И не только 
тексты…

— А что же ещё?
— Картинки. Порой занятные. Если 

хочешь — покажу… Вот, смотри! Это тоже 
книгопечатание…

— Несла… То есть я хотел сказать — сра-
мота! Интересно, кто до этого додумался?

— Художник Джулио Романо, а «Сладо-
страстные сонеты» к рисункам написал Пье-
тро Аретино. Все шестнадцать позиций…

— Хватило бы и одной.
— Для продолжения рода — да. Но 

люди хотят получать удовольствие чаще, 
чем этого требуют законы сохранения 
популяции.

— В общем, бес не дремлет, так ты го-
воришь?

— Я тут только наблюдатель.
— Не верю я тебе…
— Тоже мне Станиславский! Прости, ты 

стал вроде инквизиции — во всём видишь 
козни дьявола.

— И пришло же в голову печатать всё 
это…

— Это жизнь, дорогой. Никуда от этого 
не денешься. Это рисовали ещё в древних 
Помпеях.

— Не агитируй меня. Такие книги вред-
ны, их следовало бы сжигать.

— О, да ты последователь Савонаролы!
— Кто такой, почему не знаю?
— Монах. Проповедовал нравственность 

и искоренение грехов.
— Так это же хорошо! 



114	 «Наука и жизнь» № 4, 2010.

— Да, он проповедовал так убедитель-
но, что люди стали сжигать всё подряд: 
игральные карты, карнавальные маски, 
украшения… А знаменитый Боттичелли так 
проникся словами Савонаролы, что бросил 
в огонь свои замечательные картины… 

— Ну, это уж слишком!
— Сапиенсы тоже так подумали. И со- 

жгли Саванаролу. Предварительно по-
весив.

— Зачем же так сложно?
— Наверно, повесив его, решили, что 

этого недостаточно, и для верности со-
жгли.

— Да-а… Но хоть с войнами они покон-
чили?

— Это какая-то маниловщина. Покон-
чить с войнами? Не в их правилах. Только 
теперь про Гроб Господень они подзабыли 
— он теперь под турками — и воюют за 
территории. Ну, и военная добыча…

— Так они друг друга поубивают…
— Ничего! Как сказал один знаменитый 

маршал, бабы новых нарожают.
— Сказано, может, и неплохо, но только, 

я смотрю: чем дальше, тем страшнее. Куда 
идёт человечество?

— Питер Брейгель старший уже ответил 
на этот вопрос: в яму.

— Это кто такой? Философ?
— Художник. Хотя вообще-то жить на 

Земле и не быть философом трудно.
— А что за яма?
— Думаю, достаточно глубокая, чтобы 

оттуда не выбраться. Недавно он написал 
картину «Слепые». Это притча о слеп-
цах, поводырь которых — тоже слепой. 
На картине он уже сваливается в яму, 
которая попалась на их пути. Нетрудно 
представить судьбу остальных: они идут 
гуськом, каждый держась за плечо впе-
реди идущего…

— Ты думаешь, это пророчество?
— Скорее всего, господин Утопист.
— Чёрт побери! А так хотелось… Чего 

ты смеёшься?
— Один русский… философ, скажем так, 

заметил как-то: хотелось, как лучше, а по-
лучилось, как всегда…

— Это он про меня, что ли?
— Вряд ли, я думаю. Нет, эти слова у него 

вырвались спонтанно, но они, несомненно, 
выражают некий всеобщий закон, который 
подтверждается, в частности, и твоими экс-
периментами.

— Собирайся в дорогу! Уже пора. Я чув-
ствую, что на Земле…

— Не продолжай. Лечу!

Цар ств о справедлив о сти 
— Ты где это так изгваздался? Уж не в 

аду ли ты наконец побывал?
— Угольная пыль… Лучше скажи, зачем 

ты мне тело шерстью покрыл?
— Ну, во-первых, только нижнюю 

часть… А вообще-то так принято…
— Принято! Теперь не отмоешься… И, 

знаешь, пора кончать с этими чертовскими 
атрибутами…

— Ты имеешь в виду рога и копыта? Что 
же, я не возражаю. Можешь щеголять, как 
Воланд.

— И на том спасибо. Хвостик тоже не 
забудь. 

— Не забуду… А ты не забудь рассказать 
мне, откуда уголь.

— Из-под земли. На Земле — промыш-
ленная революция. Нужны источники 
энергии. Пока главный — уголь. Чёрного 
такого цвета. 

— Это я вижу.
— Но ты не знаешь, как его добывают. 

Это — ад.
— У тебя всюду ад.
— Миль пардон, господин Утопист, это 

не у меня. Но действительно — всюду. Под 
лозунгом «Свобода, равенство, братство»… 
Это лозунг Французской революции…

— Вот! Наконец-то люди нашли идею для 
установления справедливого порядка…

— Идея пришла вовремя: век Просве-
щения, век философов-энциклопедистов. 
Могущество разума проявилось во всём… 

— Опять что-нибудь не так?
— Видишь ли… Королям рубили головы и 

раньше. Палач брал в руки секиру и…
— Не понимаю, ты о чём?
— Я о том, чем закончился век Про-

свещения. Гильотиной. Это такой сер-
повидный нож, который под действием 
силы тяжести падает сверху и отсекает 
голову. Законы Ньютона пригодились 
и здесь.

— Наука не виновата. Это ты зря.
— Удобная точка зрения. Век Просве-

щения подготовил великую социальную 
революцию, во время которой королев-
ские головы отсекались при помощи 
замечательного изобретения человече-
ского гения. Правда, после королевских 
в корзины гильотины полетели головы их 
ниспровергателей…

— А их кто казнил?
— Друг друга, по очереди. Дело в том, 

что у всех были разные точки зрения на 
будущее устройство страны.

— Это называется плюрализм…
— Ты не путаешь? Это больше напоми-

нает каннибализм…
— Ты не прав. ...Просто забываешь о 

логике развития. Какие-нибудь выводы 
они сделали?

— А как же? Появилась даже максима: 
революции готовят гении, делают романти-
ки, а пользуются плодами — негодяи. 
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— Всё-таки век Просвещения прошёл 
не зря.

— Не зря! Сапиенсы поумнели и стали 
копить денежки. Пришёл век буржуазии 
— с колониальными войнами и новыми 
революциями.

— Ну хорошо, хорошо. Но ведь наука 
вряд ли стояла на месте?

— Не стояла. Всё время они чего-нибудь 
изобретали и открывали. Самые поворот-
ливые промышленники хватали изобрете-
ния, как горячие пирожки, — и в деньги, 
в деньги. 

— Какие они у тебя все меркантиль-
ные…

— У меня?! Это твой эксперимент, или я 
что-нибудь путаю? Правда, тут один авгу-
стинский монах, Грегор Мендель…

— О монахах — потом. Меня сейчас 
интересует не религия, а наука. Чистая 
наука!

— Чище не бывает. Этот монах произво-
дил эксперименты по изучению механизма 
наследственности… Что ты вскочил?

— Вот! Я этого ждал! Познание приро-
ды и тайны возникновения жизни! Ещё 
немного… 

— Да, прямо завтра же! Потерпи, до 
того, как люди доберутся до тайны воз-
никновения жизни, ещё очень далеко. 
Пока есть только блюдечко с горохом, на 
примере которого Мендель сформулиро-
вал законы изменчивости и наследования 
признаков…

— Замечательно! 
— Радоваться рано. Только немногие по-

няли, что стои`т за его открытиями. 
— Понимаю. Но уверен — его ждёт ми-

ровая слава.
— Может быть. Но прежде, чем она 

приходит, каждого Менделя ждёт свой 
Савонарола.

— Оставь! Средневековье человечество, 
слава богу, проскочило…

— Ты думаешь?
— Но ты сам рассказал, какие там про-

изошли перемены.
— Перемены в технологии. Но сапи-

енсы ничуть не изменились. Они изо-
брели паровоз, радио и электрическую 
лампочку. Носят не шкуры, а фраки и 
роскошные платья. Но они остались 
теми же приматами. Любовь и голод 
по-прежнему правят миром. Плюс не-
вежество.

— Ну, это всё-таки не инстинкт.
— Но почище инстинкта. Это «разум» 

тех, кто завидует разуму и ненавидит его… 
Могу добавить жадность, упрямство, амби-
ции, властолюбие…

— Да-а… Каких-то монстров мы с тобой 
вырастили.

— Предлагаешь мне разделить ответ-
ственность?

— Да нет… Я думаю, неужели на Земле 
не найдётся человека, который бы отыскал 
выход из этой ситуации?..

— Предложений много. И все — утопии. 
Самое кардинальное сделал Карл Маркс. 
Такой же утопист, как и ты. Только что не 
лысый, а с огромной шевелюрой.

— Оставим волосы в покое.
— Да дело не в них, а в том, что не успел 

он придумать, как устроить на Земле цар-
ство справедливости, как все его последо-
ватели передрались. Тогда он написал о 
них всё, что думает, и сказал, что умывает 
руки.

— Это ещё Понтий Пилат сказал.
— У Пилата была бездна последователей. 

Но если быть точным, Маркс выразился 
по-другому: «Dixi et salvavi animam meam» 
— «Я сказал и спас свою душу».

— Это не одно и то же. А что же даль-
ше?

— Дальше были революции и войны 
— одна страшней другой. Они унесли де-
сятки миллионов жизней…

— Кошмар какой-то…
— Ты говорил, что вмешиваться не бу-

дешь…
— Не буду. Ещё не всё потеряно. Теперь, 

после всех этих революций и войн, устано-
вится мир и сапиенсы…

— …наконец-то изобретут такие вещи и 
откроют такие тайны природы, после кото-
рых без особых усилий смогут уничтожить 
собственную цивилизацию.

— Бог с тобой, что за чушь ты несёшь?!
— Я даже придумал формулу: саморазви-

тие приводит к самоуничтожению.
— Бред какой-то… 
— Нет, это просто наблюдение над по-

ведением людей. Они всё могут, кроме 
одного: договориться между собой.

— Ну почему? Они всё-таки принадле-
жат к виду Homo sapiens. 

— К виду Homo sapiens принадлежит 
каждый отдельный представитель вида. Но 
все вместе, как популяция, они образуют 
совсем другой вид: Homo imprudens — Че-
ловек недальновидный.

— Сам придумал?
— Увы. Как говорится, результат ума 

холодных наблюдений и сердца горестных 
замет…

— И всё-таки они должны найти вы-
ход!

— Я им передам. Так и скажу: сапиенсы, 
кончайте спорить между собой, вам пред-
писано сесть за стол переговоров…

— Хорошо бы… Сесть за стол…
— Только вот как они сумеют сесть за 

общий стол — несколько миллиардов?
— Не знаю, не знаю. Новые средства 

коммуникации… Знаешь что, отправляй-
ся-ка ты на Землю, может быть, ещё всё 
повернётся по-другому… Ты, наверно, сгу-
щаешь краски…

— Обожаю оптимистов. 



116	 «Наука и жизнь» № 4, 2010.

Homo imprudens 
— С возвращением! Рассказывай.
— Как предпочитаешь: сначала хорошие 

вести, потом дурные или наоборот?
— Сначала хорошие.
— Изволь: нескольким учёным прису-

дили Нобелевскую премию за создание 
условий, при которых органические мо-
лекулы могли бы самоорганизовываться в 
структуры, которые будут воспроизводить 
самих себя.

— Вот! Вот об этом я и думал, когда на-
чинал эксперимент! Блестящий результат! 
Это вершина человеческого разума!.. А… 
дурные вести… Они о чём?..

— Как тебе сказать?.. Лауреаты никак не 
могут добраться до Нобелевского плато.

— Какое ещё Нобелевское плато?
— На котором теперь заседает Нобелев-

ский комитет. Несколько сотен квадратных 
километров суши — всё, что осталось от 
Скандинавии.

— Ничего не понимаю! О чём ты гово-
ришь?

— Так, пустяки… Техногенная катастро-
фа — сапиенсы изменили на Земле климат, 
и все льды Мирового океана и все ледники 
растаяли…

— Ты шутишь! Как это можно сде-
лать?!

— Оказалось — можно. Правда, они тру-
дились почти двести лет, со времени про-
мышленной революции, когда сапиенсы 
однажды поняли, что жизнь стала лучше, 
жить стало веселее. Не для всех, конечно. 
Выяснилось, что при достаточном количе-
стве энергии можно понаделать столько 
замечательных вещей…

— Погоди, но они что, не понимали…
— Ну, так получилось. Они этого не хо-

тели. Они хотели как лучше…
— Перестань, мне надоело это изрече-

ние!
— Вот тебе другое: цивилизация создаёт 

потребности, в которых нет потребности. 
Ну, это для интеллектуалов. А в среде обы-
вателей появилась фраза: красиво жить не 
запретишь! В погоню за красивой жизнью 
бросились все, кто умел поворачиваться. 
Нравственность стала предрассудком. Кли-
мат стал меняться на глазах. Исчезли целые 
виды животных, иммунитет сапиенсов к 
болезням таял, как лёд на солнцепеке… Ты 
этого хотел, Жорж Данден?

— Если бы знать! Если бы знать!...
— Какой смысл говорить это, ты всё 

равно ничего не смог бы сделать.
— Смог! Смог бы!
— Ты же говорил, что ни во что вмеши-

ваться не будешь, не так ли? 
— Знаешь, я всё время думаю о том, что 

происходит на Земле. И пришёл к выводу: 

это была ошибка. Ошибка эволюции. Не в 
смысле условий для саморазвивающихся 
структур — их смогли создать сами сапи-
енсы. Но вот эволюция от Homo sapiens 
к Homo imprudens… Получается, что это 
неизбежно. Неудача настигала меня на 
всех планетах, где я делал эксперимент… 
Почему, как только появляются разумные 
существа…

— Может быть, все животные должны 
были только щипать травку?

— Ерунда! В конце концов вегетарианцы 
тоже захотели бы кататься на «бентли» или 
«майбахе»! Как ты сказал: цивилизация 
создаёт потребности…

— …в которых нет потребности. Это не я, 
это Марк Твен. А может быть, эти сверхпо-
требности — тоже какая-нибудь маленькая 
ошибка в генетической программе?

— Не будет потребностей, не будет и 
развития.

— А кому нужно это развитие? Крокодил 
схватит какую-нибудь антилопу, сожрёт… 
прости… съест её и лежит себе дальше, 
переваривает пищу. И никуда не развива-
ется… И все довольны.

— Кроме антилопы.
— Ну, это вариант хищника. А если бы 

все щипали травку, кому были бы нужны 
все эти «бентли» и «майбахи»?.. Что ты 
молчишь?

— Не знаю. Мне всё-таки привлекатель-
ней разумное существо…

— …которое сжигает на костре другое 
разумное существо.

— Ты сущий дьявол.
— Но так и было задумано, не так ли?..
— Вот что. Посмотри, что там сейчас на 

Земле. Это — в последний раз.
— В последней просьбе отказывать не 

принято.
— Спасибо. Меня всё-таки интересует 

это Нобелевское плато. Раз оно оста-
лось…

— Напрасные надежды. Просто льда не 
хватило…

— Какого льда? 
— Который был на полюсах, в горах…
— Значит, ещё не всё потеряно!
— Смешной ты. А если я вернусь с пусты-

ми руками? Что ты будешь делать тогда? 
Переселишься в другую галактику?

— Знаешь, что я тебе скажу: давай 
переживать неприятности по мере их по-
ступления…

— Они уже поступили, если только эту 
катастрофу можно назвать неприятно-
стями.

— Я уже видел несколько подобных… 
— Ну-ну. Я полетел. Но это — в послед-

ний раз...

— Оптимизм необходим…
— …тем, кто что-то делает. А тем, кто 

только наблюдает и ни во что не вмеши-
вается…

— Ну, это было условием экспери-
мента. 

— Хорошо. Я отправляюсь. 
— С богом!
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Гладкое трикотажное из-
делие, связанное лицевой, 

изнаночной гладью или пла-
точным узором, порой хочется 
чем-то украсить, чтобы оно не 
выглядело скучным. Самый 
простой способ — вышивка 
крючком.

Для начала попробуйте вы-
шить на образце платочного 
узора несложный орнамент 
из закручивающихся линий. 
Закрепите конец рабочей нити 
на изнанке образца, вытяните 

школа практических знаний
Д е л а  д о м а ш н и еВ Ы Ш И В К А  П О  Т Р И К О Т А Ж У :  Б Ы С Т Р О  И  П Р О С Т О

Д Л Я  ТЕХ   ,  КТО    В Я Ж ЕТ

её крючком, чтобы получилась 
небольшая петля, * воткните 
крючок в ближнюю петлю об-
разца, вытяните с изнанки 
рабочую нить и пропустите 
её сквозь петлю на крючке * 
(фото 1). От * до * повторяйте. 
На лицевой стороне получится 
цепочка из воздушных петель, 
закреплённая с изнанки на 

полотне. Она похожа на там-
бурный шов иголкой.

Если вы хорошо рисуете, 
то легко изобразите таким 
образом не только орнамент, 
но и любой мотив, например 
контур какого-нибудь зверька 

3). Удалите бумагу (фото 4). 
Чтобы легче было это сделать, 
проколите иголкой  линии 
рисунка. Поверх намёточных 
стежков вышейте крючком 
все контуры (фото 5). Затем 
заполните участки внутри 
контуров, так же имитируя 
крючком тамбурный шов. В 
нашем варианте грудь, кры-
ло и голова попугая вышиты 
фасонной пряжей с рыжими и 
палевыми вкраплениями (об-
разец пряжи показан на фото 
6 вверху), веточка — чёрной 
фасонной пряжей с вкрапле-
ниями серо-голубой синели 
(образец на фото 6 внизу). Не 
забывайте закреплять рабо-
чую нить на изнанке изделия 
в начале и в конце каждого 
вышитого фрагмента. Когда 
закончите вышивать, удалите 
намёточную нить.

Преимущества вышитого 
крючком узора по сравнению 
с вышивкой иголкой в том, что 
такой узор легко распустить, 
если он вдруг разонравится и 
вам захочется сделать новый.

Лариса РОМАНЕНКО 
(Москва).

Фото Виталия Пирожкова.

(фото 2), домик на фоне гор 
и т. д. Если же с рисованием 
не в ладах, переведите по-
нравившийся вам рисунок на 
папиросную бумагу. Вденьте 
в иголку тонкую хлопчатобу-
мажную нить (лучше всего 
мерсеризованную № 50, она 
довольно прочная и не растя-
гивается) и закрепите бумагу 
с рисунком на трикотаже ча-
стыми намёточными стеж-
ками, проложив их по всем 
контурным линиям  (фото 

1

2

3

4

5

6
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 Ш А Х М А Т Ы

Два ферзя — грозная сила, 
такая пара контролирует 

большую территорию, и тот, 
кто владеет инициативой, как 
правило, добивается успеха. 
Хотя бывают, конечно, и 
исключения. Начнём со зна-
менитой партии, в которой 
возник квартет ферзей.

Х. Р. Капабланка —  
А. Алёхин

Матч на первенство мира, 
11-я партия

Буэнос-Айрес, 1927

 | | v | 
| | |k|m 
 | | pk| 
| | | |k 
K|O| | L 
| l | L  
 | |U| N 
| | | |  

Эндшпиль протекал на-
пряжённо, со взаимными 
ошибками. 1. а5? Белым нужно 
было сыграть 1. Крg2, не до-
пуская связки ладьи. 1…Лd8?! 
И Алёхин допускает неточ-
ность — сразу выигрыва-
ло 1…Фf1! 2. Фе4 Лd8. 2. а6? 
И здесь правильно 2. Крg2, 
хотя ферзевое окончание, 
скорее всего, выиграно для 
чёрных. Но теперь следует 
эффектный финал. 2…Фf1! 3. 
Фе4. Не спасало 3. а7 Лd2! 4. Л:
d2 Ф:c4 5. a8Ф cd (5. Лc2 Фa4).

3…Лd2 4. Л:d2 сd 5. а7 d1Ф 
6. а8Ф Фg1+ 7. Крh3. Итак, у 
обоих игроков по два ферзя, 
но Алёхин объявляет смер-
тельный шах — 7…Фdf1+.

Белые сдались  ввиду 
8. Фg2 Фh1×.

O| | | | 
| | |kn  
 | | |k| 
| | | |k 
 | | | L 
| | | LM 
 | | |O| 
| | |o|o 

Уникальный финал в бит-
ве двух корифеев. Заключи-
тельную часть партии Алёхин 
назвал подлинной комедией 
ошибок. Но в спортивном от-
ношении она сыграла весьма 
важную роль. Претендент 
только сравнял счёт, а утомлён-
ный Капабланка после этого 
проиграл и следующую пар-
тию. Инициатива была полнос-
тью утрачена, и в конце концов 
Алёхин взял верх в поединке и 
стал чемпионом мира.

Любопытно, что подобная 
ситуация с квартетом ферзей 
спустя почти шесть десятиле-
тий могла возникнуть в другом 
поединке за шахматную корону 
— в 22-й партии матча-реванша 
Каспаров — Карпов. Однако 
Карпов уклонился от ферзе-
вого эндшпиля, но всё равно 
проиграл.

И. Билек — К. Хонфи
Будапешт, 1967

 | | | | 
| | | |  
 | | | | 
L | | |  
 | | p l 
| | | |  
 | l |O| 
| | n |M 

И здесь обе проходные 
вот-вот станут ферзями, а 
верх вновь берут чёрные. 1. 
а6 d1Ф 2. а7 Фf2! 3. а8Ф Кре2+ 
4. Крh2 Фg1+ 5. Крh3 Фh1+! 6. 
Ф:h1 Фg3×.

Эд. Ласкер — А. Алёхин
Париж, 1913

 | P | | 
l | | lm 
 | | | | 
| | pk|  
 L | | | 
N | | |  
K|O| | | 
| | | |o 

У каждой стороны уже по 
паре ферзей. У белых не хва-
тает пешки, к тому же уязвим 
король. Излишняя агрессив-
ность дорого обходится им.

1. Фс4.  После 1. Фdd3! 
белые сохраняли шансы на 
спасение — 1…Фhе4 2. Ф:е4 
fе 3. Фс5 Ф:с5 4. bс, и пешки 
превращаются в ферзей од-
новременно. Но Эдуард Ла-
скер надеялся на контригру 
и сыграл азартно. 1…Фhе4! 
2. Фdg8+. После 2. Фсg8+ 
Крg6 у белых нет ни одного 
шаха. 2…Крh6 3. Фа6+ Крg5 
4. Ф:а7. Белые восстановили 
материальное равновесие, но 
попадают под матовую атаку. 
4…Фс3+ 5. Фb3 Фе:b4×.

М. Ботвинник —  
И. Доннер

Нордвийк, 1965

 | | | | 
| | | |m 
K| | | | 
| | | |  
 | | lkl 
| | |K|  
 | |ML p 
| | |O|  

В этой позиции чёрные 
сдались. После 1…g3 2. а7 g2 
3. Фb1+ Крg7 4. а8Ф g1Ф 
на доске четыре ферзя, но 

К В А Р Т Е Т  Ф Е Р З Е Й 
Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам,  

Юрий СВЯТОСЛАВ.
Достигнув крайней горизонтали, пешка превращается 

в любую фигуру, и, значит, теоретически у одной стороны 
в партии может оказаться девять ферзей (один есть из-
начально). В книгах по эндшпилям в разделе «Ферзевые 
окончания» рассматриваются обычно только случаи, когда 
один ферзь борется с неприятельскими пешками либо ког-
да у белых и чёрных по одному ферзю (сохранившемуся со 
старта или превращённому). И пусть в реальной жизни на 
доске редко бывает больше двух ферзей, разыграть такие 
ситуации довольно интересно. Особенно если ферзей 
— четыре, а если семь — то и подавно!
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следует 5. Фа7+, и мат не-
избежен.

Н. Шафранская —  
Л. Белавенец

Железноводск, 1986

 | |O| | 
| | |Qtm 
 | | |kl 
| | | |  
 | T | L 
| Lq|KL  
 | |O| N 
po| | |  

У обеих сторон по два фер-
зя, но белые начинают и за-
канчивают партию красивой 
комбинацией. 1. Фh8+! С:h8 
2. Кg5+! hg 3. Фе7+ Крg8 4. 
Фе8+. Чёрные сдались.

Теперь несколько более 
сложных примеров, где четыре 
ферзя тоже находятся на доске 
или вот-вот появятся на ней. 

В. Смыслов — П. Керес
Сочи, 1953

 | | | | 
| | N |  
 |o| l | 
| | |Kl  
 | P |Kl 
| | | |K 
 | | | | 
|m| | |  

Ход чёрных, но положе-
ние Смыслова активнее. Он 
первым принимается за не-
приятельские пешки и пер-
вым проводит второго ферзя. 
1…Фf3 2. Кр:f6 Ф:h3 3. Кр:g5 
Фh1 4. Фb4+ Кра1 5. Фа5+ 
Крb1 6. Фb5+ Кра1 7. Фе5+. 
Ферзь централизован, можно 
приступать к решающим дей-
ствиям. 7…Кра2 8. f6 h3 9. f7 h2 
10. Фе6+ Кра1 11. Фf6+ Кра2 
12. Фа6+ Крb2 13. Фb5+ Кра1 
14. Фа4+ Крb1 15. Фb3+ Кра1 
16. Фс3+ Крb1 17. Фd3+ Kpа1. 
Матовая клетка сооружена, 
можно ставить второго ферзя. 
18. f8Ф Фс1+ 19. Крf5 h1Ф 20. 
Фf6+ Кра2 21. Фfа6+ Крb2 22. 
Фаа3×.

Йоханссон — Нильссон
Амстердам, 1954

Славянская защита
Весьма забавный пример, 

когда четыре ферзя появля-
ются на доске уже в дебюте. 
1. d4 d5 2. с4 е6 3. Кf3 с6 4. Кс3 
Кf6 5. е3 Кbd7 6. Сd3 dс 7. С:
с4 b5 8. Сd3 Сb7 9. е4 b4 10. е5. 
В теоретической позиции бе-
лые затевают сомнительную 
серию разменов. 10…bс 11. еf 
сb 12. fg bаФ 13. ghФ.

u| pmt P 
ls|q|k|k 
 |k|k| | 
| | | |  
 | L | | 
| |S|Q|  
K| | LKL 
p TON |U 

13…Фа5+ 14. Кd2 Ф5с3 15. 
Кре2 Кс5! 16. Ф:h7 К:d3 17. Ф:
d3 Ф:d3+ 18. Кр:d3 Са6+. Чёр-
ные переходят в решающую 
атаку. 19. Крс2 Ф:а2+ 20. Сb2 
Лb8 21. Фа1 Л:b2+ 22. Ф:b2 
Сd3+ 23. Крс3 Сb4+. Белые 
сдались.

Ф. Вистанецкис —  
А. Новопашин
Вильнюс, 1960

 P | | | 
| | | lm 
 |O| | | 
| | | |  
M| | | | 
| | | |  
 | |o| | 
| | | p  

У чёрного короля надёж-
ное прикрытие, и это важнее 
лишней пешки. 1. Фb3 Фа7+ 
2. Крb4 Фее7+! 3. Крс3. Не го-
дится 3. Крс4 ввиду 3…Фf7+ 
4. Фd5 Ф:d5+ и 5…Фf7+.

 3…Фа1+ 4. Крс4 Фf7+ 5. 
Фd5 Фс7+ 6. Крd3 Фf1+ 7. 
Крd4 Фа7+ 8. Крс3 Фе3+ 9. 
Крb4 Фb6+ 10. Крс3 Фh3+. 
Белые сдались. После разме-
на всех ферзей вперёд идёт 
пешка «g».

В. Смыслов — Чин Хуан
Буэнос-Айрес, 1978

 | | P | 
| |m| |  
 | | | | 
l |o| |  
 l | | L 
| | L L  
 | | LM| 
| | | |  

Чёрные пешки ближе к 
цели и кажутся более опас-
ными. Так, при естественном 
отступлении 1. Крh2 следует 
1…b3, и вряд ли у белых най-
дётся вечный шах. С другой 
стороны, их король уже на-
дёжно укрыт, а лишняя пешка 
е3 не участвует в игре. Вполне 
разумно пожертвовать ею, 
чтобы отвлечь неприятельско-
го ферзя от пункта b3 и при-
тормозить движение пешки. 1. 
е4! Ф:е4+ 2. Крh2. Здесь проще 
всего было 2…Фd5 3. Фg7+ 
Кре8 4. Фg6+ Кре7 5. h5 Фе5 
6. h6 Фf6 с ничьей. Однако 
чёрные решили непременно 
провести коневую пешку, 
сыграли 2…Фс2?!, и начались 
опасные гонки… 3. Фf7+ Крс6 
4. h5 b3 5. h6. Противник про-
водит пешку первым, но ведь 
король-то голый! 5…b2 6. h7 
b1Ф? Ещё спасало 6…Фс3! 7. 
Фе8+ Крb7 8. h8Ф Ф:h8+ 9. 
Ф:h8 b1Ф 10. g4 а4 и т. д. 

7. h8Ф. При своём ходе чёр-
ные беззащитны — скорого 
мата не избежать. 7…Крb5 
8. Фd5+ Крb4. Чуть дольше 
игра продолжалась бы при 
8…Фс5 9. Фе8+ Крb4 10. 
Фb7+ Крс3 11. Ф:b1 Ф:f2+ 
12. Крh3 и т. д.

9. Фhd4+. Чёрные сдались. 

Бакчи — Шабей
Венгрия, 1983

 | |O| | 
p | | |  
 | |M| | 
| | | |  
 | |O| | 
| n | |  
 | | | | 
| | | p  
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Классический пример: на 
доске вообще нет ни одной 
фигуры, кроме королей и 
квартета ферзей. В таких си-
туациях закон жесток — кто 
начинает, тот и выигрывает. 
1. Фh8+ Фаd4. На 1… Крd2 
следует мат в два хода, а на 
1…Крb3 — в четыре. Про-
игрывает и 1… Фgd4. 2. Фс8+ 
Фс5. Попытка 2…Крb4 не уда-
ётся — после 3. Фb8+ Крс3 4. 
Фс7+ Крb4 5. Феb7+ Кpа4 6. 
Фсс6+ Кра3 7. Фса6+ Фа4 8. 
Фd3+ Кра2 9. Фd2+. 

3. Фе5+ Крb4 4. Фb2+ Кра5 
(4….Крс4 5.Фа6+) 5. Фа8+ Фа7 
6. Фd5+. Чёрные сдались. 

А. Белявский —  
М. Тайманов
Москва, 1979 

 | | tm| 
| | | lk 
 | |o|q| 
| | |k|  
K| | | | 
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Шансы на стороне белых. 
По кромке доски их проход-
ная быстро пробирается к 
восьмой горизонтали. 1. а5! 
Не теряя времени на размен 
одной пары ферзей. 1…Кf4 
2. Фсс4!, прокладывая даль-
нейший путь своей пешке. 
2…Крf7 3. а6 Сс5 4. Фb7+ Крg6 
5. Ф:с5 Ф:а2 6. а7. Чёрные 
сдались — появление пятого 
ферзя неизбежно.

Заканчиваются ли четы-
рёхферзевые окончания ни-
чейным исходом? Редко, но 
случается и такое. 

Р. Фишер — Т. Петросян
Блед — Порторож, 1959

 | | |OP 
| | | |  
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На доске квартет фер-
зей, а у обоих королей есть 
свои заграждения. 1…Фа7 
2.  g4 Крс5! 3.  Фf8?  Пра-
вильно сразу 3. Фh2!, не 
позволяя чёрному предво-
дителю скрыться на фер-
зевом фланге.  3…Фае7 , 
защищая пешку е5. 4. Фа8 
Крb4! 5. Фh2 Крb3!. Здесь 
партия была отложена, и 
белые записали ход 6. Фа1. 
В ответ последовало 6… Фа3 
— единственная защита от 
мата. 7. Ф:а3+ Кр:а3 8. Фh6 
Фf7! 9. Крg2 Крb3 10. Фd2 
Фh7! 11. Крg3? — зевок, но 
после 11. g5 Фh4 выигры-
ша у белых уже не было. 
11…Ф:е4! 12. Фf2.  Лучше 
было 12. g5, и напряжение 
ещё сохранялось. 12…Фh1. 
Инициатива уже на стороне 
чёрных, но после утоми-
тельной борьбы за ничью 
Петросян не смог перестро-
иться и принял предложен-
ный Фишером мир.

Д. Ровнер — Л. Гульдин
Ленинград, 1939

 | | | | 
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1. а8Ф. На доске второй 
белый ферзь. Чёрный по-
явится чуть позже. 1…С:
f2+ 2. Кр:f2. Белые рассчи-
тывали найти убежище для 
короля в углу, но на 2. Крh1 
последовало бы 2…Лс1!, и, 
несмотря на лишнего ферзя, 
они проигрывали. Теперь 
же король отправляется в 
опасное плавание. 2…Фd4+ 
3. Крg3 Лс3+ 4. Крf4 е3+ 5. 
Фе4 Фf6+ 6. Крg4. Чёрные 
загнали короля соперника 
в матовую сеть, но в реша-
ющий момент попадаются в 
коварную ловушку. 6…h5+? 
Легко выигрывало 6…е2! 7. 
Кg3 е1Ф! 8. Ф:е1 Фg5+ 9. 
Крh3 Фh5×. 

7. Крh3 е2+ 8. Кg3 е1Ф. На 
доске две пары ферзей — что 
и требовалось доказать! Чёр-
ные ожидали, что соперник 
остановит часы, так как на 
9. Ф:е1 следует мат в два 
хода 9…Фf5+ и 10…Фg4×. 
Но на сей раз в трудном по-
ложении у белых нашлось 
этюдное спасение. 9. Фg8+!. 
Они жертвуют обоих ферзей 
и добиваются пата. 9…Крh6 
10. Фf8+ Крh7. Увы, закрыться 
ферзём на g7 нельзя — после 
размена теряется ферзь на 
е1. 11. Фg8+ Кр:g8 12. Фе8+! 
Крh7 13. Фg8+ Крh6 14. Фh7+ 
Крg5 15. Фh6+ Кр:h6. Пат. 

Итак, с квартетом ферзей 
связаны самые разные сюже-
ты. А встречаются ли на прак-
тике позиции с ещё большим 
числом сильнейших фигур? 
Нам удалось разыскать лишь 
один достойный пример с 
шестью ферзями — у каждой 
стороны появляется не по 
два, а по три ферзя! 

Г. Несис —  
А. Кошницкий
Кишинёв, 1960

 | R | | 
| |K| |m 
 NKP | l 
| | l p  
 |K| | | 
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1…g1Ф+ 2. Кра6 f2 3. с7 
f1Ф 4. с8Ф. На доске уже 
пять ферзей, для победы бе-
лым надо уравнять их число. 
Изящным путём они доби-
ваются своей цели. 4…Фd1 
5. Кb7! Фа4+ 6. Ка5 Фg7 7. 
Лb7! Фе1 8. d8Ф. Чёрные 
сдались.

И, наконец, один пример-
монстр: фантастическая 
партия «о семи ферзях».

Самплер — Кинг
Австралия, 1965

Сицилианская защита
1. е4 с5 2. Кf3 Кс6 3. d4 сd 

4. К:d4 е6 5. Кс3 Фс7 6. Се2 
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а6 7. 0-0 b5 8. Крh1 Кf6 9. f4 
b4 10. е5 bс 11. еf сb 12. fg 
bаФ. Два ферзя остались на 
доске, а вот появился и тре-
тий! 13. ghФ. Четвёртый! 
13…Ф:а2 14. Ф:h7 а5 15. h4 
а4 16. h5 а3 17. h6 Фb1 18. 
Фg8 а2 19. h7 а1Ф. Пятый 
ферзь! 20. h8Ф. А за ним и 
шестой! 20…Фb4 21. Се3 К:
d4 22. С:d4 Фаа3 23. Сh5 d5 
24. f5 Са6 25. fе 0-0-0 26. Л:
f7 Фса5 27. с3 Фd6 28. Сg4 
Ле8 29. е7+ Крb8 30. еfФ. Вот 
и седьмой ферзь! Чёрные 
сдались.

 n |uPOP 
| | |U|  
s| p | | 
p |k| |  
 | T |S| 
p L | |  
 | | |K| 
| |O| |M 

Пример для Книги рекор-
дов Гиннесса — на доске 
одновременно великолеп-
ная семёрка ферзей! 

Эта партия перепечаты-
вается из одного издания в 
другое уже 45 лет! Но и се-
годня остаётся вопрос: на-
стоящая она или выдуман-
ная? Имён двух партнёров, 
создавших этот шедевр, не 
удалась найти ни в каких 
справочниках… 

До сих пор мы рассма-
тривали позиции, возник-
шие в реальных партиях. 
В них квартет ферзей, как 
мы убедились,  — боль-
шая редкость. Другое дело 
— композиция,  особен-
но «сказочные» жанры, в 
том числе шахматная ма-
тематика. Здесь никаких 
ограничений нет, и можно 
привести множество при-
меров, когда ферзей бывает 
сколько угодно. Достаточно 
вспомнить математические 
головоломки, в том числе 
знаменитую задачу Гаусса о 
восьми ферзях (см. «Наука 
и жизнь» № 12, 2009 г.) 

Тут интересных позиций 
очень много, мы ограничимся 
тремя примерами. 

Н. Плаксин, 1981

 |OR | | 
|O|O|MP  
O|M| | P 
P | | |O 
O| | | P 
|O| | |O 
 |O| |O| 
| |OPO|  

Эта задача с супербольшим 
числом ферзей относится к 
жанру ретроградного ана-
лиза. Решать ничего не надо, 
а требуется исследовать по-
зицию и определить цвет 
каждого ферзя. 

Займёмся раскраской фи-
гур. Обоих королей, кроме 
коня, одновременно атакует 
ещё и ферзь d7. Значит, этот 
ферзь и конь d8 одного цвета, 
причём белого, иначе невоз-
можен двойной шах. Король 
f7 — чёрный, а последний 
ход сделала белая пешка e7:
d8К++ (двойной шах). По-
мимо ферзя d7 удары ещё 
семи ферзей — а4, а6, b7, с2, 
с8, g2 и h6 — сфокусированы 
на поле с6. Эти ферзи тоже 
белые, иначе оба короля на-
ходились бы под шахом. Так 
как одна из белых пешек 
превратилась в коня, больше 
семи превращённых белых 
ферзей (а всего восьми) быть 
не может. Отсюда следует, 
что ещё не раскрашенные 
девять ферзей — чёрные, 
разумеется, восемь из них 
— превращённые. 

 |OR | | 
|O|O|mp  
O|M| | P 
p | | |o 
O| | | p 
|o| | |o 
 |O| |O| 
| |opo|  

Если бы в магазинах игру-
шек картинки для раскраши-
вания снабжались шахмат-
но-математическим сюже-
том, пользы от них было бы 
гораздо больше!

Если исходная позиция до-
вольно странная, нелегальная 
(все фигуры одного цвета), то 
окончательная — совершен-
но нормальная, легальная, 
то есть может возникнуть в 
реальной шахматной партии. 
В нелегальных позициях воз-
можно целое море ферзей и 
число фигур не соответствует 
шахматному кодексу. 

Придумать позицию (неле-
гальную) с рекордным числом 
матов в один ход. 

В позиции на следующей 
диаграмме белые могут объ-
явить чёрному королю мат в 
один ход… 143 способами! 
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Столь большое, рекордное 
число матов возможно только 
при обилии ферзей на доске 
— 27 штук, причём одного 
цвета.

Придумать позицию (неле-
гальную) с рекордным числом 
ходов.

В нелегальной позиции на 
последней диаграмме число 
возможных ходов фигур обо-
их цветов составляет 412! 
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И здесь рекорд возможен 
только при большом скопле-
нии ферзей, их ещё больше, 
чем в предыдущем случае, 
— 28, и белых и чёрных по-
ровну.
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Владельцы длинношёрстных собак 
регулярно их вычёсывают, а куда де-
вать шерсть? Если разбросать клочки 
шерсти по огородным грядкам, запах 
собаки на некоторое время отпугнёт 
грызунов.

Сухую головку подсолну-
ха, из которой вынули все 
семечки, можно использо-
вать как жёсткую щётку для 
оттирания грязи с пола.

В качестве оригинального чехла для спинки 
сиденья автомобиля подойдёт майка-футболка 
с красивым рисунком. А для защиты подголов-
ника — обычная хлопчатобумажная косынка.

Для защиты от слизней посыпьте 
огородные грядки опавшими хвой-
ными иголками. Правда, это чуть 
подкислит почву.

Загрязни-
лись и стали 
серыми швы 
м е ж д у  к а -
ф е л ь н ы м и 
п л и т к а м и ? 
В о з ь м и т е 
старую зуб-
ную щётку и 
с её помощью 
п р о м а ж ь т е 
швы раство-
ром перекиси 
водорода.

Чтобы заставить от-
крыться заржавевший ви-
сячий замок, погрузите 
его на сутки в керосин, 
подвесив под ним запол-
ненную горючим жестянку 
подходящего размера. 

Советами поделились: 
Ю. ФРОЛОВ, В. АБРАМОВ, 
Д. ЮФЕРЕВ (Москва),  
Н. ДМИТРИЕВА (г. Магни-
тогорск).
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Двенадцать  лет назад журнал напеча-
тал репортаж «Съезд головоломщиков 
в Сан-Франциско» (см. «Наука и жизнь» 
№ 1, 1998 г.). Очередная 29-я междуна-
родная встреча любителей головоломок 
(International Puzzle Party — IPP-29) вновь 
состоялась в Сан-Франциско, где, как 
всегда, собрался замечательный кол-
лектив энтузиастов — изобретателей, 
производителей головоломок, мате-
матиков, педагогов, психологов, да и 
просто любителей и коллекционеров. 
Среди них были и постоянные авторы 
нашего журнала Ольга и Владимир Крас-
ноуховы.

Владимир КРАСНОУХОВ.
Фото автора.

IPP-29 В с т р е ч а  г о л о в о л о м щ и к о в 
в  С а н - Ф р а н ц и с к о

Конечно, головоломка — отличная раз-
минка для ума, необходимая для человека 

любой профессии. Но это ещё и развлечение 
— умное, доброе, поучительное. И это един-
ственная игрушка, одинаково увлекательная 
и для младшего школьника, и для почтенного 
профессора. 

Как правило, интерес к интеллектуальным 
развлечениям предопределяется ещё в 
детстве. «Первую в своей коллекции голо-
воломку я получил в детском возрасте как 
подарок от отца» — строчки, подобные этим 
из биографии Джерри Слокума, могли бы 
написать о себе многие участники встречи. 
И увлечение остаётся навсегда, становясь 
доброй семейной традицией.

В левой колонке — две фотографии, сде-
ланные с интервалом 12 лет. Так и хочется 
снабдить эти снимки традиционным заго-
ловком «Найдите 12 отличий». 

На обеих фотографиях (слева направо): 
Роберт Коппель (Robert Koeppel), США 

— специалист по старинным головоломкам, а 
также по узлам и сосудам с секретами. Ценит 
в головоломках юмор и математику. Кстати, 
мама Роберта — Лорейн (Loraine Koeppel) 
также активная участница международных 
встреч головоломщиков.

Саймон Найтингейл (Simon Nightingale), 
Великобритания — по профессии врач-не-
вролог, а также исследователь головоломок 
во втором поколении. Начало семейной 
коллекции головоломок положил его отец 
Билл. 

Джерри Слокум (Jerry Slocum), США 
— признанный лидер и инициатор междуна-
родных встреч головоломщиков. Автор более 
десятка книг по истории головоломок, издан-
ных в разных станах мира. Президент осно-
ванного в 1993 году фонда «Slocum Puzzle 
Foundation». До выхода на пенсию — видный 
инженер аэрокосмической фирмы. 

IPP-17, Сан-Франциско, август 1997 года («На-
ука и жизнь» № 1, 1998 г.).

IPP-29, Сан-Франциско, август 2009 года.
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Аллен Ролфс (Allen Rolfs), США пишет о 
себе: «Я оставил математику ради карьеры 
хирурга». На самом деле математика нужна 
не только композиторам — «поверять алге-
брой гармонию», хирургам математическая 
точность просто необходима. Общительный 
в быту, Аллен любит принимать гостей и 
«угощать» их головоломками. 

К сожалению, «за кадром» остались госте-
приимные хозяева обеих встреч Анна и Ник 
Бакстер (Ann & Nick Baxter).

Головоломки: что нового?

Вот новая японская головоломка «Жад-
ная чаша». Представлена профессором  

Наоаки Такашимой (Naoaki Takashima). 
Перед нами вполне традиционная дере-

вянная коробочка.  Почему «жадная»? Если 
налить в неё жидкость до определённого 
уровня, то содержимое спокойно пребы-

вает в чаше сколь угодно долго. Но стоит 
добавить хоть одну лишнюю каплю, как вся 
жидкость, без остатка, быстро вытечет из 
чаши.

Раскроем несложный секрет такого по-
ведения жидкости в чаше. Едва заметные 
(входное и выходное) отверстия на внутрен-
ней и наружной поверхностях днища чаши 
соединены П-образным каналом, скрытым 
в вертикальной стенке. Пока уровень жид-
кости в чаше не превышает высоты этого 
туннеля, жидкость ведёт себя спокойно. 
Как только жидкость превысит установлен-
ный уровень (заполнит верхнюю полочку 
П-канала), она начнёт вытекать из чаши, 
пока чаша не опустошится. Канал играет 
роль сифона. Сифон широко используется 
в гидромеханике уже около 5000 лет, а со-
суды с таким свойством были известны ещё 
древним грекам. Подробнее об этом можно 
прочитать в замечательной книге Анатолия 
Калинина «Русские и зарубежные сосуды 
с секретами» (см. также «Наука и жизнь» 
№ 4, 2000 г.). Из этой книги с разрешения 
автора заимствован рисунок, поясняющий 
устройство таких сосудов. 

Следующий экспонат — деревянный узел 
«Прокс». Собрать его из шести одинаковых 
крестообразных элементов — непростая 
задача, потребуется и ловкость рук, и про-
странственное воображение. Это только 
один из множества деревянных узлов, 

С интересом встречена участниками фо-
рума головоломка «Глобус». Автор — Алек-
сандр Марусенко, талантливый изобретатель 
из Украины (г. Пологи). Объект относится к 
тому же классу, что и кубик Рубика, но име-
ет сферическую форму и иной механизм. 
Остроумная конструкция позволяет изго-
тавливать варианты этой головоломки раз-
личной сложности, варьируя раскраской или 
символикой игровых элементов. Базовый 
вариант — головоломка с нанесённым на 
её поверхность изображением карты Земли 
(отсюда название «Глобус»). В настоящее 
время выпущена экспериментальная партия 
головоломки, которую с успехом демон-
стрировали испанские друзья и партнёры 
Александра.

«Жадная чаша» Наоаки Такашимы. 

Чаша 
Пифагора.

Д е р е в я н н ы й  у з е л 
«Прокс» Вацлава Об-
шивача (слева) и схе-
ма сборки (справа).

разработанных всемирно известным изо-
бретателем и производителем головоломок 
Вацлавом Обшивачем из Чехии. 

Следующая головоломка, хотя и называ-
ется «Lattice» («Решето»), похожа больше на 
изящную снежинку. Автор — Том Джолли (Tom 
Jolly), профессиональный дизайнер и изо-
бретатель логических игр из г. Санта-Мария 
(Калифорния, США). Состоит головоломка 
из трёх элементов. Задача формулируется 
просто: разобрать — собрать. Чтобы отсоеди-

«Глобус» Алек-
сандра Мару-
сенко.  Схема 
перемещений 
элементов. 

Варианты «Глобуса».

 ра  з в л е ч е н и я  н е  б е з  п о л ь з ы
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нить первый элемент от двух остальных, не-
обходимо сделать двадцать два (!) движения. 
Обратная задача ещё более сложная.

Математическую часть головоломки «Не-
куб» разработал доктор Дэвид Оллрайт (Da-
vid Allwright), изготовил головоломку Вэйн 
Дэниэл (Wayne Daniel), а показывал Абель 
Гарсиа (Abel Garcia) — все из США. Между 
представленным геометрическим телом и 
гексаэдром (то есть обычным кубом), как ни 
странно, много общего. И там и там — шесть 
граней, все грани одинаковы и все они — че-
тырёхугольники. И в том, и в другом случае 
— по восемь вершин, по двенадцать рёбер. 
Задача: разобрать данный «не-куб» на шесть 
частей и снова его собрать.

 

использованием шиповых соединений типа 
«ласточкин хвост». Казалось бы, столько уже 
существует загадок на эту тему, что вряд ли 
можно придумать ещё что-то оригинальное. 
Но я провёл много часов, пытаясь открыть эту 
шкатулку. Спасибо Роберту за остроумную 
головоломку!

 
«Курский кубик». Так я назвал свою голо-

воломку, отдавая дань уважения родному 
городу. Широко известны картонные го-
ловоломки-пазлы, состоящие из сотни и 
более элементов. А этот кубик сделан из 
дуба и состоит всего-то из трёх элементов. 
Тем не менее собрать его не так просто. Но 
ещё сложнее его разобрать, ведь составные 
элементы кубика переплетены между собой 
таким хитрым образом, что каждый элемент 
выходит на каждую из шести граней кубика. 
Придётся поломать голову или вспомнить 
физику (например, раздел «Центробежные 
силы»).

«Решето» Тома Джолли.

«Не-куб» Дэвида Оллрайта, Вэйна Дэниэла  и 
Абеля Гарсиа.

Шкатулка с «ласточкиным хвостом» Робер-
та Сэндфилда.

«Курский кубик» из трёх элементов Владими-
ра Красноухова.

Американцы Роберт Сэндфилд (Ro
bert Sandfield) и Перри Макданиэл (Perry 
McDaniel) продолжают расширять семейство 
головоломок под общим названием «Путани-
ца с ласточкиными хвостами». Журнал «Наука 
и жизнь» уже писал (см. № 1 за 1998 г.) о таких 
разработках братьев Сэндфилдов, Нормана 
и Роберта. И вот очередная головоломка с 

Но, как оказалось, «Курский кубик», 
состоящий всего из трёх элементов, не 
предел «скупости выразительных средств». 
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Американский математик Джордж Харт 
(George Hart) пошёл дальше, его голово-
ломка «Тетраэдр» состоит всего из двух 
элементов. Но это не «болт с гайкой». Эти 
детали замысловатой формы ввинчиваются 
одна в другую, образуя тетраэдр без пустот 
и механизмов. Форма деталей математи-
чески выверена и безупречно выполнена с 
помощью новейших технологий — на трёх-
мерном принтере. 

А вот ещё одна головоломка-скульпту-
ра Джорджа Харта — звёздчатое тело из 
30 одинаковых элементов из коллекции 
Джорджа Миллера. Авторское название 
«Frabjous».

на первую страницу, требуется изрядно по-
ломать голову. 

«ICO-Puzzle». Задача: собрать правильный 
многогранник из составных элементов. Ав-
тор — Эрик Фуллер (Eric Fuller), США. В этой 
головоломке легко просматриваются струк-
туры сразу двух правильных многогранников 
— додекаэдра и икосаэдра. Видно, что цен-
тры граней додекаэдра являются вершинами 
икосаэдра; в свою очередь центры граней 
икосаэдра являются вершинами додекаэдра. 
Тела с такими свойствами в математике на-
зывают двойственными. Двойственны также 
куб и октаэдр, а тетраэдр двойственен сам 
себе. Названия эти были даны древнегре-
ческим мыслителем Платоном, поэтому 
правильные многогранники называют ещё 
«платоновыми телами».

«Тетраэдр» из двух элементов Джорджа 
Харта.

Скульптура Джорджа Харта «Frabjous» 
— звёздчатое тело из 30 одинаковых элемен-
тов.

Автор «фолианта» «Головоломные при-
ключения Владимира Красноухова» — Майк 
Снайдер (Mike Snyder) из американского 
города Рочестер, изобретатель головоло-
мок и «невозможных объектов». «Книга» эта 
просто так не раскрывается. Чтобы попасть 

Головоломка «ICO» Эрика Фуллера.

Головоломка «Квартет» Уильяма Вайта 
(William Waite), США. Состоит из четырёх 
элементов, которые нужно вместить одно-
временно в квадратную нишу. Три элемента 

«Книга» Майка Снайдера «Головоломные 
приключения...» — фактически шкатулка с 
секретом.
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размещаются легко (при этом бóльшая часть 
площади квадрата остаётся незаполнен-
ной), а вот поставить на место четвёртый 
элемент…

Головоломка «Квартет» Уильяма Вайта.

Машина Чарльза Бэббеджа — прапрабабушка 
современного компьютера — по-прежнему 
готова к работе.

Торт «Кубик Рубика», испечённый Лаурой 
Гринхилл. Ассистирует Эрнё Рубик. 

Программы встречи головоломщиков 
всегда бывают отмечены посещениями 
научно-технических музеев. На этот раз 
участники побывали в Музее компью-
терной истории, созданном в 1966 году в 
городе Маунтин-Вью. В центре внимания 
— уникальный экспонат, прообраз совре-
менных ЭВМ, машина Чарльза Бэббеджа, 
английского математика, члена-корре-
спондента Петербургской академии наук. 
Построенная по его чертежам, эта вы-
числительная машина завоевала золотую 
медаль на Всемирной выставке в Париже 
и впоследствии более 70 лет активно ис-
пользовалась в Дудлеевской обсервато-
рии (Олбани, США). На музее табличка: 
«Вход свободный, пожертвования при-
ветствуются».

Продолжение 
следует

Международная встреча головоломщи-
ков продолжилась через пару месяцев 

в нидерландском городе Эйндховене. Она 
началась с торжественного разрезания 
торта, который по традиции готовит и при-
возит из Великобритании Лаура Гринхилл 
(Laura Greenhill). Торт в виде кубика Рубика 
был выпечен из специального теста, грани 
изготовлены из разноцветных шоколадных 
плиток, а «механизм вращения» — самая 
вкусная часть, пальчики оближешь. Разре-
зать торт Лауре помог автор знаменитого 
кубика — Эрнё Рубик.

Участники с интересом слушали лекцию 
Эрнё Рубика, а также присутствовали на со-
ревнованиях по скоростной сборке кубика 
Рубика. Такие соревнования обычно про-
водятся в различных номинациях — спорт-
смены собирают не только известный у 
нас кубик 3×3×3, но и кубики 2×2×2, 4×4×4, 

5×5×5. Среди экзотических 
номинаций — сборка кубика 
3×3×3 вслепую, одной рукой 
и даже… пальцами ног.  Ани-
ка ван Ортен (Anika van Orten) 
из Германии в считанные 
минуты управилась с куби-
ком 5×5×5.

В этой встрече Ольга Крас-
ноухова представила Эрнё 
Рубику подборку материалов 
о его кубике и других много-
численных головоломках в 
журнале «Наука и жизнь». 
Мэтр с большим интересом 
отнёсся к публикациям и 
просил передать привет со-
трудникам редакции и всем 
читателям журнала.

Ломайте голову на здоро-
вье! Happy Puzzling!
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Кубик 5×5×5 собирает Аника ван Ортен.

Привет читателям журнала от Эрнё Рубика.

Эрнё Рубик и Ольга Красноухова.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД 
С ФРАГМЕНТАМИ

(№ 3, 2010 г.)

По горизонтали. 6. Карнеги (Эндрю, 1835—
1919; американский предприниматель, крупный 
сталепромышленник, автор множества «дело-
вых» афоризмов, один из которых приведён). 
7. Пасьянс. 8. Перспектива (способ изобра-
жения объёмных тел на плоскости с учётом их 
удалённости от наблюдателя). 10. Кокто (Жан, 
1889—1963; французский писатель, художник, 
режиссёр; приведён его портрет работы А. Мо-
дильяни). 13. Крона (разветвлённая надземная 
часть дерева). 14. Пародия (приведена пародия 
А. Архангельского на стихотворения В. Маяков-
ского «Небоскрёб в разрезе», «Бродвей»). 15. 
Фумарола (отверстие, трещина на поверхности 
земли, по которым поднимаются струи горячих 
газов). 16. Казантип (мыс на берегу Азовского 
моря в северо-восточной части Крыма; с крым-
ско-татарского qazan tüp переводится как «дно 
котла»). 19. Адаптер. 21. Шпора. 22. Полип 
(класс морских беспозвоночных; на фото: ко-
лония коралловых полипов). 25. Перевертень 
(палиндром — фраза или стих, которые могут 
читаться спереди назад и сзади наперёд, сохра-
няя некий смысл, предпочтительно одинаковый; 
приведён палиндром, принадлежащий перу 
В. Хлебникова). 26. Брюллов (Карл Павлович, 
1799—1852, русский живописец; на фото: кар-
тина «Всадница»). 27. Хопкинс (Энтони, англо-
американский актёр театра и кино).

По вертикали. 1. Набоков (Владимир Влади-
мирович, 1899—1977, русский и американский 
писатель, поэт, переводчик, литературовед и 
энтомолог; приведено стихотворение «О чём 
я думаю»). 2. Агарь (рабыня-египтянка, налож-
ница Авраама, родившая ему сына Измаила; 
приведена иллюстрация Густава Доре). 3. Ре-
цептор (сложное чувствительное образование, 
воспринимающее раздражения из внешней или 
внутренней среды организма). 4. Танич (Михаил 
Исаевич, 1923—2008, советский и российский 
поэт-песенник; приведён отрывок из песни «Не 
забывай»). 5. Анисина (Марина Вячеславовна, 
российская и французская фигуристка, в паре с 
Гвендалем Пейзера завоевала титулы чемпион-
ки мира в 2000 году и олимпийской чемпионки 
в 2002 году в танцах на льду). 8. Питекантроп 
(представитель группы древнейших людей). 9. 
Адрианополь (старое название современного 
города Эдирне, основанного римским импе-
ратором Адрианом). 11. «Паллада» (фрегат, 
совершивший в 1852—1854 годах плавание из 
Балтики в Японию с целью доставить русское 
посольство. В плавании принял участие писа-
тель И. А. Гончаров, путевые заметки которого 
составили книгу «Фрегат “Паллада”», отрывок 
из которой приведён). 12. Минарет. 17. Спа-
гетти. 18. Шпалера (деревянная или металли-
ческая решётка, служит опорой для растений). 
20. Киплинг (Джозеф Редьярд, 1865—1936, 
английский писатель, поэт; приведён отрывок 
из рассказа «Кот, который гулял сам по себе»). 
23. Фреон (общее название фторсодержащих 
насыщенных углеводородов, используемых как 
хладагенты в холодильных машинах). 24. Зенон 
(Зенон Элейский, древнегреческий философ; 
знаменит своими парадоксами-апориями, яко-
бы доказывающими невозможность движения, 
пространства и множества).

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
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Вторая серия — «Нереальная проза» — порадует 
как литературных гурманов, которых немало среди 
поклонников фантастики, так и любителей непро-
стой современной прозы, неоднозначной, полной 
таинственных знаков и завораживающих аллюзий. 
Каждая книга — интеллектуальная игра автора с 
читателем, поиск фантастического в обыденном и 
обыкновенного в нереальном. 

Эту серию открывает сюрреалистический триллер 
«Время Бармаглота», принадлежащий перу молодого 
автора Дмитрия Колодана.

Добро пожаловать в Зазеркалье! Нет, Алиса не 
вернулась в очередной раз в Страну Чудес. На этот 
раз всё будет совершенно по-другому…

Знакомые персонажи, надев чужие маски, оживают 
на страницах триллера. Таинственный убийца и его 
чудовищные приспешники держат в тисках страха 
целый город. Но кто-то охотится и за самим убийцей, и 
ещё большой вопрос, кто же — меньшее зло. Распутать 
этот клубок предстоит лучшему сыщику Зазеркалья 
— Джеку.

 Н о в ы е
к н и г и

Н А С Т О Я Щ А Я  Ф А Н Т А С Т И К А  
И  Н Е Р Е А Л Ь Н А Я  П Р О З А

Московское издательство «Снежный ком» недавно анонсировало две новые 
книжные серии, которые, без сомнения, заинтересуют даже самых взыска-
тельных читателей.

Издательство «Снежный ком» знакомит читателей  
с новыми книгами и обложками, отзывами и рецензиями  

в своём ЖЖ-сообществе:  
http://community.livejournal.com/snezhnycom/

Сайт издательства — http://www.skomm.ru
Спрашивайте книги издательства в книжных магазинах,  

ищите в интернет-магазинах ozon.ru и labirint.ru. Приятного чтения!

Первая серия — «Настоящая фантастика» — дол-
гожданный ответ на чаяния поклонников хорошей 
отечественной научной фантастики. В этой серии 
издательство планирует публиковать научную и со-
циальную фантастику высокого уровня — тексты, 
литературное качество которых не уступает ориги-
нальности фантастического допущения, положенного 
в основу сюжета. Такие книги — полезная пища для 
ума, попытка приподнять завесу над тайнами миро-
здания и загадками грядущего.

«Настоящая фантастика» — не только научный 
подход к фантастическим идеям. Это ещё и забытая 
ныне романтика, та самая, что когда-то звала маль-
чишек в море и к звёздам, окрыляла мечтой, остав-
ляла неуёмную жажду познания и тягу к настоящим 
приключениям.

Название первой книги из этой серии — «Опе-
рация “Вирус”» многое скажет поклонникам 
творчества братьев Стругацких. Это одобренное 
Борисом Натановичем Стругацким продолжение 
знаменитого романа «Обитаемый остров», которое 

написали Ярослав Веров и Игорь Минаков. Как такое возможно? Точно так же, 
как возможно новое научно-фантастическое прочтение старой, старой сказки в 
мире, вывернутом наизнанку!
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С недавних пор в интер-
нете возник новый пик 

интереса к старушке Несси. 
Внезапно некий пользова-
тель, просматривая снимки 
со спутника на сайте Google, 
обнаружил в озере непо-
нятный объект, который он, 
естественно, тут же объявил 
тем самым неуловимым шот-
ландским плезиозавром. 

Я, как биолог, давно от-
ветил для себя на вопрос о 
возможности существова-
ния некоего мезозойского 
реликта в водах озера Лох-
Несс — и ответил отрица-
тельно, даже не разыскивая 
информацию об озере, его 
размерах и прочем. Однако 
«повторное всплытие» луч-
шего друга всех «криптозо-
ологов» и прочих любителей 
крокодилов из ванной ком-
наты подвигло-таки меня на 

 П о п е р ё к  н а у к и

Е Щ Ё  Р А З 
О  Л О Х - Н Е С С К О М  Ч У Д О В И Щ Е

знакомство со сценой этого 
зоотеатра.

Итак. Озеро Лох-Несс 
имеет ледниковое проис-
хождение, расположено в 
Шотландии, в семи киломе-
трах к юго-западу от город-
ка Инвернесс, и является 
частью так называемого 
Каледонского канала. Озеро 
длинное и узкое, около 39 ки-
лометров длиной и менее 2 
километров шириной, глуби-
на его достигает 230 метров. 
Поверхность озера на 16 
метров выше уровня моря. 
Вода в нём холодная и мут-
ная, с высоким содержанием 
частиц торфа, в результате 
чего живность встречается 

до глубины примерно 40 
метров, дальше же — слой 
холодной (4—5°С), тёмной 
от торфяной мути воды. Рас-
стояние до моря измеряется 
многими километрами.

Такова сцена, на которой, 
как уверяют, выступает «та 
самая Несси». Честно гово-
ря, вид сцены не впечатляет, 
неуютно как-то она выглядит. 
И холодновато, и есть особо 
нечего.

Для биолога очевидно, 
что, скорее всего (по мень-
шей мере — скорее всего), 
эта сцена пуста. Однако 
очевидное для биолога не-

Снимок, сделанный со спут-
ника в августе 2009 года, 
показывает в озере Лох-Несс 
нечто вроде головастика 
с извивающимся хвостом. 
Сравнение с фотоснимками 
других водоёмов позволило 
установить, что это мотор-
ная лодка с вьющимся за ней 
пенным следом от винта, 
так что сенсация оказалась 
кратковременной.

Знаменитый снимок 1934 года 
в 1994 году был разоблачён как 
подделка. Доживший до наших 
дней один из участников собы-
тий рассказал, что на снимке, 
сделанном для местной газе-
ты, снята игрушечная подвод- 
ная лодка с пристроенной к 
ней головой и шеей.
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специалисту таким не пока-
жется, поэтому есть смысл 
разобраться по порядку.

Итак, пункт первый — по-
чему не плезиозавр? Прежде 
всего, потому, что — вы не 
забыли? — озеро леднико-
вое. Сохраниться в нём «со 
времён юрского периода» 
зверушка не могла просто 
потому, что озеро возникло 
в результате последнего 
оледенения, то есть гораздо 
позже. Не говоря уже о том, 
что Великобритания в ходе 
этого оледенения побывала 
под ледяным щитом. О каком 
выживании крупных живот-
ных там может идти речь? 

Теперь пункт второй — по-
чему не что-то ещё? Тут уже 
немного теории. Прежде 
всего, никакое животное 
не живёт вечно, более того, 
продолжительность жизни 
особей большинства извест-

ных нам видов не более по-
лувека. Таким образом, мы 
приходим к тому, что это не 
может быть одно и то же жи-
вотное. Но «семья» — тоже 
быть не может. Дело в том, 
что для стабильного суще-
ствования популяции в тече-
ние долгого времени нужно, 
чтобы она имела большую 
численность, иначе в резуль-
тате неизбежного близко-
родственного скрещивания 
происходит вырождение и 
вымирание. И необходимая 
численность довольно вели-
ка — сотни, если не тысячи 
особей. По мнению австра-
лийских биологов, специ-
ально изучавших требования 
к выживанию популяций, 
эта численность примерно 
одинакова для самых разных 
организмов и оптимально 
составляет около 5000 осо-
бей, если речь о длительном 

выживании вида. И никак не 
меньше 500.

Зададим себе вопрос: что 
эта орда будет есть в неболь-
шом, холодном и бедном на 
ресурсы озере? Ответа на 
него нет, его не может быть. 
Даже если бы такая уйма 
крупных животных могла 
прокормиться в Лох-Несс, 
озеро было бы похоже на 
консервную банку с килькой, 
и уж за последние лет 50 не 
одно и не два животных попа-
лись бы в руки людей, живые 
или дохлые, — не так важно.

Обычно приверженцы Нес-
си выдвигают две гипотезы, 
чтобы обойти возражения 
подобного рода. Одна из них 
— «пещеры на дне озера, в ко-
торых скрывается животное» 
— не объясняет, по сути, ниче-
го, так как снова вытаскивает 
на сцену некое непонятное 
бессмертное существо, кото-
рое сидит на глубине двухсот 
метров, без доступа к атмос-
ферному воздуху, в темноте, 
холоде и мути. Это, конечно, 
полная ерунда. Такая гипоте-
за вдобавок автоматически 
отбрасывает любых живот-
ных, дышащих атмосферным 
воздухом, оставляя нам лишь 
рыб и моллюсков.

Вторая любимая версия 
тайноискателей — «подвод-
ное сообщение озера с мо-
рем». На неё можно ответить 
простым вопросом: если 
озеро и океан — сообщаю-
щиеся сосуды, кто и каким 
образом поддерживает в 
них разницу уровней в 16 ме-
тров? Повторите школьный 
курс физики, господа.

Теперь снова вернёмся 
к истории вопроса. «Ис-
следователи» утверждают, 
что первые свидетельства 
о том, что в озере «что-то 
живёт», относятся чуть ли не 
к эпохе короля Артура — ин-
тересно, откуда взяты «сви-
детельства»? Посредством 
столоверчения? Правда, в 

В 1969 году энтузиасты ис-
пользовали для поиска чудови-
ща миниатюрную субмарину. 
Результатов никаких.

В 1987 году 24 моторки с со-
нарами прокатились поперёк 
всего озера. В одной из бухт на 
глубине 180 метров на экране 
сонара обнаружилось нечто 
движущееся — возможно, ко-
сяк рыбы. Но это могла быть 
и какая-то ошибка прибора.
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те времена каждому колод-
цу свой водяной полагался 
— чем озеро хуже?

«Общее число наблюдений 
Несси — порядка 4000, пер-
вые относятся к 1933 году». 
И за это время — ни одной 
нормальной фотографии, 
только неразборчивые не-
резкие пятна, всплывшие в 
темноте? Впечатляет, без-
условно. Пожалуй, исследо-
вания озера Лох-Несс по эф-
фективности приближаются 
к поискам жизни на Марсе, 
однако озеро несколько бли-
же — до ближайшего города 
всего семь километров…

Всё это, конечно, смехо-
творно. На самом деле су-
ществует несколько гипотез, 
объясняющих все наблюде-
ния, — от купающихся сло-
нов из бродячих цирков до 
всплывающих полусгнивших 
сосновых стволов. Кстати, 
плывущий слон выглядит 
как два торчащих из воды 
«горба» — крестец и часть го-
ловы — и поднятый впереди 
хобот — ровно то, что надо. 
А бродячие цирки в 1930-е 
годы у озера действительно 
останавливались, и, если 
посмотреть на некоторые 
ранние фото «Несси», на 
слона это действительно 
похоже.

Когда читаешь историю 
«исследований» тайны озе-
ра, первоначальный смех 
быстро сменяется скукой, 
переходящей в зевоту. К со-
жалению, все любительские 
исследования страдают ти-

пичными недостатками — от-
сутствием грамотной поста-
новки задачи и критического 
отношения к результатам. 
Я уже не говорю о том, что 
люди, пишущие о результа-
тах этих исследований, явно 
не представляют себе, как 
и с какой точностью могут 
быть интерпретированы те 
или иные данные.

О фотографиях уже было 
сказано выше. Что же каса-
ется более сложных инстру-
ментальных исследований 
— об их результатах только 
говорится, причём в обычной 
для «альтернативщиков» 
манере. «Эксперты ВВС Ве-
ликобритании подтверж-
дают…» — какие конкретно 
эксперты? Где можно про-
читать их выводы? Ответов, 
как и обычно, нет. «Летом 
1992 года впервые гидро-
локатором был прочёсан 
весь объём озера, и иссле-
дователи под руководством 
доктора Дж. Макэндрюса 
сумели обнаружить в воде по 
меньшей мере пять больших 
живых существ, которые, по 
их мнению, являются гигант-
скими динозаврами, каким-
то образом сохранившимися 
до наших дней». Кто такой 
«доктор Макэндрюс»? В ка-
ком институте он работает? 
Каким образом по сигналу 
на экране гидролокатора 
он определяет животное и 
отличает его от затонувшей 
коряги? Наконец, спраши-
ваю снова и снова: если 
есть достоверные данные 

об обнаружении живого ре-
ликта, где публикации? Не 
в бульварных газетках, а в 
серьёзной зоологической 
прессе? Отсутствие таких 
публикаций с неизбежнос-
тью доказывает лишь одно: 
несмотря на возникающие 
время от времени «бури в 
стакане воды», реальных до-
казательств существования 
сказочной Несси нет — чего 
и следовало ожидать. Что бы 
ни думали по этому поводу 
«альтернативщики», замал-
чивать находку реликтово-
го, да просто неизвестного 
животного учёные не стали 
бы — как не замалчивались, 
например, открытия окапи и 
латимерии.

Так почему же, несмотря 
на отсутствие резуль-

татов, шум вокруг озера 
Лох-Несс не утихает; бо-
лее того, тема эта время 
от времени «всплывает» в 
лентах новостей? Ответ на 
этот вопрос легко найти 
в истории «наблюдений» 
Несси. Итак, возвращаем-
ся снова к началу истории: 
«Первым наблюдением в ХХ 
веке считается сообщение 
владельцев отеля супругов 
Маккей». Владельцы отеля… 
Не в этом ли дело? Прибыль 
от туризма! Дальше в дело, 
само собой, включились 
местные власти, которым 
такой источник денег в казну 
тоже вовсе не мешает. 

К нынешнему времени 
Несси — бизнес с многомил-
лионным оборотом, сотнями 
тысяч туристов, приезжа-
ющих посмотреть на само 
озеро и музей Несси. Есте-
ственно, что новые «наблю-
дения» — это часть реклам-
ной кампании долгосрочного 
туристического проекта. 
Частично их поступление 
обеспечивают психически 
неуравновешенные фанаты, 
ну а если этого мало — всег-
да можно подбросить что-то 
новенькое в интернет.

Поэтому я совсем не уди-
вился, обнаружив вскоре 
после появления «объекта» 
на сайте Google сообщение 
об открытии возле озера 
Лох-Несс новой четырёх-
звёздочной гостиницы…

Александр КУРЛОВИЧ, 
биолог.

 П о  р а з н ы м  п о в о д а м  —  у л ы б к и
П О Ч Е М У  В А Ж Н О 

И З У Ч АТ Ь  Л ОХ - Н Е СС К О Е  Ч УД О В И Щ Е
Новозеландский зоолог Питер Уикс перечисляет семь 

причин, позволяющих признать Несси идеальным объ-
ектом для зоологических исследований.

1. Не будет проблем с кормлением животного.
2. Не придётся чистить клетку при содержании в не-

воле.
3. Не будет скандалов с защитниками редких животных 

и противниками вивисекции.
4. Если вы действительно поймаете один экземпляр, вам 

будет гарантирована всемирная слава.
5. Почти не понадобятся сложные приборы и дорого-

стоящие химикаты.
6. Район исследований таков, что проводить в нём время 

исключительно приятно.
7. «Я изучаю лох-несское чудовище» — весьма эффек-

тивная фраза для знакомства с девушками.
По материалам журнала 

«Skeptical Inquirer» (США).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

?

По горизонтали
7. (минерал).

8.  «— Ишь ты, господи... 
Соскучились по братце... А я 
ведь и не знал! Так это ихняя 
собачка? Очень рад... Возь-
ми её... Собачонка ничего 
себе... Шустрая такая... Цап 
этого за палец! Ха-ха-ха... 
Ну, чего дрожишь? Ррр... 
Рр... Сердится, шельма... 
цуцык этакий...» (рассказ).

10. (растение).

11. 

12. 

13. (изобретатель).

15. «Аврора», «Александр 
Невский», ... ,  «Красная стре-
ла», «Невский экспресс», 
«Смена».
  
16. 

19. 1/100 франка.

21. 

23. rente

25. 

26. Клеёнка, дерматин, си-
тец, мадаполам, муслин 
(основа).
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27. 

28 . 

По Вертикали
1. 

Славное море, 
священный Байкал, 

Славный корабль, 
омулёвая бочка,

Эй, ..., пошевеливай вал, —
Молодцу плыть 

недалечко.

2.     ラオカケ
(пустой оркестр).

3. (род деятельности).

4. 
В глубокой теснине 
Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня 

стояла,
Чернея на чёрной скале.

В той башне 
высокой и тесной

Царица ... жила:
Прекрасна, как ангел

 небесный,
Как демон, 

коварна и зла.

5. (материал).

6. 

9. (модель).

14. 

«Благодарю тебя, ..., боль-
шой мой брат, за то, что ты 
пришёл с верёвками к яме, 
чтобы вытащить меня оттуда 
и возвратить отцу. Однако 
меня там уже не было, и это 
было хорошо, ибо иначе всё 
произошло бы не так, как 
требовалось. Но всё произо-
шло так, как нужно» (Т. Манн. 
«Иосиф и его братья»).

15. 

17. Первая Итальянская кам-
пания (1796—1797), Египет-
ский поход (1798—1799), 
Вторая Итальянская кам-
пания (1800), Первая Ав-
стрийская кампания (1805), 
Прусская кампания (1806)… 
(полководец).

18. 

20. (линия).

22. Великая (мирная), су-
губая, просительная, малая 
(общее название).

23. (актёр).

24. NH3

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?
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О Пикассо в России заговорили с того 
момента, когда появился кубизм. Люди, 
близкие к судьбам современного искусства, 
понимали: темперамент Пикассо и его тяга 
к созданию нового художественного языка 
открыли эру невиданных экспериментов. 
Теоретик нового русского искусства Сергей 
Бобров, выступивший от имени объедине- П о  м у з е я м  и  в ы с т а в о ч н ы м  з а л а м

В Москве в Государственном музее изо-
бразительных искусств им. А. С. Пушкина 
до 23 мая 2010 года открыта выставка 
произведений Пабло Пикассо (1881—
1973). Художник плодотворно работал 
более 70 лет, и его произведения можно 
встретить в музеях, галереях и частных 
собраниях многих стран мира.

Но у каждого мастера есть творения, 
с которыми он не хочет, а порой просто 
не может расстаться. Было такое со-
кровенное собрание и у Пикассо. Специ-
ально для личной коллекции художника 
создан Национальный музей Пикассо в 
Париже. Картины, скульптуру, графику 
и документы мастера передали в музей 
его наследники (в счёт уплаты налога на 
наследство). Музей расположен в квар-
тале Маре, в здании, построенном в XVII 
веке. Сейчас музей временно закрыт на 
реконструкцию. Из хранящихся в нём про-
изведений сформирована передвижная 
выставка, которая будет показана в не-
которых странах мира.

Выставка Пикассо в Москве — одно из 
мероприятий года России — Франции 
2010. Среди прибывших в Москву 240 экс-
понатов — 88 картин, 30 скульптур и кар-
тин-рельефов, 6 керамических изделий, 61 
рисунок, 4 гравюры, 12 иллюстрированных 
книг, несколько десятков оригинальных 
фотографий. Столь широкий спектр показа 
даёт возможность проследить эволюцию 
творчества художника с ранних опытов до 
творений последних дней.

Наряду с экспонатами из парижско-
го музея Пикассо на выставке можно 
увидеть картины мастера, хранящиеся 
в Государственном музее изобрази-
тельных искусств им. А. С. Пушкина. 
Картины были приобретены ещё до 
Первой мировой войны московски-
ми коллекционерами С. И. Щукиным 
и И. А. Морозовым. Тогда среди посети-
телей их галерей не было равнодушных: 
картинами Пикассо восторгались или 
возмущались, их старались понять, порой 
безуспешно.

С тех пор  неизменным осталось жела-
ние увидеть и понять.

Доктор искусствоведения, 
член-корреспондент 
Академии художеств 

Валерий ТУРЧИН.

ПИКАССО. РУССКИЙ ВЗГЛЯД

«Дама с веером». Париж, начало весны 1909 
года. Государственный музей изобразитель-
ных искусств имени А. С. Пушкина.

Бюст женщины для картины «Авиньонские 
девицы». Париж, весна 1907. Холст, масло.

Искусство Пикассо рождалось в атмос-
фере споров, которые не затихают 

и по сегодняшний день. И Россия не 
оставалась от них в стороне. Среди имён 
зарубежных художников его имя было 
всегда впереди...
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ния «Ослиный хвост» на заседании Всерос-
сийского съезда художников в Петербурге 
31 декабря 1911 года, отстаивал свой термин 
«пуризм», которым обозначал движение 
от Сезанна к живописи разложения форм 
на кубы, призмы, шары и т.п. И пояснял, 
что «во Франции таких художников зовут 
кубистами, и глава их Пикассо».

До кубизма наибольшим авторитетом 
у московских ценителей современного 
искусства (а Москва увлекала своим при-
мером другие города империи, включая 
Санкт-Петербург) пользовался Анри Ма-
тисс. Да и с произведениями его москвичи 
были знакомы лучше. Матиссовские рабо-
ты и картины мастеров его круга имелись 
в частных собраниях, выставлялись в 
салоне «Золотое руно» весной 1908 года. 
Известный коллекционер С. И. Щукин не 
только приобретал работы Матисса, но и 
заказал ему панно «Танец» и «Музыка» 
для своего особняка. Наконец, сам Матисс 
приезжал в 1911 году в Москву. Впрочем, 
к тому времени больше разговоров было 
уже о Пикассо.

Щукин ещё в 1906 году посещал мастер-
ские Бато-Лавуар на Монмартре, где видел 
работы мастера, но покупать их тогда не 
решался. Картину «Женщина с веером» он 
приобрёл в 1909 году, а сообщение об этом 
появилось в московской прессе только в 
1911 году. Да и сам Щукин не сразу при-
вык к картине. Характерно, что и позже 
он брал некоторые работы художника «на 
комиссию», присматриваясь к ним.

Бурному обсуждению творчества Пикас-
со способствовал скандал вокруг работ ку-
бистов на парижском Осеннем салоне 1911 
года. И хотя произведений Пикассо там не 
было, кубизм уже неразрывно связывался 
с его именем. Щукин буквально «заболел» 
Пикассо, попал под «гипноз». В результате 
в общей сложности он приобрёл 51 произ-
ведение мастера, преимущественно у тор-
говца картинами Даниеля Канвейлера.

Щукин позволял художникам и крити-
кам посещать своё собрание по догово-
рённости, а по воскресеньям открывал 
галерею для публики. Николай Пунин в 
статье «Обзор новейших течений в ис-
кусстве Петрограда» (1923 год) писал: 
«Кто из русских художников не числит в 
своём прошлом как бы момент озарения 
и света ″ниоткуда” Щукинской галереи? 
Числят все».

О Пикассо говорили и те русские ма-
стера, что оказались в Париже. Наконец, 
получить представление о произведениях 
художника можно было и по фотографи-
ям. Так, Бенедикт Лившиц писал в книге 
«Полутораглазый стрелец»: «Снимок с по-
следней вещи Пикассо. Его лишь недавно 
привезла из Парижа Экстер. Последнее 
слово французской живописи. Произ-
несённое там, в авангарде, оно как лозунг 
будет передано — уже передаётся — по 

Мужская голова. Париж, осень 1908. Дерево, 
гуашь.

всему левому фронту, вызовет тысячу от-
кликов и подражаний, положит начало 
новому течению».

Для писателей и философов, критиков 
и теоретиков нового искусства, наконец, 
для самих художников, жаждавших всего 
нового, творчество Пикассо стало баро-
метром не только оценки искусства, но и 

Гитара «Я люблю Еву». Сорг, лето 1912. 
Холст, масло.
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понимания мира в целом. Искусство этого 
мастера не оставляло равнодушным, и 
противоречивые, но дополняющие друг 
друга свидетельства говорят об этом. Ху-
дожники и философы вопрошали: «Что 
есть истина в искусстве и в жизни?», — и 
картины мастера словно им отвечали. Для 
русской культуры того времени идея такого 
«вопрошательства» была характерна. И 
была связана с поиском своей идентично-
сти, а в конечном итоге и с определением 
пути развития всей страны (вечное «что 
делать?»). Смысл произведений Пикассо 
помимо собственного «нагружался» и 
дополнительными значениями, сугубо 
русскими по своей природе.

Впечатления от работ художника, 
прежде всего «московских», дополнялись 
чтением текстов западных авторов. В 1913 
году появился перевод книги «О кубизме» 
А. Глеза и Ж. Метценже. Так как сам Пи-
кассо своё творчество не комментировал, 
то приходилось невольно доверять тем ав-
торам, которые писали о нём, а то и верить 
слухам, распространявшимся в Париже. 
При этом приходилось разбираться в раз-
ных «кубизмах», так как сам этот «изм» 
быстро эволюционировал, переходя от 
аналитической стадии к синтетической. 
Представители школы новаторов давали 
свои варианты, часто оригинальные и 
самостоятельные. Наконец, знакомство 
с кубизмом шло параллельно с влияни-
ем футуризма. Но только Пикассо давал 
возможность заглянуть «в бездну» и ис-
кусства и жизни.

Известный философ Николай Бердяев 
в 1914 году публикует статью «Пикассо» в 
брошюре «Кризис искусства». Статья на-
чинается так: «Когда входишь в комнату 
Пикассо галереи С. И. Щукина, охватывает 
чувство жуткого ужаса. То, что ощущаешь, 
связано не только с живописью и судь-
бой искусства, но с самой космической 
жизнью и её судьбой». Автор предваряет 
дальнейший разговор впечатлением от 
искусства Поля Гогена, картины которого 
висели в зале рядом: «После этого золотого 
сна просыпаешься в комнате Пикассо. Хо-
лодно, сумрачно, жутко. Пропала радость 
воплощённой, солнечной жизни. Зимний 
космический ветер сорвал покров за по-
кровом, опалил все цветы, все листья, 
содрана кожа вещей, спали все одеяния, 
вся плоть, явленная в образах нетленной 
красоты, распалась. Кажется, никогда уже 
не наступит космическая весна, не будет 
листьев, зелени, прекрасных покровов, 
воплощённых синтетических форм. А 
если и будет весна, то совсем уже иная, 
новая, небывалая, с листьями и цветами 
нездешними. Кажется, что после страшной 
зимы Пикассо мир не зацветёт уже как 
прежде, что в эту зиму падают не только 
все покровы, но и весь предметный, теле-
сный мир расшатывается в своих основах». 

Вписывая Пикассо в российский контекст, 
автор отмечает, что «это мы уже видели у 
Врубеля», а также называет «кубистом» 
писателя Андрея Белого.

Бердяеву вторит и философ Сергей Бул-
гаков в статье «Труп красоты. По поводу 
картин Пикассо», опубликованной в 1915 
году, но написанной годом раньше (под 
текстом дата: «март, 1914»). Как и Бердяев, 
автор отправляется в галерею С. И. Щу-
кина и видит полотна Ренуара и Сезанна, 
Гогена и Матисса, которые им восприни-
маются как «сверкающий красками день». 
Напротив, «творчество Пикассо и есть та 
ночь, безлунная и беззвёздная, оно столь 
мистично, как и она». У Пикассо мистика 
заключена не в содержании и сюжете, а в 
самой технике исполнения, ибо «мистична 
насквозь самая природа его творчества». 
Оно «с самого начала до конца проникну-
то одним чувством — нарастающей тоски 
и ужаса бытия». Булгаков признаёт дар 
Пикассо, его силу; его «кисть подлинно 
могуча»; он видит, что художник создаёт 
работы «высокого художественного каче-
ства». У Бердяева и Булгакова чувствуется 
пафос богословов, оценивающих это 
явление как эсхатологическое. Булгаков 
полагает: «...жизнь утратила движение и 
застыла в какой-то гримасе; плоть с каким-
то демоническим аскетизмом иссушена и 
обескровлена безобидным содержанием: 
nature morte, бутылка со стаканом, вазы с 
фруктами... Эти «чёрные иконы» по силе 

«Поцелуй». Жюан-ле-пен, лето 1925.
Холст, масло.
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и мистической жути напоминают некото-
рые из египетских идолов…»

Булгаков признаёт, что субъективное 
прочтение картин Пикассо имеет сугубо 
русский колорит: «Когда я смотрел карти-
ны Пикассо — этого полуиспанца, полу-
мавра, полупарижанина, — в душе звучали 
исключительно русские думы и чувства: ве-
роятно, не напрасно и не случайно Россия 
руками С. И. Щукина экспроприировала 
у французов живопись Пикассо, — если и 
не на радость и утеху себе, то как материал 
для той мучительной религиозной работы, 
которой светится русская душа».

Размышления философов дополняет 
поэт и теоретик символизма Георгий Чул-
ков в статье «Демоны и современность. 
Мысли о французской живописи», опу-
бликованной в журнале «Аполлон». На 
страницах, посвящённых Пикассо, читаем: 
«Гениальным выразителем пессимистиче-
ского демонизма я считаю Пикассо. Этот 
испанец едва ли не самый значительный 
мастер после ван Гога... Их формы выра-
зительны... Вот почему его картины стали 
необходимы для всех. Его ненавидят и его 
любят. Равнодушных к нему почти нет».

Чулков делает вывод: «Пикассо жертво-
вал собою, чтобы его страшным опытом 
воспользовались другие».

Ещё раньше журнал «Аполлон» пред-
ставил обзор критика Якова Тугендхоль-
да, который побывал не только в галерее 
Щукина, но и в мастерской Пикассо, видел 

«чёрных идолов Конго», говорил о них с 
художником, который усматривал в них 
не «мистику», а только «геометрическую 
простоту». Пикассо становится кубистом 
после голубого и розового периодов, кон-
статирует Тугендхольд: «Он сжигает за 
собой все достижения прежних лет, все 
духовные ценности, обретённые в Испа-
нии, всю мистическую голубизну своих 
“Нищих”, всё мистическое сладострастие 
— во имя чисто формальных исканий. 
С фанатическим холодом испанского 
инквизитора он становится фанатиком 
чистой идеи. Он перестаёт “выставлять-
ся”, работает только для себя — для всё 
новых и новых экспериментов». Критик 
считает, что художник «хочет изображать 
предметы не такими, какими они кажутся 
глазу, — но таковыми, какими они суть в 
нашем представлении; он хочет внушить 
прежде всего их геометрический объём, 
их скульптурную ″солидность”... Даже 
колористическая гамма его обретает ка-
кой-то суровый, минеральный и ″геоло-
гический” отпечаток».

В конце статьи критик пишет: «И снова 
мне вспоминается мастерская Пикассо, 
лаборатория его творческих опытов, 
инквизиторский застенок, где он терзает 
и вскрывает организмы вещей. Я сказал 
уже, что там не было смешно, теперь до-
бавлю и другое — там чувствовалось тра-
гическое. Ибо, действительно, под знаком 
трагедии протекает творчество Пикассо, 
этого бесстрашного испанского Дон Ки-
хота — рыцаря абсолютного, подвижника 

Большой натюрморт с круглым столиком. 
Париж, 11 марта 1931. Холст, масло.

«Умоляющая». Париж, 18 декабря 1937. Де-
рево, гуашь.
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математики, обречённого на вечную тщету 
своих исканий».

Тексты Бердяева, Булгакова, Чулкова и 
Тугендхольда запомнились современни-
кам. К их суждениям прислушивались. 
Само же мнение о «дьявольском искус-
стве» надо понимать в духе символизма 
тех лет (не нынешних, отметим), когда 
и французы и русские, к примеру Барбэ 
д'Оревильи или Максимилиан Волошин, 
видели в сатанинском «духе отрицания» 
активное творческое начало.

Представитель петербургского авангар-
да, теоретик искусства и художник Николай 
Кульбин по-своему трактовал творчество 
Пикассо, отмечая влияние африканской 
пластики: «Пикассо был покорён негрской 
скульптурой, и на его холстах появились 
грубые, божественно дикие фигуры. Гром-
ко заговорили кубы и треугольники». Куль-
бин — сторонник футуризма, к которому в 
России тогда нередко относили все новые 
явления в искусстве. Для него и «Picasso 
— подлинный кубо-футурист», а сам «ку-
бизм — это самоопределение художника в 
форме, стремление к идеальным объёмам и 
“интегральной реализации” бесконечного 
искусства». Тут главное — «конструкция». 
Она производится кубистами «от целого, а 
не от частностей».

Кульбин описывает кубизм как результат 
деятельности секты, некоей партии, «глав-
ным представителем которой является 
Picasso». И далее о художнике: «Сначала 
добился того, что стал с невероятной силой 
выявлять главные сущности (пластические 

ценности) изображённых пространств. 
Они особой, резкой жизнью приобретали 
необычную выпуклость и значительность. 
Picasso добрался до непередаваемых сущ-
ностей пластики и дал экстаз форм».

Отметив «деградацию» цвета по сравне-
нию с фовистами и неоимпрессионистами, 
Кульбин выдаёт неожиданный пассаж: 
«Picasso и его соратники называют светлым 
то, что поражает ум, сознание, и тёмным 
то, от чего гаснет сознание. С идеей о свете 
они не связывают ″блеск″ ощущений бело-
го цвета, а с представлениями о тьме — 
ощущения черноты. Они считают чёрные 
матовые драгоценности более светлыми, 
чем белый шёлк. Они (кубисты) говорят, 
что всякое изменение форм удваивается 
от одновременного изменения цвета. Есть 
цвета, которые отказываются жениться 
на извилистых линиях. Теория колорита, 
предлагаемая кубистами, ещё находится в 
зародышевом состоянии».

В заключение Кульбин пишет: «Физика 
отвергла существование времени. Фи-
зика отвергла пространство. Этим путём 
человечество идёт к высшей культуре. Всё 
стало парадоксальным. История сломалась. 
Время родило кубистов и футуристов и 
прочих других ″истов”. Их родоначальни-
ки рождают время, творя новые системы 
переживаний. Одним из таких деятелей 
является Picasso. Он доходит до грани без-
умия, яростно потрясая границу живописи, 
он переходит в новые области, в новые из-
мерения. Он кричит: “Сезам, откройся!”

Кульбин подчёркивает, что Пикассо 
— «пришелец» для Франции. Ему кажется, 
что «чужеродность» помогает художнику 
ломать сложившиеся традиции. Так могут 
поступать и русские художники, которые 
ориентируются на Восток. Кульбин видит 
зарождение кубизма в дальних странах: 
«И кубизм, и футуризм происходят из 
Китая. Кубизм в Китае выразился по пре-
имуществу в скульптуре. Из Китая раз-
личные направления живописи перешли, 
с одной стороны, в Корею и в Японию, 
с другой — в Персию и в Россию. Далее 
китайская живопись разлилась по России, 
но здесь во фресках и станковых иконах 
рядом с футуризмом крепко чувствуется 
кубизм. Ещё сильнее кубизм развился в 
рельефных бронзовых иконах на Руси. В 
новейшие времена кубизм вырос в жи-
вописи Врубеля и позднейших русских 
художников».

Со стремлением определить «русские 
истоки кубизма», и в частности у Пикассо, 
связаны высказывания о том, что первым 
кубистом в России был Михаил Врубель, 
чья манера гранить форму стала называть-
ся «врубелизмом». Кульбин писал: «Кубизм 
Врубеля произошёл совершенно самосто-
ятельно, без влияния Cezann’a и выражен 
очень оригинально. Врубель строил, с 
одной стороны, покойные кристалличе-

Портрет Ольги в кресле. Монруж, весна 1918. 
Холст, масло.
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ские формы, с другой — диссонирующие, 
беспокойные...»

Художник Сергей Судейкин, вспоминая 
о парижском Осеннем  салоне 1906 года, 
организованном Сергеем Дягилевым, пи-
сал: «Я и Ларионов неизменно встречали 
коренастого человечка, похожего на моло-
дого Серова, который часами простаивал 
перед вещами Врубеля. Это был Пикассо. 
Ларионов и я можем констатировать, что 
все основы кубизма, конструктивизма и 
сюрреализма были начаты и основаны 
Врубелем. И несмотря на всё уважение 
к Пикассо, началом начал современной 
живописи был Врубель».

О «врубелизме» писал и Сергей Маков-
ский в ряде статей, собранных в книге 
«Силуэты русских художников».

Некоторым итогом дореволюционных 
воззрений на Пикассо явились мнения по-
эта и историка искусства Петра Перцова, 
высказанные им в 1921 году. Перцов видит 
у Пикассо «непроизвольное служение духу» 
и вспоминает «нашего Гоголя»: «Воспоми-
нание тем более уместное, что трудно найти 
большую духовную близость в передаче 
демонической “жути”, нежели существует 
между писателем-инородцем и художни-
ком-испанцем». Он видит в Пикассо «сына 
своей странной земли», наследующего 
«апокалиптические видения своих духов-
ных предков Эль Греко и Гойи». Перцов 
настойчиво указывает на то, что художник 
именно испанец. У русских такое пред-
ставление было тогда важным. Испания 
и Россия по отношению к Парижу могли 

показаться «окраинами», но оттуда шли 
новые веяния, и переклички между культу-
рами этих стран казались неизбежными. Со 
временем, не забывая об «испанизме» Пи-
кассо, в отношении него все больше стали 
говорить о французской традиции.

Пикассо имел некое собственное пред-
ставление о России и её художественной 
культуре. И дело не только в «кубизме» 
Врубеля. 12 июня 1918 года был заключён 
брак с Ольгой Хохловой, танцовщицей из 
балетной труппы Сергея Дягилева. Чуть 
раньше художник восторженно отклик-
нулся на события Февральской революции 
1917 года. Близкий ему Аполлинер живо 
интересовался ростками нового искусства 
в России, поддерживал отношения с тем же 
Дягилевым. В 1910 году он познакомился 
с Сержем Фера (Сергеем Ястребцовым), 
поселившимся в Париже в 1900-е годы. 
Аполлинер и друживший с ним Пикассо 
бывали в парижском салоне баронессы 
Эттинген, двоюродной сестры Сержа 
Фера. А когда Фера и Эттинген купили 
журнал «Soirees de Paris», Аполлинер стал 
его главным редактором. Этот журнал был 
известен и в России. Между Францией и 
Россией культурный обмен не прерывался 
до сталинских времён.

Некоторые художники, писатели и крити-
ки из России посещали мастерскую Пикассо. 
От них художнику было известно о вос-
торженном отношении к нему московской 
артистической молодежи; несколько раз он 
обмолвился, что хотел бы побывать в Москве 
(знал, что туда ездил Матисс); более того, он 

«Клод, рисующий, Франсуаз и Палома». Вал-
лорис, 17 мая 1954. Холст, масло.

«Жаклин со сцепленными руками». Валлорис, 
3 июня 1954. Холст, масло.
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пытался выучить если не русский язык, то по 
крайней мере алфавит. О раннем знакомстве 
с русским языком свидетельствует и один из 
кубистических натюрмортов Пикассо, в ко-
тором есть надпись на кириллице («Большой 
концерт» 1914 года). (Вообще, «русский след» 
в искусстве и жизни Пикассо нуждается в 
дополнительном исследовании. Об этом ещё 
не сказано со всей полнотой, а он, этот след, 
существенен.)

До начала войны 1914 года у художника 
складывались дружеские отношения с 
писателем Ильёй Эренбургом, который, 
в частности, оставил несколько важных 
свидетельств о посещении мастерской 
Пикассо. Одно из них опубликовано в 
1918 году в небольшой статье «Пабло 
Пикассо»: «Вся огромная мастерская 
завалена холстами, намазанными, на-
чатыми, ещё чистыми. Пикассо работает 
исступлённо весь день и часто ночами. Он 
пишет на всём — на стене мастерской, 
на сигарном ящике, на завалившейся 
картине, будто не может видеть ещё не 
закрашенного им места. Зловеще смотрят 
со стен изломанные скрипки, цветные 
квадраты, похожие на таинственные пла-
ны, рельефы из жести, бумаги и дерева...» 
Позже в воспоминаниях «Люди, годы, 
жизнь» Эренбург вернётся к описанию 
мастерской художника.

Среди посещавших Пикассо русских 
была и легендарная Маревна (художница 
М. Воробьёва-Стебельская). Она вспоми-
нала: «Он открыл дверь в синем и белом 
полосатом купальном халате и котелке. Он 
заставил нас заглянуть в каждую из мно-
жества комнат, которые были обставлены 
так, чтобы служить фоном для его натюр-
мортов и портретов. Повсюду мы увидели 
рисунки, холсты, горы книг на столах и 
стульях. Полы были усеяны испачканными 
красками тряпками, окурками и газетами. 
На большом мольберте — большое, мощ-
ное, с таинственными образами полотно». 
Сама Маревна познакомилась с Пикассо 
в мастерской художника Диего Ривера на 
улице Дю Депар, куда заходили Модильяни, 
Сутин, Кокто, Макс Жакоб, Аполлинер, Ла-
рионов, Гончарова, Бланшар, Матисс, Хуан 

Грис, Лот, Фриез. Пикассо 
ей запомнился с тех пор: «Я 
познакомилась с Пикассо в 
эпоху кубизма, коллажей и 
интереса к африканскому 
искусству... Пикассо носил 
длинное, просторное пальто 
в клетку, большую кепку, 
кричащие галстуки и шарфы. 
Он был невысокий, под-
жарый и хорошо сложен. 

Чёрные с синим отливом волосы и чисто 
выбритое лицо. У него был греческий про-
филь и прекрасной формы чувственный 
рот. Его чёрные глаза сияли тем особенным 
светом, который сохранился и поныне: я 
узнавала его в толпе по взгляду, который 
в буквальном смысле пробивался сквозь 
массу лиц, гипнотически притягивая к 
себе. Русские называли его «diabolique», 
что ему, как я думаю, льстило».

«...Фигура Пикассо стоит совершенно 
одиноко, и хотя он и имеет за собой в тылу 
последователей, но последние плохо по-
нимают его или вообще малоодарённые 
натуры, не обладающие таким большим 
темпераментом, как у Пикассо, — писал 
художник Александр Шевченко. — Путь 
Пикассо всем известен: сперва от Греко, 
далее через Сезанна к негритянскому 
искусству, к кубизму, где он нашёл своё 
наибольшее выражение, настолько само-
стоятельное, что теперь все в один голос 
только и говорят о его сумасшествии. На 
самом же деле он и не думал сходить с ума. 
Он просто нашёл новую художественную 
возможность — смешение материалов».

Интересовало творчество Пикассо и ху-
дожника Александра Грищенко: «Пикассо 
— явление не сверхъестественное. Он 
— хороший художник, написавший ряд 
настоящих картин, глубоко отвечающих 
нашему представлению о живописи, во-
первых; во-вторых, его живопись — есте-
ственный плод органического роста форм 
и эволюции сознания художника. Его луч-
шие картины становятся классическими, 
как произведения Сезанна, всего десять 
лет тому назад приводившие профанов в 
неистовство».

В России неоднократно делались по-
пытки организовать выставки работ 

Пикассо. Скромное появление нескольких 
произведений на выставках «Бубнового 
валета» (в 1912, 1913 и 1914 годах) не могло 
удовлетворить публику. Примечательна 
поездка Вольдемара Матвея (псевдоним 
— Владимир Марков), организованная 
петербургским обществом «Союз моло-
дёжи» и субсидируемая его покровителем 

«Купальщицы, играющие в 
мяч». Динар, 20 августа 1928. 
Холст, масло.
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Левкием Жевержеевым. В. Матвею было 
поручено договориться о персональной 
выставке Пикассо в Петербурге, однако 
её не удалось осуществить. Дело ограни-
чилось тем, что были куплены фотографии 
работ мастера: «Не купить Пикассо не могу 
— убьют меня в Петербурге, где новое ис-
кусство просят».

В 1920-е годы взгляды на Пикассо в 
России определялись новой практикой 
искусства. Поэт Владимир Маяковский 
в статье «Семидневный смотр искусств 
в Париже», опубликованной в 1922 году, 
писал: «Когда смотришь последние вещи 
Пикассо, удивляешься красочности, ка-
ким-то карусельным тонам его картин, 
его эскизам декораций. Это, несомненно, 
влияние наших красочников — Гончаровой 
и Ларионова».

В России многие бывшие новаторы 
повернули «назад, к Сезанну», снимая с 
него обязанности быть родоначальником 
кубизма, другие шли в сторону абстракции 
и конструкции.

Эренбург вспомнил ещё раз о художнике 
позже, увидев его выставку в Бельгии: «Я 
был на изумительной выставке работ Пи-
кассо. Почти всё хорошо сделано, многое 
совершенно. Тридцать картин — тридцать 
манер — тридцать путей — один тупик. 
Аналитическое дробление, синтез мате-
матический, цельность примитива, Энгр, 
деформация (толстоногие женщины), бес-
форменная абстракция (улучшенный Кан-
динский), легкомысленная декоративность 
(балет «Tricorne» — почти Бакст в идеале). 
Это растерянность, которая безусловно 
родит новую УВЕРЕННОСТЬ».

Семь лет (война плюс революционные 
годы) художественные новости из Евро-
пы в Россию почти не поступали. Об этом 
писал Пунин: «У нас недостаточно сведе-
ний о работе французских художников-
кубистов, чтобы судить об их выходе из 
кубизма. Почти ничего не знаем о Браке, 
мало о Леже, Маркуси, Глезе...» Правда, 
«значительно больше сведений о Пикассо». 
Впрочем, и то, о чём узнавали, не удовлет-
воряло. Николай Тарабукин, пропагандист 
производственного искусства, в книге «От 
мольберта к машине» указывает на Пикас-
со как на пример «качания творческого 
маятника»: был кубистом, стал неокласси-
ком. Историк искусства Алексей Сидоров в 
предисловии к книге Граутоффа отмечает 
«энгризм» Пикассо, о котором хотелось бы 
узнать больше. Говоря о неоклассицизме, 
Сидоров полагает, что «именно России 
удастся вскрыть через него новые дали». 
Надежды, надежды...

Интерес к Пикассо в России стал уга-
сать. У многих живописцев появилась 
тяга к образам реальности. Художник, 
перестав быть «актуальной единицей» со-
временной артистической сцены, стано-
вился достоянием историков искусства. 
О самом художнике напоминали только 
картины из бывших частных собраний 
С. Щукина и И. Морозова, хранившие-
ся в Музее новой западной живописи. 
Перед Великой Отечественной войной 
музей закрыли; в 1948 году часть коллекции 
передали в Эрмитаж и в Государственный 
музей изобразительных искусств им.  А. С. 
Пушкина. Менялось отношение Пикассо 
к событиям в СССР, и контактов между 
художником и нашей страной не было.

Если судить по энциклопедическим 
статьям, то в СССР мастера обвиняли в 
формализме, и как положительный мо-
мент упоминались только его членство во 
Французской коммунистической партии и 
борьба за мир. Характерно, что разговоры 
о Пикассо прекратились в годы сталин-
ского режима; о нём если и вспоминали, 
то в концлагерях или доверяя свои мысли 
дневнику.

Символом происходящих перемен 
стала известная выставка 1956 года, от-
крытая в Государственном музее изобра-
зительных искусств им. А. С. Пушкина 
при содействии Эренбурга и Общества 
французской культуры. На выставке, 
приуроченной к 75-летию Пабло Пикассо, 
были представлены картины и специально 
присланные из Франции оригинальные 
гравюры мастера.

С конца 1950-х годов начались многие 
перемены в стране. И то, что именно 
выставка Пикассо послужила неким 
сигналом, их предвещающим, — сим-
птоматично. Опять этот мастер оказался 
нужен России. В 1954 году кинорежиссёр 
Сергей Юткевич посещает Пикассо в 

«Женщина с коляской». Валлорис, 1950. Бронза.
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В 1960 году вышла небольшая моногра-
фия о художнике, написанная известными 
диссидентами И. Н. Голомштоком и А. Д. 
Синявским. С тех пор началось не только 
подлинное «воскрешение» Пикассо для 
широкого круга любителей искусства в 
России, но и изучение его наследия во всей 
полноте. Чуть ли не каждый год стали появ-
ляться статьи о художнике, книги (включая 
и переводные), специальные исследования. 
Публиковались работы отечественных 
историков искусства, среди которых особое 
место заняла монография известного искус-
ствоведа Н. А. Дмитриевой. Отечественное 
искусствознание влилось в общий поток ев-
ропейских и американских исследований.

Очевидно, что так или иначе XX век про-
шёл «под знаком Пикассо». Каким художни-
ка воспримет нынешнее столетие, станет 
ясно в дальнейшем. Новая выставка даёт 
богатый материал для раздумий. Скажем 
так: для наших дум о Пикассо. Нет сомне-
ния, они будут особыми. Пройдя годы ис-
пытаний, миновав искусы постмодернизма, 
когда творчество художника Пабло Пикассо 
являлось только «мотивом», мы вновь идём 
к постижению его духовной глубины. По-
нимая Пикассо, мы понимаем и себя.

Иллюстрации из каталога «Пикассо. 
Москва. Из собрания Национального 

музея Пикассо, Париж. Государственный 
музей изобразительных искусств 

им. А. С. Пушкина. 
25/02/2010—23/05/2010».
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Пикассо и силуэты из бумаги (монтаж). 
Мастерская на вилле «Калифорния», Канны. 
Фотография Андре Вийе. 1950-е годы. Архив 
Пикассо.

Валлорисе. В 1957 году в Москве издан 
сборник произведений зарубежных ав-
торов о Пикассо.



Пауло в костюме Арлекина. Париж, 1924.

«Деревенский танец». Париж, 
1922.
Холст, пастель, масло.

«Скрипка». Париж, 1915.
Конструкция: резаное листовое 
железо, согнутое и раскрашенное, 
проволока.

Портрет Мари-Терез. Париж, 6 января 1937. 
Холст, масло.
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 Реально ли многомирие 
или это теоретический фан-
том?  Чтобы получить место 
на борту  космолёта, осталось 

подождать год-два  Применяйте 
УХУ – это не только полезно, но и эф-
фективно  Пабло Пикассо: «…его 
ненавидят и его любят, равнодушных 
к нему почти нет»  Нанотехнологии 
выходят на большую дорогу: углерод-
ные нанотрубки стали подмешивать в 

асфальт  А может быть, 
наши сверхпотребности 
– маленькая ошибка в ге-
нетической программе?

4

К Р А С К И 
В Е С Е Н Н Е Г О  С А Д А

(См. стр. 104.)

Нарядны и причудливы «об-
разы» пробуждающейся при-
роды. Так разворачиваются 
щитовник (1) и кочедыжник 
(2), выходят ростки горца (3), 
стремительно преображается 
астильбоидес (4), прорастает 
аризема (5).

1

2

3

4 5

 Л и ц о м  к  л и ц у  
                с  пр  и р о д о й

Разожми «кулачок», осмунда!Разожми «кулачок», осмунда!
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