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8  Ю. Гагарин о Г. Титове: 

«Может быть, его не послали в 
первый полёт, приберегая для 

второго, более сложного…»  По не-
которым данным, чем холоднее климат, 
тем умнее население  Начало пило-
тируемых полётов отозвалось в СССР 
массовым оснащением квартир бытовой 
техникой  Изощрённое математичес
кое моделирование «в ответе» за точность 
прогнозирования климата на Земле.

Германия/Йена — 75 пфеннигов 1921 года 
— физик-оптик Эрнст Карл Аббе.

б а н к н о т Ы 
Р А С С КА  З Ы В А Ю Т

Германия/Айнбек — 25 пфеннигов 1920 года 
— Фридрих Сертюнер, открывший морфин.

Греция — 100 драхм 1966 года — бюст Демокрита, 
изображение атома.

Германия/Обервайсбах — 10 пфеннигов 1921 года 
— аптекарь-алхимик.

Италия — 1000 лир 1982 года — портрет Марко 
Поло. 

Франция — 200 франков 1997 года — портрет 
Эйфеля. 

(См. стр. 128.)

Испания — 5000 песет 1992 года — портрет  
Христофора Колумба.

К а з а х с т а н  — 
5000 тенге 1998 
года — философ 
Аль-Фараби.

Мгновенье, 
Прекрасно ты, продлись, постой!
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1-я стр. — Янтарный «видеоматериал» 50-
миллионнолетней давности зафиксировал 
момент спаривания грибных комариков 
(слева — он, справа — она). Ф о т о  А .   К о -
р о л ё в а .  (См. статью «Цветная хроника 
эволюции», стр. 52.) 

Строка из трагедии Иоганна Вольфганга 
Гёте «Фауст» приведена в переводе Николая 
Александровича Холодковского (1858—1921), 
зоолога, энтомолога и поэта-переводчика, 
профессора Военно-медицинской акаде-
мии. За перевод «Фауста» Академия наук 
присудила ему в 1917 году премию имени 
А. С. Пушкина. 

Внизу: Горельеф Германа Титова, установ-
ленный на Краснокутской земле, в месте 
приземления космического корабля «Вос-
ток-2». Авторы — скульпторы Г. Тугушев и 
В. Харитонов. (См. статью на стр. 2.) 

3-я стр. — Хосты удивляют нас живопис-
ной окраской, разнообразием форм и раз-
меров листьев. Ф о т о  М .   Ш а л а в е е н е . 
(См. статью на стр. 142.)

4-я стр. — Денежные знаки не только 
средство платежа. Это ещё и культурное на-
следие человечества, архив его исторической 
памяти. На банкнотах из коллекции Р. Май-
зингера изображены известные учёные, 
изобретатели, философы, мореплаватели и 
путешественники. (См. статью на стр. 128.)
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Полёт Юрия Гагарина вокруг Зем-
ли стал величайшим историческим 
событием. Но космический корабль 
«Восток» создавался в расчёте на 
более длительные полёты — до де-
сяти суток. С его помощью можно 
было достоверно установить, как 
воздействуют космические фак-
торы на человека, на его здоровье 
и работоспособность. Даже после 
успешного возвращения Гагарина 
и его отчёта, в котором первый 
космонавт планеты утверждал, что 
не испытывал дискомфорта в неве-
сомости, специалисты продолжали 
сомневаться в безвредности более 
продолжительного рейса. Развеять 
сомнения мог только новый суточ-
ный полёт. Пятьдесят лет назад в 
космос отправился Герман Степа-
нович Титов.

Старт ракеты-носителя «Восток».
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Проблема четвЁртого витка

Первый полностью успешный полёт ко-
рабля «1К» (прототипа пилотируемого 

«Востока»), названного «Вторым космиче-
ским кораблём-спутником», состоялся 19 
августа 1960 года. Он продолжался сутки, 
и после 17 витков на орбите спускаемый 
аппарат корабля приземлился на терри-
тории СССР, отклонившись от расчётной 
точки всего на десять километров. На борту 
корабля находились две дворняги — Белка 
и Стрелка, которые тут же стали известны 
всему миру. Новое достижение Советского 
Союза активно рекламировалось. Позднее 
Стрелка дважды приносила здоровое по-
томство, а одного из её щенков по кличке 
Пушок ответственный за медико-биологи-
ческую программу Олег Газенко преподнёс 
в подарок Жаклин — жене американского 
президента Джона Ф. Кеннеди.

Однако за кадрами официальной хроники 
осталось, что этот в целом триумфальный 
полёт выявил серьёзную проблему. При 
подготовке к старту Белка демонстрировала 
наилучшие показатели в группе, легко осво-
илась в замкнутом пространстве контейнера, 
в числе первых подходила к миске с едой и 
первая же научилась лаять, если что-то шло 
не так. Разумеется, обе собаки с успехом 
преодолели испытания в центрифуге и на 

вибростенде. Казалось, они без труда пере-
несут космический полёт. Но после четвёрто-
го витка Белка стала вести себя крайне бес-
покойно, пыталась вырваться из привязных 
ремней и лаяла. Потом её вырвало. При этом 
Стрелка вела себя по-прежнему спокойно, не 
выказывая никаких отклонений. 

 к а к  э т о  б ы л о

космический РЕЙС
Германа Титова

Антон ПЕРВУШИН.

Военный лётчик Герман Степанович Титов.


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Несмотря на то что после приземления 
медицинские показатели Белки сразу приш-
ли в норму, учёные восприняли результаты 
полёта с тревогой. Некоторые западные 
специалисты уже писали о том, что длитель-
ное пребывание живого существа в условиях 
невесомости может привести к серьёзным 
сдвигам в физиологии, а человека — ещё и 
к сдвигам в психике. Опыт Белки показывал, 
что это мнение следует учитывать. После 
многочисленных консультаций решили со-
кратить программу предстоящего полёта 
человека на корабле «Восток» до одного 
витка.

Затем было осуществлено ещё три запу-
ска. На корабле «1К» («Третий космический 
корабль-спутник»), стартовавшем 1 дека-
бря 1960 года, находились собаки Мушка и 
Пчёлка. Сам полёт прошёл идеально, но при 
возвращении сработала система автомати-
ческого подрыва, и собаки погибли вместе со 
спускаемым аппаратом. На кораблях «3КА», 
которые уже почти ничем не отличались от 
гагаринского «Востока», в космос слетали 
ещё две собаки: 9 марта 1961 года — Чер-
нушка («Четвёртый космический корабль-
спутник») и 25 марта 1961 года — Звёздочка 
(«Пятый космический корабль-спутник»). 

Послеполётное обследование собак не вы-
явило изменений в организме испытуемых. 
Это позволило специалистам Института 
авиационной медицины обосновать воз-
можность полёта человека на космическом 
аппарате.

В то же время появился ещё один повод 
для беспокойства — на этот раз у конструкто-
ров корабля. Два последних полёта, которые 
фактически были «репетициями» косми-
ческого рейса «Востока», завершились со 
значительным перелётом расчётного района 
— произошло это из-за того, что спускаемый 
аппарат вовремя не отделился от прибор-
ного отсека. Времени на выяснение причин 
сбоя не оставалось, и главный конструктор 
Сергей Павлович Королёв, опасавшийся, что 
американские конкуренты опередят его, при-
нял решение запустить корабль с пилотом, 
рассудив, что перелёт спускаемого аппарата 
не представляет серьёзной опасности для 
жизни космонавта.

Одновитковой полёт Юрия Гагарина состо-
ялся 12 апреля 1961 года. Он, как известно, 
завершился успешно, но при сходе с орбиты 
случился сбой — тормозная двигательная 
установка выключилась на секунду раньше. 
Корабль закувыркался, из-за этого програм-
ма спуска с орбиты была нарушена, отсеки 
разделились с опозданием, и космонавт 
приземлился далеко от места, где его ждали 
— и не с перелётом, а с недолётом. Однако 
и тогда установить причину произошедшего 

В руках руководителя медико-биологической 
программы О. Г. Газенко вернувшиеся из кос-
моса Белка и Стрелка.
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не удалось. Руководство Советского Союза, 
вдохновлённое колоссальным обществен-
ным резонансом, который вызвал виток 
Юрия Гагарина вокруг Земли, требовало от 
главного конструктора нового прорывного 
достижения. Наступил важнейший истори-
ческий момент — «космонавту номер два» 
предстояло доказать, что человек может 
находиться в невесомости больше суток без 
всякого вреда для физического и психиче-
ского здоровья.

Космонавт Два

В том, что вторым после Гагарина на орби-
те будет Герман Степанович Титов, никто 

в отряде космонавтов не сомневался. 
Двадцатипятилетний военный лётчик был 

одним из наиболее подготовленных канди-
датов в космонавты. Врачи Центрального 
военного авиационного госпиталя, на кото-
рых возложили отбор в отряд, отыскали его в 
посёлке Сиверский Ленинградской области, 
где в то время базировалась 41-я истре-
бительная авиационная дивизия 76-й воз-
душной армии. Будучи сельским учителем и 
весьма разносторонним человеком, его отец 
всерьёз занимался развитием кругозора 
юного Германа, и Титов отличался интелли-
гентностью и эрудицией — любил музыку, 
поэзию, мог на память прочитать «Евгения 
Онегина». Врачам понравилось также и то, 
что, когда на собеседовании зашла речь о 
полётах на «новой технике», лётчик сразу 
согласился стать её испытателем.

Герман Титов приехал в Москву 3 октября 
1959 года, прошёл месячный цикл обследо-
вания и в феврале 1960 года был зачислен в 
отряд космонавтов. 7 марта двенадцать кан-
дидатов были представлены главкому ВВС и 
приступили к подготовке. Сначала они про-
слушали курс лекций по небесной механике, 
теории космического полёта и медико-био-
логическим вопросам. Затем отправились в 
город Энгельс на парашютные прыжки. 

В первых числах июля 1960 года отряд 
переехал в подмосковный Зелёный (впо-
следствии — Звёздный) городок. Именно 
здесь, в районе платформы 41-й километр 
Ярославского направления Московской 
железной дороги, началось строительство 
Центра подготовки космонавтов ВВС. Тре-
нажёрная база ЦПК ещё только создавалась, 
поэтому руководство решило выделить из 
двадцати членов отряда шестёрку наиболее 
перспективных кандидатов, получивших 
приоритет при тренировках. В неё попал и 
Герман Титов.

Сначала «шестёрку» испытали на центри-
фуге — на предельной перегрузке в 12 g. 
Такую перегрузку космонавты должны были 
перенести, если бы траектория спуска в ат-
мосфере оказалась слишком отвесной. Хотя 
в этом испытании был заложен определён-
ный риск (медики ещё экспериментировали с 
оптимальной позой в центрифуге), «шестёр-
ка» с честью выдержала его. Летом подгото-
вили сурдокамеру — небольшое помещение, 
тщательно изолированное от мира. В ней 
царит глубокая тишина. Хотя таких условий 

на космических кораблях нет, сурдокамера 
позволяла проверить устойчивость канди-
дата к сенсорному голоду и клаустрофобии. 
Будущие космонавты по очереди проводили 
в сурдокамере по десять дней.

Особое значение придавалось трениров-
кам, направленным на укрепление вести-
булярного аппарата. Индивидуальные про-
граммы составляли для каждого кандидата с 
учётом «слабого звена» в его вестибулярной 
системе. При тренировках использовали 
батут, качели Хилова, кресло Барани и рейн-
ское колесо, а также специальные стенды, 
позволяющие балансировать на неустой-
чивой опоре, комбинировать вращение и 
балансирование. 

Надо сказать, что в тренировках Юрий 
Гагарин не всегда был первым по показате-
лям, но оказывался первым по общей сумме 
получаемых баллов на стендах и тренажёрах. 
Не отставал от него и Герман Титов.

Скафандры для космонавтов изготавлива-
ли по индивидуальной мерке. С ними вышла 
задержка, и тогда для экономии времени в 
«шестёрке» выделили трёх лидеров — Юрия 
Гагарина, Германа Титова и Григория Не-
любова. 

По профессиональным качествам члены 
отобранной к полёту «тройки» были при-
мерно равны. Многие отдавали предпочте-
ние Нелюбову — неформальному лидеру 
отряда, «душе компании». Но это же вос-
принималось и как недостаток — Григорий 
всегда стремился быть в центре внимания, 
неизменно подчёркивая своё превосходство. 
Способности молодого интеллигентного 
Германа Титова не вызывали сомнений ни у 
кого. При этом он был прямым и открытым 
человеком. Но руководство смущала его 
импульсивность: если уж он срывался, то 
быстро терял голову. Гагарин более всего 
отвечал всем требованиям, и к нему все от-
носились хорошо.

Окончательное решение, кому стать пер-
вым космонавтом планеты Земля, приняли 

Герман Титов проходит медицинский осмотр 
в госпитале.
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8 апреля 1961 года на заседании Госкомис-
сии. 10 апреля «тройка» лидеров узнала о 
результате — сначала неофициально, в узком 
кругу. Титов на секунду помрачнел, потом 
сразу улыбнулся и протянул руку Гагарину, 
поздравляя первого космонавта. 

12 апреля Юрий Гагарин отправился 
на орбиту, а Герман Титов как «запасной 
пилот» сопровождал его до стартового 
комплекса.

До полёта «Востока-2» имя Титова, как и 
других членов отряда космонавтов, остава-
лось засекреченным. Даже Гагарин не имел 
права раскрыть его. Рассказывая о своём 
дублёре в документальной повести «Доро-
га в космос», Юрий Алексеевич писал так: 
«Вместе со мной в комнате на другой койке 
расположился Космонавт Два. Уже несколько 
дней мы жили по одному расписанию и во 
всём походили на братьев-близнецов. Да мы 
и были братьями: нас кровно связывала одна 
великая цель, которой мы отныне посвятили 
свои жизни. <...> Космонавт Два сидел ко 
мне в профиль, и я невольно любовался пра-

вильными чертами красивого 
задумчивого лица, его высо-
ким лбом, над которым слегка 
вились мягкие каштановые 
волосы. Он был тренирован 
так же, как и я, и, наверное, 
способен на большее. Может 
быть, его не послали в первый 
полёт, приберегая для второ-
го, более сложного».

Хотя Герману Титову не 
суждено было слетать в кос-
мос первым, в апреле 1961 
года он, словно в утешение, 
получил орден Ленина и зва-
ние капитана ВВС. Григория 
Нелюбова наградили орде-
ном Красной Звезды; однако 
позднее он был отчислен из 
отряда за нарушение дис-
циплины, а его имя надолго 
вычеркнули из официальной 

истории космонавтики.

Биология и политика

После полёта Юрия Гагарина, который 
доказал, что человек вполне работо-

способен в космосе, между специалистами 
вновь вспыхнули споры, каким должен стать 
следующий орбитальный эксперимент.

Проблема четвёртого витка, на котором 
проявилось вредное для организма воздей-
ствие невесомости, продолжала тревожить. 
Поэтому врачи из Института авиационной 
медицины настаивали на трёх витках. Под-
держал их и академик Мстислав Келдыш, 
курировавший научную часть космической 
программы. Однако инженеры во главе с 
Сергеем Королёвым утверждали, что реали-
зовать три витка гораздо сложнее техниче-
ски, чем суточный полёт. Дело в том, что за 
счёт особенностей орбитального движения 
после трёх витков посадка возможна толь-
ко в западных густонаселённых районах 
СССР, что было нежелательно. Кроме того, 
на тот момент в наличии имелся всего один 
полностью готовый корабль, и специалисты 
хотели использовать его с максимальной 
отдачей, закрыв тревожащие вопросы. Ар-
гументы инженеров возымели действие, и 
на совещании, состоявшемся 20 мая 1961 
года в Сочи, стороны согласились, что полёт 
будет суточным, но космонавт должен быть 
готов к его досрочному прекращению, для 
чего испытает ручную систему управления 
кораблём.

Непосредственная подготовка к полёту на 
«Востоке-2» началась в том же мае, а закон-
чилась к началу августа. Практически во всём 
она воспроизводила последовательность 
подготовки Юрия Гагарина, но участвовала в 
ней не «шестёрка», а «пятёрка» космонавтов: 
Герман Титов, Андриян Николаев, Валерий 
Быковский, Павел Попович и Григорий Нелю-
бов. Тогда же выявились и лидеры: пилотом 
«Востока-2» назначили Титова, его дублёром 
— Николаева.

Однако на этот раз дату запуска назначили 
не учёные и инженеры, а большая политика. 
Невероятный триумф Гагарина, сделавший 

«Тройка» лидеров отряда космонавтов: Юрий 
Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов 
(Красная площадь, апрель 1961 года).

Пульт управления и приборная доска корабля 
«Восток».
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СССР в глазах всего мира передовым го-
сударством, которое определяет контуры 
будущего, советское руководство исполь-
зовало прежде всего как козырь в борьбе 
идеологий — так называемая дипломатия 
спутника. А геополитическая обстановка 
к лету 1961 года серьёзно обострилась. В 
июне завершились провалом переговоры по 
поводу статуса Западного Берлина. Никита 
Сергеевич Хрущёв прямо заявил, что если 
не будет признан его вариант ликвидации 
анклава ФРГ на территории ГДР, то немецкое 
коммунистическое правительство отрежет 
американцам доступ в Берлин. На это Джон 
Ф. Кеннеди пообещал, что в таком случае 
США будут воевать за Берлин.

 Ситуация осложнялась ещё и тем, что, 
несмотря на запреты и ограничения, через 
Западный Берлин в ФРГ уходили тысячи 
«восточных» немцев. Только за июль 1961 
года ГДР таким способом покинуло 30 тысяч 
человек, в основном молодые квалифици-
рованные специалисты. Глава немецких 
коммунистов Вальтер Ульбрихт всё громче 
настаивал на закрытии границы с Западным 
Берлином. К августу решение созрело. 

Сергей Никитич Хрущёв, сын советского ли-
дера, вспоминает, что, когда Сергей Павлович 
Королёв обсуждал с его отцом дату запуска, 
последний попросил (не приказал, а попро-
сил!) главного конструктора осуществить его 
не позднее 10 августа. Королёв согласился. 
Таким образом, полёт «Востока-2» приуро-
чили к возведению знаменитой Берлинской 
стены, которое началось в ночь на 13 августа. 
Новый космический прорыв должен был сгла-
дить негативное впечатление от сомнитель-
ной внешнеполитической акции.

Четыре «единицы»

Жарким утром 6 августа 1961 года Герман 
Титов (позывной — «Орёл») поднялся 

на лифте в кабину космического корабля и 
в 9:00 по московскому времени стартовал. 
«Восток-2» вышел на орбиту с высотой 
257 км в апогее и 178 км в перигее. Период 
обращения при этом составлял 88,6 минуты. 
Сообщение ТАСС о запуске передали через 
20 минут — лишь после того как убедились: 
системы корабля работают нормально, а 
космонавт чувствует себя хорошо. Тогда же 
прозвучало и предполётное заявление Тито-
ва, записанное заранее. Интересно, что это 
было второе его заявление — как «запасной» 
Юрия Гагарина он уже выступал под запись 
с прощальной речью на случай, если лететь 
придётся всё-таки ему. 

На первых витках самочувствие Германа 
Титова и впрямь было превосходным. Как 
и Гагарин до него, Титов прежде всего про-
верил работу радиоаппаратуры, выходя на 
связь с наземными измерительными пункта-
ми. На втором витке космонавт продиктовал 
подготовленное приветствие «Центральному 
Комитету КПСС, Советскому правительству и 
лично Никите Сергеевичу Хрущёву». С Земли 
ему зачитали радиограмму за подписью Хру-
щёва. Тогда же Титов впервые провёл съёмку 
земной поверхности с помощью кинокамеры 
«Конвас» и продолжал ею заниматься в те-
чение всего полёта небольшими сеансами. 
Впоследствии превосходные цветные сним-
ки опубликовали в советских журналах. 

Герман Титов едет на старт (6 августа  
1961 года).


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Герман Титов после полёта.

Снимки Земли, сделанные Германом Титовым 
с борта корабля «Восток-2» (были опубли-
кованы в журнале «Наука и жизнь» № 10, 
1961 г.).
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На третьем витке Герман Титов пообедал. 
В меню входили 150 граммов супа-пюре с 
хлебом, мясной и печёночный паштеты в 
тубах, чёрносмородиновый сок. Космонавт 
отметил, что никаких неприятных ощущений 
при приёме пищи не возникает.

На четвёртом витке Космонавт два впервые 
в истории провёл процедуру ручного управле-
ния ориентацией корабля. Её разрабатывали 
на случай выхода из строя автоматической 
системы или возникновения экстремальной 
ситуации, требующей немедленного схода 
с орбиты. Титов убедился, что корабль хоро-
шо слушается и подготовленный космонавт 
способен быстро сориентировать его «по-
посадочному». Позднее журналисты, расска-
зывающие о «Востоке-2», внесли сумятицу, 
утверждая, будто бы Титов не просто ориен-
тировал корабль, а «маневрировал» на орби-
те. На самом деле маневрировать корабль не 
мог в принципе — для этого на нём просто не 
было соответствующих двигателей.

На пятом витке агентство ТАСС сообщи-
ло, что Герман Титов чувствует себя пре-
восходно, однако это уже было неправдой. 
Хотя космонавт бодрился и докладывал, 
что нормально переносит невесомость, 
врачи, получавшие данные по телеметри-
ческим каналам, заподозрили неладное. И 
действительно — на четвёртом витке, вы-
зывавшем наибольшие опасения у специа-
листов, космонавта начало сильно тошнить, 
закружилась голова. Особенно неприятные 
ощущения возникали при резких движениях 
— Титов старался как можно медленнее 
поворачивать голову или держал её не-
подвижно. 

Несмотря на растущее чувство диском-
форта, космонавт продолжал осуществлять 
программу полёта. На шестом витке выпол-
нил простые физические упражнения и вос-
пользовался ассенизационным устройством, 
доказав его эффективность. Тогда же ему 
передали радиограмму от Юрия Гагарина, 
который узнал о запуске «Востока-2», нахо-
дясь в гостях у канадского фермера Сайруса 
Итона, которого шутливо называли «лучшим 
другом Хрущёва». Первый космонавт плане-
ты писал: «Дорогой Герман! Всем сердцем 
с тобою. Обнимаю тебя, дружище. Крепко 
целую. С волнением слежу за твоим полётом, 
уверен в успешном завершении твоего полё-
та, который ещё раз прославит нашу великую 
Родину, наш советский народ. До скорого 
свидания. Твой Юрий Гагарин».

На седьмом витке Титов попытался за-
снуть. Молодость взяла своё — космонавт не 
только уснул, но и умудрился проспать сеанс 
связи, назначенный на 2:00 по московскому 
времени. На двенадцатом витке измери-
тельные пункты начали вызывать «Орла», 
но целых 37 минут Титов молчал, спровоци-
ровав лёгкую панику среди специалистов. 
Во избежание повторения инцидента тут 
же было решено сконструировать косми-
ческий будильник. Зато сон прогнал плохое 
самочувствие — организм адаптировался 
к невесомости. Космонавт с аппетитом по-
завтракал.

На семнадцатом витке был выдан тормоз-
ной импульс, и корабль пошёл вниз. При этом 
повторилась ситуация, которая произошла 
и при полётах аппаратов с собаками: отсеки 

Москва встречает Германа Титова.



10	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

тодику тренировки вестибулярного аппарата, 
которая дала хорошие результаты — группо-
вой полёт Андрияна Николаева («Восток-3») 
и Павла Поповича («Восток-4») прошёл без 
замечаний со стороны медиков. Но к самому 
Титову отношение стало настороженным 
— вдруг он имеет какую-то индивидуальную 
особенность организма, которая не позво-
лит ему долго находиться в невесомости?.. 
А после гибели Гагарина в авиакатастрофе 
приказом главкома ВВС космонавту два 
совсем запретили летать — он превратился 
в «достояние государства». В то время ему 
было всего тридцать три года...

Герман Титов тяжело переживал и вне-
запную гибель друга, и своё отстранение от 
неба, но из космонавтики не ушёл. В 1972 
году с отличием окончил Военную академию 
Генерального штаба, защитил кандидатскую, 
затем докторскую диссертации, был одним 
из создателей Военно-космических сил Рос-
сии, написал пять научно-популярных книг о 
космонавтике. 

Друзья и близкие рассказывают, что до 
конца жизни он мечтал стать первым, совер-
шив какой-нибудь уникальный космический 
рейс. На самом деле Герман Титов его уже 
совершил, и в истории останутся все члены 
«гагаринского» отряда космонавтов как пер-
вые земляне, ступившие на незримую дорогу 
к звёздам...

«Востока-2» разделились с большим опо-
зданием. Позднее конструкторы провели 
тщательное расследование и наконец-то 
установили причину сбоя — ошибку при 
монтаже электроцепей, обеспечивающих 
разделение. В следующих кораблях серии 
«Восток» её устранили.

Из-за сбоя спускаемый аппарат вновь 
приземлился в нерасчётном районе — на 
поле сельхозартели «40 лет Октября», в три-
надцати километрах от посёлка Красный Кут 
Саратовской области. При этом после ката-
пультирования Германа Титова на парашюте 
понесло прямо на идущий поезд. Пролетев 
703 143 км по орбите, космонавт мог по-
гибнуть, попав под колёса обычного поезда! 
Но удача сопутствовала Титову — он сел в 
десятке метров от железнодорожного по-
лотна. Поезд остановился, и его пассажиры 
стали первыми людьми, приветствовавшими 
измождённого пилота.

Согласно официальному сообщению 
ТАСС, Герман Титов пробыл в полёте 1 сут-
ки, 1 час и 11 минут. Эти четыре «единицы» 
попали во все справочники по истории кос-
монавтики. Однако, поскольку космонавт 
катапультировался, на самом деле его полёт 
продолжался на семь минут дольше. 

Стать первым

В советских статьях и очерках о Германе 
Титове его часто называли «человеком 

коммунистического будущего». Он и впрямь 
выглядел таким — фотогеничный, интелли-
гентный, подчёркнуто скромный. Казалось, 
что вскоре он снова отправится на орбиту или 
даже на Луну, станет командиром экипажей 
больших космических кораблей. Однако в 
космос Герман Титов больше не полетел.

На заседании Государственной комиссии, 
состоявшемся 8 августа, он честно доложил 
о своих ощущениях, в том числе о тошноте и 
головокружении. На основании его показа-
ний врачи разработали дополнительную ме-

«Звёздные братья» Герман Титов и Юрий 
Гагарин.

Десятиметровый обелиск, установленный 
в месте приземления «Востока-2» (авторы 
— саратовские скульпторы Геннадий Тугушев 
и Владимир Харитонов).
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рубежом пульты практически не производи-
лись даже для техники высокого класса.

Сейчас никого не удивишь электронными 
таймерами, которые включают или вы-
ключают аудио- и видеотехнику в заданное 
время. Однако мало кто помнит, что первые 
устройства подобного типа производили в 
нашей стране ещё в 1960-х годах. Таймеры, 
правда, были не электронные, а механиче-
ские, но свои функции выполняли исправ-
но. Фактически они представляли собой 
часы, совмещённые с радиоприёмником. 
Первым советским аппаратом с механиче-
скими часами и таймером была ламповая 
радиола «Рассвет». На фотографии можно 
видеть кроме обычных стрелок, показыва-
ющих текущее время, ещё два циферблата 
с надписями  «включение» и «выключение», 
а между ними отверстие для заводного 
ключа. С началом транзисторной эпохи и 
связанной с ними миниатюризацией по-
явились совмещённые с часами приёмники 
«Сигнал» и «Сигнал-402», имевший и часы 
и таймер. В устройствах использовались 
механизмы наручных часов, которые и за-
водились, как наручные часы.

В эпоху первых космических полётов 
изготовители отечественной бытовой 
радиотехники не забывали и о миниатю-
ризации. В 1965 году был создан, а с 1966 
года стал серийно выпускаться Минским 
радиозаводом действительно крохотный 
приёмник «Микро», который можно было 
носить как брошку. По размерам он был не 
больше большинства современных МР-3 
плееров. Так же как плеер, приёмник 
предназначался для работы с наушником. 
«Микро» имел два диапазона, в каждом из 
которых принимал по несколько станций 
днём и в несколько раз больше ночью 
(особенность распространения радио-
волн). Радиоэфир в то время был не столь 
насыщен передающими станциями, и при-
ём в диапазонах длинных и средних волн 
получался вполне качественным. Техноло-
гия производства маленького приёмника 
была весьма серьёзной. Позволю себе 
процитировать часть описания: «В радио-
приёмнике на плату из ситалла, отполи-
рованную до высокого класса чистоты, 
при высоком  вакууме через специальные 
трафареты нанесены шесть слоёв разных 
материалов, из которых образуются со-
противления, проводники, контактные 
площадки,  обкладки конденсаторов и 
изоляция.  Транзисторы смонтированы 
на отдельной плате из  фольгированного 
стеклотекстолита».  

ЗЕМНЫЕ ОТБЛЕСКИ КОС МИЧЕСКИХ УСПЕХОВ

 Б и о г р а ф и и  в е щ е й

Михаил ДМИТРЕВСКИЙ.

Празднование 50-летия со дня полёта 
в космос Юрия Гагарина стало поводом 
не только ностальгически вспомнить о 
многолетнем лидерстве страны в освоении 
космического пространства, но и о том, что 
и сегодня в этом отношении мы отнюдь не 
аутсайдеры, чего, к сожалению, не скажешь 
о многих иных направлениях развития на-
учно-технической мысли. 

Однако представление об СССР тех лет 
как о стране «ракет и балета», безнадёжно 
плетущейся в хвосте мирового прогресса 
повсюду, если только дело не касалось кос-
моса и вооружений — а такие утверждения 
ныне можно слышать не так уж и редко, 
— вряд ли соответствует действительно-
сти. Хотя бы по той причине, что настолько 
мощный научный и технический рывок в 
ракетно-космических технологиях не мог 
произойти в отрыве от общего уровня про-
изводственных возможностей в государ-
стве. Успехи в космической отрасли дали 
ускорение отраслям и сугубо мирным.

Давайте вспомним, что мог приобрести 
(пусть и не без труда) житель СССР в те 
годы первых и самых ярких космических 
полётов — в конце пятидесятых и начале 
шестидесятых годов прошедшего века. 
И начнём наш экскурс с изделий радио-
промышленности. Я далёк от намерения 
вновь пытаться объявить Россию родиной 
слонов, но, немного изучив вопрос, пришёл 
к выводу, который формулируется хорошо 
известной формулой: «всё новое — это 
хорошо забытое старое». Покопаемся же 
немного в «старье».

В XXI веке большинство аудио- и видео-
аппаратов имеет дистанционный пульт 

управления. Удобная штучка, позволяю-
щая, не вставая с дивана, переключить про-
грамму, включить или выключить прибор 
и произвести с ним прочие манипуляции. 
Но, оказывается, в СССР 1960-х тоже за-
ботились о лентяях. Престижные приём-
ники «Фестиваль» имели редкую в то время 
возможность управляться дистанционно. 
Правда, пульт управления соединялся с 
приёмником проводом. Он позволял вклю-
чить или выключить радио, переключать 
диапазоны, производить настройку на вол-
ну,  регулировать громкость и тембр. Кроме 
«Фестиваля» похожие пульты управления 
имели телевизоры «Темп-209» (регулиро-
вались только громкость и тембр) и «Ши-
лялис» (только переключение программ). 
Сегодня трудно назвать причину того, что 
идея дистанционного управления бытовой 
техникой в СССР не получила массового 
распространения. Впрочем, в то время и за 


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Когда-то самым массовым телевизором 
был КВН-49 с диагональю экрана всего 7 
дюймов. И практически в то же время вы-
пускался, хотя и не массово, проекционный 
телевизор с диагональю экрана 66 дюймов. 
Сегодня самыми крупными телевизорами 
тоже стали проекционные аппараты. Для 
сравнения возьмём один из самых больших 
современных проекционных телевизоров 
с диагональю экрана 110 дюймов. Даже в 
сравнении с этим гигантом «дедушка» не 
выглядит убого. 

Кстати, в период с 1958 по 1962 год в 
стране выпускалось около 90 моделей 
телевизоров. Просто, чтобы напомнить 
об этом разнообразии, приведу список. 
Прочитайте, не поленитесь, его размер 
показывает грандиозность эпохи, когда на-
чалось освоение космоса, вот он: Адмирал, 
Алмаз, Алмаз-101, Алмаз-102, Алмаз-103, 
Алмаз-104, Алмаз-105, Алмаз-202, Астра, 
Беларусь-4, Беларусь-5, Верховина, Вер-
ховина-А, Весна, Весна-М, Волна, Волхов, 
Волхов-А, Воронеж-1, Воронеж-2, Воро-
неж-3, Дружба, Енисей, Енисей-2, Енисей-3, 
Жигули, Жигули-59, Заря-М, Заря-2, Заря-
2А, Знамя-58,  Комсомолец, Концерт, Кон-
церт-А, Кристалл-101, Кристалл-104, Львов, 
Львов-2, Львов-3, Львов-4, Маяк, Москва, 
Нева, Нева-Д, Неман-1, Неман-2, Неман-3, 
Призма, Радий, Радий-А, Радуга, Рекорд-А, 
Рекорд-Б, Рекорд-4, Рекорд-12, Рубин-104, 
Рубин-201, Рубин-202, Рубин-102А, Рубин-
102Б, Симфония, Спутник, Спутник-1, Спут-
ник-61, Старт-2, Старт-3, Темп-4, Темп-5, 
Темп-6, Темп-7, Темп-9, Темп-22, Темп-3-2, 
Темп-3-3, Трембита, Харьков, Чемпион.

Возможно, кому-то будет трудно пове-
рить, что и в такой высокотехнологичной 
отрасли, как мобильная связь, наши инже-
неры на какое-то время оказались первы-
ми. Они запустили реально работающую в 
хозяйстве систему связи с абонентскими 
аппаратами небольшого размера, кото-
рые устанавливались в салоне легкового 
автомобиля. Уже в 1964 году мобильная 
система «Алтай» эксплуатировалась в 
Москве. Замечу, что в 1965 году в США 
компания IMTS (Improved Mobile Telephone 
Service) только испытывала опытные об-
разцы подобного типа. Когда американцы 
в 1969 году начали коммерческое исполь-
зование своих мобильных телефонов, в 
СССР в 30 городах работали сети «Алтай», 
обслуживавшие руководство областей, 
правоохранительные структуры и руко-
водство крупных предприятий. Конечно, 
до рядового потребителя эта система так 
и не добралась, но её создатели тут со-
вершенно ни при чём.

Советские инженеры того времени ока-
зывались первыми не только в области 
производства радиотехники. В 1964 году 
на прилавках магазинов появился фото-
аппарат «Зенит-5». Это был первый в мире 
аппарат среди серийных зеркальных камер 
общего назначения, имевший встроенный 
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электропривод перемотки плёнки и взво-
да затвора. Электродвигатель питался 
от четырёх дисковых никель-кадмиевых 
аккумуляторов Д-0,2, которые можно было 
заряжать, не вынимая из камеры, от сети 
переменного тока через прилагаемый в 
комплекте к фотоаппарату выпрямитель. 
Один заряд батареи позволял сделать 
около 400 снимков в темпе 1—1,5 снимка 
в секунду. Привод и батарея размещались 
в нижней части камеры, из-за чего её вы-
сота несколько увеличилась по сравнению 
с базовой моделью. Электромотор можно 
было отключить. Тогда аппарат взводи-
ли вручную специальным маховичком. 
Фотокамеры «Зенит» были действительно 
высококачественными аппаратами, не-
мало их продолжают исправно служить 
своим владельцам. Плёночная камера 
этого класса по своим возможностям и 
качеству снимков может и сегодня конку-
рировать с весьма дорогими цифровыми 
аппаратами. 

Потому совсем не случайно время перво-
го полёта советского человека в космос 
для многих жителей страны совпало со 
временем приобретения первого телевизо-
ра, первой фото- или кинокамеры. Кстати, 
именно в это время в квартирах и домах 
стали массово появляться домашние хо-
лодильники, полотёры, соковыжималки, 
вентиляторы, электрические швейные 
машинки, а немного позже и стиральные 
полуавтоматы…

Безусловно, беспроводной пульт луч-
ше проводного, МР-3 плеер даёт больше 
возможностей, чем «Микро», цифровая 
камера, цветные снимки которой мож-
но просмотреть сразу после съёмки, а 
не  возиться с проявкой плёнки и печа-
танием фотографий, намного удобней 
плёночной — спорить тут не о чем, как 
и о том, что качество товаров массового 
потребления, производимых зарубеж-
ными фирмами, с качеством советских 
товаров в конечном счёте было не срав-
нить. Мы лишь осторожно отметили, что 
научно-технический потенциал страны 
был вполне достаточным для того, чтобы 
посоревноваться за первенство с за-
рубежными изобретателями на самых 
разных направлениях.

И если такое соревнование на уровне 
массового производства оказалось нами 
проигранным, то вина за поражение лежит 
вовсе не на советских учёных, инженерах 
и техниках…

Автор благодарит В. Г. Харченко — соз-
дателя виртуального музея-справочника 
«Отечественная радиотехника ХХ века» 
(http://www.rw6ase.narod.ru) за ценную 
информацию. А также — ветеранов «Орби-
та-Сервис ТВ» за воспоминания и личные 
впечатления, полученные  в процессе 
ремонта и использования радиотехники 
прошлого.                                                                            
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С окончанием полётов шаттлов в 2011 году и до появления нового американского корабля «Союз» 
будет единственным средством доставки экипажей на МКС. На фото: «Союз ТМА-20» идёт 
на стыковку с МКС. 

Аппарат «Глонасс-К» на выставке CeBIT-2011 в Ганновере. Фото: Jürgen Treutler.
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Двенадцатого апреля Земля отпразд-
новала юбилей первого полёта человека 
в космос. В 1961 году Юрий Алексеевич 
Гагарин на корабле «Восток» совершил 
исторический 108-минутный виток вокруг 
Земли. Прошло пятьдесят лет. Чем сейчас 
живёт отечественная космонавтика, какие 
проекты планируется осуществить?

Космическая программа России имеет 
несколько приоритетных направлений.  
В первую очередь это:
 пилотируемая космонавтика — гор-

дость страны и признак принадлежности к 
сверхдержаве;
 глобальная навигационная спутнико-

вая система «Глонасс» — независимость 
от иностранных навигационных систем, 
особенно важная для военных;
 спутники дистанционного зондирова-

ния Земли и метеоспутники, столь необхо-
димые для нашей огромной страны;
 спутниковая связь, без которой невоз-

можно жить в современном мире;
 военные аппараты для космической 

разведки, связи и предупреждения о ра-
кетном нападении;
 наука — космические телескопы, меж-

планетные станции, аппараты для биологи-
ческих и технологических экспериментов;
 космический буксир с ядерной элек-

тродвигательной установкой — на эту 
перспективную разработку выделяется 
отдельное финансирование;
 средства выведения — ракеты-носи-

тели, выводящие космические аппараты 
в космос;
 космодромы.
Рассмотрим каждый из этих пунктов 

подробнее.

«Мы в космос улетаем на работу, 
стыкуем на орбите корабли»

После затопления в 2001 году станции 
«Мир» домом для наших космонав-

тов стала Международная космическая 
станция (МКС), а вернее, её российский 
сегмент (РС).

Для строительства РС МКС был ис-
пользован задел отечественного проек-
та «Мир-2», что позволило России вступить 
в международную кооперацию на правах 
полноценного партнёра. Достроенная в 
1996 году станция «Мир» могла похва-
статься наличием целых шести модулей, 

в РС МКС входит пока только пять. Из них 
три — малые, намного меньше модулей 
станции «Мир».

В 2012 году к российскому сегменту 
должен причалить новый многофункцио-
нальный лабораторный модуль (МЛМ) 
«Наука» — полноценная космическая 
научная лаборатория. Дальнейшее раз-
витие РС МКС видится в добавлении 
энергетических модулей с солнечными 
батареями. Сейчас энергией российский 
сегмент в основном обеспечивают аме-
риканские партнёры.

Для выполнения научных экспериментов, не 
требующих постоянного контроля со стороны 
космонавтов, но чувствительных к микрогра-
витации, Россия планирует создать модуль 
«Ока-Т». Он станет свободно летать «под 
боком» у МКС и лишь изредка стыковаться с 
ней. Его пуск планируют на 2015 год.

Международная станция будет рабо-
тать как минимум до 2020 года. А дальше, 
возможно, относительно новые модули 
российского сегмента будут отстыкованы 
и образуют небольшую автономную стан-
цию, которая могла бы проработать ещё 
пять—десять лет.

Кроме того, руководители отрасли неод-
нократно заявляли о необходимости строи-
тельства своего рода «космической верфи», 
на которой можно собирать межпланетные 
корабли. Но это планы на далёкое будущее —  
2030 год и далее.

На МКС космонавтов доставляют кос-
мические корабли «Союз», имеющие по-
лувековую историю. Проектировали их во 
время полёта Гагарина, а «учили летать» 
в конце 1960-х — начале 1970-х годов. За 
эту долгую жизнь «Союз» неоднократно мо-
дернизировали. Он надёжен и неприхотлив 
(например, запуски «Союзов» крайне редко 
переносят из-за плохих погодных условий). 
После катастрофы «Колумбии», когда в 
полётах шаттлов возник перерыв, «Союз» 
был единственным средством доставки 
экипажа на МКС. После окончания полётов 
шаттлов в 2011 году и до появления нового 
американского корабля (государственного 
или частного) он снова станет абсолютным 
монополистом.

Текущая модернизация «Союза» продол-
жается. Устаревшую электронику 1970-х 

 Т е х н и к а .  Д а л ь н и й  п о и с к

ЧТО ВЕК ИДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ
Настоящее и будущее отечественного космоса

Александр ИЛЬИН.
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и 1980-х годов заменяют на более совре-
менную. Эта работа идёт «по живому», без 
беспилотных пусков для отработки систем 
— новые компоненты испытывают на оте
чественных космических «грузовиках» се-
мейства «Прогресс». Грузовики стартуют 
пять-шесть раз в год и в каждом полёте 
доставляют на станцию по две с лишним 
тонны грузов.

Помимо модернизации старых кораблей 
Россия планирует и создание нового ап-
парата. Проект называется ПТК НП (Пило-
тируемый транспортный корабль нового 
поколения), имеет и собственное имя 
— «Русь». В отличие от трёхместного «Со-
юза» он сможет стартовать с шестью космо-
навтами. Полёты «Руси» должны начаться 
в 2015—2016 годах, если, конечно, будет 

выделено достаточное финансирование и 
найдутся специалисты для его создания. А 
проект крылатого корабля «Клипер», столь 
часто появлявшийся на различных выстав-
ках, закрыт.

«...Мой компас 
земной»

Навигационную систему «Глонасс»  
(отечественный аналог американской G-

PS) впервые полностью развернули ещё в 
1995 году. Но тогда не нашлось средств ни на 
оснащение военной и гражданской техники 
навигаторами, ни на создание полноценного 
наземного сегмента, ни даже на восполнение 
орбитальной группировки. Ресурс спутников 
составлял всего три года, и к началу «нуле-
вых» система рассыпалась.

В первом десятилетии XXI века раз-
вёртывание «Глонасс» стало одной из 
приоритетных задач. Для полного охвата 
всей земной поверхности необходимо 24 
аппарата; кроме того, нужны резервные 
спутники — для быстрой замены вышед-
ших из строя.

Время жизни новых спутников «Гло-
насс-М» семь лет, и на подходе уже более 
лёгкие (их можно выводить на орбиты 
менее мощными и, следовательно, бо-
лее дешёвыми ракетами) «Глонасс-К» 
со временем жизни 10 лет и с лучшим 
качеством навигационного сигнала. Пер-
вый экспериментальный аппарат нового 
типа запущен 26 февраля 2011 года. В 
ближайшее время закончится полное 
развёртывание системы «Глонасс» и 

МКС. С российским модулем «Звезда» состы-
кован европейский «грузовик» ATV-2 «Иоганн 
Кеплер».

Грузовой корабль «Прогресс» — ещё один вклад 
России в программу МКС.
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начнётся её постепенный переход на 
аппараты «Глонасс-К».

«Мне сверху видно всё,  
ты так и знай»

Дистанционное зондирование Зем-
ли (ДЗЗ) — крайне необходимая для 

России область космической деятельности. 
Огромную территорию нашей страны охва-
тить взглядом можно только из космоса.

К сожалению, в данный момент у нас 
есть всего один полноценный аппарат ДЗЗ 
— «Ресурс-ДК». Таким образом, Россия в 
области зондирования Земли отстаёт не 
только от США, Европы и Китая, но даже 
от Израиля, имеющего несколько спутни-
ков ДЗЗ.

В 2012 году должен быть запущен новый 
улучшенный «Ресурс-П», который немного 
исправит ситуацию с российской спутнико-
вой группировкой. Его запуск планировался 
на конец 2010 года, но в силу различных 
причин несколько раз переносился.

С метеоспутниками у России тоже далеко 
не всё в порядке. Единственный низкоорби-
тальный метеоспутник — «Метеор-М» № 1, 
запущенный в 2009 году, функционирует 
не в полном объёме. Старт «Метеора-М» 
№ 2 планируется на 2012 год, № 3 — на  
2013-й.

Ситуацию немного скрашивает запущен-
ный 20 января «Электро-Л» — геостационар-
ный («висящий», подобно спутникам связи, 
над одной точкой экватора) метеоспутник. 
С геостационара Земля выглядит как диск, 
что позволяет рассмотреть картину облач-
ности и провести измерения над целым 
полушарием. Но для точного оперативного 
прогноза погоды в отдельных регионах 
нужны и низкоорбитальные спутники типа 
«Метеор».

Интересно, что «Электро-Л» — новый 
спутник, построенный по современному 
российскому проекту, а не унаследованный 
от СССР. Если его работа окажется удач-
ной, в 2012 году полетит второй аппарат 
серии.

Кроме того, к 2015 году планируется раз-
вернуть спутниковую систему «Арктика». Со-
гласно планам, она должна включать в себя 
три подсистемы: «Арктика-Р» (радиолокаци-
онный мониторинг), «Арктика-М» (гидромете-
орологический мониторинг) и «Арктика-МС» 
(связь). Но, к сожалению, финансирования 
этот проект ещё не получил.

«Много мы с тобой, товарищ,  
сил вложили в эту связь»

Существует несколько типов систем 
спутников связи: низкоорбитальные 

(например, «Гонец», его типичное приме-
нение — сбор данных со стационарных или 

подвижных датчиков в труднодоступных 
районах и передача конфиденциальной ин-
формации между удалёнными абонентами); 
высокоэллиптические (раньше «Молния», а 
сегодня «Меридиан») и геостационарные 
(именно на них направлены спутниковые 
тарелки).

Россия, конечно, не лидер спутниковой 
связи, однако выступает как крепкий се-
реднячок. С каждым годом аппараты ста-
новятся всё лучше, срок их службы растёт: 
от советских трёх— пяти лет до мирового 
уровня в 10—15.

Интересно, что россиянам удалось вы-
играть несколько тендеров на производ-
ство спутников для других стран: AMOS-
5 для Израиля, TELKOM-3 для Индонезии 
(оба должны быть запущены осенью этого 
года), а также, совместно с Канадой, «Лы-
бидь» для Украины (запуск планируется на 
2013 год). Это говорит об улучшении по-
казателя «цена/качество» отечественных 
аппаратов.

Для пополнения отечественной орби-
тальной группировки (взамен вышедших 
из строя аппаратов) будут проводиться 
запуски спутников «Гонец» (до 2015 года 
запланировано развёртывание систе-
мы «Гонец-Д1М», включающей 18—24 кос-
мических аппаратов), «Меридиан» (сейчас 
на орбите два работающих спутника, а 
нужны четыре), а также геостационарных 
«Экспресс» и «Ямал».

В конце этого года и начале следующего 
должны состояться запуски спутников 
«Луч-5», которые позволят связываться с 
космонавтами на МКС через российские 
средства практически круглосуточно. 
Сейчас круглосуточная связь возможна 
только через американские средства, что 
сильно ограничивает возможности обме-
на информацией с российским сегментом 
станции.

Макет нового отечественного пилотируемого 
корабля, показанный на МАКС-2009. Фото 
Игоря Афанасьева.





18	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

Как уже говорилось, к 2015 году планиру-
ется развернуть систему «Арктика», в кото-
рую должны войти в том числе и спутники 
связи. Дело в том, что геостационарные 
спутники почти не видны из приполярных 
областей. Для обеспечения связи с або-
нентами, находящимися рядом с «земной 
макушкой», требуется наличие специаль-
ных спутников на высокоэллиптических 
орбитах. В целом ситуация со спутниками 
связи в России неплохая, в отличие от ситу-
ации с научными аппаратами и средствами 
дистанционного зондирования Земли.

«Космические войска —  
воплощение мощи и силы»

«Военный космос» — это не «звёздные 
войны», а в основном разведка и пре-

дупреждение о ракетном нападении (ПРН). 
Военные спутники запускаются под безли-
кими именами «Космос», а за разглашение 

их настоящих названий (не говоря уже про 
характеристики) можно «заработать» срок. 
Удаётся обрисовать лишь общие тенден-
ции, связанные с развитием этих секретных 
аппаратов. 

В XXI веке военным понадобилось полу-
чать информацию оперативно — противник 
не станет ждать, пока на Землю вернутся 
капсулы с плёнкой (отечественные спут-
ники фоторазведки и в новом тысячелетии 
продолжают снимать на плёнку), поэтому 
необходимо переходить на «цифру». Рабо-
ты в этом направлении ведутся, испытания 
в космосе проведены, и можно надеяться, 
что к 2015—2020 годам отечественная кос-
мическая разведка станет «цифровой».

Кроме наблюдения в оптическом диа-
пазоне необходимо следить за Землёй и 
с помощью радаров — от «оптики» цель 
может быть закрыта облаками. 

Долгое  время (с середины 1990-х)   у   России 
не было средств для такого всепогодного на-
блюдения. Установленный на «Метеоре-М»  
радиолокатор так и не заработал. Сейчас 
все надежды возлагаются на аппараты 
«Кондор-Э» (его запуск планировался ещё 
на середину «нулевых», но постепенно 
«сполз» на 2011 год), на уже упоминав-
шийся «Метеор-М» № 2 (2012) и новые 
аппараты «Аркон-2М» (в 2013 году должно 
быть запущено два таких спутника).

Существуют и успешно модернизируют-
ся спутники радиотехнической разведки 
— «уши в небе». Несколько пусков таких 
аппаратов запланировано на следующую 
пятилетку.

Что касается средств ПРН, советские 
образцы уже устарели, а значит, требует-

ся создание принципиально 
новых аппаратов. Их появ-
ления можно ожидать в 2013 
году. Новые спутники будут 
отличаться не только улуч-
шенными характеристиками 
(электроника не стоит на ме-
сте), но и бóльшим ресурсом, 
что позволит реже проводить 
запуски для поддержания 
группировки и экономить 
средства.

«Космические 
чудо-автоматы  

исследуют Венеру  
и Луну»

Долгое время российские 
автоматические меж-

планетные станции (АМС) 
не появлялись на просторах 

Космическая система «Арк
тика».

Геостационарный метеоспутник «Электро-Л». 
Рисунок: НПО им. С. А. Лавочкина.

Арктика-МС1
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Арктика-Р

Арктика-Р
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Солнечной системы. Точнее сказать, рос-
сийских станций в межпланетном про-
странстве вообще не было! Последний наш 
космический робот — «Фобос-2» — был 
запущен в 1988 году ещё в СССР. Россий-
ский же «Марс-96» закончил свой путь в 
водах Тихого океана, и именно про него 
были написаны горькие строчки: «Летела 
ракета, упала в болото. Какая зарплата 
— такая работа». 

Сейчас главная надежда нашей косми-
ческой науки — станция «Фобос-Грунт». Её 
запуск многократно переносился и намеча-
ется на осень этого года. Задача, стоящая 
перед новой АМС, очень сложна. Планиру-
ется, что станция достигнет спутника Марса 
— Фобоса (попутно доставив на орбиту 
вокруг Марса китайский аппарат «Инхо-1»), 
возьмёт пробы его грунта и доставит их на 
Землю. Ни американские, ни европейские 
зонды от Марса ещё не возвращались. «Фо-
бос-Грунт» должен сделать это впервые в 
мире! Задание кажется слишком сложным, 
учитывая двадцатилетний перерыв в даль-
них отечественных полётах.

Ближе к 2020 году планируется опутать 
Марс сетью станций, которые позволят 
получать данные о его атмосфере и кли-
мате (проект «МарсNet» — «Марсианская 
сеть»), а также отправить наших косми-
ческих роботов к Меркурию и спутникам 
Юпитера. 

Космический центр им. Хруничева пред-
ложил проект колонизации Марса и Луны 
в 2040—2050 годах стоимостью полтора 
триллиона рублей. Он предусматривает 
создание крупных станций на орбитах и 
строительство с последовательным рас-
ширением постоянно обитаемых баз на 
поверхности планет. Но эти грандиозные 
планы Центра им. Хруничева  не включены 

Аппарат «Луна-Глоб» в головной части ра-
кеты-носителя. Рисунок: НПО им. С. А. Ла-
вочкина.

ОБТЕКАТЕЛЬ

ПОСАДОЧНЫЙ 
МОДУЛЬ  
(Россия)

МИНИ-
ВЕЗДЕХОД 
(Индия)

ОРБИТАЛЬ-
НЫЙ ОТСЕК 
(Индия)

СОЕДИНИ-
ТЕЛЬНЫЙ 
БЛОК 
(Россия, 
Индия)

«Луна-Глоб». Слева — орбитальный модуль, 
справа — спускаемый аппарат. Рисунки: НПО 
им. С. А. Лавочкина.
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в федеральную космическую программу и  
соответственно не получили государствен-
ного финансирования.

Кроме интереснейшей марсианской 
миссии Россия планирует и старты к 
Луне. Аппараты «Луна-Ресурс» и «Луна-
Глоб» (2013 и 2014 годы) должны под-
твердить наличие водного льда в по-
верхностном слое нашего естественного 
спутника. 
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В более отдалённых планах — возвра-
щение на Венеру. Около 2016 года должна 
быть запущена «Венера-Д». В её состав 
войдут орбитальный блок, спускаемый 
аппарат и как минимум два аэростатных 
зонда. 

Программа выглядит очень насыщенной 
и не слишком уступает планам американ-
ского космического агентства НАСА. Но 
будет ли она осуществлена в реальности? 
История с переносами старта «Фобос-
Грунта» заставляет вновь и вновь задавать 
этот вопрос.

Большая космическая наука не огра-
ничивается межпланетными станциями. 
Множество новых открытий приносят косми-
ческие телескопы — им не мешает земная 
атмосфера. 

А радиотелескопы, выведенные в кос-
мос, могут образовывать пары со своими 
земными коллегами (чем больше база 
— расстояние между работающими в 
тандеме антеннами, — тем выше разре-
шающая способность системы).

В этом году, впервые после долгого пере-
рыва, Россия вывела на орбиту космиче-
ский телескоп «Спектр-Р» («Радиоастрон»). 
Задуман он был ещё в конце 1980-х,  
и тогда его старт планировался на первую 
половину 1990-х. Кроме «Радиоастрона» 
в ближайшие десять лет предполагается 
запустить ещё три космические обсерва-
тории: «Спектр-Рентген-Гамма» (2013), 
«Спектр-УФ» (2015) и «Спектр-М» (проект 
«Миллиметрон» — после 2015 года).

Также в ближайшие пять лет планируется 
возобновление полётов технологических 
спутников «Фотон» (на этих аппаратах в 
условиях невесомости проводятся раз-
личные эксперименты с материалами, в 
том числе и в интересах иностранных за-
казчиков) и «Бион» (биологические экспе-
рименты). Аппараты, конструкция которых 
восходит ещё к гагаринскому «Востоку», 
будут существенно модифицированы.

Интереснейшая задача наблюдения за 
Солнцем также требует создания новых 
аппаратов. К сожалению, запущенный в 
2009 году «Коронас-Фотон», не проработав 
и года, «умер» (см. «Наука и жизнь» № 1, 
2010 г.). Но замену ему, по-видимому, 
можно ожидать только после 2015 года, в 
программе на ближайшие годы такие аппа-
раты не предусмотрены.

К научным можно отнести также вузов-
ские спутники, создаваемые при участии 
студентов. Например, в планах на этот год 
стоят «Михайло Ломоносов» (МГУ) и «Бау-

Межпланетная станция «Фобос-Грунт». 
Фото: НПО им. С. А. Лавочкина.

Спутник «Электро-Л» готовят к запуску.  
Фото Сергея Сергеева.
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манец-2». Наконец, создана спутниковая 
платформа «Карат», на базе которой можно 
будет делать малые и дешёвые научные 
аппараты.

«А вместо сердца —  
пламенный мотор»

В качестве инновационного, принципи-
ально нового проекта для отечественной 

космонавтики выбран космический буксир с 
ядерной электродвигательной установкой. 
Такой аппарат мог бы с большей эффек-
тивностью доставлять грузы на различные 
орбиты, к Луне и планетам.

Ядерная электродвигательная установка 
— это маленькая космическая АЭС, источник 
энергии для целой батареи электроракетных 
двигателей (ЭРД) малой тяги (см. «Наука 
и жизнь» № 9, 1999 г. и № 7, 2007 г.). Эти 
двигатели очень экономичны, их удельный 
импульс чрезвычайно высок, но разгон на 
них занимает больше времени, чем на тра-
диционных жидкостных ракетных двигате-
лях (ЖРД). Кроме того, работают ЭРД только 
в вакууме.

Космическая ядерная электростанция 
потребует огромных радиаторов для охлаж-
дения рабочего тела (тепло в космосе мож-
но сбросить только излучением), а также 
турбин и генераторов (или иных устройств, 
обеспечивающих превращение тепла в 
электричество).

В данный момент ведутся лишь научно-
исследовательские работы, позволяющие 
наметить облик этого космического аппа-
рата будущего. Его пуск может состояться 
не раньше 2018—2020 годов.

Кстати, не следует путать ядерную элек-
тродвигательную установку с ядерным 
ракетным двигателем (ЯРД). В ЯРД сильно 
разогретое рабочее тело, пройдя через 
активную зону реактора, выбрасывается 
через сопло напрямую в космос и создаёт 
тягу. Такие двигатели проходили назем-
ные испытания в 1960-е годы и позднее, 
но в космос так и не попали.

«Я верю, друзья, караваны ракет…»

Для доставки спутников и пилотируемых 
космических кораблей на орбиту нужны 

ракеты-носители. На сегодняшний день 
основные «рабочие лошадки» российской 
космонавтики — ракеты «Союз» (названия 
ракеты и космического корабля имеют 
общее происхождение) и «Протон». Спроек-

тировали их ещё в 1960-е годы. В конце XX 
века на ракеты советской разработки уста-
новили цифровые системы управления, 
а также внесли другие (иногда довольно 
значительные) изменения.

Кроме того, с начала 1990-х годов идут 
работы по созданию нового семейства ра-
кет под общим названием «Ангара». Основ-
ная идея — создание универсального ра-
кетного модуля (УРМ), на основе которого 
будут строиться ракеты различного клас-
са. Подобно связке карандашей, они будут 
набираться из УРМов. Один «карандаш» — 
лёгкая ракета для небольших спутников, 

Космический радиотелескоп «Спектр-Р» на ис-
пытательном стенде. Фото: НПО им. С. А. Ла-
вочкина.

Макеты ракет семейства «Ангара» (МАКС-
2009). Фото Игоря Афанасьева. 
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три «карандаша» — средняя, пять — тяжё-
лая. Теоретически это могло бы снизить 
стоимость запуска за счёт производства  
УРМов крупными сериями. 

На новой ракете планируется приме-
нять экологически чистые (относительно, 
конечно) компоненты топлива: жидкий 
кислород и керосин. Они уже применяются 
на «Союзе», в то время как «Протон» летает 
на ядовитых несимметричном диметилги-
дразине и азотном тетраоксиде (НДМГ, или 
гептил, и АТ).

Согласно первоначальным планам, «Ан-
гара» должна была полететь в конце XX века. 
Сегодня пуск самого лёгкого варианта новой 
ракеты планируется на 2013 год.

Несмотря на то что «Ангара» с территории 
России ещё не стартовала, она успела совер-
шить испытательные полеты. Южная Корея 
использовала российский УРМ в качестве 
первой ступени своей ракеты KSLV-1. Ко-
рейцы предприняли две попытки прорваться 
в космос (обе неудачные, но не по вине рос-
сийской стороны), а Россия испытала УРМ 
«Ангары». Есть надежда, что до 2020 года 
все варианты «Ангары» (лёгкий, средний и 
тяжёлый) будут испытаны и начнут выводить 
грузы на орбиту.

Но не «Ангарой» единой… Для нового 
пилотируемого корабля (ПТК НП «Русь») 
планируется создать и новую ракету, по-
лучившую название «Русь-М», причём 
стартовать она должна с нового космодрома 
Восточный. В планах — первый испытатель-
ный пуск в 2015 году, первый пуск с пилоти-
руемым кораблём в 2018 году.

Таким образом, к 2020 году Россия должна 
обновить парк своих ракет и обеспечить себе 
широкие возможности по доставке грузов на 
орбиту.

«И снится нам не рокот  
космодрома»

Формально у России сегодня есть три 
космодрома — Байконур, Плесецк и 

Капустин Яр; дальневосточный космодром 
Свободный расформирован. Кроме того, 
старты конверсионных ракет «Днепр» про-
водятся с пусковой базы «Ясный» (Орен-
бургская область). Но только Байконур по-
зволяет осуществлять пилотируемые пуски 
и выводить на геостационарную орбиту 
спутники связи.

Байконур находится на территории, 
взятой в аренду у Казахстана, что сильно 
осложняет работу. Фактически страна, 
почти не имеющая отношения к нашим кос-
мическим программам, может сорвать их, 
запретив пуски (по экологическим или ка-
ким-то ещё причинам). Такая зависимость 
не устраивает Россию, поэтому в середине 
«нулевых» появилась идея создать новый 
космодром на своей территории.

Восточный построят на Дальнем Вос-
токе, в Амурской области, вблизи посёлка 

Макет новой ракеты-носителя, разрабатыва-
емой в рамках темы «Русь-М». Также показан 
на МАКС-2009. Фото Александра Ильина. 

Ракета KSLV-1. Южная Корея использовала  
универсальный модуль российской «Ангары» в 
качестве первой ступени своей ракеты.
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Углегорск.  В 2010 году на месте будущего 
строительства вбили первый колышек и 
начали землемерные работы, а уже в 2015 
году с космодрома будут осуществлены 
первые старты.

Сроки кажутся весьма смелыми и на-
поминают 1950-е годы — Байконур начал 
строиться в 1955-м, а в 1957-м уже стал 
космодромом. Для сравнения: стартовый 
комплекс под ракету «Ангара» в Плесецке 
строят уже более пяти лет.

Россия также входит и в международный 
проект Sea Launch («Морской старт»), ко-
торый недавно вышел из процедуры бан-
кротства. Коммерческие пуски с морской 
платформы должны возобновиться в конце 
этого года.

Кроме того, наша страна строит во 
Французской Гвиане (Южная Америка) 
стартовый комплекс под новую, экспортную, 
модификацию ракеты «Союз». Европейское 
космическое агентство (ESA) планирует 
с её помощью выводить на орбиту и свои 
аппараты, и спутники сторонних заказчи-
ков. Первый старт ракеты «Союз» с нового 
стартового комплекса должен состояться в 
сентябре 2011 года.

Что касается экзотических проектов воз-
душных стартов (когда модернизированная 
ракета стартует с самолёта — «со спины», 
«из брюха» или даже с внешней подвески 

Строящийся стартовый комплекс для раке-
ты-носителя «Союз» во Французской Гвиане 
(Южная Америка). Фото: ESA.

под крылом), оснований надеяться на их 
реализацию в обозримом, до 2020—2025 
годов, будущем нет (см. «Наука и жизнь» 
№ 9, 1994 г.).

Главное — не победа, а участие?

Конечно, картина отечественной космо-
навтики прописана в статье лишь круп-

ными мазками, но даже из неё становится 
понятно, что Россия вступила в юбилейный 
год «во всеоружии». Многие проекты, осу-
ществление которых началось 15—20 лет 
назад, близки к завершению, и на 5—10 
лет вперёд тоже «планов громадьё». А по 
финансированию российский космос вто-
рой после американского — более 90 млрд 
рублей в год (примерно столько же тратит 
на космос вся объединённая Европа).

К сожалению, по-прежнему не решены 
вопросы с элементной базой (извечная 
проблема — наша электроника), надёжнос-
тью, стареющими кадрами.

По результатам 2011 года (работа «Элек-
тро-Л», «Фобос-Грунт», «Спектр-Р», «Луч-5»,  
строительство Восточного и т. д.) удастся 
сделать вывод, сможет ли российская кос-
монавтика претендовать на твёрдое второе 
место в мире и мечтать о первом месте. 
Сейчас по ДЗЗ и научным аппаратам Рос-
сия отстаёт очень сильно. Кроме того, часто 
срываются сроки, практически отсутствуют 
принципиально новые, прорывные проек-
ты, за исключением «ядерного буксира» и 
плана Космического центра им. Хруничева 
колонизации Марса и Луны.
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ДОСТИЖЕНИЯ ЮНЫХ
В июне на ВВЦ прошла 

XI Всероссийская выставка 
научно-технического твор-
чества молодёжи (выставки, 
которые проводились в Со-
ветском союзе, организато-
ры в счёт не берут). Спектр 
представленных на них раз-
работок был, как всегда, 
исключительно широк — от 
книжек для детей до сложных 
биотехнологических ком-
плексов, от архитектурных 
проектов до автомобилей и 
вездеходов.

Лазер и число 
Рейнольдса

Студенты Ульяновского 
высшего авиационного учи-
лища гражданской авиации 
создали электронно-оптиче-
ский датчик для определения 
режима течения жидкости. 
Принцип его работы основан 

на зондировании потока ла-
зерным лучом. Если позади 
потока установить экран, 
то при ламинарном режиме 
луч лазера превращается на 
экране в тонкую световую 
линию. При турбулентном 
режиме линия выглядит раз-
мытой.

Датчик состоит из элек-
тронного блока и четырёх 
фоточувствительных элемен-
тов. Фотодатчики устанавли-
ваются на экране ромбом: 
два — по световой линии 
ламинарного течения и два 
— по обе стороны от неё. 

При ламинарном течении 
освещаются только два дат-
чика. При переходе течения 
в турбулентный режим свет 
будет падать на все четыре 
датчика. 

Получаемая с датчиков 
информация позволяет ав-
томатически регулировать 
скорость течения под нуж-
ный режим.

Грей, солнышко!
В Мурманском государ-

ственном техническом уни-
верситете разработан сол-
нечный коллектор, который 
повышает эффективность 
теплоснабжения зданий. 
Коллектор не что иное, как 
заполненный циркулиру-
ющей жидкостью оконный 
стеклопакет. Пока жидкость 
проходит пространство вну-
три стеклопакета, она нагре-
вается от солнечного света. 

Подогретую жидкость до-
водят до нужной температу-
ры с помощью электронагре-
вателя и подают в радиаторы 
отопления.

Не совсем ясно, правда, 
будет ли польза от коллек-
тора, если температура «за 
бортом» −40оС. 

Взлётную полосу можно 
не подметать

При взлёте и посадке са-
молёта из-под колёс перед-
него шасси, бывает, вылета-
ют камешки, которые могут 
попасть в воздухозаборник 
двигателя. Воздухозабор-
ники военных самолётов, 
расположенные почти за 
самым шасси, уже давно 
защищают специальными 
устройствами. Двигатели 
большинства гражданских 
самолётов защиты лишены. 
В них попадают предметы, не 
только вылетающие прямо 
из-под колёс, но и рикошети-
рующие от фюзеляжа.

В Московском государ-
ственном техническом уни-
верситете гражданской ави-
ации попытались решить 
проблему. Предложенное 
защитное устройство со-
стоит из вертикальных и 
горизонтальных пластин и 

Чтобы повысить степень 
нагрева, можно использо-
вать стекло-хамелеон. Оно 
меняет оптические свойства 
в зависимости от освещён-
ности: чем ярче свет, тем оно 
темнее и, следовательно, 
лучше поглощает инфра-
красное излучение. Можно 
установить жалюзи с зачер-
нённой поверхностью, обра-
щённой наружу, или тёмные 
стержни, как на представ-
ленной на выставке модели 
(см. фото). 
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вполне приемлемых в произ-
водстве 1350—1550оС. 

Из низкотемпературной 
керамики можно делать лез-
вия скальпелей, ножей и 
даже топоры, которые прак-
тически не тупятся и облада-
ют отменной прочностью. 

ПУМА 
ВЫХОДИТ НА ОХОТУ

Обнаружить небольшой 
костёр в солнечную пого-
ду довольно трудно. Огонь 
почти не виден, дыма нет, а 
между тем даже крохотное 
возгорание может наделать 
много бед. Но вот что ин-
тересно: в дыму, особенно 
если он густой и держится 
большой шапкой, найти ис-
точник огня ещё труднее, чем 
на солнцепёке. Созданный 
на одном из столичных пред-
приятий совместно с груп-
пой белорусских 
учёных прибор 
решает задачу 
поиска возгора-
ния и в дыму, и на 
ярком солнце. 

Первоначаль-
но прибор пред-
назначался для 
о б н а р у ж е н и я 
коронных разря-
дов на высоко-
вольтных линиях 
электропередачи 
и подстанциях. 
Там наличие ко-
ронного разряда 
или повышение 
его интенсивно-
сти говорит о падении со-
противления изоляторов (их, 
как говорят, предпробойном 
состоянии), о расплетении 
проводов и некоторых других 
опасных явлениях. Для ра-
боты на ЛЭП прибор должен 
быть «солнечно слепым», 
то есть работать и против 
солнца. 

Чтобы достичь такого эф-
фекта, был выбран диапа-
зон регистрации излучения 
190—250 нм, который прак-
тически отсутствует в сол-
нечном спектре, поскольку 
волны такой длины сильно 
поглощаются атмосферой. 
Однако в коронном разря-
де и пламени они присут-
ствуют, и на относительно 
небольшом удалении их 
вполне можно обнаружить. 
На расстоянии до 100 м 
прибор видит маленький ко-
стёр, даже просто горящую 
ветку, фиксирует открытый 
огонь в дыму. 

устанавливается за колесом 
передней стойки. Горизон-
тальные пластины не дают 
посторонним предметам 
лететь из-под колёс вверх в 
фюзеляж, а боковые верти-
кальные пластины мешают 
камням попадать непосред-
ственно в двигатель. 

Подобной защитой уже 
планируют оснащать само-
лёты Ту-204. 

Острые навечно
Обычная керамика об-

ладает твёрдостью, износо-
стойкостью, тугоплавкостью, 
химической инертностью 
— совокупностью свойств, 
которой нет ни у одного ино-
го класса материалов. Един-
ственный, пожалуй, её минус 
— хрупкость.

Этого недостатка лише-
на современная «упругая» 
керамика на основе оксида 
алюминия и диоксида тита-
на. Для изготовления тако-
го материала требовалась 
очень высокая температура. 
Специалисты из Российско-
го химико-технологического 
института им. Д. И. Менде-
леева предложили ввести в 
состав смеси эвтектические 
добавки, которые снизили 
температуру спекания до 

Устройство назвали ПУМА 
(прибор ультрафиолетового 
мониторинга автономный). 
Его активный датчик можно 
устанавливать на беспилот-
ных летательных аппаратах 
для обнаружения открытого 
огня в лесу на фоне боль-
шой площади задымления, 
небольших возгораний, ко-
торые не всегда фиксируют 
обычные видеокамеры при 
ярком свете солнца.

Внешне ПУМА напоминает 
пистолет с установленным 
сверху оптическим прице-
лом. Прицел действительно 
есть. Его оптическая ось 
совмещена с оптической 
осью приёмника излучения, 
так что «промахнуться» при 
визуальном определении ис-
точника огня невозможно. 

Основная схема индика-
ции и измерения интенсив-

ности излучения находится 
внутри ударопрочного кор-
пуса. В специальном отсеке 
размещён аккумулятор. 

«Чувствительная» часть 
прибора — линзовый квар-
цевый объектив, дополни-
тельный полосовой фильтр и 
фотоприёмник. Угол зрения 
оптики составляет 0,07—
0,3о, что позволяет уверенно 
обнаруживать источник огня с 
расстояний 20—200 м. Фото-
приёмник работает в режиме 
счёта отдельных фотонов, и 
при интенсивности входного 
оптического сигнала порядка 
10-13—10-14 Вт на длине волны 
200 нм частота выходных 
счётных электрических им-
пульсов фотоприёмника со-
ставляет порядка одного в 
секунду.

При обнаружении пламе-
ни или коронного разряда 
прибор даёт об этом знать 
писком зуммера и цифрами 
на табло. 
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ХОЛОДНО... ТЕПЛЕЕ... ГОРЯЧО!
Или Почему климатические прогнозы такие точные

 И Н Т Е Р В Ь Ю

О климате сказано так много, что уже совершенно непонятно, к чему готовиться. 
В глазах далёких от климатологии людей её репутация как науки оставляет желать 
лучшего: средства на исследования идут немалые, а информация, доступная неспе-
циалисту «на выходе», по-прежнему либо расплывчата, либо противоречива.

Доктор физико-математических наук, заведующий лабораторией взаимодействия 
океана и атмосферы Института океанологии РАН Сергей Константинович ГУЛЁВ объ-
ясняет, как прогнозируют климатические изменения, почему модели глобального 
потепления и похолодания не противоречат друг другу и почему наиболее точными 
остаются прогнозы на неделю и… на семь миллиардов лет вперёд.

Беседу ведёт обозреватель журнала «Наука и жизнь» Елена Вешняковская.

МАТЕМАТИКА ДОЖДЯ
— Схема круговорота воды в природе —  

картинка из школьного учебника со стре-
лочками между облаками и океаном —  
стоит перед глазами у каждого. Кроме того, 
любой долгожитель, вспомнив молодость, 
без колебаний скажет, куда идёт климат 
планеты, а ещё есть народные приметы 
и спина, ноющая к дождю. Словом, после 
медицины и образования наука о клима-
те может по праву занять третье место в 
списке областей, в которых «разбирают-
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ся» все. Какими научными методами рас-
полагают сегодня те, кто профессионально 
прогнозирует климат, и почему результаты 
дают такой простор для противоречивых 
интерпретаций?

— Прогнозирование — это прежде 
всего достаточно изощрённое матема-
тическое моделирование физических 
процессов в океане и в атмосфере. Если 
считать систему «океан — атмосфера» 
сплошной жидкой средой, то задача сво-
дится к гидродинамическому прогнозу 
её поведения, которое описывается си-
стемой дифференциальных уравнений: 
уравнения Навье — Стокса (второй закон 
Ньютона для сплошной среды и законы 
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сохранения); уравнения состояния среды и 
уравнения, требующие, чтобы среда была 
непрерывной. Они решаются численно, их 
решением является прогноз, который даёт 
так называемую предсказуемость первого 
рода: на период 7—10 дней, максимум две 
недели. На большие сроки гидродинамиче-
ский прогноз первого рода невозможен.

— Почему? Какая уравнениям разница, 
если просто поменять один из количе-
ственных параметров?

— Большая. И «просто» параметр вре-
мени вы не поменяете. У предсказуемости 
процессов в системе «океан — атмосфера» 
есть фундаментальное ограничение —  
проблема начальных значений. Решение 
системы уравнений имеет смысл, пока си-
стема «помнит» начальные значения. Как 
только она их «забывает», гидродинамиче-
ский прогноз делается невозможен.

— Что значит «забывает»?
— Поясню на примере. Допустим, вы 

едете на машине из Москвы в Петербург. 
Я нахожусь в Москве. Мы с вами догова-
риваемся, что вы едете со скоростью 70 км 
в час, что у вас залит полный бак бензина 
и его хватит, допустим, до Бологого, где 
вы должны дозаправиться. Всё вроде бы 
чётко и согласованно. Это — начальные 
значения системы. Зная их и расстояние, 
я могу прогнозировать, во сколько вы при-
едете в Зеленоград, в Бологое и наконец 
в Петербург. Но, естественно, в дороге 
бывают неприятности: скажем, вы попа-
ли в пробку, в пробке потратили больше 
бензина, не дотянули на нём до Бологого, 
где-то очередь на заправке... Словом, мой 
прогноз того, в какие сроки вы доедете 
до МКАД, окажется гораздо точнее, чем 
прогноз вашей поездки до Бологого. И уж 
совсем неточным он будет относительно 
прибытия в конечный пункт.

— Отклонения накапливаются, одно 
цепляется за другое...

— ...и система всё меньше зависит от на-
чальных значений и всё больше — от кон-
кретных условий в данном месте и в дан-
ный момент времени. В системе «океан —  
атмосфера» происходит то же самое. 
Атмосфера «забывает» свои начальные 
значения, с которых она стартовала, за 
10—15 дней.

— Почему именно за такой срок?

— 10—15 дней — это цикл влаги в ат-
мосфере: за это время влага, поднятая в 
атмосферу из океана, полностью вылива-
ется в виде осадков и в атмосферу попадает 
новая, испарившаяся с океана и с суши. 
Поэтому больше, чем на 10—15 дней, ги-
дродинамический прогноз дать нельзя, всё-
таки недаром именно влагу метафорически 
называют «топливом атмосферы». Если мы 
хотим прогнозировать на более длинные 
сроки, надо найти какой-то внешний по 
отношению к атмосфере сигнал, который 
бы она помнила достаточно долго. Таких 
сигналов два. Во-первых, океан. Океан —  
это чрезвычайно инерционная система, 
его удельная теплоёмкость в четыре раза, 
а плотность в 800 раз больше, чем у атмос-
феры, соответственно общая теплоёмкость 
океана в 3200 раз больше, чем у воздуха. И 
второй источник сигнала — антропогенное 
воздействие. Эти сигналы можно рас-
сматривать как граничные условия. Когда 
прогностическое решение зависит больше 
от граничных условий, чем от начальных, 
мы получаем так называемую предсказуе-
мость второго рода.

— Что значит в данном случае — гра-
ничные?

— Граничные условия — это то, что «под-
стилает» атмосферу, и то, что «стоит сверху» 
атмосферы; продолжая «автомобильную» 
метафору, это аналоги местных проблем, 
возникающих на дороге от Москвы до 
Петербурга. В данном случае «снизу» на 
атмосферу влияет океан, а «сверху» —  
солнечная радиация и отчасти антропо-
генный фактор: результаты человеческой 
деятельности.

Профессор Сергей Константинович Гулёв.


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—  Как человек ухитряется влиять на 
атмосферу «сверху»?

—  Доля солнечной радиации, которая 
поступает к Земле, зависит в том числе и от 
уровня в атмосфере климатически актив-
ных газов, ответственных за «парниковый 
эффект». С другой стороны, «снизу», у оке-
ана, есть своя характерная периодичность 
изменений. Мы можем прогнозировать 
поведение океана на год, на два, этот сиг-
нал как-то потом в атмосфере живёт, и его 
можно учесть при прогнозах. Так делаются 
очень долгосрочные прогнозы.

— Насколько «очень»?
— В строгом смысле долгосрочными 

прогнозами погоды называются прогнозы 
с заблаговременностью больше 15—20 
суток. Но я сейчас имею в виду прогнозы 
изменений климата. Они делаются на деся-
тилетия, на столетия и так далее. На основе 
предположений об экономическом раз-
витии человечества вы прогнозируете, до-
пустим, что выбросы углекислого газа СО2 
вырастут в два раза. Теперь, если вы знаете, 
как влияет определённое увеличение вы-
броса СО2 на поступление солнечной ради-
ации (есть и другие факторы, на которые 
влияет содержание в атмосфере СО2), то 
можно это описать уравнениями и постро-
ить долгосрочный прогноз, например для 
всего XXI века.

— Сейчас в климатологии финансирует-
ся много проектов, европейских и глобаль-
ных, всё больше становится на Земле точек 
наблюдения, растёт число замеров, под-
ключаются волонтёры-наблюдатели, —  
словом, плотность информации непре-
рывно увеличивается. Раньше она была 
ниже. Где гарантии, что тенденции, кото-
рые мы видим, не отражают просто рост 
плотности наблюдений и изменение их 
качества?

— Действительно, проблема адек-
ватности наблюдательной сети суще-
ствует. Плотность наблюдений неод-
нородна. Допустим, в каком-то месте 
в начале века было 15 наблюдений, 
в середине века — 100, а сейчас —  
1000. Казалось бы, можно вычислить 
средние значения. Но, рассчитанные по 
выборкам различной длины, они могут 
оказаться несопоставимыми с точки зре-
ния репрезентативности. На самом деле, 
чтобы хорошо посчитать среднее значе-
ние, надо знать, какая математическая 
функция описывает статистическое рас-

пределение данных. Имея тысячу наблю-
дений, это распределение можно описать 
хорошо, а если есть только 15 наблюдений, 
они не гарантируют, что распределение 
описано правильно. Есть математические 
способы избавиться от этой ошибки: на-
пример, выбрать из тысячи последних 
наблюдений 15, которые распределены 
примерно так же, как в начале века, то есть 
смоделировать таким образом функцию 
распределения. Всё зависит от того, на-
сколько изменчив описываемый процесс. 
Чтобы достоверно описать температуру 
воздуха в городе Гуаякиле, в Эквадоре, 
надо не больше двух-трёх наблюдений в 
месяц, потому что она там практически 
постоянная. Чтобы наблюдать осадки в 
Гуаякиле, тоже не надо много наблюде-
ний, потому что там полгода льёт каждый 
день, а полгода вообще нет дождей. А 
чтобы адекватно регистрировать осадки в 
Лондоне или над Атлантикой, необходимо 
совсем другое количество наблюдений. 
Поэтому важно не просто количество 
замеров, но и как оно соотносится с вну-
тренней синоптической изменчивостью, 
характерной для того места, где их ведут.

— Хорошая прогностика — это мощный 
математический аппарат, применённый к 
очень корректно собранным данным?

— Не так. Это математический аппарат, 
который используется без обращения к 
данным. Вы не можете построить прогноз 
по имеющимся данным. Но вы можете 
создать математическую модель климата 
и с помощью уже собранных данных ва-
лидировать её, то есть удостовериться, что 
она адекватно воспроизводит реальность. 
Разумеется, чтобы оценить, насколько 
хорошо модель воспроизвела реальный 
климат за какой-то период в прошлом, вы 
должны достаточно достоверно знать, ка-
ким он в этот период был. Потому что если 
вы этот климат нарисовали, по выражению 
классиков, «блудливой рукой» по пяти точ-
кам, то соответствовать ему сможет любая 
модель. Так что хорошая наблюдательная 
сеть, собирающая данные, на которых бу-
дут проверяться математические модели, 
очень важна, но, как это ни парадоксально, 
её увеличение и улучшение действительно 
создают проблемы для достоверного вы-
деления трендов, оценки изменчивости и 
так далее.

— Наверняка меняется не только плот-
ность наблюдений, но и их техника.
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— Меняется практика наблюдений. Как 
можно мерить осадки? Например, в мил-
лиметрах воды, выпавшей в данном месте. 
Идёт дождь у вас на даче. Вы поставили 
рядом бочку, ведро и стакан. За 10 минут 
у вас и в бочке, и в ведре, и в стакане на-
берётся, скажем, по 2 см воды, потому что 
от объёма эта удобная метрика не зависит. 
Раньше для измерения осадков служили 
рейн-гэджеры — это такое «ведро», в него 
стекают осадки, и просто измеряется столб 
воды. Сейчас метеорология переходит 
на плювиометры, у которых физический 
принцип другой: плювиометр непрерывно 
измеряет количество влаги, попадающее 
на чувствительный экран. А самый лучший, 
дорогой и точный прибор — оптический 
дисдрометр, который замеряет количество 
и размер капель, пролетевших между ла-
зерными датчиками.

— А сколько воды в капле?
— Капли разные. Интенсивность дождя 

определяется, грубо говоря, третьей сте-
пенью размера капли. Капли бывают от 
очень маленьких — доли миллиметра — до 
нескольких миллиметров. Есть, конечно, 
критический размер капли, при котором 

она не сможет удержать большее количе-
ство воды просто в силу поверхностного 
натяжения. 

— И какой предел величины капли?
— Примерно до сантиметра. При этом, 

конечно, очень маленьких капель в дожде 
всегда будет намного больше, чем очень 
крупных.

ПОТОП ИЛИ ОЛЕДЕНЕНИЕ?
— Каждый раз, когда погода удивляет, 

а удивляет она довольно часто, хочется 
понять: имеем ли мы дело с каким-то гло-
бальным климатологическим трендом, а 
если да, то с каким; и почему так противо-
речивы бытующие в информационном 
поле прогнозы?

— Противоречия — это проблема добро-
совестного или не вполне добросовестного 
непонимания. Заключается оно в том, 
что смешиваются несопоставимо разные 
временнЫе масштабы. Бывали случаи, жур-
налисты сажали меня в телестудии рядом 
с кем-то и объявляли: «Этот профессор 
говорит, что у нас идёт потепление кли-
мата. А вот другой профессор говорит, что 
всё это уже было». При этом показывали 

Процессы, влияющие на теплообмен океана и атмосферы, имеют разный временной и простран-
ственный масштаб: от дней до тысячелетий и от нескольких километров до континентальных 
расстояний. Поэтому климатологи призывают не абсолютизировать точность оценивания 
потоков между океаном и атмосферой и учитывать, что каждому масштабу соответствует 
своя допустимая погрешность. На схеме она выражена градациями цвета от голубого — самые 
локальные и ярко выраженные процессы, где в силу большого разброса величин допустима наи-
большая погрешность, — до тёмно-красного, где значения меняются очень слабо на очень большом 
масштабе, следовательно, процессы наиболее требовательны к точности моделирования.

Как «устроен» климат?
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картину Брейгеля «Возвращение с охоты», 
1565 год: на ней на холмах Германии лежит 
глубокий снег и замёрзшие собаки бегают. 
И рассказывали, что во времена фараонов 
в долине Нила было не так пустынно, как 
сейчас, а совершенно замечательно. На 
самом деле никаких противоречий нет, 
просто мы с тем профессором работаем в 
разном временнóм масштабе. Говоря об ан-
тропогенном потеплении климата, мы име-
ем в виду процесс, который шёл в течение 
XX века и, наверное, продолжится и в XXI 
веке, если промышленность будет разви-
ваться в том же духе. Безусловно, в течение 
ХХ века, особенно второй его половины, 
климат существенно потеплел. Однако при 
этом на фоне антропогенного потепления 
протекают процессы, допустим, межгодо-
вой изменчивости или декадной изменчи-
вости, которые по разбросу температур 
могут быть больше, чем этот небольшой 
тренд потепления: например, 2014 год за-
просто может оказаться холоднее 2012-го. 
Говоря о потеплении, мы прогнозируем, 
что средняя температура увеличится на 
2—3 градуса к 2100 году, в зависимости 
от того, по какому сценарию будет раз-
виваться мировая экономика. За ХХ век 
температура на Земле поднялась в среднем 
на 0,74 градуса (при этом в Арктике — на 2,5 
градуса), но межгодовые температурные 

колебания были гораздо больше. Важную 
роль играют и астрономические факторы: 
расстояние от Земли до Солнца, светимость 
Солнца, прецессия земной оси и так далее. 
Говорят, если климатолог доказывает, что 
астрономические факторы важны для 
картины изменений климата, то это плохой 
климатолог. Нет, это не так. Просто надо 
понимать, что астрономические факторы 
имеют очень маленький разброс величин 
на протяжении ста — двухсот лет. Более 
существенный разброс они имеют в мас-
штабах тысяч, десятков тысяч, миллионов 
лет: на такой временнóй макрошкале они 
становятся главными. Поэтому вполне мо-
жет существовать шестидесятитысячелет-
ний цикл оледенений, когда очень тёплые 
периоды сменяются очень холодными. А 
двести лет, о которых мы говорим в связи 
с антропогенным потеплением, состав-
ляют ничтожную долю по отношению к 
масштабу в десятки тысяч лет. Возможно, 
в рамках большого цикла мы живём сей-
час в фазе похолодания. Но на меньшей 
шкале мы одновременно живём в период 
антропогенного потепления. А в масштабе 
года, кстати, — тоже в период похолодания, 
поскольку пик лета пройден и дело идёт к 
зиме. Простой пример: какими бы тёплыми 
ни были февраль или январь, можно с уве-
ренностью сказать, что июль будет теплее. 

В 1972, 1981, 2002 и 2010 годах 
области аномальной летней 
жары захватывали в том числе 
европейскую территорию Рос-
сии. Но аномалия 2010 года 
была самой мощной за всё 
время наблюдений. Её макро-
структура сильно отличалась от 
аномальных условий других лет: 
в частности — аномалиями над 
Атлантикой.

АНОМАЛИИ ПРИЗЕМНОЙ ТЕМПЕРАТУРЫ ВОЗДУХА В САМЫЕ ЖАРКИЕ ЛЕТНИЕ СЕЗОНЫ В РОССИИ
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Даже самый холодный июль будет теплее 
самого тёплого января, потому что к лету 
температура увеличивается. Но из этого 
вовсе не следует, что февраль обязательно 
теплее января! И уж точно 28 января не 
обязано быть теплее, чем 15-е. Есть мягко 
нарастающая тенденция от зимы к лету, но 
на фоне этого процесса колебания между 
январём и февралём могут быть любыми. 
Так что разговор о тенденциях бессмыслен, 
если не уточнять, какой масштаб мы рас-
сматриваем.

— Прошлым летом часто звучали слова 
«рекордная температура». Насколько 
важны температурные рекорды для про-
гнозирования?

— Не слишком. Да, прошлым летом за 
31 день июля было превышено 16 макси-
мальных температур, отмеченных за всю 
историю. Но для науки о климате это не 
очень важно, с научной точки зрения ин-
тересно, что лето 2010 года было аномаль-
ным: аномально тёплое и аномально сухое. 
Аномалия имела планетарный масштаб: 
был заблокирован планетарный зональный 
поток, заливало Германию и Польшу, было 
очень жарко у нас, наблюдались осадки в 
Пакистане, где поток взаимодействовал с 
муссоном. 

— Что такое зональный поток?
— Над средними широтами Северного 

полушария Земли существует поток воз-
духа, который переносит влагу и тепло (а 
зимой — холод) с запада на восток, в том 
числе с океанов на континенты. Зональный 
поток обычно представляет собой цепочку 
циклонов, иногда разделённых антицикло-
нами. Этот поток вдруг перестал двигаться, 
заблокировался.

— Можно ли было это предсказать?
— Нет. Или почти нет. Очень трудно 

предсказать начало блокирования и его 
конец. Мы сравнили лето 2010 года с дру-
гими жаркими годами, когда горели леса: 
1972-й, 1976-й, но между ними и 2010-м нет 
ничего общего по структуре процессов. 
Почему все циклоны так долго стояли, не 
очень понятно.

— Июль этого года тоже принёс в сред-
нюю полосу России сильную и долгую 
жару с температурными рекордами. Было 
ли это похоже по климатологическому 
сценарию на июль 2010-го?

— Июль этого года был слегка аномаль-
ным по температуре, хотя и несопостави-
мым с июлем 2010 года. В первой половине 

над европейской территорией мы имели, 
скорее, размытое поле, нежели такой вы-
раженный антициклон, как в прошлом 
году. А главное, нынешним летом на зем-
лю вылилось довольно много осадков. Но 
аномальное лето не свидетельствует ни о 
глобальном потеплении, ни о глобальном 
похолодании. Гораздо более значимы дру-
гие вещи, которые могут происходить на 
фоне глобального потепления. Например, 
смещение траекторий циклонов, увели-
чение ветров, возникновение сухих или 
влажных периодов.

— А мы знаем, от чего всё это зависит?
— Знаем. Например, сколько выльется 

влаги и выльется ли она вообще, описыва-
ется уравнением Клапейрона — Клаузиуса. 
Воздух может содержать определённый 
объём влаги при определённой температу-
ре. Поэтому если вы понизите температуру 
воздуха, а количество влаги в нём останет-
ся прежним, то часть её «выльется». Каж-
дый наверняка видел примеры этого: до-
пустим, вы моетесь в ванной, напустили 
пару, потом открыли дверь из ванной —  
и по зеркалу потекли струйки. Часть 
воды осадилась на поверхности зеркала, 
потому что температура упала. Так что, с 
одной стороны, если температура будет 
расти, атмосфера гипотетически сможет 
удерживать больше влаги. С другой сто-
роны, чем выше температура, тем больше 
воды испаряется в атмосферу. Какой из 
процессов будет превалировать, надо 
считать.

— А могут мягкие влияния быть ката-
лизаторами более радикальных измене-
ний?

— Могут. Система дифференциальных 
уравнений, которыми мы всё это опи-
сываем, характеризуется тем, что малые 
изменения внешних параметров, малые 
изменения граничных или начальных 
условий могут приводить к большим из-
менениям решения. 

— Значит, последствия малых измене-
ний можно считать и прогнозировать?

— Частично.
— Тогда подытожим: на какой период 

сегодня можно предсказывать погоду наи-
более эффективно?

— На неделю. Гидродинамический про-
гноз погоды, который когда-то начинался 
с прогнозов на 6, 8 и 10 часов, сейчас у 
нас столь же успешен на трое суток, на 5, 
на 7 и даже на 10. Удлинение сроков для 
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среднесрочных прогнозов — это огромное 
достижение. Что касается климатических 
прогнозов, мы ещё не дожили до возмож-
ности оценить их точность. Но уровень их 
достоверности за последние 20 лет тоже 
вырос. Начиналось всё с моделей, соз-
данных в середине XX века академиком 
Михаилом Ивановичем Будыко, но это 
даже прогнозами нельзя было назвать. А 
сейчас мы можем с известной точностью 
прогнозировать на конец ХХI века. Сам я 
не доживу, конечно, но уверен, что многие 
из таких прогнозов оправдаются. 

— И что же мы увидим в конце XXI века 
относительно его начала?

— Если показатели антропогенной эмис-
сии парниковых газов останутся такими, 
как сейчас, то будет потепление. В среднем, 
по расчётам, до двух-трёх градусов, но рас-
пределятся эти градусы неравномерно: 
сильнее потеплеет в высоких и средних 
широтах, слабее — в тропиках и субтро-
пиках. Будет идти кластеризация осадков: 
осадки станут интенсивнее, хотя общее 
количество их не очень изменится. Общее 
количество циклонов тоже не изменится, 
это доказано, но станет гораздо больше 
интенсивных, мощных циклонов.

МОКРОЕ СТАНЕТ ЕЩЁ МОКРЕЕ?
— Сергей Константинович, на перспек-

тиве «потопа» — роста интенсивности 
дождей — хотелось бы остановиться 
подробнее. Недавнее исследование вашей 

ученицы, кандидата физ.-мат. наук Ольги 
Золиной, и её немецких коллег на основе 
вашей идеи показало, что равномерно 
распределённые «по календарю» дожди 
постепенно сменяются плотными сериями 
интенсивных ливней.

— Если точнее, в этой работе речь идёт о 
длительности влажных периодов. Для ис-
следования были взяты станции, которые 
непрерывно вели наблюдения в течение 
всего рассматриваемого периода, то есть с 
начала 1950-х годов. Нам удалось показать, 
что распределение дождливых дней меня-
ется. Если какое-то время назад было очень 
много влажных периодов длительностью 
в один день, то есть таких, что один влаж-
ный день приходился между двумя сухими 
днями, то сейчас происходит кластериза-
ция влажных дней: они группируются в 
периоды по 3, 5, 7 подряд, хотя их общее 
число практически не меняется. Причём 
преимущественно это происходит, как мы 
установили, зимой.

— Механизм образования коротких 
влажных периодов чем-то принципиально 
отличается от механизма длинных?

— Короткие, однодневные осадки, 
как правило, связаны с конвективными 
процессами в атмосфере — движением 
тёплого воздуха вверх, а холодного вниз. 
Кроме того, в Европе кратковременные 
дожди часто вызваны орографическими 
эффектами — зависят от рельефа мест-
ности (от греческого oros — гора. — Прим. 

Мокрое за последние 50 лет стало ещё мо-
крее. Длительность влажного периода (ро-
зовые полосы) и их доля (голубые полосы) в 
общем количестве дней с дождями связаны 
(диаграмма а). Совершенно ожидаемо: чем 
длиннее влажный период, тем реже он быва-
ет. Схема б показывает, что происходило с 
длительностью влажных периодов в течение 
последних 50 лет. Среднестатистические 
значения были исключены из рассмотрения, 
а экстремумы — аномальные отклонения 
длин влажного периода в бóльшую (коричневая 
гамма) или меньшую (зелёная гамма) сторону 
распределялись так: со временем доля одно-
дневных влажных периодов в общей структуре 
осадков урежалась ниже средних значений, а 
с многодневными происходило обратное. В 
более простом виде повторяемость осадков в 
зависимости от их длительности показана 
на диаграмме в: динамика самых коротких 
периодов уменьшалась, а длительных периодов 
становилось больше. (Использован рисунок из 
статьи O. Zolina, C. Simmer, S. K. Gulev and 
S. Kollet (2010). Changing structure of European 
precipitation: Longer wet periods leading to more 
abundant rainfalls, Geophys. Res. Lett., 37.)

Кластеризация влажных периодов
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ред.). А длинные периоды осадков обычно 
связаны с прохождением циклонов, чаще 
даже — серий циклонов. Сейчас, по нашим 
данным, количество серий циклонов тоже 
год от года увеличивается.

— Самих циклонов при этом становится 
больше?

— Да, прежде всего, их становится боль-
ше в конкретном месте (общее количество 
циклонов на Земле меняется незначитель-
но), во-вторых, они чаще группируются 
в серии и, в-третьих, меняется число так 
называемых интенсивных циклонов, ко-
торые приносят самые обильные осадки. 
Начало зимы 2011 года, до наступления 
холодов, было показательным: 27 дней 
подряд с Нового года выпадали осадки в 
виде снега и было не очень холодно. Это 
с Атлантики к нам выходило очень много 
связанных в серии циклонов.

— Если количество влажных дней не 
меняется, а продолжительность влаж-
ных периодов увеличивается, то должна 
увеличиваться и продолжительность 
периодов без осадков. Это происходит 
или нет?

— Хороший вопрос. С точки зрения 
математики перегруппировка влажных 
периодов идёт так: допустим, они были 
разбросаны по одному, как бусины на 
нитке. Если собрать эти бусины в группы 
по три-четыре, то понятно, что промежут-
ки между ними тоже станут длиннее. Над 
европейской территорией России именно 

так и происходит. Однако над Западной 
Европой, например, можно видеть, что 
влажные периоды удлиняются, а сухие при 
этом немного сокращаются, общее коли-
чество влажных дней очень-очень слабо 
увеличивается.

— Но мы только что говорили, что оно 
стабильно?

— Более или менее стабильно, но ведь 
ещё вопрос: какой день считать влажным? 
Сначала мы считали день влажным, если 
за него выпало хоть сколько-нибудь осад-
ков. Но на самом деле, если в некоторый 
день зарегистрировано 0,2 мм осадков, 
эти доли миллиметра могут быть просто 
погрешностью или росой. А вот если мы 
один миллиметр от показаний «отрежем» 
и будем считать влажными только те 
дни, где зафиксировано больше одного 
миллиметра осадков — такой объём мы 
в нашем исследовании называем signifi-
cant precipitation, значимые осадки, — то 
видно, что число таких дней немножечко 
увеличивается.

Так что можно прогнозировать, что ко-
личество осадков не изменится, но экстре-
мальных осадков станет больше: больше 
сильных дождей, проливающихся за ко-
роткое время. Если сейчас у вас в каком-то 
месте выливается 60 мм в месяц порциями: 
за 20 дней по 3 мм в день, то в будущем их 
останется около 60, но выливаться они бу-
дут, скажем, за три дня. Соответственно по-
чва, с её гранулометрической структурой, 

Мокрое за последние 50 лет стало ещё мо-
крее. Длительность влажного периода (ро-
зовые полосы) и их доля (голубые полосы) в 
общем количестве дней с дождями связаны 
(диаграмма а). Совершенно ожидаемо: чем 
длиннее влажный период, тем реже он быва-
ет. Схема б показывает, что происходило с 
длительностью влажных периодов в течение 
последних 50 лет. Среднестатистические 
значения были исключены из рассмотрения, 
а экстремумы — аномальные отклонения 
длин влажного периода в бóльшую (коричневая 
гамма) или меньшую (зелёная гамма) сторону 
распределялись так: со временем доля одно-
дневных влажных периодов в общей структуре 
осадков урежалась ниже средних значений, а 
с многодневными происходило обратное. В 
более простом виде повторяемость осадков в 
зависимости от их длительности показана 
на диаграмме в: динамика самых коротких 
периодов уменьшалась, а длительных периодов 
становилось больше. (Использован рисунок из 
статьи O. Zolina, C. Simmer, S. K. Gulev and 
S. Kollet (2010). Changing structure of European 
precipitation: Longer wet periods leading to more 
abundant rainfalls, Geophys. Res. Lett., 37.)

Кластеризация влажных периодов
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может оказаться неспособна просочить эту 
влагу сквозь себя так быстро в таком объ-
ёме; тогда надо рассматривать выход рек из 
берегов, возможности наводнений.

— То есть перспектива для человечества 
быть смытым по-прежнему рассматри-
вается?

— Не совсем так. Интересно, что на 
самом деле, несмотря на этот тренд, мате-
матические модели не показывают увели-
чения частоты наводнений.

— Но если льётся больше воды и коли-
чество последовательных влажных дней 
увеличивается, а возможности почвы 
ограничены, то почему это не увеличивает 
частоты наводнений?

— Во-первых, сам процесс возникно-
вения наводнения очень сложный, он не 
обязательно связан с осадками (часто на-
воднение возникает без всяких осадков, 
например из-за таяния снега). Во-вторых, 
те математические модели почвы, по-
чвенной влаги, которые встроены в кли-
матологические модели, ещё оставляют 
желать лучшего. Математическая модель 
климата включает в себя очень многое: 
модель океана, модель атмосферы, модель 
химии атмосферы — как климатически 
активные газы влияют на уровень сол-
нечной радиации. Не все блоки моделей 
достаточно хорошо проработаны. Модели 
атмосферы, например, развиты очень хо-
рошо. Модели океана — похуже. Модели 
ледников вроде бы развиты, но они пока 
очень грубые. Модели почвы, гидрологи-
ческие модели почвенной влаги развиты 
не очень хорошо... мягко говоря.

— Насколько прогностически достовер-
ны модели? 

— Интерпретировать результаты, по-
лученные методом математического 
моделирования, можно точно так же, как 
натурные результаты. Вы получаете тем-
пературу, влажность, давление, ветер над 
всей землёй в виде решения модели для 
каждой точки расчётной сетки.

— Информативность модели зависит не 
только от её проработанности, но и от того, 
какое максимальное пространственное 
разрешение она позволяет. Насколько 
«крупным планом» можно сегодня уви-
деть процессы, о которых мы говорим?

— И у нас и в мире увеличение разреше-
ния ограничивается доступными компью-
терными мощностями. Чем оно выше, тем 
более мощные суперкомпьютеры нужны 

для моделирования. Наводнение, напри-
мер, — это локальный процесс, оно проис-
ходит на масштабе 2—3 км. Сошёл сель — 
и возникло наводнение, а рядом никакого 
наводнения нет. Модель с разрешением 
5 км этого наводнения просто не увидит, 
оно «проваливается в масштаб сетки». Но 
учёные постоянно улучшают разрешение. 
Двадцать лет назад атмосферные модели 
имели разрешение 4 на 5 градусов, то есть 
400 на 500 км, а сейчас — меньше градуса. 
Разрешение региональных моделей может 
доходить до 25 км, а мезомасштабных, по-
зволяющих прогнозировать на несколько 
часов для площади в несколько десятков 
километров (что важно, например, для мо-
ряков и лётчиков), — до нескольких сотен 
метров. Если раньше у нас процессы почвы 
— просачивание влаги, её взаимодействие 
с грунтовыми водами — описывались до-
статочно простыми параметрическими 
уравнениями, то сейчас более сложными. 
Океан мы всегда считали в градусном раз-
решении, а сейчас считаем одну двенад-
цатую градуса или даже ещё лучше. Этого 
тоже мало, но мы двигаемся вперёд.

— А прогнозировать, «какая будет 
осень» или «какая будет зима», климато-
логи умеют?

— Сезонные прогнозы — это самое гиб
лое дело. В масштабе сезона атмосфера 
уже не помнит начальных значений, но 
и граничные условия влияют на неё ещё 
слишком слабо. Механизмы прогноза, 
основанные на граничных условиях, как 
уже говорилось, хорошо работают для 
периода в несколько лет, ещё лучше — для 
нескольких десятилетий. А вот от месяца до 
года... Можно ещё как-то прогнозировать 
в начале осени — зиму, потому что осенью 
какой-то сигнал из океана всё-таки есть. А 
вот лето весной прогнозировать пробле-
матично: сигнал из океана очень слабый, 
потому что летом океан отдаёт атмосфере 
совсем мало тепла.

— Значит, самым точным пока остаётся 
прогноз на неделю?

— Самым точным я в шутку называю 
«прогноз в галактическом масштабе»: га-
лактика сколлапсирует, и всё остынет. На 
вопрос «похолодает или не похолодает?» 
есть совершенно точный ответ: похолода-
ет обязательно. До минус 273,15 градуса* 

через 7 миллиардов лет.

*Абсолютный ноль.
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ОПАЛОВАЯ 

НАНОМАТРИЦА 
ДАЁТ РЕНТГЕН

В синтетических опалах под 
действием мощного лазер-

ного импульса возникает узко-
направленное рентгеновское 
излучение. Это необычное 
явление обнаружили исследо-
ватели Физического института 
им. П. Н. Лебедева РАН (ФИ-
АН), Института общей физики 
РАН (ИОФАН) и ОАО ЦНИТИ 
«Техномаш». 

Физические механизмы 
генерации направленного 
рентгеновского излучения в 
опаловой матрице пока не-
ясны. Есть предположение, 
что эффект связан с триболю-
минесценцией — свечением, 
возникающим при механиче-
ском разрушении вещества. 
Рентгеновскую триболюми-
несценцию наблюдали, напри-
мер, при отрыве полимерной 
плёнки (скотча) от стеклянной 
подложки в вакууме — об этом 
сообщалось в журнале «Na-
ture» в 2008 году. Объясняется 
явление пространственным 
разделением зарядов, которое 
возникает из-за быстрого раз-
рыва поверхностей. При этом 
электроны испытывают уско-
рение в достаточно сильном 
эффективном электрическом 
поле, а их быстрое тормо-
жение приводит к генерации 
рентгеновского излучения с 
максимумом энергии 20 кэВ. 
Первая работа о рентгеновском 
излучении при триболюминес-
ценции появилась в 1930 году, 
— академик Иван Васильевич 
Обреимов при расщеплении 
слюды в вакуумной камере на-
блюдал эмиссию электронов с 
энергией порядка 10 кэВ.

Синтетические опаловые 
матрицы, использованные 
для исследования процесса 
триболюминесценции под 
воздействием лазера, пред-
ставляют собой гранецентри-
рованную кубическую решётку 
(ГЦК-решётку), состоящую 
из плотно упакованных ша-
риков из диоксида кремния. 
Пустоты между глобулами, в 
которых идёт процесс разде-
ления зарядов, торможение и 
образование рентгена, имеют 
характерный размер — мень-
ше длины свободного пробега 
молекулы в воздухе, а значит, 

дополнительных усилий по 
созданию вакуума прилагать 
не нужно.

При импульсном лазерном 
облучении (в экспериментах 
использовали рубиновый ла-
зер) образцов синтетическо-
го опала возникает сильное 
когерентное акустическое 
возбуждение в гигагерцевом 
диапазоне частот. В результа-
те в кристалле происходят де-
формация и разрыв связей.

«Пространственное раз-
деление зарядов и высокая 
интенсивность электрического 
поля — причина появления и 
ускорения до достаточно вы-
соких скоростей электронов, 
торможение которых, по-ви-
димому, и вызывает эмиссию 
в рентгеновском диапазоне, 
— пояснил руководитель рабо-
ты в ФИАН кандидат физико-
математических наук Николай 
Чернега. — Вопрос о конкрет-
ных физических механизмах 
генерации рентгеновского из-
лучения в данный момент оста-
ётся открытым. Дело в том, что 

теоретическая модель получе-
ния направленного рентгенов-
ского излучения не создана, и 
создать её довольно трудно. 
Но экспериментальный факт 
налицо, это подтверждает и 
наша работа, и предшеству-
ющие ей. Далеко идущих вы-
водов мы сейчас не делаем, но 
в перспективе направленный 
рентген можно использовать 
для самых разных приложе-
ний, в частности в медицине, 
где источник, который имеет 
направление, позволит ока-
зывать точечное воздействие 
на среду, например, для воз-
буждения каких-то эффектов 
или разрушения каких-либо 
инородных структур».

Исследователи отмечают, 
что источником направленно-
го рентгеновского излучения 
могут быть не только нано-
структурированные опалы, 
но и другие наноструктуры 
— металлические или полу-
проводниковые.

По материалам 
АНИ «ФИАН-информ».

След на фотоплёнке рентгеновской кассеты и распределение 
его интенсивности указывают на направленность обнару-
женного в синтетическом опале рентгеновского излучения. 
Фото ФИАН.

Изображение образца опаловой матрицы, полученное с ис-
пользованием растровой электронной микроскопии (А). Изо-
бражение соответствующего образца опаловой матрицы на 
рентгеновской плёнке (Б).
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Возвращение 
Московского планетария

После 17 лет простоя и реконструкции 
столичный планетарий вновь принимает 

посетителей. Официальная церемония от-
крытия состоялась 12 июня 2011 года. 

Московский планетарий предстал перед 
гостями во всём своём блеске. Обновлённый 
купол «храма звёзд» поднят на 6 м, а под 
землёй построено девять этажей, в которых 
расположились музейные экспозиции и 
технические службы. Поменялось абсолютно 
всё: технологические зоны, оборудование, 
экспозиции. 

На двух уровнях размещены несколько 
классических музейных залов, знакомя-
щих с обширной коллекцией метеоритов и 
историей планетария. Здесь же — большие 
рельефные глобусы Земли, Луны, Марса и 
Венеры, гигантский макет Солнечной систе-
мы. В интерактивной зоне «Лунариум» всеми 
экспонатами можно управлять, например 
стать водителем «марсохода» или запустить 
«ракету». Здесь же 150—180 человек одно-
временно наблюдают астрофизические и 
природные явления. Специально для детей 
открылась астрономическая площадка «Парк 
неба» — комплекс экспонатов и астроно-
мических приборов, размещённых под от-
крытым небом. Среди экспонатов «Парка 
неба» — коллекция солнечных часов, дуги 
небесных сфер, макеты каменного кольца 
Стоунхенджа, пирамиды Хуфу. Всё музейное 
здание сверху донизу пронизывает маят-

ник Фуко. Его нить длиною 16 м крепится в 
вершине пирамиды на открытой площадке 
«Парка неба».

Особая достопримечательность открыв-
шегося планетария — оптико-волоконный 
аппарат «Универсариум М9», один из самых 
современных проекторов, который с мак-
симально возможной на сегодняшний день 
точностью имитирует настоящее звёздное 
небо и астрономические явления, проис-
ходившие за последние 10 тыс. лет. В паре 
с ним работает цифровая проекционная 
система, формирующая на куполе планета-
рия фигуры созвездий, изображения планет 
Солнечной системы и их спутников, Солнца 
и других небесных тел. Проекционная си-
стема 32 проекторами способна показать 
одновременно 9100 звёзд, мерцающих 
точно как в реальности. Аппарат знакомит 
зрителей со звёздным небом не только над 
Москвой, но и над многими городами мира. 
Вся эта зрительная иллюзия сопровождается 
звуком, формирующимся с помощью стерео
установки и экспериментальной системы 
пространственного звучания.

Уникальным экспонатом планетария стала 
точная копия капсулы Юрия Гагарина «Вос-
ток ЗКА-2». В марте 1961 года ракета с ней 
была запущена в космос. Этот запуск стал 
генеральной репетицией полёта человека 

«Универсариум М9» установлен в Большом 
звёздном зале Московского планетария. Ап-
парат состоит из 32 проекторов, которые 
позволяют имитировать ночное звёздное небо, 
расположение планет, Солнца и Луны. Фото с 
сайта http://www.daypic.ru.
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В Институте физики проч-
ности и материалове-

дения СО РАН (г.  Томск) 
разработаны оригинальные 
фильтры для очистки воды 
от микроорганизмов.

Обычно для уничтожения 
микробов и вирусов воду 
хлорируют, озонируют или 
облучают ультрафиолетом. 
Но не все патогенные орга-
низмы поддаются такой об-
работке, да и хлорированная 
вода не очень-то приятна 
на вкус.

Другой метод — фильтра-
ция с помощью мембран, 
которая тоже имеет свои не-
достатки: размер пор филь-
тра должен быть меньше 
размера микроорганизмов. 
Однако многие вирусы мель-
че пор мембраны фильтров, к 
тому же мембраны могут со-
держать дефекты и подвер-
жены разрушению самими 
микроорганизмами, а зна-
чит, не всегда обеспечивают 

в околоземное пространство. На борту 
капсулы находились собака Звёздочка и 
манекен Иван Иваныч, который по весу соот-
ветствовал массе будущего космонавта. Оба 
«космонавта» успешно вернулись на Землю. 
В 1990-е годы историческая капсула была 
вывезена из страны, и следы её затерялись. 
Недавно она появилась на аукционе в Нью-
Йорке и была выкуплена за 2,5 млн долларов 
российским предпринимателем Евгением 
Юрченко, который подарил её Московскому 
планетарию.

До реконструкции Московский планета-
рий занимал площадь 3 тыс. м2 и принимал 
до 1 млн посетителей в год. Обновлённый 
объект, площадь которого увеличилась 
почти в 6 раз, ежегодно готов принять около 
полутора миллионов человек — это более 

4000 человек в день. Сегодня, когда астро-
номия исключена из школьной программы, 
это как никогда ценно. Так что планетарию 
априори уготована роль первооткрывателя 
мира космоса для школьников. Ректор МГУ 
Виктор Садовничий, возглавивший учёный 
совет Московского планетария, отметил, что 
и в Советском Союзе, и в России планетарий 
базировался и базируется на «очень сильной 
науке», служил и будет служить делу просве-
щения и образования. Он напомнил, что во 
время Великой Отечественной войны боевые 
лётчики учились здесь ориентироваться по 
звёздному небу. Позже, когда страна начала 
осваивать космос, в планетарии проводи-
лись занятия по астронавигации с первыми 
космонавтами.

Сергей Смирнов.

Э л е к т р о с т а т и к а 
вм  е с т о  х л о р к и

полную стерилизацию воды. 
Да и скорость водного по-
тока сквозь такие мембраны 
невелика.

В фильтрах, разрабо-
танных томскими учёными, 
загрязняющие частицы и 
микроорганизмы, размер 
которых превышает размер 
пор материала, удаляются 
из воды механически, за-
держиваясь внутри филь-
трационного слоя. Микро-
биологические загрязнения 
меньшего размера и кол-
лоидные частицы (загряз-
нители) удаляются из воды 
за счёт электростатической 
сорбции — физического 
взаимодействия, возника-
ющего между положительно 
заряженным материалом 
фильтра и отрицательно за-
ряженными микрочастицами 
(в том числе и микроорга-
низмами). 

Высокий электрокинети-
ческий потенциал фильтра 

обеспечивается специаль-
ными активными центрами, 
нанесёнными на микрово-
локна нетканого полимерно-
го материала. Активные цен-
тры формируют в два этапа: 
сначала на микроволокна 
наносят частицы определён-
ного состава, которые затем 
подвергают термохимиче-
ской обработке. Вокруг таких 
активных центров размером 
в несколько микрон в водной 
среде формируется двойной 
электрический слой, который 
и обеспечивает электроста-
тическую сорбцию загрязня-
ющих частиц из воды. 

Новый фильтр позволя-
ет удалять из водных сред 
патогенные микроорганиз-
мы и взвешенные твёрдые 
частицы со 100%-ной эф-
фективностью. При этом не 
требуются ни электричество, 
ни накопительные ёмкости, 
ни насосы, повышающие 
давление.

Фильтры могут исполь-
зоваться как в быту, так и 
на предприятиях. Сейчас 
их тестируют на предмет 
применения в фармацев-
тической промышленности 
для очистки биофармацев-
тических растворов от эндо-
токсинов. 

Сергей Смирнов.

Активные центры материа-
ла новых фильтров для воды 
притягивают и удерживают 
вирусы и бактерии благо-
даря электростатической 
адсорбции.

Микроволокно

Бактерия E.coli

Активные центры

Бактерия E.coli
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Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» 
№№ 5, 6, 7, 2011 г.

И С П А Н И Я :  « И З  Т Е Н И  В  С В Е Т П Е Р Е Л Е Т А Я »

Последние два века не были, пожалуй, 
лёгкими ни для одной из европейских 
стран. Более того, за это время какие-то 
государства попросту исчезли с карты Ев-
ропы (в том числе такие крупные, как Рос-
сийская, Австро-Венгерская и Германская 
империи), а затем распался СССР.

И всё-таки ни одна страна не пережила 
в этот период столь продолжительных 
и регулярных политических встрясок, 
сопровождаемых массовым насилием, 
как Испания. Мировые войны обошли её 
стороной, но в ней бурлила поистине ад-
ская смесь из испанского национального 
характера, каталонского и баскского се-

паратизма, колониальных войн, интересов 
великих держав, экономических неурядиц, 
католицизма, атеизма, анархизма и ком-
мунизма. Вспомним лишь главные собы-
тия: французская оккупация (1807—1808) 
и французская интервенция (1823), крова-
вая война между кристинос и карлистами 
(1833—1839), «революционное шестиле-
тие» — «брат против брата, отец против 
сына» (1868—1874), «трагическая неделя» 
в Барселоне (1909)…

Гражданская война, начавшаяся во-
енным мятежом в Марокко 17 июля 1936 
года, стала, возможно, переломным 
моментом не только в новейшей, но и во 
всей многовековой испанской истории. 
Она породила обширнейшую литературу. 
Объём журнальной статьи не позволяет 
хотя бы вкратце проследить ход событий. 
Попробуем разобраться в их сути.
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

ОРГАНИЗОВАННАЯ 
НЕДИСЦИПЛИНИРОВАННОСТЬ

Гражданская война в Испании длилась с 
1936 по 1939 год. За это время обе проти-

востоящие стороны дали много примеров 
как высочайшего героизма, так и отврати-
тельной жестокости. И зачастую одно трудно 
отделить от другого. В Толедо мятежники 
во главе с полковником Хосе Москардо, за-
блокированные в крепости Алькасар вместе 
с семьями и захваченными заложниками, 
отказались от предложения республиканцев 
выпустить из крепости женщин и детей. 
Осаждённые ответили: «Если мы их вы-
пустим, вы нас уничтожите. Лучше мы по-
гибнем вместе». Посланный на переговоры 
священник-республиканец (отыскать такого 
было ой как непросто!) вернулся потрясён-
ный: «То, что я видел, можно найти только в 
описании Дантова Ада. Более двухсот трупов 
гниют непогребёнными, женщины тут же в 
муках рожают детей».

Командир республиканской милиции со-
общил по телефону Москардо, что его сын 
Луис попал в плен и будет расстрелян, если 
полковник не сдаст крепость. Затем пере-
дал трубку Луису. «Если это правда, — ска-
зал полковник сыну, — вручи свою душу 
Богу, крикни “Да здравствует Испания” и 
умри как герой. Прощай, мой сын, прими 
мой последний поцелуй». Луиса расстре-
ляли, а защитники Алькасара продолжали 
сопротивление. Под бомбами, страдая от 
недоедания, они в день Успения (15 августа) 
устроили фиесту с танцами фламенко.

В конце сентября вошедшие в Толедо 
националисты освободили Алькасар и 
перебили всех пленных республиканцев, 
включая раненых. Приветствуя командира 
националистов, генерала Варелу, Москар-
до сказал, что рапортовать не о чем — «всё 
нормально». Коммунисты приводили пове-
дение защитников Алькасара как образец 
фанатизма фашистов, не забывая при этом 
отметить разницу между «звериной» нена-
вистью врага и собственной «классовой» 
ненавистью.   

Гражданская война началась. Республи-
канским властям удалось удержать 70% 
территории страны. Бóльшая часть флота 
оказалась в руках матросов-республикан-
цев, перебивших офицеров. Не поддержа-
ли путч и испанские Военно-воздушные 
силы. Всё это весьма затруднило путчистам 
переброску войск из Марокко.

И всё же на стороне националистов были 
свои преимущества. Незыблемым принци-
пом в их армии оставалось единоначалие. 
Первенство Франко, объявленного главой 
государства с чином генералиссимуса, 
никем не оспаривалось. Монархисты се-
рьёзной силы не представляли, а СЕDА 
самораспустилась, её «хефе» Хиль Роблес 
призвал своих сторонников поддержать 
Франко. На контролируемой национали-
стами территории легально действовала 
лишь одна политическая партия — «Ис-
панская фаланга». После того как её осно-
вателя Хосе Антонио Прима де Риверу 
казнили республиканцы (20 ноября 1936 
года), Франко «приватизировал» фалангу, 
отстранив её нового лидера.

Что представляли собой вооружённые 
силы республиканцев? Они состояли из не-
многих сохранивших верность армейских 
частей и отрядов «народной милиции», 
созданных разными партиями и профсо-
юзами. И они сами вооружали и снабжали 
своих бойцов, сами решали, где и как во-
евать. Матросы-анархисты, овладев фло-
том, вообще не рвались сражаться.

Крепость-дворец Алькасар в Толедо. В 1936 
году осада крепости республиканцами ста-
ла одним из самых драматичных эпизодов 
только что начавшейся гражданской войны 
в Испании.
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Путчисты быстро установили тесную 
связь с немцами и итальянцами. Из передач 
марокканской радиостанции жители ре-
спубликанской Испании скоро узнали, что 
«Геринг-паша передал Франко-паше са-
лям-алейкум от шейха Гитлера». Начиная с 
июля националисты стали получать из Гер-
мании и Италии весомую помощь людьми и 
вооружениями, включая тяжёлую технику. 
Советский Союз решился на аналогичную 
помощь республиканцам лишь в октябре. 
Однако его поставки за время войны се-
рьёзно уступали германо-итальянским: по 
самолётам — в 2,5 раза, по бронетехнике 
— втрое. Советских военнослужащих (со-
ветников и инструкторов) в республикан-
ских войсках насчитывалось около 5 тысяч, 
в то время как на стороне националистов 
сражались 20 тысяч португальцев, 72 тыся-
чи итальянцев, 16 тысяч немцев (включая 

авиационный легион «Кондор»), бригада 
ирландских фашистов Оуэна О’Даффи и 
отряд русских эмигрантов.

Государственный аппарат и хозяйствен-
ная система на территории, занятой нацио-
налистами, сохранялись в неприкосновен-
ности, хотя из-за войны свободный рынок 
и подвергся ограничениям: под страхом 
смертной казни были запрещены забастов-
ки и несанкционированные митинги, цены 
и зарплаты заморожены, чтобы не вызвать 
инфляцию. В республике дела обстояли 
противоположным образом. Заводами и 
фабриками управляли профсоюзные коми-
теты, которые решали, где закупать сырьё, 
какую выпускать продукцию, кому её про-
давать, не слишком обращая внимание на 
потребности своей же воюющей стороны. 
Более того, пытались продавать военную 
продукцию государству по завышенным в 
несколько раз ценам. Аргумент — деньги 
нужны на развитие производства.

Запись из дневника советского журна-
листа Михаила Кольцова: «Сегодня Барсе-
лона не работает, так как праздник (День 
независимости Каталонии). Завтра — так 
как суббота. Послезавтра — так как воскре-
сенье. Уравниловка носит издевательский 
характер: чернорабочему платят 18 песет, 
квалифицированному рабочему — 18,25 
песет, инженеру — 18,5 песет».

В сельском хозяйстве дела обстояли ещё 
хуже. Казалось бы, крестьяне должны под-
держивать республику, давшую им землю. 
Однако проку от этой земли им было мало. 
В деревнях командовали анархистские 
профсоюзы батраков, лидеры которых 
разъезжали на автомобилях и вообще 
вели «красивую жизнь». И в кооперати-
вах царила уравниловка в оплате труда. У 
крестьян-единоличников, не вступивших 
в кооператив, отнимали весь урожай, вы-

Полковник Хосе Москардо в июле 1936 года возгла-
вил антиреспубликанский мятеж в Толедо.

Гражданская война в Испании. Бой фалангистов и 
народной милиции в районе мадридских казарм Мон-
танья. 30 июля 1936 года.

Михаил Кольцов в окопе под Мадридом. 1936 год.
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давая взамен небольшую зарплату, при-
чём часто профсоюзными бонами. Плоды 
такой «аграрной реформы» британская 
«Таймс» характеризовала так: «Крестьяне 
могут пахать, сеять и гадать, кто их потом 
ограбит». 

Государственный аппарат в республике 
развалился. Министры сами звонили по 
телефону и печатали на машинках. Обосо-
бленно держалась Страна Басков. Катало-
ния тоже дорожила автономией, при этом 
созданный местными анархистами Цен-
тральный комитет антифашистской мили-
ции не особенно считался с Хенералитатом 
(каталонским правительством). В Народном 
фронте не было единства. Мятеж до некото-
рой степени сплотил его участников, но их 
цели и методы оставались разными.

Ларго Кабальеро, сотрудничавший с 
диктатурой Примо де Риверы, теперь, об-
лачённый в синее моно (комбинезон), с 
пистолетом на поясе, загорелый, свежий 
и бодрый для своих почти 70 лет, при под-
держке анархистов и небольшой Рабочей 
партии марксистского единства — ПОУМ 
(в СССР её считали троцкистской) требовал 
скорейшей ликвидации частной собствен-
ности в городе и в деревне — сторонники 
называли его «испанским Лениным», а 
коммунисты, твёрдо державшиеся линии 
на союз всех антифашистских сил, иро-
низировали насчёт «старческой болезни 
левизны». По мнению коммунистов, надо 
было национализировать главные отрасли 
промышленности, но небольшие предпри-
ятия и землю следовало отбирать лишь у 
явных врагов республики. На этой почве у 
коммунистической партии Испании (КПИ) 
установилось полное взаимопонимание 
с умеренными социалистами во главе 
с Индалесио Прието и «буржуазными» 
республиканцами-масонами, которых воз-
главлял председатель кортесов Мартинес 
Баррио.

Однако растущее влияние компартии не 
устраивало никого. КПИ, насчитывавшая 
к лету 1937 года около 400 тысяч членов, 
добивалась объединения с социалистами, 
понимая его как поглощение их партии. 
Эта тема обсуждалась постоянно, но из-за 
сопротивления социалистов дело ограни-
чилось лишь созданием общей каталонской 
парторганизации и общего Союза молодё-
жи во главе с сыном известного социалиста 
Сантьяго Каррильо-младшим.

Пользуясь военными неудачами, Ларго 
Кабальеро, стянув в Мадрид несколько 
тысяч вооружённых сторонников, старал-
ся свалить правительство Хосе Хираля. И 
4 сентября 1936 года президент Мануэль 
Асанья поручил Ларго Кабальеро сфор-
мировать новое правительство. Послед-
ний потребовал, чтобы в кабинет вошли 
представители КПИ. Но руководство 
Коминтерна опасалось, что это напугает 

«буржуазных» союзников по Народному 
фронту и сильнее втянет СССР в испанские 
события. Однако Ларго Кабальеро как раз 
и хотел попрочнее привязать СССР к своей 
политике. Он категорически отказывался 
возглавить кабинет без коммунистов.

А ведь даже Прието, вечный соперник 
Ларго, признавал, что только «старик», при 
всём тщеславии и неуживчивости, спосо-
бен сплотить вокруг себя разнородных 
участников Народного фронта. Скрепя 
сердце коммунисты согласились. А 4 ноя-
бря случилось невиданное: в правительство 
вошли четыре министра-анархиста. Так, 
Хуан Гарсиа Оливер, приятель известно-
го анархиста Дуррути, стал министром 
юстиции. (Чтобы оценить этот факт, пред-
ставьте Махно в роли ленинского наркома 
в Петрограде в октябре 1917 года.)

Михаил Кольцов описал свою встречу с 
Дуррути на фронте близ Сарагосы. В синем 
комбинезоне, высокий, атлетического сло-
жения, командир анархистов экспансивно 
излагал суть их подхода к войне: «У нас 
никто не служит из-за долга, все пришли 
сюда только из-за желания бороться». 
— «Но у вас же есть какая-то дисциплина, 
приказы?» — допытывался Кольцов. — «У 
нас организованная недисциплинирован-
ность. Каждый отвечает перед самим собой 
и перед коллективом. Трусов и мародёров 
мы расстреливаем».

«ОПЕРАЦИЯ Х» РАЗВИВАЕТСЯ

Расчёт Ларго Кабальеро относительно 
СССР оправдался. 29 сентября 1936 

года Политбюро ЦК ВКП(б) срочно при-
нимает решение резко увеличить помощь 
Испанской республике. Непосредственное 
руководство «Операцией Х» возложено на 
начальника разведуправления РККА Се-
мёна Урицкого (в переписке он именуется 
Директором, нарком обороны Ворошилов 
— Распорядителем, Сталин — Хозяином 
или Иваном Васильевичем).

В середине октября в Испанию прибы-
вают первые партии истребителей И-15, 

Генеральный секретарь Всеобщего союза тру-
дящихся Ларго Кабальеро в 1936—1937 годах 
занимал пост премьер-министра Испании.
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бомбардировщиков АНТ-40 и танков Т-26 
с советскими экипажами. При испанских 
штабах и командирах появляются совет-
ские советники и инструкторы. Главным 
военным советником становится предше-
ственник Урицкого на посту начальника 
военной разведки Ян Берзин (в Испании 
он действовал под псевдонимом Гришин), 
а после него — комдив Григорий Штерн 
(Григорович). Заместителем Берзина по 
внутренней безопасности и контрразведке 
назначается сотрудник НКВД Лев Фельд-
бин-Никольский (Орлов), полпредом, то 
есть послом в Испании, — Марсель Розен-
берг (один из руководителей советской 
разведки и дипломатии), военным атташе 
— Владимир Горев (прежде военный со-
ветник в Китае), генеральным консулом в 
Барселоне — Владимир Антонов-Овсеен-
ко (в 1917 году — один из руководителей 
октябрьского переворота).

Назову и тех, кто опекал республиканцев 
по линии Коминтерна: аргентинец ита-
льянского происхождения Витторио Кодо-
вилья (Луис, Медина), итальянец Пальмиро 
Тольятти (Эрколи, Родриго), венгр Эрнё 
Герё (Педро) и болгарин Стоян Минев 
(Степанов, Морено), ранее работавший в 
личном секретариате Сталина. 

Важную роль в защите республики игра-
ли интернациональные бригады, сформи-
рованные из иностранных добровольцев. 
Общее руководство интербригадами на-
ходилось в руках Андре Марти, участника 
восстания французских моряков на Чёрном 
море в 1919 году. Наиболее известные ко-
мандиры интербригад — австриец Манфред 
Штерн (генерал Клебер) и венгр Матэ Залка 
(генерал Лукач), оба участники Первой 
мировой и Гражданской войны в России. 
Вот ещё несколько имён тех, кто защищал 
республику. Вильгельм Цайссер (генерал 
Гомес) — немецкий коммунист и советский 
разведчик, Кароль Сверчевский (генерал 
Вальтер) — поляк, участник Октябрьского 
переворота 1917 года. В рядах интербригад 
сражались писатели Андре Мальро, Уистен 
Оден и Джордж Оруэлл, художник Давид 
Альфаро Сикейрос, будущие известные 
политики Иосип Броз Тито (Югославия), 
Вилли Брандт (Германия), Пьетро Ненни и 
Луиджи Лонго (Италия) и многие другие.

16 октября 1936 года Ларго Кабальеро 
объявил о создании Народной армии и вве-
дении института комиссаров. Анархисты 
первыми начали яростно сопротивляться, 
увидев в таком шаге покушение на свободу 
революционных масс.

В конце 1936 года четыре колонны на-
ционалистов подошли к Мадриду. Именно 

В Испании Ян Берзин действовал под псевдо-
нимом Гришин.

Буэнавентура Дуррути — лидер анархистско-
го движения до и в период гражданской войны в 
Испании. Погиб 20 ноября 1936 года во время 
обороны Мадрида.

Герой Советского Союза, генерал армии Дми-
трий Григорьевич Павлов. В 1936—1937 годах  
он добровольцем сражался на стороне респу-
бликанского правительства Испании.
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тогда генерал Мола произнёс знаменитые 
слова о «пятой колонне», действующей в 
самом городе. Президент Асанья и пре-
мьер Ларго Кабальеро покинули столицу, 
золотой запас (510 тонн) вывезли в СССР. 
Город был оклеен плакатами «Но пасаран!» 
(«Они не пройдут!»), «Лучше умереть стоя, 
чем жить на коленях!», «Отстоим Мадрид, 
как русские рабочие Петроград!». В кино-
театрах шли советские фильмы «Чапаев» 
и «Мы из Кронштадта».

Пока войска Молы прочёсывали пред-
местья, а немецкая авиация подвергала 
столицу массированным бомбардировкам, 
в мадридских тюрьмах коммунисты и 
агенты НКВД спешно уничтожили 8 ты-
сяч политических заключённых. Чуть ли 
не всё мужское население Мадрида было 
мобилизовано. В обороне участвовали 
11-я дивизия Энрике Листера и советская 
бронетанковая бригада Дмитрия Павлова 
(комбриг Пабло). Ценой предельного на-
пряжения сил республиканцы отстояли 
столицу, потеряв вчетверо больше людей, 
чем противник. Под Мадридом при неяс-
ных обстоятельствах погиб Дуррути. Его 
убийство одни приписывают случайному 
выстрелу, другие — вражескому снайперу, 
третьи — агентам сталинистов или бойцам, 
которых он пытался удержать от бегства с 
позиции. 

Немецкий авиационный легион «Кон-
дор» 26 апреля 1937 года буквально стёр с 
лица земли священный для басков городок 
Герника, где под старинным дубом ежегодно 
собирались баскские старейшины. Бóльшая 
часть его жителей погибла от бомб и пожа-
ров. Баски держались с невероятной стой-
костью и смелостью, но в разгар боёв за их 
столицу Бильбао в Испанской республике 
разразился военно-политический кризис. 

1937 ГОД: 
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 

МЕНЯЕТ КАДРЫ

В СССР «охота за ведьмами» (как и в 
подконтрольном ему Коминтерне) до-

стигла к этому времени пика. Все неудачи 
внутри страны и на международной арене 
приписывались проискам предателей и 
агентов иностранных разведок. В августе 
1936 года были расстреляны недавние 
вожди Григорий Зиновьев и Лев Каме-
нев. В феврале — марте 1937 года пленум 
ЦК ВКП(б) объявил, что страна наводнена 
шпионами, диверсантами и вредителями, 
которыми руководит и которых направляет 
высланный из СССР Лев Троцкий — один 
из организаторов Октябрьской револю-
ции, Красной армии и Коминтерна. 

Разногласия между Коминтерном и 
троцкистами имели вполне реальный 

характер. Первый после 1934 года взял 
курс на союз антифашистских сил, а по-
следователи Троцкого продолжали делать 
ставку на всемирную социалистическую 
революцию. Если же смотреть на вещи 
более широко, то становится предельно 
ясно: ликвидировав внутри СССР всех 
соперников, Сталин утверждал своё еди-
новластие в коммунистическом движении 
— и всех несогласных с ним зачислили в 
троцкисты. Испанскую Рабочую партию 
марксистского единства (ПОУМ) в Москве, 
как уже говорилось, безоговорочно счита-
ли троцкистской. Хотя она и откололась от 
троцкистского IV Интернационала и даже 
исключила сторонников Троцкого из сво-
их рядов, её пресса тем не менее открыто 
критиковала сталинизм и сталинскую 
бюрократию, а самого Сталина сравнивала 
с Носке (Густав Носке — немецкий соци-
ал-демократический министр, в 1919 году 
жёстко подавивший попытку коммунисти-
ческого переворота. Коммунисты считали 
его палачом).

Коммунистическая партия Испании 
в свою очередь тоже поносила ПОУМ, 
голословно обвиняя её в связях с фаши-
стами и шпионаже в пользу Франко. Но 
если в СССР Сталин убивал противников, 
не встречая сопротивления, то в Испании 
поумисты были вооружены и сдаваться не 
собирались. Главной ареной столкновения 
стала Каталония, где ПОУМ поддерживала 
анархистов в их противоборстве с Объеди-
нённой социалистической партией. Уже в 
апреле 1937 года начались вооружённые 
стычки с похищениями и убийствами, пе-
реросшие в уличные бои. В Каталонию ста-
ли подтягивать части Народной армии.

14 мая в Мадриде на заседании пра-
вительства коммунисты, поддержанные 
большинством министров, потребовали от 
Ларго Кабальеро запретить ПОУМ, разо-
ружить тыловые военные формирования, 
сложить с себя полномочия министра 

Хуан Негрин. В мае 1937 года президент Аса-
нья утвердил его на пост премьер-министра.
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обороны и отправить в отставку министра 
внутренних дел Галарсу. «Старик» все тре-
бования отверг, но вскоре был вынужден 
уйти в отставку. 16 мая президент Асанья 
утвердил премьер-министром Хуана Не-
грина — учёного-физиолога, занимавшего 
до этого пост министра финансов.

В мае в СССР были арестованы, а в июне 
расстреляны виднейшие военачальники 
во главе с маршалом Тухачевским. В июле 
агент советской разведки Игнас Рейсс 
(Натан Порецки), отозванный из Европы в 
Москву, но оставшийся во Франции, пред-
упредил, что Сталин приказал физически 
уничтожить виднейших европейских 
троцкистов (в Испании к тому времени 
сталинский приказ уже был выполнен).

СССР оставался единственной опорой 
республики. Французский кабинет лидера 
социалистов Леона Блюма, опиравшийся 
на Народный фронт, перед угрозой войны 
с Германией шёл на поводу у Великобрита-
нии, проводившей политику невмешатель-
ства. И Хуану Негрину не оставалось ничего 
другого, как скрепя сердце выполнять тре-
бования коммунистов. В июне, когда наци-
оналисты с помощью итальянцев осаждали 
баскскую столицу Бильбао, он приступил к 
разгрому ПОУМ, собираясь, правда, лишь 
распустить партию и арестовать её руково-

дителей. Но к концу июня выяснилось, что 
арестованный лидер ПОУМ Андреу Нин 
исчез (предположительно его убили люди 
Орлова, то есть сотрудники НКВД, в одной 
из тайных тюрем интербригад в городке 
Алькала-де-Энарес). Премьер-министр 
Негрин обвинил компартию в убийстве 
Нина, те отнекивались. Этот эпизод очень 
сильно подорвал репутацию Испанской 
республики в левых кругах Запада. 

При Негрине государственный аппарат 
заработал эффективнее, в тылу был на-
ведён относительный порядок. Прието, 
занявший пост министра обороны, превра-
тил республиканские войска в настоящую 
регулярную армию. Но эти меры опоздали. 
Под Уэской, в Арагоне, республиканцы, 
потеряв 40 процентов бойцов, так и не 
добились победы — местное население, 
уставшее от произвола анархистов и го-
лода, встречало франкистов с воодушев-
лением.

В среде республиканских офицеров 
начались взаимные обвинения в некомпе-
тентности, трусости и предательстве, мно-
гие переходили на сторону националистов. 
Интербригады теряли боеспособность, их 
моральный и боевой дух стремительно 
падал. Французы-коммунисты в письмах 
домой проклинали Андре Марти, «дела-
ющего на их костях партийную карьеру». 
Эрколи (Тольятти) требовал от руководства 
Коминтерна не посылать больше в Ис-
панию Луиса (Кодовилью) и Педро (Герё), 
которые помыкали республиканскими 
союзниками.

Советских военных специалистов, 
коминтерновцев и дипломатов отзывали 

Мемориал «Долина павших» в Куэльгамуросе 
(в 58 километрах на северо-запад от Ма-
дрида), сооружённый по указанию генерала 
Франко после окончания гражданской войны. 
На скале возвышается 150-метровый крест, 
у подножия скалы — базилика-усыпальница, 
где захоронены солдаты, сражавшиеся на той 
и другой стороне, и сам генерал.

Ф
от

о 
В

ит
ал

ия
 П

ир
ож

ко
ва

.



«Наука и жизнь» № 8, 2011. 	 45

в СССР, где шла «большая чистка». При-
сланные им на смену часто не отличались 
способностями, опытом и образованием. 
Иван Васильевич (Сталин) требовал чистки 
командного состава республиканской ар-
мии, Ворошилов слал не всегда грамотные, 
но обязательные к исполнению указания 
по ведению военных действий. В этой об-
становке многие руководители республики 
(и среди них — Асанья и Прието) уже не ве-
рили в победу и настаивали на переговорах 
с националистами. Министр иностранных 
дел, левый социалист Альварес дель Вайо 
вспоминал: «Пораженчество проникло 
всюду. Было уже невозможно понять, где 
кончалась наша неспособность воевать и 
начинались интриги агентуры врага. Всем, 
кто хотел его слушать, Прието рассказы-
вал о безнадёжности ситуации. Он ругал 
и винил усталых военных-фронтовиков. 
Время от времени он восклицал с видом 
победителя: “Мы погибли!”». 

Экономическое положение республики 
становилось всё хуже. Со второй половины 
1937 года в большей части Испании начался 
настоящий голод. Монета националистов 
песета на международных биржах стоила в 
4—5 раз дороже республиканской песеты, 
хотя весь золотой запас страны принадле-
жал республике (он, как помним, находил-
ся в СССР). Впрочем, к 1938 году запас был 
израсходован, и республика вооружалась 
за счёт кредита, предоставленного СССР.

Как известно, в сентябре 1938 года ру-
ководители Великобритании и Франции 
подписали в Мюнхене договор с Гитлером 
и Муссолини. Расчёт Сталина на союз с 
западными демократиями провалился, 

и тогда он тоже решил договариваться 
с Гитлером. А посему советская помощь 
Испании была свёрнута, хотя республи-
канской армии тогда не хватало и оружия, 
и боеприпасов, и медикаментов.

В конце октября 1938 года правительству 
Негрина пришлось распустить интербри-
гады. 26 января следующего года войска 
националистов вошли в Барселону, покину-
тую войсками и большей частью населения. 
После этого председатель парламента Мар-
тинес Баррио, президент Асанья и многие 
другие лидеры отбыли в эмиграцию. На 
французской границе были интернированы 
более 460 тысяч республиканцев. В конце 
февраля Великобритания и Франция при-
знали правительство Франко законной 
испанской властью, а 6 марта заговорщики 
во главе с генералом Касадо объявили о 
низложении правительства Негрина.

Не встретившие сопротивления нацио-
налисты 28 марта без боя вошли в Мадрид. 
Спустя три дня радио Бургоса передало 
сообщение: «На сегодняшний день армия 
красных пленена и разоружена, нацио-
нальные силы овладевают последними 
военными объектами. Война закончена. 
Бургос, 1 апреля 1939 года — года побе-
ды. Генералиссимус Франко». В августе 
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Королевский дворец на площади Орьенте в 
Мадриде. Фундамент дворца был заложен при 
Филиппе V в 1738 году на месте сгоревшей в 
1734 году старинной арабской крепости Аль-
касар. Работы по возведению новой резиденции 
Бурбонов продолжались до 1764 года. 
Сегодня здесь проводят приёмы, обязательные 
по королевскому протоколу. Часть помещений 
отдана под музей. 
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Франко был провозглашён пожизненным 
каудильо — «верховным правителем Ис-
пании, ответственным только перед Богом 
и историей». Начиналась длительная эпоха 
диктатуры.


Судьба иностранцев, помогавших Испан-

ской республике, сложилась по-разному. 
Матэ Залка (генерал Лукач) погиб летом 

1937 года в боях за Уэску. В стихотворении, 
посвящённом его памяти, Константин Си-
монов писал:  

Он жив. Он сейчас под Уэской.
Солдаты усталые спят.
Над ним арагонские лавры
Тяжёлой листвой шелестят.

И кажется вдруг генералу,
Что это зелёной листвой
Родные венгерские липы
Шумят над его головой. 

Ян Берзин, Владимир Горев и сменивший 
его на посту полпреда Леон Гайкис были 
отозваны в СССР, арестованы и вскоре рас-
стреляны. Та же участь постигла Урицкого и 
Кольцова, которого Андре Марти обвинил в 
связях с ПОУМ. Сам Марти во время Второй 
мировой войны представлял французскую 
компартию при деголлевской «Сражающей-
ся Франции», а после войны пытался устро-
ить во Франции социалистическую револю-
цию. Был избран депутатом Национального 
собрания. В январе 1953 года исключён из 
компартии как полицейский агент, но ещё 
два года оставался депутатом. 

Манфред Штерн (генерал Клебер) в 
СССР был приговорён к 15 годам заклю-

чения «за контрреволюционную деятель-
ность». Умер в сибирском лагере 18 фев-
раля 1954 года.

Григорий  Штерн (Григорович), сменивший 
Берзина на посту главного военного советни-
ка, воевал с японцами и с финнами, ему было 
присвоено звание Героя Советского Союза. 
7 июня 1941 года арестован, признан герман-
ским шпионом и 28 октября расстрелян. 

Дмитрий Павлов (комбриг Пабло) стал 
начальником Автобронетанкового управ-
ления РККА. В начале Великой Отечествен-
ной войны командовал Западным фронтом, 
принявшим основной удар немцев. 4 июля 
1941 года его арестовали, обвинили в тру-
сости и 22 июля расстреляли. 

Лев Никольский (генерал Орлов) в июле 
1938 года получил приказ выехать в Антвер-
пен для встречи с представителем Центра 
на борту советского парохода. Понимая, 
что его ждёт, он вместе с семьёй бежал в 
Канаду. Позже жил в США, разоблачал 
преступления Сталина.

Кароль Сверчевский (генерал Вальтер) 
во время Великой Отечественной войны 
командовал советской дивизией, потом 
армией Войска Польского, участвовавшей 
в освобождении польских земель. После 
войны был заместителем министра обо-
роны социалистической Польши. 28 марта 
1947 года в ходе операции против украин-
ских националистов убит бойцами Степана 
Стебельского по прозвищу Хрен. 

Вильгельм Цайссер (генерал Гомес) 
в годы Второй мировой войны работал 
в СССР с немецкими военнопленными. 
Входил в Политбюро СЕПГ, в 1950 году 
стал министром государственной безопас-
ности ГДР. После смерти Сталина за анти-
партийную и фракционную деятельность 
исключён из партии.

Эрнё Герё (Педро) на посту министра 
госбезопасности социалистической Вен-
грии усердно истреблял «врагов народа». 
В 1956 году короткое время возглавлял 
венгерскую компартию, во время октябрь-
ского антикоммунистического восстания 
бежал в СССР. В 1962 году в ходе борьбы 
с культом личности исключён из партии. 
Его критик Пальмиро Тольятти (Эрколи), 
возглавив компартию Италии, стал одним 
из основателей «еврокоммунизма», соче-
тавшего коммунистическую идеологию с 
принципами западной демократии. 

Витторио Кодовилья (Луис) во время 
Второй мировой войны находился на не-
легальной работе в Аргентине, сидел в 
тюрьме, был выслан в Чили; в 1963 году из-
бран генеральным секретарём компартии 
Аргентины. 

ЭПИЛОГ

На пике гражданской войны президент 
Испанской республики Мануэль 

Асанья в одном из выступлений сказал: 

Будущий король Испании Хуан Карлос. 1957 год. 
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«Когда факел перейдёт в другие руки, 
другим людям, другим поколениям, пусть 
они вспомнят, если вскипит их кровь и ис-
панский темперамент вспыхнет нетерпи-
мостью и ненавистью, пусть они вспомнят 
о погибших и прислушаются к их урокам 
— урокам тех, кто отважно погиб в битвах, 
мужественно сражаясь за великий идеал, и 
кто ныне, укрытый землёй родины, не ис-
пытывает больше ни ненависти, ни злобы, 
кто искрами своего свечения, спокойного 
и далёкого, словно идущего от звёзд, от-
правил нам послание земной Отчизны, 
которая говорит всем своим сыновьям: 
Мир, Сострадание и Прощение». 

Франсиско Франко трудно заподозрить в 
следовании этому завету. Он принадлежал 
к поколению воителей, и не просто при-
надлежал, а возглавлял одну из воюющих 
сторон. В период его правления в тюрьмы 
по политическим мотивам было броше-
но около миллиона человек, по крайней 
мере 100 тысяч казнены. По масштабам 
репрессий (с учётом разницы в числен-
ности населения) режим Франко сравним 
со сталинским, причём репрессии, вклю-
чая смертные приговоры, продолжались 
вплоть до смерти Франко. На таком фоне 
создание мемориала в память всех по-
гибших в гражданской войне — «Долина 
павших» — не стало актом гражданского 
примирения. Мемориал служил местом 
торжественных мероприятий фалангистов, 
там похоронены основатель фаланги Хосе 
Антонио Примо де Ривера и сам Франко. 
(С 2007 года правительство социалистов 
запретило любые политические акции в 
«Долине павших»; идут дискуссии о том, не 
целесообразнее ли мемориал закрыть.)

И тем не менее каудильо остро ощу-
щал происходящие в мире перемены и 
делал всё, чтобы его страна не «выпала» 
из меняющегося мира. Если сравнивать 
эволюцию Испании и СССР, то, пожалуй, 
правомерно сказать: Франко совместил в 
одном лице Сталина, Хрущёва, Горбачёва 
и Ельцина. 

Придя к власти при поддержке Гитлера и 
Муссолини, он сумел от них дистанцировать-
ся. Формально Испания не участвовала во 
Второй мировой войне, поэтому каудильо, в 
отличие от фюрера и дуче, уцелел. Но репу-
тация режима не позволила послевоенной 
Испании получить американскую помощь 
в рамках плана Маршалла. Испанию долго 
не принимали в ООН, НАТО и Европейское 
экономическое сообщество. Чтобы выйти 
из дипломатической изоляции, Франко объ-
явил Испанию королевством. Тогда же он 
предложил отпрыску Альфонса XIII, дону Ху-
ану, отдать ему на воспитание десятилетнего 
сына, Хуана Карлоса. Дон Хуан сам мечтал о 
троне, но предложение принял. Так в Испа-

нии появился если не король, то наследный 
принц — правда, неофициальный.

Советская пропаганда, скроенная по 
сталинско-зиновьевским лекалам, до по-
следних дней Франко именовала его режим 
«фашистским». Но как нельзя ставить на 
одну доску СССР образца 1937 года и, на-
пример, 1982-го, так нельзя отождествлять 
Испанию 1939 и 1975 годов. Обе страны 
менялись, и надо признать: перемены в Ис-
пании были более успешными. В отличие 
от России, до сих пор не выбравшей вектор 
развития, Испанию Франко всегда вёл в 
одном направлении — в Европу. Кроме 
того, перемены там осуществлялись совсем 
не в том порядке, как у нас. 

В СССР партийный, государственный и 
хозяйственный аппараты существовали 
«нераздельно и неслиянно», но систе-
мообразующим лицом в этой коммуни-
стической троице оставалась партия. Её 
идеологией была пронизана пропаганда, 
от её имени правили Сталин, Хрущёв и 
брежневское Политбюро, через её обкомы, 
райкомы и первичные организации вожди 
контролировали население и предприятия. 
После смерти Сталина аппаратчиков пере-
стали расстреливать, а после смещения 
Хрущёва — снимать с должностей. Но-
менклатура окончательно закуклилась, 
превратившись в «вещь в себе».  

«Испанская фаланга» в том виде, как её 
основал Хосе Антонио Примо де Ривера, 
была открыто фашистской — вождистской, 
антикапиталистической и антикоммунисти-
ческой. Но Франко, объединив её с другими 
правыми организациями, растворил вете-
ранов фашистов (их в Испании называли 
«старые рубашки») в массе католиков и мо-
нархистов. Обновлённая партия с маловра-
зумительным названием «Испанская фалан-
га традиционалистов и хунт национал-син-
дикалистского наступления» стала довеском 
к личной диктатуре Франко. А он ещё в 1955 
году заявил: «Партия — всего лишь часть 
национального движения, и не обязательно 

Франсиско Франко (справа) и принц Испанский 
Хуан Карлос.
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монстрации и неполитические забастовки. 
Расставание с африканскими колониями 
прошло безболезненно. 23 июня 1969 года 
Франко официально объявил Хуана Кар-
лоса будущим королём Испании. Когда в 
ноябре 1975 года каудильо умер, королю 
оставалось лишь демократизировать ре-
жим в стране, которая в экономическом и 
социальном отношении уже мало чем отли-
чалась от других европейских государств.

Анархизм к этому времени скукожился; 
компартия во главе с бывшим лидером 
Объединённой социалистической моло-
дёжи Сантьяго Каррильо встала на путь 
«еврокоммунизма». В 1982 году Испанию 
приняли в НАТО, в 1985-м — в Европейский 
союз. С 1975 года её экспорт вырос в 20 раз; 
в его структуре в 2003 году 78% составляли 
готовые промышленные товары. 

При этом не надо думать, будто испанцы 
избавились от проблем, из-за которых в 
XIX—XX веках было пролито столько кро-
ви. Вокруг гражданской войны и режима 
Франко по-прежнему бурлят страсти, но без 
перестрелок. Многочисленные анархист-
ские группировки в борьбе за «деколони-
зацию повседневной жизни» и автономию 
личности тоже обходятся без стрельбы, 
ограничиваясь потасовками с фалангиста-
ми и полицией. Сепаратистские движения 
в Стране Басков и Каталонии пользуются 
широкой поддержкой, но, за исключением 
ЭТА, не прибегают к насилию.

Испанцы, как и прежде, работают хуже 
немцев, англичан и французов, что вы-
ражается в отставании ВВП на душу на-
селения. По образовательному уровню 
Испания занимает одно из последних 
мест в Евросоюзе, доля наукоёмкой про-
дукции в её экспорте составляет лишь 
8% — уровень слаборазвитых государств, 
включая Россию. В глубинке население 
часто голосует на выборах так, как желает 
местный «касик». По «индексу восприятия 
коррупции» Испания в 2007 году занимала 
25-е место (Дания — 1-е, Великобритания 
— 12-е, Россия — 143-е); испанцы благо-
душно относятся к мошенничеству и 
охотно переизбирают мэров, замешанных 
в коррупционных скандалах.

Итак, испанцы сохранили почти все не-
достатки, служившие в прошлом причиной 
кровопролитий. Но за долгий период дик-
татуры Франко и последующего правления 
Хуана Карлоса они почувствовали вкус к 
спокойной и сравнительно обеспеченной 
жизни. Они привыкли сдерживать страсти 
и дурные привычки, не позволяя им пре-
вращать жизнь в кошмар. Они отказались 
от борьбы на уничтожение и научились 
худо-бедно договариваться друг с другом.

Стоит этому поучиться и нам — если, 
конечно, судьба проявит великодушие и 
даст нам дополнительное время.

самая значительная». Функции партии огра-
ничивались социальной защитой. Фалангист 
Хосе Антонио Хирон, занимавший с 1941 
по 1957 год пост министра труда, ввёл стра-
хование по старости и по болезни, охрану 
материнства, основал для рабочих санатории 
и дома отдыха. Несмотря на это, народной 
любви партия не добилась.  

СССР до самого конца цеплялся за пла-
новое государственное хозяйство, не до-
пуская отступлений даже в виде частных 
мастерских (хотя сейчас коммунисты лю-
бят ссылаться на пример компартии Китая, 
внедрившей рыночную экономику). После 
смерти Сталина и без того неповоротливый 
хозяйственный механизм увяз в бюрокра-
тических согласованиях множащихся ми-
нистерств и ведомств. К середине 1980-х го-
дов экономика полностью деградировала: 
почти все продукты питания стали дефици-
том, отечественный ширпотреб покупали 
только при отсутствии импортного, обо-
рудование экспортировалось практически 
только в страны социалистического лагеря. 
Валютные резервы проедались «с колёс», 
внешний долг рос как на дрожжах. 

В Испании ко времени смерти Франко 
подобных проблем давно уже не существо-
вало. По окончании гражданской войны 
каудильо не пошёл на поводу у «старых 
рубашек», требовавших национализации 
основных отраслей промышленности. На 
первых порах он, как Примо де Ривера, 
опирался на государственные корпорации. 
Но в 1957 году министры-фалангисты были 
заменены технократами, которым Франко, 
по слухам, сказал: «Делайте что хотите» 
(чем не Ельцин?). Обобществления произ-
водства в Испании не было, соответственно 
не было и одноразовой приватизации; од-
нако реформы потребовались достаточно 
жёсткие. Сократили бюджетные расходы, 
свели к минимуму государственные до-
тации предприятиям, открыли доступ 
иностранному капиталу, отменили мно-
жественные валютные курсы; песета стала 
свободно конвертируемой. В начале 1970-х 
годов страну уже ежегодно посещало до 
27 млн туристов.

Первоначально реформы больно уда-
рили по значительной части населения. 
Мелкие предприниматели разорялись, 
рабочих и служащих увольняли, урезались 
дополнительные выплаты и вознагражде-
ния — сотни тысяч испанцев уезжали на 
заработки за рубеж. Нелегальные профсо-
юзы ответили волной забастовок. В массо-
вом сознании экономические проблемы 
связывались с политикой режима: в самом 
деле, чего ждать от диктатуры! 

В конце 1960-х годов, когда пик экономи-
ческих трудностей был пройден, начались 
политические реформы «горбачёвского» 
типа — с гласностью, правом на мирные де-



«Наука и жизнь» № 8, 2011.	  49

Папуасы в России
Недавно в нашей се-

верной столице показыва-
лись под громким именем 
«живых людоедов» трое 
папуасов из Новой Гвинеи. 
В Европе названные дикари 
появляются впервые. Уда-
лось это сделать некоему 
Коуфакосу, греку, кото-
рый совершил экскурсию 
в голландскую часть Но-
вой Гвинеи и вывез оттуда 
трёх молодых папуасов. 
Через Гонконг, Японию и 
Сибирь они отправились 
в Голландию, где их ждут 
с нетерпением. Но по до-
роге предприимчивый грек 

показывает своих диких 
спутников в больших евро-
пейских городах. Так, они 
уже побывали в Москве, 
а из Петербурга поедут в 
Берлин. 

Они, по-видимому, рас-
каиваются, что дали себя 
уговорить на поездку, и 
очень скучают о своём 
туземном образе жизни. 
Большого труда стоило при-
учить дикарей, привыкших 
ходить нагишом, к шубе и 
валенкам по дороге через 
Сибирь. Все попытки за-
ставить папуасов мыться 
оказались тщетными. Не-
мало хлопот доставили они, 
пока их приучили есть хлеб, 
свинину, кур и др. европей-
скую пищу.

За всё время 8-месячного 
путешествия, по словам Ко-
уфакоса, только три вещи 
произвели сильное впечат-
ление и заинтересовали 
его спутников: свисток на 
пароходе, звуки рожка и 
ножницы. Звук свистка 
привёл папуасов в неис-
товый восторг, они при-
нялись отплясывать и дико 
хохотать. 

После того как эти тем-
нокожие подданные Ни-

дерландской 
короны побы-
вают в Голлан-
дии, они будут 
возвращены к 
себе на родину 
с огромным за-
пасом впечат-
лений и подар-
ков — главным 
образом дет-
ских игрушек.

На снимке 
— трое гостей 
Европы.

«Природа 
и люди», 

1911 г.

Звание 
военного 
лётчика

В военном 
ведомстве ре-
шено ввести 
звание воен-

ного лётчика. Предпола-
гается установить, что для 
получения звания офицер 
обязан сделать три полё-
та на большие дистанции 
— около ста вёрст, кроме 
того, должен исполнить на 
аэроплане ряд поручений и 
особых заданий. С получе-
нием нового звания будет 
связан ряд преимуществ по 
службе: 5 лет службы будут 
учитываться за 7, будет по-
вышен оклад жалованья, 
пенсия. В испытаниях на 
новое звание смогут при-
нять участие офицеры, 
умеющие летать на аэро-
планах.

«Русский спорт», 
1911 г.

Химическая теория 
грома

До сих пор гром рассма-
тривали как следствие вне-
запного смыкания пустоты, 
образовавшейся в атмосфе-
ре прохождением молнии. 
Молния как бы раздвигает 
частицы воздуха, образуя 
пустоту, которая, смыкаясь, 
порождает звук, называе-
мый нами громом.

Дрезденский физик Бра-
ун предлагает новое объяс-
нение грома. Как известно, 
среди грозовых облаков 
есть наэлектризованные 
положительно и отрица-
тельно. В результате проис-
ходит электролиз водяных 
капель облака и получается 
гремучий газ. Огромные 
его массы скапливаются 
между облаками. При про-
хождении молнии между 
облаками гремучий газ 
взрывается с треском — это 
и есть гром.

Эта теория объясняет то, 
что часто бывают молнии 
без всякого грома (если не 
было электролиза), и то, что 
после удара грома дождь 
обыкновенно усиливается. 
Это и понятно: ведь резуль-
татом взрыва гремучего 
газа, то есть соединения 
кислорода с водородом, 
является вода.

«Природа и люди»,  
1911 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Специальная теория относительности (СТО), 
несомненно, самая знаменитая из физиче-

ских теорий. Популярность СТО связана с про-
стотой её основных принципов, поражающей 
воображение парадоксальностью выводов и 
её ключевым положением в физике ХХ века. 
СТО принесла небывалую славу Эйнштейну, 
и эта слава стала одной из причин неустанных 
попыток ревизии теории. В среде профессиона-
лов споры вокруг СТО прекратились уже более 
полувека назад. Но и по сей день редакции 
физических журналов постоянно осаждают 
любители, предлагающие варианты пересмо-
тра СТО. И, в частности, второго постулата, 
утверждающего постоянство скорости света 
для всех инерциальных систем отсчёта и её 
независимость от скорости источника (проще 
говоря, в какую бы сторону от наблюдателя и с 
какой бы скоростью ни двигался наблюдаемый 
объект, посланный с него световой луч имел 
бы всё ту же скорость, приблизительно равную 
300 тысячам километров в секунду, не больше 
и не меньше). 

Критики СТО, например, утверждают, что 
скорость света вовсе не постоянна, а меняется 
для наблюдателя в зависимости от скорости 
источника (баллистическая гипотеза) и лишь 
несовершенство измерительной техники не 
позволяет доказать это экспериментально. 
Баллистическая гипотеза восходит к Ньютону, 
рассматривавшему свет в виде потока частиц, 

 Н а у к а .  П о и с к  и с т и н ы

ЕЩЁ РАЗ О ПОСТОЯНСТВЕ 
СКОРОСТИ СВЕТА

А пуд как был — он так и есть, 
шестнадцать килограмм.

М. Танич (из песни 
к к/ф «Таинственный монах»)

Академик Евгений АЛЕКСАНДРОВ.

скорость которых снижается в преломляющей 
среде. Этот взгляд возродился с появлением 
фотонной концепции Планка — Эйнштейна, 
что придавало убедительную наглядность 
идее сложения скорости света со скоростью 
источника по аналогии со скоростью снаряда, 
вылетающего из движущейся пушки.

В наше время подобные наивные попытки 
пересмотра СТО в серьёзные научные издания 
попасть конечно же не могут, зато переполняют 
СМИ и интернет, что весьма печально сказы-
вается на состоянии умов массового читателя, 
включая школьников и студентов.

Нападки на теорию Эйнштейна — как в начале 
прошедшего столетия, так и теперь — мотиви-
руются разночтениями в оценке и трактовке 
результатов экспериментов по измерению 
скорости света, первый из которых, к слову, был 
проведён ещё в 1851 году выдающимся фран-
цузским учёным Арманом Ипполитом Луи Физо. 
В середине прошедшего столетия это побудило 
тогдашнего президента Академии наук СССР 
С. И. Вавилова озаботиться разработкой про-
екта демонстрации независимости скорости 
света от скорости источника. 

К тому времени постулат о независимости 
скорости света прямо подтверждался только 
астрономическими наблюдениями двойных 
звёзд. По идее голландского астронома Вил-
лема де Ситтера, если скорость света зависит 
от скорости источника, траектории движения 
двойных звёзд должны были бы качественно 
отличаться от наблюдаемых (согласующихся 
с небесной механикой). Однако этот аргумент 
встретил возражение, связанное с учётом роли 
межзвёздного газа, который в качестве прелом-
ляющей среды рассматривался как вторичный 
источник света. Критики утверждали, что свет, 
испущенный вторичным источником, «теряет 
память» о скорости первичного источника по 
мере распространения в межзвёздной среде, 
потому что фотоны источника поглощаются, а 
затем переизлучаются средой вновь. Поскольку 
данные об этой среде известны лишь с очень 
большими допущениями (как и абсолютные 
значения расстояний до звёзд), такая позиция 
позволяла подвергнуть сомнению большинство 
астрономических доказательств постоянства 
скорости света. 
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С. И. Вавилов предложил своему докторанту 
А. М. Бонч-Бруевичу спроектировать установ-
ку, в которой источником света стал бы пучок 
быстрых возбуждённых атомов. В процессе 
детальной проработки плана эксперимента ока-
залось, что шансов на надёжный результат нет, 
поскольку техника того времени не позволяла 
получить пучки нужной скорости и плотности. 
Эксперимент не был осуществлён. 

С тех пор различные попытки эксперимен-
тального доказательства второго постулата 
СТО предпринимались неоднократно. Авторы 
соответствующих работ приходили к выводу 
о справедливости постулата, что, однако, не 
прекращало потока критических выступлений, 
в которых либо выдвигались возражения против 
идей экспериментов, либо ставилась под со-
мнение их точность. Последнее было связано, 
как правило, с незначительностью достижимой 
скорости источника излучения по сравнению со 
скоростью света. 

Однако сегодня физика обладает инструмен-
том, позволяющим вернуться к предложению 
С. И. Вавилова. Это синхротронный излучатель, 
где очень ярким источником света служит сгу-
сток электронов, двигающийся по искривлён-
ной траектории со скоростью, практически не-
отличимой от скорости света с. В таких условиях 
легко померить скорость испущенного света в 
безукоризненном лабораторном вакууме. По 
логике сторонников баллистической гипотезы 
эта скорость должна быть равна удвоенной 
скорости света от неподвижного источника! 
Обнаружить такой эффект (в случае его суще-
ствования) не составило бы труда: достаточно 
просто измерить время прохождения световым 
импульсом мерного отрезка в вакуумированном 
пространстве. 

Разумеется, для профессиональных фи-
зиков нет никаких сомнений в ожидаемом 
результате. В этом смысле опыт бесполезен. 
Однако прямая демонстрация постоянства 
скорости света имеет большую дидактическую 
ценность, ограничивая почву для дальнейших 
спекуляций о недоказанности основ теории 
относительности. Физика в своём развитии 
постоянно возвращалась к воспроизведению 
и уточнению основополагающих эксперимен-
тов, осуществляемых с новыми техническими 

возможностями. В данном случае не ставится 
цель уточнить скорость света. Речь идёт о вос-
полнении исторической недоработки в экспе-
риментальном обосновании истоков СТО, что 
должно облегчить восприятие этой достаточно 
парадоксальной теории. Можно сказать, что 
речь идёт о демонстрационном опыте для бу-
дущих учебников физики.

Такой опыт недавно осуществлён группой 
российских учёных в Курчатовском центре син-
хротронного излучения НИЦ КИ. В эксперимен-
тах в качестве импульсного источника света ис-
пользовался источник синхротронного излуче-
ния (СИ) — накопитель электронов «Сибирь-1». 
СИ электронов, разогнанных до релятивистских 
скоростей (близких к скорости света), имеет 
широкий спектр от инфракрасного и видимого 
до рентгеновского диапазона. Излучение рас-
пространяется в узком конусе по касательной 
к траектории электронов по каналу отведения и 
выводится через сапфировое окно в атмосфе-
ру. Там свет собирается линзой на фотокатод 
быстрого фотоприёмника. Пучок света на пути в 
вакууме мог перекрываться стеклянной пласти-
ной, вводимой с помощью магнитного привода. 
При этом по логике баллистической гипотезы 
свет, до того предположительно имевший 
удвоенную скорость 2с, после окна должен был 
обрести обычную скорость с. 

Электронный сгусток имел длину около 30 см. 
Проходя мимо окна отведения, он порождал в 
канале импульс СИ длительностью около 1 нс. 
Частота обращения сгустка по кольцу синхро-
трона составляла ~34,5 МГц, так что на выходе 
фотоприёмника наблюдалась периодическая 
последовательность коротких импульсов, ко-
торую регистрировали с помощью скоростного 
осциллографа. Импульсы синхронизировались 
сигналом высокочастотного электрического 
поля той же частоты 34,5 МГц, компенсирую-
щим потери энергии электронов на СИ. Срав-
нивая две осциллограммы, полученные при 
наличии в пучке СИ стеклянного окна и при его 
отсутствии, можно было измерить отставание 
одной последовательности импульсов от дру-
гой, вызванное гипотетическим снижением 
скорости. При длине 540 см участка канала от-
ведения СИ от вводимого в пучок окна до выхода 
в атмосферу снижение скорости света от 2с до с 
должно было привести к временнóму сдвигу 
9 нс. На опыте никакого сдвига не наблюдалось 
с точностью порядка 0,05 нс.

В дополнение к опыту провели и прямое из-
мерение скорости света в канале отведения 
путём деления длины канала на время распро-
странения импульса, что привело к значению 
всего на 0,5% ниже табличной скорости света.

Итак, результаты эксперимента оказались, 
разумеется, ожидаемыми: скорость света не за-
висит от скорости источника в полном соответ-
ствии со вторым постулатом Эйнштейна. Новым 
стало то, что впервые его подтвердили прямым 
измерением скорости света от релятивистского 
источника. Едва ли этот эксперимент прекратит 
наскоки на СТО со стороны ревнивцев славы 
Эйнштейна, однако он существенно ограничит 
поле новых претензий.

Детали эксперимента описаны в статье, кото-
рая будет опубликована в одном из ближайших 
номеров журнала «Успехи физических наук».
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Ц В Е Т Н А Я  Х Р О Н И К А

Образование различных ископаемых смол (янтарей). Рисунок Александры Юрицыной.
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Сказывают также, что и янтарь есть сок 
растений, отвердевший в камень. И такое 
мнение подтверждают примечаемые в 
янтаре травинки и мелкие животные, 
которые, будучи захвачены, когда сок был 
ещё мягкий, остаются в нём.

Шестоднев. Василий Великий, византийский 
церковный писатель (329—378)

КАМЕННЫЕ СТРАНИЦЫ

Самое далёкое прошлое дошло до нас 
плоским и бесцветным. В горных по-

родах, насчитывающих около 4,5 млрд лет, 
уже имеются следы органических молекул, 
предположительно оставленные древней-
шими одноклеточными организмами. Такая 
исключительно одноклеточная форма жизни 
существовала до конца Лапландского оледе-
нения, которое длилось около 50 млн лет и 
завершилось 620 млн лет назад. 

По окончании ледниковой эпохи возвраща-
ющиеся на мелководья сообщества состояли 
уже из крупных колоний одноклеточных и 
примитивных многоклеточных организмов. 
Присутствие многоклеточных палеонтоло-
гическая летопись хранит в виде «ряби» на 
поверхности горных пород непосредственно 
под слоем окаменевших бактериальных ма-
тов. Многослойные ископаемые «коврики»-
маты — строматолиты образованы в основ-
ном цианобактериями. Обычно они имеют 
контрастно окрашенные участки, но это не 
истинный цвет цианобактерий, а результат 
окисления железа в процессе окаменения.

Более сложно устроенная многоклеточная 
жизнь появляется на Земле в венд-эдиа-
карский период (около 600 млн лет назад). 
Вендские организмы, населявшие древние 
моря, были многочисленны и разнообразны. 
Среди них встречались гиганты, достигавшие 
в длину полутора метров, и небольшие, до 
2—3 мм. Одни плавали или парили в толще 
воды, другие жили на дне: прикреплялись к 
нему, свободно лежали или ползали. Но глав-
ная черта новорождённого животного мира 
этой эпохи — его «мягкотелость»: животные 
вендского периода ещё не умели строить ра-
ковины и панцири. Механизм образования 
ископаемых был приблизительно таким: во 
время шторма животное сносило на более 
низкий уровень дна и засыпало песком; под 
слоем песка на подошве глинистого песчани-
ка образовывался слепок, который отражал 
строение животного, но, разумеется, не 
передавал цвета.

В Кембрийский период (570 млн лет на-
зад) жизнь ещё не вышла на сушу, но в море 
уже обитали почти все типы существующих 
сегодня беспозвоночных: членистоногие, 
моллюски и т.д. Как эволюционный ответ на 
возникновение хищников у кембрийских жи-
вотных появился твёрдый панцирь. Это сразу 
увеличило сохранность их останков, поэтому 
палеонтологи встречают много кембрийских 
ископаемых, но про их цвет мы по-прежнему 
ничего не знаем.

Первыми — очень скудными — данными 
о цвете палеонтология обязана насекомым. 
Они появились в девонский период (около 
400 млн лет назад) и были похожи на совре-
менных щетинохвосток: бескрылые, мелкие 
и беззащитные перед более крупными пауко-
образными хищниками. Разница размеров не 
оставляла им шансов на земле, поэтому как 
эволюционный ответ возникла способность к 
полёту. Ответ оказался таким эффективным, 
что крылатые насекомые стали самыми про-
цветающими в животном царстве. 

Пятьдесят миллионов лет назад «янтарные» леса не только стали кульминацией 
эволюционной борьбы между насекомыми и деревьями, но и оставили палеонтологам 
беспрецедентно информативные «видеоматериалы» в объёмном, цветном и даже от-
части динамическом виде.

Кандидат биологических наук 
Андраник МАНУКЯН (Калининградский музей янтаря).

М У З Е ЙЦ В Е Т Н А Я  Х Р О Н И К А Э В О Л Ю Ц И И

Щетинохвостка в янтаре.

Классическая форма сохранности ископаемых 
— отпечаток папоротника на глине (возраст 
около 200 млн лет). Папоротники составляли 
основную кормовую базу растительноядных 
динозавров.


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Ископаемые насекомые того периода сохра-
нились в виде отпечатков на горных породах. В 
редких случаях на этих отпечатках различимы 
отдельные контрастно окрашенные участки 
тела. Известны крайне редкие находки личи-
нок стрекоз возрастом около 130 млн лет с ро-
зовой окраской глаз. Возможно, что сохраня-
ется зрительный пигмент родопсин, который 
разрушается при дневном свете, поэтому цвет 
исчезает вскоре после извлечения отпечатка 
из слоя. В Забайкалье и Якутии находили от-
печатки жуков, надкрылья которых имели 
пятна жёлтого цвета, — окраска исчезла через 
несколько месяцев.

Но это исключительные, единичные случаи. 
Об истинной окраске древних насекомых 
можно только строить догадки. Настоящую 
«цветопередачу» и объём можно увидеть 
только в янтаре.

ОРУЖИЕ ЭВОЛЮЦИОННОЙ ВОЙНЫ

В середине мелового периода (145—65 млн лет 
назад) среди активно эволюционирующих 

групп насекомых образовались виды, способные 
смертельно поражать хвойные деревья. Деревья 
«ответили» появлением защитного вещества — 
смолы. Смола плотно закупоривала личиночные 
ходы, препятствуя выплоду, а взрослые жуки при 
попытке внедриться в дерево липли к смоле и по-
гибали от её паров. У насекомых в свою очередь 
развивались механизмы преодоления смоляной 

Окраску насекомым придают пигменты, 
которые вырабатываются в их организме. Моле-
кулы пигментов содержат хромофорные группы, 
избирательно поглощающие свет в видимой 
части солнечного спектра. Хорошо знакомая 
всем голубая, зелёная и жёлтая раскраска тела 
стрекоз вскоре после смерти насекомого начи-
нает темнеть вследствие разрушения пигмента. 
Коллекции насекомых с известными датами 
сбора позволяют проследить, с какой скоростью 
происходит обесцвечивание: ярко окрашенные 
насекомые уже через несколько лет тускнеют, а 
через 15—20 лет пигмент разрушается полнос-
тью. Пигментная окраска может быть очень 
яркой, но она всегда матовая, не блестит. Другая 
форма окраски, «скульптурная», обусловлена 
оптическими эффектами, возникающими бла-
годаря особому строению наружных покровов 
насекомого — наличию тонкой пунктировки, 
ямок, микроморщин, волосков.

Реконструкция «янтарного» леса по О. Фрелло 
(Otto Frello).
На севере Европы «янтарные» леса охваты-
вали территории современной Скандинавии, 
Балтийского моря, севера России, на западе 
— Северную Атлантику, Исландию, часть 
Гренландии. Произрастали янтареносные 
леса и на Британских островах, в Северной 
Франции, в южных прибалтийских районах. 
Реконструкция этих лесов показывает, что 
гигантских размеров сосны были покрыты 
сплошными потоками смолы.
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защиты. В ходе острого эволюционного проти-
востояния возникали виды, способные к более 
агрессивным способам атаки, устойчивые к 
ядам, содержащимся в смоле. Появлялись груп-
пы насекомых, специализированных на поиске 
наиболее благоприятных (то есть уязвимых) 
стадий развития дерева, самых незащищённых 
участков ствола и т.д. Противостояние продол-
жалось на протяжении всего мелового периода. 
Кульминация наступила приблизительно 50 млн 
лет назад, уже в кайнозое.

Защитный потенциал деревьев и атакую-
щий — жуков был исчерпан. 
Среди насекомых сформи-
ровалась большая группа 
так называемых ксилофагов: 
организмов, питающихся 
древесиной на всех стадиях 
развития дерева, от первых 
ростков до мёртвых стволов, 
и в борьбе наступило отно-
сительное затишье. На своих 
ранних этапах эволюционное 
противостояние протекает 
очень остро, но, когда за-
тягивается надолго, приоб-
ретает более мягкие формы, 
а иногда даже превращается 
в сотрудничество. В совре-
менных лесах ксилофаги уже 
стали необходимым звеном 

Схема попадания насекомых в смолу (по 
X. Martínez-Delclòs и др., 2004).

круговорота веществ и энергии: они способ-
ствуют минерализации мёртвой древесины и 
ускоряют процесс обновления древостоя. Это 
«перемирие» время от времени нарушается 
— короеды и другие ксилофаги атакуют и 
уничтожают значительные площади хвойных 
лесов. Однако, говоря современным язы-
ком, это, скорее, «локальные конфликты», 
которые не имеют «глобального характера», 

Наземные, водные и 
подземные насекомые 
попадают в ловушку.

Смола накапли-
вается внутри 
дерева или под 
корой.

Смола попадает в 
воду, к ней липнут 
водные насекомые.

Вытекающая смола образовы-
вала сосульки и капли, куда 
влипали мелкие насекомые.
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Гусеница-ксилофаг питалась древесиной 
янтареносной сосны.

Паразитические клещи, атакующие муху-
зеленушку.

Перепончатокрылое насекомое в янтаре; сохранился 
металлически блестящий скульптурный окрас тела.

Крупный кровосос — слепень (Dip., Tabanidae).

Следы автотомии в янтаре. В камне со-
держатся включения грибных комариков 
(Dip., Mycetophilidae), которые не суме-
ли избежать смоляной ловушки; рядом 
с ними автотомированные конечности 
других комариков, которые освободи-
лись, оставив в смоле части тела.



«Наука и жизнь» № 8, 2011. 	 57

Фрагмент хвои в янтаре. Цвет включения не 
сохранился, поскольку растение, вероятно, по-
пало в смолу уже в обесцвеченном состоянии.

Комар-лимониида (Dip., Limoniidae) — ти-
пичный обитатель влажных участков «ян-
тарного» леса.

Крупная личинка жука-усача; на-
секомое попало в янтарь в резуль-
тате внутреннего смолотечения. 

Свежий лист, попав в смолу, 
сохранил исходную окраску.

Многоножка. Включение образовалось в 
результате истечения смолы в подкоровое 
пространство.

Паук в янтаре. Рисунок на теле обусловлен 
густотой и расположением волосков, поэтому 
в янтаре мы наблюдаем раскраску тела очень 
близкой к исходной.
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эпизоды, характерные для других стабильных 
отношений, таких как хищник — жертва или 
паразит — хозяин. 

 Но 50 миллионов лет назад эволюционная 
война хвойных деревьев с ксилофагами по-
зволила запечатлеть детали своего мира в 
цвете, объёме и даже, отчасти, в движении.

ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЗДОХА

Обитатели «янтарного» леса попадали в 
смолу самыми разными путями.

Смола, заполнявшая внутренние полости 
дерева, консервировала малочисленных, 
но крупноразмерных личинок насекомых 
— обитателей дерева. В неё также попадали 
обитающие в древесных полостях пауки и 
многоножки, а к стволам деревьев липли мел-
кие летающие насекомые, так называемый 
воздушный планктон. 

Вещества, из которых состояла смола, 
обладали способностью к полимеризации: 
короткие молекулы соединялись в длинные 
цепи, между которыми со временем об-
разовывались поперечные перемычки. Так 
получался твёрдый и химически стойкий 
материал — янтарь. Главная «насекомо-
носная» фракция — «слоистый» янтарь 
— образовалась из наружных выделений 
янтареносной сосны.

Чтобы оценить, насколько правильно цвет 
животных и растений в янтаре передаёт 
реальную окраску, надо понять, как и когда 
объекты попали в смолу. Части растений в 
большинстве случаев попадали в смолу уже 
обесцвеченными, например после листопа-
да. Но когда в смоле оказывались свежие, 
зелёные части растений, их окраска сохраня-
лась. В Калининградском музее янтаря есть 
уникальный экспонат: живой лист растения, 
который, уже попав в смолу, некоторое вре-
мя продолжал вырабатывать кислород. Его 
«последний выдох» в буквальном смысле 
слова сохранился в виде пузырька на по-
верхности.

«Скульптурная» окраска беспозвоночных, 
обусловленная объёмным строением их покров-
ной ткани, хорошо сохраняется в янтаре, поэто-
му мы можем наблюдать всю цветовую гамму 
отливающих металлическим блеском жуков, 
перепончатокрылых и других насекомых.Но са-
мое ценное — смола фиксировала свои жертвы 
в динамике их поведенческих реакций.

Попадание воздушного планктона в янтарь.

Попавший в смолу свежий лист продолжал 
выделять кислород (коллекция Калининград-
ского музея янтаря). 

Стрессовое поведение — рабочий муравей 
пытается спасти потомство (куколку). До-
миниканский янтарь.

Гусеница (слева) в попытках высвободиться 
из смолы; справа — муха-зеленушка (Dip., 
Dolichopodidae).

Форезия — псевдоскорпион использует жука-
короеда как транспортное средство.
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Поведение современных животных — ре-
зультат очень долгого развития. Оно эволю-
ционировало, его сценарии усложнялись; 
иногда даже говорят о некой эволюционной 
лестнице или шкале сложности, вдоль которой 
можно расположить все организмы, живущие 
и жившие на Земле. Эволюцию строения тела 
животного можно изучать по ископаемым 
остаткам. Но материала для изучения архаич-
ных форм поведения у нас нет: ископаемые 
себя уже никак не ведут. Янтарь приходит на 
помощь и здесь.

Смертельный контакт со свежей смолой 
вызывал у насекомых стрессовые поведенче-
ские реакции. Некоторые ответные рефлексы, 
например устрашающая поза или неподвиж-
ность (каталепсия), только усугубляли ситуа-
цию и не позволяли насекомому освободиться 
из смертельной ловушки. Другие активные 
защитные реакции, например самопроиз-
вольное отбрасывание конечностей или 
иных частей тела (автотомия), часто помогали 
вырваться из смолы. Гусенице, обитавшей в 
«домике» из свёрнутых листьев, не повезло: в 
смолу она попала, вероятно, с порывом ветра 
и безуспешно пыталась покинуть «домик», 
чтобы вырваться из ловушки.

У крупных, активно летающих насеко-
мых шансов спастись было значительно 

больше, чем у мелких. Но иногда даже 
стрекозы или слепни застревали в липкой 
смоле.

В янтаре можно наблюдать и другие пове-
денческие акты: роение самцов, спаривание, 
яйцекладку. Сохранились в нём хищники, 
атакующие жертву, паразиты, использую-
щие другие организмы для питания, а также 
интересные случаи форезии (от греческого 
форео — носить), когда один организм ис-
пользует другой в качестве транспорта: для 
передвижения, расселения или освоения но-
вых территорий. Следы жизнедеятельности 
насекомых — различные ходы и погрызы, 
которые сохранил янтарь, — дают представ-
ление об архаичных формах их пищевого 
поведения.


В конце палеогенового периода, приблизи-

тельно 36 млн лет назад, в результате похолода-
ния, «янтарные» леса исчезли, уступив место 
другим и их новым обитателям, но осколки 
этого древнего мира сохранились в янтаре. 

Фото Андраника Манукяна, Александра Королёва, 
Станислава Покровского, Вольфганга Вайшата, Ак-
селя Нигелоха.

КАКОГО ЦВЕТА БЫЛ 
КОНФУЦИУСОРНИС?

Вечное сожаление палеонто-
логов: мы никогда не узнаем, ка-
кого цвета были доисторические 
животные. Даже в тех случаях, 
когда находят, например, более 
или менее сохранившимися 
участки шкуры динозавра, цвет, 
разумеется, утрачен. Поэтому 
на книжных иллюстрациях и на 
муляжах, имеющихся в музеях, 
динозавров обычно красят в 
серо-зелёный цвет по примеру 
многих живущих сейчас крупных 
рептилий.

Возможно, динозавры дей-
ствительно не отличались пё-
строй раскраской, но неужели 
и перья древних птиц были 
однотонными?

На этот вопрос попыталась 
ответить группа палеонто-
логов, физиков и химиков из 
Англии, Китая и США. Они 
изучили химический состав 
сохранившихся перьев Confu-
ciusornis sanctus — примитив-
ной птицы размером с ворону 
или голубя, жившей в начале 
мелового периода 120—125 
миллионов лет назад.

Пигменты, делающие перья 
птиц разноцветными, часто 
бывают связаны с атомами 

металлов. Путём «просвечива-
ния» перьев конфуциусорниса 
на мощном источнике рент-
геновских лучей — линейном 
ускорителе Стэнфордского 
университета (США) — учёные 
смогли выявить малейшие 
количества меди, цинка, нике-
ля, кальция, железа и других 
металлов. Эти металлы находи-
лись в меланосомах — микро-
скопических тельцах внутри 
материала перьев, придающих 
перьям окраску. Поскольку 
от металла, связанного с пиг-
ментом в меланосоме, зависит 
цвет пигмента (что доказано 
на современных животных), 
можно с довольно большой 
уверенностью сделать выводы 
о расцветке древней птицы.

Выходит, что основное опе-
рение было тёмным и на этом 
фоне имелись более светлые 
участки. На изображении, 

построенном компьютером, 
показано распределение 
разных металлов в оперении 
древней птицы, ему, видимо, 
соответствовали фрагменты, 
окрашенные по-разному (не 
обязательно так, как выбраны 
условные цвета на фото). Пока 
с уверенностью можно гово-
рить лишь об интенсивности 
окраски — где перья были 
светлее или темнее. Слева 
— сделанный художником на 
основании этих данных рису-
нок конфуциусорниса.

По материалам журнала 
«Science» (США).
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Во многих регионах России существуют 
проблемы с качеством и количеством 

электроэнергии, доходящей до конечного 
потребителя. Это и плановые отключения, 
и перебои, вызванные изношенностью 
электрооборудования и авариями. Наи-
более часто сбой в подаче электропитания 
происходит из-за кратковременного по-
нижения (провала) напряжения в момент 
резкого увеличения нагрузки в сети при 
включении мощных потребителей — про-
мышленного оборудования, лифтов и т.д. 
Такое нередко происходит осенью и зимой, 
когда при резком похолодании начинается 
массовое использование электрообогре-
вателей. В летнюю жару дополнительную 
нагрузку создают кондиционеры. Нако-
нец, есть места, где централизованного 
электроснабжения просто нет: небольшие 
населённые пункты в удалённых районах, 
садовые и дачные посёлки. Так, 30% садовых 
и дачных участков, общее число которых по 
всей стране около 19 миллионов, сегодня не 
подключены к энергосистеме.

На решение этих проблем направлена 
«Энергетическая стратегия России на 
период до 2020 года», одобренная Пра-
вительством РФ. Одно из направлений 
реализации стратегии — разработка и 
внедрение конкурентоспособной отече-
ственной электротехнической продукции 
и современных технологий. Именно к 
такой продукции относится многофунк-
циональный автономный преобразователь 
«Энергия», созданный и уже выпускаемый 
российской фирмой «МикроАрт» (патент 
на изобретение № 2001125519). Преобра-
зователь, обладающий высоким уровнем 
мощности (от 1 до 12 кВт) и надёжности при 
умеренной цене, способен обеспечить по-
требителя бесперебойным питанием 220 В в 
стационарных условиях (квартира, частный 
дом, рабочее помещение). 

Электроэнергия от «Энергии»
Отечественные специалисты разработали уникальный многофункциональный 

автономный преобразователь (МАП) «Энергия», способный раз и навсегда решить 
проблему перебоев электроснабжения и предоставить пользователям полную энер-
гетическую автономию.

МАП «Энергия» представляет собой 
преобразователь напряжения (мощный 
двунаправленный инвертор) со встроенным 
интеллектуальным микроконтроллером, 
который обеспечивает автоматическое 
управление режимами и при необходимо-
сти связь с компьютером.

Подключив МАП «Энергия» вместе со 
специальными мощными аккумуляторами  
(например, с промышленным стационар-
ным аккумулятором ОРzS) к домашней 
электросети, можно легко решить проблему 
энергоснабжения и уже не опасаться, что 
сложная бытовая техника выйдет из строя 
из-за частых отключений электричества. 
Бесперебойное питание жизненно необхо-
димо, например, для отопительных систем 
коттеджей в зимний период. Ведь в случае 
достаточно длительного перерыва в подаче 
электроэнергии возможно полное вымерза-
ние дома, что может не только стать непри-
ятным эпизодом в жизни его обитателей, 
но и привести к весьма печальным послед-
ствиям (от лопнувших батарей отопления 
до трещин в стенах, вызванных подвижкой 
фундамента неглубокого заложения).

«Умный» прибор будет сам следить за на-
личием в сети напряжения и подзаряжать 
аккумуляторы по мере необходимости. 
В случае неожиданного исчезновения 
напряжения 220 В преобразователь авто-
матически и мгновенно (ни телевизор, ни 
компьютер даже не успеют «глазом мор-
гнуть») подменит его своим напряжением, 
генерируемым от энергии, накопленной в 
аккумуляторах. При появлении промыш-
ленного напряжения 220 В всё вернётся на 
свои места. В режиме ожидания потребле-
ние энергии преобразователем практически 
равно нулю. При этом прибор обладает 
способностью ослаблять шум и срезать 
высоковольтные импульсы в сетевом на-
пряжении. Заметим, что известные многим 

Дмитрий ЗАНЯТНОВ, Александр ЖАРОВ.

Инвертор МАП-LCD «Энергия» SIN (синусоидальная форма сигнала на выходе)

Вид спереди. Вид сзади.
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 Н ов  ы е  т е х но  л о г ии источники бесперебойного питания (UPS) 
для компьютеров мало подходят для авто-
номного электроснабжения, так как «зато-
чены» именно под компьютерную технику 
и не имеют необходимого запаса мощности 
по перегрузкам (например, холодильники и 
насосы при запуске потребляют мощность 
в 7—10 раз выше номинальной).

Время автономной работы МАП «Энер-
гия» только от аккумуляторов варьируется 
и может достигать нескольких суток в за-
висимости от нагрузки и общей ёмкости 

аккумуляторов, 
которые можно 
объединять, на-
ращивая ёмкость. 
При этом МАП 
сигнализирует об 
уменьшении на-
пряжения на акку-
муляторе и отклю-
чит потребителя 
при его минималь-
но допустимом 
уровне. 

Преобразова-
тель может быть 
полезен и в усло-
в и я х  п о л н о г о 
отсутствия цен-
трализованного 
электроснабже-

ния. В этом случае выгодно использовать 
МАП совместно с мини-электростанцией 
— дизель- или бензогенератором. Включая 
электростанцию всего на несколько часов в 
день, вы обеспечите объект электричеством 
круглосуточно.

Ещё одна область применения МАП — ма-
лая энергетика, в том числе на основе энер-
гии солнца, ветра, растительной биомассы, 
водных потоков. Широкое применение 
таких источников пока ограничено, так как 
не везде солнце или ветер могут обеспечить 
высокую плотность и постоянство энергети-
ческих потоков, а стоимость оборудования, 
обеспечивающего сбор, накопление и пре-
образование энергии, относительно высока. 
Вместе с тем технологии использования раз-
личных возобновляемых источников энер-
гии активно развиваются во многих странах 
мира, многие из них достигли коммерческой 
зрелости и успешно конкурируют на рынке 
энергетических услуг.

Рассмотрим варианты использования 
подобных источников энергии для малых 
хозяйств. Для чего нужна электроэнергия 
дачнику? Прежде всего, для освещения, 
электропитания радиоприемника, телеви-
зора, электробритвы, электродрели и дру-
гих электробытовых приборов, подогрева 
воды. Электричество на эти нужды можно 
получить, установив несколько солнечных 
модулей (СМ). Система в общем случае 
состоит из набора солнечных модулей, раз-
мещённых, например, на крыше, аккумуля-

торной батареи (АКБ), контроллера заряда 
аккумулятора, соединительных кабелей и 
преобразователя постоянного напряжения 
в переменное.

Преимущество солнечных модулей перед 
ветроэнергетическими установками (ВЭУ) 
обусловлено отсутствием подвижных ча-
стей, простотой установки и обслуживания, 



Промышленные стаци-
онарные аккумуляторы 
OPzS разной ёмкости.

надёжностью (гарантия — 20 лет) и бес-
шумностью. К недостаткам СМ можно от-
нести их дороговизну: за каждый ватт мощ-
ности придётся заплатить в среднем 130 руб. 
Высокая стоимость связана с относительной 
технологической новизной и применением 
монокристаллического кремния. По сути, 
солнечная батарея — сплошной гигантский 
транзистор. Например, один каркасный 
солнечный модуль MSW-175 на 175 Вт обой-
дётся в сумму около 23 000 руб., а так как на 
дом желательно установить хотя бы пять 
таких модулей, то общая сумма составит 
115 000 руб. К этому добавляется цена про-
мышленных панцирных аккумуляторов (в 
среднем 60 000—80 000 руб.) и инвертора, 
которая зависит от его мощности (от 20 000 
до 50 000 руб. у модели на 9 кВт). Другим 
«минусом» является то, что СМ требуют 
относительно много места для установки. 
Например, модуль MSW-175 при весе 17 кг 
имеет размеры 810×1580×40 мм. 

Если электроэнергия нужна круглый 
год, целесообразно применение комби-
нированных ветро-фотоэлектрических 
систем (ветроэлектрические установки 
и солнечные модули). Выпускаемые ВЭУ 
по стоимости установленной мощности в 
3—4 раза дешевле солнечных станций, но их 
экономически эффективное использование 
возможно в регионах со среднегодовой 
скоростью ветра более 4 м/с. Естественно, 
что осенью, зимой и весной львиная доля 
электроэнергии будет получена за счёт 
энергии ветра, а летом — за счёт энергии 
солнца. В любом случае в таких системах 
необходим преобразователь постоянного 
напряжения в переменное, в роли которого 
может выступать МАП «Энергия».

Дополнительную информацию о раз-
работках компании «МикроАрт» можно 
получить на сайте www.invertor.ru.

Стандартное расположение солнечных моду-
лей на крыше.
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ПЕРЬЯ ДРЕВНЕГО 
ПИНГВИНА

В Перу палеонтологи рас-
копали почти полный скелет 
древней птицы, дальнего 
предка императорского пинг-
вина. Рост пингвина, жившего 
около экватора более 36 мил-
лионов лет назад, составлял 
полтора метра. Сохранились 
даже перья (см. фото). Цвет 
оперения был красновато-се-
рым, в отличие от современ-
ных пингвинов, в раскраске 
которых преобладает чёрно-
белая гамма.

О методах определения 
цвета вымерших организмов 
см. заметку на с. 59.

САНДАЛИИ СЛЕДЯТ 
ЗА ПОХОДКОЙ

Физиологи из универси-
тета голландского города 
Энсхеде создали сандалии 
с датчиками, регистриру-
ющими усилия при ходьбе. 
Намечается выпуск этой не-
обычной обуви, так как она 

позволяет не только изучать 
механику походки, но и ста-
вить диагнозы различных её 
нарушений, помогает в реа-
билитации после инсульта, 
найдёт применение в ис-
следованиях по эргономике 
и безопасности труда.

РОДИТЕЛИ КУРЯТ — 
ДЕТИ БОЛЕЮТ

Педиатры из Гейдельбер-
га (Германия), обследовав 
4236 детсадовцев и условия 
у них в семьях, пришли к 
выводу, что у курящих ро-
дителей дети уже в возрас-
те четырёх-пяти лет часто 
склонны к гипертонии. В об-
следованных семьях курили 
29% отцов, 21% матерей, а 
оба родителя курили в 12% 
семей. У 20% детей, под-
вергавшихся дома действию 
табачного дыма, верхнее 
значение кровяного давле-
ния оказалось на пределе 
нормы, и есть опасность, что 
в дальнейшем разовьётся 
гипертония. Кроме того, в 
курящих семьях дети чаще 
болеют простудой, астмой и 
воспалением среднего уха.

Кстати, ещё в 2004 году 
шведские исследователи 
установили, что даже в тех 
случаях, когда родители 
курят только на балконе или 

на лестничной площадке, в 
крови детей содержится в 
два раза больше остатков 
никотина, чем у детей из 
некурящих семей. Очевид-
но, никотин попадает к ним 
через дыхание родителей и 
их одежду.

ИНТЕЛЛЕКТ 
И КЛИМАТ

Климат местности влияет 
на интеллект населения. 
К такому выводу пришли 
американские психологи 
из университета Миссури. 
Между среднегодовой тем-
пературой и коэффициен-
том интеллекта населения 
разных штатов США суще-
ствует обратная связь: чем 
холоднее климат, тем умнее 
население. 

Эти данные подтверждают 
закономерность, замечен-
ную ещё в 2006 году, когда 
соответствующие тесты на 
интеллект были проведены 
в 129 странах мира: в более 
холодных странах коэффи-
циент интеллекта в среднем 
выше, чем в тёплых. Причины 
такой связи непонятны, но 
предполагают, что в суровых 
условиях северных стран 
население подвергалось 
естественному отбору «на 
интеллект».

ДИНОЗАВРОВ 
ПОРА СОКРАЩАТЬ

Палеонтолог Джон Хор-
нер из университета штата 
Монтана (США) считает, что 
динозавров развелось слиш-
ком много. Сейчас их из-
вестно около тысячи видов, 
и ежемесячно появляются 
в среднем ещё два. Хорнер 
полагает, что по меньшей 
мере 50 видов динозавров 
— просто разные возраст-
ные стадии других видов.

Майкл Бентон из Бри-
стольского университета 
(Великобритания) считает, 
что таких «фальшивых» видов 
ящеров значительно больше 
— добрая половина. Каж-
дому палеонтологу лестно 
стать первооткрывателем 
нового вида, поэтому во 
внимание принимают такие 
признаки, как длина той или 
иной кости, форма черепа и 
костяных выростов на нём, 
количество зубов, а все эти 
черты, как и у современных 
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животных, меняются с воз-
растом.

На рисунке: до сих пор 
эти три динозавра счита-
лись тремя разными видами 
и даже относились к трём 
разным родам из-за явных 
различий в строении черепа 
и общих размерах тела. Те-
перь доказано, что это один 
и тот же вид — пахицефа-
лозавр вайомингский трёх 
разных возрастов.

БАБОЧКИ ЛЕТАЮТ 
НЕ ХУЖЕ ПТИЦ

На коротких расстояниях 
птицы летают быстрее бабо-
чек, но на длинной дистанции 
скорость их одинакова. К та-
кому выводу пришли биологи 
из Лундского университета 
(Швеция), следившие с по-
мощью радаров за полётом 
мелких певчих птиц и бабочки 
совки. Средняя скорость ока-
залась примерно одинаковой, 
в пределах 29—64 километ-
ров в час. Дело в том, что 
бабочки используют попутный 
ветер, активно меняют высоту 
полёта, чтобы найти удачный 
поток воздуха, а птицам по-
года почти безразлична.

МОТОЦИКЛ НА 
ВОЗДУШНОЙ ПОДУШКЕ

Австралийский инженер 
Крис Мэллой построил на 
основе четырёхтактного мо-

тоциклетного двигателя (объ-
ём 1,17 литра, мощность 80 
киловатт) летательный аппа-
рат, способный оторваться от 
земли. Двигатель вращает два 
винта в центре аппарата, они 
нагнетают воздух под его дни-
ще, и «воздушный мотоцикл» 
весом 105 килограммов отры-
вается от грунта (на снимке он 
показан в момент испытаний 
привязанным на всякий случай 
к земле). Мэллой намерен 
наладить серийное производ-
ство своего вездехода.

ГДЕ БОЛЬШЕ 
КОМПЬЮТЕРОВ  
И ИНТЕРНЕТА?

Международная группа 
экспертов изучила состоя-
ние компьютеризации в 172 
странах мира: количество 
компьютеров на сто жителей, 
количество пользователей 
интернета на сто жителей и 
скорость (широта каналов) 
интернета. Результаты удив-
ляют. На первом месте по 
этим показателям Дания, от 
неё не очень отстали Гер-
мания, Австрия, Эстония, 
Латвия, но в категорию луч-
ших попали также Барбадос, 
Ямайка и Чили. От всех них 
заметно отстают США. Ру-
мыния, Белиз и Колумбия 
сильно обогнали Россию, Ки-
тай и Бразилию. Завершают 
список страны Африки. 

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ,  
ВЫ ВЗВОЛНОВАНЫ

Во время крупных при-
родных или производствен-
ных катастроф телефонные 
сети бывают перегруже-
ны звонками. Сотрудники 
университета голландско-
го города Делфт создали 
компьютерную программу, 
анализирующую голос або-
нента и определяющую по 
степени его волнения сроч-
ность звонка. Учитываются 
скорость речи, интонация, 
высота голоса, ритм и глу-
бина дыхания. Компьютер 
может придать самым взвол-
нованным звонкам перво-
очерёдность при соединении 
с операторами различных 
служб. Испытания показали, 
что программа ошибается 
лишь в четырёх процентах 
случаев. 

ВИДЕООЧКИ
Одна из американских 

фирм начала выпуск очков 
с видеокамерой. Объектив 
расположен рядом с пра-

вым стеклом. Внутренняя 
память объёмом 8 гигабайт 
позволяет вести видеоза-
пись с чёткостью 1280 на 
720 элементов (30 кадров в 
секунду) и монозвукозапись 
в течение трёх часов. От-
снятые кадры можно про-
сматривать на компьютере 
или смартфоне. 

ЗАРЯДНИК НА КОЛЁСАХ
С  р а с п р о с т р а н е н и е м 

электромобилей неизбежно 
возникнет проблема иссяка-
ния аккумуляторов вдали от 
мест, где имеется зарядная 
станция. На такой случай 
японская компания «Ниссан» 
совместно с Японской ас-
социацией автовладельцев 
испытывает передвижную 
зарядную станцию (см. фото 
на с. 64.), которая может 
прибыть по вызову к застряв-
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шему электромобилю и под-
зарядить его от дизельного 
движка.

РЕДИСКА В ВАКУУМЕ
Ещё К. Э. Циолковский 

предлагал для снабжения 
космонавтов кислородом 
и свежими овощами мон-
тировать на космических 
станциях оранжереи. Но 
возникает вопрос: что будет 
с растениями, если микро-
метеорит пробьёт стекло 
оранжереи?

Реймонд Уилер и его 
коллеги из Космического 
центра НАСА выращивали 
редис, салат и пшеницу в 
освещённой камере при 
нормальном давлении, а по-
том на полчаса снижали его 
до полутора процентов от 
нормы. Оказалось, что после 
возвращения к нормальному 
давлению растения продол-
жали жить как ни в чём не 
бывало. Листья слегка увя-
дали за счёт испарения воды 
в пустоту, но потом быстро 
восстанавливались. До сих 
пор такая устойчивость к ва-
кууму была известна только 
у бактерий.

Значит, в случае чего у 
космонавтов будет как мини-
мум полчаса, чтобы заделать 
пробоины и подать в оранже-
рею воздух.

БИОДИЗЕЛЬ 
С НАНОЧАСТИЦАМИ

Сотрудники Индийского 
национального института 
технологии, подмешав в 
горючее, полученное из 
несъедобных раститель-
ных масел, наночастицы 
кремнезёма, добились по-

вышения эффективности 
дизельного двигателя и 
более чистого выхлопа. 
Меньше сажи, угарного 
газа и оксидов азота. Кроме 
того, быстрее возникает 
вспышка в цилиндрах. В 
смесь, состоящую из 83% 
биодизеля, 15% воды и 2% 
поверхностно-активных 
соединений, добавляли 
25—100 весовых частей 
кремнезёма на миллион и 
гомогенизировали получен-
ное горючее ультразвуком. 
Сейчас проводятся опыты 
с другими типами наноча-
стиц, в том числе с углерод-
ными нанотрубками. 

Пока не решены некото-
рые проблемы: наночастицы 
довольно дороги, и неясно, 
как их присутствие в горю-
чем будет влиять на систему 
смазки двигателя.

На фото: частицы кремне-
зёма диаметром 50—60 на-
нометров под электронным 
микроскопом.

ВЫСТРЕЛЫ В ПЕЩЕРЕ
Одна из американских фирм 

разработала портативную си-
стему, позволяющую быстро 
определить размеры и форму 
пещеры, туннеля или другого 
неосвещённого подземного 
пространства. Для этого у вхо-
да в подземную полость надо 
разместить два микрофона, 
подключённых к ноутбуку со 
специальной программой, и 
четыре или пять раз выстре-
лить из пистолета с проме-
жутками в пять секунд между 
нажатиями на курок. Менее 
чем через минуту на экране 
компьютера появляется карта 
с цифровыми данными, на-
пример: «общая площадь пола 
190 квадратных метров, в 12 
метрах от входа есть ниша в 
стене» и так далее. 

В основном система пред-
назначена для военных, но 
ею воспользуются также 
археологи, спелеологи, шах-
тёры и строители.

ИЗМЕРИТЕЛЬ ЗАПАХОВ
Прибор для измерения 

силы запахов, выпускаемый 
в США, нуждается в качестве 
датчика в человеческом носе. 
На переднем конце устрой-
ства, внешне напоминающего 
подзорную трубу, поворотное 
кольцо с отверстиями разно-
го диаметра. По бокам — два 
фильтра из активированного 
угля, также прикрытые дис-
ками с отверстиями разного 
размера. Вставив нос в дру-
гой конец трубы, специалист 
по запахам втягивает воздух 
и ощущает его запах. Пово-
рачивая передний и боковые 
диски, можно разбавлять 

50нм
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воздух с запахом очищенным 
воздухом, прошедшим через 
фильтры. А мерой силы за-
паха служит степень разбав-
ления, необходимая для того, 
чтобы он перестал ощущать-
ся. Разбавление возможно 
до 500 раз (без разбавления 
такой «аромат» буквально 
валит с ног). Поскольку уголь-
ных фильтров два, прибор 
даже даёт некоторую «сте-
реоскопичность», позволяя 
определить направление, с 
которого идёт запах. 

Устройство используется в 
экологических и санитарных 
исследованиях — скажем, 
сильно ли отравляет атмосфе-
ру нефтеперегонный завод? 

КРОМАНЬОНЕЦ БЫЛ 
УМНЕЕ НАС?

По общепринятому мне-
нию, в последние четыре 
миллиона лет объём мозга 
у гоминид только повышал-
ся. Однако Антуан Бальзо, 
французский антрополог из 
Национального музея есте-
ственной истории в Париже, 
сравнив объёмы черепной 
коробки у 14 ископаемых 
черепов возрастом до 90 ты-
сяч лет и у 192 современных 
людей, пришёл к выводу, что 
за последние 25 тысяч лет 
мозг человека уменьшился. 
У кроманьонцев, живших 12—
40 тысяч лет назад, объём 
мозга составлял в среднем 
1550, а у современных людей 
— 1350 кубических сантиме-
тров. Правда, подчёркивает 
Бальзо, это не обязательно 
означает, что кроманьонцы 
были умнее нас: ведь дело не 
только в размерах мозга, но и 
в его структуре.

ПО СЛЕДАМ МУСОРА
Экологи из Массачусетско-

го технологического института 
(США) прикрепили к 3000 
опасных отходов, выброшен-
ных в мусор в Сиэтле, микро-
схемы, позволяющие следить 
за их перемещениями. Среди 
предметов, подвергшихся 
слежке, были перегоревшие 
энергосберегающие лампоч-
ки, картриджи от принтеров, 
севшие аккумуляторы и бата-
рейки, старые сотовые теле-
фоны, то есть изделия, содер-
жащие ртуть, кадмий, мышьяк, 
свинец, полихлорированные 
дифенилы и другие токсичные 
элементы и соединения. Вы-

брошенные изделия частично 
захоранивают, частично пере-
рабатывают, иногда исполь-
зуют повторно. Через неделю 
отходы расползлись по всему 
штату Вашингтон, где находит-
ся Сиэтл, а отдельные пред-
меты вышли за его пределы 
(см. схему). Через две недели 
некоторые сотовые телефоны 
доехали до Флориды, через 
два месяца принтерные кар-
триджи попали в Мексику, где 
их повторно заправляют. 

Вывод авторов исследова-
ния: не стоит так широко раз-

возить по континенту опасный 
мусор, желательно наладить 
его переработку или обезвре-
живание на местах.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «New 
Scientist» (Англия), «Bild der 
Wissenschaft», «Süddeutsche 
Zeitung» (Германия), «Sci-
ence», «Smithsonian» и «Utne 
Reader» (США), «Science et 
Vie» (Франция), а также ин-
формация из интернета.
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 Б е с е д ы  о  я з ы к е Жизнь и судьба гипотезы

Изучение языков примитивных 
народов, накопление огромного 
материала в этой области позво-
лило учёным выдвинуть гипотезы, 
которые оказали влияние не толь-
ко на лингвистику, но и на другие 
гуманитарные науки.
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Как часто бывает с идеями, точная дата 
рождения гипотезы Сепира — Уорфа 

неизвестна. Считается, что она возникла 
в 30-х годах прошлого века, а точнее, её 
сформулировал во время лекций Бенджа-
мин Ли Уорф. Именно он и дал ей название 
«гипотеза лингвистической относитель-
ности». Его идея обладает свойствами, 
которыми должна обладать великая на-
учная гипотеза: чрезвычайная простота и 
фундаментальность.

Если совсем коротко, то Бенджамин 
Уорф утверждал: язык определяет мыш-
ление и способ познания. Эту элементар-
ную формулировку обсуждают уже много 
десятилетий. В результате чередующихся 
подтверждений и опровержений сформу-
лированы два варианта: сильный и слабый, 
которые различаются, собственно, только 
глаголом. В сильном варианте утверждение 
гласит, что язык определяет мышление, а в 
слабом — что язык влияет на мышление. 

Не будем сейчас закапываться в фило-
софские различия между глаголами, а об-
ратимся лучше к истории вопроса.

Идеи не рождаются на пустом месте, 
предшественники есть и у идеи о связи 
языка и мышления. Первым и основным 
считается великий немецкий философ и 
языковед Вильгельм фон Гумбольдт. От-
части под влиянием своего не менее вели-
кого брата-путешественника Александра 
он увлёкся экзотическими языками. Его 
последняя, оставшаяся незаконченной 
работа посвящена кави — одному из 
языков острова Ява. Возможно, всё это 
и привело к формулировке идеи о связи 
языка и духа народов, которую можно 
проиллюстрировать одной из самых из-
вестных цитат Гумбольдта: «Язык народа 
есть его дух, и дух народа есть его язык, и 
трудно представить себе что-либо более 
тождественное». 

Идеи Гумбольдта подхватили и раз-
вивают до сих пор. Среди наиболее зна-
чительных его последователей можно 

назвать неогумбольдтианцев, как, напри-
мер, знаменитый немецкий лингвист Лео 
Вайсгербер (1899—1985). Сам он родился 
в Лотарингии — области, расположенной 
на границе Германии и Франции, и по-
этому был билингвом, то есть одинаково 
хорошо владел двумя языками: немецким 
и французским. 

Вообще, информация об изучении экзо-
тических языков или о владении несколь-
кими языками очень важна для понимания 
того, почему и как учёный задумывается о 
связи языка и мышления и начинает искать 
доказательства этой связи.

Вайсгербер полагал, что каждый язык 
уникален и в каждом языке заложена своя 
так называемая картина мира — культур-

лингвистической относительности
Во всех науках есть теории, занимающие совершенно особое место. Обычная жизнь 

гипотезы делится на несколько стадий: выдвижение идеи, её проверка, подтверж-
дение/опровержение. У некоторых из них стадия подтверждения отсутствует — они 
сразу опровергаются; другие же первоначально подтверждаются и даже приобре-
тают статус теорий, чтобы потом всё равно быть опровергнутыми и уступить дорогу 
новым предположениям. Но есть гипотезы, судьба которых не столь линейна. Они 
неоднократно опровергаются, неоднократно подтверждаются, забываются, вновь 
привлекают интерес исследователей, обрастают легендами и становятся частью не 
только науки, но и культуры вообще.

Именно такова жизнь и судьба гипотезы лингвистической относительности, более 
известной как гипотеза Сепира — Уорфа. 

Мария Бурас, генеральный директор Центра прикладных коммуникаций; 
доктор филологических наук Максим Кронгауз,  

директор Института лингвистики Российского гуманитарного университета.

Вильгельм фон Гумбольдт (1767—1835) — не-
мецкий филолог и философ, старший брат из-
вестного естествоиспытателя Александра 
фон Гумбольдта. По существу стал основопо-
ложником лингвистики как самостоятельной 
дисциплины. Вильгельм фон Гумбольдт по-
нимал язык не как нечто застывшее, но как 
непрерывный процесс, как «формирующий 
орган мысли», выражающий индивидуальное 
миросозерцание того или иного народа и тем 
самым определяющий отношение человека к 
миру. Эти идеи оказали огромное влияние на 
последующее развитие языкознания.
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Эдуард Сепир, используя накопленный 
материал, сравнивал грамматические си-
стемы многочисленных языков, показывал 
их различия и делал на этом основании 
более масштабные выводы. Он полагал, 
что язык — это «символический ключ к по-
ведению», потому что опыт в значительной 
степени интерпретируется через призму 
конкретного языка и наиболее явно прояв-
ляется во взаимосвязи языка и мышления. 
Влияние Сепира в среде американских 
лингвистов трудно переоценить. Он так 
же, как и Боас, создал собственную школу, 
но, в отличие от своего учителя, уже сугубо 
лингвистическую. Среди учеников Сепира 
оказался и химик-технолог, служивший 
инспектором в страховой компании, — 
Бенджамин Ли Уорф. Его интерес к языку 
проявлялся даже на его рабочем месте. Так, 
расследуя случаи возгорания на складах, 
он обратил внимание, что люди никогда 
не курят рядом с полными бензиновыми 
цистернами, но если на складе написано 
«Empty gasoline drums», то есть «пустые 
цистерны из-под бензина», работники 
ведут себя принципиально иначе: курят и 
небрежно бросают окурки. Он отметил, что 
такое поведение вызвано словом empty (пу-
стые): даже зная, что бензиновые пары в 
цистернах более взрыво- и пожароопасны, 
чем просто бензин, люди расслабляются. 
В этом и других подобных примерах Уорф 
усматривал влияние языка на человеческое 
мышление и поведение. 

Но, конечно, его вкладом в науку стали не 
эти любопытные, но вполне дилетантские 
наблюдения, а то, что вслед за своим учите-
лем Уорф обратился к индейским языкам. 
Отличие языков и культуры индейцев от 
того, что было ему хорошо известно, ока-
залось столь значительным, что он не стал 
разбираться в нюансах и объединил все 
«цивилизованные» языки и культуры под 
общим названием «среднеевропейский 
стандарт» (Standard Average European). 

Одна из главных его статей, лёгшая в 
фундамент гипотезы, как раз и посвящена 
сравнению выражений понятия времени в 
европейских языках, с одной стороны, и в 
языке индейцев хопи — с другой. Он по-
казал, что в языке хопи нет слов, обознача-
ющих периоды времени, таких как мгнове-
ние, час, понедельник, утро, со значением 
времени, и хопи не рассматривают время 
как поток дискретных элементов. В этой 
работе Уорф проследил, как соотносятся 
грамматические и лексические способы 
выражения времени в разных языках с 
поведением и культурой носителей.

Ещё один знаменитый пример, упоми-
нания которого трудно избежать, связан 
с количеством слов для обозначения снега 
в разных языках. Цитируя своего учителя 
Боаса, Уорф говорил, что в эскимосских 

Эдуард Сепир (1884—1939) — американский 
языковед и этнолог. Основные его работы по-
священы вопросам общего языкознания и язы-
кам американских индейцев. Его гипотеза о 
воздействии языка на формирование системы 
представлений человека об окружающем мире 
затем получила развитие у Б. Уорфа.

носпецифическая модель. Так что можно 
говорить о том, что способ мышления на-
рода определяется языком, то есть о своего 
рода «стиле присвоения действительно-
сти» посредством языка. Именно Вайс-
гербер ввёл понятие языковой картины 
мира, ставшее популярным в современной 
лингвистике.

Гораздо менее зависима от идей Гум-
больдта другая — американская — линия. 
Она получила название «этнолингвисти-
ка», а её создателем считается великий 
американский лингвист Эдуард Сепир. 
Впрочем, своим появлением этнолингви-
стика во многом обязана Францу Боасу, 
основателю антропологической школы, 
учителю Сепира. Вместе с  учениками 
Сепир изучал языки и культуру амери-
канских индейцев и накопил огромный 
материал — описание языков Северной 
и Центральной Америки. Он выдвинул 
принцип культурного релятивизма, по 
сути отрицавший превосходство западной 
культуры и утверждавший, что поведение 
людей, в том числе и речевое, дóлжно оце-
нивать в рамках их собственной культуры, 
а не с точки зрения других культур, счи-
тающих такое поведение бессмысленным 
или даже варварским.
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языках есть несколько разных слов для обо-
значения разных видов снега, а в англий-
ском все они объединены в одном слове 
snow. Свою главную идею Уорф высказал, 
в частности, таким образом: «Мы членим 
природу по линиям, проложенным нашим 
родным языком», — и назвал её гипотезой 
лингвистической относительности. 

Именно ей и суждена была долгая, 
бурная жизнь со взлётами и падениями, с 
прославлением и поруганием.

В 1953 году Харри Хойер — другой уче-
ник Сепира и коллега Уорфа — организовал 
знаменитую конференцию, посвящённую 
этой гипотезе, и привлёк к ней не только 
лингвистов, но и психологов, философов 
и представителей других гуманитарных 
наук — как сторонников, так и противни-
ков. Дискуссии оказались крайне плодо-
творными, а по итогам конференции был 
опубликован сборник. Вскоре появился и 
полный сборник статей Уорфа, изданный 
посмертно, по сути — основной его труд. 
Всё это стало первым пиком научного и 
общественного интереса к гипотезе, озна-
меновавшим её взлёт. 

А дальше началась череда разочарований и 
неприятностей, состоявших в разоблачении 
как идеи, так и самого Уорфа. Учёного обвини-
ли в том, что он никогда не ездил к индейцам 
хопи, а работал с единственным представите-
лем этого народа, жившим в городе. 

Более того, в 1983 году Эккехарт Малотки 
опубликовал книгу, посвящённую времени 
в языке хопи. На первой странице книги 

располагались всего две фразы. Одна — ци-
тата из Уорфа, где он утверждал, что в языке 
хопи нет ни слов, ни грамматических форм, 
ни конструкций или выражений, которые 

Бенджамин Уорф (1897—1941) — американ-
ский лингвист. Его исследования в области 
лингвистики связаны с соотношением языка 
и мышления. Под влиянием идей Э. Сепира и в 
результате наблюдений над языками индей-
цев(особенно хопи) сформулировал гипотезу 
лингвистической относительности.

Рокуэлл Кент (1882—1971). «Гренландия». 
Американский художник пытался увидеть 
природу глазами эскимосов, среди которых 
он прожил много лет. А лингвиста Б. Уорфа 
количество слов у эскимосов, обозначающих 
снег, подтолкнуло к утверждению главной 
лингвистической идеи: «Мы членим природу 
по линиям, проложенным нашим родным 
языком».
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бы прямо соотносились с тем, что мы назы-
ваем временем. Под этой цитатой следовало 
предложение на языке хопи и его перевод 
на английский. По-русски это бы звучало 
так: Тогда на следующий день довольно рано 
утром, в час, когда люди молятся солнцу, 
примерно в это время он снова разбудил 
девушку. Иначе говоря, Малотки полностью 
перечёркивал выводы, сделанные Уорфом 
о времени в языке хопи. 

Второе разоблачение касалось знамени-
того примера с названиями снега в эски-
мосских языках. При цитировании Уорфа 
количество слов для разных видов снега 
постоянно росло, пока в редакционной 
статье в «The New York Times» в 1984 году 
не достигло 100. Над этим-то и издевались 
американские учёные, замечая, что такого 
количества слов в эскимосских языках нет, 
а в английском в действительности гораздо 
больше одного. 

Разоблачения эти, правда, были слегка 
неубедительные. Во втором случае разобла-
чался вовсе не Уорф, а неправильная цитата 
из газеты. В первом же случае остаётся не 
вполне понятным, что произошло за почти 
50 лет в языке хопи (например, не проис-
ходили ли в нём изменения под влиянием 
английского) и так ли уж неправ Уорф. Тем 
более что по другим свидетельствам, он к 
хопи ездил и серьёзно изучал их язык. 

Более сильным «противником» оказа-
лась теория универсальной грамматики, 
разработанная не менее замечательным 
американским лингвистом, нашим совре-

менником Ноамом Хомским. Он — один из 
самых цитируемых учёных в мире, живой 
классик, основоположник генеративной 
грамматики, определившей направление 
развития лингвистики в ХХ веке. Одна из 
главных идей Хомского касалась врождён-
ности языковых способностей. Он утверж-
дает, что грамматика универсальна и дана 
человеку в готовом виде так же, как законы 
природы. Из тезиса о врождённости вы-
водится тезис о глубинном единстве всех 
языков. А все существующие различия 
признаются поверхностными. Другими 
словами, у всех языков мира на глубинном 
уровне есть нечто общее, и знание общего 
является врождённым для человека, что и 
даёт ему возможность овладевать любым 
языком. 

Таким образом, теория универсальной 
грамматики оказалась противоположной 
гипотезе лингвистической относитель-
ности, потому что в соответствии с ней 
языковые способности и мышление ока-
зались не связаны друг с другом и взаимо-
независимы.

Основная битва между двумя ключе-
выми идеями ХХ века — релятивизмом 
и универсализмом — развернулась в об-
ласти цветообозначения. Релятивисты 
утверждали: устройство лексики цвето-
обозначения в разных языках различно, 
что влияет на мышление, которое, в свою 
очередь, воздействует на восприятие цвета 
говорящими. Среди универсалистов самым 
авторитетным оказалось исследование 
Брента Берлина и Пола Кея. Они показали, 
что область цветообозначения подчиняется 
общим законам, которые определяются 
физиологическими возможностями чело-
века воспринимать цвет. Учёные выдели-
ли 11 основных цветов и предложили их 
иерархию: {black, white} → {red} → {green, 
yellow} → {blue} → {brown} → {grey, orange, 
pink, purple}. Иерархия означала, что менее 
важные цвета (например, grey или чуть бо-
лее значимый brown) встречаются в языке, 
только если в нём уже существуют все цве-
та, занимающие более высокие позиции. 

Хотя Берлин и Кей опубликовали работу 
в 1969 году, споры между универсалистами 
и релятивистами ведутся до сих пор. Реля-
тивисты отмечают, что физиология воспри-
ятия цвета во многих случаях менее важна, 
чем так называемые прототипы. Так, в 
русском языке для различения голубого и 
синего цветов более важным оказывается 
не физиологическая способность к воспри-
ятию соответствующей длины световой 
волны, а апелляция к двум прототипам: 
небо и речная вода. 

К слову сказать, современные, достаточ-
но сложные эксперименты показывают, 
что носители тех языков, в которых для 
определённых цветов существуют от-

Ноам Хомский (р.1928) — американский 
лингвист и общественный деятель. Созда-
тель теории порождающей (генеративной) 
грамматики. Приверженец идеи врождённых 
языковых способностей и универсальной 
грамматики.
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дельные слова, имеют преимущество в 
распознавании этих цветов (более высокая 
скорость).

Хотя борьба между универсалистами 
и релятивистами продолжается, в по-
следние годы ситуация изменилась. Грубо 
говоря, период «разоблачения» гипотезы 
Сепира — Уорфа закончился. Связано 
это, прежде всего, с двумя факторами: 
появлением новых языковых данных и их 
экспериментальной проверкой. Впрочем, 
экспериментально проверяются и старые 
данные. Сегодня без эксперимента разго-
вор о гипотезе Сепира — Уорфа вести уже 
даже как-то и неприлично. Расскажем же 
о нескольких языках, которые заставляют 
взглянуть на гипотезу Сепира — Уорфа 
по-новому.

Во-первых, конечно, язык пираха. Вот уж 
действительно, говоря словами Булгакова, 
«что же это у вас, чего ни хватишься, ни-
чего нет!». В языке пираха нет (или почти 
нет) числительных, слов для обозначений 
цвета и родства, прошедшего и будущего 
времени. Нет сложных предложений, что, 
кстати, противоречит теории Хомского. 
Особенно интересно отсутствие числи-
тельных. Но сначала — о том, что такое 
пираха. Это язык народа пираха (чуть более 
300 человек), охотников и собирателей, 
который живёт в Амазонии, в отдалённом 
северо-западном районе Бразилии, по 
берегам реки Маиси, притока реки Ама-
зонки. Уникальность народа в том, что он 
не хочет ассимилироваться. Они почти не 
разговаривают на португальском языке и 
не используют достижения цивилизации. 
Основная информация о народе пришла к 
нам от исследователя Даниэла Эверетта и 
его жены Керен. 

Эверетт установил, что в языке пираха 
есть два слова со значением количества: 
«мало» и «много». Если Эверетт насыпа´л 
на столе кучку из камней и просил поло-
жить рядом такую же, индейцы могли это 
сделать, ставя в соответствие каждому ка-
мешку из первой кучки свой собственный. 
Но если первую кучку убирали, восстано-
вить количество камней индейцы уже не 
могли, поскольку соответствующих числи-
тельных, помогающих запомнить нужное 
число, у них нет. Более того, когда Эверетт 
попытался заняться просветительством и 
научить пираха считать, они отказались, 
решив, что это им ни к чему. 

Казалось, язык пираха — та замечатель-
ная находка, которая подтверждает, что 
язык и мышление связаны между собой. 
Пираха, живущие здесь и сейчас, не зна-
ют грамматических времён, придаточных 
предложений и всего того, что им не нуж-
но для жизни. Но универсалисты и здесь 
вышли из положения. Они заявили, что 
это не язык пираха влияет на их индиви-

дуальное мышление, а быт, условия жизни 
совершенно независимо повлияли, с одной 
стороны, на устройство языка, а с другой 
— на то, как они мыслят и познают мир. 
Аргумент оказался во многом решающим 
в том смысле, что стало ясно: никакие кон-
кретные данные не могут поставить точку в 
споре. Это два разных взгляда на мир. 

И всё-таки рассмотрим ещё несколько 
замечательных примеров. 

В языках мира существуют разные типы 
ориентации в пространстве. Вот три основ-
ных: эгоцентричная, географическая и 
ландшафтная. Эгоцентричность означает, 
что все предметы ориентируются отно-
сительно говорящего. Так, мы, например, 
говорим «справа от меня», «впереди меня». 
Даже когда мы говорим «слева от дома», 
мы имеем в виду то, как мы смотрим на 
дом. То есть в «эгоцентричных» языках ис-
пользуют слова типа право, лево, впереди, 
сзади, сверху, снизу. Кроме русского языка 
к «эгоцентричным» относятся английский, 
немецкий, французский, да и все широко 
распространённые языки.

Совсем иначе устроены географическая 
и ландшафтная ориентации, которые 
присутствуют в довольно экзотических 
языках. При географической ориентации 
говорящий располагает все предметы по 
сторонам света: север, юг, восток и запад, а 
при ландшафтной ориентирами выступают 
наиболее заметные элементы ландшафта: 
гора, море или же вершина/подножие 
холма. Интересно, что даже для маленьких 
объектов и малых расстояний всё равно 
используются такие крупные ориентиры 
(например, к югу от пальца или к морю 
от носа). 

Так, в гуугу йимитхирр — языке одно-
имённого народа аборигенов Австралии, 
проживающих на севере штата Квинсленд, 
— ориентируют все предметы не относи-
тельно себя, а относительно сторон света. 
Вот один из примеров, любимых лингви-
стами. Мы скажем нечто вроде «муравей 
справа от твоей ноги», а абориген ту же 
мысль выразит иначе: к югу от твоей ноги, 
или к северу, или к востоку — в зависимо-
сти от того, как муравей реально располо-
жен (хотя он всегда будет справа от ноги). 
Понятно, что у себя дома аборигены легко 
определяют стороны света — по солнцу, по 
мху, по природным приметам, просто зная, 
в конце концов, где север, юг, восток и за-
пад. Самое удивительное, однако, состоит 
в том, что они не утрачивают способности 
ориентироваться по сторонам света и в 
незнакомой местности и ситуации, в том 
числе и будучи вывезенными в какой-то 
город, как будто у них в голове находится 
встроенный компас. По крайней мере, та-
ковы свидетельства экспериментаторов. 
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Индейцы майя, говорящие на языке 
цельталь (проживают в штате Чьяпас в 
Мексике), ориентируют предметы отно-
сительно особенностей природного ланд-
шафта местности, в которой они живут, 
располагая их либо выше по холму, либо 
ниже. То есть про того же муравья они 
могли бы сказать что-то вроде «муравей 
выше по холму от твоей ноги».

С вывезенными в Голландию предста-
вителями народа цельталь проводил экс-
перименты лингвист Стивен Левинсон. 
Оказалось, что индейцы цельталь решают 
некоторые пространственные задачи 
лучше голландцев, потому что устанав-
ливают тождества, основываясь на иных 
пространственных принципах. Голландцы, 
как и мы, считают тождественными объ-
екты, являющиеся в действительности 
зеркальными отражениями друг друга. 
Грубо говоря, если голландцу и индейцу 
цельталь продемонстрировать два номера 
в гостинице, расположенные по разные 
стороны гостиничного коридора, то они 
увидят их по-разному. Голландец, увидев 
в обоих номерах кровать слева от две-
ри, а стол — справа, сочтёт, что номера 
одинаковы. Индеец же цельталь заметит 
принципиальные различия, ведь кровать 
в одном номере расположена к северу от 
двери, а стол — к югу, а в другом номере 
всё обстоит ровно наоборот.

Собственно, для универсалистов и эти 
эксперименты не станут доказательством, 
но дело уже не в этом. Сегодня учёные со-
средоточены не на том, чтобы доказывать 
или разоблачать гипотезу Сепира — Уорфа. 
Вместо этого они исследуют отношения 
между мышлением, языком и культурой и 
описывают конкретные механизмы взаи-
мовлияния. Более того, параллели между 
языком и мышлением, установленные в 
последние десятилетия, производят впе-
чатление даже на специалистов.

Споры и дискуссии по поводу гипотезы 
Сепира — Уорфа оказались чрезвычай-
но плодотворны для развития не только 
лингвистики, но и многих гуманитарных 
наук. Тем не менее мы не можем до сих пор 
точно сказать, истинна ли эта гипотеза или 
ложна. В чём же дело? 

Гипотеза Сепира — Уорфа провисает 
в своей второй части. Мы не очень по-
нимаем, что такое мышление и созна-
ние и что значит «влиять на них». Часть 
дискуссий связана с попытками как-то 
переформулировать гипотезу, сделать 
её более проверяемой. Но, как правило, 
другие формулировки делали её менее 
глобальной и, как следствие, снижали 
интерес к проблеме. По-видимому, одним 
из очень интересных способов отказа от 
гипотезы Сепира — Уорфа в лингвистике 
стало использование термина «языковая 

картина мира». Таким образом, лингвисты 
отказываются рассуждать о малопонятных 
материях «мышление» и «познание», а 
вводят некое красивое, собственно линг-
вистическое понятие «языковая картина 
мира» и с увлечением описывают её 
различные фрагменты. Понятно, что, на-
пример, наша, русская, картина мира и 
картина мира пираха сильно различаются: 
например, какие представления сложились 
в отношениях, связанных с семьёй, цветом, 
и тому подобное. Но, во-первых, единой и 
цельной языковой картины мира не суще-
ствует, фрагменты одного и того же языка 
могут противоречить друг другу. Скажем, 
в русской картине мира небо интерпре-
тировалось как высокий свод (отсюда и 
сложное слово небосвод), по которому 
солнце всходит и за который оно заходит. 
На плоскую природу неба указывает и вы-
бор предлога по во фразе По небу плывут 
облака. Однако интерпретация неба как 
пространства тоже возможна, и тогда слово 
сочетается уже с предлогом в. Вспомним 
хотя бы фразу из песни Юрия Шевчука: 
«Осень. В небе жгут корабли». 

Во-вторых, не определён статус понятия 
«языковая картина мира». Оно вроде бы 
находится в компетенции лингвистики и 
отчасти защищает лингвистов от критики 
других учёных. Более или менее очевидно, 
что язык влияет на картину мира, но что 
такое сама эта картина, как она связана с 
мышлением и познанием — совершенно 
неясно. Так что введение нового терми-
на, защищая лингвистов и позволяя им 
заниматься своим делом, одновременно 
снижает значимость исследований.

Есть ещё один очень важный и, может 
быть, самый актуальный способ перефор-
мулирования гипотезы Сепира — Уорфа. 
Сегодня язык пытаются связать с когни-
тивными способностями человека. Слово 
«когнитивный» — необычайно модное 
— открывает в наше время все двери. Но, 
к сожалению, не становится от этого более 
понятным. Ведь, по сути, «когнитивный» 
означает «связанный с мышлением». 

Таким образом, можно признать, что за 
80 лет существования гипотезы именно не 
очень строгая формулировка позволила ей 
стать сверхпродуктивной исследователь-
ской и методологической рамкой. Пере-
фразируя слова Фаины Раневской о Моне 
Лизе, гипотеза Сепира — Уорфа теперь уже 
сама может выбирать, кому ей нравиться, 
а кому нет. 
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и

Здравствуйте, уважаемая редакция моего люби-
мого издания.

На корешке переплёта вашего журнала я обнару-
жил кроме названия, года и месяца в десятичном 
формате некую последовательность из четырёх пря-
моугольников. После приложения кусочка смекалки 
стало понятно, что это аналог штрихкода, в котором 
содержится бинарное представление года выпуска от 
миллениума, где квадрат обозначает ноль, а прямо-
угольник единицу. В связи с этим открытием возникли 
следующие вопросы:

Зачем? Неужели есть сканеры, поддерживающие 
такой формат? Или это просто такой ребус?

Поскольку код представляет только четыре двоичных 
разряда, то как будет выглядеть корешок журнала после 
2015 года?

Учитывая вашу внушительную историю, я смею на-
деяться читать ваш журнал ещё очень долгое время, 
и мне интересно, как будет выглядеть моя книжная 
полка в долгосрочной перспективе. Ваше издание 
представляет собой пример очень удачной вёрстки, 
менять его дизайн нет необходимости, удовлетворяя 
depeche mode. Прекрасная работа, за которую хочет-
ся сказать Спасибо.

С уважением
Василий Обгольцев.

Н е  с п о р ь  с  н а ч а л ь с т в о м !

С январского номера 2009 
года на корешке стали пе-
чатать не бессмысленный 
геометрический набор, а 
вполне конкретное обо-
значение года выпуска 
журнала в двоичном коде. 
Василий Обгольцев, раз-
умеется, прав, не полного 
номера года по принятому 
теперь календарю, а его 
номера в наступившем 
столетии. По большому 
счёту всё равно, чем за-
нять это место, и реше-
ние главного не должно 
было вызвать споров. 
Но поскольку в любой 
нормальной редакции 
главный редактор и его 
зам обязательно должны 
спорить, хотя бы и по пу-
стякам, спор разгорелся и 

в данном случае. Зам (ав-
тор этих покаянных строк) 
говорил, что читатели не 
обратят внимания на эту 
ерунду, а если и обратят, 
ни за что не поймут, что 
хотел сказать художник, 
и нечего пудрить мозги 
людям всякой чепухой. 
Главный редактор говори-
ла, что о читателях нужно 
думать лучше, что они 
пытливые, смекалистые 
и любознательные, об-
разованные и наблюда-
тельные, вдумчивые и 
внимательные, и, конеч-
но, сразу поймут, что за 
код стоит на корешке, и, 
конечно, об этом напишут 
в редакцию. Спор, как и 
полагается, был оформ-
лен устной договорён-
ностью, ставка назначена 
(вполне традиционная), 
срок определён. Кстати, 
о сроке. Скептически на-
строенный зам дал ничего 
не ведающим о пари чита-
телям три года. О самона-
деянность! О недооценка 
интеллекта! Когда бы знал 
я прикуп, жил бы в Сочи! 
Чего мне стоило назвать 
год, или два, или даже 
два с половиной? Нет, 
ведь дёрнул нечистый за 
язык: «Скажи “три года”, 
всё равно не угадают!» 
И вот тебе раз: угадали. 
Пришлось ставить.

P.S. Редколлегия, вы-
ступавшая коллективным 
арбитром в споре (что 
вполне нормально для 
нормальной редакции), 
подтвердила: коньяк был 
хороший. Видимо, поэто-
му от главного редактора 
пытливому читателю на-
значен приз — полугодо-
вая подписка на 2012 год. 
И полугодовая подписка 
на год 2016-й. 

P.P.S. Мне кажется, они 
сговорились!

ЗАМ. 

В редакцию пришло письмо. Ничего необычного 
в этом факте нет, кроме одного: заму главного ре-
дактора пришлось бежать. Нет, конечно, не с поля 
боя и не из коллектива, а… впрочем, начнём всё 
же с письма. 

Свободное место в 
нижней части корешка 
нашего журнала с середи-
ны 1960-х годов занимает 
небольшая группа тре-
угольников, квадратиков, 
прямоугольников и круж-
ков. По воле художника 
сочетание фигур в разные 
годы было разным, но 
никогда не означало 
ровно ничего.  Они 
просто занимали пустое 
место исключительно для 
красоты. В 2008 году глав-
ному редактору пришло 
в голову использовать 
пустое место в просвети-
тельских целях. Главным 
редакторам часто при-
ходится использовать пу-
стые места, такая уж у них 
специальность и судьба. 
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П л и т в и ц к и е  о з ё р а

С м о т р е т ь 
п а р а л л е л ь -

н ы м 
с п о с о б о м

С ТЕРЕО     Ф ОТО 

Плитвицкие озёра в Хорватии — необычное место. Многочис-
ленные озёра с неправдоподобно голубой водой перетекают одно 

в другое водопадами. Похожих мест в мире всего три. Одно в Китае (природно-геологический 
заповедник Хуанлун), другое — в Турции (Памуккале – о нём журнал писал в пятом номере этого 
года) и третье вот здесь, в Хорватии. Впрочем, все три места сильно отличаются, каждое из них 
уникально, так что можно смело сказать, что Плитвицкие озёра — единственные в своём роде.

 Когда-то это была обычная речка Корана. Но текла она через известняк, и потому вода ока-
залась чрезвычайно насыщена разными кальциевыми соединениями. В итоге карбонат кальция 
откладывался на дне, затонувших деревьях и прочем.  Быстрее всего слой травертина растёт в тех 
местах, где вода испаряется сильнее, лучше всего на порогах. На них нарастает плотина. Уровень 
воды повышается, и вот это уже не порог, а водопад. А плотина продолжает расти, образуются 
озёра... Некоторые из озёр стали такие большие, что по ним сейчас ходят суда.

Продолжаем публиковать стереоочерки нашего посто-
янного автора Сергея КОЗИНЦЕВА (http://hiero.ru/sir-
ano).

Рассматривать параллельные стереопары будет легче, если поставить 
перегородку от кончика носа до середины стереопары. Можно при-
менить и оптические приспособления —  в журнале «Наука и жизнь» 
№ 10, 2000 г. описано изготовление призматических стереоочков (в 
архиве нашего сайта — http://www.nkj.ru/archive/articles/5491/).

Наконец-то появились и промышленные образцы: поищите в ин-
тернете стереопризмы loreo lite 3d viewer для просмотра параллельных 
стереопар.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

С И ГА Р ЕТ Ы 
В С Е  Н А  О Д Н О  Л И Ц О

Австралийские власти готовят закон, 
по которому с июля 2012 года будет за-
прещено красиво оформлять сигареты 
и сигаретные пачки. Все марки сигарет 
должны будут выпускаться в одинаковых 
коробочках неприятного серо-зеленова-
того цвета с крупной надписью о вреде 
курения и напечатанным ниже названи-
ем марки, причём шрифт должен быть 
стандартным для всех марок, простым, 
без всяческих завитушек. Единственным 
украшением коробочки могут служить 
устрашающие фотографии болезней, вы-
зываемых курением (см. фото). Запретят 
украшать и сами сигареты золотыми или 
цветными ободками. Словом, всё должно 
быть сделано для того, чтобы лишить куре-
во визуальной привлекательности. Реклама 
сигарет в Австралии уже давно запрещена, 
и разработчики нового закона указывают, 
что это всего лишь расширение запрета: те-

перь он будет касаться не только уличной, 
телевизионной или журнальной рекламы, 
но и красочных пачек, которые в руках 
у курильщиков или на полках магазинов 
тоже служат эффективной рекламой. До 
сих пор нигде в мире таких суровых мер 
не предпринимали.

Противники нововведения, как правило, 
явно или тайно связанные с индустрией 
табака, утверждают, что предлагаемая 
мера никак не скажется на продажах. И 
что с таким же успехом можно запретить 
цветные фантики конфет и шоколадок, 
тоже не очень полезных для здоровья. В 
кампанию против нового закона произво-
дители сигарет, по оценкам, вложили не 
менее 10 миллионов долларов. 

Психологические эксперименты по-
казали, что даже опытные курильщики с 
чётко выраженным предпочтением к ка-
кой-либо марке оценивают вкус любимых 
сигарет ниже обычного, если выданные 
им сигареты лишены привычных внешних 
атрибутов.

Крупные производители табачных 
изделий уже выразили свой протест и 
намерены подать иски с требованием 
миллиардных компенсаций: ведь дизайн 
сигарет и их пачек — интеллектуальная 
собственность производителя. Однако 
правительственные юристы утверждают, 
что закон запрещает использование за-
регистрированных марок и фирменного 
дизайна посторонними лицами, но отнюдь 
не обязывает кого-либо, производителя 
или торговую сеть, непременно использо-
вать зарегистрированный дизайн. Другое 
дело, если бы правительство Австралии 
наладило производство своих сигарет в 
характерном оформлении, запатентован-
ном известными фирмами. Но этого явно 
не будет.

П О Ч Ё М  Н Ы Н Ч Е 
М ЕТ Е О Р И Т Ы ?

Через несколько месяцев после того, как 
недалеко от египетского города Камаль 
близ границы с Тунисом учёные нашли ра-
нее неизвестный метеоритный кратер (см. 
«Наука и жизнь» № 10, 2010 г.), осколки 
метеорита, упавшего около 5000 лет назад, 
уже появились в продаже во Франции и в 
интернете. Раз фрагменты небесного гостя 
попали в частные руки, некоторая инфор-
мация о нём утрачена для науки навсегда. 

Глобальная торговля метеоритами в по-
следние двадцать лет испытала подъём. В 
значительной мере потому, что до коллек-
ционеров и торговцев дошёл тот факт, что в 
пустынях Северной Африки сравнительно 
нетрудно найти небольшие метеориты или 
их осколки — они открыто лежат на пустой 
песчаной равнине. Цены варьируют от 
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доллара до тысячи за 
грамм (самые дорогие 
— камни, которые, 
как считается, доле-
тели до Земли с Луны 
или Марса). Многие 
образцы имеют серти-
фикат от Метеоритного 
общества (международ-
ное научное общество, 
основанное в 1933 году) 
или от Международной 
ассоциации коллекци-
онеров метеоритов. В 
2010 году во Франции 
на очередной «метео-
ритной ярмарке» кол-
лекционеров перед 
прилавком с образцами из Туниса толпи-
лась очередь. Объём мировой торговли 
звёздными камнями оценивают в миллион 
долларов ежегодно.

Астрономы стараются раньше коллек-
ционеров скупить осколки, выставляемые 
на продажу, и даже нередко помогают 
дилерам идентифицировать их (ведь от 
свойств и происхождения зависит цена!) в 
обмен на несколько бесплатных образцов, 
передаваемых торговцами в музеи и уни-
верситеты. Хотя многим участие учёных в 
торговле представляется неэтичным: оно 
как бы легализует сомнительный бизнес. 
Незаконная торговля особенно процвета-
ет на северо-западе Африки. Британский 
музей, чтобы не поощрять её, в последнее 
время отказывается покупать метеориты 
из этого региона.

Любопытная статистика: на территории 
Антарктиды, где всё упавшее с неба хорошо 
заметно на белых ледяных полях, найдено 
около 20 тысяч метеоритов. В США — 1346, 
в Индии — 132, в России — 119, в Северной 
Африке — более двух тысяч.

В Египте, чтобы вывезти найденный в 
стране метеорит, требуется официальное 
разрешение, и учёные, нашедшие кратер у 
города Камаль, получили такое разрешение 
на 20 килограммов. Остальное вывезено 
нелегально, а общая масса расколовшего-
ся ещё в полёте метеорита составляла, по 
разным оценкам, от 5 до 10 тонн. Но вряд 
ли мы когда-либо узнаем, какова она была 
на самом деле.

В Р Е М Я ,  Н А З А Д !

Немецкий журнал «Психология сегодня» 
рассказал об опыте, который провела в 
1979 году сотрудница Гарвардского универ-
ситета (США) психолог Эллен Лангер.

Исследователи под руководством Лангер 
арендовали на неделю заброшенный мона-
стырь в удалённом уголке штата Нью-Гемп-
шир и поселили там 16 пожилых мужчин 

Железный метеорит Мбоси найден в 1930 году 
в Танзании и установлен на пьедестал прямо 
на месте находки. Его вес около 16 тонн. Но 
он не продаётся.

и женщин. Вся обстановка в монастыре 
была подобрана так, словно на дворе не 
1979-й, а 1959 год. По старым чёрно-белым 
телевизорам шли записи старых передач и 
старые фильмы. По радио проигрывались 
архивные записи. На книжных полках сто-
яли бестселлеры 1959 года, на журнальных 
столиках лежали газеты и журналы двад-
цатилетней давности. На проигрывателе 
грампластинок устаревшей модели про-
игрывалась музыка, популярная в то время. 
Кухня была оборудована только бытовыми 
приборами выпуска 1959 года и старше. 

Участников эксперимента попросили 
представить себе, будто на дворе действи-
тельно 1959 год, и действовать соответ-
ственно. Перед началом опыта каждого 
попросили написать автобиографию от 
рождения до 1959 года с приложением 
фотографий того времени и «забыть» всю 
остальную жизнь. Требовалось говорить о 
себе как о человеке средних лет, которому 
ещё далеко до пенсии. О своих внуках 
— как о детях. Не разрешалось вспоми-
нать никакие события в личной или обще-
ственной жизни, случившиеся после 1959 
года. В общих разговорах за столом или у 
камелька договорились обсуждать только 
«новости» из старых газет, одолженных в 
библиотеке, «новые» фильмы двадцати-
летней давности и результаты «недавних» 
спортивных состязаний. Горячо обсуждали 
состоявшийся «несколько месяцев назад» 
запуск первого американского спутника и 
революцию на Кубе.

Через неделю в монастырь запустили 
вторую, контрольную, группу участников. 
Их попросили написать полную автобио-
графию, включая последние двадцать лет, 
и не представлять себе, что сейчас 1959 



80	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

год, а просто вспоминать, как они жили в 
то давнее время.

Результаты опыта оказались крайне лю-
бопытными. Его участники «помолодели». 
Исчезли артритные боли в суставах, движе-
ния стали свободнее и ловчее, улучшилась 
походка. Психологические показатели, 
например скорость реакции и результаты 
тестов на интеллект, объективно улучши-
лись. И это всего лишь за неделю! Посто-
ронние наблюдатели, которым показывали 
фотоснимки участников до и после опыта, 
уверенно утверждали, что более поздние 
снимки сделаны несколько лет назад. Все 
эти эффекты были сильнее выражены у 
первой группы, чем у второй, контрольной, 
которая не включала своё воображение.

Эллен Лангер вообще считает, что очень 
многие неполадки в организме зависят от 
психики. Так, обычная таблица для испы-
тания остроты зрения, которая начинается 
с крупных букв, а в последующих строчках 
буквы всё уменьшаются, по мнению Лангер, 
настраивает испытуемого на ухудшение 
зрения по мере продвижения по таблице. В 
эксперименте она предложила проверяемым 
«перевёрнутую» таблицу, начинающуюся 
с мелких букв. Почти все участники опыта, 
видя, что по мере продвижения по таблице 
задача для них не усложняется, а облегчается, 
смогли прочитать строчки, которые в обыч-
ной таблице были для них недоступны.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nПоловина известных на Земле видов че-
репах находится под угрозой вымирания.
n Треть потребляемой человечеством 
растительной пищи зависит от опыления, 
проводимого пчёлами. 
nАвстралийские биологи, изучив сетчатку 
глаз 17 видов акул, пришли к выводу, что у 
этих рыб нет цветного зрения. 
n Полтора века назад в Германии выра-
щивали более 1500 сортов яблок, сейчас в 
продаже только 15 сортов. 
n В мире ежегодно проводится около 200 
миллионов хирургических операций. 
n Согласно подсчётам немецких страхо-
вых фирм, 2010 год был рекордным по чис-
лу природных катастроф. Материальный 
ущерб по всему миру составил около 130 
миллиардов долларов. Уже ясно, что 2011 
год превысит этот показатель. 
nПоловину всех стёкол для экранов телеви-
зоров, компьютеров и мобильных телефонов 
в мире выпускает одна фирма в США.  
nИзотопное датирование песчинок, взя-
тых с разных краёв Намибийской пустыни, 
показало, что перенос песчинки ветром на 
400 км занимает не менее миллиона лет.
n Европейские рыбоводы отказываются 
разводить недавно выведенную в США 

генно-инженерную сёмгу, которая ра-
стёт вдвое быстрее обычной (см. «Наука 
и жизнь» № 3, 2011 г.). По опросам, 77% 
европейцев не намерены покупать генно-
модифицированные продукты. 
n Ядовитые змеи ежегодно кусают 5,5 мил-
лиона человек в мире. Умирают 125 тысяч. 
n На производство полиэтиленовых па-
кетов в мире уходит почти 12 миллионов 
баррелей нефти в год. 
n Как показали исследования, проведён-
ные в университете Миннесоты (США), 
уже через 15 минут после затяжки сигарет-
ным дымом в крови появляются вещества, 
повреждающие ДНК. 
n Если бы кто-то захотел прочитать все 
книги, вышедшие на английском языке в 
2000 году, и читал бы по 200 слов в минуту 
с перерывами на сон и приём пищи, это 
заняло бы 80 лет. 
n Каждый доллар, потраченный НАСА на 
космические разработки, даёт 6 долларов 
при использовании космических техноло-
гий в других отраслях. 
n До 80% веса стандартной выкладки 
американского солдата могут составлять 
элементы электропитания. 
n Международная группа экологов, об-
следовав пробы водопроводной воды из 
18 стран мира, обнаружила в 45% из них 
живых амёб. 
n Самая холодная звезда из известных 
сейчас имеет температуру ниже, чем у ки-
пящей воды, — 97 градусов Цельсия. Этот 
коричневый карлик зарегистрирован под 
номером CFBDSIR 1458+10B. 
n Бразильские экологи провели опыт: по-
рошок из высушенных на солнце шкурок 
от бананов залили грязной речной водой. 
Через час 97% загрязнений из воды переш-
ли в получившуюся кашицу. 
nПо данным группы астрономов НАСА, об-
рабатывающих информацию с космическо-
го телескопа «Кеплер», который запущен для 
поиска планет в других звёздных системах, 
от 1,4 до 2,7% звёзд солнечного типа могут 
обладать планетами, похожими на Землю. 
n По быстроте прироста научной про-
дукции лидирует Иран: с 1996 по 2008 год 
количество публикаций выросло в 18 раз.

В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих изданий: «New 
Scientist» и «BBC Focus» (Англия), «Bild 
der Wissenschaft», «Natur + Kosmos» 
и «Psychologie Heute» (Германия), 
«Discover» и «Futurist» (США), «Ça 
m’interesse», «Ciel et Espace», «La Re-
cherche», «Science et Vie» и «Sciences 
et Avenir» (Франция), а также инфор-
мация из интернета.
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Почти во всех древних мифологи-
ях ветры вообще олицетворялись с 
богами. Древнегреческие северный 
Борей, западный Зефир, южный 
Нот и восточный Апелиот; сканди-
навский Ньорд; славянские Дагода, 
Позвист и Похвист. И во всяком пан-
теоне существовал бог — не самого, 
кстати, низшего ранга, — ответствен-
ный за это погодное явление. 

Слишком многое в человеческой жиз-
ни зависело от ветров, да и сама жизнь 
нередко тоже. В разное время года вет-
ры, дующие с одного и того же направ-
ления, могли совершенно по-разному 
влиять на человека и на среду его оби-
тания. Стало быть, и имена они получа-

Размеренно-нежно дул ветер весенний,
И крылья Гармонии тихо звенели…

Рубен Дарио, никарагуанский поэт

Ветры — единственное природное 
явление, которому люди давали 

имена. Большие народы и маленькие 
племена, на всех континентах, в го-
рах и лесах, в степях и пустынях, на 
берегах морей, озёр и рек. Вероятно, 
потому, что видели в ветре качест-
ва, свойственные живому существу: 
прежде всего, мощь, коварство, бес-
пощадность, буйство, но также лас-
ку и нежность. И хотя по принятым 
правилам пишут названия ветров с 
маленькой буквы (самум, баргузин, 
хамсин, сирокко), всё же имена эти, 
пожалуй, правильнее считать собс-
твенными.  Лицом к лицу с природойБорис РУДЕНКО.

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Знойный ветер африканской пустыни сирокко 
добрался до городских построек.

имя ветра
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ли разные. Имена отражали не только 
направление, но и силу, влажность, се-
зонность, продолжительность ветров, 
степень их опасности и даже — в неко-
торых редких случаях — полезность.

В окрестностях озера Селигер насе-
лявшие эти места люди издавна раз-
личали шестнадцать разных ветров: 
сиверок и табашник, зимняк, покой-
ник, полудённик, шелоник, мокрик, 
меженник, осенник, крестовый, снеж-
нец, долевик (дующий вдоль озера), 
женатый (тот, что стихает к ночи) и 
холостой (не стихающий всю ночь), 
поветерь (попутный) и падорга (буря 
с дождём или снегом).

На озере Байкал кроме известного 
по народной песне баргузина с раз-
ных направлений дуют сиверка, анга-
ра, верховик, исток, селенга, фролиха, 
шелоник, глубник, култук, низовик, 
горынь, сарма, харахаиха (в переводе с 
бурятского — «чёрный»), подвой и, на-
конец, байкал — так зовётся мгновен-
но налетающий локальный шквал.

Вообще ветры, живущие на берегах 
озёр, люди классифицировали особен-
но тщательно, поскольку от них в пер-
вую очередь зависела удача в рыбной 

ловле. На российских озёрах Ильмень, 
Псковское, Онежское и многих дру-
гих тоже различают десятки ветров. 
А количество ветров, дующих вокруг 
итальянского озера Гарда, пожалуй, 
можно считать рекордным. Их там — 
дневных и ночных, сухих и влажных, 
сильных и слабых, холодных и тёплых 
— набирается восемнадцать.

Бич земледельцев Прикаспийской 
низменности и Средней Азии — су-
ховей рождают летние антициклоны. 
Иссушающий на своём пути землю до 
трещин, уничтожающий посевы не 
хуже саранчи и испаряющий мелкие 
озерца, суховей известен всем наро-
дам, населяющим эти территории. В 
каждой местности он получил своё 
имя. В Азербайджане — гураглыг, в 
Киргизии — керимсел, в Грузии — 
хоршаки и т.д.

Пустынный ветер хамсин (в перево-
де с арабского — «пятьдесят») назван 
так потому, что дует в начале весны из 
аравийских пустынь или Сахары не-
прерывно в течение пятидесяти дней. 
Он приносит с собой столько песка и 
пыли, что становится трудно дышать, 
а в помещениях приходится и днём 
зажигать свет. Но промчавшись над 
Красным морем, аравийский хамсин 
насыщается влагой. Теперь он несёт не 
пыль, а невыносимую духоту и зовётся 
иначе — азиаб.

Ещё один уроженец Африки — ве-
тер сирокко приносит в Южную 
Европу не только красную и белую 
пыль из Сахары, которая выпадает с 
дождями, окрашивая их в кровавый 
или молочный цвет, но и удушаю-
щую жару. Когда дует сирокко, тем-
пература даже по ночам не опускает-
ся ниже 35оС.

Но самым грозным пустынным ветром 
по праву считается самум, в переводе с 
арабского это слово означает «ядови-
тый», «отравленный». Самум налетает 
мгновенно, гоня перед собой огромный 
вал из песка и пыли. Температура при 
этом повышается до 50оС, а влажность 
падает до нуля. Счастье, что длится этот 
катаклизм недолго — не более получаса, 

Ветер зимняк на Валдае.
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хотя и за это время бед натворить успе-
вает достаточно. 

Давно замечено влияние ветров — и 
не обязательно самых сильных — на 
самочувствие живых существ, не толь-
ко животных, но и людей. Постоянные 
в горных странах фёны — дующие с 
гор в долины сухие, порывистые вет-
ры — причиняют зависимым от по-
годы людям немало неудобств. У них 
появляются головная боль, беспри-
чинная тоска, чувство страха, упа-
док сил. Обостряются хронические 
болезни. Замечено, что ухудшение са-
мочувствия люди начинают ощущать 
ещё до начала ветра, и причины этого 
явления до сих пор не разъяснены. 

Однако полное отсутствие ветра 
тоже может оказаться весьма нежела-
тельным явлением, особенно для мно-
гомиллионных мегаполисов. Когда не-
сколько лет назад над Мехико надолго 
установился полный штиль, концен-
трация вредных веществ в атмосфе-
ре города, расположенного в двух до-
линах и окружённого со всех сторон 
горами, повысилась настолько, что 
экологическая ситуация приобрела 
характер катастрофы. Люди падали в 
обморок на улицах от отравления вред-
ными выбросами и нехватки кислоро-
да. Не помогли даже полная остановка 
работы промышленных предприятий 
и запрет на пользование автотранс-
портом.

Есть ветры, которые тысячи лет «по-
могают» человеку. Например, каспий-
ская моряна — крепкий ветер, дую-
щий вверх по Волге в течение двух 
недель со скоростью 10—15 м/с, на-
гоняет в устье реки и её рукава рыбу. 
Точно так же, моряной, называют на-
гонный «рыбный» ветер и на север-
ных морях.

Южный ветер бле (bles) в департа-
менте Ардеш, во Франции, сухой и 
мягкий, считается полезным для посе-
вов пшеницы и других злаков. А один 
из постоянных камчатских воздуш-
ных потоков — бабий ветер, — хотя 
и имеет природу грозного фёна, пос-
кольку дует со стороны горных хреб-

тов, сопровождается тёплой и ясной 
погодой, в которую хорошо сушится 
бельё. Отсюда ветер и получил своё 
название.

Карпуз мельтем — арбузный ветер, 
дующий с северо-востока; земледе-
льцы Турции ждут его с нетерпени-
ем, поскольку он благоприятствует 
созреванию плодов. У этого ветра не-
сколько названий в зависимости от 
времени, когда он приходит: изюм 
мельтем — виноградный, кирас мель-
тем — вишнёвый, кабак мельтем — 
тыквенный.

Летний прохладный освежающий 
бриз в тропиках и субтропиках англий-
ские поселенцы назвали «доктор». 

Примеров благодарного отношения 
к ветрам, получившего отражение в их 
названиях, немного: на тысячи имён 
таких лишь десяток с небольшим. 
Даже нежным для русского воспри-
ятия словом «ае» на гавайском языке 
называют обжигающий северо-вос-
точный пассат Гавайского архипела-
га. Впрочем, для островитян это слово 
звучит совсем не ласково…

Борис РУДЕНКО.
Фото Евгения Константинова.

Крепкий нагонный ветер моряна.



84	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

Наука и жизнь

В Алжире, вблизи города Сиди-бель-
Аббес, есть озеро, наполненное 

«чернилами». Его водой можно писать 
на бумаге. «Чернила» никогда не исся-
кают, так как их запас постоянно по-
полняется. Интересно, что за «фабри-
ка» работает в озёрной котловине?

Дело в том, что в эту «природную 
чернильницу» впадают две неболь-
шие речки: воды одной из них богаты 
солями железа, а другой — таннина-
ми (дубильными веществами). Когда 
потоки сливаются вместе, вещества 
взаимодействуют друг с другом и в 
ходе химических реакций образуют-
ся «чернила».

Чернила на осно-
ве таннинов и солей 
железа умели делать 
ещё в Древнем Риме. 
Таннин получали из 
наростов, образую-
щихся на листьях 
дуба после укола на-
секомых орехотво-
рок. Эти наросты 
называют «черниль-
ные орешки» или 

«галлы». Содержание таннина в гал-
лах достигает 75%.

По химической классификации 
таннины относят к полифенолам. 
Чернильные свойства таннинам при-
даёт входящая в их состав галловая 
кислота. Впервые её выделил из на-
ростов-галлов в 1786 году шведский 
химик Карл Вильгельм Шееле. 

Галловая кислота содержит несколь-
ко гидроксильных групп, связанных 
с атомами углерода ароматическо-
го ядра. Взаимодействуя с хлоридом 
трёхвалентного железа FeCl3, кисло-
та даёт чёрно-синий осадок. Это свой-
ство и используют при изготовлении 
галловых чернил, которые состоят из 
водного раствора галловой кислоты 
(C6H2(OH)3COOH), железного купоро-
са FeSO4, гуммиарабика, играющего 
роль защитного коллоида, и небольшо-
го количества серной кислоты H2SO4. 
Последнюю добавляют для того, чтобы 
предотвратить или сильно замедлить 
окисление соли закисного железа кисло-
родом воздуха и таким образом избежать 
выпадения синевато-чёрного осадка. 

Вскоре после нанесения чернил на 
бумагу происходит нейтрализация 
серной кислоты частицами золы, со-
держащимися в бумаге. Окислению за-
кисной соли железа больше уже ничто 
не препятствует:  Патенты природы

ПРИРОДНОЕ ЧУДО ГЛАЗАМИ ХИМИКА
Кандидат химических наук Ольга Кендиван.

ОЗЕРО-
ЧЕРНИЛЬНИЦА

Галловая кислота
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12FeSO4 + O2 + 6H2O = 4Fe2(SO4)3 + 
+ 4Fe(OH)3 ↓. 
Происходит образование синевато-
чёрной комплексной соли железа и 
галловой кислоты: 

C6H2(OH)3COOH +Fe3+→ 
 → Fe(C6H2O)3COOH+ 3H+. 

В результате записанный на бумаге 
текст приобретает глубокий чёрный 
цвет. 

Вернёмся к «чернильному» озеру. 
Природные воды часто содержат неко-
торое количество ионов железа — они 
попадают туда в процессе химического 
выветривания и растворения минера-
лов, в состав которых входит железо. 
Таннин, содержащийся в органичес-
ких остатках растений, при гидроли-
зе даёт галловую кислоту. Она взаимо-
действует с катионами трёхвалентного 
железа Fe3+, и происходит образование 
уже упомянутой синевато-чёрной ком-
плексной соли железа.

Железо-галловые чернила сохра-
няют цвет очень долго и трудно сти-
раются, благодаря этому свойству 
ими пользуются во всём мире. В биб-
лиотеках разных стран хранится ог-
ромное количество старинных руко-
писей, правительственных и иных 
документов, музыкальных партитур, 
например записные книжки Леонардо 

да Винчи или прижизненные клавиры 
И. С. Баха, написанных железо-галло-
выми чернилами. Начиная с пятнад-
цатого века знаменитые художники 
Рембрандт, Гверчино, Ван Гог и другие 
включали железо-галловые чернила в 
свою палитру.

В США до сих пор принято подписы-
вать официальные документы желез-
но-дубильными чернилами. Рецепт 
следующий: 23,4 г таннина и 7,7 г 
кристаллизованной галловой кислоты 
растворяют в достаточном количестве 
горячей воды, добавляют в раствор 
10 г гуммиарабика, 10 г разведённой 
соляной кислоты (содержащей 2,5 г 
HCl) и 30 г химически чистого желез-
ного купороса; затем разводят раствор 
водой до объёма 1000 см3 и добавля-
ют 1 г карболовой кислоты. Взболтав 
смесь, оставляют её в закупоренной 
склянке на трое суток, после чего сли-
вают без фильтрования с осадка.

 Достаточно прочные чернила можно 
приготовить самому или на уроке хи-
мии в школе. Нужно взять 100 г спе-
лых ягод бузины, истолочь их, выжать 
сок, добавить 2 г квасцов, 5 г уксуса и 
дать хорошо отстояться. Затем, про-
цедив через тряпку, добавить 5 г же-
лезного купороса. Оттенок получится 
фиолетовый.

 Ответы и решенияМюнхаузен нигде 
не пропадёт!

(См. «Наука и жизнь» № 7, 
2011 г., с. 90.)

С Луны на Землю
Каким бы фантастичес-

ким ни казался рассказ 
Мюнхаузена, в нём есть ра-
зумное зерно — сам под-
ход к решению проблемы. 
Барон, конечно, знал, что 
кратчайший путь пролегает 
вдоль прямой. Поэтому ре-
шил «построить» из кусков 

верёвки прямую, вернее, 
её часть — отрезок, один 
конец которого должен 
был находиться на Луне, 
а другой — на Земле (от-
резок AB на рис. 1, его 
длина определяет рас-
стояние между телами).

С точки зрения гео-
метрии такое построе-
ние возможно. Оно ос-
новано на известных 
утверждениях: через 
любые две точки мож-
но провести прямую, и 

A

B

A

B

ЛУНА

ЗЕМЛЯ

Рис. 1.
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притом только одну; из трёх точек пря-
мой только одна лежит между двумя 
другими. Прямая бесконечна, а отре-
зок нет, так что, начав движение из точ-
ки A и сделав конечное число «шагов», 
барон окажется в точке B — вернётся с 
Луны на Землю.

Не может быть!
Согласно законам геометрии, двуно-

гий конь не сумеет принять на земле 
устойчивое положение и упадёт, а зна-
чит, не сможет мирно пастись на лугу, 
тем более брыкаться и разгонять турок 
ударами копыт! Устойчивое положе-
ние объекта достигается при опоре на 
три точки при условии, что они не ле-
жат на одной прямой. Это следует из 
известной аксиомы стереометрии: че-
рез любые три точки, не лежащие на 
одной прямой, проходит плоскость, 
причём только одна (см. «Наука и 
жизнь» № 11, 2009 г., с. 81.).

Внутрь рыбы!
Съёжившись в комок, Мюнхаузен 

придал своему телу шарообразную фор-
му. «Остроумная хитрость» состояла 
в том, что барон выбрал оптимальную 
форму, приняв которую можно было 
легко и без вреда для здоровья про-
скользнуть внутрь рыбы. Во-первых, из 
всех тел именно шар имеет минималь-
ную площадь поверхности и, значит, 
потенциально меньше точек соприкос-
новения с зубами рыбы. Во-вторых, в 
воде шарообразная форма хорошо об-
текаема, динамична и может легко ви-
доизменяться. Не случайно, отмечают 
биологи, форма шара свойственна мно-

гим живым организмам, населяющим 
однородную среду (икринки рыб, мор-
ские ежи, некоторые виды бактерий, 
водорослей и планктона).

Точка столкновения
Как известно, выпущенный из пуш-

ки под углом α к горизонту снаряд дви-
жется по кривой. Если пренебречь со-
противлением воздуха, можно считать 
его траекторию параболической. При 
одинаковых условиях полёта (исход-
ной высоте над уровнем земли, началь-
ной скорости v0 и угле α) два одинако-
вых ядра, выпущенные одновременно 
из нацеленных друг на друга одинако-
вых пушек, опишут в воздухе ветви од-
ной и той же параболы и столкнутся в 
её вершине — точке M (рис. 2). 

Итак, задача сводится к вычислению 
координат точки M, а для этого впол-
не хватит школьных знаний. В курсе 
кинематики доказывается, что уравне-
ние такой параболы имеет вид:

 
,
 

 

где g — ускорение свободного падения. 
А из курса алгебры известно: верши-
на М параболы y = ax2 + bx + с имеет
координаты    yМ = y(xМ).

Немного терпения и тригонометричес-
ких преобразований, и ответ готов:

 

Наталья Карпушина.

Рис. 2.
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Французы окончательно утверди-
лись в Сенегале в 1817 году. Тогда 
здесь было всего два настоящих по-
селения — «столица» Сен-Луи и ос-
тров Горé да ещё несколько торговых 
пристаней на побережье океана. Сен-
Луи представлял собой кучку стоящих 
вразброс соломенных хижин и дере-
вянных шалашей. Не хватало всего, 
в том числе питьевой воды. Горé был 
более оживлённым и людным местом, 
но вряд ли более весёлым. 

Остров Горé (от голландского слово-
сочетания «Goede reede» — хорошая 
гавань) стал главным центром торгов-
ли невольниками во всей Западной 
Африке. Он невелик — 900 м в дли-
ну и 300 м в ширину, но гавань здесь 
удобная. Купленные рабы ютились 
в битком набитых хижинах по пери-
метру острова в ожидании отправки 

сенегал. РАБЫ И КАМЕДЬ

В романе Жюля Верна «Пятнадца-
тилетний капитан» парусный корабль 
«Пилигрим», потерявший капитана 
и бóльшую часть команды, прибива-
ет к неизвестному берегу. Дик Сэнд 
(тот самый «пятнадцатилетний капи-
тан») думает, что их отнесло к Южной 
Америке, но постепенно начинает по-
нимать, что ошибся. Наконец, они 
ясно слышат рычание льва, а львы, 
как известно, в Америке не водятся. 
«Догадки Дика Сэнда превратились в 
уверенность, и страшные слова вырва-
лись, наконец, из уст его:

— Африка! Экваториальная Африка! 
Страна работорговцев и рабов».

В самом деле, рабы долго были ос-
новной статьёй африканского экспор-
та. Прибрежные негритянские царьки, 
накупив у европейцев огнестрельного 
оружия, нападали на соседей, захва-
тывали в плен жителей и продавали 
их европейским работорговцам. _______
Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 7, 
2011 г., с. 81.

Рабы в трюме корабля, следовавшего из Аф-
рики в Америку. Художник Й. М. Ругендас 
(вверху).

 Страны и народы

БЕЛЫЕ ПЯТНА ЧЁРНОЙ АФРИКИ
Александр Алексеев, историк.
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в США, Бразилию и другие страны, 
где использовался рабский труд. В 
1780 году на острове построили Дом 
рабов. На первом его этаже в тесноте 
и антисанитарии содержались до 200 

единиц «живого товара» — отдельно 
мужчины, женщины и дети. На вто-
ром этаже в просторных комнатах с 
прекрасным видом на море жили ра-
бовладельцы. 

Скованных рабов доставляли в пункты сбора 
для отправки в другие страны.

План острова Горé — главного центра торгов-
ли рабами в Западной Африке.

Французская Западная Африка — колониальное 
владение Франции на северо-западе Африки в 
1895—1958 годах. В её состав входили территории 
современных государств: Берег Слоновой Кости 
(Кот-д’Ивуар), Верхняя Вольта (Буркина Фасо), 
Бенин, Мавритания, Нигер, Сенегал, Французский 
Судан (Мали). Столица (резиденция губернатора) 
— Сен-Луи, затем Дакар (оба города в Сенегале).
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Сенегальские женщины, и тогда и 
сейчас, славятся как самые красивые 
в Африке. Если у француза и рабыни-
негритянки рождались дети, их при-
знавали свободными, а мать отпуска-
ли на волю. Метисы жили здесь же на 
острове, занимались обычно куплей-
продажей, в основном работорговлей. 
В Сенегале они пользовались большим 
уважением и влиянием. 

В Европе к тому времени появились 
зачатки того, что сейчас называют 
политкорректностью. Европейцы на-
конец поняли, что негры тоже люди 
и торговать ими, как скотом, не сов-
сем прилично. Но в колониях рабо-
торговля процветала. Первой в мире 
страной, вообще отказавшейся от этой 
практики, стала Великобритания. 
Двести с лишним лет назад, 25 марта 
1807 года, британский парламент 283 
голосами против 16 принял Акт о за-
прете работорговли на всей террито-
рии Британской империи. А посколь-
ку британский флот господствовал на 
морях по всему миру, его военные ко-
рабли стали останавливать подозри-
тельные суда. Капитан судна с неволь-
никами на борту должен был уплатить 
штраф в размере 100 фунтов стерлин-
гов за каждого раба, при том что в 
Америке раб стоил около 80 фунтов.

Страны — победители Наполеона 
осудили торговлю неграми на кон-
грессах в Вене в 1815 году и в Вероне 
в 1822-м. Одним из высокопостав-
ленных «правозащитников» был и 
русский царь Александр I (правда, в 
России вовсю шла торговля «белыми 
рабами» — явление, в Европе давно 
невиданное). Государства Европы и 
Америки одно за другим запрещали 
работорговлю. А те страны Африки 
и Ближнего Востока, которые ев-
ропейцы не сумели до конца поко-
рить, сохраняли рабство ещё долго: 
Саудовская Аравия и Йемен отме-
нили его в 1962 году, Объединённые 
Арабские Эмираты — в 1963-м, Оман 
— в 1970-м, Мавритания — в 1980-м 
(хотя фактически рабство в этой стра-
не существует и в наши дни).

Во французских колониях рабство 
было отменено Великой французской 
революцией — в самом конце XVIII 
века, но при Наполеоне вновь восста-
новлено. Окончательно от рабства от-
казались в апреле 1848 года. Это ре-
шение ощутимо ударило по экономике 

Сенегальская акация — главный источник дохо-
дов сенегальцев после отмены работорговли.

Камедь — смолистое вещество, выделяемое 
соком акации, обладает ценными свойствами 
и широко используется в производстве про-
мышленных товаров.
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Сенегала, фактически державшейся на 
работорговле. Главным источником 
дохода стала теперь камедь — смолис-
тое вещество, выделяемое соком сене-
гальской акации. Это полимер, кото-
рый не горит и растворяется в воде, 
его использовали в производстве кон-
фет, клея, чернил, соломенных шляп, 
лекарств, а последние лет пятьдесят 
— ещё и жевательной резинки. 

За право торговать камедью францу-
зам приходилось платить дань негри-
тянским царькам Фута-Торо и Трарзы 
(область в Мавритании, к северу от 
реки Сенегал). Правитель тукулёров 
ежегодно приезжал в Сен-Луи, чтобы 
получить арендную плату за земли, 
на которых располагалась француз-
ская колония. Трарзы держали в сво-
их руках пристани по правому бере-
гу в низовье реки Сенегал. Часто они 
переходили на левый берег и грабили 
земледельцев-волофов, поэтому вок-
руг Сен-Луи было пустынно.

Наконец, по просьбе французских 
купцов губернатором Сенегала был 
назначен энергичный 36-летний ин-

женер-капитан Луи Федерб (1818—
1889), долгое время служивший 
в Алжире, Гваделупе и Сенегале 
и хорошо знавший нравы мусуль-
ман. Федерб пробыл на посту гу-
бернатора с небольшим перерывом 
с 1854 по 1865 год. Располагая тре-
мя батальонами пехоты (из них два 
— туземцы), двумя артиллерийски-
ми батальонами и эскадроном спа-
ги (лёгкая кавалерия, состоявшая в 
основном из арабов), он повёл энер-
гичное наступление и на тукулёров 
и на трарзов. Воевать приходилось 
на огромной территории в безвод-
ных пустынях, в глухих лесах вдоль 
южных рек и на далёких окраинах 
по верхнему течению Сенегала про-
тив плохо вооружённого, но храб-
рого и очень многочисленного про-
тивника.

В 1858 году трарзы приняли мир 
на французских условиях. Им раз-
решалось переправляться через реку 
Сенегал только с позволения губер-
натора. Плата за пристани и землю 
отменялась. Французам позволялось 

Памятник Луи Федербу, занимавшему пост губернатора Сенегала в 1854—1865 годах, г. Лилль 
(Франция).
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торговать камедью в своих фактори-
ях при условии уплаты царю трарзов 
трёхпроцентного сбора. 

Разобравшись с трарзами, Федерб 
обрушился на тукулёров Фута-Торо. 
Их правитель Эль-Хаджи Умар Саид 
Талль был главой мусульманского 
братства Тиджания. Опираясь на сво-
их учеников-талибов, он пытался под-
чинить соседние народы и создать в 
бассейнах рек Нигер и Сенегал боль-
шое исламское государство. Получив 
отпор от Федерба, Умар решил сосре-
доточиться на завоевании земель по 
Нигеру и в 1860 году признал протек-
торат Франции. Сенегал остался за 
французами. 

Федерб организовал несколько экс-
педиций в глубь Западной Африки. В 
1863 году к Хаджи Умару для заклю-
чения нового договора отправились 
морской лейтенант Маж и доктор 
Кентен. Маж сам попросил Федерба 
назначить его начальником экспе-
диции. По пути они должны были 
обследовать земли между француз-
скими постами на Верхнем Сенегале 
и Нигером, чтобы выбрать удобные 
места для будущих факторий. Когда 
экспедиция прибыла к правителю 
тукулёров, оказалось, что его уже 
нет в живых — Хаджи Умар погиб 
на войне с маврами и фульбе. Его 
сын Ахмаду Секу более двух лет не 
выпускал Мажа и Кентена из своих 
владений. Однако это время не про-
шло для них даром. Пленники соб-
рали обширные сведения о стране 
тукулёров, изучили пути к судоход-
ной части Нигера, по которым поз-
днее двинулись исследователи и за-
воеватели Судана. 

Маж, которому ещё не было и трид-
цати трёх лет, вернулся в Сен-Луи, 
а затем в качестве капитана корабля 
«Горгона» отплыл во Францию. В ночь 
с 19 на 20 декабря 1869 года «Горгона» 
подошла к порту Брест на полуостро-
ве Бретань. В это время разразилась 
буря, корабль наткнулся на риф, и 
120 человек, включая Мажа, погиб-
ли в волнах.

При Федербе в Сенегале проложили 
дороги, провели телеграф, построи-
ли маяки, казармы, госпитали, шко-
лы, банк, типографию и даже музей. 
Набережные Сен-Луи обложили кам-
нем; появились настоящие улицы, об-
щественные здания, мосты для сооб-
щения с предместьями. Напротив Горé 
построили порт Дакар — нынешнюю 
столицу Республики Сенегал.

В 1865 году Федерб заболел и уехал 
во Францию. Там он стал президентом 
Антропологического общества, изу-
чал черепа разных народов Африки, 
составил словари нескольких афри-
канских языков. В 1870 году участво-
вал в войне с Пруссией, а через 10 лет, 
в 1880-м, получил звание Великого 
канцлера ордена Почётного легио-
на. Именем Федерба названа одна из 
станций парижского метро. 

К концу XIX века империя ту-
кулёров развалилась и Сенегал окон-
чательно стал французским. В стране 
появилась железная дорога, товаро-
оборот и население быстро росли… А 
спустя ещё полстолетия французское 
общество дозрело до понимания того, 
что жители колоний имеют такие же 
права, как и коренные французы. 
Многодетным мусульманам-сене-
гальцам стали платить пособия. На 
эти деньги они покупали новых жён, 
заводили ещё больше детей и требо-
вали увеличения пособий. Содержать 
колонии стало невыгодно.

Страна находилась в составе фран-
цузской Западной Африки с 1895 по 
1958 год. В 1960-м Сенегал получил 
независимость. Его первый президент 
Леопольд Седар Сенгор писал стихи 
на французском языке (кстати, гимн 
Сенегала тоже написал он и тоже на 
французском). Белых частью пере-
били, частью прогнали. Хозяйство, 
лишившись специалистов, пришло в 
упадок. По оценкам Мирового банка, в 
2009 году Сенегал занимал 195-е место 
в мире по ВВП на душу населения —  
1759 долларов США. До сих пор около 
половины сенегальцев не имеют рабо-
ты и живут за чертой бедности. 
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Прямой и встречный, встречная 
восьмёрка, питон, грейпвайн, 

Хантер, змеиный, простой и двойной 
булинь, казачий и калмыцкий — в 
предыдущих номерах* мы показали 
и рассказали, как вязать такие узлы. 
Надеемся, они вам уже пригодились. 
На этот раз расскажем о двух узлах, 
известных с глубокой древности, но 
не ставших от этого менее полезными 
и интересными.

Первый из них носит название 
«простой штык». Это действительно 
простой и в то же время исключитель-
но надёжный узел. Его используют, 
например, чтобы привязать лодку. 
Верёвку оберните вокруг шеста, сво-
бодный конец положите поверх ос-
новной части верёвки и пропустите 
в образовавшуюся петлю (фото 1). 
Получившийся виток называется 
«полуштык». Сделайте ещё один «по-
луштык», и узел практически готов 
(фото 2). Чтобы он не распускался, 
свободный конец зафиксируйте тон-
ким шнурком на основной части верёв-
ки (фото 3).

«Штык» имеет несколько модифи-
каций. Их тоже полезно освоить. Для 
крепления троса к якорю хорош «ры-
бацкий штык». В проушину якоря 
нужно дважды пропустить свободный 
конец верёвки, первый «полуштык» 
завязать через получившуюся двой-

1

2

3

5

УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ

_______
*  Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 6, 
2011 г., с. 92 и № 7, 2011 г., с. 93.

6

4
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ную петлю (фото 4), а второй — как 
на «простом штыке» (фото 5). Если 
нужно закрепить трос на кольце или 
петле, можно использовать «штык со 
шлагом». От «простого штыка» он от-
личается тем, что на кольце делается 
два оборота каната (фото 6). Этот узел 
также хорош для швартовки катера 
или лодки к причалу. Если на верёв-
ке будет что-то качаться (то есть если 
она будет испытывать так называемые 
маятниковые нагрузки), используйте 
«штык с обносом». Как его завязать, 
отлично видно на фото 7, 8. Узел этот 
очень надёжен, и, самое главное, он 
никогда не скользит вдоль предмета, 
вокруг которого завязан.

Теперь пришло время рассказать 
об узле под названием «эскимос-
ская петля». Вязать её несложно: 
сделайте на верёвке простой узел, 
свободный конец пропустите через 
него, чтобы получилась петля (фото 
9). Затем зафиксируйте конец на 
основной верёвке «полуштыком» 
(фото 10). Этот исключительно по-
лезный узел применяют для разно-
го рода оттяжек. Например, можно 
легко подтянуть верёвки, которыми 
растянута палатка, или бивачный 
тент после дождя, когда оттяжки 
неизбежно растягиваются. Длину 
петли в узле делайте 5—10 см, тог-
да будет возможность регулировать 
длину оттяжек (фото 11, 12). Чем от-
тяжки длиннее, тем петля должна 
быть больше. Зафиксировать конец 
верёвки можно и простым узлом. 
Такую петлю называют рыбацкой 
(фото 13).

 Своими руками

7 8

9

10

11

12

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И напоследок ещё один узел — мар-
кировочный. Его обычно относят к 
вспомогательным узлам, но, если 
вы пользуетесь верёвкой и не хоти-

те каждый раз её распуты-
вать (см. Джером К. Джером. 
«Трое в лодке, не считая соба-
ки», гл. IX), без него не обой-
тись. Маркировочный узел 
позволяет держать верёвку 
аккуратно сложенной и не 
даёт ей проявлять свой сквер-
ный характер, доставивший 
так много хлопот Джорджу 
и Гаррису и столько радости 
Монморанси. 

Итак, сложите верёвку ров-
ными петлями (не очень тол-
стую и не слишком длинную 
можно аккуратно намотать 
на локоть, а длинную и тол-
стую сложить в бухту круго-
выми петлями на ровной по-
верхности). Конец верёвки, с 
которого вы начали её сматы-
вать, сложите вдвое, при этом 
длина получившейся петли 
должна быть не менее 15 см 
(фото 14). Зажмите пальцами 
левой руки бухту со сложен-
ной петлёй, а правой рукой 
сделайте свободным концом 
верёвки 8—10 оборотов вок-
руг бухты по направлению к 
петле. Затем свободный ко-
нец пропустите в петлю и за-
тяните её концом (фото 15). 

Маркировочный узел подходит и для 
ленты (фото 16). Упакованная таким 
образом верёвка не позволит себе свое-
вольных выходок, а её хозяин прослы-
вёт аккуратным и предусмотритель-
ным человеком.

Игорь БАЛАБАНОВ.

14

15

16

13

15 см
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Существительное портфéль появилось в 
России в начале ХIХ века и произноси-

лось тогда как портфéйль. А возникло оно 
во французском языке из словосочетания 
porter feuille, буквально означавшего «носить 
листы бумаги».

Школьная сумка с плечевыми ремнями и 
твёрдым корпусом, которую носят за спи-
ной, — ранец, а если у неё мягкий корпус 
— рюкзак. Слова ранец и рюкзак первона-
чально не связаны со школой. Их заимство-
вали из немецкого языка для обозначения 
заплечной военной сумки (ранец — Ranzen) 
и походного вещевого мешка (рюкзак — 
Rucksack).

У многих названий школьных принадлеж-
ностей древние славянские корни. К при-
меру, слова учебник, точилка, краски, счёты 
связаны с глаголами учить, точить, красить, 
считать. К общеславянскому восходят так-
же слово ручка — рука и родственные слова 
дневник и день, ведь записывать домашние 
задания в дневниках ученикам приходится 
ежедневно.

Слово тетрадь заимствовано в ХI веке из 
греческого языка, оно означает четвёртую 
часть полного листа (tetra переводится как 
четыре). В далёкие времена тетради состо-
яли из сшитых листов пергамента, позже 
— бумаги.

Греческая основа и у существительных 
резинка и ластик, по-разному именующих 
один и тот же предмет. Первое образовано 
от греческого retine — так греки называли 
древесную смолу. Из греческого слово пе-
решло в латынь в изменённом виде — resina 
и уже из латыни — к нам. А в словах ластик и 
эластичный (по-гречески elastikos) — общий 
корень со значением «упругий, гибкий».

Существительное áтлас — собрание гео-
графических карт — тоже связано с Древней 
Грецией. Оно восходит к имени мифологи-
ческого героя Áтласа, или Атлáнта (Atlas, 
Atlantos), которого Зевс наказал за участие 
в борьбе титанов против богов. Атлас осуж-
дён был держать на своих плечах небесный 
свод.

Многими словами мы обязаны латыни. 
Первоначальный смысл слова циркуль (cir-
culus) — «круг, окружность» — объясняет 
назначение инструмента для вычерчивания 
окружности. Линейка образована от сущес-
твительного linea — линия, которое возник-
ло тоже в латинском языке. И калькулятор 
— от латинского calculation — калькуляция, 
то есть «счёт, подсчёт». А карта (charta) — 
«лист бумаги».

    «ВАКАНСЫ»
заканчиваются,

пора собирать портфель

Ри
су
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Портфель, тетрадь, пенал, циркуль… Откуда взялись в русском языке 
и что означают эти и другие «школьные» слова?

 Беседы о языке


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Существительное пенал вошло в широкое 
употребление в ХIХ веке. Латинское по про-
исхождению, оно пришло к нам из немецко-
го языка. Слово penna — пенна в переводе 
с латыни означало «перо». Пеналом (pennal) 
называли футляр для перьев (прежде писали 
не ручками, а перьями; сначала использова-
ли перья гусей, лебедей, кур, а затем появи-
лись стальные перья).

Со второй половины ХVIII столетия в рус-
ский язык вошло немецкое слово рappe — 
папка, причём сначала оно писалось пап-
па. В языке-источнике слово имело разные 
смыслы: «каша», «клей», «картон». Из папки-
картона делали разные коробки и футляры. 
Потом название материала перенесли на 
изделие из него: папкой стали именовать 
плотную обложку для хранения и ношения 
бумаг, рисунков, тетрадей. 

Слово карандаш, известное у нас с 
ХVIII века, тюркского происхождения. Кара-
даш (qara taş) буквально означает «чёрный 
камень», то есть графит (буква н в середи-
не характерна для слов, заимствованных из 
тюркских языков, например каланча, саран-
ча). Из этого природного минерала чёрного 
или тёмно-серого цвета делают стержни для 
рисования и черчения, которые вставляют в 
тонкую деревянную оправу, имеющую форму 
палочки. Человека, занимавшегося изготов-
лением карандашей, когда-то величали ка-
рандашным мастером или карандашником.

Теперь заглянем в ученический класс: ряды 
парт, школьная доска, в шкафу глобус. Слова 
глобус и класс употребляются в русском язы-
ке с Петровского времени. Корни их латинские: 
глобус (globus) — «шар», а класс (classis) озна-
чает «собранные вместе», «разряд», «сосло-
вие». Вот почему классом называется не только 
школьная комната для занятий, но и большая 
группа людей (общественные классы), а также 
учащиеся одного и того же года обучения (на-
чальные классы, старшие классы). 

Происхождение существительного парта 
не совсем ясно. Есть предположение, что 
оно связано с латинским словом — parties 
— партис, то есть «часть», «доля». Обычно 
за партой сидят два ученика, и у каждого 
из них — «своя» часть. А первоисточник су-
ществительного доска — греческое слово 
diskos — дискос, которое греки употребляли 
в значении «метательный диск, круг».

Древние славянские слова урок и речь, 
оказывается, родственные, у них общий ко-
рень. Ведь урок буквально означает — «ска-
занное». Примечательно, что в русском 
языке существительное урок имело разные 
значения. Сначала урок — это договорён-
ность, уговор, условие, затем уроком ста-
ли называть налог, платёж, штраф, а также 
поучение, наставление, назидание, позже 
— работу, заданную на определённый срок, 
и, наконец, учебное время. 

Какой же урок без педагога?! Существи-
тельное педагог пришло из греческого язы-
ка, в котором paidagogos значило «ведущий 
ребёнка». В Древней Греции педагогами 
называли рабов, водивших детей в школу и 
следивших за их учёбой. Рабы-педагоги были 
очень строгими: за любое непослушание они 
имели право наказывать детей плетью. 

Слово каникулы произошло от латинского 
словосочетания dies caniculares — «собачьи 
дни». А слово каникула (Canicula) в перево-
де с латыни означает «собачка». Так римля-
не называли Сириус — самую яркую звез-
ду в созвездии Большого Пса. Дело в том, 
что, когда в летнее время в Древнем Риме 
Солнце находилось в этом созвездии, сто-
яли очень жаркие дни. Считалось, что имен-
но Сириус насылает жар на Землю. В такую 
знойную пору ученики во всех римских го-
родах отдыхали. В русском языке слово ка-
никулы появилось в ХVIII веке. Но в широкое 
употребление вошло только во второй по-
ловине ХIХ столетия. А прежде свободное от 
занятий время именовалось французским 
словом вакансы (vacance, в другом варианте 
— вакации или вакансия). Сейчас вакансией 
называют свободное служебное место, не-
занятую должность. Во время каникул можно 
забыть о портфеле, тетрадках и учебниках. 
Вот как об этом пишет современная поэтес-
са Елена Евсеева: 

Ура! У нас каникулы!
Гремикулы, звеникулы,
В реке ершей ловикулы —
Хорошая пора!
Ура! У нас каникулы!
С корзинкой в лес ходикулы,
Черникулы, грибникулы —
Ура! Ура!! Ура!!!

Доктор филологических наук 
Наталия Черникова.
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Экспедицию Лаперуза называют несбыв-
шейся мечтой Людовика XVI. Именно 

этому монарху принадлежала мысль о круго-
светном плавании, которое могло бы встать 
в один ряд со знаменитыми путешествиями 
Джеймса Кука. Согласно королевскому пла-
ну, Франция снаряжает два корабля в кру-

госветное плавание сроком на три-четыре 
года. Цель его — Тихоокеанский регион, где 
у Франции были определённые интересы и 
в области политики, и в сфере коммерции. 
Флотилию возглавил опытный морской офи-
цер Жан-Франсуа Гало де Лаперуз.

Лучшие научные силы Франции участвова-
ли в подготовке экспедиции. Лаперуза кон-
сультировал сам Людовик XVI — страстный 
поклонник географии. Он же утверждал спис-
ки офицерского состава, а за право участво-
вать в экспедиции даже в качестве простого 
матроса шла острая конкуренция. Среди 
претендентов был и шестнадцатилетний 
младший лейтенант из Парижской военной 
школы Наполеон Бонапарт. Его имя внесли 
в списки экипажа, но в последний момент 
вычеркнули: молодой артиллерист не сдал 
экзамен по астрономии. Перед самым отплы-
тием флотилии Лаперуз зачислил в команду 
(в качестве 
переводчи-
ка) француз-

Людовик XVI обсуждает с капитаном Лаперузом маршрут будущей экспедиции. Картина 
художника Николаса Мансо. 1817 год. Париж, Версаль.

« Р у с с к о е  с о к р о в и щ е » 
э к с п е д и ц и и  Л а п е р у з а

В столице Новой Каледонии — Нумеа, в 
Музее морской истории, хранится необычная 
для этой части света коллекция: российские 
монеты XVIII века. В основном серебряные 
рубли и золотые империалы, охватывающие 
эпоху от Петра I до Екатерины II. Cами по 
себе эти монеты нельзя назвать особенно 
редкими. Уникальность им придаёт место, 
где они найдены: Меланезия, близ тихо-
океанского острова Ваникоро, входящего в 
группу Соломоновых островов. Здесь двести 
двадцать лет назад потерпела крушение и 
погибла французская королевская экспеди-
ция, возглавляемая капитаном Лаперузом.

Андрей ЕПАТКО, старший научный сотрудник  
Государственного Русского музея (Санкт-Петербург).

м у з е й
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Угренина. <...> Мне не приходилось встре-
чать в своём отечестве у моих лучших друзей 
более радушного приёма. <...> Всяческая 
помощь, которую может дать этот бесплод-
ный край, была нам предоставлена, и он не 
пожелал взять никакой платы». 

В Петропавловске флотилию покинул Бар-
телеми де Лессепс. Молодому дипломату 
была поручена особая миссия: доставить с 
Камчатки в Версаль объёмистое секретное 
донесение о прошедшем этапе экспедиции 
— путевые журналы, карты, зарисовки и 
научные отчёты. Лессепсу предстояло пере-
сечь Сибирь, всю европейскую часть России 
и через Петербург добраться до Франции. 
Больше Лессепс никогда не видел своих то-
варищей по плаванию…

А французские корабли, простившись с 
Камчаткой, взяли курс на южную часть Тихого 
океана и в январе 1788 года подошли к бух-
те Ботани-Бей в Австралии. Здесь Лаперуз 
передал через английских офицеров депеши, 
адресованные королю, в которых он, в част-
ности, сообщал, что планирует вернуться на 
родину через полтора года. Депеши оказались 
последними вестями от Лаперуза. К наме-
ченному сроку его корабли не пришли ни во 
французский Брест, ни в какой другой порт 
мира. «Он бесследно исчез в безбрежном си-
нем океане, и только скорбная загадочная тень 
его долго не покидает наши умы и сердца», 
— напишет о Лаперузе шотландский эссеист 
Томас Карлель.

Но вернёмся к посланнику Лаперуза. Его 
сибирская одиссея до российской столицы 
продолжалась более года. Из Петербурга 
Лессепс выехал в Версаль, где был принят 
Людовиком XVI. Дальнейшая судьба бывшего 
спутника Лаперуза также связана с нашей 
страной: он служил генеральным консулом 
Франции в Санкт-Петербурге, позднее 
участвовал в походе Наполеона на Россию 
и Бонапарт назначил его интендантом за-
хваченной Москвы (1812). В конце 20-х годов 
XIX века постаревший Лессепс находится в 
должности генерального консула Франции в 
Лиссабоне. Именно здесь в 1827 году дипло-
мата застаёт странная депеша, вызывающая 
его срочно во Францию.

Лессепса везут в Лувр, где выставлены 
только что доставленные в Париж предметы, 
найденные между обломками затонувшего 
судна: бронзовая пушка, ядра, эфес шпаги 
и корабельный колокол с надписью «Меня 
отлил Базен. Брест 1785». Изумлённый и 
потрясённый консул узнаёт предметы по-
гибшей экспедиции и подтверждает: все 
они имеют прямое отношение к фрегатам 
«Буссоль» и «Астролябия», на которых он 
провёл более двух лет. Лессепсу поясняют, 
что всё это найдено ирландским капитаном 
Петером Диллоном — он привёз их с тихо-
океанского острова Ваникоро, находящегося 
к северо-востоку от Австралии.

Флагманский корабль Лаперуза «Буссоль» на 
Гавайских островах. Рисунок лейтенанта 
Франсуа Блонделя, пропавшего без вести с 
экспедицией. 1786 год.

ского консула в Кронштадте Бартелеми де 
Лессепса.

Так неожиданно уже в начале предприя-
тия с французской экспедицией оказалась 
связана Россия. А там пристально следили за 
предстоящим кругосветным плаванием. «По 
газетам, г-н де Лаперуз не уехал», — писала 
Екатерина II барону Гримму, своему посто-
янному корреспонденту в Париже,  в письме 
от 10 августа 1785 года. Но императрица 
ошибалась: корабли Лаперуза «Буссоль» 
и «Астролябия» уже десять дней как были 
в море. К российской земле они подошли 
только через два года. Географические карты 
до сих пор сохранили французские названия 
в российских дальневосточных водах: бухта 
Терней, остров Моннерон, пик Ламомона, 
залив де Лангаль и конечно же пролив Ла-
перуза, по которому экспедиция обогнула 
Сахалин и направилась на Камчатку.

«В вечеру 6 сентября обозрели мы вход в 
Авачинскую губу и Петропавловскую, — за-
писал Лаперуз. — Маяк, находящийся у за-
падной стороны сего входа, не был зажжён… 
Не нужно упоминать, что камчатский маяк 
не похож ни на греческие, ни на египетские 
маяки, но зато едва ли и в лучшие героиче-
ские времена, до осады Трои, было такое 
гостеприимство, какое изъявляли нам в 
Камчатке».

Экспедиция Лаперуза прибыла в петро-
павловский порт 25 августа 1787 года. Ко-
мендант Охотска и Камчатки Григорий Коз-
лов-Угренин посетил французские корабли 
и был принят с высшими почестями — при 
пушечной пальбе. Позднее Лаперуз напи-
шет: «Благодаря особо счастливому случаю 
я встретил в Петропавловске г-на Козлова-
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На протяжении четырёх десятилетий с 
момента исчезновения в 1788 году экс-

педиции Лаперуза о ней никто ничего не знал. 
Все поиски каких-либо следов исчезнувшей 
флотилии оказывались бесплодными. Удача 
неожиданно улыбнулась капитану Диллону. В 
1827 году он вёл меновую торговлю с абори-
генами на Соломоновых островах и заметил 
у меланезийцев вещи явно европейского 
происхождения: вилки, ложки, чашки, ножи. 
Особенное внимание привлекли серебряные 
эфесы шпаг с надписями «Париж», которые 
аборигены носили в качестве украшений 
на груди, а также крест святого Людовика, 
висевший вместо серьги в ухе туземца... 
Как сказали местные жители, эти предметы 
они выменяли у своих соседей на острове 
Ваникоро.

Диллон немедленно отправился на Вани-
коро и узнал от туземцев любопытную исто-
рию: много лет назад во время жестокого 
шторма около острова потерпели крушение 
два больших корабля c белыми людьми на 
борту. (Позднейшие изыскания прояснили, 
что флотилию Лаперуза действительно 
погубил сильнейший тропический циклон, 
который буквально затянул парусники на 
рифы, опоясывающие Ваникоро.) Вот чем 
объяснялось немалое количество европей-
ских вещей, обнаруженных на острове. Ор-
ганизовав поиски в лагуне, Диллон поднял 
со дна топоры, ядра, подсвечники, кусочек 
глобуса с полустёршейся сеткой широт, 
отдельные детали астрономических при-
боров, корабельный колокол, маленькую 
бронзовую пушку и даже кусок деревянной 
скульптуры с гербом Франции. Сомнений 
не оставалось: это следы пропавшей экс-
педиции Лаперуза. 

Через два года поисковый отряд фран-
цузского капитана Дюмон-Дюрвиля выяснил 
место крушения одного из кораблей Лаперу-
за — «Астролябии». Обломки парусника уда-
лось обнаружить напротив деревни Пайю, с 
внутренней стороны рифа, на глубине 7—10 
метров. Тогда и подняли на поверхность 
якорь, несколько пушек и корабельный ко-
локол. Надо сказать, что методические на-
учные исследования начались на Ваникоро 
только в начале 80-х годов прошлого века, 
когда французские подводники основали 
Ассоциацию Соломоновых островов.

Первый российский предмет с места 
гибели кораблей Лаперуза подняли в 1959 
году. Французский вулканолог Гарун Тазиев, 
исследовавший останки «Астролябии», сре-
ди прочих находок обнаружил серебряный 
петровский рубль 1724 года. Именно эта 
реликвия стала одним из определяющих 
свидетельств в идентификации разбившего-
ся корабля. По этому поводу Тазиев писал: 
«Конечно же, в XVIII веке рубли не имели 
хождения в южных морях, поэтому найден-
ная нами серебряная монета лишний раз 
подтверждала, что это был действительно 
корабль Лаперуза».

Вместе с другими находками с Ваникоро 
рубль Петра Великого доставили на роди-
ну Лаперуза, где фотография российской 

реликвии попала на страницы парижского 
еженедельника «Paris Match». Ныне монета 
экспонируется в мемориальном музее Ла-
перуза, разместившемся в родовом замке 
мореплавателя, в городе Альби (Франция). 

Но вернёмся в Океанию… 1963 год озна-
меновался на Ваникоро новыми открытиями. 
Новозеландский аквалангист Рис Дискомб 
обнаружил второе судно — флагманский 
корабль Лаперуза «Буссоль». Оно покоилось 
примерно в километре от «Астролябии», с 
внешней стороны рифа, на глубине 36 ме-
тров. Нетронутый за последние два столетия 
рукой человека, этот корабль представлял 
собой поистине «капсулу времени». С «Бус-
соли» археологи позднее получат наиболее 
сохранившиеся предметы, например ве-
ликолепные образцы китайского фарфора 

Ж.-Ф. Лаперуз. Самое раннее прижизненное 
изображение мореплавателя. 1770-е годы.

Бартелеми де Лессепс, единственный участ-
ник экспедиции Лаперуза, вернувшийся в 
Европу. Гравюра начала XIX века.
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из Макао, золотые часы одного из членов 
экипажа, золотые империалы эпохи Екатери-
ны II. Следует отдать должное французским 
учёным, которые за последнюю четверть ХХ 
века подготовили и провели восемь доро-
гостоящих экспедиций на изолированном 
острове Тихого океана.

Когда-то Ваникоро был действующим вул-
каном, теперь же он весь покрыт джунглями. 
Однако время от времени остров подверга-
ется землетрясениям, столь характерным 
для района Меланезии. Их результатом 
становятся оседание почвы и изменение 
ландшафта, что, разумеется, не облегчает 
задачу исследователям. Археологический 
сезон здесь очень короток. Влажный тропи-
ческий климат на Ваникоро считается самым 
нездоровым на архипелаге: 35-градусная 
жара соседствует с проливным дождём, а 
годовой уровень осадков достигает почти 
шести метров. Сюда же следует отнести и не-
простые переговоры, которые приходилось 
вести археологам с властями Соломоновых 
островов, и обязательные ритуалы с мест-
ными вождями…

Но результаты стоили того. Итог ис-
следований оказался ошеломляющим. 
Французские археологи в сотрудничестве с 
австралийскими коллегами подняли на по-
верхность и зафиксировали более тысячи 
предметов, относящихся к погибшим кора-
блям Людовика XVI.

Об исследованиях на месте гибели кора-
блей Лаперуза я узнал из сайта Ассоци-

ации Соломоновых островов. Рассматривая 
находки, поднятые близ острова Ваникоро, 
я обратил внимание, что среди них есть и 
российские монеты. Там же сообщалось, что 
всё найденное ныне хранится в двух музеях: в 
мемориальном музее Лаперуза на его родине 

в Альби и в Музее морской истории в Нумеа 
(Новая Каледония).

Я послал запросы в эти музеи. Меня инте-
ресовало, какие российские предметы были 
найдены во время подводных исследований 
близ Ваникоро. Первый ответ пришёл из 
Франции от президента Ассоциации Лапе-
руза в Альби Пьера Берарда. Второе, более 
информативное письмо пришло из Новой 
Каледонии от Жана Гийю, члена Ассоциации 
Соломоновых островов, одного из археоло-
гов, неоднократно опускавшегося к останкам 
«Буссоли» и «Астролябии». 90-летний ис-
следователь подтвердил, что большинство 
российских находок ныне экспонируется в 
Нумеа. И сообщил, что в скором времени 
собирается посетить Санкт-Петербург, где 
готов передать все фотоматериалы и доку-
менты, касающиеся российских реликвий, 
найденных близ Ваникоро.

Во время нашей встречи я узнал много 
подробностей о поисках археологов на месте 
крушения кораблей Лаперуза. Аквалангисты 
работали в трёх местах: исследовали останки 
«Буссоли» и «Астролябии», вели полевые 
раскопки на самом острове — в так назы-
ваемом Лагере французов (о нём расскажу 
позже). Шла речь и о монетах, обнаруженных 
археологами. На сегодняшний день со дна 
поднято около трёхсот монет, которые в 
момент катастрофы были на борту кораблей. 
Это, прежде всего, французские луидоры, 
затем испанские, или «колониальные», 
доллары мексиканской чеканки, имевшие 
хождение в колониях в Америке. А также ис-
панские мараведи, несколько бразильских и 
китайских монет.

И, наконец, в руки археологов попали рос-
сийские рубли, украшенные изображениями 
монархов дома Романовых и двуглавыми 
орлами, — наглядное свидетельство посе-

Остров Ваникоро. Трудно по-
верить, что в этом райском 
уголке земли погибла экспе-
диция, посланная Людови-
ком XVI.

Пушка с «Астролябии» — без-
молвный свидетель корабле-
крушения.
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щения Лаперузом Петропавловска. Я назвал 
эту коллекцию «Камчатской», поскольку она 
вывезена экспедицией Лаперуза из Петро-
павловска — маленького тогда острога, на-
ходившегося на краю Российской империи.

Жан Гийю передал мне фотографии этих 
монет, а также данные о количестве и ха-
рактере находок. Близ Ваникоро найдено 
семьдесят российских монет, в основном 
серебряных. Это можно объяснить тем, что 
в XVIII веке торговля на Камчатке шла на се-
ребро. Вот таблица с перечнем найденных 
русских монет:

Монеты Количество

Петра I 3 (4)

Екатерины I 2

Петра II 4

Анны Иоанновны 16

Елизаветы Петровны 30

Екатерины II 15

Бросается в глаза разнообразие россий-
ских монет, оказавшихся на борту флотилии, 
среди них есть даже такие старые экзем-
пляры, как петровские рубли. Для матросов 
и спутников Лаперуза они, вероятно, были 
лишь сувенирами, взятыми на память о 
пребывании на краю Российской империи. 
Однако монеты Петра Великого и его бли-
жайших преемников, по всей видимости, 
на Камчатке не теряли своей покупательной 
способности вплоть до конца правления 
Екатерины II. Это подтверждает и Лессепс, 
отмечая, что в Петропавловске в обороте 
«много старинных монет, как то: Петра I, 
Екатерины I и Елизаветы, и за них берётся 
промен (обмен. — А. Е.); серебро в них очень 
чистое и дороже обыкновенных монет».

Что представляет собой «Камчатская 
коллекция» Лаперуза, экспонирующая-

ся ныне в Музее морской истории в Новой 
Каледонии?

В таблице, представленной Ассоциацией, 
указаны только три серебряные петровские 
монеты, в то время как известно, что близ Ва-
никоро обнаружены три рубля и одна полтина 
с вензелями Петра Великого. Очевидно, «про-
пущен» рубль, обнаруженный Г. Тазиевым в 
1959 году, о котором уже упоминалось. Два 
других петровских рубля датируются 1725 
годом. Они найдены в 1980-х и 1990-х годах на 
месте останков «Буссоли» и «Астролябии». 

Фотографию ещё одной монеты эпохи Пе-
тра Великого, находящейся в Музее морской 
истории в Нумеа, я получил от его главного 
хранителя, Вероники Пронер. Российская 
реликвия из-за плохой сохранности была 
неверно определена исследователями как 
петровский рубль — «но другого размера 
и типа». Судя по фотографии, это полтина 
чеканки 1725 года.

На месте гибели фрегатов найдены два 
серебряных рубля правления Екатерины I и 
четыре рубля — Петра II. С «Буссоли» также 
происходит значительное количество монет, 
относящихся к эпохе Анны Иоанновны: шест-
надцать серебряных рублей чеканки 1730-х 
годов. Наибольшее количество найденных 
российских монет из экспедиции Лаперуза 
относится к правлению Елизаветы Петровны: 
двадцать девять серебряных рублей (чеканки 
1740-х — 1750-х годов) и одна полтина (че-
канки 1745 года). Последняя монета пред-
ставляет исключительный интерес. Это един-
ственный российский экземпляр, найденный 
не на месте гибели судов, а непосредственно 
на острове.

Находка относится к 1999 году, когда в 
устье реки Пайю было обнаружено то, что 
получило название «Лагерь французов». 

Первая карта «острова Лаперуза», или Манниколо (Ваникоро), 
выполненная капитаном Петером Диллоном в 1827 году.

По этому разнообразию мо-
нет, найденных среди облом-
ков двух кораблей, можно 
проследить путь флотилии 
Лаперуза.
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Эти русские монеты экспонируются в Музее морской истории города Нумеа (Новая Каледония).

Рубль Петра I. 1725 год 
(1-й экземпляр). 

Серебро.

Рубль Петра I. 1725 год 
(2-й экземпляр). 

Серебро.

Рубль Екатерины I. 1726 год. 
Серебро.

Рубль Петра II. 1728 год. 
Серебро.

Рубль Анны Иоанновны. 
1732 год. 
Серебро.

Рубль Елизаветы Петровны. 
1742 год. Серебро.

Полтина Петра I. 1725 год. 
Серебро.



«Наука и жизнь» № 8, 2011. 	 103

Археологи поднимают на 
поверхность великолепный 
образец китайского фарфо-
ра из Макао.

Империал Екатерины II 
сфотографирован на корал-
лах, где его нашли. Золото.  
1780 год.

Здесь, как предполагают, жили матросы 
из команды Лаперуза, спасшиеся после 
кораблекрушения. Раскопки в лагере от-
крыли много бытовых деталей и предметов, 
которые были необходимы матросам для 
выживания на уединённом тропическом 
острове: следы частокола, свинцовые пули, 
ружейные кремни, гвозди, фрагменты посу-
ды, навигационные инструменты, пуговицы 
от морской униформы. Из Лагеря французов 
происходят и несколько монет, вероятно 
находившихся в карманах моряков в мо-
мент гибели фрегатов. Для оказавшихся на 
острове людей деньги уже не представляли 
никакой ценности, поэтому в Лагере их так 
мало обнаружено. 

Наиболее поздние по времени чеканки 
российские монеты, найденные археолога-
ми близ Ваникоро, относятся к правлению 
Екатерины II. Это пять серебряных рублей 
и десять золотых империалов (монета до-
стоинством 10 рублей). Любопытно, что все 
пятнадцать экземпляров подняты с места 
гибели корабля «Буссоль». Это можно объяс-
нить тем, что флагманский корабль Лаперуза 
был укомплектован более высокопоставлен-
ной и обеспеченной командой, включавшей 
несколько учёных с европейскими именами. 
Вероятно, некоторые из них и приобрели в 
Петропавловске золотые империалы Екате-
рины Великой.

Более чем двухвековое пребывание пред-
метов в солёной воде оставило на них 

свои следы: все поднятые вещи сильно по-
страдали от коррозии. Обработку находок 
взяла на себя французская лаборатория 
«EDF-Valeсеtra», ставшая известной во всём 
мире после работы с вещами, поднятыми с 
«Титаника».

Как я уже упоминал, в исследованиях на 
Ваникоро принимали участие и австралий-
ские археологи (представители Королев-
ского музея в Брисбене). Поэтому первона-
чально поднятые со дна предметы, включая 
и российские монеты, были перевезены на 

временное хранение в этот музей. Здесь 
они проходили первичную обработку и экс-
понировались в течение последующих де-
сяти лет. Однако в 1996 году правительство 
Соломоновых островов решило передать 
реликвии, связанные с экспедицией Лапе-
руза, в Новую Каледонию, имеющую статус 
«особой заморской территории» Франции. 
Но бóльшая часть предметов разместилась 
в специально созданном в Нумеа Музее 
морской истории. 

В 2008 году в Национальном морском музее 
в Париже открылась первая крупная выставка, 
посвящённая пропавшей экспедиции Людови-
ка XVI, своеобразный итог работы ассоциации 
за последнюю четверть ХХ века. В небольших 
полуосвещённых залах была воссоздана 
обстановка корабельных кают. Отдельная 
витрина представляла «российскую часть» экс-
педиции — монеты с профилями российских 
монархов XVIII века.

Размышляя над удивительной судьбой этих 
реликвий, совершивших поистине кругосвет-
ное путешествие, приходишь к неожиданному 
выводу: изображения Петра I на монетах его 
эпохи, вывезенных Лаперузом с Камчатки, на 
сегодняшний день самые первые изображения 
российского императора, попавшие в Южное 
полушарие. Пока монеты с вензелем Петра 
Великого найдены только на Соломоновых 
островах, но не исключено, что подобные 
экземпляры могли попасть и в Австралию, 
где флотилия Лаперуза простояла полтора 
месяца.

Что касается дальнейших изысканий на 
Ваникоро, они, безусловно, перспективны. 
Г-н Гийю обещал информировать нас о 
любых российских находках, которые могут 
быть сделаны на Ваникоро в ходе будущих 
полевых и подводных исследований. 

Автор выражает искреннюю признатель-
ность за фотоматериалы и ценные сообщения 
об экспедиции Лаперуза Жану Гийю, Веро-
нике Пронер (Новая Каледония), президенту 
Ассоциации Лаперуза в Альби Пьеру Берарду 
(Франция).
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на пароме из Бельгии, что-
бы прочитать курс лекций 
студентам Оксфордского 
университета. Документ 
выставлен в Морском му-
зее Ливерпуля. 
 В 1937 году телефон-
ная компания Нью-Йорка 
выступила против слова 
«алло» как старомодного 
и бессмысленного. Або-
нентам рекомендовали 
при снятии трубки назы-
вать свою фамилию или 

название компании. Это 
начинание не увенчалось 
успехом. 
 Уже практически во всём 
мире устоялись представ-
ления о правах человека, а 
во многих странах приняты 
законы и о правах живот-
ных. Правительство Боли-
вии рассматривает закон о 
правах природы. Полагают, 
что он будет основан на 
традиционных представле-
ниях боливийских индейцев 
о Матери-Земле, которой 
нельзя наносить вред. 
 Самой длинной в мире 
трамвайной сетью обла-
дает город Мельбурн (Ав-
стралия).
 В социальных сетях ин-
тернета, где обсуждаются 
компьютерные проблемы, 
возникло предложение: 
объявить 31 марта каждо-
го года Всемирным днём 
резервного копирования. 
Владельцы компьютеров 
знают, что время от време-
ни желательно копировать 
свои важные документы, 
фото и другие данные на 
CD, DVD, внешний жёсткий 

 Чилийские индейцы 
племени мапуче во время 
отлива собирают на берегу 
океана съедобную водо-
росль дурвиллею. «Ветви» 
этого родственника мор-
ской капусты достигают 
в длину 15 метров. Водо-
росль, богатую полезными 
аминокислотами и микро-
элементами, сушат впрок 
на солнце, из свежей де-
лают салаты, пюре и рагу. 
Чили — на втором месте 
в мире по экспорту водо-
рослей (на первом — Ин-
донезия).
 Португальская компания 
— производитель винных 
пробок — объявила о сбо-
ре ненужных пробок. При-
нимаются посылки весом 
15 фунтов и более, пере-
сылка за счёт фирмы. Уже 
собрано не менее 15 милли-
онов пробок. Их перераба-
тывают в покрытие для пола, 
линолеум, звукоизоляцию 
для строительства, уплотни-
тели и сальники для разной 
техники. Собираются также 
делать из пробок сандалии. 
 В архивах английской 
таможни нашли анкету, за-
полненную 26 мая 1933 года 
Альбертом Эйнштейном, 
когда он приплыл в Англию 
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диск или иной носитель. 
Это предотвратит их про-
пажу при неисправности 
компьютера.  Давайте, 
предлагают энтузиасты, 
дружно всё копировать 
31 марта. Разумеется, ни-
кто не запретит делать это 
и в другие дни, особенно 
если на вашем компьютере 
часто появляются файлы, 
которыми вы очень до-
рожите. 
 Один английский изо-
б р е тате л ь  п р е д л а га е т 
делать двусторонние ав-
томобильные номера со 
сторонами разного цвета. 
Несложное крепление 
позволит переворачи-
вать табличку в зависи-
мости от того, мужчина 
или женщина за рулём. 
По мысли изобретателя, 
это сможет значительно 
повысить безопасность 
на дорогах. 
 Пятьдесят миллионов 
лет назад в штате Вай-
оминг (США) водились 

 Одна из 
американских 
ф ир м  н а ч и-
нает выпуск 
с в о е о б р а з -
ного гибрида 
между вело-
с и п е д о м  и 
скейтбордом. 
В отличие от 
велосипеда, 
переднее ко-
лесо не может 
поворачивать-
ся влево-впра-
во: направле-
ние движения 
меняется на-
клоном тела 
с п о р т с м е н а 
в ту или иную 
сторону. 
 Самая пло-
ская страна 
мира — Респу-
блика Мальдивы. Её выс-
шая точка менее чем в двух 
с половиной метрах над 
уровнем моря. Она состо-
ит из 1190 атоллов общей 
площадью 297 квадратных 
километров. Обитаемы 
только две сотни из них.
  Французские астрономы 
создали ассоциацию «Звёз-
ды светят всем», которая 
ставит своей целью чтение 
лекций по астрономии в 
тюрьмах. Для заключённых 
проводятся даже экскурсии 
в обсерватории. 
 В деревне на юге Та-
иланда регулярно прохо-
дят конкурсы 
певчих птиц. 
Самый попу-
лярный здесь 
п е в ч и й  в и д 
— краснощё-
кий бюльбюль, 
распростра-
нённый в тро-
пической Азии. 
В л а д е л ь ц ы 
птиц размеща-
ют свои клет-
ки на высоких 
шестах, жюри 
ходит между 
ними и оцени-
вает конкур-
сантов, разда-
вая призы за 
мелодичность, 
громкость и 
продолжитель-
ность песни.

  До сих пор не существует 
чёткого критерия, отличаю-
щего галактики от звёздных 
скоплений. Австралийский 
астроном Дункан Форбс вы-
ставил на голосование в ин-
тернете своё предложение: 
считать галактикой такое 
скопление звёзд, которое 
состоит из светил разного 
возраста и химического со-
става. За несколько месяцев 
на сайте проголосовали 
1638 специалистов, 68% из 
которых согласились с этой 
идеей. Редкий пример ре-
шения вопросов науки путём 
голосования! 

гигантские крылатые му-
равьи, по размеру сравни-
мые с небольшой птичкой 
(см. фото).
 Большинство людей 
зимой прибавляют в весе. 
Этот эффект настолько 
регулярен, что авиаком-
пании учитывают его при 
расчёте количества горю-
чего, необходимого для 
рейса. 
 Только 7% мексиканских 
семей не имеют телевизо-
ра, тогда как холодильника 
нет у 18%. 
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 Лицом к лицу с природой В с т р е ч а  с   Д РА  К О н о м
Кандидат технических наук Анатолий ТЕРЕНТЬЕВ, 

член Русского географического общества.
Фото автора и Евгении Кононовой.

Остров Комодо покрыт холмами.

К моменту моей высадки на остров Комодо 
я знал о его главной достопримечатель-

ности — комодских варанах — предоста-
точно. Более того, я уже видел десятка 
полтора этих рептилий в разных местах — в 
зоопарке столицы Индонезии Джакарты, в 
музее Комодо в той же Джакарте, где даже 
потрогал здоровенный экземпляр и вдоволь 
нафотографировался с ним. Видел я их и 
в дикой природе — на соседнем с Комодо 
острове Ринча (его я посетил накануне). 
Короче говоря, вараны меня интересовали 
уже не очень сильно, для меня целью «экс-
педиции» на Комодо была просто прогулка 
по тропическому острову. Хотя, конечно, я 
был, как и любой турист, не прочь увидеть 
эту бестию за охотой.

Стоит отметить, что национальный парк 
«Комодо», который кроме острова Комодо 
включает и много других окрестных островов 
(самые крупные из них — Ринча и Падар), 
основан в 1980 году для защиты комодских 
варанов (хотя небольшие заказники на Ринча 
и Падаре созданы ещё в 1938 году). В 1986-м 
парк стал биосферным заповедником, а с 
1991-го включён в список Всемирного на-
следия ЮНЕСКО. 

Официально экскурсии для туристов на 
Комодо бывают четырёх видов, они различа-

ются как самим маршрутом, так, что главное, 
и продолжительностью прогулки. Изначаль-
но я был настроен взять четырёхчасовую 
прогулку, так как знал, что на меньших дис-
танциях увидеть варанов, да и вообще что-то 
интересное шансы минимальны. Но накануне 
я уже отшагал четыре часа по жаре по сильно 
пересечённой местности на острове Ринча 
и решил на Комодо обойтись двумя-тремя 
часами ходьбы.

Продав мне билет, кассир пошёл искать 
рейнджера. Без его сопровождения гулять 
по острову запрещено, да оно и понятно: 
кому захочется искать заблудившихся гуляк 
или их переваренные вараном останки либо 
наоборот — спасать охраняемое животное от 
чересчур пытливых «исследователей». Пока 
кассир ходил, я осматривал туристический 
центр.

В общем, по уровню организации чувство-
валось, что остров Комодо гораздо более 
посещаем туристами, чем Ринча — дело при-
ёма иностранных гостей здесь поставлено 
на поток: на Комодо в год приплывают около 
30 000 интересующихся, на Ринча — около 
10 000. Скорее всего, такой современный, 
по меркам этих удалённых островов, тури-
стический центр именно на Комодо возник 
потому, что остров является визитной кар-
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Вход в национальный парк 
«Комодо».

Рыбацкая деревня на острове.

точкой всего национального парка, а если 
бы вараны назывались не комодскими, а 
ринчевскими (ведь назвали их довольно 
случайно — по месту первого обнаружения), 
то, возможно, все эти постройки украшали 
бы остров Ринча.

Кстати, неплохо бы перед прогулкой озна-
комиться с некоторыми фактами из жизни 
комодских варанов. Начну с названия. Ко-
модским вараном этот представитель класса 
рептилий называется по-русски. По-англий-
ски сей вид именуют «комодским драконом» 
— Komodo dragon. От этого словосочетания 
родилось «туристическое», обиходное на-
звание — попросту «комодо» или «дракон». 
Всем понятно, о ком идёт речь. Местные 
жители называют это животное «оро» или 
«буая-дарат» — «земляной крокодил».

Средняя длина взрос-
лых самок — 2—2,5 метра, 
самцов — около 3 метров. 
Вес самок в среднем около 
50—60 килограммов, самцов 
— 80—90 килограммов. До-
стоверно зафиксированные 
рекорды по длине — 3,13 
метра, по весу — 165,9 кило-
грамма, но это с учётом не-
переваренной пищи, которой 
взрослый варан может иметь 
в желудочно-кишечном трак-
те почти столько же, сколько 
весит сам. Таким образом, 
комодский варан — самый 

крупный варан на Земле, а поскольку вараны 
относятся к ящерицам, то можно сказать, 
что и самая крупная ящерица. Однако по 
сравнению с другими рептилиями-гигантами 
— крокодилами и черепахами комодский 
варан просто малыш — в 10 раз меньше их 
по весу и в два раза меньше крокодилов по 
длине.

Считается, что прародина комодских 
варанов — Австралия, откуда их предки по-
пали в район современной Индонезии около 
15 миллионов лет назад, когда это был ещё 
единый континент. Большинство учёных 
сходятся во мнении, что как вид комодский 
варан сформировался около четырёх милли-
онов лет назад, уже после поднятия уровня 
моря и изоляции индонезийских островов 
от материка. 



108	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

Как и положено рептилиям, комодские ва-
раны вылупляются из яиц. Маленькие варан-
чики, выйдя на свет (инкубационный период 
у них довольно долгий — больше восьми 
месяцев), сразу разбегаются и прячутся 
на деревьях, потому что даже у матери её 
материнский инстинкт действует только на 
ранней стадии, а затем включается инстинкт 
проголодавшегося охотника: комодские 
вараны — жуткие каннибалы, причём таким 
способом они регулируют численность по-
пуляции. Пожив на деревьях, попитавшись 
насекомыми и другими мелкими тварями, 
вараны набирают вес, и через пару лет ветки 
уже не могут их выдерживать, из-за чего 
рептилии перебираются на землю. Поначалу 
охотятся на мелкую живность, подъедают 
остатки от пиршеств взрослых особей, ну а 
потом и сами достигают вершины пищевой 
цепи. У взрослых варанов (взрослеют самки 
годам к семи, а самцы к восьми) в природе 
нет врагов, кроме более сильных особей 
того же вида. Впрочем, стычки между 
взрослыми происходят не часто — зачем 
лишние силы тратить. Вот если речь идёт 
о самке или борьбе за территорию, тогда 
можно увидеть довольно редкое зрелище: 
вараны встают на задние лапы во весь свой 
двух-трёхметровый рост… В остальном же 
особи одного размера относятся друг к 
другу индифферентно и даже часто делят 
трапезу.

Способ охоты довольно простой: под-
караулить жертву (тут варану помогают 
острый слух и зрение, а также постоянное 
«сканирование» запахов в воздухе большим 
раздвоенным языком — учуять добычу реп-
тилия может за 5—11 километров) и цапнуть 
её за ногу. Вот и всё. Дальше — дело тех-
ники, точнее — биологического оружия. В 
слюне комодских варанов живёт множество 
болезнетворных бактерий (учёные насчи-
тали шесть десятков видов), а в 2009 году 
австралийские исследователи обнаружили 
в ней и вырабатываемый самим вараном 
яд. Впрыснув такой «коктейль» в жертву, 
комодский варан может отдыхать — у той 
непременно начнётся заражение крови, и 
рано или поздно (болезнь развивается от 
двух дней до двух недель) она упадёт. Тогда 
и пойдёт общий пир — съедят бедолагу ещё 
заживо (обычно в роли обеда выступают 
тиморский олень, или, как его называют 
по-русски, замбар гривистый, азиатский во-
дяной буйвол, кабан или обезьяна). Лучшие 
куски во время трапезы достаются более 
сильным хищникам, и от стычек за эти куски 
тела многих из них покрыты шрамами.

Интересно, что челюсти и зубы у комод-
ского варана, как и у крокодилов и акул, не 
предназначены для пережёвывания пищи 
— они могут только рвать добычу, после 
чего она заглатывается кусками. Причём 
— огромными: верхняя и нижняя челюсти 
комодского варана не скреплены, между 
ними находится большое количество кожи 
(в спокойном состоянии она свисает в виде 
характерных брылей), что позволяет на-
столько разинуть пасть, что в неё спокойно 

влезет целая голова кабана. А если не вле-
зет, то варан поможет сильными лапами с 
внушительными крючкообразными когтями 
или поступит как змея — будет постепенно 
наползать на выбранный кусок. Вараний 
желудок огромен (по мере наполнения брюхо 
всё ниже и ниже отвисает и в конце приёма 
пищи уже лежит на земле) и переваривает 
всё — от мяса до костей, рогов и копыт, так 
что «наружу» выходят только аккуратненькие 
овальные клубки шерсти и белые овальные 
«камушки» непереваренного кальция костей 
и мочевой кислоты, причём очень сухие — ва-
раны всеми способами экономят внутрен-
нюю влагу. Такая «безотходная» технология 
позволяет питаться раз в несколько недель, 
а то и реже.

Остаётся добавить, что впервые наука 
узнала о комодском варане в 1910 году. 
Лейтенант ван Штейн ван Хенсбрук, управ-
ляющий делами голландской администра-
ции на острове Флорес (тогда Индонезия 
была голландской колонией), направил 
руководству докладную записку о неком 
«земляном крокодиле», о котором рассказы-
вали жители окрестностей крупного посёлка 
Лабуханбаджо на острове Флорес (сейчас 
это небольшой город с аэропортом — глав-
ными воздушными воротами национального 
парка «Комодо»). В 1912 году майор Питер 
Оуэнс, сотрудник ботанического сада и 
куратор зоологического музея в Богоре на 
острове Ява, описал новый вид рептилии в 
Бюллетене богорского ботанического сада, 
назвав его Varanus komodensis. Сделал он 
это по присланным ему ван Штейн ван Хен-
сбруком фотографиям и фрагментам кожи 
двухметрового варана. В сопроводительном 
письме лейтенант сообщал, что постарается 
поймать экземпляр покрупнее, хотя сделать 
это непросто: туземцы смертельно боялись 
зубов местных чудовищ, равно как и ударов 
их ужасных хвостов. Поймать комодского 
варана живым удалось лишь экспедиции 
Дугласа Бардена в 1926 году. Кроме двух 
живых экземпляров Барден привёз в США 
и 12 чучел, три из которых до сих пор вы-
ставлены в Американском музее естествен-
ной истории в Нью-Йорке. По-настоящему 
изучение комодских варанов началось 
только после Второй мировой войны — в 
1950—1960-е годы.

Ну что же, вводной информации достаточ-
но, прервёмся, тем более что ко мне подошёл 
рейнджер. Говорит, что зовут его Энди. Бе-
рёт на специальной стойке дежурную рога-
тину — ею отгоняют варанов и прижимают их 
(чаще — их мощные хвосты) к земле. После 
небольшого инструктажа по безопасности 
мы выдвигаемся в глубь острова.

…Энди молча шёл впереди по хорошо 
протоптанной дорожке. Вместе с нами в 
поход отправилась и пара его болтливых 
приятелей. Почти сразу мы спугнули совсем 
молодого варанчика, который засеменил 
неуклюжей походкой в сторону и скрылся в 
траве. Энди даже не замедлил шаг.

Вдоль дороги росли разные деревья, почти 
возле каждого табличка с названием, как в 
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Кухня рейнджеров на острове Ринча — удоб-
ное место для варанов, чтобы найти что-то 
съестное.

ботаническом саду. Иногда Энди останавли-
вался и бросал фразы типа «это тамаринд», 
тыкая рогатиной в одну сторону, «это пальми-
ровая пальма» — тыкая в другую сторону, «из 
неё у нас самогонку делают»... И бодренько 
шёл дальше. Вокруг в кустах кипела жизнь 
— что-то хрюкало, мычало, копошилось, но 
Энди упрямо не сворачивал с дороги, ему всё 
окружающее было неинтересно. Я в кустах 
увидел стадо оленей, но они услышали бол-
товню наших сопровождающих и бросились 
наутёк. Минут через десять Энди уверенно 
вывел нашу компанию к очередной луже 
и, почти не глядя, ткнул рогатиной в кусты. 
«Дракон Комодо», — объявил Энди. Дей-
ствительно, в кустах лежал варан. Не очень 
крупный и очень больной. Весь облепленный 
мухами. Хотя, может, мухи налетели на запах 
гниющей пищи между зубами чудища — ведь 
именно так готовится его смертоносный 
«коктейль», а варан был и не больной, а про-
сто отдыхающий. Видимо, его специально 
притащили сюда, чтобы гарантированно 
не разочаровать туристов и показать им 
хоть что-то. Я сфотографировал варана и 
собрался идти дальше. Но Энди и не думал 
уходить. «Дракон Комодо, — настойчиво 
повторил он. — Фото, фото». Мол, фотогра-
фируй, раз я тебе такое чудо показываю, зря 
привёл, что ли. Я говорю: «О’кей, уже снял». 
Энди удивляется — разве я не буду на его 
фоне фотографироваться? Странно… Тут 
все любопытные снимаются. Но, как я уже 
говорил вначале, собственно на варанов я 
уже насмотрелся, а этот «туристический» 
меня и вовсе не вдохновлял. Энди понял и 
пошёл дальше.

Стоит отметить, что, в отличие от острова 
Ринча, где местность безлесная и весьма 
холмистая, посему очень разнообразная, 
прогулка по «туристической» лесистой части 
Комодо довольно быстро надоедает: кроме 
деревьев и тропинки, ничего не видно. Зато, 
находясь всё время в тени деревьев, не так 
устаёшь от жары.

Мы подошли к небольшому холмику с ям-
кой посредине. «Гнездо дракона», — сказал 
Энди. Вообще, обычно самки варана роют 
нору в несколько метров глубиной, а рядом 
выкапывают ещё несколько лженорок по-
меньше, чтобы охочие до яиц другие вараны 
или кабаны не сразу нашли кладку (обычно 
это два десятка десятисантиметровых яиц 
весом около 200 граммов, из которых вы-
лупляются не такие уж и малютки — около 
30 сантиметров в длину, а случается — и до 
полуметра, хотя весят они относительно не-
много, 100 граммов). Но тут яма была одна. 
Варана поблизости не оказалось.

Прогулка подходила к своей кульминации 
— восхождение на холм Рудольфа. «Пре-
красный вид», — сказал гордо Энди, обводя 
рукой открывающийся с холма вид на залив 
Лох-Лианг. Вид, надо сказать, был так себе. 
Но я всё же послушно достал фотоаппарат 
и сделал несколько снимков. Ничем особо 
не примечательных, скорее для проформы. 
Энди сказал, что «только один человек из 
тысячи доходит досюда». Не знаю, льстил ли 
он мне или говорил правду… 
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Такими когтями легко разорвать даже шкуру 
буйвола.

Комодский варан часто поджидает жертву 
у водопоя.

такую даль, на этот Комодо, 
чтобы посмотреть несколько 
пальм с табличками, увидеть 
оленя, стадо кабанов в кустах 
и обсаженного мухами по-
лудохлого варана. Пришлось 
оптимистично успокаивать 
себя, что я же всё равно 
хотел просто погулять по 
лесу.

Но тут я услышал какой-то 
шум и чьё-то громкое хрю-
канье неподалёку. Мы все 
пригнулись и, стараясь не 
шуметь, стали продирать-
ся сквозь кусты. Я достал 
и включил фотоаппарат, 
готовясь к экстремальной 
съёмке. Вдруг Энди поднял 
руку, приказывая нам заме-
реть, а сам скрылся в кустах. 
Через несколько секунд он 

вернулся, жестом приказал вести себя тихо 
и махнул нам рукой. 

То, что мы увидели, превзошло самые сме-
лые ожидания туристов, едущих на Комодо за 
острыми впечатлениями. Громкое хрюканье 
издавали не кабаны, а олень. Это было даже 
не хрюканье, а стон. И стонать было от чего 
— в его заднюю ногу вцепился комодский 
варан. Олень изо всех сил пытался вырвать-
ся, и в какой-то момент ему это удалось. Он 
сделал несколько прыжков по заваленной 
большими сухими пальмовыми листьями по-
ляне, но бежать, будучи изрядно искусанным, 
было тяжело, и метров через пять олень рух-
нул на землю. Продолжая истошно кричать, 
с удивлением уставился на своего обидчика, 
который неторопливо подходил к нему. Во-
обще, о беспечности потенциальных жертв 
по отношению к комодским варанам ходят 
легенды — завидя хищника, стадо оленей, 
водяных буйволов или кабанов ничего не де-
лает. Не бросается врассыпную, не пытается 
обороняться. Просто продолжает жевать 
свою травку, иногда проявляя даже любопыт-
ство. У них почему-то не действует инстинкт 

самосохранения. Может, 
потому, что всех этих тра-
воядных на остров завезли 
не так уж давно (в основном 
— в XIX веке, для султанской 
охоты) и у них ещё не успел 
выработаться бессознатель-
ный страх перед комодскими 
варанами?

Но тут позвольте мне пре-
рвать «прямой репортаж» и 
ограничиться краткой ин-
формацией о способе по-
глощения пищи взрослыми 
особями. Сначала варан зу-
бами вспарывает животному 
брюхо и, погрузив туда голо-
ву, съедает все внутренно-
сти, после чего захватывает 
зубами край грудной клетки 
и несколькими сильными 
рывками один за другим от-

Кстати, холм, на котором мы устроились, 
назван так в честь некого то ли немецкого, 
то ли швейцарского барона — Рудольфа 
фон Рединг Биберегга. Говорят, он был из-
вестным охотником, но на Комодо ему не 
повезло: в 1974 году он пошёл снимать стаю 
варанов и не вернулся. Спустя некоторое 
время возле этого холма нашли лишь его 
ботинки (по другим версиям — очки или 
бинокль) и исковерканную кинокамеру. Что 
случилось, никто точно не знает, но местные 
жители считают, что его съели вараны. Как бы 
то ни было, чуть подальше от места нашего 
отдыха установлен памятный крест…

На обратной дороге Энди сбился с пути и 
заблудился, однако я быстро нашёл верное 
направление с помощью GPS-приёмника, 
который всё это время записывал наш путь. 
Я задумался — стоило ли отправляться в 
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Варан разлёгся на тропинке, и бесстрашный рейн-
джер, взяв его за хвост, оттащил в сторону.

«Дракон» так наелся, что его 
живот расплющился под ве-
сом чудовища. После обильной 
трапезы приходится долго 
отдыхать.

рывает крупные куски мяса, 
которые вместе с костями 
проглатывает.

В реальности то ещё зре-
лище, надо сказать. При-
знаться, я не очень даже по-
нял смысл произошедшего. 
Во-первых, всё это было 
полной неожиданностью; 
во-вторых, я больше борол-
ся с фотоаппаратом (было 
темно, и снимков получилось 
немного), чем смотрел на 
эту драму; в-третьих, начи-
нался дождь, и я снял очки, 
так что жуткие подробности 
были несколько расфоку-
сированы. В результате я 
полностью отстранился, и 
для меня вся эта сцена была 
как в телепередаче. Сначала 
было интересно, потом жаль 
оленя, затем стало противно. Гладить варана 
и фотографироваться с ним в Джакарте мне 
больше понравилось... 

Мы вышли обратно на тропинку, при этом 
все находились в странном состоянии: с 
одной стороны, были крайне возбуждены, с 
другой — подавлены и поглощены мыслями 
об увиденном. Не знаю, о чём думали мои 
спутники, но мне пришла в голову мысль о 
том, что большинство туристов, жаждущих 
увидеть подобную сцену охоты во время 
своего визита на Комодо, на самом деле 
не представляют, что же такое они хотят 
увидеть и как это подействует на их эмоци-
ональное состояние. Даже сейчас, когда я 
пишу эти строки, увиденная 
картина достаточно жива в 
моей памяти. Думаю, пере-
житый опыт встречи лицом 
к лицу со смертью, которая 
случилась так обыденно, как 
это и происходит в природе, 
останется со мной на всю 
жизнь…

Через пару минут после 
того, как мы покинули крова-
вый пир, сверху на нас поли-
лась вода. Ливень был такой 
силы, что тут же все промок-
ли буквально до нитки. Этот 
дождь в результате и отвлёк 
нас от всего произошедше-
го, и мы переключились на 
то, чтобы как можно быстрее 
добраться до лагеря рейн-
джеров. Но это не был конец 
нашим приключениям.

За очередным поворотом 
нас поджидал ещё один здо-
ровяк. Этому варану было 
лет около тридцати (вообще, 

они могут прожить и до пятидесяти лет, но 
лишь в благоприятных условиях), и он явно 
был около трёх метров в длину. Варан сидел 
прямо посреди тропинки и что-то вынюхивал 
— наверное, почуял запах убитого непода-
лёку оленя. На нас он никак не реагировал 
— бросил взгляд и отвернулся. Ещё час 
назад я бы непринуждённо подошёл к нему 
вплотную, чтобы пофотографировать, но 
после увиденной охоты я стал по-другому 
относиться к этим «ящеркам». Да и вся наша 
компания немного струхнула, остановив-
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шись метрах в десяти от варана. Пока мы 
пребывали в растерянности, Энди как ни в 
чём не бывало пошёл на варана с рогатиной 
наперевес. Подойдя вплотную, он пихнул его 
своей палкой. Варан не сдвинулся с места. 
Тогда Энди аккуратно, но настойчиво ткнул 
рогатиной варану прямо в бок. Варан нехотя 
начал подниматься. Энди, желая ускорить 
процесс, взял животное за хвост (!) и просто 
стал оттаскивать с тропинки. Мы все обо-
млели от такого героизма — ведь известно, 
что комодский варан ударом хвоста сбивает 
с ног буйвола, не говоря уже о человеке. Но 
у этого варана хвост не был скручен упругим 
кольцом (именно так комодские вараны 
предупреждают, что готовы напасть), и 
Энди, понимая, что монстр относительно 
безопасен, в конце концов спровадил его 
в кусты и призвал нас быстренько пройти 
мимо, прижав на всякий случай хвост варана 
своей рогатиной. 

Ну вот примерно так я провёл время на 
одном из самых знаменитых островов мира. 
Приключение удалось, комодский варан 
полностью проявил свой хищнический ха-
рактер.

Напоследок приведу ещё несколько фак-
тов из жизни этих рептилий. Всего в мире 
насчитывается, по разным данным, от 4000 
до 6000 комодских варанов, причём ареал 
их обитания распределён примерно так: 
западная и северная части острова Флорес 
— около 2000 экземпляров, остров Комодо 
— примерно 1000 варанов, Ринча — 1000, 
островки Гили Мотанг и Нуса Коде — по 100. 
Кроме того, комодские вараны живут более 
чем в 50 зоопарках на разных континентах, 
однако львиная доля из них — в США. Там 
же, в Смитсоновском национальном зоо-
логическом парке, в 1934 году комодский 
варан был впервые «выставлен» на публике. 
С зоопарками связано и несколько занятных 
открытий. Оказывается, самки комодских 
варанов вполне могут приносить потомство 
и без участия самцов — это называется 
партеногенез, но при этом все новорождён-
ные варанчики будут самцами. Считается, 
что эта особенность позволила комодским 
варанам выжить в непростых условиях ма-
леньких изолированных островов. Кроме 
того, в зоопарках установили, что комодские 
вараны весьма сообразительны — легко 
привыкают к людям, узнают в лицо смо-
трителя и даже способны запоминать свои 
клички и реагировать на них. Однако даже 
от ручных варанов можно ждать сюрпризов. 
Так, в 2001 году в зоопарке Лос-Анджелеса 
комодский варан тяпнул за ногу мужа Шэрон 
Стоун — журналиста Фила Бронштейна. 
Впрочем, тот отделался небольшим нало-
жением швов.

В дикой же природе комодские вараны на 
людей обычно не нападают, хотя бывают и 
исключения (последние массовые случаи 
зафиксированы на Комодо в 1970-х годах, 
хотя и в 2007 году варан убил восьмилет-
него мальчика, напав на него на берегу). 
Наибольшую опасность взрослые хищники 
представляют для детей до 10 лет, не-

опытных туристов (их варан может укусить 
за неуважительное отношение — резкие 
движения, слишком близкое фотографи-
рование и пр.) и для… мёртвых. Жители 
рыбацких деревень на Комодо и Ринча 
— мусульмане и хоронят усопших без гро-
ба. Так вот, в голодные годы, и особенно в 
засуху, вараны, влекомые запахом отходов, 
близко подходят к деревне. Поскольку в 
самих деревнях их никто особо не жалует, 
комодские вараны занимаются выкапыва-
нием человеческих трупов из неглубоких 
могил. В последнее время обитателям 
островов даже пришлось несколько из-
менить обряд похорон и накрывать свежие 
могилы бетонными плитами, недоступными 
для когтей варанов. Рейнджеры обычно 
отлавливают приблудившихся особей и 
перемещают их в другие районы острова, 
ведь убивать непрошеных гостей строго 
запрещено законом.

Ну и ещё немного о биологии вида. В 
популяции комодских варанов самок в три 
с половиной раза меньше, чем самцов, 
— считается, что это такой же природный 
механизм регуляции численности, как и 
партеногенез. Вообще, по подсчётам учё-
ных, лишь один варан из ста доживает до 
взрослого возраста — низкий процент для 
животных такого размера, но может, это и 
хорошо, а то куда девать столько прожор-
ливых ртов?

Комодские вараны активны лишь в ком-
фортное время суток (они же холоднокров-
ные) — с шести до десяти утра и с трёх 
до пяти часов вечера, в остальное время 
предпочитают лежать в теньке на тёплых 
камнях, прячась от сильной жары или от про-
хлады. Вараны неплохо бегают (на коротких 
дистанциях развивают скорость около 20 
километров в час, на длинных — примерно 
10), отлично плавают, но не более полуки-
лометра, поскольку в воде мёрзнут. Запасы 
пищи откладывают в виде жира в собствен-
ном теле — как у верблюдов, только вместо 
горба для этих целей служит толстое осно-
вание хвоста.

Но, несмотря на все эти умения, «драконы» 
стремительно мельчают — за десяток послед-
них лет их средний размер сократился на 25%, 
да и численность упала (рекордное падение 
как раз на острове Комодо — примерно на 
700 особей). Говорят, всему виной резкое 
сокращение численности диких копытных на 
островах из-за браконьерства, поэтому со 
своей излюбленной пищи вараны вынужде-
ны переключаться на более мелкую, так что 
охота, подобная той, свидетелем которой я 
оказался, через несколько лет может стать 
действительно уникальным зрелищем.

Остаётся добавить, что самой большой 
ящерицей, когда-либо обитавшей на плане-
те, считается варан мегалания: он был в два 
раза больше комодского, от пяти до семи с 
лишним метров, и весил около полутонны. 
Жил он в Австралии, но вымер около сорока 
тысяч лет назад.

Вот, пожалуй, и всё. Не передумали встре-
чаться с комодским вараном?
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Участники экспедиции, 
организованной Север-

ным арктическим федераль-
ным университетом (г. Ар-
хангельск) к 300-летнему 
юбилею М. В. Ломоносова, 
взошли на семь вершин Аля-
ски и преодолели четыре 
перевала. Три перевала по-
корены впервые, что дало 
право первопроходцам дать 
им имена: «Михаил Ломоно-
сов», «Северный арктический 
федеральный университет» и 
«Архангел». Экспедиция на-
чалась 17 апреля 2011 года и 
длилась 40 дней, за которые 
были пройдены на лыжах и 
пешком 450 км труднейшего 
альпинистского маршрута.

Экспедиции предстояло 
оценить состояние ледового 
и снежного покрова терри-
тории — в этом заключалась 
одна из научных задач. Члены 

команды сделали более 2000 
фотоснимков, отсняли «ме-
габиты» видеоматериалов. 
Другое направление научных 
исследований — изучение 
возможностей человеческого 
организма в экстремальных 
условиях. Каждый член коман-
ды перед выходом на маршрут 
прошёл серьёзное медицин-
ское тестирование. Во время 
экспедиции её участники 
ежедневно утром и вечером 
измеряли артериальное дав-
ление, частоту сердечных со-
кращений, оценивали общее 
самочувствие по пятибалль-
ной шкале. Завершающее 
тестирование альпинисты 
прошли уже в Архангельске 
спустя день после возвраще-
ния домой 11 июня.

Неожиданным «побочным» 
эффектом научно-спортив-
ного похода стали палеона-

Восхождение экспедиции 
САФУ на вершину вулкана 
Маунт Блэкбёрн (Mount  
Blackburn) — одного из двух 
самых высоких в США (вы-
сота 4996 м). Особую слож-
ность маршруту придаёт 
то, что вулкан почти полнос-
тью покрыт ледником. Фото 
предоставлено пресс-службой 
Северного арктического феде-
рального университета.

 В е с т и  и з  э к с п е д и ц и й

ходки, сделанные на высоте 
1300 м. Это окаменевшие 
небольшие животные бра-
хиоподы, возраст которых 
один из участников экспе-
диции, биолог Евгений Зе-
лянин, оценил примерно в 
7 млн лет. По его словам, 
брахиоподы обитают лишь в 
акватории Белого моря. На-
ходка на Аляске указывает на 
то, что когда-то в этих краях 
плескалось море. 

Татьяна Зимина.

Р у с с к и е  в н о в ь  н а  А л я с к е
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 Ш А Х М А Т Ы

Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Шестой шахматный король 
Михаил Ботвинник родился 
17 августа 1911 года. По слу-
чаю столетия великого шах-
матиста, первого советского 
чемпиона мира и патриарха 
отечественных шахмат ны-
нешний год ФИДЕ объявила 
Годом Ботвинника. 

БЕСЕДА С ПАТРИАРХОМ
После смерти Александра 

Алехина в 1946 году шахмат-
ный мир остался без чемпио-
на. И в 1948-м ФИДЕ решила 
провести матч-турнир на 
первенство мира с участием 
пяти сильнейших гроссмей-
стеров на планете: Михаила 
Ботвинника, Василия Смыс-
лова, Пауля Кереса, Макса 
Эйве и Сэмуэла Решевского. 
Корону убедительно заво-
евал основатель советской 
шахматной школы Михаил 
Ботвинник. Через три года, 
сыграв вничью с Давидом 
Бронштейном, он отстоял 
свой титул. Затем состоялись 
три поединка со Смысловым. 
Первый Ботвинник выиграл, 
второй проиграл, в после 
третьего, матча-реванша, 
вновь поднялся на верши-
ну. В 1960 году Ботвинник 
уступил юному Михаилу 
Талю, а в следующем мат-
че-реванше, в 1961 году, в 
возрасте 50 лет разгромил 
соперника, который был в 
два раза моложе. В 1963 году 
Ботвинник проиграл Тигра-
ну Петросяну и только тогда 
решил прекратить борьбу 
за трон. Таким образом, 
шахматный патриарх, как 
уважительно называли все 
Михаила Моисеевича, до-
минировал на олимпе 15 лет 
(с двумя годичными пере-
рывами). Он неоднократный 
чемпион страны, победитель 
многих олимпиад и между-
народных турниров, автор 
ценных шахматных книг. 
Число достижений Михаи-

Г О Д  М И Х А И Л А  Б О Т В И Н Н И К А

ла Ботвинника велико, и не 
только в шахматах: он доктор 
технических наук, крупный 
специалист по электротех-
нике, успешно работал над 
созданием шахматного ал-
горитма для ЭВМ.

Интервью с Ботвинником 
мне посчастливилось взять 
весной 1995 года. Конечно, я 
никак не мог предположить, 
что оно окажется последним 
в его жизни (он умер 5 мая 
1995 года). Тем более что 
мы собирались в скором 
времени встретиться ещё 
раз, чтобы основательно 
обсудить его компьютерную 
программу. Но полагаю, что 
это интервью не устарело и 
сегодня.

— Михаил Моисеевич, в 
1925 году, в возрасте 14 лет, 
вы выиграли в сеансе одно-
временной игры у Капаблан-
ки, тогдашнего чемпиона 
мира. Это был ваш первый 
успех, привлёкший всеобщее 
внимание. С тех пор прошло 
70 лет — своеобразный юби-
лей. Какие самые важные 
вехи этого периода вы могли 
бы отметить?

— Когда я начал играть, 
советские шахматы занима-
ли весьма скромное место. 
Так, в том самом 1925 году 
в Москве состоялся первый 
международный турнир, на 
котором собрались многие 
корифеи с Запада: они при-
ехали преподать нам урок. 
Но уже в конце 1930-х годов 
наши мастера шахмат вырва-
лись вперёд. Тогда впервые 
заявила о себе советская 
шахматная школа. Полагаю, 
это была первая важная веха 
как в отечественных, так и в 
мировых шахматах. 

Перемена обстановки на 
олимпе сыграла немалую 
роль и в том, что в 1940-е 
годы ФИДЕ взяла под свою 
эгиду розыгрыш первенства 
мира, которым раньше рас-

поряжались сами чемпионы. 
Это была вторая веха, ещё 
один переломный пункт в 
истории. И, наконец, третья 
важная точка — 1949 год, 
когда Клод Шеннон предло-
жил использовать шахматы 
в качестве модели сложных 
задач управления. Началась 
эпоха компьютерных шах-
мат, которая ещё обещает 
нам немало интересного и 
неожиданного. 

— За исключением Стей-
ница, вы были хорошо зна-
комы со всеми чемпиона-
ми мира. С девятью из них 
встречались за доской, а 
Карпов и Каспаров (как и 
Крамник, который завоевал 
корону позднее. — Е. Г.) за-
нимались в вашей школе. 
Кто из королей произвёл 
на вас самое яркое впечат-
ление?

— Если говорить об игре, 
то, безусловно, Хосе Рауль 
Капабланка, и вовсе не по-
тому, что я обыграл его в 
том давнем сеансе. Без пре-
увеличения могу сказать, что 
такого природного таланта не 
было ни до, ни после велико-
го кубинца. В середине пар-
тии, и особенно в эндшпиле, 
он достиг подлинного совер-
шенства. И это поразительно, 
если вспомнить, что Капа 
почти никогда не работал над 
шахматами. Тем не менее, 
когда он садился за доску, 
невозможно было отделить 
один его ход от другого, каж-
дая партия воспринималась 
как единая картина, худо-
жественное впечатление от 
игры всегда оставалось ис-
ключительно сильным.

Что касается человеческих 
качеств, то могу сказать, что 
все чемпионы — люди сим-
патичные, хотя и довольно 
своеобразные.

— В 1963 году вы провели 
последнюю битву за корону. 
Если бы не отменили матч-
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реванш, бросили бы перчат-
ку своему обидчику Тиграну 
Петросяну?

— Вполне возможно. Но, 
слава богу, матча-реванша 
уже не было, и мне не при-
шлось искушать судьбу ещё 
раз. Четверть века своей 
жизни — с 1938 года, когда 
впервые встал вопрос о моём 
поединке с Алехиным, по 
1963 год, когда я проиграл Пе-
тросяну, — я посвятил борьбе 
за шахматный трон. Думаю, 
вполне достаточно.

— Но Ласкер восседал 
на троне 27 лет и, несмотря 
на это, весьма неохотно по-
кинул его.

— Это было другое время. 
До меня все пять чемпионов, 
и Ласкер в том числе, сами 
выбирали себе партнёров. 
Так, Ласкер за все годы сво-
его правления не сыграл 
ни одного матча с самыми 
опасными соперниками, на-
пример с Рубинштейном, 
когда тот явно превосходил 
своих коллег. А когда я был 
чемпионом, уже действовали 
правила ФИДЕ, и мне всегда 
противостоял сильнейший 
претендент, к тому же от-
лично натренированный на 
подступах к вершине.

— Какой из своих успе-
хов вы ставите выше всего 
— завоевание короны в 1948 
году, удержание её в матчах с 
Бронштейном и Смысловым 
в 1951-м и 1954-м или вы-
игранные матчи-реванши со 
Смысловым и Талем в 1958-м 
и 1961-м?

— Наверное, всё-таки 
матч-турнир 1948 года, ведь 
это было не единичное со-
ревнование. Мне пришлось 
пройти весьма сложный путь, 
прерванный войной. Ну и, 
конечно, невозможно забыть 
второе сражение с Михаилом 
Талем — эта победа значит не 
меньше. Мало кто предпола-
гал, что шахматный ветеран 
в состоянии противостоять 
молодому Талю, находяще-
муся в расцвете сил.

— Свой последний турнир 
вы провели в Лейдене чет-
верть века назад. При этом 
в самой последней победе 
— над гроссмейстером Лар-
сеном — создали истинный 

шедевр. Почему после этого 
вы завершили шахматную 
карьеру?

— Как ни странно, поста-
вить точку я собирался годом 
раньше. Но допустил ошибку. 
Подобные решения надо 
претворять в жизнь быстро 
и неожиданно. Смирившись 
психологически с неизбеж-
ным и мысленно распрощав-
шись с шахматами, я ещё 
продолжал выступать и, увы, 
не самым лучшим образом. А 
главная причина моего окон-
чательного и бесповоротного 
решения заключалась в том, 
что для настоящей борьбы 
уже не хватало сил. Многие 
годы я был на вершине шах-
матной пирамиды и теперь, 
когда ситуация изменилась, 
предпочёл уступить дорогу 
молодым и более честолю-
бивым конкурентам. К тому 
же я тогда активно занимался 
электротехникой, а спустя 
ещё четыре года, оставив и 
её, сосредоточил все усилия 
на новом научном поприще 
— разработке алгоритма 
шахматной игры для ЭВМ.

— Вами всегда восхища-
лись как человеком, успеш-
но сочетающим несколько 
профессий. Вы боролись за 
шахматную корону, одно-
временно немалого доби-
лись в науке. А между 1948 и 
1951 годами не сыграли ни в 
одном турнире — завершали 
докторскую диссертацию. 
Возможно ли сегодня такое 
сочетание профессий, такая 
пауза в игре? Ведь поток 
шахматной информации 
буквально захлёстывает.

— Человеческий мозг спо-
собен переработать конеч-
ный объём информации, и 
увеличение числа турниров 

не столь существенно. А 
трёхлетний перерыв в игре 
и тогда мог повредить мне 
— в матче с Бронштейном 
растренированность явно 
сказывалась. Что же касается 
сочетания профессий, то, по 
существу, я всегда занимался 
одним делом — научно-иссле-
довательской работой, хотя и 
в разных сферах приложе-
ния. Но легко переключался 
с одного объекта на другой. 
Раньше был исследователем 
в шахматах и в электротех-
нике, а теперь использую 
шахматно-инженерный опыт 
в компьютерной науке.

— Четверть века — нема-
лый срок, а ваша программа 
до сих пор не завершена… 

— Вспомните, сколько лет 
работал Дарвин над теорией 
происхождения человека 
— с 1831 по 1871 год, 40 лет! 
Так что для создания «теории 
происхождения шахматного 
робота» у меня в запасе есть 
ещё пятнадцать лет. 

— Значит, вы собираетесь 
завершить работу как раз к 
своему столетию.

— Надеюсь, всё-таки, это 
случится раньше. (Увы, до 100 
лет Ботвинник не дожил, но 
компьютеры вскоре оправда-
ли его надежды, ныне они 
обыгрывают даже чемпионов 
мира. — Е. Г.)

ТРИ ВЕСЁЛЫЕ ИСТОРИИ 
ПРО МИХАИЛА 
БОТВИННИКА

Осечка с доносом
Исторический матч-тур-

нир 1948 года состоялся в Гол-

Бой за шахматную корону. 
50-летний М. Ботвинник про-
тив 25-летнего М. Таля.
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ландии (первые два круга) и в 
СССР (заключительные три). 
В середине турнира, после 
возвращения домой, его бу-
дущий победитель готовился 
к решающим схваткам, а 
некто Покровский из Управ-
ления пропаганды и агита-
ции ЦК ВКП(б) делал своё 
привычное дело: строчил на 
гроссмейстера один донос 
за другим в самые высокие 
инстанции: «Возвращаясь 
из Гааги в Москву, Ботвин-
ник вёз с собой пятнадцать 
чемоданов... Управление в 
течение длительного време-
ни следило... Мы беседовали 
с товарищами, которые были 
в Гааге...» и т.д. 

Разумеется, как то, что 
Ботвинник был в Голландии 
с семьёй — женой и дочерью, 
так и то, что десять чемода-
нов он вёз с собой туда из 
Москвы, причём большин-
ство было забито шахматной 
литературой, во внимание не 
принималось.

Донос — дело серьёзное, 
и Ботвинника вполне могли 
снять с дистанции, не по-
считались бы с тем, что ко-
рона уплывёт за океан (в тот 
момент на втором месте шёл 
американец Решевский). 
А спас Ботвинника, как ни 
странно, Ворошилов, который 
примирительно сказал: «Ну 
и что, а иностранцы, покидая 
Москву, увозят с собой по 
двадцать чемоданов. Да и что 
оттуда везти, когда у нас всё 
есть!»

Да, повезло Михаилу Мо-
исеевичу, что Климент Еф-
ремович никогда в жизни 
не был в советских мага-
зинах!

Заботливая власть
Итак, после голландской 

части матча-турнира на вто-
ром месте после Ботвинника 
шёл Решевский. Такое пре-
следование беспокоило вла-
сти, и во время двухнедель-
ной паузы, вызванной пере-
ездом участников в Москву, 
Ботвинника вызвали в ЦК. С 
ним лично беседовали самые 
верные соратники Сталина 
— товарищи Ворошилов и 
Жданов.

«Мы опасаемся, что чем-
пионом мира может стать 
американец, — сказал Жда-
нов, — и хотим вас под-
держать. Надеемся, вы не 
будете возражать, если со-
ветские гроссмейстеры Ке-
рес и Смыслов добровольно 
вам проиграют, — добавил 
главный советский идеолог 
тех времён. — Тем самым 
они проявят себя как насто-
ящие патриоты». 

Михаил Моисеевич пы-
тался возражать, но Жда-
нов проявил настойчивость. 
Тогда Ботвинник предложил 
компромисс: «Давайте по-
временим, может быть, это 
не понадобится». 

Жданов был настроен бла-
годушно и пошёл навстречу 
будущему чемпиону мира. 
(Конечно, если бы Ботвин-
ник уступил Решевскому, 
его, скорее всего, ждала бы 
участь Ахматовой и Зощенко 
— у Жданова был богатый 
опыт расправы с идеологиче-
скими противниками.)

И правда, Ботвинник вы-
играл две последние партии 
у Решевского, отбросил его 
назад, и, таким образом, 
обошлось без «заботы» пар-
тии и правительства. Хотя, 
возможно, потенциальная 
поддержка аппарата сыграла 
положительную роль, при-
бавила Михаилу Моисеевичу 
уверенности в своих силах.

Твёрдый характер
Ботвинник осудил Гарри 

Каспарова за то, что тот, 
устраняя лишнее препят-
ствие на пути к шахматному 
трону, отказался от фамилии 
отца — Вайнштейн — и взял 
фамилию матери.

«Вот я же не сделал этого, 
проявил характер!» — стро-
го сказал патриарх. «А ка-
кая была фамилия у вашей 
мамы, Михаил Моисеевич?» 
— спросили его. И тут Бот-
винник не выдержал и улыб-
нулся: «Рабинович».

ПЯТЬ РЕШАЮЩИХ 
ПАРТИЙ

Приведём пять решающих 
партий из пяти сражений, в 

которых Ботвинник завое
вал, а затем отстоял свою 
корону. Первая состоялась в 
десятом туре матча-турнира 
пяти, когда ещё не всё было 
ясно, — в случае успеха Ке-
рес догонял лидера. Однако 
Ботвинник взял верх над 
«вечно вторым» Паулем Ке-
ресом и стал практически 
недосягаем.

М. Ботвинник — 
П. Керес

Москва, 1948

up | |m| 
lk|qvklk 
 | |sr | 
| | | V  
 | PK| | 
L | |KR  
 | |S|KL 
| T |UN  

21Л:g7+! Сплетая вокруг 
короля матовую сеть. 21...
Кр:g7 22. Кh5+ Крg6 23. Фe3. 
Чёрные сдались.

В первом матче на пер-
венство мира, проведённом 
под эгидой ФИДЕ, Давид 
Бронштейн играл прекрасно, 
лидировал ещё за два тура 
до конца, но Ботвинник су-
мел спасти матч и сохранил 
корону. 

М. Ботвинник — 
Д. Бронштейн
Москва, 1951

 | | |m| 
|k| | |k 
ql |klk| 
r |k| |  
K| L |K| 
tK| LKT  
 | | | L 
| RM|S|  

35...С:с1? Самая тяжёлая 
ошибка в матче (23-я пар-
тия), продолжение 35...Крf7 
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вело к ничьей. Чёрные вы-
игрывают пешку, но снимает-
ся напряжение на ферзевом 
фланге, и пара слонов белых 
расширяет зону действия. 36. 
Кр:c1 К:b3+ 37. Крc2 Кa5 38. 
Крc3 Крf7 39. e4 f5 40. gf gf 41. 
Сd3 Крg6 42. Сd6 Кc6 43. Сb1 
Крf6? Нервы Бронштейна не 
выдерживают: после 43...Ка7 
44. ed ed 45. Сa2 b5 46. a5 b4+! 
47. Крd3 Кb5 48. Сe5 Кac7 49. 
Крc2 Крf7 50. Крb3 Кa6 кре-
пость чёрных ещё оставалась 
неприступной.

44. Сg3! Тонкий ход, об-
наруженный Ботвинником 
после бессонной ночи, ставит 
под сомнение манёвр короля. 
44...fe 45. fe h6 46. Сf4 h5 47. 
ed ed 48. h4 Каb8 49. Сg5+ 
Крf7 50. Сf5 Кa7 51. Сf4 Кbc6 
52. Сd3 Кc8 53. Сe2 Крg6 54. 
Сd3+ Крf6 55. Сe2 Крg6 56. 
Сf3 К6e7 57. Сg5. У чёрных 
лишняя пешка, но они в цуг-
цванге. После получасового 
раздумья претендент оста-
новил часы, и счёт сравнялся. 
Бронштейн был полностью 
сломлен. Позднее Ботвинник 
показал такой выигрываю-
щий вариант: 57...Кc6 58. С:
d5 Кd6 59. Сf3 Крf5 60. Сc1 
b5 61. С:c6 bc 62. a5, но ведь 
его ещё предстояло найти за 
доской...

Первый матч Василия 
Смыслова с Ботвинником 
протекал на редкость упорно 
и увлекательно. Вот финал 
12-й партии.

М. Ботвинник — 
В. Смыслов
Москва, 1954

 | | |m| 
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Чёрный конь только что сто-
ял на с5. После взятия белыми 
пешки — е5:f6 и промежуточ-

ного Кс5-е4 Смыслов, видимо, 
был настроен весьма опти-
мистично. Действительно, 
при отступлении ферзя конь 
берёт на f6 и все пешки белых 
безнадёжно слабы. Но их ждёт 
неприятный сюрприз.

31. f7+! Белые выигры-
вают благодаря красивым 
геометрическим мотивам. 
Королём бить пешку нельзя 
из-за 32. Ф:g7+ (пересече-
ние седьмой горизонтали и 
линии «g»), а на ход 31...Л:
f7, случившийся в партии, 
решает 32. Фd8+ Крh7 33. С:
d5 (пересечение вертикали 
«d» и диагонали а2-g8) 33...
Кf2+ 34. Крg2 Фf6 35. Ф:f6 Л:
f6 36. Кр:f2 Л:f5+ 37. Сf3 Лf4 
38. Лg4. Чёрные сдались.

Следующий матч со Смыс-
ловым Ботвинник проиграл, 
но спустя год состоялся матч-
реванш и он вернулся на 
трон. 

М. Ботвинник — 
В. Смыслов
Москва, 1958

 | v vm| 
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Позиция из 18-й встре-
чи. Матовое кольцо вокруг 
чёрного короля вот-вот сом-
кнётся. Однако белые дове-
ли свой перевес до победы 
только спустя... 50 ходов, и 
всё же первое впечатление 
не обманчиво — чёрный 
король должен был угодить 
в матовую сеть.

23. Кd4!! cd. Не меняет дела 
23...К:d4 24. Сd5+! Л:d5 25. 
Ле7 Лf7 26. Ле8+. 24. Сd5+! 
Л:d5 25. Ле8!, и мат неизбе-
жен. Вот какая эффектная 
комбинация осталась за кули-
сами партии двух корифеев.

С Михаилом Талем ситуа-
ция полностью повторилась. 

Первый матч Ботвинник 
проиграл, а спустя год вновь 
блеснул умением находить 
ахиллесову пяту у своего 
обидчика. Вот финал заклю-
чительного 21-го поединка.

М. Ботвинник — М. Таль
Москва, 1961

u| |mv | 
| | | V  
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 |k| |s| 
| R | |  
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|M| |U|  

28. Кe4! Кd7. На 28...К:е4 
следовало 29. Са4+! 29. К:
d6+ Крd8 30. Л:f8+ К:f8 31. 
К:c4 Сd7 32. Лf7 Крc7 33. d6+. 
Чёрные сдались.

ТРИ ЭФФЕКТНЫЕ 
МИНИАТЮРЫ

Вот ещё три знаменитые 
партии Ботвинника, все они 
миниатюры. 

М. Ботвинник — 
Р. Шпильман
Москва, 1935

Защита Каро — Канн
Самая знаменитая супер-

миниатюра в истории шах-
мат. В отличие от большин-
ства других экспонатов, в 
данном случае всего за две-
надцать ходов был опровер-
гнут дебютный вариант!

1. e4 с6 2. c4 d5 3. еd cd 4. d4 
Кf6 5. Кс3 Кс6. Современное 
продолжение в атаке Панова 
— 5...е6. 6. Сg5 Фb6?! Ещё не 
поздно было сыграть спокой-
но 6...е6. Выпад ферзём на b6 
придумал чешский мастер 
Рейфирж, а австриец при-
вёз новинку в Москву, что-
бы удивить ею Ботвинника. 
Впрочем, Шпильман быстро 
понял, что лучше бы он поте-
рял её по дороге... 7. cd Ф:b2? 
Если бы чёрные ответили 7...
К:d4, то партия не попала бы 
в нашу коллекцию... Много 
лет здесь велись дискуссии 
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вокруг варианта 8. Се3 е5 9. 
de Сc5 10. ef+ Крe7, но по-
том было установлено, что 
простое 8. Кf3! К:f3+ 9. Ф:
f3 Ф:b2 10. Сb5+ даёт белым 
ясный перевес.

u|s|mt v 
lk| lklk 
 |q| r | 
| |K| T  
 | L | | 
| R | |  
Kp | LKL 
V |ONSRU 

Рейфирж полагал, что после 
8. Ка4 Фb4+ 9. Сd2 Ф:d4 10. dс 
Кe4 11. Сe3 Фb4+ 12. Кре2 bc! 
у чёрных за фигуру опасная 
атака, грозит, например, 13...
Ф:а4+ 14. Ф:а4 Кс3+ и 15...К:
а4. Но провести Ботвинника в 
дебюте мало кому удавалось! 
Хотя он не был знаком с ана-
лизом чеха, тут же за доской 
разобрался, в чём дело. 

8. Лс1! Кb4. И при других 
отступлениях коня ситуация 
для чёрных плачевна: 8...Кd8 
9. С:f6 ef 10. Сb5+ Сd7 11. Лс2 
Фb4 12. Фе2+ Се7 13. С:d7+ 
Кр:d7 14. Фg4+. 

9. Ка4 Ф:а2 10. Сс4 Сg4 11. 
Кf3 С:f3 12. gf. Чёрные сда-
лись. Для спасения ферзя 
они вынуждены расстаться 
с фигурой: 12...Фа3 13. Лс3 
Кс2+.

А. Денкер — 
М. Ботвинник

Радиоматч СССР — 
США, 1945

Славянская защита
В этом матче впервые при-

обрела известность система 
Ботвинника, она до сих пор 
применяется в состязаниях 
самого высокого уровня.

1. d4 d5 2. c4 e6 3. Кc3 c6 
4. Кf3 Кf6 5. Сg5 dc 6. e4 b5 

7. e5 h6 8. Сh4 g5 9. К:g5 hg 
10. С:g5 Кbd7. Позиция эта 
встречалась и раньше, но 
именно Ботвинник придумал 
активный план, связанный 
с длинной рокировкой. 11. 
ef Сb7 12. Сe2. Правильный 
путь избрал Смыслов в матче 
на первенство мира (Москва, 
1954) против автора систе-
мы. После 12. g3 Фb6 13. 
Сg2 0-0-0 14. 0-0 Кe5 15. Фе2 
напряжённая борьба при-
вела к миру. Позднее было 
установлено, что, отдавая 
ферзя — 15. de! Л:d1 16. Л:
d1, белые получали перевес. 
В результате система вышла 
из моды, а своим возрож-
дением обязана ходу 12...
с5, после 13. d5 возникает 
одна из самых сложных и 
увлекательных позиций в 
современной теории.

12...Фb6 13. 0-0. В самой 
первой партии, где Ботвин-
ник применил свою систему 
(Живцов — Ботвинник, Мо-
сква, 1943/44), белые роки-
ровали в длинную сторону 
и также были подвергнуты 
жестокому разгрому. 13...0-
0-0 14. a4. Чёрная пешка 
«b» и так собиралась пойти 
вперёд, потеря темпа ничем 
не оправдана. 14...b4 15. Кe4 
c5 16. Фb1 Фс7 17. Кg3 cd 18. 
С:c4 Фс6 19. f3.
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19...d3!! Чёрные создали 
массу угроз, от которых не 
защититься. 20. Фс1 Сс5+ 21. 
Крh1 Фd6! 22. Фf4 Л:h2+! 23. 
Кр:h2 Лh8+ 24. Фh4 Л:h4+ 25. 
С:h4 Фf4. Белые сдались.

М. Ботвинник — 
Л. Портиш

Монте-Карло, 1968
Английское начало

За приверженность актив-
ному позиционному стилю 
Портиша часто называли 
венгерским Ботвинником. 
От встречи «настоящего» 
Ботвинника со своим «двой-
ником» следовало ожидать 
спокойного маневрирования 
фигур, но Ботвинник дей-
ствовал, как молодой Таль: 
одну за другой пожертвовал 
две ладьи и в результате едва 
не объявил натуральный 
мат!

1. с4 е5 2. Кс3 Кf6 3. g3 d5 
4. cd К:d5 5. Сg2 Сe6 6. Кf3 
Кc6 7. 0-0 Кb6 8. d3 Сe7 9. 
a3 a5 10. Сe3 0-0 11. Кa4 К:
a4 12. Ф:а4 Сd5 13. Лfc1 Ле8 
14. Лс2 Сf8. Следовало при-
крыть пункт с7 ходом 14...
Сd6. 15. Лас1 Кb8. Вот что 
имел в виду Портиш. Про-
блему пешки «с» он хочет 
решить радикально — про-
двигая её на шаг вперед. 16. 
Л:с7! Сс6. Ладья в западне, 
но чёрные недооценили 
т а кт и ч е с ку ю  о п е р а ц и ю 
противника.

ur putm| 
|kV |klk 
 |s| | | 
l | l |  
O| | | | 
L |KTQL  
 L |KLSL 
| V | N  

17. Л1:с6! bc 18. Л:f7!! Сы-
грано в духе старых масте-
ров. Жертва на f7 — дело 
обычное, но для этой цели 
чаще используется конь. 18...
h6. После 18...Кр:f7 следует 
операция, напоминающая 
«спёртый мат»: 19. Фс4+ 
Крg6 20. Фg4+ Крf7 21. 
Кg5+ Крg8 22. Фс4+ Крh8 
23. Кf7+ Крg8 24. Кh6+ 
Крh8 25. Фg8Х. 19. Лb7 Фc8 
20. Фc4+ Крh8 21. Кh4! Ф:b7 
22. Кg6+ Крh7 23. Сe4 Сd6 24. 
К:e5+ g6 25. С:g6+ Крg7 26. С:
h6+! Чёрные сдались.

В № 5, 2011 г., на с. 62, в 11-й строке снизу правой колонки текста ста-
тьи в скобках следует читать: «получаемого гидратацией этилена».

В № 6, 2011 г., на с. 89, в строках 16-й сверху и 11-й снизу левой 
колонки вместо Write следует читать Wright.

Приносим извинения читателям.

П о п р а в ки
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лось, что подобные кучи есть не только здесь. 
Всего в Восточном Крыму их было обнаружено 
более сотни. По предположению Зибольда, 
эти кучи давали воду для городских фонтанов, 
конденсируя её из атмосферного воздуха. Он 
и назвал их конденсаторами. 

Российский исследователь В. Ф. Дерп-
гольц описал подобный каменный наброс 
со стороной около 80 м, расположенный 
недалеко от города Турана (Тува). При 
пятиметровой высоте общий объём со-
бранных в кучу камней составлял 25 тыс. м3. 
На поверхности наброса также было не-
сколько воронок глубиной до метра, на дне 
которых Дерпгольц обнаружил пресную 
воду. Её относительное обилие позволило 
исследователю предположить, что данное 
сооружение тоже создано для конденсации 
водяных паров из атмосферы. Поэтому, 
как и Зибольд, он назвал своё открытие 
конденсатором. Правда, несколько позже 
установили, что обнаруженная насыпь на 
самом деле — древнее захоронение.

И Зибольд и Дерпгольц объясняли воз-
можность получения воды просто: холодный 
камень в тёплом влажном воздухе запо-
тевает. По их мнению, остывшие камни при 

Легенда о каменных кучах
Доктор биологических наук Николай КУЛИК, 

Всероссийский НИИ агролесомелиорации (г. Волгоград).

...Вот, Я стану перед тобою там на скале в 
Хориве; и ты ударишь в скалу, и пойдёт из 
неё вода, и будет пить народ. И сделал так 
Моисей в глазах старейшин Израильских...

Библия, Исход, глава 17, ст. 6

В начале XX века лесовод Ф. И. Зибольд, 
обследуя северные склоны невысокой 

гряды Тепе-Оба* близ города Феодосии в 
Крыму на предмет посадок леса, обратил 
внимание на кучи каменного щебня, напо-
минающие усечённые конусы. Кучи высотой 
3—5 м имели диаметр основания 30—50 м, 
а в верхней части — 12—15 м.

Объём камня в каждой куче составлял 
примерно 1200—2900 м3. Все они, без ис-
ключения, имели в центре воронку диаметром 
8—12 м и углубление, идущее от периферии к 
воронке, что делало кучу похожей на подкову. 
Иногда это углубление пересекало всю насыпь 
и делило её на две части. Десять куч довольно 
равномерно располагались на двухстах гекта-
рах верхней северной части склона Тепе-Оба. 
И под каждой из них на глубине полутора – двух 
с половиной метров начиналась водонепрони-
цаемая скальная порода. Впоследствии оказа-

Каменная чаша Зибольда. Крым, г. Феодосия.

* Тепе-Оба — горная гряда высотой 250 м. Ранее 
она именовалась Тете-Оба (Гора предков).  Гипотезы, предположения, факты
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и снабжения пресной водой прибрежных 
городов.

Само по себе явление конденсации влаги 
из атмосферного воздуха конечно же 

существует. Например, в пустыне Каракумы 
летом каждую ночь на поверхности песков кон-
денсируется 30 млн м3 воды. Это целое море. 
Однако площадь пустыни 30 млн га, и толщина 
плёнки сконденсированной воды составляет 
всего лишь 0,1 мм. С первыми лучами солнца 
вода возвращается в атмосферу*. 

К большому сожалению, в публикациях по 
конденсации атмосферной влаги каменными 
набросами отсутствуют расчётные данные, 
опирающиеся на чёткие физические пара-
метры. Поэтому мы попытались оценить 
возможности и объёмы конденсационного 
процесса в каменных набросах на основе 
несложных опытов.

Теплота, нагревающая в природных 
условиях холодный камень, передаётся 
за счёт молекулярной теплопроводности, 
лучеиспускания и конденсации влаги. Зная 
теплоёмкость тела и объём сконденсиро-
ванной воды, можно определить количе-
ство тепла, образовавшегося в результате 
конденсации.

Опыт заключался в следующем: в приёмный 
сосуд (эксикатор) с водой, стенки и крышка 
которого обложены мокрой фильтровальной 
бумагой, устанавливалась пластиковая бу-
тылка, наполненная водой температурой 3°С. 
Через 12 часов вода в бутылке нагревалась 
до комнатной температуры (20°С). Бутылка 
при этом покрывалась испариной. Капли сте-
кали в сосуд, прибавка воды в нём составила 
3,1 г. Учитывая, что количество выделенного 
при конденсации тепла примерно равно 
600 кал/г, получается, что конденсационный 
принос тепла составил 25%. Остальное тепло 
пришло за счёт молекулярной теплопровод- 
ности и лучеиспускания. Уточним, что та-
кой результат был получен в «идеальных» 
условиях — при 100-процентной влажности 
окружающего воздуха.

Тот же опыт мы повторили с камнем серого 
гранита весом 427 г. Камень конечно же стал 
влажным. После повышения температуры с 

поступлении тёплого воздуха способны 
конденсировать на себе воду в объёмах, 
достаточных для последующего сбора и ис-
пользования.

Энтузиазм Зибольда подвиг феодосий-
скую городскую управу на строительство 
искусственного конденсатора. Его постро-
или в 1908 году на вершине Тепе-Оба. Он 
представлял собой круглую бетонную чашу 
диаметром 20 м с бортами высотой 100 см. 
Дно было выполнено в виде воронки, из её 
нижней точки выходила дренажная тран-
шейка. Сооружение наполнили до высоты 
6 м крупной каменной галькой, которую 
завозили на телегах с морского берега. 
Объём каменной насыпи составил примерно 
900 м3. Первое время сооружение давало в 
среднем по 36 вёдер воды в сутки, однако 
эта вода, по нашим данным, никакого от-
ношения к конденсации не имела, она об-
разовывалась из атмосферных осадков, 
просачивающихся через кучу камней. В по-
следующем поступление воды и вовсе пре-
кратилось из-за того, что дно чаши треснуло 
и проломилось. 

После 1917 года гальку разобрали на строи-
тельство дорог, но сама чаша сохранилась до 
наших дней. Каменные набросы, описанные 
Ф. И. Зибольдом, также были разобраны на 
строительство дорог, оставшиеся частично 
заросли дерниной и кустарниками, в чём автор 
статьи и лесничий Феодосийского лесниче-
ства А. Н. Мацко убедились, осматривая их в 
марте 2003 года. Однако красивая легенда о 
каменных пирамидах, собирающих воду из 
воздуха, не умерла. Более того, современники 
настоятельно реанимируют эту идею. Учёный 
почвовед-гидролог А. А. Роде сообщает, 
что в мире построено не одно каменное со-
оружение для конденсации атмосферной 
влаги. Установка В. В. Тугаринова в Москве, 
песчаные конденсаторы В. А. Палецкого в 
Красноводске, несколько сооружений во 
Франции и в Алжире. Увы, ни одно из них 
не работает, хотя авторы сооружений объ-
ясняют неуспех несовершенством и плохим 
качеством конструкций. 

Не так давно в одном из российских жур-
налов вновь был предложен пилотный проект 
создания каменных насыпей на побережьях 
морей для конденсации атмосферной влаги 

* В 1980-х годах советский агроном Н. Лукин 
разработал и запатентовал технологию удержания 
проникшей за ночь в почву влаги, которой хватало, 
чтобы выращивать помидоры в пустыне. Как и всё 
гениальное, технология была предельно проста. 
Лукин закапывал в песок на глубину 3—5 см полотна 
тёмного полиэтилена. На них с обратной стороны 
конденсировалась поступившая из атмосферы за 
ночь влага. Помидоры и любые другие овощные 
культуры высаживали в проделанные в полиэтилене 
отверстия. Овощи, выращенные на песчаных бар-
ханах, конечно же несколько уступали в размерах 
росшим на поливаемых грядах, но они вызревали 
и были достаточно вкусны (подробнее см. «Наука и 
жизнь» № 6, 1990 г. — Прим. ред.).

Конденсация — фазовый переход паро-
образной влаги в жидкую с выделением око-
ло 600 кал тепла на 1 г сконденсированной 
воды. Это очень большое количество тепла. 
Для сравнения отметим, что на нагрев 1 г 
воды на 1о расходуется всего 1 кал. Процесс 
конденсации в природе осуществляется в 
огромных объёмах. При соприкосновении 
атмосферных фронтов с разной температу-
рой формируются облака и выпадают осад-
ки. В этот процесс вовлекаются миллиарды 
кубометров воздуха.
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5 до 20оС на нём накопилось 
0,51 г воды. Приток тепла на 
камень за счёт конденсации 
составил 22%. Но когда ещё 
более охлаждённый камень 
(3оС) нагревался при влаж-
ности воздуха 60%, конденсат 
отсутствовал совершенно, 
поскольку скорость испа-
рения была выше скорости 
конденсации. 

Следующим опытом мы 
определяли толщину слоя 
воды, способного прочно 
удерживаться на поверх-
ности камня. В стеклянный 
цилиндр насыпали гальку 
размером 3—5 см. Цилиндр 
наполнили водой, перевер-
нули и позволили воде стечь, 
на что ушло два часа. А спу-
стя 12 часов (во время опы-
та также поддерживалась 
100-процентная влажность 
и высыхания камней не про-
исходило) подсчитали объём 
оставшейся на гальке влаги. 

Гипотетический проект во-
доисточника на основе сохра-
нения атмосферных осадков с 
помощью галечного покрытия 
грунта.

Каменный наброс в Феодо-
сии, заросший кустарником и 
травой.
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Её количество составило 1,4% от веса 
камней, а средняя толщина плёнки воды, 
удерживающейся на поверхности гальки, 
— 0,25 мм.

Дальнейшие опыты можно было бы и не 
продолжать, поскольку их результаты прак-
тически полностью совпадали с расчётными. 
На поверхности условного камня шаровой 
формы диаметром 10 см при повышении тем-
пературы с 5 до 25оС сконденсируется плёнка 
воды толщиной 0,08 мм, на камне диаметром 
20 см — 0,165 мм, на камне диаметром 30 см 
— 0,25 мм. Силы поверхностного натяжения 
и естественная пористость камня не позво-
ляют влаге свободно стекать. И лишь если 
размер камней превышает 40 см, плёнка 
воды достигает толщины 0,33 мм, её часть 
(0,08 мм) может стечь с поверхности камня.

Конечно, естественные условия суще-
ственно отличаются от расчётной модели. В 
набросах близ Феодосии камни величиной 
40 см и более встречаются крайне редко, 
там преобладают камни меньшего размера. 
Кроме того, суточные двадцатиградусные 
колебания температур каменной насыпи 
характерны только для поверхности. В ав-
густе 2006 года, когда мы проводили экс-
перименты, амплитуда колебаний суточных 
температур максимальна. Но изменение 
температуры на глубине 20 см сокращалось 
до 4,5оС, а на глубине 40—50 см его вообще 
не происходило. В песчаных грунтах суточ-
ные колебания температур в летний период 
на широте Крыма на глубине 10 см составля-
ют 6—10оС, а на глубине 20 см — до 5оС. 

Отсюда и вывод, обусловленный экспе-
риментами и расчётами: каменный наброс в 
виде насыпи, пирамиды, усечённого конуса 
и других форм в естественных условиях не 
способен конденсировать атмосферную влагу 
в объёмах, достаточных для её стока и исполь-
зования в хозяйственных нуждах. Основная 
причина — недостаточный запас холода, на-
капливаемого каменной массой за ночь. 

Собственно говоря, если забыть о строгой 
науке, можно было бы привести изящнейший 
пример получения конденсационной воды 
и использования её растениями. Каменные 
скалы в Боровом близ города Щучинска вы-
сотой 150—200 м соизмеримы с пирамидой 
Хеопса. В их почти отвесных, совершенно 
голых расщелинах растут сосны высотой 
10—12 м. Весьма заманчиво предположить, 
что влагу в холодную глубину каменных ще-
лей приносит ветер. К сожалению, это не так. 
Жизнь соснам дают осадки, проникающие 
сквозь трещины скальных пород. Кстати, 
точно так же питаются берёзы на каменных 
покрытиях покинутых зданий.

И всё же легенда о каменных кучах, дающих 
воду, имеет под собой вполне реальное 

основание.

Невысокая горная гряда Тепе-Оба — сухая 
местность. Особенно сухой она была 2000 
лет назад. Местное население в те времена 
практически не занималось земледелием 
— основу хозяйства составляло отгонное 
животноводство. Весной и ранним летом скот 
пасся в равнинной части севернее нынешней 
Феодосии, а летом и осенью — на склонах 
Тепе-Оба. Здесь не было источников воды, 
поэтому скот нужно было перегонять к немно-
гочисленным родникам у подножья гряды.

Слой щебёнки пропускает осадки в нижние 
горизонты, практически не задерживая и 
не позволяя испаряться. Зная возможность 
аккумуляции осадков на участках, покрытых 
каменной щебёнкой, можно предположить, 
что пастухи искусственно создавали кучи на 
склонах Тепе-Оба. Сразу копали колодец 
в нужном месте, а вокруг него в радиусе 
15—20 м набрасывали слой камней. К ко-
лодцу оставляли проход. Потому каменное 
сооружение и походило на подкову. 

Подобные щебёночные сооружения (лизи-
метры) были смоделированы во ВНИИ агро-
лесомелиорации. С их помощью от испарения 
сохраняется до 70% годовых осадков и выше.

Использование колодцев продолжалось 
до середины прошлого тысячелетия, когда 
начался малый ледниковый период и про-
изошло обводнение гор. Отпала острая необ-
ходимость в каменных водоисточниках. Кли-
матический фактор был усилен жесточайшей 
эпидемией чумы, поразившей в тот период 
Крым и Европу, вследствие чего каменные 
набросы были покинуты навсегда.

Лабораторное определение скорости 
высыхания гальки при характерной для Вос-
точного Крыма влажности воздуха показало, 
что усечённые пирамиды Тепе-Оба были спо-
собны аккумулировать под собой в среднем 
400 м3 воды в год.

Вот и разгадка. Именно для этого, скорее 
всего, и сооружали древние жители Крым-
ского полуострова странные каменные 
пирамиды.

На склонах горной гряды Тепе-Оба со-
хранились ещё зелёные дубравы, ореховые 
рощи и сосны, посаженные Ф. И. Зибольдом. 
Они — живой памятник учёному и другим 
лесоводам, которые с большой любовью 
и терпением сажали маленькие саженцы в 
сухую каменистую крымскую землю. Но на 
вершине Тепе-Оба сохранилась и бетонная 
чаша от конденсатора Зибольда. Она может 
быть превращена в постоянно действующий 
источник питьевой воды для диких животных 
и птиц, а также туристов. Для этого требуется 
сделать очень немногое: укрепить дно, за-
сыпать в чашу 500 м3 грунта и покрыть его 
полуметровым слоем гальки. Чаша начнёт 
давать воду после первых дождей, а годовой 
сброс составит 120—150 м3. Каждый день из 
неё будет вытекать 30—40 вёдер воды. 
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Перед тем как браться за окра-
ску стен, протрите руки лосьоном 
— краска потом легче отмоется.

Чтобы при сверлении 
отверстия в кафеле свер-
ло в начале работы не со-
скальзывало с выбранной 
точки, наклейте на это 
место крест из бумаж-
ной клеящейся ленты и 
сверлите сквозь его центр 
медленно, без сильного 
нажима.

Деревянную вешалку-плечики можно приме-
нить ещё и для хранения брючных ремней, если 
ввинтить в неё несколько шурупов с круглыми 
головками (чтобы не цеплялись за ткань одежды) 
или крючков с нарезкой.

Для того чтобы дно сковороды снаружи не покрывалось 
копотью, перед использованием сковороду нужно слегка 
нагреть и натереть мылом.

Советами поделились: 
Ю. ФРОЛОВ (Москва), 
Г. АНДРЕЕВ (г. Серпухов).

Если вы сомневаетесь, работает ли пульт 
дистанционного управления телевизором 
или музыкальным центром, взгляните на 

его светодиод (он расположен на перед-
нем конце) через дисплей цифрового 

фотоаппарата или видеокамеры. Эти 
устройства, в отличие от челове-

ческого глаза, различают инфра-
красный свет, который использу-

ет пульт. Если на дисплее в мо-
мент включения 

пульта видна 
яркая вспыш-
ка — пульт ис-
правен.
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В прошлом веке укорене-
нием черенков растений 

занимались многие учёные. 
Уникальный способ пред-
лагал И. В. Мичурин. Веточки 
яблонь он укоренял прямо 
на дереве. Пробовал Иван 
Владимирович делать это 
и с отдельными листьями 
плодовых деревьев, пытаясь 
тем самым решить проблему 
ускоренного размножения 
яблонь и груш. Но листья, 
к сожалению, приживались 
плохо. Сейчас, используя 
стимуляторы корнеобразо-

вания, успешно укоренять 
можно многие растения, а у 
картофеля листья дают кор-
ни даже без стимуляторов 
роста, правда, они очень 
долго вегетируют, и вместо 
клубеньков в почве обра-
зуются лишь утолщения из 
каллуса. Как же заставить 
срезанный здоровый лист 
сформировать не каллус, а 
семенной картофель и не в 
пробирках, а на грядке? 

Зелёную ботву картофеля 
обычно рекомендуют скаши-
вать за пару недель до вы-

копки урожая, но пазушные 
почки растения в это время 
ещё готовы к продолжению 
жизни и из ботвы очень про-
сто получить за месяц листо-
клубни.

Дождитесь, когда расте-
ния отцветут и сформируют 
урожай. Выкопайте лучшие 
кусты, не повреждая ботву. 
Убедитесь, что клубни здоро-
вы и без изъянов. Соберите 
урожай и острым ножом, не 
повреждая листья, разрежьте 
каждый стебель на черенки 
длиной 2—4 см с зелёным 
листом и пазушной почкой. 
Нижний и верхний черенки 
отбросьте. С каждого куста 
получается 30—40 черенков.

Свяжите черенки в пучки 
и опустите на четыре часа в 
ёмкость с розовым раствором 
марганцовки, которая являет-
ся хорошим антисептиком и 
стерилизует ранки. Содержа-
щийся в ней калий усиливает 
отток ассимилянтов из листа 
в пазушную почку, помогая 
формировать клубенёк-ли-
стоклубень.

Сажайте черенки в борозд-
ки на грядке в пасмурный 
день на расстоянии 2,5—3 см 
друг от друга (можно и гуще). 
Листья должны торчать вер-
тикально, а пазушная почка 

 С а д о в о д у  —  н а  з а м е т к у

В Ы Р А Щ И В А Е М  Л И С Т О К Л У Б Н И
Кандидат сельскохозяйственных 

наук Андрей УДОВИЦКИЙ (Казахстан, 
Костанайский НИИ сельского хозяйства).

Фото Александра Удовицкого.

На опытных полях Костанай-
ского НИИСХ.

Клубеньки-листоклубни. На 
фото: слева — выросшие за 25 
дней выгонки, справа — сфор-
мировавшийся за 15 дней. 
Обратите внимание, что 
корни на листоклубнях не 
вырастают.
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на палец прикрыта землёй. 
Расстояние между рядами 
20—25 см. Вначале листья 
могут привянуть. Чтобы под-
держать их, хорошо натянуть 
вдоль бороздок шпагат.

Особого ухода черенкам не 
требуется. Главное – регуляр-
но поливать (почва не должна 
подсыхать) и притенять от 
прямых солнечных лучей. 
Междурядья хорошо замуль-
чировать перегноем, зелёной 
травой или опилками. Уже 
через полторы недели на 
черенках появляются зачатки 
клубеньков, а через 25—30 
дней листоклубни готовы к 
уборке. В зависимости от 
сорта и величины листа они 
наливаются от горошины до 
грецкого ореха массой от 1 
до 10 г. Убирают листоклубни, 
когда листья и стебли увя-
дают и засыхают, отдав всё 
клубенькам.

Собранные клубеньки-ли-
стоклубни вымойте в сла-
бом растворе марганцовки, 
а затем в обычной чистой 
воде. Хорошо просушите их, 
подержите пару недель на 
рассеянном свету и сложите 
в матерчатые мешки. Хранят 
их как обычные семенные 
клубни.

Весной высадите клубень-
ки на глубину 3—4 см. Сорто-
вые признаки картофеля при 
ускоренном размножении 
листоклубнями сохраняют-
ся, а посадочный материал 
оздравливается от грибных, 
бактериальных и вирусных 
болезней. Поскольку листо-
клубни выращивают от самых 
здоровых растений, урожай 
получается высокий как в 
первые, так и в последую-
щие годы. Это подтвердили 
опыты, проведённые на полях 
лаборатории селекции карто-

феля Костанайского НИИСХ. 
Так, сорт Ягодный-19, поса-
женный обычными клубнями, 
дал урожай 387 ц с гектара, а 
листоклубни этого же сорта в 
первый год размножения по-
зволили получить в среднем 
655 ц с гектара, а на второй 
год — 637 ц с гектара. С по-
мощью размножения листо-
клубнями удалось оздоровить 
сорт картофеля Ягодный-19 
от парши, а сорта Ресурс, Не-
вский, Шаруа — от вирусных 
болезней.

Элиту безвирусных проби-
рочных растений воспроизво-
дят в течение 5—7 лет.

Помимо картофеля ли-
стоклубни легко получить 
у топинамбура. С другими 
клубнеплодными растения-
ми я не экспериментировал. 
Предполагаю, что таким же 
образом можно размножать 
георгины.

ДИАГНОЗ  
БЕЗ ПАЦИЕНТА

Врачи всегда отлича-
лись повышенной наблю-
дательностью, особенно в 
прошлом, когда возможно-
стей объективной научной 
диагностики практически 
не было. Можно вспомнить 
хотя бы фигуру Шерлока 
Холмса, созданную Арту-
ром Конан Дойлом (кото-
рый и сам по образованию 
был врачом) под впечат-
лением от необычайно 
проницательного коллеги. 
Джозеф Белл, у которого 
Дойл одно время работал 
кем-то вроде ассистента, 
при первом же осмотре и 
беседе с пациентом опре-
делял не только болезнь, 
но и профессию, и харак-
тер больного.

В этой связи интересен 
рассказ, опубликованный 
в 1911 году в «Британском 
медицинском журнале». 
Приведём его с небольши-
ми сокращениями.

В городе Лидс в Йорк-
шире жил когда-то весьма 
популярный целитель, не 
получивший никакого про-
фессионального образова-
ния, но известный далеко за 
пределами своего города 
способностью диагности-
ровать болезни пациента, 
которого он в глаза не ви-
дел, по одному лишь об-
разцу мочи больного. 

Знаменитый врач, ми-
стер Н., желая ознакомить-
ся с методами работы кол-
леги-самородка, однажды 
попросил разрешения при-
сутствовать на приёме, 
и знахарь, польщённый 
вниманием столичной зна-
менитости, охотно согла-
сился. 

Вошла женщина с буты-
лочкой требуемой для диа-
гноза жидкости. Знахарь 
взглянул на неё, потом рас-
смотрел на свет бутылку и 
спросил:

— Вашего супруга?
— Да, сэр.
—Он порядком-таки 

старше вас?
— Да, сэр.
— По ремеслу — порт-

ной?
— Точно так, сэр.
— Хорошо. Вот вам пи-

люли, пусть принимает по 
одной на сон, а по утрам 
пускай выпивает большую 

кружку воды, и вскоре всё 
пройдёт.

Едва женщина, рассы-
павшись в благодарно-
стях и вручив гонорар, 
скрылась за дверью, пора-
жённый гость из Лондона 
накинулся на целителя с 
вопросами.

— Видите ли, — объяснил 
знахарь, — эта женщина 
молода, кровь с молоком и 
выглядит совершенно здо-
ровой, поэтому я решил, 
что приехала она не ради 
себя самой. По кольцу на 
пальце я понял, что она 
замужем, и подумал, что, 
скорее всего, она радеет 
о муже. Будь он её ровес-
ником, наверное, был бы 
столь же здоров, как она, 
отсюда я предположил, что 
он старше жены. Бутылочка 
была заткнута не пробкой, 
а тряпочкой, свёрнутой 
и перехваченной ниткой, 
причём узел на нитке — ти-
пичный портновский. А это 
работа сидячая, потому у 
портных нередки запоры. 
Так что я дал ей слабитель-
ные пилюли и уверен, что 
они помогут.

Столичный врач мог лишь 
подивиться наблюдатель-
ности и логике целителя.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Если вы сможете уста-
новить происхождение и 
значение моей фамилии 
Шендырева, буду вам 
очень благодарна. (Сре-
ди родных говорили, что 
раньше, до войны, она 
звучала как Шендерева.)

Появилась она в Ку-
ньинском районе Псков-
ской области у моего 
прадеда, до этого ничего 
не известно.

Заранее спасибо.
Елена Ивановна 

Шендырева 
(Псковская обл.).

ШЕНДЫРЕВ
Имя Шендер появилось в 

Западном крае из имени Сен-
дер при шепелявом произно-
шении согласного с. Сендер 
— это одна из многочис-
ленных разговорных форм 
имени Александр.

С традиционным суффик-
сом русских фамилий из 
имени Шендер получилась 
фамилия Шендерев. Такая 
фамилия не соотносится ни 
с какими русскими словами, а 
значит, — легко подвергается 
различным преобразовани-
ям, превращаясь в Шендырев 
и даже в Шендырёв.

Уважаемая Александра 
Васильевна, прошу Вас 
внести ясность по поводу 
моей девичьей фамилии: 
Владимиричева. Со слов 
отца, мои предки служили 
у князя Владимира, а при 
Иване IV им была выдана 
грамота на какой-то ти-
тул. Её читал мой старший 
брат. Дед служил в цар-
ской армии — охранял дво-
рец. После революции, по 
инициативе деда, из Вла-
димиричевых мы превра-
тились во Владимировых. 
То есть суффикс –ич исчез. 
Почему? Предки мои, по 
папе, жили справно. Деда 
не раскулачивали только 
потому, что папа отслужил 
добровольцем в Красной 

армии два года, на Даль-
нем Востоке. Но в колхоз 
он так и не вступил.

В исторической литера-
туре, в частности у Клю-
чевского, я нашла, что за 
заслуги перед Отечеством 
Иван IV своим подданным 
даровал к фамилиям суф-
фикс –ич (так как сам он 
был Рюрикович). Могло 
ли быть такое? Объясните 
мне, пожалуйста.

С уважением Татьяна 
Васильевна Малышева 

(г. Железногорск 
Красноярского края).

ВЛАДИМИРИЧЕВ
Эта фамилия интересна тем, 

что она образована от просто-
речного отчества Владимирич, от 
имени Владимир. Современная 
официальная форма отчества 
от этого имени — Владимиро-
вич. Татьяна Васильевна пишет 
о древности этого рода, что, 
согласно семейной легенде, 
предки служили у князя Вла-
димира. Князей с этим именем 
было много. Их потомки могли 
зваться Владимиричами, но их 
слуги и приверженцы звались 
владимировцы. Суффикс -ич у 
нас патронимический, указы-
вающий на родственную связь 
сына с отцом.

Тамара Алексеевна 
Петлеваная из Самар-
ской области интересу-
ется своей фамилией и 
фамилией Байдов.

БАЙДОВ
Фамилия происходит от старо-

го славянского имени или про-
звища Байдо. Того же происхож-
дения название населённого пун-
кта Байдовка Луганской области. 
Это имя (прозвище) встречалось 
в России, в Польше, на Украине, 
но чаще оно было с конечным -а: 
Байда, откуда фамилия Байдин. 
В польском языке байда значит 
«сказка», а прозвище Байда 
мог получить сказочник или 
сплетник. В польских говорах 
встречаются фамилии Байдо, 
Байдоха, Байдович.

В говорах русского языка 
прозвище Байда/Байдо может 
быть связано с глаголом баить 

(«говорить, рассказывать, шеп-
тать, заговаривать») или байдать 
(«слоняться без дела»).

ПЕТЛЕВАН(Н)ЫЙ
В этой фамилии удивитель-

но переплелись Запад и Вос-
ток. На Руси в прошлом было 
понятие пеклевáть (рожь, 
пшеницу) — чисто и мелко 
молоть и просеивать. Хлеб из 
такой пеклёваной муки назы-
вался пеклевáный. Он был осо-
бенно светлый и пышный.

Во многих восточных язы-
ках есть имя Пехлевáн, об-
разованное от персидского 
слова пахлавáн («богатырь»). 
На старых русских ярмарках, 
проводившихся несколько 
раз в году, выступали многие 
гости, обычно приезжие: 
акробаты, Петрушка и силач 
пахлаван/пехлеван. В много-
язычной ярмарочной толпе 
пеклеваный хлеб и силач пех-
леван сливались в одно целое. 
Считали, что силач должен 
есть такой хлеб, чтобы сохра-
нять силу. Согласные звуки 
к и х смешивались в речи 
одних, к и т — в речи других. 
В результате получилось пет-
леван и петлеваный.

Фамилии Петлеванов, Пет-
леваный, Петлеванный мог-
ли получить потомки силача, 
выступавшего на ярмарках, а 
также потомки людей, изготов-
лявших пеклёваную муку или 
выпекавших пеклеваный хлеб. 
Современное написание этого 
прилагательного пеклеванный, с 
двумя н. Поэтому и в фамилиях 
встречается двоякое написание: 
Петлеваный и Петлеванный. 
Ни с какими петлями эта фа-
милия не связана. Интересно, 
что среди жителей Москвы 
фамилия Пеклеванный (через 
к) не встретилась.

Рахиль Яковлевна Ша-
пиро из Твери интересу-
ется своей фамилией.

ШАПИРО
Эта традиционная еврей-

ская фамилия появилась в 
России в середине XVII века. 
Она встречается также в фор-
мах Шафиро(в), Шафиркин, 
Сапир(о), Сапгир, Сапфир(ов), 
Штейнсапир. Многие связы-
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

вают её с арамейским глаго-
лом, который переводится 
как «быть прекрасным», и 
с принятыми в Европе име-
нами Saphira («красивая»), 
Saphir («красивый»).

Фактически в основе фами-
лии Шапиро лежит название 
драгоценного камня сапфир 
из древнееврейского sappïr. 
Такую фамилию мог получить 
ювелир, занимавшийся обра-
боткой драгоценных камней; 
сравните фамилии Гранат, 
Рубинчик, Рубинштейн.

В. Г. Дамаскин из Но-
вого Егорлыка Ростов-
ской области интересу-
ется своей фамилией.

ДАМАСКИН
Фамилия Дамáскин про-

исходит от старого право-
славного имени Дамаскин. 
Оно было в русских цер-
ковных календарях до XVII 
века. В результате церковных 
реформ его из календарей 
исключили. А так как укра-
инцы, молдаване, румыны, 
сербы — православные, то, 
естественно, имя Дамаскин 
было (а может быть, и сейчас 
есть) и у них. Оно есть у бол-
гар. Преобладающая форма, 
в которой оно встречается, 
— Дамáскин (обратите вни-
мание на ударение!). Его 
можно услышать в слегка 
искажённой форме Дамаш-
кин и в сокращённой форме 
Дамáск. Соответствующая 
фамилия — Дамаскинов. 
Автор Словаря болгарских 
имён и фамилий Стефан 
Илчев объясняет это имя от 
слова дамаскин — сборник 
церковных поучений.

Но это не вполне так. И имя 
и сборник обязаны своим про-
исхождением церковному 
писателю и философу Иоан-
ну Дамаскину (родился около 
675 г., умер, по одним данным, 
в 753 г., по другим — в 776 г.). 
Он жил в городе Дамáске, 
отсюда его второе имя Дама-
скин, при дворе православного 
халифа. В Сирии и сейчас 
много христиан, а в Москве 
есть Сирийское (церковное) 
подворье. Доказательством 
того, что это имя давалось и 
в России, служит название 

села Дамаскино Кировской 
области.

Я уже писала, что в русских 
церковных календарях было 
до сорока имён, оканчиваю-
щихся на -ин. При том, что 
-ин — типичное окончание 
русских фамилий, а име-
на на -ин нетипичны, они 
перестроились в русском 
языке, перешли из ряда имён 
в ряд фамилий. Таковы имена 
Милютин, Савин и многие 
другие. Став фамилиями, 
они поменяли ударение и 
получили формы женского 
рода: Милютин — Милюти-
на, Сáвин — Сáвина; то же: 
Дамáскин — Дамáскина.

Прошу объяснить про-
исхождение моей фа-
милии. Мои отец и дед 
родом из Нижегородской 
области.

Владимир Жидков 
(г. Тамбов).

ЖИДКОВ
Фамилия происходит от 

древнерусского имени Жидко/
Житко или Жидкий/Жидкой, 
оформленного суффиксом -ов. 
Согласные т и д перед к про-
износятся одинаково глухо, 
окончания прилагательных в 
прошлом писались -ый и -ой. 
Отсюда несколько возможных 
написаний и объяснений.

Исторические записи со-
хранили такие именования:

Радько Жыдкий, смолен-
ский крестьянин, 1593 г.;

Ивашко Жыткой, земле-
владелец, 1504 г.;

Фома Житкий, он же Жит-
ков, новосилец (то есть из 
города Новосиль Орловской 
области), 1634 г.

Жидким в прошлом на-
зывали человека слабого 
здоровья, тщедушного или 
человека с плохим (худым) 
хозяйством.

Древнерусское имя Житко 
— уменьшительная форма 
имени Жито, образованного 
от слова жито («зерновой 
немолотый хлеб»). Сравните 
записи:

Жито Исаков сын Дубро-
вин, писец, XV век;

Степан Житко, крестьянин 
Могилёвского уезда, 1560 г.

Житко могло быть также 
сокращённой формой имени 

Житомир, сохранившегося в 
названии города Житомир, 
где первая основа происходит 
от слова жито.

Древнеславянское имя 
Жидко могло быть сокращён-
ной формой общеславянского 
двуосновного имени Жиди- 
слав (ср. Жидислав, воевода 
русский, 1252 г., или Жиди-
мир; ср. Дмитрий Жидими-
рович, тесть князя Фёдора 
Михайловича, 1314 г.). В этом 
имени первая основа связана 
с глаголом ждать (старосла-
вянское жьдати, жиду, ср. 
русское поджидать).

О ч е н ь  и н т е р е с у е т 
история появления моей 
фамилии Цыбук. И много 
ли людей в России имеют 
такую фамилию?

Альбина Цыбук 
(г. Ростов-на-Дону).

ЦЫБУК
Древнеславянское имя или 

прозвище Цыб(а) образова-
но от многозначного слова. 
По-польски цыба — коза, в 
южнорусских говорах цыба-
цыба — подзывное слово для 
коз. Во многих местах слово 
цыб(а) означает нечто длинное 
и тонкое, например длинные 
ноги или зелёные перья лука, 
чеснока. В тверских говорах 
цыбиться значит «ломаться, 
жеманиться». В некоторых 
местах цыбой зовут низкого 
полного человека, в иных — не-
ряху. Так что, если семейная 
легенда не сохранила причины, 
почему предка этой семьи про-
звали Цыб или Цыба, в наши 
дни об этом догадаться трудно.

Что касается числа семей с 
такой фамилией, то сведений 
по всей стране у меня нет. В 
Москве в конце XX века было 
много семей с фамилией Цы-
бины, пять семей с фамилией 
Цыба, одна — с фамилией Цы-
бакины, восемь — с фамилией 
Цыбаковы, четыре с фамили-
ей Цыбуковы, то есть Цыбук 
плюс стандартизирующий 
суффикс -ов. Фамилия Цыбук 
в Москве не встретилась.
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 М и р  у в л е ч е н и й

«Второй учитель»
Так современники прозвали человека, чей 

лик не один год украшал денежные знаки 
Казахстана. 

Казахстан — 1 тенге 1993 года.

Аль-Фараби (873—950), или Альфарабиус, 
как его с большим почтением величали в сред-
невековой Европе, был человеком энциклопе-
дических знаний, хотя, если верить легендам, 
науками увлёкся уже в зрелом возрасте. Как-
то ему отдали на хранение старинные книги, 
среди которых оказались и работы Аристоте-
ля. Читая их в свободное время, Фараби так 
увлёкся, что решил всерьёз заняться науками. 
Именно из-за талантливых комментариев к со-
чинениям Аристотеля и Платона его и окрести-
ли «вторым учителем». Арабский мыслитель 
считал себя лучшим учеником Аристотеля. Он 
прекрасно владел языком знаменитого грека, а 
к концу жизни мог изъясняться на семидесяти 
языках. Ещё одно изображение этого крупней-
шего представителя восточной философии, 
внёсшего значительный вклад в геометрию 
и астрономию, во многие естественные на-
уки и даже в музыковедение, можно найти на 
казахстанской купюре в 5000 тенге 1998 года 
(см. 4-ю стр. обложки).

б а н к н о т ы  р а с с к а з ы в а ю т 
и з  и с т о р и и  н а у к и

(См. 4-ю стр. обложки.)

Ирак — 10 000 динаров 2003 года.

Отец оптики
Математику и астроному раннего Средне-

вековья посвящена лицевая сторона ирак-
ской банкноты в 10 000 динаров 2003 года.

Этого арабского учёного-универсала, 
уроженца Басры (город в Ираке), звали 
Абу Али Мухаммед аль-Хасан ибн аль-
Хайсам ал-Басри, или просто аль-Хайсам 
(аль-Хайтам) (965—1039). За свою богатую 
событиями жизнь он успел написать около 
сотни научных трактатов, из которых 89 
были посвящены не только его любимой 
математике, но и астрономии, оптике и 
механике. Однако из-за разных обстоя-
тельств публикации всех своих сочинений 
он так и не дождался. Принято считать, что 
одно время палки в колёса учёному ставил 
фатимидский халиф аль-Хаким (996—1021), 
правивший Египтом. Он возложил на мате-
матика практически невыполнимую задачу 
по предсказанию и предотвращению раз-
ливов Нила. До халифа дошли слухи, что 
аль-Хайсам будто бы располагал проектом, 
при осуществлении которого можно без 
особого труда регулировать воды великой 
реки египтян. Уверенный в своих недюжин-
ных способностях учёный взялся за работу, 

Изображения на денежных знаках — монетах и купюрах — давно стали предметом 
изучения профессиональных историков и увлечённых коллекционеров.

Журнал «Наука и жизнь» время от времени рассказывает о денежных единицах 
разных стран мира. В декабрьском номере 2010 года опубликованы заметки кол-
лекционера Рольфа Майзингера о бумажных деньгах, украшенных произведениями 
искусства.

Многие государства посвятили изображения на национальной валюте лучшим умам 
человечества: изобретателям, философам античности, астрономам Средневековья, 
мореплавателям и путешественникам эпохи великих географических открытий, 
учёным нового времени и некоторым научным приборам. Изображения этих купюр 
можно увидеть в очередной подборке коллекционера.

Рольф Майзингер.
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но быстро понял, что технических средств, 
которыми он располагает, недостаточно, 
чтобы осуществить задуманное. Опасаясь 
гнева своего хозяина, он прикинулся сумас-
шедшим и был вынужден играть эту небла-
годарную роль до самой смерти каирского 
правителя.

Аль-Хайсам преуспел в математике. Его перу 
принадлежат труды «О квадратуре круга», «Об 
измерении шара», «О параболе», «О гипер-
боле», «О свойствах высоты треугольника» и 
многие другие работы. А за выдающиеся до-
стижения в оптике потомки прозвали его «от-
цом оптики». Знаменитый трактат аль-Хайсама 
«Сокровище оптики», переведённый в XII веке 
на латинский язык, оказал огромное влияние 
на учёные умы в Европе, где арабский мудрец 
был известен под именем Альхазен. 

Учёный оставил заметный след в области 
физиологической оптики. Дав подробное 
описание строения человеческого глаза и 
разобравшись в принципе его функциони-
рования, аль-Хайсам опроверг утверждение 
античных исследователей об испускаемых 
глазами лучах, которые будто бы «ощупы-
вают» предметы и, возвращаясь в глаз, до-
носят эту информацию до мозга. Среди его 
работ по астрономии особой популярнос-
тью в разные века пользовались: «О свете 
светил», «О движении Луны», «О различиях 
в высотах светил» и «О сущности следов, 
видимых на поверхности Луны». 

«Князь врачей»
Так называли Ибн Сину — одного из вы-

дающихся представителей Золотого века 
среднеазиатской науки и культуры, чей 
портрет украсил таджикскую купюру в 20 
сомони 1999 года. 

Таджикистан — 20 сомони 1999 года.

Врач Абу Али Хусейн ибн Абдаллах ибн 
Хасан ибн Сина внёс неоценимый вклад в 
развитие самых разных наук. Им написано 
более 400 трудов по медицине, математике, 
физике, зоологии, психологии, философии 
и ещё по 23 областям знаний. Благодаря 
тому, что в средневековой Европе его трак-
таты пользовались большим спросом, более 
половины из них сохранились до нашего 
времени. Овеянные мистикой формулы и 
расчёты арабских мудрецов, их ни с чем не 
сравнимый, по-восточному ветиеватый стиль 
повествования стал благодатной почвой для 
расцвета астрологии и алхимии (положивших 

начало научным дисциплинам — астрономии 
и химии). 

В Средние века в Европе Ибн Сина был бо-
лее известен под латинизированным именем 
Авиценна. А представители самой гуманной 
в мире профессии называли его не иначе как 
«князем врачей» и старались во всём подра-
жать своему легендарному учителю.

Похоронен Авиценна в иранском городе 
Хамадан, где благодарные потомки воздвигли 
над его могилой высокий монумент. Взмет-
нувшуюся ввысь белоснежную «ракету» видно 
издалека. Она словно бы символизирует не-
скончаемый полёт человеческого гения. Этот 
памятник изображён на иранской купюре в 200 
риалов 1981 года. По легенде, почувствовав 
приближение смерти, учёный отпустил на волю 
всех своих слуг, предварительно хорошенько 
наградив их, а всё своё имущество распоря-
дился раздать бедным.

Иран — 200 риалов 1981 года.

Астролябия и Ко

В распоряжении учёных и исследователей 
прошлого было множество самых причудли-
вых инструментов. С их помощью и прово-
дились часто довольно сложные расчёты и 
измерения. К старейшим из них относится 
астролябия — изобретённый ещё в Древней 
Греции инструмент для астрономических за-
меров и наблюдений. На иракской банкноте 
в полдинара 1993 года — персидская астро-
лябия XVIII века. Широкое распространение в 
странах арабского Востока этот инструмент 
получил уже к началу IX века.

Ирак — полдинара 1993 года.

А на одной из современных банкнот Юж-
ной Кореи — «стационарная» астролябия, 
какими пользовались азиатские астрономы 
несколько веков назад. 
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Южная Корея — 10 000 вон 2007 года.

В середине XVIII века астролябию вытес-
нил другой инструмент — секстант, которым 
измеряли высоту светила над горизонтом 
(для определения географических коорди-
нат). Его принцип разработал Исаак Ньютон 
в 1699 году. Банкнотное изображение этого 
навигационного инструмента сохранилось 
на теперь уже вышедшей из обращения 
купюре в 10 немецких марок 1993 года.

ФРГ  — 10 марок 1993 года.

Для наблюдений за звёздным небом древ-
ние астрономы поднимались на вершины гор 
и отдельно стоящие скалы, на крыши античных 
храмов и на самые высокие минареты. Два 
таких минарета увековечены на деньгах Ирака. 
Это знаменитый спиралевидный минарет аль-
Мальвия высотой 52 м — один из символов 
иракского города Самарра. Его строительство 
было начато в 847 году в правление династии 
Аббасидов. Минарет помещён на банкнотах 
разных выпусков, в том числе и на 250 динарах 
2003 года. К сожалению, таким, каким он пред-
ставлен на боне, нам его больше не увидеть. В 
2005 году верхушку спиралевидного пандуса 
взорвали иракские боевики, «охотившиеся» за 
американскими снайперами.

Ирак — 250 динаров 2003 года.

Второй, и по-своему тоже уникальный, 
иракский минарет, нередко игравший для 
звездочётов роль обсерватории, показан на 
банковском билете в 10 000 динаров 2003 
года. Это минарет Аль-Хадба («Горбатый») 
в городе Мосул — один из самых высоких на 
арабском Востоке (55 м).

Ирак — 10 000 динаров 2003 года.

Древнейшая обсерватория из сохра-
нившихся до нашего времени находится в 
Южной Корее. Это сложенная из каменных 
блоков девятиметровая башня с роман-
тическим названием «Чомсонде» («Место 
поближе к звёздам»). Построена она в 
634 году и до сих пор остаётся для учёных 
тайной за семью печатями. По меньшей 
мере, в отношении её использования в 
древности учёные никак не могут прийти к 
общему мнению. При исследовании этого 
археологического памятника натолкнулись 
на часто встречающуюся календарную 
символику. Так, 12 прямоугольных камней 
в основании башни, скорее всего, имеют 
отношение к 12 месяцам года. Собственно 
говоря, как и количество квадратных кам-
ней, из которых сложена обсерватория. 
Их число равно 365, то есть ровно столько 
же, сколько в году дней. А вот цифру 27 
(число слоёв кладки) учёные определили 
как «порядковый» номер царицы Сондок. 
Обсерватория была воздвигнута в период 
её правления. Сондок и в самом деле была 
27-й правительницей династии. Обсервато-
рия «Чомсонде» изображена на корейской 
боне в 10 вон 1965 года. 

Южная Корея — 10 вон 1965 года.

Сторонник гелиоцентризма 
Геоцентрическая система мира в средне-

вековой Европе признавалась единственно 
верной. Солнце и звёзды обращались вокруг 
Земли, которую отцы церкви и другие при-
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верженцы геоцентризма считали централь-
ным небесным телом. Николай Коперник 
(1473—1543) — польский астроном, мате-
матик, врач и каноник — предложил своё ви-
дение мира: не Земля, а Солнце должно на-
ходиться в центре Вселенной. Поэтому такую 
систему мира стали называть гелиоцентри-
ческой. Над своей теорией Коперник работал 
более сорока лет, постоянно проделывая 
сложнейшие вычисления и замеры. При этом 
инструменты, которыми пользовался учёный, 
были далеки от совершенства. Его сочинения 
(в шести томах) увидели свет в Нюрнберге 
в 1543 году. И до конца не выяснено, сумел 
ли Николай Коперник подержать эти книги в 
руках. Сражённый инсультом, он скончался 
24 мая того же года. Портрет знаменитого 
польского мыслителя и астронома помещён 
на лицевой стороне польской купюры номи-
налом в 1000 злотых 1979 года.

Оборотная сторона банкноты наглядно 
демонстрирует то, что на протяжении многих 
лет пытался доказать всему миру Коперник: 
Земля вращается вокруг Солнца.

Польша — 1000 злотых 1979 года  
(лицевая  и оборотная сторона).

 

Коперник заронил семя первой на-
учной революции. А его последователи 
— Джордано Бруно, Гилилео Галилей, Ио-
ганн Кеплер — не только развили учение 
о гелиоцентризме, но и серьёзно пошат-
нули религиозные догмы о построении 
окружающего мира, упорно сдерживавшие 
развитие настоящей науки на протяжении 
многих веков.

Преданный анафеме
Принято считать, что первым, кто напра-

вил зрительную трубу в небо, был Галилео 
Галилей (1564—1642) — итальянский физик, 
математик, астроном и механик. Сконструи-
рованный им в 1609 году телескоп (перспи-
цилум, как называл его сам Галилей) имел 
трёхкратное увеличение, его последний 

аппарат увеличивал уже в 32 раза. Это по-
зволило Галилею сделать ряд астрономиче-
ских открытий. Он выявил на Луне кратеры и 
хребты, заметил пятна на Солнце, обнаружил 
фазы Венеры, увидел спутники Юпитера и 
кольца Сатурна.

Портрет знаменитого итальянца украсил 
денежный знак Италии в 2000 лир 1976 
года.

Италия — 2000 лир 1976 года.

За спиной учёного на банкноте угады-
ваются очертания не менее известной 
«падающей» башни в Пизе, строительство 
которой было начато 9 августа 1173 года. 
До сих пор существует мнение, что, стоя 
на самом верху этого сооружения, Галилей 
сбрасывал вниз объекты разной массы в 
поисках доказательства своей теории, что 
ускорение свободного падения не зависит 
от массы тела.

Открытия приверженца гелиоцентриче-
ской системы опубликованы в книге «Sider-
eus nuncius» («Звёздный вестник»).

 
«Украшение  

рода человеческого»

В том самом году, когда умер Галилей, 
родился другой великий человек — Исаак 
Ньютон. Многие видят в этом факте опреде-
лённую символичность и… даже доказатель-
ство существования реинкарнации. Ньютону 
посвящена английская банкнота в 1 фунт 
стерлингов 1993 года. 

Великобритания — 1 фунт стерлингов  
1993 года.

Об этом английском физике, матема-
тике и астрономе написаны сотни книг и 
исследований, и иначе как величайшим 
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учёным его уже никто не называет. Ведь это 
именно он разработал закон всемирного 
тяготения и три закона механики, заложив 
таким образом основу классического изу-
чения физики. Среди его многочисленных 
заслуг перед человечеством дифференци-
альное и интегральное исчисление. А кому 
не известна его история с яблоком? Куда 
большую ценность для потомков и после-
дователей Ньютона имеют его наследие, 
его открытия, о чём свидетельствует и 
эпитафия на могиле учёного в Вестмин-
стерском аббатстве в Лондоне: «Здесь 
покоится сэр Исаак Ньютон, дворянин, 
который почти божественным образом 
первый доказал с факелом математики 
движение планет, пути комет и приливы 
океанов. Он исследовал различие све-
товых лучей и появляющиеся при этом 
различные свойства цветов, чего ранее 
никто не подозревал. Прилежный, мудрый 
и верный истолкователь природы, древно-
сти и святого писания, он утверждал своей 
философией величие всемогущего Бога, а 
нравом выражал евангельскую простоту. 
Пусть смертные радуются, что существо-
вало такое украшение рода человеческого. 
Родился 25 декабря 1642 года, скончался 
20 марта 1727 года». 

Иезуит, хотевший  
знать всё

На небольшом по формату нотгельде из го-
родка Гайза (земля Тюрингия) в 25 пфенни-
гов 1921 года помещён портрет со старинной 
гравюры Атанасиуса Кирхера (1602—1680) 
— немецкого учёного и профессора, физика, 
математика, лингвиста и теолога. 

Вокруг портретной рамки изображены 
египетские иероглифы, а надпись в нижнем 
правом углу дензнака титулирует Кирхера не 
иначе как дешифровщиком письменности 
древних египтян. 

Атанасиуса Кирхера неспроста называют 
одним из образованнейших людей свое-
го времени. Он знал множество живых и 
мёртвых языков, преподавал математику, 
физику и восточные языки в университетах. 

Германия/Гайза — 25 пфеннигов 1921 года.

Увлекался естественными науками, истори-
ей, искал связь между музыкой, любовью и 
математикой. Учёного-иезуита, бежавшего 
от кошмаров Тридцатилетней войны из 
Германии в Италию (в Рим), интересовало, 
как он сам говорил, «всё, что было создано 
Всевышним между небом и землёй». Осо-
бый интерес вызывали у него действия 
невидимых сил в природе, что вылилось 
в написание трактата по магнетизму, на-
много опередившего своё время. Известны 
его труды по грамматике коптского языка 
и египтологии, а также иллюстрированная 
энциклопедия Китайской империи (1667). 
Итогами его многолетних изысканий стал 
тридцатитомный труд по практически всем 
известным в то время областям знаний. 
При этом он активно занимался и полевыми 
исследованиями. Например, спускался в 
кратер Везувия в период очередной актив-
ной фазы. Был свидетелем сильнейшего 
землетрясения в Калабрии (Италия), гибе-
ли острова святой Евфимии и извержения 
вулканов Этна и Стромболи. 

Его расшифровки египетских иероглифов 
считались единственно верными вплоть до 
начала XIX века, когда их полностью отверг 
Франсуа Шампольон (учился также и на тру-
дах Кирхера). Именем Кирхера назван один 
из кратеров Луны.

Жертва  
собственного открытия

В 1804 году немецкий фармаколог (на тот 
момент ещё в обучении) Фридрих Сертюнер 
(1783—1841) впервые выделил алкалоид 
морфин (прежде морфий) в чистом виде и 
назвал в честь древнегреческого бога сно-
видений Морфея. 

Это событие зафиксировано на денежном 
знаке чрезвычайной ситуации из Айнбека в 
25 пфеннигов 1920 года (см. 4-ю стр. об-
ложки).

В 1804 году Сертюнер переехал из Па-
дерборна в Айнбек, где открыл свою первую 
собственную аптеку. Мучаясь депрессиями, 
он нередко сам пользовался плодами своего 
открытия, подолгу блуждая в лабиринтах 
фантазий, навеянных действием наркотика. 
В конце своей жизни он уже практически не 
мог обходиться без морфия, зависимость от 
которого и стала причиной его смерти.

Дважды лауреат  
Нобелевской премии

Своим здоровьем во имя науки пожертво-
вала и Мария Кюри (Склодовская) (1867—
1934). Она умерла в 1934 году от лейкемии 
в результате долголетней работы с радио-
активными веществами. Исследуя вместе с 
мужем Пьером Кюри обнаруженные в 1895 
году рентгеновские лучи, они открыли два 
новых радиоактивных элемента — радий 
и чуть позже полоний (назван так в честь 
родины Марии — Польши). Портреты обоих 
учёных — на французском банковском биле-
те номиналом в 500 франков 1994 года.
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Франция — 500 франков 1994 года  
(лицевая и оборотная сторона).

При этом оборотная сторона банкноты 
предоставляет нам возможность увидеть, 
как выглядели научные лаборатории в те 
времена, когда супруги Кюри делали от-
крытия. 

В 1903 году Мария и Пьер получили Но-
белевскую премию по физике. А ещё через 
восемь лет Мария стала лауреатом Нобе-
левской премии по химии «за выдающиеся 
заслуги в развитии химии: открытие радия и 
полония, выделение радия и изучение при-
роды и соединений этого замечательного 
элемента». Кстати, и на родине, в Польше, 
в 1989 году в её честь также была выпуще-
на денежная купюра номиналом в 20 000 
злотых. 

Отец икс-лучей

Профессор Вильгельм Конрад Рентген 
(1845—1923) был изображён на бумажных 
деньгах уже через 8 месяцев после смерти. 
Купюра достоинством в 100 млрд марок уви-
дела свет в баварском городе Вайльхайме в 
октябре 1923 года. В том самом Вайльхайме, 
которому учёный завещал часть своего со-
стояния и в окрестностях которого у Рентгена 
находился его любимый охотничий домик. 
За свою жизнь Рентген опубликовал около 
60 научных работ, но его самое важное 
открытие пришло к нему совершенно не-
ожиданно. Вечером 8 ноября 1895 года он 
по привычке задержался в лаборатории: 
что-то нужно было перепроверить, что-то 
домыслить. В который уже раз, включив 
ток в катодной трубке, он вдруг заметил, 
что лежавшие неподалёку от прибора кри-
сталлы платиноцианида бария вдруг начали 
светиться слабым зеленоватым светом. 

Дальнейшие эксперименты Рентгена с 
подачей напряжения на катодную трубку 
навели его на мысль, что из неё исходит 
неизвестное науке излучение (икс-лучи). 
Это открытие не только нашло широкое 
применение в медицине, но и сыграло 
важную роль в изучении строения атома и 
структуры вещества.

Вильгельм Конрад Рентген был первым 
учёным, получившим Нобелевскую пре-
мию по физике (1901). В выданном ему 
почётном свидетельстве значилось: «За 
выдающиеся заслуги и за открытие лучей, 
названных его именем». Под портретом на 
купюре проставлено «профессор фон Рент-
ген». Интересно, что сам учёный никогда 
не представлялся таким образом и, будучи 
по натуре очень скромным человеком, не 
любил, когда к нему обращались как к дво-
рянину (дворянский титул был ему дарован 
принц-регентом Баварии). 

спутник  
имени ариабхаты

Первому индийскому коммуникационному 
спутнику, запущенному при помощи со-
ветской ракеты-носителя на орбиту Земли 
весной 1975 года, присвоили имя выдаю-
щегося индийского математика и астронома 
Ариабхаты (476—550).

Германия/Вайльхайм — 100 млрд марок  
1923 года.

Индия — 2 рупии 1976 года.
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В XVII веке в Англию сре-
ди прочего привезли из 

Азии приправу, приготов-
ленную из рыбы и сои. На-
зывать её стали «ketchup», 
произведя это слово от ин-
донезийского названия при-
правы «kecap ikan». А через 
некоторое время в доброй 
старой Англии кетчупом на-
звали приправу, аромат ко-
торой современному чело-
веку трудно было бы назвать 
привлекательным. Делали её 
из тёртых анчоусов и других 
морских обитателей с до-
бавлением морской воды 
или соли. В старейшем из 
сохранившихся рецептов ни 
о каких помидорах речи и не 
могло быть, так как только 
в начале XVI столетия ис-
панский конкистадор Эрнан 
Фернандо Кортес помог 
помидору перебраться на 
европейский континент че-
рез Атлантический океан. В 
Европе новоявленный овощ 

далеко не сразу завоевал 
своё место на кухне, по-
скольку испанцы его считали 
ядовитым и неуважительно 
называли «pome dei Moro» 
или «яблоко мавра», а фран-
цузы — «pomme d’amour» 
— «яблоко любви», предпо-
лагая в нём афродизиатиче-
ские свойства. 

И лишь в начале 1800-х 
годов английский рыбно-со-
лёный кетчуп превратился в 
Америке в томатный соус. 
«Вкусная домашняя книга», 
изданная в 1801 году и нахо-
дящаяся в коллекции Исто-
рического общества Нью-
порта, уже предлагала своим 
читателям готовить кетчуп из 
томатов с большим количе-
ством соли и добавлением 
пряностей. Соль служила 
консервантом, придававшим 
соусу чрезвычайно солёный 
вкус, а сам рецепт представ-
лял особый интерес, потому 
что появился на свет тогда, 

когда большинство насе-
ления Северной Америки 
ещё было твёрдо убеждено 
в чрезвычайной ядовитости 
помидоров. Прогресс в со-
знании американцев, по-
степенно убедившихся в том, 
что помидоры не только не 
ядовиты, но полезны и вкус-
ны, привёл в XIX веке к тому, 
что томаты начали выращи-
вать в огромных количествах, 
а кетчупом стали называть 
только соус, сделанный из 
помидоров.

Но, прежде чем кетчуп 
стал соусом, которым мы 
приправляем пищу, его дол-
гое время изготавливали из 
помидоров, в пищу уже не го-
дившихся. Такой кетчуп был 
довольно жидким, солёным, 
слегка горчил, в нём почти 
не было пряностей, и он бы-
стро портился. Постепенно 
не совсем приятный вкус 
соуса стали маскировать 
добавлением всё большего 
количества уксуса. 

Вкус кетчупа существенно 
изменился в результате ис-
пользования консервирую-
щей способности бензоата 
натрия. Его стали добавлять 
в соус вместо лошадиных 
доз соли и уксуса. Примене-
ние бензоата натрия в фа-
бричном производстве пи-
щевых продуктов позволяло 
продлить их коммерческую 
жизнь, но против этого вос-
стал Харви В. Вилей, «отец» 
влиятельной организации, 
которая теперь носит назва-
ние «Управление по контро-
лю за пищевыми продуктами 
и лекарственными препара-
тами США» (Food and Drug 
Administration, FDA). Более 
поздние исследования по-
казали, что на самом деле 
нужно было бороться не с 
самим практически природ-
ным консервантом, а с его 
неоправданно большим со-
держанием в том или ином 
продукте, приготовленном 
из некачественного сырья. 

Но нет худа без добра, 
и в ответ на запрет при-
менения консерванта по-
явились новые технологии 
изготовления соуса. Для 
кетчупа стали использовать 
только отборные помидо-
ры, натуральный уксус и 
разнообразные пряности. 
Всё это настолько улучшило 

 Х о з я й к е  —  д л я  п о в ы ш е н и я  э р у д и ц и и

СОУС ИЗ «ЯБЛОК ЛЮБВИ»
Кандидат фармацевтических наук  

Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

Джордж Хедли смотрел, как стол-автомат исторгает 
из своих механических недр горячие блюда.

— Мы забыли кетчуп, — сказал он.
— Простите, — произнёс тонкий голосок изнутри стола, 

и появился кетчуп.
Рэй Брэдбери. Вельд
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вкусовые качества томатного 
кетчупа, что в конце концов 
он стал главной американ-
ской приправой, которая 
завоевала весь мир благо-
даря высокому качеству, 
массовому производству и, 
конечно, рекламе. Особая 
заслуга в этом принадлежит 
немецкому эмигранту Генри 
Джону Хайнцу. В 1869 году 
вместе со своим другом и 
соседом Кларенсом Ноуб
лем он основал компанию  
Heinz & Noble. Первый про-
дукт, выпуск которого на-
ладила новорождённая ком-
пания, — тёртый хрен в про-
зрачной бутылке изящной 
формы — стал сразу очень 
популярным, а доходы ком-
пании уже в год основания 
составили несколько тысяч 
долларов. Хайнц и его партнё-
ры подкорректировали вкус 
томатного соуса, они стали 
делать его сладковатым, а 
фасовать в привлекательную 
упаковку разного объёма. 
Использование же вакуума 
для изготовления густой, 
долгохранящейся томатной 
пасты позволило произ-
водить кетчуп круглый год 
(ранее кетчуп делали лишь в 
сезон сбора томатов). 

Современную упаковку 
кетчупа, а также хрена и гор-
чицы в маленьких пакетиках 
придумали тоже на этой 
фирме в 1876 году. На ре-
кламе товара того времени 
значилось: «Благословен-
ная помощь для матери и 
других женщин в домашнем 
хозяйстве!», «Старый путь 
— новый путь», имея в виду 
то, что хозяйкам не придёт-
ся отныне тратить время на 
приготовление приправ и 
своими руками мять огром-
ное количество помидоров 
и проливать слёзы, растирая 
хрен и горчицу.

В России кетчуп стал из-
вестен в начале XX сто-

летия уже в виде томатного 
соуса и сразу под названием, 
которое являлось калькой 
английского.

Поскольку кетчуп изготав-
ливается из томатов, то в ка-

кой-то степени ему присущи 
и полезные свойства этих 
плодов (см. «Наука и жизнь» 
№ 8, 2008 г.). Но если свежие 
спелые помидоры полезны 
всем, то кетчуп, продукт до-
статочно глубокой перера-
ботки томатов, содержащий 
пряности, уксус, сахар, за-
густители, надо употреблять 
умеренно и с оглядкой на 
собственное здоровье. Осо-
бенно это касается кетчупов 
низкой ценовой категории, в 
состав которых обязательно 
входят консерванты и раз-
личные пищевые добавки. 
Используя кетчуп в качестве 
приправы, следует руко-
водствоваться популярным 
утверждением «Лучше мень-
ше, да лучше», имея в виду, 
что его надо употреблять в 
небольших количествах, но 
лучшего качества.

В действующем на террито-
рии России Государственном 
стандарте ГОСТ Р 52141—
2003 кетчупом называют 
«соусы на основе томатных 
продуктов с добавлением (в 
зависимости от категории) 
соли, сахара, пряностей, 
приправ, загустителей, са-
харозаместителей, краси-
телей, ароматизаторов, кон-
сервантов, используемых в 
качестве приправ (подливок) 
к различным блюдам».

Согласно этому же до-
кументу, кетчупы подразде-
ляют на четыре категории: 
экстра, высшая, первая и 
вторая. Категория служит 

показателем, характеризу-
ющим количество томат-
ных продуктов в приправе, 
содержание загустителей, 
красителей, консервантов, 
ароматизаторов и пряностей 
(или их отсутствие).

Чем ниже категория кет-
чупа, тем меньше массовая 
доля свежих томатов, тома-
та-пасты или томата-пюре. 
Разница между двумя по-
следними компонентами 
заключается в том, что то-
мат-пюре — продукт, кото-
рый готовится из спелых, 
очищенных от кожуры, про-
тёртых томатов. Жидкую 
массу уваривают до полу-
чения концентрированной 
массы с содержанием сухих 
веществ от 12 до 20%. То-
мат-пюре вырабатывают 
высшего и первого сортов. 
Цвет его должен быть оран-
жево-красным, для первого 
сорта допускается корич-
невый оттенок. Томат-паста 
представляет собой ещё 
более концентрированный 
продукт, чем томат-пюре. 
Содержание сухих веществ 
в ней составляет от 20 до 
40%. Томат-паста выраба-
тывается высшего и первого 
сортов. Цвет высшего сорта 
— оранжево-красный, для 
первого сорта допускается 
коричневый оттенок. 

На этикетке отечествен-
ных кетчупов обязательно 
должна быть указана кате-
гория. Самые качественные 
и вкусные (экстра и выс-

Сальвадор Дали. Натюрморт. 
1918 год. На картине изобра-
жены почти все компоненты 
кетчупа по-итальянски.
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шей категории) изготав-
ливают из свежих томатов 
или томатной пасты, пюре 
с добавлением пряностей 
и вкусовых ингредиентов. 
Кетчуп категории экстра для 
сохранности подвергается 
пастеризации или стери-
лизации, поэтому в него не 
добавляют консерванты, но, 
открыв фирменную упаков-
ку, продукт надо использо-
вать как можно быстрее. В 
кетчупы высшей категории 
допускается добавление 
консервантов, овощных или 
фруктовых пюре и натураль-
ных ароматизаторов.

Кетчупы первой и второй 
категории делают из кон-
центрированных томатных 
продуктов, фруктовых и ово-
щных пюре, загустителей, 
стабилизаторов, консер-
вантов, пряностей с добав-
лением натуральных или 
идентичных натуральным 
ароматизаторов, красите-
лей, вкусовых ингредиентов. 
Уменьшение доли томатных 
продуктов компенсируется 
добавлением крахмала и 
других наполнителей. 

Особую категорию кетчу-
пов составляют те, которые 
подают в придорожных забе-
галовках на всей необъятной 
территории России. Как пра-
вило, это соусы, изготовлен-
ные народными умельцами 
вовсе без томата, но зато с 

применением модифици-
рованного крахмала, ярких 
синтетических красителей и 
ароматизаторов.

Торговые сети, руковод-
ствуясь собственным крите-
рием «цена-качество», делят 
кетчупы на три рыночных 
сегмента: премиум (люкс), 
средний и нижний. Наиболь-
шая доля рынка кетчупов (до 
60% всего рынка), по их мне-
нию, приходится на кетчуп 
среднего ценового сегмента, 
который они определяют как 
качественный и доступный 
по цене товар. 

Для самих покупателей 
основной критерий выбора 
кетчупа — его вкус. Стара-
тельно вчитывайтесь в текст 
на этикетке, на которой порой 
можно найти прямые доказа-
тельства невысокого качества 
продукта. Одно из них состоит 
в том, что на этикетке вме-
сто ГОСТа (государственный 
стандарт) скромно указано 
ТУ (технические условия). Как 
правило, такие кетчупы изго-
товлены либо с минимальным 
количеством томатного кон-
центрата, либо вовсе без оно-
го, и вкус им придают совсем 
другие ингредиенты. Другое 
доказательство заключается в 
указании, что в состав кетчупа 
входит лимонная кислота. Это 
может означать только одно: 
томатопродуктов, имеющих 
собственный кислый вкус, там 

столь ничтожное количество, 
что для придания вкуса пона-
добилось добавлять лимон-
ную кислоту.

Помимо состава на упа-
ковке обязательно должен 
быть указан срок хранения 
кетчупа со дня его изготов-
ления: 

стерилизованный в сте-
клянной таре — 2 года, в 
металлической таре — 1 год; 
нестерилизованный в сте-
клянной или фирменной пла-
стиковой таре — 1—1,5 года; 
в бутылках и пакетах из поли-
мерных и комбинированных 
материалов — полгода.

Кстати, заблуждение, за-
ключающееся в том, что в 
стеклянной посуде находит-
ся кетчуп более высокого 
качества, зиждется только 
на убеждении в низком каче-
стве производимой в стране 
пластмассы. Вне всякого 
сомнения, в стеклянные, пла-
стиковые бутылочки и пакеты 
можно налить что угодно, 
здесь важно, кто и когда это 
сделал и как это внешне вы-
глядит. Любая небрежность в 
оформлении упаковки, слиш-
ком яркий цвет красок при 
неясной печати на этикетках 
и ядовитая окраска самой 
упаковки, равно как и её со-
держимого, должны заста-
вить покупателя пройти мимо 
этого продукта.

Д О М А Ш Н И Й 
К Е Т Ч У П

массу. Используйте такой 
кетчуп только свежеприго-
товленным. 

Ещё один рецепт. Возь-
мите 2 кг спелых помидоров, 
500 г сладких красных перцев, 
500 г репчатого лука, 1 стакан 
сахара, 2 ст. ложки сухой гор-
чицы, по 1/2 ч. ложки молотых 
гвоздики, корицы, 1/4 ч. ложки 
жгучего перца, 1 ст. ложку 
яблочного уксуса, 2 ч. ложки 
соли.

Помидоры очистите от ко-
жицы, крупно нарежьте и 
поместите в блендер. До-
бавьте мелко нарезанные лук 
и сладкий перец, сахар, соль, 
горчицу, молотые пряности. 
Всё превратите в однородную 
массу, вылейте в кастрюлю и 
варите в течение часа на очень 
слабом огне, периодически 
помешивая. За пять минут 
до окончания варки добавьте 
1 ст. ложку уксуса. Храните 
кетчуп в холодильнике.

 Хозяйке — на заметку
Напоминаем простые ре-

цепты изготовления домаш-
него кетчупа.

Приготовьте 6 свежих по-
мидоров, 2 большие лукови-
цы, 2 зубчика чеснока, 1 ст. 
ложку растительного масла, 
1/2 ч. ложки молотой корицы, 
сахар и соль по вкусу. 

Разогрейте в глубокой ско-
вороде растительное масло, 
слегка обжарьте мелко наре-
занный лук, добавьте измель-
чённый чеснок, нарезанные 
кубиками помидоры, корицу, 
доведите массу до кипения и 
уменьшите температуру. До-
бавьте по вкусу сахар и соль, 
закройте крышкой и тушите 
на медленном огне в течение 
40 минут.

Готовый соус охлади -
те, поместите в блендер и 
превратите в однородную 
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 7, 2011 г.)

По горизонтали. 5. Мендель 
(Грегор Иоганн, 1822—1884; 
австрийский учёный, биолог и 
ботаник, основатель учения о 
наследственности. Приведён 
сформулированный им закон 
доминирования признаков). 6. 
Визитка (вид сюртука, впервые 
появилась в Англии в середи-
не XIX в. в качестве утренней 
одежды; приведён отрывок из 
повести Ф. М. Достоевского 
«Дядюшкин сон»). 8. Персе-
фона (Прозерпина — рим.; в 
древнегреческой мифологии 
богиня плодородия и подзем-
ного царства; на фото: работа 
Дж. Л. Бернини «Похищение 
Прозерпины»). 11. Друть (река 
в Белоруссии, правый приток 
Днепра). 14. Саади (псевдоним; 
настоящее имя — Муслихаддин 
Абу Мухаммед Абдаллах ибн 
Мушрифаддин, персидский 
писатель и мыслитель XIII в. При-
ведён отрывок из стихотворения 
«О благотворительности» из 
сборника «Бустан»). 15. Реа-
лизм (направление в литературе 
и искусстве; правдивое, объ-
ективное отражение действи-
тельности. На фото: картина 
И. Е. Репина «Бурлаки на Вол-
ге»). 16. Подать (в средневеко-
вой Руси совокупность платежей 
в княжескую, государственную 
казну). 17. Гринёв (Пётр Гри-

нёв — главный герой повести 
А. С. Пушкина «Капитанская 
дочка»; приведён отрывок из 
повести). 20. Блумарт (Абрахам, 
1564—1651, нидерландский жи-
вописец и график; на фото: кар-
тина «Пастушка»). 22. Халва. 23. 
Радон. 26. Изоглосса (линия на 
диалектологической карте, обо-
значающая границы территори-
ального распространения того 
или иного языкового явления). 
27. Аммонит (представитель 
группы головоногих моллюсков, 
живших в мезозойскую эру). 28. 
Нокдаун.

По вертикали. 1. Демиург 
(созидающее начало в фило-
софии, в теологии — бог, тво-
рец мира). 2. Аллен (Вуди, 
американский кинорежиссёр, 
актёр, сценарист, писатель; 
на фото: кадр из фильма «Пули 
над Бродвеем», 1994, полу-
чившего премию «Оскар»). 3. 
Лиана. 4. Октаэдр (один из 
пяти правильных многогран-
ников). 7. Ревель (столица 
Эстонии в 1219—1917 гг.). 9. 
Птерозавр (отряд вымерших 
пресмыкающихся подкласса 
архозавров. Жили в юрский 
и меловой периоды). 10. Па-
стернак (Борис Леонидович, 
1890—1960, русский совет-
ский писатель; приведён отры-

вок из стихотворения «После 
грозы», 1958). 12. Шехтель 
(Фёдор Осипович, 1859—1926, 
русский архитектор; на фото: 
особняк Рябушинского в Мо-
скве). 13. Дзёрури (вид песен-
ного сказа, а также кукольного 
театра в Японии). 18. Импала 
(американский автомобиль, 
выпускавшийся корпорацией 
GM Chevrolet). 19. Максима 
(обобщённая, глубокая, ла-
коничная и отточенная мысль 
автора, устанавливающая 
правило поведения, основной 
логический или этический 
принцип, которым человек 
руководствуется в своих дей-
ствиях). 21. Косинус (одна из 
тригонометрических функ-
ций; приведено разложение 
функции в ряд Тейлора). 24. 
Измир (город, крупный порт 
в Турции; на фото: часовая 
башня на площади Конак). 25. 
Осмос (диффузия вещества, 
обычно растворителя, через 
полупроницаемую мембрану, 
пропускающую малые моле-
кулы растворителя).

ПО СТРОГИМ ПРАВИЛАМ
(См. «Наука и жизнь» № 6, 

2011 г., с. 135.)

Лозунг Остапа Бендера: 
«Автопробегом по бездоро-
жью и РАЗГИЛЬДЯЙСТВУ!» А 
18-буквенное слово — ПОРАЗ-
ГИЛЬДЯЙСТВУЕМ. 

15-буквенное слово — ЧЕ-
ТЫРЁХУГОЛЬНИК.

 Н овые     книги   
Тим Скоренко
«Законы прикладной эвтаназии»
Издательство «Снежный Ком М». — 400 с.
ISBN 978-5-904919-22-1

Тим Скоренко буквально ворвался в отечественную фантастику. 
Он стал лауреатом премии «Бронзовая Улитка» Б. Н. Стругацкого 
и дипломантом АБС-премии, вошёл в лонг-лист «Большой Книги» 
и считается лучшим молодым фантастом Европы по версии Евро-
пейской ассоциации научной фантастики и фэнтези.

«Давно и с интересом слежу за этим писателем, и ни разу пока он 
меня не разочаровал. Более того, неоднократно он демонстрировал 
завидную самобытность, оригинальность, умение показать знакомый 
вроде бы мир с совершенно неожиданной точки зрения, способность 
произвести впечатление, «царапнуть душу», заставить задуматься» 
— так отозвался о его творчестве Борис Натанович Стругацкий.

О чём же новый роман молодого писателя?
Вторая мировая, Харбин, легендарный отряд 731, где людей за-

ражают чумой и газовой гангреной, высушивают и замораживают. 
Современная благополучная Москва. Космическая станция вы-
сокотехнологичного XXVII века. Разные времена, люди и судьбы. 
Но вопросы остаются одними и теми же. Может ли убийство быть 
оправдано высокой целью? Убийство ради научного прорыва? 

Убийство на благо общества? Убийство… из милосердия? Это не философский трактат — это 
художественное произведение. Это не реализм — это научная фантастика высокой пробы.

Миром правит ненависть или всё же миром правит любовь?
Прочтите и узнаете.

Светлана Позднякова.



138	 «Наука и жизнь» № 8, 2011.

К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

5. (производитель).

6. (сценарист).

8. Гиракотерий, анхитерий, 
мезогиппус, миогиппус, ме-
рикгиппус, ?, плиогиппус.

11. «Неужели то неповтори-
мое, отдалённое пропастью 
лет, за которыми были гру-
бая реальность войны, непо-
нимание, страх и несколько 
стремительных дней всепо-

глощающего их наваждения, 
какое бывает только в юно-
сти, — до сих пор овеивало 
её ветерком потерянной 
радости и было прочнее, 
необычнее, счастливее, чем 
прожитое в поздние годы? 
И ему недоставало отчая-
ния поверить — неужели в 
ней, госпоже Герберт, со-
рокачетырёхлетней жен-
щине, имевшей замужнюю 
дочь, ещё жила, ещё в чём-то 
сохранилась прежняя во-
семнадцатилетняя Эмма?» 
(роман).

14.  

(учёный).

16.

17. (скульптор).

20. 
В оный день, когда над миром
		           новым
Бог склонял лицо своё,
		           тогда
Солнце останавливали
		         словом,
Словом разрушали города.

И орёл не взмахивал
		     крылами,
Звёзды жались в ужасе
		          к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

(направление в литературе).

22.  Pb3O4

23. 
«17 И вывел Моисей народ 
из стана в сретение Богу, и 
стали у подошвы горы. 
18 Гора же <?> вся дымилась 
от того, что Господь сошёл на 
неё в огне; и восходил от неё 
дым, как дым из печи, и вся 
гора сильно колебалась ... »

26.
As we live a life of ease
Every one of us
has all we need 
Sky of blue 
and sea of green ...
(место проживания героев 
песни).

15. (художник).

h ≈ 6,626 .10-34 Дж.с



«Наука и жизнь» № 8, 2011.	 139

27.
Неспокойны уснувшие лица,
Газ заботливо кем-то убавлен,
Воздух прян
                   и как будто отравлен,
<?> — как большая теплица.

28. 

ПО ВЕРТИКАЛИ

1. 

2. (изобретатель).

3. 

4. Китай — Вэнь Чжэнь, Гер-
мания — Гутенберг, Бело-
руссия — ?

7. Разработка методов про-
филактической вакцинации: 
куриная холера (1879), си-
бирская язва (1881), бешен-
ство (1885) (учёный).

9. Табла, дарбука, тамбурин, 
бубен, маракас, ковбелл, 
колокольчики, шейкеры, 
конго, бонго, треугольник, 
трещотка, деревянная ко-
робочка, кастаньеты (общее 
название).

10.
ὀλιγαρχία

12. 

13. (материал). 	

18. (город). 

19. «Он выслушивал при-
возимые ему донесения, от-
давал приказания, когда это 
требовалось подчинённым; 
но, выслушивая донесения, 

он, казалось, не интересо-
вался смыслом слов того, 
что ему говорили, а что-то 
другое в выражении лиц, 
в тоне речи доносивших 
интересовало его. Долго-
летним военным опытом 
он знал и старческим умом 
понимал, что руководить 
сотнями тысяч человек, бо-
рющихся с смертью, нельзя 
одному человеку, и знал, 
что решают участь сраженья 
не распоряжения главноко-
мандующего, не место, на 
котором стоят войска, не 
количество пушек и убитых 
людей, а та неуловимая 
сила, называемая духом 
войска, и он следил за этой 
силой и руководил ею, на-
сколько это было в его вла-
сти» (герой).

21.

24. 
Восток — Mercury, Союз 
— Apollo, ? — Columbia.

25.

Кроссворд составила  
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?
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Свежий базилик, чеснок, баклажаны и 
помидоры порезаны. Шипит в сково-

роде оливковое масло, и отбивает неров-
ный ритм крышка на кастрюле с кипящей 
водой. 

— Разговор будет неприятным, так что 
давай закончим поскорее. Вот билеты, 
полюбуйся! 

Франческа отложила нож, вытерла 
руки о передник. Собралась взять двумя 
пальцами проклятые билеты, но Луиджи 
поспешно спрятал их в карман.

— Они проверили твою ДНК… — Фран-
ческа покрутила в воздухе пальцем, точно 
намеревалась намотать на него спагетти.

— Два локуса! — Луиджи показал своей 
жене «викторию». — Два локуса подтверж-
дают моё марсианское происхождение! 
Это тебе не шутка! 

Франческа быстро кивнула, пододвинула 
к себе разделочную доску и принялась из-
мельчать порезанный базилик по второму 
кругу. По кухне разлился терпкий аромат. 

— Я догадывался! Вот здесь, — Луиджи 
ударил волосатым кулаком в грудь, — оно 
всегда сидело во мне! Из женевской ла-
боратории пришло заключение. Чёрным 
по белому! Я — марсианин! Мне даже 
справку выписали! Чёрным по белому, 
Франческа! 

Франческа размашисто перекрестилась, 
выключила плиту. Зубовное клацанье 
крышки кастрюли тут же прекратилось. 
Нет, сегодня ужина не будет, сегодня про-
дукты отправятся в мусоропровод, а муж 
— спать на старую кушетку в мансарду. 

— Сорок лет прожил, шофёр — шофё-
ром. Может, не очень хорошим, но челове-
ком ведь прожил. Семьей обзавёлся, дочь 
у него родилась… 

— Да я не имею права продолжать жить 
с тобой! — Луиджи развёл руками. — Разве 
не понятно? Я принадлежу к древней расе, 
а ты — дикарка. Я генетически старше тебя 
на несколько миллиардов лет. На Земле 
ещё микробы не успели появиться, а мои 
предки уже правили в космосе. Да как мо-

жет быть между нами что-то 
общее? 

— Значит, я могу очистить 
квартиру от этого дерьма? 

— От какого дерьма? 
Франческа указала на 

песок и осколки кирпича; 
ими Луиджи засыпал пол в 
квартире примерно год на-
зад. Стены он перекрасил 
в тошнотворный грязно-
оранжевый цвет и даже на 
лампочки напылил розовую 
краску, чтоб всё вокруг на-
поминало ему Марс, кото-
рый Луиджи видел только 
по телевизору.

— Я возвращаюсь на исто-
рическую родину, — подвёл 
итог Луиджи. — И Анжелу 
забираю с собой.

— Чёрта с два! — Фран-
ческа отпихнула от себя 
разделочную доску так, что 
полукольца баклажанов 
и томатов посыпались на 
пол. — Вот об этом даже не 
мечтай! 

Луиджи оскалился.
— Закон на моей стороне, 

похотливое животное! В 
ДНК Анжелы — фрагмен-
ты марсианского кода. Мы 
вправе потребовать репа-
триации, что я и сделал. Би-
леты я тебе показал, так что 
с моей стороны всё честь 
по чести! Мы с Анжелой 
отправляемся домой! Мы 

Г р а ж д а н и н 
К и д о н и и

Максим Хорсун.
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 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к ивозвращаемся к корням! В рыжие пески 
Кидонии! Туда, где покоятся наши великие 
предки! 

Франческа выругалась.
— Поезжай на свой Марс, там и подохни, 

сволочь тупоголовая! Но пудрить мозги 
своему ребёнку я не позволю!

— Я это предвидел, туземка. Поэтому 
подал иск, — улыбнулся Луиджи. — В по-
недельник к десяти нам в суд. 

Франческа села на табурет, потянулась 
к раковине, налила себе стакан воды и 
залпом выпила. Луиджи пристроился на 
краешке стола. Взял кусочек помидора, 
принялся жевать.

— Раскинь мозгами, говорят, что у не-
которых людей они всё-таки есть, — начал 
Луиджи. — На Марсе Анжела получит об-
разование, которое будут уважать во всей 
Солнечной системе...

— На Марсе девочки служат в армии.
— Отслужит! — Луиджи отправил в рот 

ещё одну помидорину. — Что с того? 
— На Марсе неспокойно! Сам же видел, 

по телевизору показывали: каждый день 
Марс бомбят метеоритами. Пояс асте-
роидов требует, чтоб им вернули Фобос 
и Деймос, которые вроде как незаконно 
удерживаются гравитацией Марса.

Луиджи скривился, точно хватанул 
уксуса.

— Аборигены астероидного пояса ещё 
более дикие, чем жители Земли. Чего их 
бояться? Ну, побомбят метеоритами и 
успокоятся. К тому же половина астеро-
идного пояса на Марсе вкалывает за гро-
ши: пирамиды от песка очищает, каналы 
копает. И прочая чёрная работа на них. 
Не марсианам же лопатами в пустыне раз-
махивать? То-то…

— На Марсе вы будете эмигрантами. 
Людьми второго сорта.

— Да не будем мы больше людьми! — Лу-
иджи спрыгнул со стола. — Мы станем 
марсианами! — Он подумал и добавил: 
— В крайнем случае с Марса легко улететь 
на Европу или на Энцелад. А там знаешь, 
какая цивилизация? Вам, землянам, и не 
снилась!

Гражданин Кидонии прохаживался вдоль 
левой брови марсианского Лица. На верхо-
туре дул ветер, и тяжёлые от пыли тучи так 
и норовили слизнуть кого-то из рабочих. 
Лицо здорово пострадало в период все-
планетарной консервации, но теперь его 
реставрировали. Фобосиане, деймосийцы, 
земляне, гастарбайтеры из многочислен-
ных племён астероидного пояса трудились 
плечом к плечу, восстанавливая гигантский 
храм. За рабочими присматривал полно-
правный гражданин Кидонии.

— Господин! — обратился к гражданину 
землянин среднего возраста; за его спиной 
переминалась с ноги на ногу чумазая дев-
чонка с метлой в руках. Гражданин искоса 

посмотрел на этих двоих: новенькие! Рань-
ше рыли каналы для орошения Фарсиды, в 
Кидонию их перебросили совсем недавно. 

— Господин, — вновь воззвал человек. 
— Униженно прошу вас, глядя снизу 
вверх…

Гражданин склонил головной гребень. 
Человек решил, что таким образом ему 
разрешили говорить. Сбивчиво принялся 
объяснять:

— Мы с дочкой заказали анализ ДНК в 
лаборатории Большого Сырта. Господин, 
вас должны были известить… У нас двоих 
обнаружили по локусу Энцелада. Господин, 
смиренно прошу вас… Сократить срок 
общественных работ… И организовать… 
— человеку стало дурно от собственной 
дерзости. — Нашу перевозку… в посоль-
ство Энцелада… для последующей пере-
правки… в систему Сатурна. 

— С-с-семляне… — прошипел гражданин 
Кидонии. — Ш-ш-шизнь на С-с-семле з-з-
зародилась, потому что мой предок плюнул 
в луш-ш-шу на ваш-ш-шей планете. Ч-ч-
черви, в генах которых с-с-сохранилось 
напоминание об этом плевке. К счастью, 
не у вс-с-сех. У кого с-с-сохранилось, те 
— хуш-ш-ше. С-с-считают, что достойны 
с-с-стоять рядом с нами, покорителями 
кос-с-смоса. Билеты на Марс-с-с надо от-
рабатывать. Вид на ш-ш-шительство надо 
отрабатывать. Воз-з-здух и воду надо от-
рабатывать, — не С-с-семля вам з-з-здесь! 
Брыс-с-сь! С-с-олнце ещё не с-с-село! 

Маленькое солнце действительно высоко 
стояло над вершинами древних пирамид, 
что окружали Лицо неровным кольцом.

А потом чёрная стрела рассекла низкое 
небо. За ближайшей пирамидой ухнуло; 
взметнулась выше облаков невесомая 
пыль. Лицо содрогнулось, но человек 
даже не посмотрел, что там произошло, и 
никто из рабочих не прекратил своего за-
нятия. Они привыкли к тому, что беды так 
и сыплются им на головы, да и за простои 
гражданин Кидонии спрашивал строго. 

В следующий миг ещё десяток стрел 
устремился навстречу красной пустыне. 
Это экстремисты из астероидного пояса в 
обычный час начали, а точнее — продол-
жили ежедневную бомбардировку Марса 
метеоритами.

 — Ничего-ничего, дочь, — пробормотал 
человек, обращаясь к девочке, которая уны-
ло орудовала метлой неподалёку. — А мы 
возьмём и напишем жалобу в посольство 
Энцелада. Энцеладиане своих не бросают. 
Узнают, что нас на Марсе бомбят, и сразу 
эвакуируют! У них там, возле Сатурна, 
знаешь какая цивилизация! Нам бы только 
бумагу и ручку где-то раздобыть…

Рисунок Александра Павленко.
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 Н а  с а д о в о м  у ч а с т к е

Т Ы С Я Ч Е Л И К И Й  Л И С Т
Марина ШАЛАВЕЕНЕ.

Фото автора.

ку. Хосты-малышки хороши в 
миниатюрных композициях 
как в открытом грунте, так и 
в широких плошках вблизи 
каменистых горок. Рядом с 
ними обычно высаживают 
кустики тимьяна, мелких 
очитков, колокольчиков.

Длина листьев большин-
ства среднерослых хост 
12—20 см.

Привлекают хосты и фор-
мой листьев. Существует 
определённая градация 
листовых пластинок этого 
растения по форме, предло-
женная Американским обще-
ством хост (см. рисунок на 3-й 
стр. обложки). Особый облик 
придаёт некоторым сортам 
край листа с размашистыми 

Лист хосты-гиганта.

Миниатюрные сорта хост. На фото слева рас-
тения посажены в широкую плошку.

Удивительно многообразен 
мир хост, вся красота ко-

торых заключена в листьях. 
Хотя, казалось бы, лист этого 
растения очень прост — при-
корневой, черешковый, ли-
стовая пластинка с 7—11-ю 
продольными жилками. Но 

удивляют размеры растения. 
Есть хосты-гиганты с листья-
ми длиной более 50 см (их 
часто высаживают по одному 
на фоне газона или почвопо-
кровных растений) и очень 
маленькие хосты — с листоч-
ками в пятирублёвую монет-
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волнами-фалдами, мелки-
ми тугими гофрировками, 
«пышными оборками». Сами 
же кончики листьев бывают 
иногда закручены, а иногда 
загнуты вверх или вниз.

Важный сортовой признак 
хост — пропорции листа. Хо-
сты с широкими листьями об-
разуют куполообразные кусты, 
не боящиеся ветра и ливня. 
Размещают их в центрах ком-
позиций, по углам миксбор-
деров и дорожек. Более узкая 
листва придаёт растениям 
воздушный вид. Таким хостам 
место в уголках сада.

Интересна сама пластинка 
листа. Хосты, у которых она 
вогнута, называют чаше-
видными. И действительно, 
каждый их лист как восточная 
пиала. Если высадить такое 
растение рядом с пышно 
цветущим кустиком, то при 
взгляде сбоку создаётся 
иллюзия, что цветы тянутся 
прямо из широких плошек-
листьев. Хосты же, у которых 
листья выпуклые, похожи 
на перевёрнутые чаши или 
крупные пузыри. Рядом с 
ними хорошо разместить 
растения с нежной, воздуш-
ной листвой.

Разнятся кусты хост и на-
клонами черешков листьев. 
Чаще всего черешок и цен-
тральная жилка листа обра-
зуют плавную дугу, а иногда 
они располагаются почти 
вертикально и напоминают 
силуэтом крупную вазу. Та-
кие «вазы» хороши на газоне 
или в цветнике рядом с низ-
кими или почвопокровными 
растениями. Любоваться их 
силуэтами лучше издали. 
Хосты же с почти незамет-
ными на взгляд черешками 
в 1—2 см образуют на земле 
низкий коврик, склонный 
к разрастанию и неплохо 
чувствующий себя в тени, 
где другие почвопокровники 
расти не будут.

Многих садоводов при-
влекает живописная окраска 
листьев хост. Они бывают 
зелёные, голубые, синие 
(среди зелёных и синих вы-
деляется чёрная подгруппа), 
жёлтые и золотистые (среди 
них есть виридисцентные 
— зеленеющие в середи-

Вазообразный куст с чашевидными листьями.

Чистить такие «плошки» от пау-
тины, опавших листьев и лепестков 
приходится часто.

Пузырчатые листья.

Мелкогофрированные лис-
тья. Они очень плотные, как 
будто сделаны из толстого 
каучука.

Лист с голубой волной по 
краю.

Складчатая фактура 
листа.



не лета и люцидисцентные 
— становящиеся жёлтыми в 
середине лета). Встречают-
ся хосты с различными ти-
пами каймы, штрихованные 
и белые.

В саду хосты высажива-
ют в полутени. Землю они 
предпочитают плодородную, 
влагоёмкую с нейтральной 
или слабокислой реакцией. 

На сухих и рыхлых грунтах в 
суровые зимы могут вымерз-
нуть. Лучшая земляная смесь 
— суглинок с добавлением 
компоста или листового пере-
гноя. При посадке корневая 
шейка растений должна на-
ходиться на уровне почвы.

В течение сезона хосты 
умеренно увлажняют и под-
кармливают комплексными 
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минеральными удобрени-
ями, желательно трижды 
за сезон: с весны (в стадии 
появления ростков) до на-
чала августа (сразу после 
цветения). Крупные рас-
тения можно полить весной 
слабым раствором органи-
ческих удобрений, летом это 
делать уже нельзя.

Пересаживают и делят 
хосты осенью, не позднее 
пожелтения листьев, или 
весной, при их разворачи-
вании. При делении куст вы-
капывают и отделяют руками 
розетки листьев с пучками 
всасывающих корней. От ста-
рых кустов можно отделять 
части, отрезая их лопатой. 
Пораненные при этом корни 
быстро восстанавливаются.

Главные вредители хост: 
слизни и улитки, обглады-
вающие листву. Моллюсков 
собирают вручную либо ис-
пользуют для борьбы с ними 
специальные препараты. Глу-
бокой осенью листву обреза-
ют на уровне земли. Зимуют 
хосты без дополнительного 
укрытия. Весной для защиты 
от возвратных заморозков по-
явившиеся ростки накрывают 
нетканым материалом.

Хоста с волнистыми листья-
ми, рядом посажены живучки.



Круглая форма.

Хоста с узкими листьями 
(в центре) в окружении 
медуниц.

Фонтан из копьевидных 
листьев.

Оборки по краям листа.

Перекрученные листья 
неправильной формы.

Оттянутые и загнутые 
кончики листьев.

Ланцетные листья.

Листья хост разнообразной формы.
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8  Ю. Гагарин о Г. Титове: 

«Может быть, его не послали в 
первый полёт, приберегая для 

второго, более сложного…»  По не-
которым данным, чем холоднее климат, 
тем умнее население  Начало пило-
тируемых полётов отозвалось в СССР 
массовым оснащением квартир бытовой 
техникой  Изощрённое математичес
кое моделирование «в ответе» за точность 
прогнозирования климата на Земле.

Германия/Йена — 75 пфеннигов 1921 года 
— физик-оптик Эрнст Карл Аббе.

б а н к н о т Ы 
Р А С С КА  З Ы В А Ю Т

Германия/Айнбек — 25 пфеннигов 1920 года 
— Фридрих Сертюнер, открывший морфин.

Греция — 100 драхм 1966 года — бюст Демокрита, 
изображение атома.

Германия/Обервайсбах — 10 пфеннигов 1921 года 
— аптекарь-алхимик.

Италия — 1000 лир 1982 года — портрет Марко 
Поло. 

Франция — 200 франков 1997 года — портрет 
Эйфеля. 

(См. стр. 128.)

Испания — 5000 песет 1992 года — портрет  
Христофора Колумба.

К а з а х с т а н  — 
5000 тенге 1998 
года — философ 
Аль-Фараби.

Мгновенье, 
Прекрасно ты, продлись, постой!
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