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В конце ХХ века произошло ожидаемое и тем не ме-
нее невероятное. Российская наука, основанная 

Петром Первым, вскормленная Екатериной Второй, 
рухнула. 

Правда, одновременно рушилось и само государ-
ство. Люди, принявшие власть из дряхлых рук КПСС, 
полностью сосредоточились на захвате и распределе-
нии между собой материальных ресурсов государства, 
не обращая внимания ни на что иное. Отраслевые 
НИИ прекращали своё существование, превращаясь 
в складские и офисные площадки. Лишённые финан-
сирования, отпущенные на «вольные хлеба» акаде-
мические институты тихо умирали от безденежья, а 
талантливые научные кадры, обречённые на нищету 
и голод либо на торговлю барахлом на блошиных 
рынках, десятками тысяч уезжали за рубеж. По разным 
оценкам, страну покинули от 30 до 100 тысяч учёных в 
наиболее продуктивном возрасте. Подобные потери 
для любой армии означают полный разгром. 

Поэтому появление в 2010 году правительственного 
Постановления № 220 «О мерах по привлечению веду-
щих учёных в российские образовательные учреждения 
высшего профессионального образования» вполне 
можно назвать для российской науки событием истори-
ческим: государство выделило почти 6 млрд рублей на 
реализацию 40 научных проектов, отобранных в откры-
том, абсолютно прозрачном (в новейшей российской 
истории это произошло, пожалуй, впервые) конкурсе 
с участием зарубежных научных арбитров.

Каждый из победителей конкурса получил на 
исследования 150 млн рублей с условием, что эту 
работу он проведёт в другом (не своём) высшем 
учебном заведении России, организовав новую 

лабораторию. Цель — возрождение вузовской на-
уки, создание новых очагов производства кадров 
российского научного корпуса. Собственно, такая 
схема — не сегодняшнее изобретение. Миграция 
учёных между научными учреждениями как внутри 
отдельной страны, так и за её пределами — явление 
нормальное и полезное. Во многих странах повы-
шение статуса научного сотрудника происходит 
только тогда, когда он проявит себя именно на новом 
месте. Но у нас миграция фактически превратилась 
в эмиграцию. Необходимо попытаться обратить этот 
процесс вспять.

Следует сразу сказать, что среди 40 победителей 
первого конкурса только пятеро постоянно живут в 
России. И это, несомненно, первый успех програм-
мы, поскольку она и была нацелена на возвращение 
российской научной элиты и на привлечение зару-
бежной.

Программа рассчитана на три года. В начале сентя-
бря редакция журнала «Наука и жизнь» организовала 
круглый стол, пригласив учёных, получивших прави-
тельственные гранты (по причине значительности 
за ними сразу закрепилось название «мегагранты»), 
чтобы обсудить: что удалось сделать за прошедший 
первый год, какие трудности возникли и каковы могут 
быть пути их преодоления. 

В обсуждении приняли участие члены-корреспон-
денты РАН Сергей Лукьянов, Владимир Малахов 
(МГУ) и Сергей Никитов (МФТИ) — они постоянно 
работают в России, а также Петер Колтерманн 
(Лаборатория ЮНЕСКО) и Юрий Котелевцев (Коро-
левский медицинский исследовательский институт 
при Университете г. Эдинбурга). Министерство 
образования и науки РФ представлял директор Де-
партамента международной интеграции, кандидат 
физико-математических наук Игорь Проценко.

Сергей Лукьянов создаёт на базе Нижегородской 
государственной медицинской академии лабораторию 
флуоресцентного биоимиджинга. Владимир Малахов 
в Дальневосточном университете во Владивостоке 
исследует биологическое разнообразие морских 
беспозвоночных восточных морей и экологические 
последствия глобального потепления. Сергей Никитов 
в Саратовском университете организует лабораторию 

МЕГАГРАНТЫ  
ДЛЯ  

МИГРАНТОВ

 Н а у к а  и  о б щ е с т в о

Борис Руденко.
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метаматериалов для нужд электроники завтрашнего 
дня. Юрий Котелевцев в Пущинском государственном 
университете занимается направленной модификаци-
ей генома стволовых клеток для поиска новых фарма-
кологических средств. Океанолог Петер Колтерманн 
налаживает в МГУ работу лаборатории по оценке при-
родных рисков в прибрежных зонах России.

Буквально с первых минут обсуждения стало ясно, 
что, несмотря на разную географию и научную про-
блематику новых лабораторий, конкурсантам при-
ходилось и приходится преодолевать одни и те же 
трудности. И совсем не научного характера. Каждый 
из них столкнулся с бюрократической реальностью 
сегодняшней России.

— Собираясь сюда, я отдавал себе отчёт, что рус-
ская бюрократия отнюдь не простая, — сказал Петер 
Колтерманн. — Я не рассчитывал, что всё и всегда 
будет происходить гладко, но порой у меня возникает 
впечатление полной остановки какой-либо деятель-
ности. По условиям гранта мы должны были приобре-
сти оборудование, без которого не можем обойтись, 
— компьютер необходимой мощности, поскольку наша 
работа связана с огромными вычислениями. Однако 
получили его только через десять месяцев. Я понимаю, 
что при взаимодействии с бюрократией любой страны 
проблемы возможны, но мне хотелось бы иметь чёткое 
понимание правил, по которым она действует.

Тут необходимо некоторое пояснение. С  
1 января 2006 года в России действует Федеральный 
закон № 94, определяющий порядок закупки товаров 
для государственных нужд. В соответствии с этим 
порядком приобретение любого товара возможно 
только после проведения конкурса, аукциона, тенде-
ра между поставщиками под присмотром специально 
созданной комиссии. В принципе закон необходим, 
он принимался как антикоррупционный, призванный 
защитить государственную казну от чрезмерных 

трат в результате произвола недобросовестных 
чиновников. Аналогичные или похожие акты имеют 
законодательства большинства стран. Но ни один 
закон не действует «в одиночку». Для реализации 
благих пожеланий законодателей требуется сла-
женная работа всех государственных механизмов. 
Российская же действительность такова, что в 
реальной жизни работает не закон, а изобретённые 
российской бюрократией способы его обойти или 
обратить в полную противоположность.

А для научных учреждений предписанная законом 
процедура, даже если она осуществляется абсолютно 
чистыми руками, превратилась в настоящую удавку. 
Снабжением институтов и лабораторий материалами, 
реактивами, приборами и прочим оборудованием зани-
маются выбранные конкурсными комиссиями торговые 
посредники. Как правило, не имеющие к науке никакого 
отношения. Это коммерсанты, занимающиеся своим 
бизнесом. Интересы приобретателей товара в данном 
случае учитываются далеко не в первую очередь.

Сергей Лукьянов рассказал о своём печальном 
опыте закупок по конкурсу.

— Поначалу жалобы зарубежных коллег я воспри-
нимал критически. Думал: поскольку живу в России, 
то разберусь. Чёрта с два! Мы выбрали необходимое 
оборудование, согласовали спецификации, объявили 
тендер. Но пришла компания, которая хотела только 
сорвать конкурс, потому что продавала конкурирую-
щее оборудование. Ей это вполне удалось. Тендер 
отменяли дважды. И сейчас, спустя год, оборудования 
у нас всё ещё нет.

Весьма жёстко в этом отношении высказался и 
Юрий Котелевцев.

— Получилось так, что главной проблемой для науки в 
России стала даже не коррупция, а борцы с коррупцией. 
На то, чтобы купить один реактив для исследований, 
требуется три месяца. И даже если вам нужно всего ки-
лограмм, придётся либо покупать целый трейлер, либо 
ждать, пока выигравший тендер посредник не наберёт 
заявок на этот самый трейлер, иначе ему невыгодно. 
Поэтому в России создать лабораторию, которая бы 
эффективно конкурировала с западной, сейчас в прин-
ципе невозможно. Когда я получил 5 млн долларов, то 
вначале очень обрадовался, поскольку эта сумма равна 

В «Науке и жизни» за «круглым» столом 
(слева направо): Игорь Проценко, Владимир 
Малахов, Сергей Лукьянов, Елена Лозовская 
(главный редактор журнала), Юрий Котелев-
цев, Сергей Никитов и Петер Клаус Колтер-
манн. Сентябрь 2011 года.

Новые лаборатории, открытые 
на средства, выделенные пра-
вительством ведущим учёным, 
охватывают всю страну.
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десяти обычным грантам. Но когда оценил возможность 
и порядок использования средств, то понял, что это не 
десять, а всего один или два. То есть эффективность 
вложений составляет 10—15%.

Российские учёные поднимали эту проблему 
постоянно, однако ни разу не были услышаны ни 
исполнительной властью, ни законодателями. Не-
сколько месяцев назад письмо о необходимости 
вывести научные учреждения за рамки действия 94-
го закона, подписанное тремя тысячами представи-
телей российской науки, было передано президенту 
Медведеву лично в руки, и, как говорят свидетели 
этого события, президент обещал принять меры. 
Удастся ли — вопрос сложный. По той причине, что 
существующая система породила многочисленные 
прочнейшие цепочки «мотивированных» посредни-
ков и чиновников. Цепи подобной прочности порвать 
очень и очень непросто.

Впрочем, купить необходимое — это только пол-
дела. Его ещё надо привезти, миновав таможню. И 
тут на пути исследований встаёт следующий трудно 
преодолимый барьер, а точнее, крепостная стена, 
сложенная из многочисленных правил, запретов, 
а также их произвольных толкований и способов 
применения.

Лабораторные мыши, которых приходится вво-
зить из-за рубежа, не выживают в двухнедельном 
таможенном карантине, потому что им требуются 
тщательный уход и строго регламентированные 
условия содержания. Научным сотрудникам порой 
весьма сложно доказывать таможенным чиновни-
кам, что реактивы и оборудование завозятся не 
для производства оружия массового поражения и 
не для спекуляции на вещевых рынках.

Можно называть досадными мелочами невоз-
можность для обладателей грантов пригласить 
консультантов из-за рубежа более чем на два-три 
дня, необъяснимые сложности при оформлении 
командировок (Владимир Малахов, например, рас-
сказал, что, для того чтобы отправить кого-либо в 
служебную поездку из Дальневосточного универ-
ситета, требуется собрать восемь (!) подписей) и 
столь же необъяснимое правило, согласно которому 
оплатить из гранта командировку с пересечением 
границы можно лишь в том случае, если эта поездка 
начинается из Москвы. Подобные мелочи в жизни 
научного учреждения неизбежно сжимают простран-
ство собственно науки.

Не менее сложной проблемой для грантополуча-
телей при создании новых научных подразделений 
стал набор квалифицированных кадров. Покинуть 
место работы, на котором регулярно платят пусть 
небольшую, но постоянную заработную плату, не 
имея перспектив далее чем на 2—3 года действия 
гранта, у нас решится далеко не каждый. Но чтобы 
лаборатория выжила, нужны работники, полностью 
отдающие себя проекту, а не совместители, оказы-
вающие за деньги услуги в свободное от основных 
занятий время.

Вообще говоря, проблема перемещения работ-
ников науки в России гораздо шире. У нас немало 
прекрасных вузов и научных центров — в Новосибир-
ске, Екатеринбурге, Владивостоке и других городах, 
— но бóльшую часть будущих учёных готовят всё 
же в Москве и Санкт-Петербурге. В лабораториях 
и на кафедрах нескольких университетов двух 
столиц постоянно ведутся достаточно серьёзные и 
масштабные по мировым стандартам научные ис-
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следования, позволяющие «ковать» научные кадры. 
По идее, талантливые выпускники этих учебных за-
ведений, разъезжаясь, должны нести в российские 
города и веси передовую научную мысль, создавать 
там свои школы, лаборатории и институты. Но как 
этого добиться, если прибывший в глубинку молодой 
специалист не может даже в отдалённой перспекти-
ве рассчитывать получить крышу над головой? Ему 
не дадут, как когда-то, на первое время комнату в 
общежитии, не поставят на жилищный учёт, чтобы 
лет через десять вручить молодой семье ключ от 
собственной квартиры. Снимать же или, того пуще, 
купить жильё молодому российскому учёному про-
сто не по карману. И если там, откуда он приехал 
учиться, нет работы по обретённой специальности и 
не удалось каким-то образом «зацепиться» в столице, 
путь ему один — эмиграция и плодотворная работа в 
зарубежных научных центрах, что, собственно, про-
исходит и поныне.

Владимир Малахов заметил, что даже при значи-
тельной разнице в зарплатах профессора россий-
ского и американского многие университеты США, 
даже не самые крупные (например, университет 
Южного Манхэттена в Нью-Йорке), располагают 
собственными жилыми площадями, где и живут 
приглашаемые на контрактной основе специали-
сты. Закончился контракт — учёный отправился в 
другой город, освободив квартиру для следующего 
приглашённого.

Не обошлось за круглым столом и без коммента-
риев по поводу Единого государственного экзамена 
как способа отбора будущих научных кадров. Сергей 
Никитов сказал совершенно прямо: «Я возглавляю 
кафедру в МФТИ и от ЕГЭ очень сильно страдаю. 
Когда существовали вступительные экзамены, 
поступали действительно лучшие. Теперь же мы 
обязаны принять абитуриента, который принёс 
высокие баллы по ЕГЭ, даже если ни знаниями, ни 
способностями он не обладает. Одна поступившая 
к нам благодаря высоким баллам девушка, как вы-
яснилось, не знает, что такое закон Ома. Правда, она 
пообещала его обязательно выучить…»

Что же будет дальше? С мегагрантами, лабо-
раториями, результатами их работы и вообще с 
российской наукой?

С первым пока всё в порядке. Программа про-
должается, только что подведены итоги второго 
конкурса, в итоге которого гранты получат ещё 39 
исследователей, а это значит — ещё 39 новых лабо-
раторий. Через каждую пройдёт несколько диплом-
ников и аспирантов, а это уже не пустяк.

По второму пункту участники встречи сошлись 
в одном: даже если создаваемые лаборатории за-
работают полноценно и эффективно, по окончании 
финансирования — то есть фактически уже через 
два года — они обречены на гибель. Будущее 
новых научных подразделений весьма туманно, 
пока что ничего определённого из правительства 
на этот счёт не сообщают. Не вполне прояснил 
дальнейшую судьбу создаваемых научных струк-
тур и Игорь Проценко, отметив лишь, что в По-
становлении правительства № 220 о проведении 
конкурсов на получение грантов предусмотрена 
возможность продления работы лабораторий на 
один-два года.

С результатами исследований всё тоже непросто.
— Поскольку наша промышленность не развива-

ется, путей реализации научных идей нет, — сказал 

ПОБЕДИТЕЛИ ПЕРВОГО  
И ВТОРОГО КОНКУРСОВ МЕГАГРАНТОВ
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Сергей Никитов. — Что бы мы ни сделали в своих 
лабораториях сегодня, бесполезно в отношении 
внедрения.

Поэтому российская наука должна работать на 
перспективу, на долгосрочную программу, подобно 
тому, как это происходит в Германии, намеренной к 
2050 году полностью отказаться от углеводородов 
за счёт использования энергии света, ветра и других 
возобновляемых источников. Или как происходило 
на Тайване, в Сингапуре, Южной Корее, благодаря 
подобным программам превратившимся в мировых 
лидеров производства высокотехнологичной и на-
укоёмкой продукции.

— И чтобы достичь таких результатов, — продол-
жал Никитов, — нужны не только огромные деньги, 
но также ясное понимание властью, что вложения 
окупятся не завтра и даже не послезавтра, а через 
десятилетия. Но они обязательно окупятся!

Восстановлению и дальнейшему развитию отече-
ственного научного потенциала, как считает Сергей 
Лукьянов, были бы весьма полезны не только мега-, 
но и миди-гранты в размере 10—15 млн рублей 
учёным на ведение самостоятельных исследований 
в фундаментальной науке.

Но рассчитывать на то, что всё это произойдёт 
без радикальных изменений отношений между учё-
ными и чиновниками, точнее, чиновников к учёным, 
невозможно. Наука — особая территория. Открытия 
нельзя планировать поквартально, а человек про-
фессорского звания не торгует похищенными с 
кафедры химикатами на рынке. Может быть, кому-
то это покажется странным и расточительным, но 
учёный каждый месяц, а то и день живёт с новой 
реальностью. Вчера казалось — этот опыт надо ста-
вить, а сегодня ясно, что требуется совсем другой! 
С другим оборудованием и материалами.

Впрочем, участники круглого стола полагают, что 
многие из вставших перед ними проблем относятся 
к трудностям начального периода работы. Самое 
главное, интеллектуальный потенциал в стране 
далеко не исчерпан. 

— Среди студентов Дальневосточного института 
немало прекрасных молодых людей, мотивирован-
ных на работу в науке, ничем не уступающих спо-
собностями московским или санкт-петербургским 
студентам, — отметил Владимир Малахов. — И это 
очень важно. Заниматься наукой можно не только 
в Москве.

— Сейчас на исследования стали давать деньги. 
Эти вложения в процентном отношении уже сопо-
ставимы, например, с Италией. И отток учёных за 
рубеж заметно ослаб, — сказал Сергей Лукьянов. 
— Оказалось, не так уж много надо сделать, чтобы 
положение начало улучшаться. И всё дело в том, 
как этими деньгами распорядиться. Либо доверять 
учёным, либо раздавать многочисленным посред-
никам…

Вот на этой относительно оптимистической ноте 
и следует закончить рассказ о состоявшейся в ре-
дакции встрече.

Фото Дмитрия Зыкова. 

От редакции. Журнал «Наука и жизнь» намерен 
в дальнейшем рассказывать читателям о наиболее 
интересных научных проектах и их авторах, ставших 
победителями конкурсов на получение грантов пра-
вительства России.
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 И Н Т Е Р В Ь Ю

 н а у к а .  в е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

— В начале 1980-х годов биоорганиче-
ская химия считалась исключительно пер-
спективным направлением. Да и ваш шеф 
— академик Овчинников — был, так скажем, 
на подъёме. Почему вы всё-таки решили по-
менять сферу исследований? 

— Юрий Анатольевич Овчинников был 
замечательный учёный и организатор науки. 
Работалось у него очень интересно. Однако 
мне приходилось заниматься, по большому 
счёту, химическими исследованиями, я же 
тяготел больше к биологии. 

В это время люди с кафедры биофизики, с 
которыми я был связан, работали в группе под 
руководством Ювеналия Васильевича Постно-
ва, в научно-исследовательской лаборатории 
4-го Главного управления Минздрава СССР. 
Это был выдающийся учёный, он, пожалуй, 
первым в Советском Союзе начал изучать ги-
пертонию с применением методов клеточной 
и молекулярной биологии. Будучи врачом, он 
взял молодых ребят, биофизиков, и стал ис-
следовать ионный транспорт, АТФ-азы, и сам в 
это влез очень глубоко. Он и был «самообуча-
ющейся системой». Его положение главного 
патологоанатома 4-го Главного управления 
Минздрава СССР давало возможность при-
лично оснастить лабораторию. Постнов при-
вёз из Канады спонтанно-гипертензивных 
крыс (естественно, больных гипертонией 
— ни одна другая лаборатория Союза таких 
животных тогда не имела) и проводил на них 
исследования. Его сотрудники рассказывали 
мне о своей работе. Мне тогда и самому уже 
казалось, что нужно идти ближе к биоло-

гическим моделям, изучать заболевания на 
животных. У Ювеналия Васильевича делали 
именно это. Меня приняли в лабораторию, 
причём сразу старшим научным сотрудником 
– очень большой успех для человека в воз-
расте 28—29 лет. Ювеналий Васильевич дал 
мне возможность закупить хорошее западное 
оборудование. Это был, можно сказать, мой 
первый мегагрант, позволявший сделать, не 
исключаю, не меньше, чем сейчас. 

— Судя по тому, над чем работала лабора-
тория, вам снова нужно было заниматься хи-
мией: ионным транспортом, ферментами…

— Да, ребята, которые работали в лабора-
тории, знали, что у меня был хороший багаж 
белкового химика (белковый электрофорез, 
анализ белков, частичный протеолиз и так 
далее), и они хотели, чтобы я изучал ионный 
транспорт в эритроцитах. У них была такая 
«эритроцитарная» модель. А мне показалось, 
что это всё как бы недоказуемо. Мои коллеги 
меня извинят, мы до сих пор очень плотно со-
трудничаем и многие свои работы обсуждаем, 
делимся результатами. Итак, я решил идти от 
генома. В то время о геноме не было известно 
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почти ничего. Первые геномные маркеры, 
основанные на рестрикционном полимор-
физме1, предложил в России замечательный 
учёный Виктор Миронович Гиндилис. Он, к 
сожалению, умер в Америке десять лет назад. 
Существуют специальные рестрикционные 
ферменты, которые узнают определённые 
сайты (короткие последовательности) в ДНК. 
В результате мутации сайта изменяется длина 
соответствующего фрагмента ДНК. Обладая 
технологией анализа длины фрагмента, можно 
посмотреть, не связан ли тот или иной ре-
стрикционный полиморфизм (RFLP, restriction 
fragment length polymorphism) с каким-то при-
знаком. И я сказал: «Ребята, вот вы изучаете 
крысиную линию, у неё гипертония, скорее 
всего, у неё много генов, которые за это дело 
отвечают. Давайте посмотрим, какие у нас есть 
маркёры (хотя их тогда было известно ничтож-
но мало). Вы будете изучать физиологию, а я 
рестрикционный полиморфизм, и мы увидим, 
обнаружится ли сцепление этих признаков». 
Дополнительно мы запланировали проимму-
низировать одну линию крыс и посмотреть 
полиморфный ответ белков эритроцитов 
другой, не иммунизированной, линии. И как 
ни странно, оба эти направления оказались 
довольно успешными. Мы показали, что по-
лиморфизм гена FOS2 ассоциирован с Na-про-
тонным транспортом, и нам удалось это даже 
опубликовать в неплохом западном журнале 
«Journal of Hypertension». Это была первая 
работа, когда к линии спонтанно-гипертензив-
ных крыс применили такой подход. 

Тогда (в начале 1980-х годов) начинала 
бурно развиваться молекулярная генетика. 
Были открыты так называемые микроса-
теллиты: участки ДНК, состоящие из двух 
повторяющихся нуклеотидов, и длина этих 
повторов различна. В одном и том же гене 
у одного человека или у крыс одной линии 
может быть 12 повторов, а другого человека 
— 14 или 16.

— Как видно, работа складывалась успеш-
но, результаты получались хорошие, пошли 
публикации. А с чем было связано решение 
поехать за границу и как это произошло? 

— Сначала следует сказать ещё несколько 
слов о Ювеналии Васильевиче Постнове. Он 
был знаком со многими учёными за рубежом, 
был редактором журнала «Hypertension» 
и членом редколлегий нескольких других 

хороших журналов, имел весьма высокий 
статус в глазах западных учёных. Я сейчас 
затруднился бы найти в российской меди-
ко-биологической науке человека, которого 
можно было бы по статусу поставить рядом 
с Постновым по авторитету при взгляде с За-
пада. На конференциях он всегда выступал с 
пленарным докладом и практически всякий 
раз становился председателем секции… 

А тут грянула перестройка, появилась 
реальная возможность поехать поработать в 
иностранной лаборатории. Ю. В. посовето-
вал: «Есть такой Пьер Корволь во Франции, 
он хочет заниматься генетикой гипертонии, 
вот ты ему напиши». Я написал, Корволь бы-
стро ответил и предложил приехать на год, 
а лучше на два. Но на два года тогда у нас в 
командировку не отпускали (речь шла, есте-
ственно, только о командировке). Я пришёл в 
дирекцию Кардиоцентра, куда к тому време-
ни перевели нашу лабораторию, и сообщил, 
что получил приглашение. Робко сказал, что 
хотел бы взять с собой семью. И, к полному 
изумлению, мне разрешили. Впрочем, на год 
пришлось задержаться в Москве. Ювеналий 
Васильевич попросил доделать начатую ра-
боту. Что ещё более удивительно, Корволь 
мог за этот год на эту позицию кого-то взять, 
однако и он согласился подождать… В августе 
1990-го я получил визу и поехал в Париж, в 
Коллеж де Франс. 

— Это ведь старинный университет, со 
своими традициями и правилами…

— Коллеж де Франс основан в 1530 году 
Франциском I и сейчас состоит примерно из 
30 лабораторий по всем областям науки, от 
египтологии до астрономии. Каждой лабо-
раторией руководит выборный профессор. 
Когда профессор умирает, то назначаются 
выборы нового профессора, который может 
полностью переформировать лабораторию. 
И если умер какой-то египтолог, на его место 
может прийти физиолог растений. Учитыва-
ются, конечно, традиция и профиль работы 
лаборатории, но формально всё возможно.

— И как вам показалась новая лабора-
тория?

— Лаборатория была очень хорошо осна-
щена. Правда, там не было своего вивария, 
упор делался на генетику человека. Они уже 
начали заниматься генетическим анализом 
семей с наследственной гипертензией, меня 
пригласили, потому что у меня был уже опыт 
подобного анализа на крысах. Мы стали при-
менять микросателлиты для анализа связи 
выбранных генов с наличием гипертонии. А 
«крысиные дела» начал развивать в Америке 
Говард Джейкобс. Его статья об этом в 1991 
году была опубликована в журнале «Cell». 
То есть фактически наша идея была верной 
и очень хорошей. И Гиндилис был прав, и я 

1 Рестрикционный полиморфизм — полимор-
физм длины рестрикционных фрагментов — способ 
исследования геномной ДНК, суть которого сводит-
ся к «разрезанию» молекулы ДНК и дальнейшему 
анализу размеров образующихся фрагментов. Спо-
соб позволяет локализовать гены, ответственные 
за генетические заболевания, определить риск 
возникновения болезни, установить родство.

2 Ген FOS отвечает за множество клеточных 
функций, в том числе за передачу сигналов кле-
точного роста.
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был прав, когда начал работать с крысами, но 
нашему первенству помешала русская беда: 
отсутствие современного высокоточного обо-
рудования и технологий. 

— Ну не было крыс, пришлось заниматься 
человеком. Что получилось? 

— С человеком вышло очень интересно. У 
Корволя в базе данных было 300 семей фран-
цузов с зарегистрированной хотя бы у кого-то 
гипертонией. Взяли пробы ДНК у родителей 
и у детей, иногда у бабушек и дедушек. При-
чём среди них могли быть и люди, у которых 
гипертония зарегистрирована, и те люди, у 
кого её нет. Я стал искать микросателлиты в 
кандидатных генах. Это были гены ренин-ан-
гиотензиновой системы — главной системы, 
регулирующей работу почки, где главный 
гормон — ангиотензин и его предшествен-
ник — ангиотензиноген. При помощи очень 
простой статистики нам удалось посмотреть, 
связан ли этот ген с наличием или отсутстви-
ем гипертонии. В течение года на 300 семьях 
мы достоверно подтвердили сцепление гена 
ангиотензиногена с гипертонией у человека. 
За первые три месяца мы в виде короткой за-
метки опубликовали результаты своей работы. 
А в это время молодой сотрудник Корволя 
Ксавье Женмэтр, врач, начал аналогичное ис-
следование на гене ренина. Работу он сделал в 
Америке, в Юте, в лаборатории французского 
генетика Жан-Марка Лалуэля. Они стали из-
учать связь с гипертонией гена ренина и ещё 
ангиотензин-конвертирующего фермента. 
Естественно, мои данные переслали американ-
цам, которые на 500 семьях подтвердили мой 
результат и ещё улучшили статистику.

Потом меня попросили заняться другим 
очень трудоёмким проектом — клониро-
ванием гена рецептора альдостерона. Это 
была тяжёлая задача тогда, потому что нужно 
было просеквенировать (расшифровать по-
следовательность нуклеотидов) огромный 
ген. Мы это сделали и позже, в 1995 году, 
опубликовали.

— Судя по рассказу, год вашей команди-
ровки к этому моменту уже прошёл?

— Да, срок командировки закончился, но 
в России был путч, и мы напряжённо раз-
мышляли, как поступить. Я посоветовался с 
Ю. В. Постновым, и он рекомендовал задер-
жаться ещё на какое-то время во Франции, 
если, конечно, получится. Я отослал обратный 
билет в Кардиоцентр, чтобы они могли его 
сдать и получить обратно деньги (кажется, 
я был единственный, кто это сделал). И мы 
остались в Париже, но на каких-то непо-
нятных условиях. Командировка закончена, 
разрешения на работу нет, словом, ситуация 
была непростая. А тут ещё тему перебросили 
в Америку. На следующий год мы вернулись в 
Россию, а когда вновь приехали во Францию, 

вышла статья в «Cell». Это топ-журнал. Опу-
бликоваться в нём — как пострелять из мау-
зера Дзержинского. Но получилось так, что 
я не видел препринта, не подписывал текст и 
оказался там третьим автором. В Британии я 
не мог бы быть в подобной ситуации никаким 
автором, кроме первого. Но здесь первым 
оказался Ксавье, повторивший в Америке 
мои данные, вторым стал мой парижский 
микрошеф, считавший, что будет последним, 
а последним оказался француз, в лаборато-
рии которого работал Ксавье. Я не случайно 
останавливаюсь на этом казусе. Возможно, 
чувствуя свою вину передо мной, коллеги 
попытались помочь мне с работой. В это 
время в институте проходил семинар одного 
молодого профессора из Великобритании 
— Джона Маллинза. Мне сказали, что в 
Шотландии есть грант на 5 лет с подходящей 
тематикой. Я написал в Эдинбург, что хотел бы 
подтвердить свои результаты на животных. О 
том, что зависимость, установленная даже на 
большой человеческой выборке с полиген-
ным наследованием предрасположенности 
к заболеванию, никогда не даёт конкретного 
ответа. Мы, конечно, пишем, что это связь с 
геном ангиотензиногена, но на самом деле 
точность результатов здесь — плюс-минус две 
трамвайные остановки. Выйти на конкрет-
ную мутацию, конкретный ген на человеке 
очень трудно. А на животных можно. Тогда 
уже научились делать нокаут3 — в 1991 году 
была опубликована статья Марио Капекки, 
где он описал, как это делается.

— И вас пригласили в Эдинбург?
— Это типично русская фраза. Никто ни-

кого никуда не приглашает, все сами напра-
шиваются. Естественно, нужно принадлежать 
к какой-то профессиональной группе, тебя 
должны знать, но искать работу и возмож-
ность для исследований следует самому. На 
блюдечке с каёмочкой этого не приносят. 

— Приходя в лабораторию, можете ли вы 
настаивать на определённой тематике ис-
следований? 

 — И да и нет, всё зависит от множества 
факторов. Но, прежде всего, когда вы ищете ла-
бораторию для продолжения работы, то либо на-
ходите место, где можно продолжить именно эти 
свои исследования, либо сознательно меняете 
приоритеты и работаете над тем, чем вам пред-
лагают заниматься. В моём случае по-прежнему 
основной идеей остаётся найти гены, которые 
связаны с гипертонией, и потом выяснить, каков 
её физиологический механизм. 

3 Нокаут — метод, применяемый в молекуляр-
ной генетике, при котором из организма удаляют 
определённые гены или делают их неработоспо-
собными.


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Мы намечаем некие кандидатные гены, 
которые, по нашему мнению, могут быть 
связаны с гипертонией. «Выбиваем» один (то 
есть нокаутируем его) и смотрим, возникает 
ли у животного гипертония. Если возникает, 
то можно посмотреть, есть ли и у человека 
аналогичные мутации в таких же генах и при-
водит ли это к гипертонии. То есть создаётся 
модель болезни. Этот путь представляется бо-
лее простым, чем исследование только физио-
логии, где приходится учитывать огромное 
количество факторов. Но если вы идёте от 
генетики, вы, по крайней мере, сузите количе-
ство неизвестных до одного гена и, если у него 
есть хотя бы частичное влияние на давление, 
у вас может появиться информация. 

— Если я правильно понял, исследования 
в этом направлении в Эдинбурге уже велись. 
А с чего началась ваша работа?

— Мне дали ДНК человека, у которого была 
гипертония, связанная, вероятно, с кажу-
щимся избытком альдостерона — гормона, 
регулирующего количество соли и воды в 
организме. Если есть опухоль, стимулирую-
щая выработку этого гормона, то почки под 
его воздействием накачивают очень много 
соли, чего в норме не происходит. Человек 
начинает много пить, в его организме увели-
чивается объём жидкости, которую должно 
перекачивать сердце, начинается гиперто-
ния, в общем, человеку становится плохо. 
Но бывает, что альдостерона в крови нет или 
его концентрация нормальна, а симптомы 
болезни те же. Это называется кажущейся 
избыточностью альдостерона. Три врача 
— англичане Крис Эдвардс, Пол Стюарт и 
австралиец Джон Фандер — выдвинули очень 
интересную гипотезу, предположив, что 
рецептор альдостерона активирует другой 
гормон, кортизол (это гормон стресса, и его 
значительно больше, чем альдостерона). Он 
может вызвать гипертонию. Медики знали, 
что рецепторы альдостерона могут «путать» 
его с кортизолом. Они предположили, что 
существует фермент, окисляющий кортизол 
в гормон кортизон (ещё с 1950-х годов было 
известно, что он есть в печени и окисляет 
стероидные гормоны). У врачей в Британии 
очень хорошее образование, и эти трое дога-
дались, что этот фермент окисляет кортизол, 
а альдостерон окислить не может. Так оно и 
происходило. Они нашли такого больного (это 
довольно редкий случай гипертонии) и попро-
сили меня проклонировать соответствующий 
ген, считая, что мутация должна быть в нём. 
Но когда я стал секвенировать значимые по-
следовательности этого гена, то не нашёл ни-
каких мутаций. Тогда я предложил нокаути-
ровать этот ген, чтобы проверить: возможно, 
есть какой-то другой ген? Соруководителем 
гранта был Джон Маллинз, возглавлявший 
лабораторию в Центре геномных исследо-

ваний Эдинбургского университета, где на-
чинали делать нокауты на мышах. В 1992 году 
были нокаутированы лишь единицы генов, 
но технология нокаута уже существовала. В 
числе первых ген нокаутировал и я. Но в про-
цессе работы стало ясно, что ген, который мы 
секвенировали, не имеет отношения к гену, 
который защищает собственно рецептор, 
что есть вторая изоформа (имеющая иное 
пространственное строение). Я секвенировал 
печёночную форму, но есть ещё почечная. 
Поскольку нокаут уже был готов, мы решили 
изучать его последствия дальше. Оказалось, 
что нокаутированный мною ген не окисляет 
кортизол, а, наоборот, из кортизона (это не-
активный предшественник) делает активный 
предшественник. Если этот ген нокаутиро-
вать, то в клетках будет мало гормона стресса 
— кортизола. Получилось, что мы создали не 
модель заболевания, а модель устойчивости 
к заболеванию! И мы, конечно, это опубли-
ковали в очень хорошем журнале «PNAS» 
(«Proceedings of National Academy of Science of 
the USA»). Тут уж я был первым автором. 

— То есть вы нашли путь к снижению 
концентрации фермента, отвечающего за 
определённую форму гипертонии? 

— Нет, к гипертонии эта изоформа пря-
мого отношения не имеет, но мы поняли, что 
нужно сделать ингибитор этого фермента. 
Используя его, удастся снижать количество 
кортизола, а это очень важно при диабете 
второго типа, потому что кортизол регулирует 
чувствительность клеток к инсулину. Сразу 
после публикации крупная фармацевтиче-
ская фирма Phyzer предложила университету 
большой грант. Впрочем, руководители от 
сотрудничества с компанией отказались и 
даже не дали им эту мышь. Но именно с того 
времени около десятка ведущих фармацевти-
ческих фирм начали разработку ингибитора 
фермента, который называется 11-бета-ги-
дроксистероид дегидрогеназа первого типа. 
Сегодня существует около полутора сотен 
патентов на ингибиторы; пять лекарств, про-
шедших доклинические испытания; одно, — 
эффективно показавшее себя во второй фазе 
клинических испытаний. Теперь небольшая 
фирма, которая его разработала, ищет боль-
шую фирму для проведения очень дорогих 
клинических испытаний третьей фазы. 

 — А что же университет?
 — В университете спохватились года че-

рез три-четыре после того, как свои первые 
результаты опубликовала компания. Теперь 
стало модно пытаться делать лекарства задё-
шево в университетах. Мы, к сожалению, ни 
в какие патенты не включены. Но хотя я уже 
от этого отошёл и занялся другим, приятно, 
что наша статья цитируется очень часто. Я тем 
временем занялся почечной изоформой фер-
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мента. Нокаутировал его и создал «мышиную 
модель» на основе нокаутов двух генов, регу-
лирующих липопротеины, и гена, который 
регулирует давление и активность, влияние 
кортизола (у мышей это кортикистерон) на 
рецепторы альдостерона. Оказалось, что у 
этих мышей удивительно быстро развивается 
атеросклероз на нормальной диете. У них 
возникает повышенное давление и сердечная 
недостаточность, проходящая все фазы раз-
вития как у человека: гипертрофия сердеч-
ных мышц, затем сердечная недостаточность, 
кардиомиопатия и так далее. Сначала увели-
чивается толщина стенок сердца, потом оно 
устаёт, стенки становятся тоньше и тоньше, 
сердце превращается в вялый мешочек. Это 
результат всего двух мутаций. И это отличная 
модель заболевания, чтобы его изучать.

— Чем вы будете заниматься в Пущине?
— Я хочу повторить то, что случайно полу-

чилось в том первом исследовании, — модель 
устойчивости к заболеванию. Эту модель 
нужно делать на мышах, тогда мы сможем 
полученную информацию напрямую исполь-
зовать для конструирования фармакологиче-
ских ингибиторов этих генов. 

Но, кроме того, мы хотим взять несколько 
кандидатных генов, которые влияют на вну-
треннюю тонкую выстилку сосудов. Наши 
сосуды изнутри покрыты гидрофильным ге-
лем — как кожа у дельфинов. Он называется 
гликокаликс и достигает толщины 10 мкм. Гель 
состоит из очень длинных молекул гиалуронана 
и служит гидрофильным барьером, не про-
пускающим крупные белки и клетки. Чтобы 
проникнуть через гликокаликс, его нужно рас-
творить. На такое способны эндотелиальные и 
иммунные клетки, выделяющие специальные 
ферменты — металлопротеиназы. Яды всех 
гадов и змей содержат фермент гиалуронидазу, 
который срезает этот слой, позволяя токси-
нам быстро проникать через преграду. Мы 
хотим сейчас изучать влияние устойчивости 
гликокаликса к проникновению в стенки со-
судов холестерина в составе липопротеинов 
низкой плотности, вызывающих атеросклероз. 
Другими словами — изучать первую фазу раз-
вития атеросклероза. Сейчас уже ясно, что 
синтез гиалуронана с годами падает. Может 
быть, именно с этим связано то, что у людей в 
старости болят коленки; и нужно проверять, не 
связано ли старение сосудов, по крайней мере 
отчасти, с дефектами гликокаликса. 

— Отложение холестериновых бляшек в 
сосудах тоже с этим связано?

— Не исключено. Но вот что интересно: в 
капиллярах и венах бляшки не образуются. 
Все кровеносные сосуды оплетены сеточкой 
из белка коллагена, обеспечивающей их 
механическую прочность. В капиллярах и 
венах эта сеточка довольно редкая, липиды 

легко её преодолевают и попадают в клетки, 
точно по адресу. В артериях же эта сеточка 
очень плотная, и холестериновая гранула че-
рез неё пройти не может, оседает на стенке, 
постепенно образуя крупную бляшку. Нас 
интересует первая фаза, то, из-за чего этот 
шарик вообще проник через защиту. Есть кое-
какие идеи, которые могут позволить нам вы-
скочить вперёд, имея возможность работать с 
трансгенными нокаутными животными.

— В Пущине есть такие животные?
— Пока нет. Но будут. Часть денег гранта 

мы как раз и используем на то, чтобы органи-
зовать производство нокаутных животных 
здесь непосредственно. Сейчас предпри-
нимаются крупные международные усилия 
к тому, чтобы сделать нокауты вообще всех 
генов и иметь своеобразную библиотеку в 
виде стволовых клеток. Мои коллеги в Кем-
бридже эту работу уже начали. Сейчас они 

Строение кровеносного сосуда. Стенки крове-
носных сосудов (артерий и вен) выстроены из 
трёх слоёв. Наружная оболочка состоит из 
волокнистой соединительной ткани. В неё, в 
свою очередь, входят мелкие кровеносные сосу-
ды и нервные окончания. Средняя часть стенки 
включает матрикс из соединительной и глад-
комышечной ткани и эластичных волокон. Ещё 
ближе к оси сосуда располагается эластичная 
мембрана, покрытая слоем довольно рыхлой 
соединительной ткани. Наконец, этот слой 
покрывает пласт эндотелиальных клеток, 
защищённый гликокаликсом — гелеобразным 
веществом, состоящим из очень длинных моле-
кул гиалуронана. Он является гидрофильным 
барьером, через который не могут проходить 
крупные белки и клетки. (Описание дано по 
книге «Биологические мембраны. Методы». 
Пер. с англ. М.: Мир, 1990.) 

НЕРВНЫЕ
ОКОНЧАНИЯ

СОСУДЫ

СОЕДИНИТЕЛЬНАЯ
ТКАНЬ

ЭЛАСТИЧНАЯ
МЕМБРАНА

ГЛАДКАЯ
МУСКУЛАТУРА

ВНУТРЕННЯЯ
ЭЛАСТИЧНАЯ
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ГЛИКОКАЛИКС
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имеют библиотеку в 5000 из 30 000 генов. То 
есть 5000 генов уже модифицированы так, 
что их можно легко нокаутировать. Из пяти 
генов, которые мы планировали здесь нокау-
тировать, три уже есть в библиотеке. Работать 
мы всё равно будем, чтобы создать эту техно-
логию на месте — даже если вы используете 
нокауты из банка, нужно уметь получить 
мышь с заданными свойствами. Сейчас мы 
закупаем оборудование, для того чтобы вве-
сти модифицированные клетки в эмбрион 
мыши, создав химерную мышку, способную 
передать по наследству ген, полученный из 
эмбриональных стволовых клеток. 

— А что будет дальше? Вот вы получили 
линию мышей, скажем так, наследственно 
больных гипертонией. Как вы их будете из-
учать? 

— Дальше — физиология. Мы хотим изучать 
сосуды. Современные методы дают для этого 
фантастические возможности. Один из них 
— конфокальная мультифотонная микроско-
пия. Мы планируем купить микроскоп, позво-
ляющий заглядывать в живой сосуд на 500 мкм 
(на 0,5 мм) внутрь, не нарушая его, и видеть, что 

там происходит. Есть надежда, что нам удастся 
регистрировать гликокаликс, его целостность и 
процессы диффузии через него веществ. 

— Кто работает с вами в Пущине? Пригла-
сили ли вы кого-нибудь из своих британских 
коллег? И сразу ещё один вопрос: что будет, 
когда грант закончится? Начатая работа 
продолжится?

— Начну со второго вопроса. Я очень 
надеюсь, что работа продолжится. Если бы 
я не был в этом уверен, я бы не приехал. 
Просто исходя из здравого смысла: если 
вложены такие деньги и потрачены такие 
усилия, всё свернуть будет неразумно. В 
конце 1980-х годов в ведущих отечественных 
лабораториях работало много талантливых 
молодых исследователей. Структура научных 
организаций была более или менее разумная 
для той социальной модели: ведущий учёный, 
у него несколько сотрудников, назовём так 
«первого уровня», за ними ещё несколько 
молодых, относительно приличная зарплата и 
высокий социальный статус. Остро не хвата-
ло тогда контактов с зарубежными коллегами, 
были проблемы с реактивами и приборами. 
Сейчас, кажется, намечается возможность 
что-то сделать. Но если попытка окажется 
неудачной, российскую науку ждёт крах. 
Этого не хочется.

Что касается сотрудников — это, прежде 
всего, студенты, аспиранты и молодые специ-
алисты, работающие в Пущине. Британские 
коллеги тоже работают с нами. Впрочем, и я 
остаюсь сотрудником Эдинбургского универ-
ситета. Лаборатория создана при Пущинском 
государственном университете (ректор Миха-
ил Борисович Вайнштейн), а территориально 
будет находиться в филиале Института био-
органической химии РАН (ФИБХ), в корпусе 
биомедицинских исследований. Это довольно 
удобные, практически новые помещения, 
неплохо оборудованные. Большую помощь 
нам оказывают академик Анатолий Иванович 
Мирошников, исполняющий обязанности 
директора ФИБХ, и профессор Аркадий Нико-
лаевич Мурашев, руководитель лаборатории 
биологических испытаний. 

— Кому будут принадлежать результаты 
исследований, проведённых по президент-
скому гранту?

— По условиям гранта все результаты при-
надлежат России. Однако университеты и 
лаборатории, в которых получатели грантов 
работают на постоянной основе, имеют на них, 
очевидно, не меньше прав, поскольку передают 
в Россию технологии, отпускают сюда своих 
сотрудников. По крайней мере, в нашем гран-
те дело обстоит именно так, и я думаю, что в 
других ситуация близкая. Пока же следует эти 
результаты получить. А для этого преодолеть 
немалые проблемы ненаучного характера. 
Впрочем, всё решается, нужно лишь желание. 
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ОСЕННЕЕ Звёздное небо
Алексей Пахомов.

На тёмном осеннем небе 
прямо над головой, в области 
зенита, красуются незаходящие 
Цефей и Кассиопея. При пере-
ходе к зимнему небу ближе к 
декабрю туда перемещаются 
Персей и Возничий. Созвездие 
Кассиопеи, как мы помним, 
представляет собой перевёрну-
тую букву М, или W. На старин-
ных рисунках её изображают в 
виде развалившейся на троне 
царицы. Летний треугольник 
постепенно склоняется к запа-
ду, но в октябре он ещё доста-
точно высоко над горизонтом. 
В северной стороне, с каждым 
месяцем перемещаясь к се-
веро-востоку, располагается 
Большая Медведица, а над ней 
— Малая Медведица и Дракон. 
Постепенно в южной стороне 
неба начинает выползать Ори-
он, таща за собой самую яркую 
звезду — сверкающий белый 
Сириус. 

Вглядываясь в детали

Под Кассиопеей, вдоль дуго-
образной прямой, хорошо 

видны три довольно яркие 
звезды созвездия Андромеды: 
γ, β и α. Левая звезда этой це-

почки — γ, интересный объект 
для наблюдений в небольшой 
телескоп. Она имеет красно-
ватый блеск и хорошо раз-
личимую двойную структуру. 
Наведите на неё телескоп и 
присмотритесь внимательней. 
Вы увидите две близко рас-
положенные звезды разного 
цвета: одна оранжевая, другая 
голубая — настоящее свер-
кающее небесное ожерелье! 
Правая звезда Андромеды — α 
одновременно входит в другую 
небесную конфигурацию — 
огромный квадрат Пегаса. От 
этого квадрата отходит ручка, 
указывающая направление на 
шаровое скопление М15. Сред-
няя звезда β Андромеды — Ми-
рах — служит ориентиром для 
поиска ближайшей к нам спи-
ральной галактики, туманности 
Андромеды. Если навести на 
неё бинокль и аккуратно пере-
мещать его вверх, то встретим 
другую звёздную дугу, которая 
расположена перпендикулярно 
основной цепочке Андромеды. 
Основная дуга — это туловище 
Андромеды, а вспомогательная 
— прикованная к скале рука 
молодой девушки. Скоро при-

плывёт чудовище — Кит, чтобы 
её пожрать. Находим среднюю 
звезду Андромеды β, над ней 
ещё две и, немного не дохо-
дя до Кассиопеи, остановим 
бинокль. При внимательном 
рассмотрении можно заметить 
концентрированное, протяжён-
ное, довольно яркое туманное 
пятно. Это и есть М31 — зна-
менитая ближайшая галактика 
из романа Ивана Ефремова. 
Кажется, что она совсем рядом 
— какое-то облачко или тучка. 
Но впечатление обманчиво: 
до неё два миллиона световых 
лет. Пока свет от этой туман-
ности шёл до нас, произошло 
сравнительно успешное пре-
вращение обезьяны в челове-
ка. На ясном небе туманность 
можно увидеть невооружённым 
глазом, надо только знать, куда 
смотреть. Рядом с галактикой 
М31 пристроился её спутник 
— карликовая галактика М32. 
Следует отметить, что в бинокль 
или телескоп мы видим только 
центральную часть галактики. 
Различить периферическую 
спиральную структуру можно 
только на снимках, сделанных 
с часовыми выдержками. На 

З в ё з д н о е  н е б о  1  н о я б р я 
2011 года. 21.00.
Персей, Возничий с рассе-
янными скоплениями М38, 
М36,  М37, Телец с Плеядами 
и Гиадами.
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туманность Андромеды можно 
смотреть как в зеркало — она 
очень напоминает нашу родную 
Галактику и по возрасту, и по 
размеру, и по структуре, и по 
форме.

По другую сторону от Ан-
дромеды — под ней, на таком 
же примерно расстоянии, как 
и М31, — можно найти ещё 
одну спиральную галактику 
— М33 из созвездия Треуголь-
ника. Но это уже более трудный 
объект для поиска и наблюде-
ния. М31 Андромеды, М33 Тре-
угольника и наша Галактика 
Млечный Путь представляют 
собой единую, гравитационно 
связанную систему — основу 
Местной группы. Кроме этих 
галактик в Местную группу вхо-
дят также видимые в Южном 
полушарии Земли Большое и 
Малое Магеллановы облака и 
целая куча карликовых галактик-
спутников.

За Треугольником следует 
созвездие Овна. Рядом с ним 
— вдоль Андромеды — тянет-
ся двойная цепочка Рыб. Ещё 
ниже, непосредственно над го-
ризонтом, — созвездие Кита. 
Под хвостом Пегаса можно 
увидеть созвездие Водолея, 
ещё ниже — созвездие Козе-
рога. Осень весьма благопри-
ятна для знакомства с этими 
зодиакальными созвездиями. 

С левой стороны от Андро-
меды расположилась фигура 

Персея, человек-циркуль с рас-
ставленными ногами. Правая 
содержит затменно-перемен-
ную звезду β — Алголь, или Дья-
вол. Звезда эта ассоциируется с 
мигающим глазом отрубленной 
головы Медузы-Горгоны. В 
центре туловища мы отыщем 
самую яркую звезду Персея α 
— Мирфак. Посередине, между 
нею и второй справа звездой 
Кассиопеи δ, Рутах, в бинокль 
можно отыскать весьма эф-
фектное двойное скопление χ 
и h Персея. При хорошем небе 
оно видно простым глазом как 
продолговатое туманное пят-
нышко. Само созвездие Персея 
интересно уже и тем, что через 
него проходит полоса Млечного 
Пути.

Левая нога указывает на ма-
ленький, но хорошо различимый 
небесный ковшик — рассеянное 
скопление М45 Плеяды, или 
Стожары. Осень и начало зимы 
— самое удобное время для его 
наблюдения. Простым глазом 
там можно насчитать до семи 
звёзд, в телескоп или бинокль 
их количество уже будет из-
меряться десятками. Особенно 
эффектен вид Плеяд в бинокль, 
когда скопление целиком входит 
в поле зрения прибора. Перед 
нами откроется новое звёздное 
небо, и вспомнятся строки вели-
кого русского учёного М. В. Ло-
моносова: «Открылась бездна 
звезд полна. Звездам числа нет, 

бездне — дна». Плеяды — пре-
красный объект для фотографи-
рования. За Плеядами следуют 
Гиады, ещё одно звёздное ско-
пление из созвездия Тельца. 
Оно имеет более протяжённый, 
не такой компактный вид. «Ги-
ады медленно погружаются в 
созданный некогда провал в 
космосе, — читаем в фантасти-
ческом романе «Галактическая 
разведка» трилогии «Люди как 
боги» Сергея Снегова, — рас-
стояние между ними и всеми 
другими светилами растёт по 
всем координатным осям». Вме-
сте с ярко-красным Альдебара-
ном α Тельца и прилегающими 
звёздами Гиады составляют 
характерную острую стрелку, 
или математический знак «>» 
— «больше». При наличии фан-
тазии можно увидеть в этом ри-
сунке рогатую голову небесного 
быка, где сам Альдебаран — на-
литый кровью злобный глаз.

Держит «быка за рога» одной 
рукой другой персонаж не-
бесных мифов — звёздный 
охотник, гигант Орион. Орион 
— основной персонаж зимнего 
неба. До наступления морозов 
он ещё только начинает пока-
зываться из-за горизонта, да и 

Звёздное небо 30 ноября 
2011 года. 20.00.
Плеяды и Юпитер распола-
гаются на одной высоте. Над 
ними видна спиральная галак-
тика М33 в Треугольнике.
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то только во второй половине 
ночи. Очертания созвездия 
легко узнаваемы, оно про-
тяжённое; его звёзды яркие. 
В середине — три звезды на 
одной почти горизонтальной 
прямой, немного наклонённой 
влево, — пояс Ориона. Под 
поясом — снова три звезды на 
одной прямой — меч Ориона. 
Звёзды эти уже не такие яркие, 
ориентированы они перпенди-
кулярно поясу, вдоль отвесной 
линии, немного под наклоном. 
Наведём бинокль или телескоп 
на среднюю звезду меча Ори-
она и сразу же обнаружим М42 
— знаменитую туманность 
Ориона, прекрасный объект 
для визуальных наблюдений и 
фотографирования.

Перенеся взгляд от Андро-
меды и Персея левее, увидим 
ещё одно хорошо наблюдае-
мое созвездие — вытянутый 
пятиугольник Возничего. Самая 
яркая его звезда — жёлтая, 
как и наше Солнце, Капелла 
— «Козочка» — поднимается на 
исходе осени высоко, а весен-
ние созвездия уходят теперь 
под горизонт, и постепенно 
прячется осенне-летний тре-
угольник. Когда α Возничего 
Капелла оказывается точно в 

зените, другая хорошо извест-
ная нам звезда — белая α Лиры 
Вега, основная составляющая 
летнего треугольника, — каса-
ется горизонта. Пройдёт пол-
года, и положение сменится на 
противоположное: Вега будет в 
зените, а Капелла на горизонте. 
Проверьте, возможно, это на-
блюдение не совсем точное, 
хотя ориентироваться на не-
бесном своде в любое время 
года весьма поможет.

Пятиугольник Возничего не-
много вытянут, две его стороны 
длиннее остальных. Так вот, на 
стороне этого пятиугольника, 
расположенной дальше от Пер-
сея, примерно в её середине, 
поперёк неё, в бинокль можно 
обнаружить цепочку рассе-
янных звёздных скоплений 
— М37, М36, М38. В видимом 
пространстве они занимают 
не так много места, как χ и h 
Персея, и разглядеть их без 
телескопа не удастся. Вслед за 
Возничим начинает выползать 
созвездие Близнецов. 

Опуская взгляд от Возничего 
чуть ниже, мы снова обнару-
живаем стрелку Тельца. Под 
ней — созвездие Ориона. В 
середине — пояс, и четыре 
яркие звезды вокруг него. Пояс 
Ориона укажет направление на 
самую яркую звезду небосвода 
Сириус — α Большого Пса. 
Вместе с α Малого Пса Проци-
оном и α Ориона Бетельгейзе 

она составляет зимний треу-
гольник. Летний треугольник 
постепенно заменяется зим-
ним, Орион поднимается всё 
выше и выше. Но это уже тема 
для другого рассказа. 

Венера и Юпитер

Описывая звёздное небо и 
конфигурации планет бли-

жайшего будущего, хочу поде-
литься своими собственными 
наблюдениями прошлых лет. 
Звёздное небо неизменно, но 
положение Луны и планет от-
носительно звёзд непрерывно 
меняется, и проследить пере-
мещение блуждающих светил 
на неподвижном звёздном 
фоне бывает интересно. Осо-
бенно увлекательно наблюдать 
Луну, звёзды и планеты сразу 
после захода Солнца, просле-
дить, что появится первым, а 
что чуть погодя, как меняется 
цвет неба и облаков, прежде 
чем всё погрузится в кромеш-
ный мрак. 

Вечером 3 ноября 2008 года, 
сразу после захода Солнца, спу-
стя неделю после утреннего по-
явления Меркурия, мне удалось 
увидеть весьма любопытную 
конфигурацию небесных тел. 
Недавно зародившуюся Луну с 
двух сторон тащили две самые 
яркие планеты Солнечной си-
стемы — Юпитер и Венера. 

Луну я обнаружил на небе 
в 17.10 по московскому вре-

Звёздное небо 23 декабря 
2011 года. 8.00.
Луна располагается под Мер-
курием. Солнце ещё не взошло.
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мени. Левее и выше располо-
жилась какая-то звезда. Её я 
принял за Венеру, но, оглядев 
горизонт правее и ниже, по-
нял, что ошибся. Невысоко над 
горизонтом, прямо над лесом, 
сияла красавица Венера. Над 
Луной же расположился дру-
гой небесный бог — Юпитер, 
он же Зевс-громовержец. 
Венера по яркости казалась 
слабее Юпитера, находилась 
она на той же высоте, что и 
утренний Меркурий. 

Другие звёзды ещё не по-
явились, небо было достаточ-
но светлым, наших небесных 
странников окружала группа 
тёмно-светящихся облаков не-
обычной формы. Освещённые 
недавно зашедшим Солнцем, 
облака выглядели очень краси-
во как на западе, где небо име-
ло более блеклый оттенок, так 
и с другой стороны горизонта. 
Там цвет облаков был совсем 
другим, более розово-фиоле-
товым. Выше над горизонтом 
ничего подобного не было. Там 
всё окружала сплошная, по-
степенно темнеющая синева. 

Луна проглядывала сквозь 
окружавшую её туманную пе-
лену, Венера и Юпитер были 
видны чётко; прямая, их со-
единяющая, составляла гра-
дусов тридцать с горизонтом, 
как острый угол стандартного 
прямоугольного треугольника. 
Луна лежала ниже этой прямой, 
ближе к Юпитеру, чем к Венере. 

Вся конфигурация напоминала 
натянутую тетиву лука. Над 
Юпитером сверкала тонкая 
узкая, пронизывающая небо бе-
лая туманная полоса. Выше неё 
небо выглядело сплошь синим, 
совершенно ясным.

В 17.20 Венера прибли-
зилась к верхушкам дере-
вьев окрестного леса, в 17.30 
опустилась ниже и стала ка-
заться ярче Юпитера. Начали 
появляться звёзды. В 17.40 
Венера ещё сопровождала 
расположенных выше стран-
ников, а затем они остались в 
одиночестве.

Довольно высоко появился 
осенне-летний треугольник 
Вега — Альтаир — Денеб из со-
звездий Лиры Лебедя и Орла. 
Его острая стрелка звездой 
Альтаир указывала на конфи-
гурацию Юпитера и Луны, а 
Венера к этому времени по-
гасла или уже ушла за гори-
зонт. Стали загораться другие 
созвездия, небо потемнело. 
На уровне поднятой головы 
виднелись Персей, Андроме-
да, Пегас, а с другой стороны 

неба — Большая Медведица. 
Под ней должен был быть Лев с 
Сатурном-Кроносом под брю-
хом. Но время появления ещё 
одного небесного странника 
не настало. В 18 часов Юпитер 
опустился до уровня деревьев. 
Вместе с Луной его можно было 
наблюдать до 18.30, после чего 
они исчезли так же неожиданно, 
как и появились. В 18.40 от них 
не осталось и следа. 

Вслед за Луной

Фазы Луны октября — дека-
бря 2011 года показаны в 

табл. 1. Так уж получилось, что 
каждый из трёх месяцев на-
чинается с первой лунной чет-
верти и заканчивается ново-
лунием. На фоне календарных 
месяцев лунные синодические 
месяцы (от фазы до фазы) 
практически не смещаются, 
хотя их продолжительность 
немного меньше — около 29 

Звёздное небо 27 декабря 
2011 года. 18.00.
Венера располагается под 
Луной. Виден Нептун.

Фаза Октябрь Ноябрь Декабрь

Первая четверть  4  2  2

Полнолуние  12  10  10

Последняя четверть  20  18  18

Новолуние  26  25  24

Фазы Луны в октябре — декабре
Таблица 1 
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суток. Для изучения лунных 
морей больше подходит пол-
нолуние, для наблюдения гор, 
кратеров и всяких неровностей 
— лунные четверти или даже 
узкий серп. Когда наша Луна 
совсем тоненькая, хорошо ви-
ден «пепельный свет», прихо-
дящий от неосвещённой части 
Луны. Это солнечный свет от-
ражается от Земли и падает на 
теневую часть Луны, создавая 
там «сумерки». Интенсивность 
«пепельного света», конечно, 
мала, но вполне достаточна, 
чтобы увидеть диск Луны цели-
ком, а в телескоп или бинокль 
удаётся даже разглядеть лун-
ные моря.

10 декабря 2011 года можно 
наблюдать редкое и красивое 
явление в системе Солнце 
— Земля — Луна — полное лун-
ное затмение. Начало затме-
ния видно на севере и востоке 
европейской части России и в 
Сибири, окончание — на всей 
территории России и в Бело-
руссии. Основные моменты 
затмения по всемирному вре-
мени приведены в табл. 2. 
Чтобы получить московское 
время, надо прибавить к нему 
четыре часа.

В царстве планет

Юпитер медленно переме-
щается слева направо, от 

северо-востока к юго-востоку. 
С каждым днём его видно всё 
лучше. Примерно на той же вы-
соте располагаются Плеяды с 
яркой звездой Альционой, а в 
декабре они поднимаются ещё 
выше. Над Юпитером — Тре-
угольник и Андромеда, в зените 
— Кассиопея. 

16 октября в 20 ч по москов-
скому времени Треугольник 
располагается на угловой вы-
соте 17°, 31 октября в это же 
время — на 26°; высота в 21 ч 15 
ноября — 34°, 30 ноября — 40°, 
15 декабря — 44°, 30 декабря 
— 45°. Сатурн будет находиться 

в созвездии Девы, которое в 
это время года не наблюда-
ется, придётся подождать до 
весны. 

С начала ноября на вечер-
нем небе сперва появляется 
Венера очень низко над го-
ризонтом, а потом с каждым 
днём всё выше. 27 декабря 
над Венерой, в 6°, проходит 
зарождающаяся Луна. 

По утрам примерно с 7 де-
кабря становится виден Мер-
курий. 20 декабря Меркурий 
взойдёт в 8 ч утра и через час 
окажется на высоте 7° над го-
ризонтом (Солнце в этот день 
восходит в 10 ч). 23 декабря 
под Меркурием пройдёт старе-
ющий лунный серп. Меркурий 
виден рядом с ним утром, а 
Венера станет видна вечером 
возле только что появившегося 
растущего лунного серпика 
(Луна — неплохой ориентир для 
поиска внутренних планет). В 
телескоп можно разглядеть их 
фазы. Меркурий можно будет 
наблюдать до конца декабря. 

Марс перемещается от со-
звездия Рака к созвездию Льва. 
Появляется он во второй полови-
не ночи и к восходу Солнца ока-
зывается довольно высоко над 
горизонтом. 10 ноября он прой-
дёт вблизи Регула — α Льва. 

Уран перемещается по со-
звездию Рыб и неплохо смо-
трится на вечернем небе. Ниже 
его в созвездии Водолея мож-
но увидеть Нептун, но для об-
наружения этих планет требу-
ются оптический инструмент, 
звёздная карта и определённая 
сноровка. 

Напоследок скажем о ме-
теорных потоках. Все они за-
метно уступают августовским 
Персеидам, но обратить на них 
внимание всё же стоит. На 21 
октября приходится максимум 
метеорного потока Орионид, 
на 17 ноября — Леонид, на 13 
декабря — Геминид. 

Удачных наблюдений! 

Двойное рассеянное скопление 
χ и h Персея. Фото С. Б. Алек-
сандрова.

Спиральная галактика М33 
из созвездия Треугольника. 
Фото из архива С. Б. Алек-
сандрова.

Рассеянное скопление Плеяды. 
Фото С. Б. Александрова.

Вступление Луны в полутень 11 ч 31 мин 42 с

Начало частного теневого затмения 12 ч 45 мин 16 с

Начало полного теневого затмения 14 ч 05 мин 35 с

Момент наибольшей фазы 14 ч 31 мин 41 с

Конец полного теневого затмения 16 ч 18 мин 09 с

Выход Луны из полутени 17 ч 31 мин 34 с

Основные моменты видимости полного лунного 
затмения 10 декабря 2011 года

Таблица 2
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Выпущенные в обращение в 1997 году купю-
ры (билеты Банка России) подчинены общему 
замыслу — показать отдельные города России 
«от Москвы до самых до окраин», «вспомнить», 
что есть на карте нашей страны Хабаровск, 
Ярославль, Архангельск, Красноярск, Великий 
Новгород. Ну и, конечно, Москва и Санкт-Петер-
бург. Предполагалось, что эта акция отзовётся 
у россиян чувством гордости за свою малую 
родину.

Но гордиться некоторым пришлось недолго: 
оказалось, что мелкие купюры невыгодны, по-
этому «списали» пять рублей с изображениями 
памятных мест Великого Новгорода, доживает 
свой век и «красноярская» десятка. На смену 
им пришёл утяжеляющий карманы металл. Так 
деньги превращаются в «мелочь».

Сегодня самыми мелкими стали у нас купюры 
50 и 100 рублей. Первая посвящена Санкт-Пе-
тербургу, вторая — Москве.

На московской купюре (100 рублей) изобра-
жён Большой театр, включённый в список особо 
ценных объектов культурного наследия народов 
Российской Федерации. Это культовое место: 
каждый, кто впервые приезжает в Москву, стре-
мится попасть в Кремль и в Большой. 

Последние шесть лет Москва жила без Боль-
шого театра. В июле 2005 года он был закрыт 
на реконструкцию. И вот в октябре 2011 года 
должна состояться встреча театра со своими 
зрителями. 

Предыдущие материалы подборки «Банкноты 
рассказывают» об объектах, изображённых на 
современных российских купюрах, см. «Наука 
и жизнь» № 1, 2008 г., № 12, 2008 г. и № 3, 
2010 г.

Б а н к н о т ы	
р а с с к а з ы в а ю т
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У К О Р Е Н Е Н И Е  Б О Л Ь Ш О Г О

Подвергшаяся основательной реконструкции квадрига Аполлона 
(скульптор Пётр Клодт) защищена от вредных атмосферных воз-
действий специальным покрытием. Цвет патинированной бронзы 
скульптуре придаёт оливково-зелёная окраска.

Оперные театры стали появляться в Евро-
пе в конце XVII века, Москва же доволь-

ствовалась спектаклями заезжих антрепре-
нёров. Музыкальный театр был необходим 
городу, и Московский губернский прокурор 
князь П. В. Урусов обязался построить «на 
свой счёт в пять лет… театр со всеми при-
надлежностями, каменный, с таким внешним 
убранством, чтобы он городу мог служить 
украшением…» 

Урусов взял в компаньоны известного 
театрального предпринимателя Менкола 
Медокса (Михаила Маддокса). Совла-
дельцы приобрели у князя Лобанова-
Ростовского на Большой Петровской 
улице в приходе церкви Спаса на Копиях 
остов сгоревшего дома, который пере-
строили в театральное здание. Первый 
спектакль, состоявшийся в декабре 
1780 года, символизировал рождение 
труппы Большого театра. Тогда в театре 
было 13 музыкантов, балетмейстер, 
28 танцоров и актрис. (В современном 
Большом театре численность труппы и 

обслуживающего персонала достигла 2000 
человек.)

22 октября 1805 года перед представлени-
ем «Днепровской русалки» в театре вспыхнул 
пожар. Потом несколько лет здание стояло 
с обгоревшими стенами. Решение о рекон-
струкции Большого театра было принято 
в 1813 году. Процессом создания театра 
и респектабельной площади перед ним 
руководил выдающийся архитектор Осип 
Иванович Бове. Здание театра завершало 
композиционную ось пространства и своим 

Стеклянные конструкции на Театраль-
ной площади над выходом из подземного 
концертного зала.

 о т е ч е с т в о
с т р а н и ц ы  и с т о р и и
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классическим фасадом с известной всему 
миру колесницей Аполлона утвердилось как 
одно из лучших произведений эпохи русско-
го классицизма. 

Морозным днём 11 марта 1853 года в те-
атре начался очередной пожар. Двое суток 
москвичи боролись с пламенем, а останки 
здания тлели ещё около недели.

Восстановление театра после пожара 
поручили петербургскому архитектору, соз-

Муза любовных песен Эрато.
Установленные в фасадных нишах Большого 
театра музы были разрушены во время бом-
бёжки в 1941 году. Фигуры, пришедшие им на 
смену, отличались от авторского замысла. 
Реставраторы постарались вернуть скуль-
птуре первоначальный облик. 

Северный фасад.
Все крупные конструкции завезены в театр 
до того, как строители приступили к вос-
становлению северного фасада, подвергшегося 
реконструкции (остальные фасады неприкос-
новенны). Северная стена оборудована специ-
альными воротами для разгрузки контейнеров 
с декорациями.

Воздушный переход.
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Новые помещения Большого театра, 
расположенные под Театральной 
площадью, уходят под землю на ше-
стиэтажную глубину. Подземный 
концертный зал состоит из пяти 
основных и трёх вспомогательных 
платформ, с помощью которых созда-
ются сцена и зрительный зал. В случае 
необходимости все платформы можно 
поднять вверх до уровня фойе.

Механика подземного зала.

Экспликация помещений Большо-
го театра: 1 — зрительный зал; 2 
— сцена; 3 — арьерсцена; 4 — большой 
репетиционный зал; 5 — подземный 
репетиционно-концертный зал; 6 
— балетный зал; 7 — трюм сцены; 8 
— гараж балетного пола; 9 — склад 
контейнеров; 10 — склад объёмных 
декораций; 11 — главный подъёмник; 
12 — трюм сцены; 13 — верхняя ме-
ханизация сцены; 14, 15 — коридор 
фойе 4-го яруса с буфетами и экспо-
зиционным залом; 16 — белое фойе; 17 
— люстровая камера (техническое 
помещение над декой зрительного 
зала); 18 — амфитеатр Большого ре-
петиционного зала; 19 — диммерная; 
20 — камера статического давления; 
21 — главное фойе; 22 — оркестровая 
яма; 23 — подъёмник оркестровой ямы; 
24 — технологическое помещение.
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вестным скульптором Петром Клодтом.
Здание не только надстроили, но и рас-
ширили внутри, чтобы разместить уже 
600 зрителей. Для постановок нового 
репертуара усложнили театральную 
механику.

В советское время Большой театр вы-
держал несколько крупных ремонтов 

и внутренних перестроек. Многочислен-
ные переделки, увеличивающиеся на-
грузки на стены и фундаменты, быстро 
меняющаяся театральная машинерия 
привели к тому, что театру срочно тре-
бовалась реконструкция.

В руки реставраторов театр попал 
в 2005 году почти в аварийном состо-
янии. После снятия нескольких слоёв 
штукатурки обнаружилось, что несущие 
стены от фундамента до кровли прони-
заны трещинами, фундамент опускался 
столь неравномерно, что существовала 
реальная опасность обрушения здания 
театра.

Перед реставраторами и архитектора-
ми, принимавшими участие в реконструкции, 
стояли две задачи: сохранить Большой театр 
в его подлинном виде, как архитектурный 
памятник, и одновременно сделать его более 
современным и комфортным для зрителей.

Во всём мире принято соотношение пло-
щадей зрительской и сценической частей со-
временного оперного театра как 1:4, то есть 
сцена должна быть в четыре раза больше 
зрительного зала. В Большом исторически 
сложилось соотношение 1:1.

Сильно изменились за прошедшее столе-
тие строительные нормы и правила, которые 
регламентируют пожарную и  санитарную 
безопасность сооружений.

При расширении внутреннего простран-
ства внешний вид Большого должен оста-
ваться в неприкосновенности. Сохранить 
надо было и знаменитый зрительный зал с 
уникальной росписью плафона, выполненной 
в 1856 году академиком живописи Алексеем 
Титовым на тему «Аполлон и музы» и по-
новлённой академиком живописи Павлом 

Украшения зрительного зала, выполненные 
из папье-маше, покрыты листочками сусаль-
ного золота 960-й пробы (толщина листочков 
колеблется от 0,1 до 0,25 микрона, тоньше 
человеческого волоса). Золочение выполнено с 
использованием старинных техник, фактиче-
ски утраченных в советское время. Мастеров, 
владеющих искусством золочения, пришлось 
собирать по всей России.

дателю Мариинки, Альберту Катериновичу 
Кавосу. Архитектор увеличил высоту, изме-
нил пропорции и переработал архитектурный 
декор здания. В целом же по образу и плану 
новый театр был близок строению Бове. Его 
также украшала квадрига, созданная из-

Своды Белого фойе расписаны в технике 
гризайль, увеличивающей ощущение объ-
ёма.
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Императорское фойе, переименованное в 1921 году в Бетховенский зал, украшают изготов-
ленные в XIX веке уникальные панно, потребовавшие основательной реставрации. Стены 
зала заново обтянуты изготовленной по старинным образцам двухслойной тканью. В России 
сохранилась единственная мастерская, где смогли изготовить такую ткань. 

Из-за многочисленных переделок, происходивших в театре в XX веке, была значительно утрачена 
легендарная акустика. Архитектор Кавос оборудовал зрительный зал как музыкальный инстру-
мент: плафон-дека выполнен из деревянных щитов, полы из дерева, деревом были облицованы и 
каменные стены. Акустические панели из резонансной ели в процессе эксплуатации частично 
были утрачены и заменены фанерой. Реставраторы изготовили резонансные панели такие же, 
как во времена Кавоса. По мнению специалистов, акустика вернулась в зрительный зал.
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Блистательное градостроительное ре-
шение сыграло злую шутку с Большим теа-
тром: находясь в окружении исторических 
памятников, он не может пристраивать 
дополнительные площади. Единственной 
возможностью расширения театра стало 
освоение подземного пространства.

Для того чтобы сделать минимальным не-
равномерное оседание старых фундаментов 
и стен театра, стабилизировать вновь по-
ложенные под фундаментами конструкции 
для защиты и тех и других от внешнего воз-
действия и, прежде всего, от вод, которыми 
пропитаны слои грунта близ реки Неглинной, 
фундаменты Большого театра охватили «сте-
ной в грунте», опустившейся примерно на 
24 м ниже уровня мостовой. Стена входит в 
известняковую геологическую плиту, созда-
вая надёжный защитный периметр. (О том, 
как используется «стена в грунте», см. «Наука 
и жизнь» № 7, 1995, с. 7—11.) На уровне фун-
дамента театра под несущими стенами нахо-
дится мощная переходная плита (ростверк) 
— своего рода «стол», на котором покоится 
историческое здание. Затем по сторонам 
исторических стен вниз от ростверковой 
плиты методом задавливания установлены 
ряды свай, упирающихся в известняковый 
слой. Таким образом, вся нагрузка от исто-

Кориным. Девять юных прекрасных дочерей 
Зевса и Мнемозины вот уже 150 лет ведут 
хоровод вокруг центральной части плафо-
на, где располагается огромная сияющая 
люстра, таинственно меркнущая с первыми 
аккордами музыки.

Воссоздан первый занавес Большого театра, спроектированный в 1856 году профессором живо-
писи Козрое-Дузе. На нём изображён въезд Минина и Пожарского в Москву.

Под сценой Большого театра на 20-метровой 
глубине установлена крупнейшая в Европе 
гидравлическая станция, которая будет 
приводить в движение подъёмно-опускные 
платформы.
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В 1965 году под кровлей театра была оборудована верхняя сцена 
— репетиционный зал, повторяющий основную сцену и оркестровую 
яму. При реконструкции зала для репетиций балетных спектаклей 
был заказан в Англии специальный шумопоглощающий балетный 
пол «Арлекин».

рического несущего 
остова театра пере-
даётся на абсолютно 
надёжное основа-
ние. Это исключает 
в дальнейшем ка-
кие-либо деформа-
ции, связанные с 
неравномерностью 
оседания оснований 
и фундаментов.

После создания 
«стены в грунте» и 
подведения под пе-
реходную плиту свай 
задавливания прове-
дена поэтапная вы-
борка грунта с заме-
ной его внутренним 
каркасом и дисками 
перекрытий методом 
«сверху — вниз». На 
нижнем уровне соз-
дана мощная фунда-
ментная плита, от неё 
вверх по осям исторических стен возведены 
новые подземные железобетонные несущие 
стены, принимающие на себя вес наземной 
части здания. После передачи нагрузки на 
подземные стены и превращения части свай 
в бетонированные колонны лишние сваи 
удалены. 

Освоение подземного пространства проис-
ходит внутри всего периметра внешней «сте-
ны в грунте»: под Копьевским переулком, под 
сценической частью театра и под Театральной 
площадью в зоне между главной колоннадой 
и сквером, а также под продольными вос-
точным и западным крыльями театрального 
здания. Заглубление не предусматривается 
под наиболее ценной исторической частью 
театра — его зрительным залом, главным ве-
стибюлем и колоннадой с портиком. Подзем-
ные уровни соединяются с другими зданиями, 
используемыми Большим театром.

В подземном пространстве созданы про-
сторные вестибюли, фойе с гардеробами, 
буфетами для зрителей, санузлами и блоком 
помещений для персонала, обслуживающего 
вход-выход зрителей.

Подземное фойе полукольцом охваты-
вает новый концертно-репетиционный зал 
Большого театра, рассчитанный на 330 
зрителей.

Здесь впервые можно объединить оркестр 
с хором. Днём — главный репетиционный зал 
театра, а вечером — ещё один концертный 
зал Москвы. 

Сцена — сердце любого театра. Режиссура 
и сценография современного оперного теа-
тра используют тяжёлые жёсткие декорации, 

представляющие собой, как правило, много-
метровые пространственные конструкции, 
которые собирают отнюдь не всегда в стенах 
самого театра. Для современного оперного 
театра огромное значение имеет возмож-
ность быстрой смены декораций на план-
шете сцены. Делать это можно только при 
наличии боковых «карманов» и арьерсцены 
(задняя часть сцены), из которых выдвигают-
ся сменные «накатные фуры» с декорациями. 
В реконструированных европейских театрах, 
таких как Венская или Баварская опера, бо-
ковые «карманы» и арьерсцена, равные по 
площади самой сцене, были пристроены тем 
или иным способом к существующим исто-
рическим театрам. Положение Большого ис-
ключает возможность не только «карманов», 
но даже «полукарманов».

Большой театр получил после реконструк-
ции полную арьерсцену, равную по площади 
главной сцене (22 × 21 м), с накатными фура-
ми оперного игрового планшета и балетного 
пола. Под арьерсценой размещаются два 
уровня склада декорационных контейнеров 
международных габаритов.

После появления подземных помещений 
и расширения сценической зоны площадь 
театра увеличилась в два раза — с 40 тыс. 
до 80 тыс. м2.

Кандидат архитектуры  
Татьяна КУДРЯВЦЕВА.

Фотоматериалы предоставлены Груп-
пой «Сумма» — генеральным подрядчиком 
реставрации и реконструкции Большого 
театра.
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В августе — сентябре 20 учё-
ных-экологов из Москвы и 

Санкт-Петербурга обследова-
ли территорию четырёх остро-
вов Земли Франца-Иосифа 
для оценки их загрязнения 
в результате хозяйственной 
деятельности человека. Экс-
педиция на научно-исследо-
вательском судне «Академик 
Николай Страхов» вышла в 
море 9 августа и через 4 дня 
достигла берегов архипелага. 
Учёные исследовали забро-
шенные объекты Минобороны 
СССР и России, полярные 
станции и научно-исследова-
тельские стационарные базы, 
брали пробы грунта, льда, 
грунтовых вод, оценивали объ-
ёмы скопившегося металло-
лома и площади загрязнения 
углеводородами, отрабаты-
вали методики реабилитации 
территории.

Как сообщили участники 
экспедиции, на островах 
остались полуразвалившиеся 
здания и сооружения, техни-
ка (в том числе пять самолё-
тов, совершивших когда-то 
аварийные посадки), свалки 
строительных и бытовых от-
ходов, сотни тысяч бочек с 

Р о с с и я  в з я л а с ь  з а  у б о р к у  А р к т и к и

нефтепродуктами и горюче-
смазочными материалами. 
Нефтепродукты, вылившиеся 
из проржавевших бочек, ока-
зались в почве. Очевидно, 
дальнейшее разрушение 
ёмкостей приведёт к тому, 
что локальные загрязнения 
перерастут в обширные.

По данным экологов, 
основные места загрязнения 
расположены на островах 
Рудольфа (бухта Теплиц), 
Гофмана, Греэм-Белл (се-
верная часть полуострова 
Холмистый), Хейса (мыс 
Обсерваторский), Гукера 
(бухта Тихая), Земля Алек-
сандры (район бухты Север-
ной), Циглера (мыс Брайса). 
Так, лишь в бухте Северная 
острова Земля Александры, 
где осуществлялась разгруз-
ка кораблей, общая площадь 
замусоренной территории 
составляет более 100 га.

Учёные-экологи разрабо-
тали 16 маршрутов геоэко-
логических исследований, на 
которых ежедневно работали 
по 12 часов. Уже в августе они 
получили обнадёживающие 
данные: нарушенная приро-
да самовосстанавливается, 

почва самоочищается от 
нефтепродуктов благодаря 
бурному росту микроорга-
низмов, перерабатывающих 
углеводороды.

«Во время короткого тёпло-
го периода жизнь на арктиче-
ских территориях протекает 
очень бурно, размножение 
микроорганизмов идёт бы-
стро, они здесь жизнеспо-
собнее, чем в более южных 
широтах, и почвы постепенно 
очистятся. Но этот процесс 
надо ускорить. Сейчас разра-
батывается методика полного 
поэтапного восстановления 
грунта», — поясняет декан 
экологического факультета 
Российского университета 
дружбы народов (РУДН) про-
фессор Наталья Черных.

Участники экспедиции 
оборудовали две экспери-
ментальные площадки с раз-
ным уровнем загрязнения 
углеводородами площадью 
100 м2 каждая, на которых 
отрабатывали биотехнологи-
ческий метод очистки грунта. 
В отобранных пробах грунта 
исследователи определяли 
аборигенные микроорганиз-
мы, разлагающие углеводо-

Участники первого этапа экспедиции, прибывшие на Землю Франца-Иосифа 13 августа 2011 
года, уже в начале сентября отправились в обратный путь, выполнив все запланированные 
исследования территории островов архипелага.
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роды. После этого для сти-
мулирования размножения в 
раствор с микроорганизмами 
добавляли питательные сре-
ды, всю эту смесь наносили 
на почву и наблюдали, как 
изменяется скорость разло-
жения нефтепродуктов. Учё-
ные надеются, что подобной 
стимуляции будет достаточно 
для полной реабилитации (от-
мывки) загрязнённых грунтов 
северной земли.

Нынешний этап исследо-
ваний был рассчитан при-
мерно на 1,5—2 месяца, все-
го же обследование терри-
тории этих северных земель 
займёт около двух лет. После 

систематизации собранных 
данных предполагается раз-
работать программу очистки 
архипелага от загрязнений, 
которая должна быть завер-
шена до 2020 года.

Исследование территории 
и «генеральная уборка» Зем-
ли Франца-Иосифа — часть 
государственного проекта 
по реабилитации террито-
рии Арктики. На исследо-
вательскую часть проекта 
правительство РФ выделило 
110 млн рублей, которые 
расходуются на спецтран-
спорт, оборудование, спут-
никовую связь, жизнеобе-
спечение экспедиции. Всего 

в исследовании участвуют 
четыре группы учёных общей 
численностью 30 человек.

Как пояснил руководитель 
экспедиции Анатолий Шев-
чук, специалист института 
«Совет по изучению произ-
водительных сил» РАН, уни-
кальные природные ланд-
шафты, необычный живот-
ный и растительный мир 
арктических территорий 
— основа для развития там 
экологического, этнографи-
ческого и фототуризма, то 
есть интересны с экономи-
ческой точки зрения.

Татьяна ЗИМИНА.

Казанскую ссылку  
пополнили полоцкой

Студентка-дипломница исторического 
факультета Санкт-Петербургского госу-

дарственного университета Виолетта Ермак, 
работая с текстом Книги Литовской метрики 
— Писцовой книгой Полоцкого повета № 573, 
совершила открытие. Ей удалось найти не 
известную ранее Полоцкую опричную ссылку. 
До сих пор учёные знали лишь о Казанской 
ссылке, открытой ленинградским историком 
Р. Г. Скрынниковым в 1970-е годы.
 Литовская метрика — это государствен-
ный архив Великого княжества Литовского 
с XIV по XVIII век. Документооборот в этом 
государстве был колоссальным, а хранить 
и учитывать все документы не было никакой 
возможности. Поэтому в великокняжеской 
канцелярии составляли своеобразные рее-
стры: книги записей, судные книги, посоль-
ские книги, в которых помещались краткий 
пересказ грамоты либо выдержки из неё. 
Делали даже целые подборки документов 
по той или иной теме. Весь этот архив со-
ставляет около 700 томов, каждый объёмом 
в несколько сотен страниц. Поразительно, 
но гигантский массив документов, содер-
жащий практически полную историю одного 
из крупнейших государств эпохи Средневе-
ковья и раннего Нового времени, до сих пор 
опубликован лишь частично — вышло всего 
четыре тома метрики — и поэтому практиче-
ски недоступен исследователям.

Писцовая книга Полоцкого повета № 573 
— оригинал XVI века. Она содержит уни-
кальную информацию о судьбе захваченных 
русскими войсками в 1563 году территорий 
Полоцкого повета. Книга описывает раздачу 
земель в поместья служилым людям, которая 
проводилась с 1567 по 1572 год по приказу 
Ивана IV. Это кладезь ценнейшего истори-
ческого материала о внутренней политике 
Российского государства того времени.

Студентка СПбГУ изучила и проанализи-
ровала документ, нашла списки и копии, 
выявила почти 20 000 разночтений в источ-
никах и, таким образом, подготовила книгу 
метрики к изданию.

«После того как текст книги был адаптиро-
ван, я попыталась систематизировать све-
дения и выявить закономерности в прове-
дённых властями мероприятиях, — говорит 
Виолетта Ермак. — Для этого составила та-
блицы и карты. В результате оказалось, что 
захваченные территории Полоцкого повета 
использовал царь для реализации политики 
опричнины: после того как торговая сторона 
Новгорода была взята в опричнину, про-
тивников проводимой политики выселили 
сначала в Себеж, а оттуда — на захваченные 
территории Полоцкого повета».

Елизавета БЛАГОДАТОВА,  
Санкт-Петербургский  

государственный университет.

Литовская метрика, уникальный документ, 
повествующий о жизни Великого княжества 
Литовского, до сих пор опубликована лишь 
частично и потому практически недоступна 
историкам-исследователям.
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Мода на экодома, не в 
последнюю очередь 

связанная с растущими 
ценами на энергоносители, 
заставляет архитекторов 
разрабатывать новые энер-
гоэффективные проекты.

В Швейцарии, в Альпах 
(кантон Вале), в сентябре 
началось строительство не-
обычной гостиницы — из со-
ломы. Дом из соломенных 
блоков, по мнению автора 
идеи Луиса Пападопулоса 
и архитектора из Швейца-
рии Вернера Шмидта, по 
многим параметрам может 
превзойти другие варианты 
так называемых пассивных 
домов — с нулевым или не-
значительным потреблени-
ем энергии.

Для обеспечения гости-
н и ц ы  э л е к т р о э н е р ги е й 
предполагается исполь-
зовать энергию солнца: 
отель снабдят солнечным 
электрогенератором — си-
стемой автономного пита-
ния на солнечных батареях. 
Причём на обогрев дома, 
уверены авторы проек-
та, энергия практически 
расходоваться не будет, 
поскольку стены из соло-
менных блоков (толщиной 
80 см) обладают высокой 
теплозащитной способнос-
тью, лучше, чем у камен-
ных и деревянных зданий. 

С о л о м е н н а я  г о с т и н и ц а

Термограмма показывает 
теплопотери через наружные 
стены зданий. На переднем 
плане — дом из соломенных 
блоков, на заднем плане вид-
ны «традиционные» дома. 
Чем темнее синий цвет, тем 
меньше теплопотери. Более 
тёмному красному цвету 
отвечают бóльшие теплопо-
тери. Хорошо видна разница 
в теплоизоляционных свой-
ствах соломенного и тради-
ционных домов. (Толщина 
соломенных блоков 120 см, 
наружная температура +2оС, 
внутри зданий +22оС.) Фото 
Вернера Шмидта (Швейца-
рия).

«Огромные окна от пола до 
потолка и 300 солнечных 
дней в году сделают своё 
дело, несмотря на то что 
село Накс, близ которого 
возводится гостиница, на-
ходится на высоте более 
2000 метров», — говорит 
Луис Пападопулос.

В качестве материала 
для крыш двух корпусов 
гостиницы (каждый пло-
щадью 1000 м2) выбраны 
деревянные «черепицы» 
— традиционный кровель-
ный материал, использу-
емый при строительстве 
в Альпах. Снаружи здания 
предполагается отделать 
известковой штукатуркой, 
внутри — штукатуркой на 
основе глины. Отделан-
ные дома, сложенные из 
соломенных блоков, как 
утверждают авторы про-
екта, хорошо противостоят 
воде, сырости и огню: их 
огнестойкость приравнива-
ется к таковой для дома из 
бетонных блоков толщиной 
20—25 см. Отделка защитит 
соломенную гостиницу и от 
грызунов.

Отметим, что соломен-
ные дома довольно активно 
строили в XIX веке бедные 
переселенцы из Европы в 
США, в штате Небраска, и 
многие из этих сооружений 
стоят до сих пор. Толщина 

соломенных стен американ-
ских домов была 40—50 см, 
и этого хватало для вполне 
комфортного проживания. 
Правда, первые постройки 
из соломенных блоков не 
имели отделки и со време-
нем стали добычей мышей. 

Сейчас соломенные дома 
начали понемногу возво-
дить в Европе и опять же 
в США, несколько домов 
построено в Белоруссии и у 
нас в России. Они не только 
энергетически выгодны и 
экологичны, но и дёшевы: 
затраты на строительство 
массивного дома примерно 
в два-три раза выше, чем 
соломенного. Материал 
для дома из соломенных 
блоков буквально валяется 
под ногами, и строится он 
очень быстро — за пару 
месяцев. Сначала возводят 
фундамент, каркас и крышу, 
а затем уже стены.

Авторы швейцарского 
проекта считают, что пер-
вая гостиница из соломы 
в Европе привлечёт много 
приверженцев нового стиля 
жизни эколайф — тури-
стов-европейцев, а также 
жителей США и России. 
Это могут быть туристы-
горнолыжники, любители 
велоспорта, семьи с детьми 
и даже творческие лично-
сти, желающие поучиться 
тем или иным видам ис-
кусства на фоне альпийских 
красот. 

Татьяна ЗИМИНА.
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Сорные куры, или большеноги, распростра-
нены в Австралии и на островах к северу от 
материка. Большеноги не высиживают свои 
яйца, а закапывают их в землю или в гумус, 
где они развиваются, прогретые солнечным 
светом или теплом, возникающим при гниении 
растений. 

Какапо, или совиный попугай, обитает в Новой 
Зеландии. Эта птица утратила способность 
к активному полёту и ведёт ночной образ 
жизни.  Иллюстрация из книги Вальтера 
Лаври Буллера «Птицы Новой Зеландии», 
опубликованной в 1873 году.

Проблема рождения потомства разного 
пола у данной пары, оказывается, суще-

ствует не только у людей, но и у птиц. Теоре-
тически соотношение полов у вылупившихся 
птенцов должно быть 1:1. Но многочислен-
ные наблюдения в зоопарках мира говорят, 
что на деле всё не так.

Сотрудники Московского зоопарка про-
штудировали исследования, проведённые 
на эту тему в разных уголках планеты, и 
систематизировали их результаты. И вот 
что оказалось. 

Неравное соотношение самок и сам-
цов прослеживается уже на самых ранних 
стадиях развития будущих птенцов — в 
оплодотворённой зиготе. Половой перекос 
проявляется и позже — при рождении птиц. 
Причём преобладание того или иного пола 
в потомстве продемонстрировано для боль-
шого количества видов птиц, например для 
удода кукушечьехвостого, обыкновенной 
пустельги, мухоловки-белошейки, большой 
синицы, лазоревки, обыкновенного скворца 
и др. 

Достоверного научного объяснения этого 
явления орнитологи пока не нашли. Но заме-
тили, что на соотношение полов в оплодот-
ворённых зиготах (первичное соотношение 
полов) влияют условия жизни родителей. 
Например, самки какапо (совиный попугай), 
получающие дополнительное питание, про-
изводят больше самцов. Возможно, причина 
в том, что у какапо самцы крупнее самок, и 
их выращивание требует больше энергетиче-
ских затрат. Так это или нет, должны показать 
новые эксперименты, но отмеченный факт 
уже используется в работе по сохранению 
данного вида птиц.

Эффект дополнительного кормления 
прослеживается и во вторичном соотноше-
нии полов, то есть соотношении полов при 
рождении. Так, для средиземноморской 
чайки при хорошем питании родителей 
выше выживаемость эмбрионов самцов. А 
на выживаемости эмбрионов самок пита-
ние никак не сказывается. Есть и обратные 
примеры. У зебровой амадины (семейство 
вьюрковых ткачиков) при хорошем питании 
достоверно наблюдалось больше самок. 
Поэтому в неурожайные на корма годы у 
этих птиц рождается больше самцов.

На пол потомства влияет не только пи-
тание. В различных экспериментальных 
работах было достоверно выявлено, что у 
австралийских сорных кур (предки домаш-
них кур) на соотношение♂/♀ среди птен-

Не каждая птица может 
принести самца

цов влияет температура инкубации. При 
низкой температуре вылупляются самцы, 
а при высокой — самки. При комфортной 
же (средней) температуре цыплята обоих 
полов рождаются в пропорции 1:1. Так 
что кому нужны петухи, держите яйца в 
холоде.

Татьяна  
ЗИМИНА.
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Продвигаясь по пути постижения за-
конов природы, человечество в лице 
лучших физиков мира нашло способ 
извлечь скрытую в веществе колоссаль-
ную энергию — энергию термоядерных 
реакций, тех самых, что протекают 
внутри звёзд и заставляют пылать наше 
Солнце. «Приручить» эту энергию для 
мирных целей — увы! — пока не удалось. 
Но разрушительная сила «термояда» до-
статочна, чтобы уничтожить нашу планету 
— испытания термоядерного оружия не 
позволяют в этом усомниться. Вот их 
краткая хроника: 

31 октября 1952 года. США осуществи-
ли первый в мире термоядерный взрыв 
устройства Ivy Mike на атолле Эниветок в 
Тихом океане. Мощность термоядерного 
заряда составила 10,4 мегатонны в тро-
тиловом эквиваленте.

12 августа 1953 года. На полигоне в 
Семипалатинске взорвана первая в мире 
водородная бомба РДС-6с, её мощность 
400 килотонн. 

28 февраля 1954 года. США взорвали 
водородную бомбу Castle Bravo — самую 
мощную на тот момент, 15 мегатонн. 
Взрыв проведён на атолле Бикини (Мар-
шалловы острова) в Тихом океане. В том 
же году состоялись ещё два взрыва — 11 
и 13,5 мегатонны.

22 ноября 1955 года. Советская водо-
родная бомба РДС-37 мощностью 1,6 
мегатонны сброшена с самолёта на по-
лигон в Семипалатинске.

8 ноября 1957 года. Великобритания 
доказала, что обладает термоядерным 
оружием, взорвав на атолле Молден в 
Тихом океане устройство Grapple X мощ-
ностью 1,8 мегатонны.

30 октября 1961 года. После двухлетне-
го советско-американского моратория на 
ядерные испытания была взорвана авиа
ционная водородная бомба мощностью 
50 мегатонн — над полигоном архипелага 
Новая Земля, на высоте 4 км. Взрыв этой 
бомбы, самой мощной в истории, стал 
кульминацией ядерной гонки.

Имевшиеся технологии позволяли и 
дальше наращивать мощность — изго-
товить бомбу и в 100, и в 150 мегатонн... 
Но это становилось не просто опасным 
— было бессмысленно, бесперспектив-
но. Человечество и так уже вплотную 
подошло к порогу самоуничтожения. К 
счастью, у политиков и военных хватило 
мудрости притормозить: ядерные испы-
тания продолжались, но уже не в таких 
масштабах. 

Об истории создания термоядерного 
оружия рассказывает новая, ещё не 
оконченная книга писателя Владимира 
Губарева. Её рабочее название — «Рожде-
ние “Супера”». «Наука и жизнь» публикует 
фрагменты этой книги.
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ЦЕЛИНА

Огненные столбы, поднимавшиеся из-за 
горизонта, тянулись ввысь и уходили 

в ночное небо. Наверное, до самых звёзд. 
Так, по крайней мере, чудилось мне.

Я целил нос трактора в центр этих стол-
бов. Они занимали всю северную половину 
неба, и именно туда мне следовало вести 
тяжёлую машину.

Два километра туда, два назад — целин-
ное поле, которое надо было вспахать. А 
может быть, три? Кто считал километры 
в том памятном 1955 году, когда я впервые 
приехал на целину?!<...>

Я тогда и не догадывался, что совсем 
неподалёку от нас разворачивались со-
бытия, которые тоже можно было назвать 
«целиной». Правда, смысл её был совсем 
иной: речь шла о создании самого ужасного 
в истории человечества оружия — термо-
ядерного. Это была «целина» не только в 
физике и науке, но и в самом существова-
нии нашей цивилизации. Впрочем, тогда 
до конца этого не понимали не только мы, 
студенты, но и умудрённые жизненным 
опытом люди. 

О том времени оставил свои воспомина-
ния Андрей Дмитриевич Сахаров. Именно 
ему принадлежит первая роль в тех испы-
таниях «Супера», что проходили осенью 
1955 года на Семипалатинском полигоне. 
«Полярное сияние», на которое я нацели-
вал нос своего трактора, создавали полы-
хающие за горизонтом огненные столбы 
от ядерных взрывов. <...>

Самолёт с водородной бомбой уже 
поднялся в воздух. Все службы полигона 
заняли свои рабочие места, на командный 
пункт приехали руководители испытаний. 
И вдруг резко испортилась погода: небо 
затянуло облаками. В таких условиях 
проводить оптические измерения невоз-
можно. 

А. Д. Сахарова и Я. Б. Зельдовича вы-
звали на командный пункт. Там Курчатов 
напрямую спросил обоих: можно ли со-
вершить аварийную посадку самолёта, не 
сработает ли изделие? Рядом с аэродромом 
город Семипалатинск…

Учёные написали короткое заключение: 
«Взрыва не произойдёт».

Курчатов приказал самолёту садиться…
Испытания нового оружия всё-таки со-

стоялись — через два дня, 22 ноября 1955 
года.

Сахаров вспоминал:  К н и г и  в  р а б о т е

РОЖДЕНИЕ «СУПЕРА»
(Фрагменты из будущей книги)

Владимир ГУБАРЕВ.

«За час до момента взрыва я увидел са-
молет-носитель; он низко пролетал над го-
родком, делая разворот. Самолет, видимо, 
только что взлетел и еще не успел набрать 
высоту. Ослепительно белая машина со 
скошенными назад крыльями и далеко выне-
сенным вперед хищным узким фюзеляжем, 
вся — движение и готовность к удару, про-
изводила зловещее впечатление. Невольно 
вспомнилось, что у многих народов белый 
цвет символизирует смерть…»

На командном пункте Сахарову ещё «не 
положено» было находиться, там были 
только «высшие» руководители испытаний 
и конечно же Курчатов и Харитон. При 
следующем термоядерном взрыве Сахаров 
уже будет среди них… А пока ему «посчаст-
ливилось» (по его собственному выраже-
нию) увидеть происходящее воочию:

«Я встал спиной к точке взрыва и рез-
ко повернулся, когда здания и горизонт 
осветились отблеском вспышки. Я увидел 
быстро расширяющийся над горизонтом 
ослепительно бело-желтый круг, в какие-
то доли секунды он стал оранжевым, 
потом ярко-красным; коснувшись линии 
горизонта, круг сплющился снизу. Затем 
все заволокли поднявшиеся клубы пыли, 
из которых стало подниматься огромное 
клубящееся серо-белое облако, с багровыми 
огненными проблесками по всей его по-
верхности. Между облаком и клубящейся 
пылью стала образовываться ножка 
атомно-термоядерного гриба… Вся эта 
феерия развертывалась в полной тишине. 
Прошло несколько минут. Вдруг вдали на 
простирающемся перед нами до горизонта 
поле показался след ударной волны. Волна 
шла на нас, быстро приближаясь, пригибая 
к земле ковыльные стебли…»

Ударная волна бросила людей на землю.
В штабе обрушилась штукатурка. 
В посёлке были выбиты все стёкла.
В одной из траншей погиб молодой 

солдат.
В сельской больнице рухнул потолок, 

пострадало шесть человек.
В Семипалатинске, который находился 

в 150 километрах, во многих домах были 
выбиты стёкла.

А по всему Восточному Казахстану и 
Алтаю прокатились «полярные сияния» 
— свечение атмосферы.
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Те, кому случилось видеть это зрелище, 
уже никогда не могли забыть его. В том 
числе и мы — те, кто приехали осваивать 
далёкие целинные земли. 

«ОРУЖИЕ С ОТКРЫТЫМ КОНЦОМ»

7 мая 1953 года руководители Советского 
государства получили перевод статьи 

Уильяма Лоуренса «Насколько страшна 
водородная бомба?», опубликованной в 
конце апреля в популярном американском 
журнале «Look».

Перевод отпечатали в 31 экземпляре, 
два из них были отправлены Маленкову и 
два — Берии. 

Вот фрагменты статьи Лоуренса, кото-
рый обобщил множество материалов, уже 
опубликованных в американской прессе:

«То немногое, что мы знаем об успехах 
в области атомной энергии, выглядит до-
статочно устрашающе. Мы знаем, что 
Америка накапливает атомные бомбы, 
в огромной мере превосходящие по своей 
разрушительной силе бомбы, сброшенные 
на Японию. Мы знаем, что Россия также 
имеет атомные бомбы. Мы знаем, что 
ведется работа по усовершенствованию 
этого оружия. А за последние месяцы нам 
стали известны не вызывающие сомнения 
факты о новом и еще более мощном оружии 
— водородной бомбе.

Президент Трумэн в своем послании кон-
грессу 7 января сообщил: ″Мы вступили в 
новый этап потрясающей весь мир работы 
в области атомной энергии. Мы спешно 
идем вперед в деле овладения атомом, от 
одного открытия к другому″.

Какого рода водородная бомба была ис-
пытана американскими учеными утром 1 
ноября 1952 года? Была ли это настоящая 
бомба? Какова была ее разрушительная 
сила? Короче говоря, насколько страшна 
водородная бомба?..»

Далее автор статьи поясняет, что за-
палом для новой бомбы служит атомная, 
которая в несколько раз мощнее тех, 
что были сброшены на Японию. Именно 
такие атомные бомбы уже созданы в 
Америке. 

Лоуренс утверждает, что водородная 
бомба — «это оружие с открытым концом», 
то есть ограничений у неё нет. Она может 
быть в тысячи и даже миллионы раз мощ-
нее существующих атомных бомб.

«Такая бомба, — пишет он, — для того 
чтобы быть эффективной, будет подры-
ваться высоко в воздухе, на высоте многих 
миль над городом, который будет для нее 
целью. В течение миллионной доли секунды 
произойдет страшный взрыв взрывате-
ля — атомной бомбы, и в этот момент 
атомы водорода начнут соединяться, 
направляя свою яростную силу на город, 
находящийся внизу.

Первым дойдет до земли жар, он об-
ратит в пар сталь, дерево, людей, нахо-
дящихся непосредственно под центром 
взрыва. На расстоянии 35 миль во всех на-
правлениях возникнут пожары, с которыми 
не будет сил справиться…

Почти немедленно за этим дойдет 
взрывная волна. Горящие здания будут раз-
несены во все стороны или обрушатся…

Затем появятся огненные штормы. 
Яростный жар приведет атмосферу в 
бешеное движение, появятся сильные ура-
ганы, отличающиеся тем, что их создал 
человек, а не слепые силы природы. Огонь 
перекинется из города на все воспламеняю-
щиеся материалы в окрестностях: деревья 
в парках, стены домов на окраинах. Чело-
веческий ум не может постигнуть размеры 
катастрофы.

А это лишь милостивый вариант во-
дородной бомбы. Это «неоснащенная» 
бомба, действие которой зависит только 
от жара и взрывной волны. Есть другое 
оружие, которое можно включить в водо-
родную бомбу; радиация — бесшумная, 
болезненная, смертоносная… Бомба, в 
которой взорвется 1 тонна дейтерия, 
освободит облако радиоактивных частиц, 
эквивалентных 5 миллионам фунтов радия. 
Это облако, подхваченное ветром, может 
пройти тысячи миль, уничтожая на своем 
пути все живое.

Именно такая оснащенная бомба по-
будила профессора Альберта Эйнштейна 
сказать: «Если дело увенчается успехом, 
то радиоактивное заражение атмосферы 
и, следовательно, уничтожение всего живо-
го на Земле стало в пределах технических 
возможностей»…

Вот почему гонка в области водородной 
бомбы — это борьба не на жизнь, а на 
смерть. Вот почему русские, почти несо-
мненно, спешно ведут при ограничениях, о 
которых мы можем только догадываться, 
с присущим им отчаянным напряжением 
исследования в области водородной бом-
бы».

Далее Лоуренс довольно подробно изла-
гает историю работ по водородной бомбе 
в Америке. О том, что происходит в СССР, 
ничего ему не известно. И он заключает 
свою статью так:

«Мы имеем все основания полагать, что 
Россия все еще отстает от нас в области 
бомб, действующих на принципе расщепле-
ния, и что ее нынешние модели таких бомб 
являются устарелыми. Мы также имеем 
веские основания считать, что, пытаясь 
нагнать нас, русские построили весьма 
неэффективный завод, работа на котором 
застопорилась.

Вероятно, они начинают видеть свои 
роковые ошибки, однако им понадобится не-
сколько лет для того, чтобы исправить их. 
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Тем лучше для мира во всем мире. Ведь к тому 
времени, когда они вступят на правильный 
путь, мы снова далеко обгоним их».

На заседании Совета министров СССР 
Г. М. Маленков — именно он после смерти 
Сталина занял пост главы правительства 
— неожиданно поинтересовался у своего 
заместителя Л. П. Берии, насколько верен 
вывод автора статьи в журнале «Look»?

Берия ответил кратко: «Они всегда недо-
оценивали нас!»

Он не стал подробно информировать 
всех о состоянии дел с водородной бом-
бой. Ни слова не сказал о предстоящих 
испытаниях нового оружия. Он был уве-
рен, что в самое ближайшее время ему 
суждено стать во главе страны. И когда 
это случится, то ключевые посты в госу-
дарстве займут совсем другие люди. Вот 
им-то он и приоткроет «главную тайну 
53-го года».

ПОСЛЕДНИЙ АВТОГРАФ БЕРИИ

Проект Постановления Совета мини-
стров СССР «О задачах и программе 

испытаний на полигоне № 2» был подготов-
лен «по обычной схеме». В нём подробно 
расписывалось, когда будут проводиться 
испытания тех или иных «изделий», кто 
их будет проводить, кто несёт ответствен-
ность за каждый этап работ. 

В этом документе особое внимание уде-
лялось термоядерным исследованиям. В 
частности, говорилось:

«О проведении в июле—сентябре 1953 г. 
на полигоне № 2 следующих испытаний 
изделий РДС.

а) модели изделия РДС-6с с целью осу-
ществления термоядерной реакции, из-
мерения скорости и длительности термо-
ядерной реакции, проверки правильности 
расчетов, положенных в основу конструк-
ции РДС-6с, и получения физических данных, 
необходимых для уточнения конструкции 
боевого изделия РДС-6с».

Под проектом Постановления значилось 
«Председатель Совета Министров СССР 
Г. Маленков». 

Берия знал, что о состоянии дел по атом-
ному оружию Маленков имеет смутное 
представление. И что же, теперь посвятить 
его во всё?! Этого временщика?!

Берия ставит на документе «За» и подпи-
сывает Постановление вместо Маленкова, 
ничего не сообщая тому о предстоящих 
испытаниях «сверхоружия». Лаврентий 
Павлович не сомневается, что в самое 
ближайшее время он сменит Маленкова 
на высоком посту.

На следующий день, 26 июня 1953 года, 
Л. П. Берия был арестован.

Теперь проекту Постановления СМ 
СССР суждено стать обвинительным до-
кументом на закрытом судебном процессе, 

который заканчивается расстрелом руко-
водителя Атомного проекта СССР.

Маленков требует подробной информа-
ции о состоянии работ по супербомбе. 

30 июня министр среднего машинострое-
ния В. А. Малышев направляет Маленкову 
Докладную записку о состоянии работ по 
водородной бомбе в СССР и США.

Вначале он довольно подробно инфор-
мирует руководителя СССР о том, какие 
работы велись в США, и делает такой 
вывод:

«По всей совокупности опубликован-
ных данных, с известной вероятностью 
можно считать, что в ноябре 1952 года 
американцы подорвали модель водородной 
бомбы…»

Далее руководитель атомного ведомства 
рассказывает о том, что происходит у нас:

«В Советском Союзе работы над водо-
родной бомбой были начаты в 1950 году.

Для создания водородной бомбы необхо-
димо было провести большие ядерно-экспе-
риментальные и расчетно-теоретические 
работы, а также организовать новое про-
изводство лития-6 и трития. Разработка 
водородной бомбы ведется двух типов:

а) водородная бомба «Слойка», в кото-
рой, кроме испытанного урана-235, ис-
пользуются тритий, дейтерий, литий-6 и 
натуральный уран.

Делящиеся вещества располагаются 
слоями вокруг центрального ядра из урана-
235 весом…

По произведенным расчетам, мощность 
модели водородной бомбы «Слойка» может 
составить более 200 тысяч тонн.

В случае благоприятных результатов 
испытаний модели в 1954 году может быть 
изготовлено несколько водородных бомб 
мощностью до 1 млн тонн;

б) водородная бомба «Труба». Эта бомба 
должна состоять в основном из дейтерия, 
взрыв которого должен инициироваться 
урановой или плутониевой атомной бом-
бой…»

В Докладной записке указывалось, кто 
именно работает над созданием нового 
оружия:

«К разработке водородной бомбы при-
влечены крупные советские ученые, фи-
зики и математики: академики Курчатов, 
член-корреспондент АН СССР Харитон, 
член-корреспондент АН СССР Тамм, 
доктор физико-математических наук 
Сахаров (автор важнейших предложений 
по водородной бомбе «Слойка»), член-кор-
респондент АН СССР Зельдович, академик 
Ландау, академик Келдыш, профессор Бло-
хинцев и др.»

«ВЕСЬМА СРОЧНО. ПЕРЕДАНО ПО ВЧ»

Этого дня Г. М. Маленков ждал с вол-
нением и тревогой. Неудача могла 
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перечеркнуть его карьеру и судьбу. Как и 
карьеру всех остальных, кто был причастен 
к аресту Берии.

На первых допросах Лаврентий Пав-
лович вёл себя уверенно, подчас даже 
вызывающе. Об участниках Атомного про-
екта рассказывал неохотно, отрывочно, не 
вдаваясь в подробности.

Из этого Маленков сделал вывод, что 
руководители Атомного проекта под-
держивают Берию и считают его арест 
ошибочным.

Да и сам Маленков не был убеждён, что 
они поступили правильно. Впрочем, отсту-
пать уже было некуда, речь шла о жизни и 
смерти. И как ни странно, решающую роль 
могли сыграть события, которые разво-
рачивались на ядерном полигоне, где шла 
подготовка к взрыву РДС-6с. 

Если испытания пройдут успешно и у 
Советского Союза появится водородная 
бомба, то аргументы Берии, что без него 
«всё рухнет», окажутся смехотворными. Да 
и положение страны в мире усилится: и без 
Сталина Советский Союз будет грозным и 
мощным.

Или атомщики всё-таки поддерживают 
Берию?! Если испытания будут неудач-
ными, то, возможно, таким способом они 
выразят протест против ареста своего 
руководителя?! Ведь на должности их на-
значал Берия…

12 августа 1953 года по специальной 
связи ВЧ было передано сообщение, адре-
сованное Г. М. Маленкову.

Оно начиналось торжественно:
«Рады доложить Центральному Коми-

тету Коммунистической Партии и Совет-
скому Правительству о том, что задание 
Партии и Правительства по созданию 
водородной бомбы выполнено.

Сегодня 12 августа в 4 часа 30 мин по 
московскому времени взорвано изделие 
РДС-6с и осуществлена термоядерная 
реакция.

Взрыв сопровождался образованием 
огненного шара и грибообразного облака 
значительно больших размеров, чем во всех 
предыдущих испытаниях…

Огненный шар, свечение и грибообразное 
облако были очень хорошо видны в Семи-
палатинске за 170 километров от места 
взрыва, где также был слышен и взрыв…

Размеры и характер разрушений, из-
мерение ударной волны, гамма-излучений, 
размеров огненного шара позволяют с пол-
ной несомненностью установить, что при 
взрыве изделия РДС-6с выделялась энергия, 
соответствующая взрыву не менее 300 
тысяч тонн тротила…

Грибообразное радиоактивное облако 
поднялось на высоту до 16 километров и 
ветром перемещалось в юго-восточном 
направлении.

За движением облака было установлено 
как наземное, так и воздушное наблюдение. 
Облако 12 августа было прослежено на рас-
стоянии 350 километров…»

Маленков не только внимательно читал 
информацию о взрыве, но и обратил осо-
бое внимание на подписи, что стояли под 
этим сообщением. Ясно, что атомщики 
приняли все перестановки «на самом 
верху» и своим докладом об успехе ис-
пытаний водородной бомбы показали, 
что политикой они предпочитают не за-
ниматься…

Под документом стояли подписи В. Ма-
лышева, Б. Ванникова, А. Василевского, 
А. Завенягина, И. Курчатова, Ю. Харито-
на, К. Щёлкина, И. Тамма, А. Сахарова, 
Я. Зельдовича, Н. Духова, А. П. Алексан-
дрова, М. Садовского и Е. Забабахина.

Все они вскоре будут отмечены Звёздами 
Героев. Для одних — первыми, для некото-
рых — уже вторыми.

Фрагменты «Записок»

Все, кто наблюдал за термоядерным 
взрывом, были потрясены.

Позже, когда ошеломление пройдёт, 
некоторые из них скажут: «Красиво!». А в 
первые минуты и часы все были подавле-
ны, так как сравнить увиденное утром 12 
августа было просто не с чем.

Игорь Васильевич Курчатов попро-
сил своих соратников записать личные 
впечатления. Отчёт об испытаниях был 
готов уже 15 августа. Его надо было 
срочно представить в ЦК партии и пра-
вительство.

Курчатов сначала хотел приложить «За-
писки», которые он получил от учёных и 
военных, к этому официальному отчёту, 
но потом по каким-то причинам раздумал. 
Так и остались они храниться в секретных 
архивах Атомного проекта СССР. 

Итак, слово академику М. А. Лаврен-
тьеву:

«1 фаза. Вслед за яркой вспышкой можно 
было видеть быстро растущий огненный 
полушар и отделившееся от него белое 
кольцо; скорость расширения белого кольца 
была в несколько раз больше скорости рас-
ширения огненного полушара; белое кольцо 
скоро исчезло.

Особое внимание, на этой стадии разви-
тия взрыва, привлекло «вскипание» грунта 
около внешней периферии полушара.

Мне не удалось уловить момент отде-
ления полушара от земли (пытался снять 
темные очки), поэтому перехожу к следу-
ющей фазе.

2 фаза. Огненный полушар всплыл, об-
разуя светящуюся головку «гриба» на 
толстой темной ножке. Головка гриба, 
расширяясь, плавно поднималась, ножка 
при этом утоньшалась, особенно в верх-
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ней своей части, примыкающей к головке; 
головка быстро гасла и стала темной…

По мере уменьшения свечения внешняя 
часть головки (вихревого кольца) стано-
вилась все более курчавой с переходом в 
«кучевое» облако.

3 фаза. На верхней части головки по-
явилось белое облако, а из верхней части 
ножки (пылевого столба), примыкающей 
к голове, начало формироваться обла-
ко в виде расширяющегося вниз конуса 
(юбки).

После этого головная часть гриба попала 
в сильный ветровой поток, начала вытяги-
ваться в направлении ветра и отходить 
от ножки, увлекая за собой ее верхнюю 
часть. В этой, уже весьма поздней, стадии 
обратило на себя внимание то, что нижняя 
часть «ножки» длительно продолжала 
сохранять правильную цилиндрическую 
форму (следствие относительно слабо-
го ветрового градиента и «легкости» 
пыли»).

«Записка» академика М. В. Келдыша 
с пометкой «Исполнено от руки в 1 экз. 
16.VIII.53 г.»:

«Во время испытания я находился на 
возвышенности вблизи ОКП. Первую 
вспышку наблюдал через очки. Вместе 
с яркой вспышкой ощущался в течение 
нескольких секунд на лице жар от об-
лучения. Через несколько секунд я снял 
очки, однако свет был ещё столь сильным, 
что пришлось снова надеть очки. После 
вспышки был виден расширяющийся и 
поднимающийся кверху огненный шар. 
Через несколько секунд я снял фильтры 
от очков и продолжал наблюдать. Огнен-
ный шар понемногу обратился в желтое 
облако, подпертое ножкой, образованной 
подсасываемой шаром струей, смешанной 
с пылью. В некоторый момент была ясно 
видна отделяющаяся от шара ударная 
волна. Приход ударной волны к месту 
наблюдения ощущался по довольно силь-
ному звуку.

Грибообразное облако быстро двига-
лось кверху и увеличивало свои размеры. 
Размеры облака росли столь быстро, что 
казалось, что оно двигается к месту на-
блюдения, хотя оно относилось ветром 
в противоположную сторону. Во время 
развития облака было заметно вращение 
подсасываемой струи в тороидальное 
вращение облака. Через некоторое вре-
мя после взрыва облако снизу покрылось 
туманом от сконденсировавшейся на 
нем атмосферной влаги. Этот слой ту-
мана был быстро втянут тороидальным 
вращением внутрь облака и затем, от-
ставая от движения облака, образовал 
развивающийся колокол над ножкой об-
лака. Этот колокол держался несколько 
минут и потом разрушился. Когда облако 

поднялось довольно высоко, было заме-
чено выпадение из него вниз взвешенных 
частиц. Достигнув высоты свыше 10 км, 
облако начало размываться и отделяться 
от ножки, которая тоже размывалась. 
Еще до этого момента было заметно ис-
кривление ножки, вызванное переменой 
силы ветра на высоте.

На земле большая площадь около цен-
тра взрыва была продолжительно время 
покрыта пылевым облаком. Через некото-
рое время стали наблюдаться дымы от 
пожаров».

Из «Записки» генерал-лейтенанта 
С. Е. Рождественского:

«Яркая вспышка взрыва в первые секун-
ду-две наблюдалась через защитные очки, 
вслед за чем, сняв очки, я попытался рас-
смотреть образовавшийся огненный шар, 
но яркость его вынудила немедленно опу-
стить взгляд вниз. Для полноты впечатле-
ний о световом эффекте, к которому я был 
предварительно подготовлен по материа-
лам прошлых взрывов, до взрыва я смотрел 
на Солнце, поэтому мог в известной мере 
сделать сопоставление яркости и должен 
отметить, что яркость огненного шара в 
течение, видимо, нескольких секунд была, 
безусловно, больше яркости солнца.

При образовании огненного шара еще в 
защитных очках на лицо заметно пахнуло 
теплом. Этот сам по себе с виду незна-
чительный факт произвел на меня впе-
чатление, потому что в момент взрыва я 
находился в 25 км от его эпицентра.

Дальнейшее образование огромного гри-
бовидного облака и поднявшаяся за ним 
пыль на большой площади, а также после-
дующее образование вокруг «ножки гриба» 
облачка правильной формы конусов пред-
ставляли из себя величественное зрелище 
как по красоте, так и по масштабам.

В жизни я много видел разрывов и взры-
вов, но этот взрыв не имеет с ними ни-
чего общего и не может с чем-либо быть 
сравним…»

В архиве ядерного центра хранится 
ещё несколько «Записок» участников 
испытаний. Однако они более «профес-
сиональные», так как их авторы пытались 
рассмотреть в огромном «грибе», вы-
росшем над казахстанской степью, «свои 
проблемы». Одних интересовало световое 
излучение, других — развитие ударной 
волны, третьих — уничтожение техники 
и разрушение всевозможных сооружений, 
четвёртых — воздействие взрыва на жи-
вые организмы.

Каждое испытание — это комплекс 
исследований, и каждому участнику отво-
дится строго определённое место. Поэтому 
«Записки» зачастую интересны только 
специалистам. Впрочем, для этого они и 
писались. 
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ВСПЛЕСК ЭЙФОРИИ

В Президиуме ЦК КПСС царило при-
поднятое настроение. Успешное ис-

пытание водородной бомбы изменяло 
ситуацию в мире. И надо было подгото-
вить специальное обращение к народам 
планеты, чтобы ещё раз показать пре-
имущества социалистического строя. 
Одновременно люди должны понять, кто 
именно стоит на страже всеобщего мира. 
Было написано несколько вариантов пра-
вительственного сообщения. Но в конце 
концов решили остановиться на «тра-
диционном варианте», то есть заверить 
общественность в мирных устремлениях 
СССР и, как всегда, потребовать полного 
контроля ООН над ядерными вооружени-
ями и полного их уничтожения.

Эйфория от успеха испытаний посте-
пенно сошла на нет. На запрос Г. М. Ма-
ленкова о возможностях атомной про-
мышленности В. А. Малышев и Б. Л. Ван-
ников сообщили, что «проверена воз-
можность обеспечить к 1 января 1954 г. 
производство 5 штук водородных бомб 
(1 бомба изготовления 1953 года и 4 бомбы 
мощностью по тротиловому эквивален-
ту 1 миллион тонн)». Однако далее они 
сообщали, что для этого потребуются 
перестройка работы плутониевых и диф-
фузионных заводов, а также коррекция 
испытаний новых зарядов — в них нужно 
будет использовать только плутоний, а 
уран-235 полностью пустить для водо-
родных бомб.

Как опытный хозяйственник, Маленков 
понимал, что ему докладывают оптимисти-
ческий прогноз развития событий, но на са-
мом деле изготовить пять водородных бомб 
не удастся даже до конца 54-го года…

В конце августа в ЦК партии пришла под-
робная докладная записка о результатах ис-
пытаний водородной бомбы. В ней расска-
зывалось о конструкции бомбы, о контроле 
за её изготовлением, об измерительной 
аппаратуре, о мощности ударной волны, 
об излучении и конечно же о воздействии 
взрыва на боевую технику, сооружения и 
подопытных животных.

На экземпляре докладной записки, кото-
рый сохранился в архиве, дважды отчёр-
кнуты абзацы в разделе, где оценивалось 
воздействие взрывной волны и излучения 
на животных. Кто именно это сделал, 
установить не удалось, но, бесспорно, 
этот раздел «Записки» произвёл сильное 
впечатление на читателя.

В нём, в частности, значилось:
«Для изучения воздействия взрыва жи-

вотные были размещены на различных дис-
танциях до 6000 метров от центра поля.

Животные погибли от взрывной волны, 
от высокой температуры и излучения, раз-

мещенные открыто на грунте на расстоя-
нии до 2000 метров от центра взрыва.

Животные, размещенные в траншеях, 
погибли на расстоянии 1500 метров, а в 
отдельных случаях — на расстоянии до 
2000 метров.

 В каменных домах животные погибли на 
расстоянии до 3000 метров и, частично, 
на расстоянии до 4000 метров от центра 
взрыва.

Животные, размещенные в танках на 
расстоянии 1000 метров, погибли.

Животные, расположенные в полевых 
фортификационных сооружениях (легкого 
типа блиндажи и убежища), расположен-
ные на расстоянии до 1000 метров, погибли 
полностью и до 1750 метров — частично.

Ожоги у животных отмечены на рас-
стоянии до 6000 метров включительно; 
контузии — до 3000 метров при открытом 
размещении…»

ХАРАКТЕРИСТИКИ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ

Поводом для появления подробных 
характеристик на учёных, стоящих во 

главе «Атомного проекта СССР» послужило 
избрание новых членов Академии наук. 

Как ни парадоксально, но руководители 
партии и правительства знали только Иго-
ря Васильевича Курчатова, встречались, 
беседовали. А кто же работает вместе с 
ним? И можно ли им доверять? Кстати, 
предстояло вырабатывать ядерную стра-
тегию страны на будущее. Кого привлечь 
к этой работе?

Характеристики были подготовлены на 
Ю. Б. Харитона, Я. Б. Зельдовича, А. Д. Са-
харова и М. А. Садовского. В архивах со-
хранились только три из них. Характери-
стика на Садовского, вероятно, затерялась 
где-то в документах Семипалатинского по-
лигона, научным руководителем которого 
и был Михаил Александрович.

Характеристики подписаны И. В. Кур-
чатовым.

О Юлии Борисовиче Харитоне:
«Ю. Б. Харитон является бессменным 

научным руководителем работ по соз-
данию атомного оружия с самого начала 
разработки проблемы. Харитон возгла-
вил большой научный и конструкторский 
коллектив, создавший первую советскую 
атомную бомбу РДС-1, усовершенствован-
ные изделия РДС-2, -3, -4, -5 и водородную 
бомбу РДС-6; этой работе Ю. Б. Харитон 
отдал 10 лет напряженного и самоотвер-
женного творческого труда…

Ю. Б. Харитон лично разработал во-
просы допусков и технических условий, 
обеспечивающих полное использование 
сферического сжатия. Ему принадлежит 
анализ вопроса о влиянии на мощность 
атомного взрыва различных отступлений 
волны от сферичности.
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Ю. Б. Харитон дал полный анализ во-
проса о нейтронном фоне плутония и до-
пустимых примесей.

Без принципиального и тщательного 
анализа всех узлов конструкции, прове-
денного Харитоном, было бы невозможно 
достичь той надежности в работе, кото-
рая подтверждена всеми испытаниями 
конструкций, выпущенных КБ-11.

Важнейшим результатом работы 
Ю. Б. Харитона является создание сильной 
школы, сплочение большого научно-тех-
нического коллектива, умеющего решать 
важнейшие практические задачи на под-
линно научном уровне и продвигающего 
науку вперед…»

Об Андрее Дмитриевиче Сахарове:
«А. Д. Сахаров был привлечен к работам 

КБ-11 в 1948 г. Тогда ФИАН (И. Е. Тамму) 
было дано поручение провести расчеты 
дейтериевой бомбы (РДС-6Т). Через не-
которое время Сахаров предложил суще-
ственно иную систему водородной бомбы 
— изделие с многослойным зарядом. После 
обсуждения предложения Сахарова и вне-
сения в него ряда уточнений (применение 
обжатия, введение трития) оно было при-
знано подлежащим реализации в первую 
очередь…

При разработке чрезвычайно сложной 
группы вопросов, связанных с созданием 
изделия по схеме Сахарова, он проявил себя 
как крупнейший ученый. По его заданиям и в 
тесном контакте с ним работали большие 
группы сильнейших физиков и математи-
ков Советского Союза.

Результаты испытаний изделия РДС-6с 
подтвердили силу научного предвидения 
Сахарова…

А. Д. Сахаров является необычайно 
одаренным физиком-теоретиком и в то 
же время замечательным изобретателем. 
Соединение в одном лице инициативы и 
целеустремленности изобретателя с глу-
биной научного анализа привело к тому, 
что в короткий срок, за 6 лет, А. Д. Сахаров 
достиг крупнейших результатов, поста-
вивших его на первое место в Советском 
Союзе и во всем мире в важнейшей области 
физики…»

Из характеристики на Якова Борисовича 
Зельдовича:

« Ч л е н - к о р р е с п о н д е н т  А Н  ССС Р 
Я. Б. Зельдович начал работу по во-
просам, связанным с использованием 
атомной энергии, в 1939 г. Совместно с 
Ю. Б. Харитоном он произвел ряд рас-
четов, имевших целью выяснить условия, 
при которых может начаться цепная 
реакция в уране или в уране, смешанном 
с замедлителями…

В целом следует сказать, что значи-
тельная часть успехов создания различ-
ных типов атомного оружия связана с 

деятельностью Зельдовича, обладающего 
как исключительным даром тонкого и 
полного анализа сложных физических и 
механических процессов, протекающих 
при атомном взрыве, так и умением ре-
шать возникающие при этом сложные 
математические задачи, быстро давая 
предварительные количественные оценки 
и умело используя для точного количе-
ственного расчета крупные математи-
ческие силы».

В октябре 1953-го Зельдович «не про-
шёл» в академики. Через пять лет он будет 
баллотироваться снова, и тогда коллеги 
будут к нему более снисходительны. Са-
харов станет академиком сразу, единым 
махом, минуя член-коррство, Харитон 
будет избран действительным членом 
Академии. Садовский преодолеет барьер 
члена-корреспондента, но ему потребует-
ся ещё 13 лет, чтобы стать академиком.

Осенние выборы 1953 года в Академию 
наук СССР позже назовут «исторически-
ми»: сразу несколько творцов ядерного 
и термоядерного оружия войдут в неё. 
Плюс к этому ряды Академии пополнят 
другие специалисты, связанные со специ-
альными материалами, а также ракетчики 
и авиаконструкторы. В общем военно-
промышленный комплекс начнёт играть 
решающую роль в судьбе Академии, и это 
будет продолжаться до конца «холодной 
войны». 

НЕУГОМОННЫЙ САХАРОВ

Говорят, что высокие звания и награды 
«расхолаживают». В истории нашей 

науки, пожалуй, никто не испытывал 
того щедрого ливня славы, в котором 
купался молодой Сахаров. И академик 
уже, и лауреат, и Герой. Маститые учё-
ные и высшие государственные деятели 
за честь почитают познакомиться с ним, 
пожать при встрече руку. Ну как тут не 
зазнаться?!

Но Сахаров относился к происходящему 
с юмором: «Пройти сквозь медные трубы 
легко, если не обращать внимания на зву-
ки, которые они издают…»

Награды, слава и почёт лишь стимули-
руют творческий взлёт. И Сахаров пред-
лагает отказаться от изделия, которое 
принесло ему славу. Точнее, усовершен-
ствовать его, сделать более эффективным 
и дешёвым.

17 октября 1953 года он направляет ми-
нистру Малышеву и Курчатову свою «За-
писку» о новой конструкции водородной 
бомбы. Он пишет:

«При обсуждении с Я. Б. Зельдовичем пер-
спектив развития многослойного заряда, 
в частности идей Зельдовича об осущест-
влении термоядерной реакции в сжатой 
смеси дейтерия с тритием и Гинзбурга об 
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использовании лития, выявилась возмож-
ность объединения этих принципов…

В настоящее время я предполагаю, что 
энергетический эффект изделия будет 
лежать между 0,8 и 1,5 млн тонн.

Техническое осуществление описанной 
системы не встречает непреодолимых 
затруднений, как показало обсуждение с 
тов. Харитоном Ю. Б. и другими руководя-
щими работниками объекта.

Эта система представляет наилучший 
известный нам вариант водородного из-
делия без использования трития…»

Новая идея была поддержана сразу. Уже 
через несколько дней Малышев, Завеня-
гин и Курчатов обращаются с письмом к 
Маленкову. Они пишут:

«Начальник теоретического отдела КБ-
11 физик т. Сахаров А. Д. предложил новый 
тип мощной водородной бомбы.

Отличительной особенностью нового 
типа водородной бомбы является исполь-
зование тяжелого водорода (дейтерия) в 
газообразном состоянии под давлением.

Сверхтяжелый водород (тритий) 
в бомбу не закладывается (в отличие 
от испытанной 12.VIII с.г. водородной 
бомбы типа РДС-6с),  а  образуется 
полностью в процессе атомного взрыва 
из лития-6.

Основной термоядерной реакцией в бом-
бе данного типа, как и в РДС-6с, является 
взаимодействие ядер дейтерия и трития. 
Скорость сгорания трития в новой бомбе 
вдвое больше, чем в РДС-6с, благодаря чему 
повышается коэффициент полезного дей-
ствия атомной взрывчатки.

Кроме этого, в этом типе бомбы значи-
тельную роль играет также термоядерная 
реакция взаимодействия ядер дейтерия.

В качестве инициатора термоядерной 
реакции используется уран-235.

В результате осуществления новых 
предложений т. Сахарова А. Д. представ-
ляется возможным создать в габаритах и 
весе водородной бомбы типа РДС-6с бомбу 
с тротиловым эквивалентом примерно в 
два млн тонн вместо 400 тыс. тонн в ис-
пытанной конструкции и при значительно 
лучшем использовании атомного взрывча-
того вещества…»

Маленков не стал разбираться в де-
талях нового предложения. Ему вполне 
было достаточно, что бомба становится 
в четыре раза мощнее и идёт сильная 
экономия дорогостоящего урана-235. А 
потому уже вскоре Постановление Сове-
та министров о разработке новой бомбы 
было принято.

«НИЧТО НА ЗЕМЛЕ НЕ ПРОХОДИТ 
БЕССЛЕДНО…»

В воздухе постоянно находилось несколь-
ко самолётов. Каждый после старта 

брал курс на Ленинград. Посадка, заправка 
и вновь на юг.

И так ежедневно, круглые сутки, неделя 
за неделей, три месяца подряд.

О том, зачем они это делают, лётчики не 
знали. Правда, к фюзеляжу прикрепили 
специальные гондолы, а на выносных 
креплениях появились приборы, которые 
установили приехавшие физики. Физики 
были молчаливы, в контакты с военными 
не вступали, жили на аэродроме отдельно 
— для них собрали несколько финских 
домиков.

Самолётов Ту-4 было двенадцать. Снача-
ла летали только четыре, но потом с завода 
прибыло ещё восемь машин. А Ил-28 с гон-
долами было шесть. Хотя классы самолётов 
были разные, но маршрут полётов один: 
Одесса — Ленинград — Одесса.

Вскоре лётчиков предупредили, что надо 
готовиться к переезду — через полгода им 
предстоит служить уже на востоке. Новое 
назначение обещали сделать до 1 сентября, 
чтобы не срывать детей из школы.

Ту-4 и Ил-28 взлетали и садились, и снова 
взлетали.

Экипажи вскоре поняли, что они вы-
полняют очень важное задание, потому 
что денежное довольствие выросло зна-
чительно. Физики регулярно приезжали 
на аэродром и осматривали гондолы. Ясно, 
что там стояли какие-то фильтры.

Аналогичные полёты были организо-
ваны и в КНР. Там маршрут пролегал от 
Пекина к Кантону и обратно.

В марте 1954 года США объявили, что в 
районе Маршалловых островов пройдут 
испытания водородного оружия.

Стало понятно, что через две недели 
воздушные потоки занесут на террито-
рию СССР радиоактивные аэрозоли. Если 
провести их радиохимический анализ, 
то можно установить тип и мощность 
взорванных бомб, а также конструкцию 
ядерных зарядов.

Оказалось, что такие исследования весь-
ма эффективны.

В архивах Атомного проекта СССР 
есть отчёт «О характеристиках атом-
ных бомб, взорванных на Маршальских 
островах в 1954 году». В нём тщательно 
анализируются все данные, полученные 
в СССР и КНР. Оказалось, что взрывы 28 
февраля, 26 марта и 4 мая, проведённые 
американцами, были действительно 
термоядерными. Особенно мощным был 
второй заряд.

Фильтры собрали и «осколки» старых 
взрывов, что свидетельствовало о том, 
что атмосфера планеты довольно долго 
«хранит» следы ядерных испытаний.

Это стало для многих неожиданнос-
тью…

(Окончание следует.)
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Русский радий
Радий встречается всегда 

в руде, содержащей уран. Та-
кая руда из Богемии откло-
няет стрелку электроскопа 
на 74 деления, что соответ-
ствует содержанию 1 грамма 
радия в 18 000 пудов руды. В 
августе текущего года ан-
глийскому инженеру Мар-
чу удалось найти в Португа-
лии залежи урановой руды, 
отклоняющей стрелку на 
118 делений. 

Несколько лет назад рус-
ский инженер С. Е. Па-
лашковский, производя 
изыскания в Ферганской 
области, наткнулся на бо-
гатую медью руду. Образцы 
тотчас же были отправлены 
в Петербург для исследова-
ния. Каково же было удив-
ление г. Палашковского, 
когда профессор, иссле-
довавший руду, сообщил, 
что радиоактивность её до-
стигала 225 делений! В ней 

1 грамм радия соответству-
ет 6 000 пудам. Кроме того, в 
ней 7—8% ванадия, 7% меди 
и около 3—4% урана.

Но для извлечения этих 
ценных веществ требуются 
огромные количества соля-
ной кислоты. Ни в Средней 
Азии, ни в прилегающих 
губерниях Сибири и Ев-
ропейской России нет кис-
лотных заводов, и кислоту 
пришлось бы доставлять 
из Петербурга или из Риги. 
Поэтому оказалось более 
выгодным устроить завод 
в Петербурге. 

Из руды здесь добываются 
«радиоактивные остатки» 
— нерастворимое в соляной 
кислоте вещество, содержа-
щее в себе радий. Оно при-
обретается у завода Париж-
ским радиевым институтом, 
и там выделяют чистый ме-
таллический радий. 

На снимке — часть цеха 
по выделению радиоактив-
ных остатков.

«Природа и люди», 1911 г.

Удивительное 
совпадение

В высокой степени лю-
бопытное совпадение от-
мечают газеты по поводу 
последнего взрыва на Ох-
тенском пороховом заводе. 
В течение десяти последних 
лет на заводе этом произо-
шло девять взрывов, и все 
они почему-то пришлись, 
равно как и последний, на 

канун праздника Казан-
ской Божией Матери.

Совпадение действитель-
но поразительное.

«Ребус», 1911 г. 

Испанские телеграфные 
бланки

Испанский чиновник ле-
нив, вероятно, вследствие 
климатических условий 
этой страны. Поэтому на-
чальство принимает не-
которые меры для облег-
чения их труда. Когда вы 
приходите на телеграфную 
станцию отправить депешу, 
то чиновнику не приходит-
ся сосчитывать число слов. 
Телеграфный бланк разде-
лён на четырёхугольники, 
в каждом из которых вы 
пишете по одному слову, 
и эти четырёхугольники 
пронумерованы. Чиновник 
бросает взгляд на бланк и 
уже знает, сколько в нём 
слов. Ему остаётся сосчи-
тать, сколько с вас следует.

«Почтово-телеграфный 
журнал», 1911 г.

Влияние социальной 
среды на рост 

парижанок
Учёные А. Мори и Мак-

Олиф составили таблицу 
величин, характеризующих 
рост французской женщи-
ны, собрав данные во всех 
классах общества. Оказа-
лось, что чем среда богаче, 
тем рост выше. Средняя ве-
личина роста 50 парижанок 
из рабочей среды оказалась 
равной 155,7 см; средняя 
величина роста 50 парижа-
нок из состоятельной среды 
— 159,1 см. Минимальная 
средняя встречается в са-
мой несчастной среде — у 
бродяжек, воровок и т.д. Па-
рижская рабочая среда даёт 
уже среднюю величину 
роста более высокую. У 
буржуазии и богатых ари-
стократок рост достигает 
самого большого развития.

«Научное обозрение»,  
1911 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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В 1920 году Б. М. Кустодиев получил за-
каз от Петроградского Совета: написать 

картину, отражающую ликование народных 
масс по случаю состоявшегося 19 июля — 7 ав-
густа Второго конгресса Коминтерна. Борис 
Михайлович согласился. Поскольку к тому 
времени из-за туберкулёза позвоночника он 
был парализован уже четыре года, Петросо-
вет предоставил ему автомобиль для поездок 
по городу, где проходили торжества. «Творче-
ские командировки» по улицам Петрограда 
стали источником свежих впечатлений и 
очень радовали художника. 

Что реально увидел Кустодиев и что из 
увиденного на улицах и площадях он перенёс 
на холст, который писал более года, сказать, 
разумеется, невозможно. Но в результате по-
лучилась картина «Праздник в честь 2-го кон-
гресса Коминтерна на площади Урицкого», 
по композиции напоминающая случайную 
фотографию.

Картину он закончил в 1921 году, то есть 
ровно 90 лет назад. 

В 1968 году была выпущена почтовая мар-
ка с репродукцией картины. Тираж марки 
— три миллиона экземпляров. Однако, если 
спросить, какой образ сохранился в памяти 
большинства людей, ответом, скорее всего, 
будет: «Что-то “агитационно-революцион-
ное…”». И в современных биографиях карти-
на Бориса Михайловича упоминается именно 
в таком качестве: «В послереволюционные 
годы Кустодиев участвовал в оформлении Пе-
трограда к 1-й годовщине Октября, создавал 
плакаты, лубки и картины на темы революции 
(«Большевик», 1919—1920, Третьяковская 
галерея; «Праздник в честь 2-го конгресса 
Коминтерна на площади Урицкого», 1921, 
Русский музей)».

Понятно, что сегодня совсем немногих спе-
циалистов привлекает эта сторона творческо-
го наследия замечательного художника. Но в советское время, по словам известного ис-

кусствоведа, заслуженного деятеля искусств 
РСФСР И. В. Долгополова, картина «счита-
лась классикой». Тем не менее подробной 
расшифровкой полотна никто не занимался. 
А картина-то не простая.  Чтобы найти ключ 
к загадке, которую оставил Б. М. Кустодиев, 
обратимся к тем годам.

Одновременно с заданием Петроградского 
Совета Кустодиев писал портрет Ф. И. Шаля-
пина. Вот что рассказала об одном из эпизо-
дов этой работы Адель Ивановна Алексеева, 
историк и писатель, посвятившая Кустодиеву 
книгу «Солнце в день морозный (Кустодиев)»: 
«Во время сеансов художник и певец вспоми-
нали Волгу, на которой оба родились, своё 
детство, говорили о прошлом, об искусстве.

В эти же дни Кустодиев делал другой пор-
трет — молодых учёных Семёнова и Капицы. 

Б. М. Кустодиев (1878—1927). «Праздник в 
честь 2-го конгресса Коминтерна на площади 
Урицкого». 1921 год.

Б. М. Кустодиев. Портрет профессоров 
П. Л. Капицы и Н. Н. Семёнова. 1921 год.

« М ы  п о к а  н е
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Так что оба портрета стояли в одно время 
в мастерской. Молодые учёные, приходя, 
видели огромное незаконченное полотно 
с Шаляпиным. И когда Шаляпин однажды 
встретил у Введенской церкви Капицу и тот 
поздоровался, Фёдор Иванович поделился с 
Кустодиевым:

— Знакомое лицо, а где я его видел — шут 
знает.

— А не этот? — спросил Кустодиев и по-
казал стоявший на мольберте портрет двух 
физиков.

— Он! Кто же это?
Кустодиев засмеялся и рассказал Шаляпи-

ну, как начал писать портрет этих молодых 
людей.

— Пришли и говорят: “Вы знаменитых 
людей рисуете. Мы пока не знамениты, но 
станем такими. Напишите нас”. И такие 
они бровастые, краснощёкие (им и голод ни-

почём), такие самоуверенные и весёлые были, 
что пришлось согласиться. Притащили они 
рентгеновскую трубку, с которой работали 
в своём институте, и дело пошло. Потом 
и гонорар принесли, знаете какой? Петуха 

 гипотезы, предположения, догадки

Кандидат технических наук  
Юрий Лебедев.

Фрагмент картины Б. М. Кустодиева.

з н а м е н и т ы … »
(См. 4-ю стр. обложки.)
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и мешок пшена. Как раз заработали тогда 
где-то под Питером, починив какому-то 
хозяйчику мельницу».

Здесь речь идёт о знаменитом двойном 
портрете, который сегодня официально назы-
вается «Портрет профессоров П. Л. Капицы 
и Н. Н. Семёнова».

Никакие это ещё не профессора — в то 
время и звания такого не было (в 1918 году про-
фессорское звание отменили и в 1921-м ещё 
не восстановили), — но то, что это действи-
тельно молодые учёные и будущие лауреаты 
Нобелевских премий, видно не по рентгенов-
ской трубке в руках Н. Н. Семёнова (кстати, 
это подлинный научный прибор: с 1920 года 
Семёнов возглавлял лабораторию электрон-
ных явлений Петроградского физико-тех-
нического рентгеновского института), а по 
выражению лиц и глаз «бровастых, красно-
щёких, самоуверенных и весёлых» молодых 
людей (Капице тогда было 27 лет, а Семёнову 
— 25). Художник весьма прозорливо передал 
их оптимизм и веру в будущее. 

Что касается художественной сути портре-
та, то об этом очень точно написал Виктор 
Сергеевич Липатов, автор книги очерков о 
художниках «Краски времени»: «Молодые 
учёные оживлены, они в добром настроении 
молодости, таланта и грядущего исполнения 
замыслов и желаний. Отвлеклись от разгово-
ра, словно приглашают принять в нём участие 
и зрителя. Интеллект, вдохновение, скромное 
достоинство, некоторая самоирония и несо-
крушимый оптимизм. Светлые люди».

Однако какое отношение имеет этот пор-
трет к картине «Праздник в честь 2-го кон-
гресса Коминтерна на площади Урицкого»?

Оказывается, самое непосредственное! 
Так случилось, что подлинника картины в 

Русском музее я не видел: не всегда он раз-
мещался в экспозиции, да и бываю я в Питере 
не часто. И когда картина приехала в Москву 
на выставку «Праздники по-русски» в Цари-
цыно, я встретился с подлинником. И почти 
сразу обратил внимание на знакомую пару в 
центре на переднем плане в толпе «ликующих 
граждан». 

Приглядевшись внимательнее, я чуть не 
нарушил приличествующую музею тишину 

возгласом: «Не может быть!» Однако зрение 
меня не обмануло — эта пара та самая — «мо-
лодых учёных», отдельный портрет которых 
столь известен и знаменит.

Конечно, Кустодиев изменил «краснощё-
ких, самоуверенных и весёлых» молодых 
людей! Изменилась и композиция двой-
ного портрета! Персонаж Н. Н. Семёнова 
— гораздо старше истинно портретного 
возраста и гораздо серьёзнее, а персонаж 
П. Л. Капицы несколько помолодел и сменил 
амплуа — из явного лидера пары на «про-
фессорском портрете» он стал почтительно 
внимающим собеседником. Изменился и 
характер беззвучной для зрителя беседы. 
Если на «профессорском портрете» собе-
седники «в добром настроении молодости, 
таланта и грядущего исполнения замыслов 
и желаний» и доминантой мизансцены яв-
ляются «интеллект, вдохновение, скромное 
достоинство, некоторая самоирония и несо-
крушимый оптимизм» светлых людей, то на 
«праздничном» портрете собеседники поче-
му-то вызвали в моей памяти булгаковского 
Воланда и Фагота-Коровьева (в диалоге на 
сцене Варьете). 

Ход ассоциаций у каждого человека весь-
ма прихотлив, и не всегда можно объяснить, 
почему сложился тот или иной образ. Мой 
Воланд-Семёнов, изящным жестом указывая 
на карнавально-балаганное веселье окру-
жающих, на мой взгляд, как будто говорит 
Коровьеву-Капице: «Горожане сильно изме-
нились, внешне, я говорю, как и сам город, 
впрочем. О костюмах нечего уж и говорить… 
Но меня, конечно, не столько интересуют 
автобусы, телефоны и прочая… аппаратура, 
сколько гораздо более важный вопрос: из-
менились ли эти горожане внутренне?» На 
что Коровьев-Капица, слегка ухмыляясь, 
отвечает: «Они — люди как люди… в общем, 
напоминают прежних… квартирный вопрос 
только испортил их…»

Кепка, правда, у Коровьева-Капицы не 
клетчатая, как у «настоящего» Фагота-Коро-
вьева, да и трубка не «Stubby», как на «про-
фессорском портрете» у Капицы, а, скорее, 
«Bent billiard». Но эти различия, как мне 
кажется, отнюдь не уничтожают, а только 
подчёркивают фрактальное сходство кусто-
диевских миров «Праздника в честь 2-го кон-
гресса Коминтерна на площади Урицкого» и 
булгаковского «Мастера и Маргариты». Ми-
ров вневременны`х и внепространственных, 
но духовно подобных. 

Не думаю, что случайно в эту историю 
оказались непосредственно вовлечены нобе-
левские лауреаты по физике и химии. Именно 
«в недрах этих наук» сегодня зреет новое 
мировоззрение, которое сделает толерант-
ность одним из краеугольных камней морали 
глобальной цивилизации, а искусство — од-
ним из важнейших инструментов познания 
многообразия реальностей.

Б. М. Кустодиев в своей мастерской. 1925 
год.
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 Н а у к а .  В е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

Водяной пар — источник 
всех видов осадков на 

Земле, он играет важную 
роль в химии и радиацион-
ном балансе атмосферы. 
Это основной парниковый 
газ, обеспечивающий поло-
жительную температуру на 
поверхности Земли. В его от-
сутствие средняя температу-
ра земной поверхности была 
бы на 32оС ниже существую-
щей. Между тем водяной пар 
— наименее изученный ком-
понент атмосферы. Учёные 

Водяной пар в стратосфере и загадки климата
Международные исследования, проводившиеся в течение последних 12 лет в ат-

мосфере над различными континентами, показали, что водяной пар в стратосфере 
играет важную роль в формировании климата. Механизмы влияния стратосферного 
пара на формирование регионального и глобального климата пока ещё не вполне 
ясны, но в последние годы благодаря высокоточным измерениям удалось получить 
данные, за которыми учёные гонялись долгие годы. 

Кандидат физико-математических наук Сергей Хайкин,  
кандидат физико-математических наук Владимир Юшков,  

ФГБУ «Центральная аэрологическая обсерватория» (г. Долгопрудный).

до сих пор не могут прийти к 
единому мнению по поводу 
того, как именно и в какой 
степени водяной пар влияет 
на климат. 

В стратосфере на высотах 
от 12 до 50 км концентрация 
водяного пара в несколько 
тысяч раз меньше, чем в ниж-
ней части атмосферы (тро-
посфере). Поэтому в течение 
долгого времени считалось, 
что стратосферная влага 
играет незначительную роль 
в атмосферных процессах 

и формировании климата. 
Однако в последнее время 
геофизики склоняются к 
тому, что стратосферный 
водяной пар, как климато-
образующий фактор, был до 
сих пор существенно недо-
оценён. И действительно, 
пренебрегать ничтожными 
по сравнению с тропосфе-
рой значениями влажности 
в стратосфере нельзя: при-
бавка лишь в одну молекулу 
воды на миллион молекул 
воздуха в стратосфере по-

Подготовка к запуску аэростата с приборами для измерения влажности, аэрозоля, озона  
и температуры. 
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влечёт за собой изменение 
суммарного теплового по-
тока через верхнюю гра-
ницу земной тропосферы 
(радиационный форсинг) на 
0,29 Вт/м2, что сравнимо с 
эффектом от роста двуокиси 
углерода (0,36 Вт/м2) за пе-
риод с 1980 по 1996 год.

Влага проникает в стра-
тосферу из тропосферы в 
тропиках через так назы-
ваемую тропопаузу — гра-
ницу между этими двумя 
атмосферными слоями. 
Температура в тропической 
тропопаузе очень низкая 
— она может достигать ми-
нус 93оС. Попадая в область 
таких низких температур, 
водяной пар практически 
полностью вымораживает-
ся. Именно этим объясня-
ется его низкая концентра-
ция в стратосфере. Однако 
влажность стратосферы 
определяется не только 
низкой температурой тро-
попаузы, но и некими, пока 
неизвестными, процесса-
ми. К этому выводу учёные 
пришли, проанализировав 
данные по долговременным 
изменениям содержания 
стратосферного водяного 
пара. В самом деле на фоне 
охлаждения тропической 
тропопаузы, наблюдаемого 
с 1979 по 2005 год, следо-
вало бы ожидать осушения 

стратосферы. Однако, как 
показывают наблюдения, в 
период с 1980 по 2000 год 
влажность стратосферы в 
диапазоне 16—20 км увели-
чивалась со скоростью 1% в 
год. Данное противоречие 
заставляет искать новые 
механизмы, контролирую-
щие стратосферную влаж-
ность. 

За последнее столетие 
среднеглобальная темпе-
ратура поверхности Зем-
ли увеличилась на 0,75оС. 
Потепление происходило 
в основном в течение по-
следнего полувека со ско-
ростью приблизительно 
0,13оС в десятилетие на 
фоне роста эмиссии антро-
погенных парниковых газов. 
За минувшее же 10-летие 
наблюдается ослабление 
роста средней температу-
ры поверхности, несмотря 
на продолжающееся уве-
личение антропогенных 
эмиссий, что не вполне 
укладывается в существу-
ющие представления о при-
роде изменения климата. 
Одновременно на рубеже 
XXI века по не вполне понят-
ным причинам произошло 
внезапное снижение кон-
центрации стратосферного 
водяного пара на 10%. В 
2010 году в исследовании, 
опубликованном в журнале 

«Science», было выдвинуто 
предположение, что это 
снижение могло стать тем 
самым загадочным факто-
ром, который вызвал осла-
бление роста среднегло-
бальной температуры начи-
ная с 2000 года. Более того, 
учёные предположили, что 
именно долговременный 
рост влажности стратосфе-
ры (1% в год) в 1980—2000 
годах мог ускорить в тот 
период глобальное поте-
пление.

Стратосферные  
измерения: давние 
трудности и долго-

жданные успехи
За последние несколько 

лет реализована целая се-
рия международных научных 
проектов, направленных 
на исследование механиз-
мов, регулирующих стра-
тосферную влажность. До 
некоторых пор подобные 
исследования были ограни-
чены из-за недостатка высо-
коточных in situ измерений 
(то есть непосредственно 
в исследуемой среде) кон-
центрации водяного пара. 
Приборы, способные из-
мерять концентрацию во-
дяного пара в стратосфере 
с высоким разрешением, в 
большинстве своём крайне 
дороги и сложны в приме-

Флуоресцентный гигрометр. 
Высокая точность и быстро-
действие прибора обеспечи-
ваются применением соосной 
открытой оптической схемы, 
в которой измеряемый объ-
ём располагается снаружи 
прибора. Водородная лам-
па (источник вакуумного 
ультрафиолета в приборе),  
специально разработанная в 
Государственном оптическом 
институте, обладает высо-
кими интенсивностью излу-
чения и стабильностью. 

Готовый к запуску флуоресцентный гигрометр в защитном кор-
пусе в составе аэростатного подвеса. Нигер, август 2006 года.
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нении. А, например, спут-
никовые наблюдения не 
могут быть альтернативой 
в изучении природы меха-
низмов, контролирующих 
влажность стратосферы, 
из-за низкого вертикального 
разрешения.

В Российской Федерации 
измерением и изучением 
водяного пара в стратос-
фере занимается лабора-
тория экспериментальных 
исследований средней ат-
мосферы  «Центральной 
аэрологической обсерва-
тории» (г. Долгопрудный). 
Сотрудники лаборатории 
разработали оптический вы-
сокоточный прибор с хоро-
шим быстродействием, что 
крайне важно для изучения 
тонких структур в простран-
ственном распределении 
влажности. Это флуорес-
центный гигрометр, который 
предназначен для измере-
ния влажности в верхней 
тропосфере и стратосфере 
с борта метеорологиче-
ских баллонов, аэростатов 
и высотных самолётов. По-
грешность его измерений 
менее 10% и время отклика 
1 с. 

Принцип действия при-
бора основан на измере-
нии интенсивности флуо-
ресценции возбуждённых 
радикалов гидроксила, 
образующихся при раз-
ложении молекул воды под 
действием ультрафиолета 
(длина волны 137 нм). Сиг-
нал флуоресценции про-
порционален концентрации 
водяного пара в условиях 
верхней тропосферы и стра-
тосферы.

Немецкие и американ-
ские гигрометры, постро-
енные на этом принципе 
измерений, представляют 
собой крупногабаритные 
и сложные в эксплуатации 
приборы. Они применяются 
только на борту стратосфер-
ных самолётов. Российский 
флуоресцентный гигрометр 
отличается малыми весом 
(500 г) и габаритами, что 
позволяет применять его 
на стандартных метеороло-
гических баллонах (шарах-
зондах). Кроме того, гигро-

метр исключительно прост 
в эксплуатации. Основное 
ограничение — измерения 
можно проводить только в 
ночное время.

Российский прибор ока-
зался весьма востребован-
ным в международных экс-
периментах по исследо-
ванию стратосферы. С его 
помощью в ходе масштабных 
измерительных кампаний 
в Арктике, Антарктике, Ав-
стралии, Бразилии, Африке 
и Европе удалось провести 
ряд уникальных наблюдений, 
в результате которых в тро-
пиках обнаружили так назы-
ваемые ледяные гейзеры, а в 
Арктике впервые зафиксиро-
вали момент формирования 
ледяного стратосферного 
облака. Такие облака играют 
ключевую роль в процес-
се образования озоновой 
дыры. 

«Ледяной гейзер»
В августе 2006 года над 

Западной Африкой в рамках 
Шестой европейской рамоч-
ной программы (проекты 
SCOUT-O3 и AMMA) были 
проведены эксперимен-
ты: метеорологи изучали 
влияние конвекции на хи-
мический состав нижней 
стратосферы в тропиках в 
условиях мощных тропиче-
ских циклонов. Впервые в 

истории тропической мете-
орологии выполнены одно-
временные аэростатные 
измерения концентрации 
водяного пара и ледяных 
частиц непосредственно 
над конвективными «баш-
нями» — высококучевыми 
облаками в форме башен, 
достигающими высот до 
19 км. В тропиках подоб-
ные облака образуются (в 
основном над континента-
ми) за счёт адиабатического 
охлаждения* и конденсации 
воздуха, быстро поднима-
ющегося в локальном мас-
штабе до высот 16—19 км 
под действием мощнейшей 
конвекции. Конвекция мо-
жет проходить ступенчато, 
то есть сначала образуется 
крупное облако с верхней 
границей на уровне тропо-
паузы (16 км в тропиках), 
из которого впоследствии 
«вырастают» конвективные 
башни. Термин «конвектив-
ные башни» позаимствован 
из англоязычной литера-
туры. Нередко это явление 
называют «конвективным 
пробоем тропопаузы».

Выполненные наблюде-
ния и измерения позволили 

«Ледяной гейзер». На фото Стивена Макижевски зафиксиро-
ван классический случай явления конвективного пробоя тропо-
паузы: облако с «наковальней» и «башенка» наверху.

* Здесь адиабатическое охлаж-
дение — это охлаждение воздуха, 
вызванное его расширением при 
подъёме в атмосфере. 



46	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

понять механизм увлажне-
ния тропической нижней 
стратосферы, получивший в 
дальнейшем название «ле-
дяной гейзер». Скорость 
вертикального переноса 
влаги в таком гейзере может 
достигать 3,6 тонны в секун-
ду. Учёные пришли к выво-
ду, что нижнюю стратосфе-
ру способны эффективно 
увлажнять континентальные 
тропические циклоны. Меж-
ду тем данный механизм до 
сих пор никак не описан в 
климатических моделях, что 
может приводить к ошиб-
кам в прогнозах изменения 
климата. 

Стратосферные  
облака

Точные измерения влаж-
ности в стратосфере (с по-
грешностью не более 10% и 
вертикальным разрешением 
50—100 м) имеют огромную 
важность и для исследова-
ний процессов образования 
полярных стратосферных 
облаков — удивительного, 
зрелищного явления по-
лярной стратосферы. На по-
верхности частиц полярных 
стратосферных облаков идут 
сложные химические реак-
ции, в результате которых 
происходит химическое раз-

рушение озона. Кроме того, 
за счёт гравитационного 
оседания крупных ледяных 
или азотосодержащих ча-
стиц происходит вертикаль-
ное перераспределение вла-
ги и других малых газовых 
составляющих в полярной 
стратосфере.

Благодаря сухости стра-
тосферы этот тип облаков 
образуется только при до-
статочно низких темпера-
турах стратосферы. В Ан-
тарктике в стратосферном 
циклоне данный феномен 
наблюдается регулярно, 
тогда как в стратосфере Ар-
ктики температура гораздо 
реже достигает пороговых 
значений образования стра-
тосферных облаков. Правда, 
многие исследования по-
казывают, что за последние 
несколько десятилетий ча-
стота аномально холодных 
зим в стратосфере Арктики 
увеличилась.

В январе 2010 года на 
обширной территории к 
северу от Скандинавского 
полуострова температура 
в стратосфере опускалась 
до рекордно низких зна-
чений, что повлекло за со-
бой крупнейшее в истории 
арктических наблюдений 
формирование ледяных 

стратосферных облаков. Это 
аномальное явление в боль-
шой степени отразилось на 
распределении водяного 
пара в зимней стратосфере 
Арктики. Его последствия 
— изменение вертикально-
го распределения водяного 
пара и азотной кислоты в 
стратосфере — были видны 
на спутниковых снимках, а 
также отразились в данных 
измерений концентрации 
водяного пара, оксидов 
азота и температуры с бор-
та высотного самолёта М55 
«Геофизика». Концентрации 
водяного пара в стратосфе-
ре уменьшились на 25% в 
диапазоне высот 20—24 км 
и увеличились на те же 25% 
в  диапазоне 18—21  км. 
Более чем за 20-летнюю 
историю исследования ар-
ктической стратосферы та-
кой феномен ранее никогда 
не наблюдался.

Но наиболее интересные 
результаты получены с по-
мощью одновременных аэро-
статных измерений концен-
трации водяного пара и ледя-
ных частиц непосредственно 
в момент формирования 
облака. Впервые после почти 
тридцатилетней «охоты» уда-
лось сделать детальный «сни-
мок» процесса образования 
ледяного стратосферного 
облака — вертикальные про-
фили водяного пара, аэро-
золя (частиц), температуры 
и относительной влажности 
над поверхностью льда с вы-
сотным разрешением 20 м. 
Анализ этого материала ещё 
не закончен, но с помощью 
полученных данных учёные 
рассчитывают проникнуть в 
суть физических процессов 
образования ледяных частиц 
в стратосфере и определить, 
в каких условиях (пересыще-
ние воздуха водяным паром, 
температура, концентра-
ция фонового аэрозоля и 
др.) формируются ледяные 
стратосферные облака. Это 
поможет не только прогно-
зировать состояние озоно-
вого слоя, но и предсказы-
вать изменения полярного  
климата.

Фото Сергея Хайкина.

Ледяное полярное стратосферное облако. Снимок сделан с 
борта исследовательского самолёта в Антарктике. При до-
стижении температуры в стратосфере порядка  минус 90°С 
водяной пар конденсируется в ледяные частицы. Частицы 
растут и оседают за счёт гравитации, а затем, попадая в об-
ласть более высоких температур, испаряются и увеличивают 
концентрацию водяного пара.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

П Я Т Н А Д Ц АТ Ь  ТО Н Н 
Ч Ё Р Н О ГО  Ж Е М Ч У ГА

Французская Полинезия — группа из 
примерно 130 островов в центре южной 
части Тихого океана. Девяносто про-
центов мирового производства жемчуга 
приходится на это заморское владение 
Франции (остальной жемчуг поступает 
из Индии, Индонезии, с островов Кука и 
Фиджи), причём в Полинезии выращивают 
особо ценный чёрный жемчуг. За 2009 год 
с островов экспортирована 9 868 421 жем-
чужина, что составило 15 тонн. 

С конца 80-х годов прошлого века число 
малых семейных ферм по разведению оке-
анских жемчужниц Pinctada margaritifera 
стало расти взрывным образом. Власти 
островов поощряли процесс, чтобы при-

тормозить утечку населения с мелких 
периферийных островков на Таити — ад-
министративный и экономический центр 
территории. К сожалению, в погоне за бы-
стрыми деньгами фермеры стали собирать 
урожай слишком рано, давая жемчужинам 
дорасти не более чем до 7-миллиметрового 
диаметра. Результат — перепроизводство и 
падение цен. Сейчас грамм местного жем-
чуга стоит в среднем три евро. Это в десять 
раз меньше, чем в лучшие времена расцве-
та местного жемчужного промысла.  

Несколько лет назад на острова вы-
садилась группа французских биологов, 
специалистов по моллюскам. Они наде-
ются повысить качество полинезийского 
жемчуга путём отбора среди моллюсков 
лучших производителей. 

Техника получения выращенного жем-
чуга такова: из одного моллюска вы-
резают тонкую и короткую (сантиметр 
на миллиметр) полоску мантии — это 
листок ткани, подстилающей раковину и 
вырабатывающей материал, из которого 
строятся створки. В полоску мантии за-
вёртывают микроскопический кусочек 
перламутра, и такой клубочек всаживают 
в мантию другого моллюска. Как реакция 
на чужеродную ткань вокруг имплантата 
начинается отложение перламутра. Метод 
разработали более века назад японцы. 
Через полтора года, если повезёт, по-
лучается жемчужина. Успех операции 
и качество выращенной жемчужины во 
многом зависят от той особи, у которой 
взяли материал для пересадки. Селекция 
лучших жемчужниц, проводимая францу-
зами, займёт три-четыре года, после чего 
начнётся распространение по фермерам 
кусочков мантий. Есть надежда, что славу 
полинезийского чёрного жемчуга удастся 
вернуть.

Так выглядят жемчужницы, про-
изводящие чёрный жемчуг. У их ра-
ковин края створок тоже чёрные.

Самыми ценными считаются 
чёрные жемчужины диаметром 
от 10 до 15 миллиметров, более 
крупные ещё дороже. Не совсем 
понятно, чем объясняется их 
чёрный цвет, но белок конхиолин, 
которого много в таком жемчуге, 
в толстых слоях обладает чёрным 
или тёмно-бурым цветом.
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П Р О Щ А Й ,  П Р О КС И М А 
Ц Е Н ТА В РА !

С тех пор, как в 1917 году астрономы 
определили расстояние до открытой на два 
года ранее звезды в созвездии Центавра, 
мы знаем, что это тусклое светило, види-
мое только в телескопы, — самая близкая 
к Земле звезда, не считая Солнца. Она по-
лучила название Проксима, что по-латыни 
значит Ближайшая, до неё примерно 4,22 
светового года. Есть опасение, что в бли-
жайшие два-три года эта малозаметная 
звезда утратит свой титул, не удержав его 
хотя бы сто лет.

Инфракрасный космический телескоп 
WISE, запущенный НАСА в декабре 2009 
года, целый год просматривал весь не-
босвод в тепловом диапазоне. Одной из 
целей был поиск близких к нам, но почти 
не светящихся звёзд. Обработка резуль-
татов космического телескопа ещё только 
началась, но уже сравнительно недалеко 
от Земли, в 9—18 световых годах, найдены 
коричневые карлики.

Звёзды этого типа впервые были откры-
ты в 1995 году. Они почти не испускают 
видимого света и всего в 13—80 раз тяже-
лее Юпитера. В молодости внутри такой 
звезды происходит термоядерный синтез, 
как в нашем Солнце, но позже он затуха-
ет, и звезда постепенно остывает, так что 
увидеть её можно только в инфракрасной 
части спектра. Хотя сравнительно молодые 
и крупные карлики могут светиться сла-
бым тёмно-красным светом. В атмосфере 
более горячих коричневых карликов пла-
вают металлические облака, из них падает 
металлический дождь, и затем металлы 
снова испаряются с горячей поверхности. 
Температура поверхности самых холодных 
из известных коричневых карликов всего 
около 100 и даже 30 градусов Цельсия, и 
такие звёзды уж точно видимого света 
не испускают. В их верхних слоях могут 
существовать облака из обычных паров 
воды, аммиачные облака (как на Юпитере). 
Подобные совсем холодные звёзды аппа-
ратура WISE может увидеть с расстояния 
20 световых лет и ближе. Как отличить 
холодную звезду от планеты? Официаль-
ного предела размеров не установлено, 
но большинство астрономов считают, что 
всё, что тяжелее Юпитера в 13 раз и более, 
— это звёзды.

Недавно в созвездии Лиры спутник WISE 
нашёл звезду с температурой почти ком-
натной, 25 градусов Цельсия. Она массив-
нее Юпитера примерно в 70 раз.

Астрономы не исключают, что вокруг 
некоторых коричневых карликов могут 
существовать планеты. Может ли на этих 
планетах возникнуть жизнь, использу-

ющая энергию не видимого, а теплового 
излучения? Хотя в научной фантастике 
такой сюжет довольно распространён (на-
пример, «Туманность Андромеды» И. Еф-
ремова и «Немезида» А. Азимова), это 
маловероятно. На возникновение жизни и 
её эволюцию требуется время, а типичный 
коричневый карлик массой в 20 Юпитеров 
за четыре миллиарда лет снижает свою 
светимость в пять раз. Для привязанного 
к нему небесного тела это означает пре-
вращение планеты с тёплым океаном в 
ледяной шар. Неясно, успеет ли жизнь 
на такой планете не только возникнуть, 
но и приспособиться к столь серьёзным 
изменениям среды, пусть они и займут 
миллиарды лет.

Так или иначе, в промежутке между 2013 
и 2015 годами данные спутника WISE будут 
окончательно обработаны, и мы узнаем, 
нет ли более близкой к Земле звезды, 
чем Проксима Центавра. В любом случае 
время, когда звёзды получали красивые 
собственные имена, давно прошло, и если 
такого коричневого карлика откроют, он 
будет называться скучной комбинацией 
букв и цифр.

Б ОЛ И Т  С П И Н А ?  И Д И Т Е 
К  СТО М АТОЛ О Г У

Такой совет даёт французский ортопед 
Жан-Мари Ландузи. Всё чаще стоматоло-
ги и ортопеды констатируют, что непра-
вильный прикус (то, как сопоставляются 
между собой в сомкнутых челюстях зубы 
верхней и нижней челюсти) влияет на 
весь организм человека. Сдвиг нижней 
челюсти по отношению к верхней на доли 
миллиметра может изменить позу челове-
ка, отсюда боли во всём теле, от головы до 
позвоночника и ног. Из-за неправильного 
прикуса возникает асимметричное со-
кращение мышц челюстей и шеи, изме-

Так может выглядеть вблизи коричневый кар-
лик с температурой поверхности около 1000 
градусов Цельсия.
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няется положение головы, а затем в целях 
автоматической компенсации меняется 
напряжение мышц и положение костей и 
сочленений сначала на уровне плеч, затем 
в спине и далее. 

В этом можно убедиться на простом 
опыте. Стоя, зажмите между левыми 
коренными зубами сложенную вдвое 
бумажку. Немедленно нижняя челюсть 
с противоположной стороны несколько 
сдвинется. За ней изменится положение 
правой лопатки, затем и правой подвздош-
ной кости (часть таза). Можно подойти к 
эксперименту, так сказать, с другого конца: 
если на одну ногу надеть туфлю с высоким  
каблуком, немного изменится положение 
нижней челюсти. Ортопеды из клиники 
Фрейбургского университета (Германия) 
насчитали в медицинской литературе 130 
работ, подтверждающих влияние зубного 
прикуса на равновесие всего тела, и 171 
работу, в которой отмечается влияние позы 
на положение челюстей.

Некоторое время тело способно ком-
пенсировать такие сдвиги, но потом мо-
гут начаться боли. Из-за ненормального 
положения челюсти, шеи, лопатки или 
ноги всё время раздражён какой-то нерв, 
в результате этого постоянно сокращена 
какая-то мышца — возникает мышечная 
боль или боль в суставе. Или пережимается 
кровеносный сосуд — появляется мигрень, 
головокружение, шум в ушах... У каждого 
из нас свой порог приспособляемости к 
этим изменениям, а после него появляется 
болезненность. Порог может сдвигаться в 
зависимости от возраста, общего состоя-
ния здоровья и даже эмоционального со-
стояния. Известно, что человек, находясь 
в стрессе, нередко сжимает челюсти. На 
квадратный сантиметр площади зубов при 
этом может оказываться давление 80—120 
килограммов. Мышцы и суставы челюстей 
постепенно устают, и, если уже существо-
вал неправильный прикус, появляется 
боль. А по данным  французского стомато-
логического колледжа, неправильный при-
кус имеется у 30—40% французов. Самые 
распространённые причины —  плохо от-
лаженный протез, неровно установленная 
коронка, отсутствующий зуб... 

Могут играть роль и такие дурные при-
вычки, как сосание пальца, привычка 
грызть ногти или дышать через рот. От 
всего этого, как ни странно, может возни-
кать боль в спине. 

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Из Перу на Шпицберген отправлены 
семена более полутора тысяч  местных 
разновидностей картофеля. Они будут 
храниться в замороженном состоянии в 
Банке семян культурных растений, соз-

данном на Шпицбергене несколько лет 
назад (см. «Наука и жизнь» № 9, 2009 г.). 
Эти сорта особенно ценны для науки и 
практики, поскольку картофель как вид 
возник именно в Андах. 
nНа территории городка Технологическо-
го университета в городе Делфт (Голландия) 
введена экономная система ночного осве-
щения: уличные фонари оснащены сенсо-
рами движения, и, если на улице никого нет, 
яркость фонарей снижается на 80%. 
n По оценкам, биомасса насекомых со-
ставляет около трети веса всего живого на 
Земле. На каждого из нас приходится 200 
миллионов насекомых. 
n Измерения, проведённые ночью на 
улицах Берлина, показали, что в облачные 
ночи здесь в 10 раз светлее, чем в безоб-
лачные. Дело в том, что от сплошной облач-
ности отражается свет городских фонарей, 
автомобильных фар и других источников. 
n Количество международных патентов, 
получаемых китайскими изобретателями, 
за последние пять лет выросло в три раза. 
Международный патент охраняет права 
изобретателя сразу в 142 странах мира. 
n Космическое агентство НАСА ввело 
стандарт ночного освещения для косми-
ческих станций и кораблей. В полёте во 
время условной ночи в общем помещении, 
где кто-то может работать, а кто-то спать, 
освещённость должна быть не выше одно-
го люкса, что соответствует ночи в полно-
луние. В отсеках для сна должно быть не 
светлее 0,02 люкса. 
n Около 40% азота, потребляемого с пи-
щей, попали в пищевые продукты из ис-
кусственных удобрений. 
n У города Ла-Плата (Аргентина) найдены 
останки гигантского медведя, который 
обитал здесь полмиллиона — два миллиона 
лет назад. Вставая на дыбы, он достигал в 
высоту 335 сантиметров. 
n Рекордный кпд превращения света в 
электрический ток — 28,2% достигнут в 
США на тонкоплёночной солнечной бата-
рее из арсенида галлия. Правда, он получен 
пока только на лабораторном образце. 
n Власти Зимбабве намерены бесплатно 
раздать населению 5,5 миллиона энергосбере-
гающих лампочек, так как стране не хватает 
мощности имеющихся электростанций. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих изданий: 
«BBC Knowledge», «Economist» и «New 
Scientist» (Англия), «Bild der Wissen-
schaft» (Германия), «Analog» и «IEEE 
Spectrum» (США), «Ça m’interesse», 
«La Recherche» и «Sciences et Avenir» 
(Франция), а также информация из 
интернета. 



50	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

Ф
от

о 
Н

ат
ал

ьи
 Д

ом
ри

но
й.



«Наука и жизнь» № 10, 2011. 	 51

 Т р и б у н а  у ч ё н о г о

О ПРИЧИНАХ ЖИВУЧЕСТИ 
КОММУНИСТИЧЕСКИХ ВОЗЗРЕНИЙ В РОССИИ 

( В озможна       я  л о г ика    исс   л е д овани     я )

Доктор философских наук Александр ЦИПКО.

Россию захлестнула волна сталинома-
нии. Нужно что-то делать, это очевидно. 

Но кому и что? Нельзя сказать, что вопросы 
остаются без ответа — дискуссия в обще-
стве идёт, и очень интенсивная, однако 
поклонение Сталину нарастает. Почему? 
Что дальше?

 I
Думаю, не случайно значительная часть 

населения сегодняшней России восхища-
ется «мудрым руководителем, который 
привёл СССР к могуществу и процветанию». 
И дело не только в ностальгии о временах 
величия СССР. В нашей посткоммунисти-
ческой стране жива вера в историческое 
торжество светлых идеалов коммунизма, 
а в соответствии с ней убеждение, что во 
имя идеалов и гибель людей — своих же 
соотечественников — не страшна. Стали-
номания проистекает от непреодолённых 
коммунистических воззрений, следствием 
чего является атрофия чувства сострада-
ния, неспособность впустить в свою душу 
чужую боль. Поэтому я согласен с фило-
софией программы «Об увековечивании 
памяти жертв тоталитарного режима и о 
национальном примирении» (в феврале 
нынешнего года на заседании Совета при 
Президенте РФ по развитию гражданского 
общества и правам человека её изложил 
в присутствии Дмитрия Анатольевича 
Медведева профессор С. А. Караганов): 
речь должна идти не о десталинизации, а 
о декоммунизации. Ибо нам важно прежде 
всего избавиться от мировоззрения, кото-
рое способствовало созданию сталинского 
режима, оправдывало его преступления и 
вело к самоистреблению нации. 

В принципе иллюзии, связанные с комму-
нистической идеей, вряд ли представляют, 
как мне кажется, реальную угрозу нашей 
нынешней власти. Но ей всё же надо отда-
вать себе отчёт в том, что упрочение этих 
иллюзий прямо или косвенно ослабляет её 
легитимность, подрывает духовные опоры с 
трудом достигнутой стабильности. Если при 
Сталине, при коммунистах было лучше, чем 

сейчас, как полагает добрая половина на-
селения новой России, то, следовательно, 
в 1991 году была совершена ошибка и враг 
КПСС Ельцин повёл страну куда-то не туда. 
В массе-то своей россияне мало знают об 
объективных причинах распада советской 
экономики, о её коренных изъянах и изна-
чальной неконкурентоспособности, о под-
линных причинах краха СССР. 

Это, что называется, внутреннее отраже-
ние проблемы. Есть и внешнее: сталино-
мания наносит удар по престижу России, 
побуждает сомневаться в моральной со-
стоятельности современной российской 
нации. Представляете, как выглядит в глазах 
современного европейца государство, где 
до сих пор в почёте лидер, по вине которо-
го пошла под нож не только национальная 
элита, — миллионы прошли через муки 
Гулага, миллионы вымерли от искусствен-
ного голода?! Нельзя считать себя частью 
Европы, говорить о своей принадлежности 
к христианской культуре и славить человека, 
рассылавшего разнарядки на отстрел не-
винных людей. Преклонение перед палачом 
свидетельствует о сохранении в обществе 
настроений ненависти, из которых и вырос-
ла на самом деле советская репрессивная 
система.

Сталиномания — однозначный признак 
нравственного кризиса современной Рос-
сии. Невозможно понять поразительное 
равнодушие к гибели, к мукам не только со-
отечественников, но даже прямых предков, 
своих же родных, расстрелянных, раскула-
ченных, сидевших в Гулаге, умиравших от 
организованного голода. «Почти половина 
(46 %) тех, чьи родственники были репресси-
рованы в 1930-х — 1940-х годах, утверждают, 
по результатам исследований ВЦИОМ, что 
десталинизация — это миф и пустые слова, 
которые коверкают историческое сознание 
россиян, и только каждый третий (30 %) счи-
тает такую меру своевременной, без которой 
наша страна не сможет двигаться дальше 
и успешно развиваться»1. Да, в нынешней 

1 «Независимая газета», 2011, 15 мая, с. 10.
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России много злобы, много зависти, но 
самое страшное — безразличие. Безраз-
личие к тому, что будет со страной, что 
будет после нас. Может быть, вообще не-
возможно активно жить душой, сохранять в 
чистоте нравственные чувства, когда у тебя 
нет веры в будущее, в то, что мы, русские, в 
состоянии устроить свою жизнь по разуму, 
без бесконечных абсурдов? Что-то с нами 
происходит опасное, невообразимое.

II
Понятно, что говорить всерьёз о какой-

либо декоммунизации невозможно, пока 
всесторонне не изучены причины столь по-
разительной живучести коммунистических 
воззрений в сознании россиян. 

Мы ведь в идейном плане существенно 
отличаемся от жителей как бывших соц-
стран Восточной Европы, так и бывших 
советских республик Прибалтики. Для 
поляков, венгров, эстонцев, латышей, 
литовцев Сталин — убийца, кровавый ма-
ньяк. Поляки ненавидят его так же люто, 
как евреи Гитлера. У нас же практически во 
всех теледебатах народное голосование 
в пользу Сталина иже с ним десятикратно 
перекрывает голосование в пользу любого 
оппонента. Но и в отношении к пролетар-
ским революциям, к большевикам вообще 
наши соседи-европейцы позиционируют 
себя иначе, чем мы. За несколько лет ра-
боты в Институте философии и социологии 
Польской академии наук (1978—1981) я так 
и не встретил адепта марксистского учения 
о коммунизме. А мы, покончив в 1991 году 
с детищем Октября, продолжаем смотреть 
на мир глазами комсомольской юности… На 
чьей, скажите, стороне остаются, по сути, 
наши симпатии при просмотре фильмов о 
Гражданской войне?.. Даже наш президент, 
отстаивающий либеральные ценности, по 
старинке говорит о своём родном городе 
как о столице «трёх славных революций». 
Если Октябрь до сих пор в нашем пред-
ставлении не переворот, обернувшийся для 
России катастрофой, самоистреблением, а 
праздник, может, не стоило отказываться и 
от советской системы?

В силу того, что и Октябрь, при всех 
оговорках, был всё же выбором русского 
народа, процессы декоммунизации будут 
происходить у нас и медленнее, и болезнен-
нее, чем в бывших соцстранах Восточной 
Европы. Нельзя забывать, что и в Польше, и 
в Венгрии, и в Чехословакии, и в Восточной 
Германии коммунисты в конце 1940-х годов 
пришли к власти, прежде всего, потому, что 
после окончания Второй мировой войны в 
этих странах оставались части Советской 

армии. И что попытки населения этих стран 
освободиться от навязанной им советской 
системы (в ГДР — в 1949 году, в Венгрии — в 
1956-м, в Чехословакии — в 1968-м) пода-
влялись силой, при помощи наших танков. 
Поэтому, сравнивая идеологическую ситу-
ацию в новой России с ситуацией в той же 
Польше или Венгрии, надо помнить, что там 
имело место не только духовное отторже-
ние навязанной им советской системы, но и 
объективное политическое сопротивление. 
Противостояние советской, коммунисти-
ческой системе воспринималось там как 
борьба за национальную независимость. 
И падение коммунизма в 1989 году стало и 
для поляков и для венгров национальным 
праздником. Интересно, что даже польская 
«Солидарность», левая по своей исходной 
закваске (ведь она была движением рабо-
чего класса), являлась одновременно анти-
советским движением. 

Страны Восточной Европы в принципе 
легко уходили от советской системы, ибо 
полагали, что после сорока лет хождения 
по тупиковой дороге они легко вернутся на 
магистраль многовекового национального 
развития, что им будет легко восстановить 
историческую преемственность с прошлым. 
Ведь, скажем, в Польше ещё в конце 1970-х 
— начале 1980-х годов оставалось много 
представителей старой досоциалистиче-
ской интеллигенции, которые восприни-
мались в обществе как хранители нацио
нальных ценностей. И опыт «бархатных 
революций» в странах Восточной Европы 
показал, что именно эти потомки консер-
вативной интеллигенции создают основу 
для устойчивости общества после краха 
коммунистической системы. Конечно, в 
Польше к тому же связь времён обеспечил 
костёл. Русская православная церковь 
— единственный институт, сохранивший-
ся от старой России, — по объективным 
причинам не смогла бы возглавить про-
цесс декоммунизации в нашей абсолютно 
атеистической постсоветской стране. 
(Даже сейчас, спустя двадцать лет после 
распада СССР, у нас не более шести про-
центов воцерковленных, живущих активной 
религиозной жизнью русских.) Сама же 
новая русская нация есть результат всей 
репрессивной классово-социальной по-
литики семидесяти лет правления Советов, 
то есть в большинстве своём мы — потомки 
бывшего беднейшего крестьянства и рабо-
чего класса. Может быть, и поэтому у нас так 
мало тех, кто бы сочувственно относился к 
жертвам красного террора, сопереживал 
гибели русского офицерства, дворянства, 
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сословия священнослужителей. С этим 
обстоятельством, наверное, тоже надо счи-
таться, когда мы ищем причины живучести 
коммунистических воззрений в России.

Но главное в том, что у нас не было самóй 
антикоммунистической революции в точном 
смысле слова. Мало кто в 1991 году понимал 
глобальный смысл происходивших тогда 
событий — того, что осуществляется смена 
общественно-экономической формации. 
Слом советской государственной машины 
у нас стал результатом неудачных попыток 
реформировать социализм. В Конституции 
РФ 1993 года ничего не говорится о связи 
«новой России прав и свобод личности» с 
дооктябрьским прошлым. Новая, якобы де-
мократическая Россия не подчеркнула свою 
преемственность даже с вполне демократи-
чески избранным Учредительным собрани-
ем, разогнанным большевиками в январе 
1918 года. И это ещё одно доказательство 
того, что демократическую революцию у нас 
творили советские люди, лишённые нацио-
нальной памяти и на самом деле предпола-
гавшие и дальше исповедовать советские, 
коммунистические ценности.

Надо видеть правду. Население РСФСР 
никогда бы не пошло ни за Ельциным, ни 
за «Демократической Россией», если бы 
вожди антиаппаратной оппозиции честно 
сказали людям, что хотят реставрировать 
рыночную экономику, покончить с соци-
альными гарантиями советской системы, 
распустить колхозы и совхозы, закрыть 
нерентабельные промышленные предпри-
ятия, возродить безработицу и т.д. Ельцин и 
его команда опрокинули Горбачёва, власть 
партийного аппарата потому, что критико-
вали советскую систему не с правых, а с 
левых позиций, с позиций уравнительного 
коммунизма. И Ельцин, и многие вожди 
«Демократической России» обрели попу-
лярность прежде всего благодаря критике 
так называемых привилегий партийного 
аппарата. Правда состоит в том, что анти-
коммунистическую, антисоветскую револю-
цию мы совершили под коммунистическими 
лозунгами. После подобного рода револю-
ции вообще, наверное, трудно говорить о 
какой-либо декоммунизации. 

Но надо!
III

Это только некоторые причины укоре-
нённости в сознании нынешних россиян 
советских, стереотипных, пропагандист-
ских представлений и о собственной 
национальной истории, и о деле Ленина 
— Сталина. Своими мыслями и взглядами 
на мир значительная часть населения оста-

лась в советском прошлом, поскольку у нас 
не было не только субъекта антикоммуни-
стической революции, но и идущей снизу 
потребности населения в формационных 
изменениях, реставрации рынка, частной 
собственности, того, что принято называть 
капитализмом. 

Но парадокс нашей ситуации состоит не 
только в том, что, чем дальше мы уходим от 
советского прошлого, тем больше у просто-
го человека появляется причин вспоминать 
о нём с теплотой. Нынешняя постсоветская 
власть усиленно воспроизводит все те на-
строения недовольства, которые успешно 
эксплуатировали в 1917 году большевики. 
Никогда так не были зримы причины по-
беды большевиков в России, как сейчас, 
в условиях чудовищного роста различий в 
доходах населения, зашкаливающей за все 
разумные пределы поляризации общества. 
В «Размышлениях о русской революции» 
(1927) Николай Бердяев писал, что всему 
виной «раскол между верхним и нижним 
слоем… какого не знали народы Запада», 
раскол между «русским народным слоем» 
и «русским культурным слоем и русским 
барством». Но ведь сейчас раскол между 
офшорной олигархией, у которой и деньги, 
и дома, и дети в Лондоне, и санитаркой, 
живущей на семь тысяч рублей в месяц в 
Тамбове, куда больше, чем между саха-
розаводчиком и его рабочим в царской 
России.

Мне думается, что нынешняя власть всё 
же должна всерьёз заняться анализом при-
чин живучести коммунистических воззрений 
в современной России, ибо это отражается 
на политической стабильности в стране. 

Большевики со своим марксизмом как 
партия классового раскола могли победить 
только в условиях дефицита национальной 
памяти, дефицита чувства национального 
русского единства. Но ведь сейчас идей и 
ценностей, скрепляющих новую русскую 
нацию, ещё меньше. И одновременно мно-
го, как и в 1917 году, людей, настроенных 
злобно и мстительно. По данным доклада 
Института социологии РАН, посвящённого 
анализу оценки россиянами перемен, про-
изошедших за последние двадцать лет в 
стране, у нас много неуравновешенных, 
агрессивно настроенных мужчин, готовых, 
как они говорят, «всех перестрелять».

Всё это даёт мне основание утверждать, 
что современная сталиномания является 
формой политического протеста. И равно-
душие к самому факту сталинских репрес-
сий вызывается в одних случаях неполно-
ценным духовным развитием, дефицитом 
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национальной памяти. Но в других за ним 
стоит элементарная злость как выражение 
недовольства своей жизнью в своей стране. 
С точки зрения многих нынешних россиян, 
равная нищета эпохи Сталина, и вообще 
советских времён, была справедливее и 
комфортнее, чем удручающее неравенство 
в сегодняшней России, стране, лидирую-
щей по числу миллиардеров. На обыден-
ном уровне до сих пор справедливость 
связывается с уравнительностью, а потому 
не исключено, что некоторые россияне из 
сегодняшнего дня воспринимают равную, 
массовую бедность как рай на земле. Хотя, 
как я помню, во времена Сталина никто не 
восторгался своей равной бедностью. За 
популярностью Сталина (здесь я имею в 
виду в первую очередь настроение так на-
зываемых убеждённых сталинистов, прежде 
всего старшего поколения) стоит тоска по 
порядку, по улицам, свободным от пре-
ступников, по школам, где не продавали 
наркотиков и не совращали детей. 

И снова, как в дореволюционной России, 
классовые чувства сильнее чувств на-
циональной общности (что, как объяснял 
Антон Иванович Деникин, и было одной из 
главных причин победы большевиков). По-
тому потомков тех, кто выиграл от реальных 
или мнимых успехов социализма, трудно 
разжалобить рассказами о муках кулаков 
и середняков, которых лишали нажитого 
добра и ссылали в Сибирь. Но формальное 
равенство рабочих и крестьян, даже ха-
рактерное для советской власти исходное 
стартовое преимущество детей рабочих 
и крестьян, на самом деле было достиг-
нуто страшной ценой — уничтожением на 
корню наиболее сильной, хозяйственной, 
самостоятельной, предприимчивой части 
российского крестьянства, ядра нации. А 
для того чтобы это понять, надо думать не 
только о преимуществах предков, получен-
ных в результате большевистской борьбы с 
сильной и самостоятельной частью россий-
ской нации, но и о перспективах, о будущем 
своего народа. Чтобы понять, как много 
потерял твой народ от большевистского 
эксперимента, необходимо не классовое, 
а национальное сознание, необходимы ор-
ганический, глубинный патриотизм, забота 
о сохранении своей Родины. 

Но беда в том, что национального созна-
ния и органического патриотизма нет у тех, 
кто выиграл в результате смены обществен-
ного строя. Все видят, что те, кто наверху, 
озабочены прежде всего своими личными, 
семейными интересами. И этот обнажённый 
эгоизм нашего правящего класса свиде-

тельствует, что и у него на самом деле нет 
веры в будущее своей страны.

Марксизм, зовущий к классовой борьбе, к 
насилию и агрессии против врагов рабочего 
класса, лёг в дореволюционной России на 
благодатную почву закоренелой ненависти 
потомков бывших крепостных к высшим 
сословиям. В новой России, особенно в по-
следние годы, и классовое сознание, и клас-
совая ненависть растут уже как результат 
осознания чудовищного имущественного 
расслоения теми, кто оказался вследствие 
реформ начала 1990-х внизу. Да, в 1990-е 
годы нуждавшихся, живших за чертой бед-
ности людей было намного больше (по край-
ней мере в два раза), чем сейчас, но тогда не 
было активной классовой позиции. Сегодня 
же изо всех углов слышно: коммунисты хотя 
бы уважали нас, рабочих и крестьян, а для 
новой власти мы — не люди. Население в 
массе возмущено не только новой элитой, у 
которой всё самое главное в жизни — дети, 
дома, деньги — «за бугром», но и тем, что 
наши СМИ, прежде всего телевидение, 
откровенно игнорируют жизнь простого 
россиянина. Именно по этой причине в со-
знании нового поколения и советский строй, 
и лежащие в его основе коммунистические 
идеалы выглядят куда более привлекатель-
ными, чем новая Россия с её разговорами о 
том, что свобода лучше несвободы. А нарас-
тание в новой России классовой неприязни 
успешно эксплуатируют неокоммунисты, 
защитники красных звёзд и сталинской 
индустриализации, которые утверждают: 
«Красные звёзды и Сталин напоминают им 
(простым людям. — А.Ц.) об эпохе, когда 
приходилось хотя бы ритуально уважать 
рабочих и крестьян»2.

Большевики победили, прежде всего, 
благодаря «отсталости и малокультурности» 
крестьянских масс. Но и сейчас происходит 
массовая десоциализация, «расчеловечи-
вание» народа, в первую очередь молодёжи, 
которая не только живёт вне национальной 
истории и вне национальной культуры, но, 
кажется, лишена способности реагировать 
умом и душой на гуманитарные проблемы. 
Ведь пугающее массовое равнодушие к 
преступлениям Сталина и большевистской 
эпохи в целом идёт и от незнания, что есть 
добро и зло, от неразвитости той стороны 
сознания, которая обращена к извечным 
проблемам человеческого бытия. Такой тип 
людей восприимчив только к самым прими-
тивным идеям. Наверное, по этой причине 
у нас одновременно получают широкое 

2 Замостьев А. Искоренители переживаний. 
— «Литературная газета», 2010, № 51.
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распространение мечта о создании этни-
ческого русского государства, этнический 
расизм и преступления на этой почве. 

Но за нашим поклонением идеалам ком-
мунизма на самом деле не стоит ничего 
возвышенного. До Октября, до опыта ком-
мунистического преобразования России, 
за восприятием идеала как самоценности 
стояла традиционная российская привыч-
ка мыслить в предельно общих понятиях, 
вне реальности, вне мира сего. Бердяев 
уже в «Вехах» (1909) обратил внимание на 
опасность характерной для русского нацио
нального сознания привычки «конкретное и 
частное превращать в общее» и это общее 
— в надмирные, независимые сущности. 
Традиционная российская «неотмирность, 
эсхатологическая мечта о граде Божьем, о 
грядущем царстве правды» — это то, что 
в средневековой философии называлось 
реализмом, то есть верой, что общие по-
нятия существуют вне мира, в котором они 
воплощаются.

Сейчас же за попытками отделить ком-
мунистический идеал от преступной, анти-
человеческой практики его воплощения в 
жизнь стоит, во-первых, наследие советско-
го атеизма — нет греха, нет преступления, 
а есть идеал. И, во-вторых, наша традици-
онная российская недооценка самоценно-
сти человеческой личности, человеческой 
жизни вообще. 

Кстати, широко распространённое ныне 
среди российской элиты убеждение, что 
разговор о человеческой цене прогресса, о 
«цене модернизации» не имеет смысла, ибо 
«страдания никогда не были главным обсто-
ятельством в оценках исторического про-
гресса» (Станислав Рыбас. — А. Ц.)3, разде-
ляют не только патриоты-государственники, 
но и адвокаты реформ Гайдара. 

Когда речь идёт о Сталине, о большевист-
ской эпохе в целом, нынешние коммунисты-
патриоты говорят, что общечеловеческой 
морали нет места при оценке свершений 
нации. Но, заговаривая об эпохе Ельци-
на, наши марксисты-ленинцы становятся 
яростными гуманистами и обращают вни-
мание прежде всего на демографические 
потери шоковой терапии, подчёркивая: 
сколько бы людей у нас в России могло ро-
диться, если бы не нищета, не деградация 
села и производства, вызванные распадом 
промышленности и аграрного сектора, если 
бы не взрыв алкоголизма и наркомании. 
При оценке 1990-х годов они признают 

моральную ценность не только сограждан, 
погибших в хаосе того лихолетья, но и тех, 
кто мог бы родиться и жить, если бы не 
скачок абортов, спровоцированных неуве-
ренностью мам в будущем своих детей. Но 
те же политики с хладнокровием профес-
сиональных садистов говорят, что если бы 
Сталин не забрал у крестьян выращенное 
ими зерно (если бы не голодомор, унёсший 
в СССР шесть миллионов людей), то мы бы 
не построили Днепрогэс. 

Под стать лидерам КПРФ сочетает обще-
человеческую мораль, ценности гуманизма 
с социальным дарвинизмом марксизма и 
наша так называемая либеральная элита. 
Только на этот раз общечеловеческая мо-
раль применяется при оценке Сталина и 
его репрессий, а социальный дарвинизм 
— при оценке своих собственных реформ. 
О Сталине наши либералы говорят как о 
садисте, убийце на троне. И они, конечно, 
правы. Но как только речь заходит о рефор-
мах Гайдара, появляется другая, жестокая 
логика, выраженная в либеральной форму-
ле «хвост кошки не рубят в несколько при-
ёмов». Мол, ничего не поделаешь, чтобы 
уничтожить неэффективное советское 
производство, пришлось пойти на неиз-
бежные жертвы. Такое родство мышления 
не случайно. Всё дело в том, что исходная 
идейная закваска у всей нашей посткомму-
нистической элиты — марксизм-ленинизм. 
И надо отдать должное честности Егора Ти-
муровича Гайдара, который до конца жизни 
говорил, что он марксист, что его дедушка, 
большевик Голиков, был «на уровне задач 
своей эпохи».

Это совпадение исходной идеологиче-
ской матрицы всей нашей политической 
элиты — ещё одно доказательство пора
зительной укоренённости в новой России 
марксистской классовой морали, антимо-
рали по существу. 

Справедливости ради надо сказать, что 
марксистская классовая теория, согласно 
которой нравственно всё, что служит при-
ближению победы коммунизма, легла на 
домарксистское убеждение революционных 
народников в том, что счастье будущих по-
колений строится на костях предшествую-
щих. Не могу не вспомнить: авторы «Вех» в 
поисках причин вандализма, безумной же-
стокости ещё в первой русской революции 
1905—1907 годов выходят на ту же россий-
скую идеологию жертвенности, за которой 
стоит всё то же отрицание самоценности 
человеческой жизни. Но эта свойственная 
российской революционной интеллигенции 
идеология жертвенности идёт не столько 
от христианства, сколько от язычества. 

3 Цитируется по: Бернштейн А., Карцев Д. 
Оправдание цели. — «Время новостей», 2009,  
26 октября. 
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Николай Бердяев обращал внимание, что 
человеколюбие, якобы характерное и для 
наших народников, и для наших революци-
онных социалистов, «было ложным, так как 
не было основано на настоящем уважении к 
человеку, к равному и родному по Единому 
Отцу»4.

IV
Всё сказанное выше говорит о том, что за 

декоммунизацией (если к ней относиться 
с национальных позиций) никакой особой 
политики нет. Речь идёт о преодолении 
тех стереотипов, особенностей нашего на-
ционального мышления, из-за которых мы 
оказались в ловушке коммунистического 
эксперимента, во многом надорвавшего 
жизненные силы российского народа. Сам 
по себе анализ причин живучести комму-
нистических воззрений является просто 
необходимой работой, направленной на 
рост нашего национального самосознания, 
понимания того, кто мы есть и что нам ме-
шает увидеть себя такими, какие мы есть 
на самом деле. 

Конечно, мы всё-таки живём в сво-
бодной, демократической стране, где по 
Конституции «признаётся идеологическое 
многообразие» и где «никакая идеология 
не может устанавливаться в качестве го-
сударственной и обязательной» (Статья 
13). Строго говоря, наша Конституция не 
требует никакой декоммунизации. Народы 
имеют право на самостоятельный поли-
тический и идейный выбор. Надо, однако, 
понимать, что невозможно долго жить во 
взаимоисключающей системе ценностей. 
С одной стороны, исповедовать ценности 
православной по своей природе великой 
русской культуры, а с другой — оставать-
ся при марксистском убеждении, что без 
революции и революционного насилия нет 
прогресса, что нет преступления, а есть 
только борьба классов. 

И наша политическая элита, и наше пе-
риодически «возбуждаемое» телевидением 
население не понимают, что до тех пор, 
пока мы сами в своей оценке национальной 
истории не перейдём на гуманистические 
ценности, пока будем оставаться на по-
зициях марксистской классовой морали, 
классового расизма, у нас нет права 
критиковать и прибалтов, и украинских 
националистов за возвеличивание героев 
антисталинского сопротивления, тех, кто 
сотрудничал с гитлеровской армией. Надо 
понимать, что Нюрнбергский процесс, 
осудивший фашистские преступления, 

был основан на ценностях христианской 
морали, европейского гуманизма, учения 
о моральной равноценности каждой чело-
веческой личности. Но вся проблема в том 
и состоит, что наша политическая элита (а 
вместе с ней и управляемое большинство) 
использует двойные стандарты морали. В 
оценке своей, советской истории остаётся 
на позициях классовой морали, оправды-
вая и насилие Октября, и насильственную 
коллективизацию, и голодомор интересами 
социалистической индустриализации, а 
прибалтийских и украинских национали-
стов, возвеличивающих «лесных братьев», 
судит на основе морали Нюрнберга.

Но, наряду с требованиями человечности, 
которые побуждают относиться к нынешней 
ностальгии по сталинским временам как к 
болезни духа, свидетельству морального 
кризиса, есть ещё и другие соображения, 
вынуждающие всерьёз заняться декомму-
низацией. Народ, который наивно верит, что 
можно достичь полного равенства, навсегда 
преодолеть различия между богатыми и 
бедными, отказаться от экономических 
стимулов к труду: денег, собственности и 
т.д., попросту лишён здравого смысла, а 
стало быть, и шансов выжить в нынешнем 
абсолютно практичном, построенном на 
предельной целесообразности мире.

Сталиномания и советомания вообще 
закрепляют наш ментальный фатализм, 
дефицит способности к альтернативному 
мышлению, без которого тоже невозможно 
обойтись. И снова моральное здоровье, как 
выясняется, тесно связано со здоровьем 
ума. Ведь мораль жёстко связана с идеей 
свободы выбора, с самой возможностью 
поступить по совести и не по совести, с на-
личием альтернативы в поведении людей. 
Но наша русская беда состоит в том, что 
нам больше свойственен фатализм, боль-
ше свойственно понятие, выражающееся 
в словах «человек предполагает, а Бог рас-
полагает». Мол, нет смысла осуждать то, 
что было дано нам сверху, чего нам, людям, 
невозможно было избежать. Я согласен с 
мнением Анатолия Бернштейна и Дмитрия 
Карцева, что нынешняя сталиномания идёт 
не только от нашей традиционной привычки 
ставить «величие идеала» выше страданий 
людских, но и от убеждения в безальтерна-
тивности прошлого России5.

История не имеет сослагательного накло-
нения, в этом убеждена подавляющая часть 
нашей постсоветской интеллигенции. А 
если всё дано свыше, то нет необходимости 

5 Бернштейн А., Карцев Д. Оправдание цели. 
— «Время новостей», 2009, 26 октября.4 Вехи. Из глубины. — М., 1990, с. 18.
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не только судить нравственным судом со-
бытия своей истории, но и задумываться об 
их причинах, о том, как избежать в будущем 
уже однажды пережитых катастроф. Одна-
ко и в «Вехах», и в сборнике «Из глубины» 
(1918) русские философы писали о том, что 
наш традиционный фатализм на самом деле 
не имеет ничего общего с христианством, в 
основе которого лежит идея свободы воли, 
свободы выбора, а значит, и ответственно-
сти за свой выбор. Согласно христианской 
доктрине, возможность спасения предо-
ставлена каждой божьей твари, и не только 
отдельному человеку, но и целому народу. 
Да, наш традиционный русский фатализм 
позволял переносить тяготы жизни и исто-
рии, с фатализмом связано российское 
долготерпение. Но не надо забывать, что с 
фатализмом связаны и наша пассивность, 
нежелание мыслить самостоятельно, самим 
доискиваться до истины, брать ответствен-
ность за свои выводы на себя. 

И, наконец, в ряду ментальных причин, 
которые помогают живучести коммунисти-
ческого взгляда на мир и мешают нам стать 
современными людьми, я бы назвал де-
фицит способности связать естественную 
гордость за достижения своей страны с 
моральной оценкой своей истории. И дело 
не только в том, что в силу национального 
самолюбия не хочется говорить вслух о 
неудачах и тем более о таких страшных ве-
щах, как преступления выбранной власти, 
направленные против собственного народа 
и против других народов. Дело ещё и в том, 
что у нас сложилась идущая от Константина 
Леонтьева (1831—1891) традиция разгра-
ничивать патриотизм, эмоциональное со-
переживание величия России и моральную 
оценку существующего строя, моральную 
оценку деятельности её правителей. Кон-
стантин Леонтьев оправдывает жестокость 
и античеловечность российского крепост-
ного права точно так, как патриоты КПРФ 
оправдывают сегодня репрессии Сталина. 
Нельзя одновременно, настаивал К. Н. 
Леонтьев, осуждать русских царей за урод-
ства сохраняемого ими крепостного права 
и гордиться величием России. «Пора же, 
наконец, сознаться громко, — писал он, 
— что и вся Россия, и сама царская власть 
возрастали одновременно и в тесной свя-
зи с возрастанием неравенства в русском 
обществе, с утверждением крепостного 
права…»6. От К. Н. Леонтьева идёт характер-
ное для нынешних патриотов левого толка, 
как правило, возвеличивающих Сталина как 

крупнейшего российского государствен-
ника, убеждение, что или величие России 
— или уважение к правам человека.

V
Как будто нарочно, в современной Рос-

сии ожили все концепты политического 
мышления, нейтрализующие нравственные 
чувства, лишающие многих россиян спо-
собности увидеть противоестественность 
и большевистской идеологии, и больше-
вистского эксперимента. И иезуитское 
«цель оправдывает средства», в российской 
интерпретации «лес рубят — щепки летят». 
И наша русская интерпретация средневе-
кового реализма, сопереживание идеала, 
идеологической конструкции как особой, 
независимой от мира сего реальности. И 
наш русский фатализм «на все воля Божья», 
и наша державность, нарочито игнориру-
ющая человеческую цену побед, и, самое 
главное, наше русское пренебрежение к 
человеческой жизни, оправдание привычки 
«сорить людьми».

И ещё одно кричащее противоречие 
нынешней идеологической ситуации. С 
одной стороны, в публичных выступлени-
ях наших лидеров присутствует активная 
антикоммунистическая, антитоталитарная 
позиция. В своей первой статье «Россия 
на рубеже тысячелетий»7 В. В. Путин как 
преемник Б. Н. Ельцина назвал избранный в 
1917 году путь «тупиковым», из-за которого 
мы больше потеряли, чем выиграли. В даль-
нейших его оценках и большевизма, и ста-
линской эпохи присутствует убеждение, что 
мы имеем дело с «историей народа России, 
судьбу которого исковеркал тоталитарный 
режим». Путин говорил и о том, что успехи 
сталинской индустриализации привели 
к уничтожению «русского крестьянства». 
Д. А. Медведев не раз заявлял, что никаки-
ми экономическими соображениями нельзя 
оправдать преступную практику массовых 
репрессий. Но! И тот же Путин, и тот же 
Медведев, как только речь заходит о 9 Мая, 
вопреки своим убеждениям, практически не 
говорят о том, как Сталин сорил людьми, 
двигаясь к Победе в Великой Отечествен-
ной войне. 

Так мы и живём. С одной стороны, пу-
бличное осуждение преступлений  сталин-
ского тоталитарного режима, а с другой 
— сближение понятия «победа» с по-
нятием «социализм», с именем Сталина. 
Декоммунизация невозможна, когда новая 
российская идентичность накрепко привя-
зывается к совершённой под руководством 

6 Леонтьев К. Н. Избранные статьи. Цветущая 
сложность. — М., 1992, с. 298. 7 «Независимая газета», 1999, 30 декабря.
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Сталина Победе в Великой Отечественной 
войне. Если послушать, как многие наши 
СМИ комментируют Победу, то в сознании 
всплывает старое: «за ценой не постоим», 
«русские бабы снова нарожают нам солдат». 
Обращает на себя внимание тот факт, что 
рост год от года (за последние десять лет с 
31 до 35 %) количества россиян, считающих, 
что «какие бы ошибки и пороки ни припи-
сывались Сталину, самое важное, что под 
его руководством наш народ вышел побе-
дителем в Великой Отечественной войне»8, 
как раз и вызван политикой гламуризации 
Победы.

Существуют, конечно, объективные при-
чины, в силу которых новая, антикоммуни-
стическая власть празднует юбилеи Победы 
1945 года в два раза чаще, чем даже во вре-
мена Брежнева, — раз в пять лет, и бросает 
все свои медийные ресурсы на возвеличи-
вание её блеска в глазах новых поколений. 
Запрос на гламур Победы, от которого 
отказался ещё Хрущев в середине 1950-х 
годов, идёт и снизу и сверху. В условиях 
нынешнего идеологического кризиса, когда 
старые идеологические мифы потускнели 
(в возможность построения коммунизма 
не верят даже лидеры КПРФ), а новые, типа 
«русской идеи», не приживаются, когда нет 
никаких реально ощутимых побед в жизни, 
единственно твёрдой, достоверной точкой 
опоры для пробуждающегося националь-
ного сознания становится непререкаемая 
историческая истина решающей роли СССР 
в разгроме фашистской Германии во Вто-
рой мировой войне. Новой власти весь этот 
гламур 9 Мая, все эти посиделки с ветера-
нами необходимы для укрепления своей 
легитимности, для зримого утверждения 
своей связи со всем, что свято для народа. 
Власти кажется, что в условиях постоянного 
празднования больших и малых юбилеев 
великой Победы ей легче доказать свою 
связь с народом.

За нежеланием новой России знать и 
страшную правду о сталинской эпохе, и 
трудную правду о войне 1941—1945 годов 
стоит страх потерять веру в последнее, на 
что может опереться пробуждающееся на-
циональное сознание. И чем ниже уровень 
исторической, гуманитарной культуры 
общества, тем выше этот страх, тем больше 
людей раздражает правда о сталинизме, 
о моральной и экономической несосто-
ятельности советской системы в целом. 
Стихийно, прежде всего снизу — и в этом я 

тоже вижу новизну складывающейся идео-
логической ситуации, — возникает запрет 
не только на критику, но и на исследова-
ние природы большевизма (и сталинизма 
как его разновидности), на исследование 
того, что характерно для всех тоталитарных 
систем. Покушение на достоинство сталин-
ской эпохи стало восприниматься как поку-
шение на великое, на Победу. Вот почему с 
каждым новым празднованием очередного 
юбилея Победы возрождается и получает 
всё более широкую поддержку в обществе 
старая советская, закреплённая в учебниках 
истории КПСС вера, что только социализм 
как «передовой общественный строй» мог 
обеспечить условия для Победы 1945 года.
Вот почему выходит из идеологического 
оборота, так и не укоренившись в обще-
стве, точка зрения, согласно которой мы 
победили не благодаря, а вопреки системе, 
благодаря тому, что война из сражения во 
имя «сохранения завоеваний социализма» 
превратилась в национально-освободи-
тельную, в Отечественную войну. 

За убеждением, что Победа в Великой 
Отечественной войне — и только она 
— является «фундаментом земли Рус-
ской», стоит и наследство советской об-
разованщины, и национальный нигилизм 
советского человека. Русскому человеку, 
осознающему величие побед русского 
духа, погружённому всем своим сознанием 
в мир идей, поднятых великой русской ли-
тературой, а тем более русскому человеку, 
пришедшему к Богу, куда проще впустить 
в себя трудную правду о Победе, чем тем, 
кто, кстати не по своей вине, оказался 
лишённым и культурной и национальной 
памяти. Появившееся у бывшей советской 
интеллигенции убеждение, что русские 
являются, прежде всего, «нацией воинов», 
идёт от незнания и истории Русской право-
славной церкви, и истории русской обще-
ственной мысли. Русские были, прежде 
всего, нацией духовного подвига, великих 
достижений культуры.

Думаю, нынешней власти надо ещё раз 
взвесить все плюсы и все минусы гламури-
зации Дня Победы. Преступно предавать 
забвению великий подвиг народов СССР, 
внёсших решающий вклад в разгром фа-
шистской Германии. И действительно, ни-
когда в истории России не проявлялись так 
мужество, жертвенность и отвага русского 
солдата, как в годы Великой Отечественной 
войны. Но преступно и скрывать от новых 
поколений страшную правду об этой войне, 
о подлинных ошибках и просчётах Сталина, 
поставивших страну на грань поражения в 

8 Каменчук О. Страну лишили исторической 
памяти. — «НГ-Политика», 2011, 17 мая.
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1941 году, приведших к гибели миллионов 
людей, о том, что часто мы воевали не 
умением, а числом, что русское, сталин-
ское «за ценой не постоим» обошлось нам 
страшными, невиданными потерями. Надо 
в конце концов понять, что нынешняя по-
литика гламуризации 9 Мая ведёт к ещё 
большему укоренению описанных выше  
ментальных особенностей, которые меша-
ли и до сих пор мешают очеловечиванию 
нашей русской жизни. Вы никогда не убе-
дите в самоценности человеческой жизни 
общество, в котором люди отвыкли — не 
хотят! — думать о страшной, апокалипси-
ческой цене сталинской Победы. Не менее 
опасно и то, что нынешняя сакрализация 
Победы, забвение окопной правды о Вели-
кой Отечественной войне 1941—1945 годов 
мешает формированию естественного для 
духовно развитого человека отторжения от 
крови, от ужаса насильственной смерти, 
всего противоестественного, что несёт с 
собой война. Гламуризация Победы ста-
новится препятствием на пути не только 
нравственного развития современной 
России, но и её умственного развития. Гла-
муризация Победы закрепляет ту леность 
мысли, которая мешает декоммунизации 
и десоветизации России, и прежде всего 
закрепляет безальтернативность нашего 
мышления. 

И это ещё одно подтверждение исходно-
го тезиса моей статьи, что смысл деком-
мунизации и десталинизации не в самом 
развенчании образа советской эпохи как 
эпохи великих исторических свершений, а в 
искоренении всех тех стереотипов нашего 
национального мышления, которые стали 
питательной почвой для победы больше-
виков и которые стоят за гибелью, муками, 
страданиями тех, кто стал жертвой нашего 
коммунистического эксперимента. Шопен-
гауэр говорил, что не может быть добрым 
человек, который жестоко обращается с 
животными. Но нельзя же не видеть, что 
поклоняться, восхищаться Сталиным могут 
только жестокие, лишённые сердца люди. 
Если бы в русской жизни не было разлито 
много жестокости, не смогли бы больше-
вики развязать одну из самых кровавых в 
истории человечества гражданских войн. 
Нельзя же не видеть, что человек рабски, 
покорно воспринимающий и сталинизм и 
ужасы его эпохи, мыслящий по принципу 
«иного не дано», не сможет развить в себе 
самостоятельность активного, критическо-
го отношения к власти, без чего невозмож-
но становление гражданского общества. 

Декоммунизация предполагает духовную 
революцию, переход от нынешнего патрио-

тизма символов, не требующего ни мыс-
ли, ни работы души, к содержательному, 
сознательному патриотизму. Нынешний 
патриотизм символов целиком устремлён 
на факты и события национальной истории, 
которыми можно гордиться. Патриотизм 
ума, содержательный патриотизм, пред-
полагает внесение созидательного содер-
жания в те или иные события национальной 
истории, выяснение того, что они дали 
для сохранения нации, для укрепления её 
жизнеспособности, потенции самосовер-
шенствования, саморазвития. Как только 
вы посмотрите на все успехи сталинской 
индустриализации глазами будущего с 
точки зрения жизнеспособности россий-
ской нации, то обнаружите, что избранный 
нашими предками вариант модернизации 
через насилие, путём насилия на самом 
деле подорвал жизненные силы русского 
народа. Неужели не понятно, что нынеш-
няя умирающая русская деревня, массо-
вый алкоголизм, уничтожающий мужское 
население Центральной России, — это 
результат насильственной коллективиза-
ции?! Моральный подход к национальной 
истории, заставляющий думать о челове-
ческой цене прогресса, — это нормальный 
рациональный подход, ибо победа, подор
вавшая жизненные силы народа, в долго-
временной перспективе может оказаться 
его поражением. Валентин Распутин (и не 
он один) считает, что русская нация не вы-
держала двух таких ударов, как сталинская 
индустриализация и огромные людские 
потери во время войны 1941—1945 годов, 
и в результате надорвалась. 

Декоммунизация — прежде всего, при-
зыв любить и ценить себя, свой народ, 
беречь его таланты, жизненные силы. И 
понимание это уже растёт. Понимание 
того, что весь коммунистический экспе-
римент был ловушкой, которая высосала 
наши жизненные силы и оставила нас у 
разбитого корыта. Для того чтобы обе-
зопасить социалистическую утопию от 
реальных и потенциальных врагов, боль-
шевики сначала выслали наиболее умных 
и одарённых людей, а потом постарались 
выкосить всех, кто обладал достоинством 
и способностью к самостоятельному мыш-
лению. И чтобы сохранить власть утопии, 
право называться страной-первопроход-
цем, мы были вынуждены на протяжении 
семи десятилетий противостоять всей 
современной человеческой цивилизации, 
мучить миллионы людей дефицитом, госу-
дарственным крепостным правом и тратить 
огромные, непомерные ресурсы на гонку 
вооружений.
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ПЕРВЫЙ ЦВЕТОК	
Отпечаток древнего цвет-

кового растения найден в 
горных пластах возрастом 
122—124 миллиона лет в 
китайской провинции Ляо-
нин. Сохранившееся во всех 
деталях растение с пяти-
лепестковым цветком явно 
относится к двудольным. 
Это одно из самых древних 
известных сейчас цветковых 
растений, которые, как счи-
тается, появились более 130 
миллионов лет назад.

АРХЕОЛОГИЯ ЛЕДНИКОВ
С тех пор, как в Альпах 

из-за глобального потепле-
ния начали таять ледники, 
археологи собирают здесь 
обильную жатву. Только на 
одном перевале в Берн-

ских Альпах на территории 
Швейцарии найдено более 
300 предметов старины ка-
менного и бронзового веков, 
а также древнеримского 
времени возрастом от 6500 
до 1000 лет. Это, напри-
мер, показанные на снимке 
остатки кожаного башмака 
периода неолита. Башмак 
найден на высоте 2756 ме-
тров. Определение возраста 
таких предметов по изотопам 
углерода позволяет выявить 
исторические периоды, когда 
ледники таяли и люди могли 
подниматься высоко в горы. 
Кроме того, в коже башмака 
сохранились остатки ДНК, и 
учёные смогли определить, 
что он был изготовлен из 
кожи домашней козы.

Самая крупная и самая 
свежая находка сделана в 
Австрии: тающий ледник 
на одной из австрийских 
гор освободил немецкий 
«Юнкерс-52», совершивший 
вынужденную посадку в 1941 
году.

ПЯТЬ ВОЛОСКОВ  
ИЗ БОРОДЫ

Как показали физиологи 
из университета японского 
города Ямагучи, трёх воло-
сков из шевелюры или пяти 
из бороды достаточно для 
того, чтобы определить био-
логические ритмы человека. 
О них свидетельствует РНК, 
которую можно выделить из 
волосяного фолликула, вы-
рванного вместе с волоском. 

том числе, возможно, прида-
ющие микробу устойчивость 
к антибиотикам.

Пока неясно, как бактерия 
выбирает партнёра для обме-
на и идут ли белки и ДНК в обе 
стороны или только в одну.

СТАРИННАЯ КУКЛА 
ЗАГОВОРИЛА

Несколько лет назад в за-
пасниках музея Эдисона в 
Нью-Джерси (США) нашли 
говорящую куклу. Её заводят 
ручкой, торчащей из спины, и 
она в течение 12 секунд читает 
детский стишок из четырёх 
строчек. Механизм основан 
на технологии фонографа. 
В первых моделях этого ап-
парата звук записывался на 
оловянной фольге, обёрнутой 
вокруг металлического вали-
ка. В кукле запись нанесена 
на оловянное кольцо. Впервые 
такую куклу изобретатель 
продемонстрировал публике 
в 1888 году.

С помощью лазера и ми-

Изменения заметны, напри-
мер, у людей, перешедших 
с работы в ночную смену на 
дневную или перелетевших 
через несколько часовых 
поясов.

НАНОТРУБКИ БАКТЕРИЙ
Микробиологи из Иеру-

салимского университета 
открыли у бактерии сенной 
палочки процесс обмена 
генами. Он происходит через 
тончайшие трубочки, которы-
ми для обмена соединяются 
бактерии (см. фото). Диа-
метр этих каналов 30—130 
нанометров, длина около ми-
крона. Через них передаётся 
не только ДНК, но и белки, в 
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кроскопа поверхность коль-
ца с записью просканирова-
ли. Это оказалось довольно 
сложно, тем более что за век 
с лишним кольцо из мягкого 
металла (на снимке справа 
вверху) в шаловливых дет-
ских ручонках несколько 
деформировалось. Склеив 
несколько миллионов лазер-
ных промеров в рельефную 
картину поверхности кольца, 
учёные восстановили звук.

Метод пригоден и для ре-
ставрации других фоногра-
фических записей, сейчас 
идёт работа над разломан-
ным на две части восковым 
валиком с записью звукового 
сопровождения к одному из 
первых экспериментальных 
звуковых фильмов.

АЛМАЗНЫЙ ПЛУГ
Немецкие фермеры еже-

годно тратят на вспашку 
почти миллиард литров жид-
кого топлива. Сотрудники 
Института механики матери-
алов во Фрейбурге надеются 
уменьшить эти расходы при-
мерно на треть. Для этого 
они предлагают покрывать 
лемеха плугов тонким слоем 
углерода с алмазоподобной 
структурой. Опыты показали, 
что сопротивление почвы та-
кому плугу снижается вдвое, 
а сам лемех гораздо меньше 
изнашивается. Кроме того, в 
разработке находится плуг 
из пластмассы, усиленной 
стекловолокном, и даже плуг 
из сверхтвёрдого материала 
— карбида вольфрама.

На снимках:  слева — 
обычный плужок, справа 

— покрытый алмазом после 
прохождения одинаковой 
дистанции в почве.

ВОДНАЯ ДИЕТА
Диетологи из Технологи-

ческого университета Вир-
джинии (США) нашли про-
стой способ похудеть. Экс-
периментаторы посадили на 
низкокалорийную диету 48 
мужчин и женщин с излиш-
ним весом и с ожирением. 
Половина подопытных перед 
каждым приёмом пищи вы-
пивала по два стакана обыч-
ной воды. Через 12 недель 
оказалось, что те, кто пил 
воду, потеряли в среднем 
по семь килограммов, а не 
пившие перед едой — только 
пять. Причина, полагают ав-
торы работы, в том, что вода 
наполняет желудок, но не 
приносит калорий. Нельзя 
исключить также ухудшение 
усвоения пищи из-за того, 
что желудочный сок разбав-
ляется водой.

МЕДВЕЖЬЯ ЕВА
В 80-х годах прошлого 

века генетики, изучая ми-
тохондриальные гены че-
ловека, пришли к выводу, 
что все люди произошли от 
одной женщины, жившей на 
востоке Африки 140—280 
тысяч лет назад. Её назвали 
«митохондриальная Ева». 
Гены из митохондрий пере-
даются потомству только 
от матери, и по их составу 
всё человечество оказалось 
практически однородным, 
что и привело к этой гипо-
тезе.

Сейчас специалисты из 
Университетского колледжа 
Лондона провели такой же 
анализ митохондриальной 
ДНК белого медведя. Ис-
пользованы 242 образца от 
современных бурых и белых 
медведей, а также ДНК их 
ископаемых остатков. Вы-
вод генетиков: современные 
белые медведи произошли 
от самки бурого медведя, 
жившей во время послед-
него ледникового периода, 
примерно 50 тысяч лет на-
зад, в Ирландии. 

Медведи вымерли в Ир-
ландии около 9000 лет на-
зад, а численность восьми 
из имеющихся сейчас в мире 
популяций белого медведя 
сокращается.

МОКРАЯ ПАМЯТЬ
Прототип новой микросхе-

мы компьютерной памяти, 
созданный в университете 
Северной Каролины (США), 
не боится падений, пере-
гибов и даже погружения в 
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воду. Новый компьютерный 
чип представляет собой 
металлические проводники 
из сплава галлия с индием 
и окружающего эти прово-
дники полимерного геля 
(см. фото). При подаче на 
проводник положительного 
заряда в геле вокруг этого 
проводника образуется зона 
с высоким сопротивлением. 
При подаче отрицательного 
заряда сопротивление пада-
ет. Так можно закодировать 
бит информации — 0 или 
1. Дальнейшее развитие 
микросхем на этом прин-
ципе позволит создать, на-
пример, сотовый телефон, 
который не пострадает, если 
его уронят в воду.

НЕАНДЕРТАЛЬЦЕВ НЕТ 
ТОЛЬКО В АФРИКЕ

Предки неандертальцев 
вышли из Африки 400—800 
тысяч лет назад, и этот вид 
людей сформировался на 
территории Евразии (Фран-
ции, Германии, Испании 
и России). Позже, 50—80 
тысяч лет назад, из Африки 
вышли предки современного 
человека. Примерно 30 ты-
сяч лет назад неандерталь-
цы вымерли. Но в 2010 году 
удалось проанализировать 
ДНК из их костей и найти 
в геноме неандертальцев 
особый, характерный для 
них ген. 

Как показали сейчас ка-
надские генетики, этот ген 

присутствует у людей со 
всех континентов, кроме 
Африки. По-видимому, в Аф-
рике неандертальцы быстро 
вымерли.

В НЕБЕ 
«ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ»

Австрийский астроном-
любитель Маттиас Крон-
бергер недавно открыл в 
созвездии Лебедя плане-
тарную туманность, внешне 
напоминающую огромный 
футбольный мяч. Среди 
известных к настоящему 
времени примерно 3000 по-
добных туманностей почти 
нет таких шарообразных. 
Обычно они имеют сложную 
асимметричную форму. 
Как полагают, «футбольный 
мяч» возник 15—30 тысяч 
лет назад, когда взорва-
лась звезда, находящаяся 
сейчас в центре этого об-
разования.

Первооткрыватель туман-
ности сообщил о ней спе-
циалистам, и приведённый 

здесь снимок сделан на 
большом телескопе в об-
серватории на Гавайях.

УТОНЕМ? НЕ УТОНЕМ?
В мире 146 миллионов 

человек живут не выше ме-
тра над уровнем моря. Их 
не могут не интересовать 
прогнозы того, насколько 
этот уровень поднимется 
вследствие глобального по-
тепления. 

Проблемой занимается 
Межправительственный ко-
митет по изменениям кли-
мата, созданный при ООН, в 
него входят 18 учёных из 10 
стран мира. Последний его 
доклад говорит, что к концу 
этого века уровень океанов 
вырастет на 59 сантиметров. 
Однако, например, Джеймс 
Хансен, климатолог из НАСА, 
считает, что рост может со-
ставить пять метров. Другие 
специалисты возражают: 
даже при сильном поте-
плении лёд в Арктике и Ан-
тарктике просто не сможет 
таять с такой скоростью. По 
французским данным, за 
прошлый век бывали пери-
оды ускоренного подъёма 
уровня моря, но они сменя-
лись временами замедлен-
ного подъёма. Немецкие 
специалисты утверждают, 
что в последние восемь 
лет подъём как раз замед-
лился. 

По оценке финских кли-
матологов, основанной на 
данных о глобальных тем-
пературах с 1880 года, к 
2100 году стоит ожидать 
подъёма уровня моря на 190 
сантиметров. А немецкий 
палеонтолог Антон Айзенха-
уэр сообщает, что коралло-
вые рифы, которые сейчас 
возвышаются над водой на 
шесть метров, 125 тысяч лет 
назад были подводными. 
Климат тогда был гораздо 
теплее, чем сейчас.

Словом, перспективы не-
ясны даже специалистам. 

АЛЮМИНИЕВАЯ ПЕНА  
В АККУМУЛЯТОРЕ

В обычных литиево-ион-
ных батареях положитель-
ным электродом служит 
алюминиевая фольга. Спе-
циалисты японской фирмы 
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«Сумитомо-Электрик» наме-
рены заменить фольгу твёр-
дой «пеной» из алюминия. 
На снимке она показана при 
увеличении в 40 раз. Боль-
шая поверхность реакции 
позволит повысить ёмкость 
аккумуляторов в полтора-
три раза, и настолько же 
вырастет дальность поездки 
на электромобиле с одной 
зарядки. Так, модель Tesla 
Roadster на новых аккуму-
ляторах вместо 352 киломе-
тров сможет проехать более 
1150, что вполне сравнимо с 
бензиновым автомобилем. 
Либо, если удовлетвориться 
прежней дальностью поезд-
ки, можно будет сократить 
объём батареи в полтора-
три раза.

ГЕНЕТИКА ОДИНОЧЕСТВА
Стивен Коул из универси-

тета Лос-Анджелеса (США) 
сравнивал, какие гены ак-
тивны в белых кровяных 
шариках людей одиноких и 
общительных, богатых род-
ственниками и друзьями. 
Как известно, эти клетки 
крови заведуют иммуните-
том. Оказалось, что у оди-
ноких более активны гены, 
защищающие от микробов, 
а у общительных — защища-
ющие от вирусов. 

Автор исследования по-
лагает, что такие различия 
связаны с образом жизни. 
Вирусами мы заражаемся 
в основном от людей, об-
щаясь с ними, а микробы 
постоянно присутствуют в 
окружающей среде и 
в пище. Вирусы, как 
правило, довольно 
быстро гибнут вне 
организма.

ЗВУКОВАЯ 
ПРИМАНКА

Растения нередко 
приманивают пчёл и 
других опылителей 
запахом и расцвет-
кой своих цветков. Но 
многие тропические 
растения опыляются 
не насекомыми, а ле-
тучими мышами. Эти 
рукокрылые летают 
по ночам и сканируют 
окружающее импуль-
сами ультразвука. 

Как обнаружила экспеди-
ция ботаников из Англии и 
Германии, кубинская лиана 
Marcgravia evenia привле-
кает к своим соцветиям 
звуком. Лист, находящийся 
над соцветием, имеет во-
гнутую форму, близкую к 
параболическому отража-
телю (см. фото). В тёмном 
тропическом лесу летучая 
мышь «видит» характерное 
отражение ультразвука от 
этого листа и летит прямо 
к соцветию, где лакомится 
сладким нектаром и пачкает 
мордочку в пыльце. Найдя 
следующую лиану, мышь 
переносит на её соцветие 
пыльцу. Эксперименты по-
казали, что, если звукоотра-
жательный лист отрезать, 
поиск нектара замедляется 
вдвое.

УДАРЫ СТАНОВЯТСЯ 
ЧАЩЕ?

Наша планета время от 
времени подвергается уда-
рам астероидов (см. «Наука 
и жизнь» № 9, 2011 г.). Како-
ва на протяжении миллионов 
лет тенденция таких ката-
строф, становятся ли они 
чаще или реже? 

Проанализировав данные 
о возрасте кратеров, возник-
ших при падении астероидов 
за последние 250 миллионов 
лет, сотрудники Астрономи-
ческого института Общества 
Макса Планка (Германия) 
пришли к выводу, что за это 
время частота столкновений 
астероидов с Землёй посто-
янно возрастала. 

Правда, причиной та-
кой статистики может быть 
эрозия. Многие из самых 
древних кратеров успели за 
миллионы лет сгладиться, а 
более свежие пока хорошо 
заметны, потому их больше. 
С другой стороны, по некото-
рым данным, и на Луне, где 
эрозии нет, молодых крате-
ров больше, чем старых. Во-
прос остаётся открытым.

В материалах рубрики ис-
пользованы сообщения сле-
дующих изданий: «Economist» 
и «New Scientist» (Англия), 
«PM Magazin» и «Der Spiegel» 
(Германия), «Science», «The 
Week» и «Wired» (США), «La 
Recherche» (Франция), а 
также информация из ин-
тернета. 
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Воду принято рассматривать и как прак-
тически нейтральный растворитель, в 

котором протекают биохимические реакции, 
и как субстанцию, разносящую по телу живых 
организмов различные вещества. Вместе 
с тем вода — непременный участник всех 
физико-химических процессов и, в силу 
своей огромной важности, самое изучаемое 
вещество. Изучение свойств воды не раз 
приводило к неожиданным результатам. 
Казалось бы, какие неожиданности может 
таить в себе несложная реакция окисления 
водорода 2H2 + O2 → 2H2O? Но работы акаде-
мика Н. Н. Семёнова показали, что реакция 
эта — разветвлённая, цепная. Было это более 
семидесяти лет назад, и про цепную реакцию 
деления урана ещё не знали. Вода в стакане, 
реке или озере не просто огромные количе-
ства отдельных молекул, а их объединения, 
надмолекулярные структуры — кластеры. 
Для описания структуры воды предложен 
ряд моделей, которые более или менее 
правильно объясняют только некоторые её 
свойства, а в отношении других противо-
речат эксперименту. 

теоретически кластеры рассчитывают 
обычно только для нескольких сотен молекул 
или для слоёв вблизи межфазной границы. 
Однако ряд экспериментальных фактов сви-
детельствует, что в воде могут существовать 
гигантские, по молекулярным масштабам, 
структуры (работы члена-корреспонден-
та РАН Е. Е. Фесенко).

В тщательно очищенной дважды дистиллиро-
ванной воде и некоторых растворах нам удалось 
методом акустической эмиссии обнаружить и с 
помощью лазерной интерферометрии визуали-
зировать структурные образования, состоящие 
из пяти фракций размерами от 1 до 100 мкм. 
Эксперименты позволили установить, что каж-
дый раствор имеет свою, присущую только ему 
структуру (рис. 1, 2).

Надмолекулярные комплексы обра-
зованы сотнями тысяч молекул воды, 
сгруппированных вокруг ионов водорода 
и гидроксила в виде 
ионных пар. Для этих 

структурА воды: Новые экспериментальные данные
Кандидат химических наук Александр Смирнов, профессор МИРЭА.

Воде дана таинственная власть
Быть соком жизни на Земле.

Леонардо да Винчи

Образование «водяного 
мостика» описано в работах 
нидерландского физика Элма-
ра  Фукса с коллегами[1, 2].  

В две стоящие рядом 
небольшие ёмкости с во-

К А К  ВО  З Н ИК  А ЕТ   « МОСТИК      »
дой погружают платиновые 
электроды и подают на них 
постоянное напряжение 
15—20 кВ. На фотографиях 
из [1] отчётливо видно, что 
вначале в анодном стакане, 

а затем и в катодном на по-
верхности воды возникают 
возвышения, которые сли-
ваются, образуя между ём-
костями водяную перемычку 
круглого сечения диаметром 
2—4 мм. После этого стака-
ны можно отодвинуть один 
от другого на 20—25 мм. 
Перемычка существует до-

 П О Д РО  Б НО  С Т И  Д Л Я  Л Ю Б О З Н А Т Е Л Ь Н Ы Х

Схема опыта. За короткое время из стаканчика с поло-
жительным электродом (анодом) через «мостик» утекло 
0,5 грамма воды.

«Парящий водяной мостик» 
длиной около 3 сантиме-
тров.

Рис. 1. Структура 
воды при темпера-
туре 20оС, размер 
по горизонтали — 
400 мкм. Белые пят-
на — это эмулоны.

6 см

3 см

0,5 г –0,5 г

42 nF
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упакованы и образуют текстуру, напомина-
ющую паркет. Как известно, вода при этой 
температуре имеет максимальную плот-
ность. При повышении температуры до 20оС 
в структуре воды происходят существенные 
изменения: количество свободных эмулонов 
становится наибольшим. При дальнейшем 
нагреве они постепенно разрушаются, число 
их уменьшается, и этот процесс в основном 
заканчивается при 75оС, когда скорость зву-
ка в воде достигает максимума.  

За счёт дальнодействия электростатиче-
ских сил эмулоны в воде образуют довольно 
стабильную сверхрешётку, которая, одна-
ко, чутко реагирует на электромагнитные, 
акустические, тепловые и другие внешние 
воздействия.

Обнаруженные надмолекулярные комплек-
сы непротиворечиво включают в себя все 
ранее полученные сведения об организации 
воды в нанообъёмах и позволяют объяснить 
многие экспериментальные факты, которые 
не имели стройного, логичного обоснования. 
К ним относится, например, образование 
«парящего водяного мостика», описанного 
в ряде работ. 

Суть эксперимента заключается в том, 
что если поставить рядом два небольших 
химических стакана с водой, опустить в них 
платиновые электроды под постоянным 
напряжением 15—30 кВ, то между сосу-
дами образуется водяная перемычка диа-
метром 3 мм и длиной до 25 мм. «Мостик» 
парит длительное время, имеет слоистую 

 Гипотезы, предположения, догадки

вольно долго, образуя «паря-
щий водяной мостик». Вдоль 
«мостика» перетекает вода. 
Концы «мостика» разнои-
мённо заряжены, поэтому 
вода в ёмкостях приобретает 
различные значения рН: 9 и 
4. «Мостик» состоит из тон-
ких струек; при поднесении к 
нему заряженной стеклянной 
палочки он расщепляется на 
несколько рукавов. Высокая 
техника эксперимента по-
зволила зарегистрировать 

эмулонов и выталкиванием 
некоторых из них на поверх-
ность «мостика», по которой 
они станут перемещаться к 
одному из электродов.

Л и те  р ат  у р а

1. E l m a r  C .  F u c h s  e t  a l . 
The floating water bridge, J. Phys. 
D: Appl. Phis. 40 (2007) 6112 — 4.

2. E l m a r  C .  F u c h s  e t  a l . 
Dynamic of the floating water 
bridge, J. Phys. D: Appl. Phis. 41 (2008) 
185502 (5pp).

 П О Д РО  Б НО  С Т И  Д Л Я  Л Ю Б О З Н А Т Е Л Ь Н Ы Х

надмолекулярных комплексов мы предлага-
ем название «эмулоны», чтобы подчеркнуть 
их сходство с частицами, образующими 
эмульсию. Комплексы состоят из отдельных 
фракций размерами от 1 до 100 мкм, при-
чём фракций, имеющих размеры 30, 70 и 
100 мкм, значительно больше остальных.

Содержание отдельных фракций эмулонов 
зависит от концентрации ионов водорода, 
температуры, концентрации раствора и 
предыстории образца (рис. 3). В бидистил-
лированной воде при 4оС комплексы плотно 

Наэлектризованная стеклян-
ная палочка искажает форму 
«мостика» и разбивает его на 
струйки.

движение шаровидных об-
разований по поверхности 
«водяного мостика» [2].

Объяснить этот эффект 
доктор Э. Фукс не смог, 
но ряд наблюдавших его 
исследователей склонны 
считать эффект следствием 
возникновения сверхте-
кучести, изменения соот-
ношений количеств орто- и 
парамолекул воды (с па-
раллельными и антипарал-
лельными спинами соответ-
ственно) или притяжения 
дипольных молекул воды. 
Но ни один из этих вари-
антов объяснений не пред-
ставляется убедительным. 
А обнаруженные гигантские 
надмолекулярные комплек-
сы размерами до 100 мкм 
— эмулоны — вполне под-
ходят на роль элементов 
«мостика». Возникнове-
ние на нём сферических 
образований, например, 
можно объяснить потерей 
устойчивости нитями из 

        + + + + + + + + + + + + +  + +  + + + + + + + + +  

                    _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

Так могут выглядеть эмуло-
ны, образующие нитевидную 
структуру «мостика».

Рис. 2. Структура водных растворов при 20oС: 
А — дистиллированная вода; Б — дегазирован-
ная минеральная вода боржоми; В — спирто-
вая настойка 70%.

Рис. 3. Эмулоны в бидистиллированной воде 
при температурах 4oС (А), 20oС (Б), 80oС (В). 
Размеры снимков 1,5 × 1,5 мм.

А Б В

А Б В
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структуру, и по нему происходит перенос 
воды от анода к катоду. Этот феномен и 
все его свойства — следствие наличия в 
воде эмулонов, которые, по-видимому, 
обладают дипольным моментом. Можно 
предсказать и ещё одно свойство явления: 
при температуре воды выше 75оС «мостик» 
не возникнет.

Легко объясняются и аномальные свой-
ства талой воды. Как отмечалось в литера-
туре, многие свойства талой воды — плот-
ность, вязкость, электропроводность, 
показатель преломления, растворяющая 
способность и другие — отличаются от 
равновесных параметров. Сведéние этих 
эффектов к удалению из воды дейтерия в 
результате фазового перехода (температу-
ра плавления «тяжёлого льда» D2O 3,82оС) 
несостоятельно, поскольку концентрация 
дейтерия крайне незначительна — один 
атом дейтерия на 5—7 тыс. атомов водо-
рода.

Изучение плавления льда методом аку-
стической эмиссии позволило впервые 
установить, что после полного расплав-
ления льда талая вода, находящаяся в 
метастабильном состоянии, становится 
источником акустических импульсов, что 
служит экспериментальным подтвержде-
нием образования в воде надмолекуляр-
ных комплексов (рис. 4).

Эксперименты показывают, что талая 
вода на протяжении почти 17 часов может 
находиться в активном метастабильном 
состоянии (после плавления льда его 
микрокристаллики сохраняются только 
доли секунды и совсем не определяют 
свойства талой воды). Это загадочное 
явление объясняется тем, что при разру-
шении гексагональной кристаллической 
решётки льда резко меняется структура 
вещества. Кристаллы льда разрушаются 
быстрее, чем перестраивается в устойчи-
вое равновесное состояние образовавша-
яся из него вода.

Уникальность фазового перехода лёд↔
вода заключается в том, что в талой воде 
концентрация ионов водорода H+ и ги-
дроксила OH– непродолжительное время 
сохраняется неравновесной, какой она 
была во льду, то есть в тысячу раз мень-
шей, чем в обычной воде. Через некоторое 
время концентрация ионов H+ и OH– в воде 
принимает своё равновесное значение. 
Поскольку ионы водорода и гидроксила 
играют решающую роль в формировании 
надмолекулярных комплексов воды (эму-
лонов), вода на некоторое время остаётся 
в метастабильном состоянии. Реакция её 
диссоциации H2O → H+ + OH– требует значи-
тельной затраты энергии и протекает очень 
медленно. Константа скорости этой реак-
ции составляет всего 2,5∙10–5 c–1 при 20оС. 
Поэтому время возвращения талой воды 
в равновесное состояние теоретически 
должно составлять 10—17 часов, что и 
наблюдается на практике. Исследования 
динамики изменения концентрации ионов 
водорода в талой воде во времени под-

- +

- +

ВОД   А  И  ЭЛЕКТРИ       Ч ЕСТВО   
Поверхность воды всегда заряжена от-

рицательно, что легко доказать прямым 
опытом. Если поднести заряженный до 
высокого напряжения (~20 кВ) тонкий от-
рицательный электрод к поверхности воды, 
на ней возникает коническое углубление 
глубиной 3–7 мм, если поднести положи-
тельный — коническое возвышение. Струй-

ка невысокого фонтан-
чика, сооружённого из 
надетой на кран резиной 
трубочки, под действием 
высокого напряжения 
может распасться на 
множество мелких струек 
и брызг. Если фонтанчик 
изначально состоит из 
отдельных капель, то под 
действием электриче-
ского поля они сольются 
в одну струйку. Капельки 
воды, которые окружают 
фонтаны и водопады, 
всегда заряжены отри-
цательно. Это частный 
случай трибоэлектриза-

ции, то есть электризации трением.
Источником высокого напряжения мо-

жет послужить школьная электрофорная 
машина. Её стеклянные диски за счёт 
взаимного трения при вращении приоб-
ретают потенциал в десятки киловольт. И 
даже пластмассовая гребёнка, которой 
расчесали длинные, чистые и сухие волосы, 
может зарядиться до пяти — шести тысяч 
вольт (не все пластмассы, однако, способны 
сильно электризоваться). Напряжение это 
совершенно безопасно, потому что орга-
низм поражает электрический ток, заряд, 
прошедший через тело. А заряд гребёнки, 
то количество электронов, которое она 
«счесала» с волос, крайне мал. 

Попробуйте проделать самый простой и 
доступный опыт. Пустите из крана на кухне 
или в ванной комнате тонкую струйку воды 

и поднесите к ней 
наэлектризован-
ную расчёску, и 
струйка изогнётся, 
отталкиваясь от 
неё. Это явление 
известно очень 
давно и описано, 
например, в кни-
ге «Заниматель-
ная физика» ч. 2 
Я. И. Перельмана 

(см. рисунок из неё). Надёжнее всего опыт 
получается с гладкой палочкой из эбонита, 
натёртой кусочком шерстяной ткани: этот 
материал электризуется очень сильно.

А что будет, если к струйке поднести 
стеклянную палочку, натёртую шёлковым 
лоскутком? Результат их взаимодействия 
ясно виден на одной из фотографий на  
странице 65. 

Сергей ТРАНКОВСКИЙ.

 Ф и зп  р акт   и к у м
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тверждают это. Необычные 
свойства талой воды служат 
причиной разговоров о «па-
мяти» воды. Но под «памятью» 
воды следует понимать зависи-
мость её свойств от предыстории и ничего 
больше. Можно разными способами — за-
мораживанием, нагреванием, кипячением, 
обработкой ультразвуком, воздействием 
различных полей и др. — перевести воду 
в метастабильное состояние, но оно будет 
неустойчивым, недолго сохраняющим свои 
свойства. Оптическим методом мы обна-
ружили в талой воде присутствие лишь 
одной фракции надмолекулярных образо-
ваний с размерами 1—3 мкм. Возможно, 
что пониженная вязкость и более редкая 
пространственная сетка из эмулонов в 
талой воде увеличивают растворяющую 
способность и скорость диффузии.

Реальность существования эмулонов 
подтверждает классический метод тер-
мического анализа (рис. 5). На графике 
наблюдаются чётко выраженные пики, 
свидетельствующие о структурных пере-
стройках в воде. Наиболее значимые соот-
ветствуют 36оC — температуре минималь-
ной теплоёмкости, 63оC — температуре 
минимальной сжимаемости, и особенно 
характерен пик при 75оC — температуре 
максимальной скорости звука в воде. Их 
можно трактовать как своеобразные фазо-
вые переходы, связанные с разрушением 
эмулонов. Это позволяет сделать вывод: 
жидкая вода — очень своеобразная дис-
персная система, включающая как мини-
мум пять структурных образований с раз-

личными свойствами. Каждая структура 
существует в определённом, характерном 
для неё температурном интервале. Превы-
шение температуры над пороговым уров-
нем, критичным для данной структуры, 
приводит к её распаду. 
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Рис. 4. Изменение амплитуды 
сигналов акустической эмиссии 
и температуры воды в процессе 
таяния льда. 

Рис. 5. Относительное измене-
ние температуры при нагрева-
нии воды.
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ЧТОБЫ НЕ РВАЛИСЬ 
ПРОВОДА

В Институте физиче ­
ской химии и электрохимии 
им. А. Н. Фрумкина разрабо­
тали технологию нанесения 
гидрофобного покрытия на 
поверхность алюминия. Изю­
минка состоит не в самом 
покрытии, а в способе под­
готовки поверхности — она 
должна быть не гладкой, а 
слегка шершавой.

После нанесения покрытия 
угол смачивания составляет 
не менее 160°, то есть капли 
приобретают практически 
шарообразную форму. По­
сле года эксплуатации при 
высокой влажности и низких 
температурах угол смачива­
ния снижается всего на 10°. 
Благодаря таким характе­
ристикам покрытие можно 
использовать для проводов 
линий электропередачи в 
холодных районах страны. 
Теперь им не страшен даже 
ледяной дождь. На проводах 
оседает только иней, и то не 
слишком толстым слоем.

Другая особенность по­
крытия состоит в способно­
сти самоочистки от механи­
ческих загрязнений. Чтобы 
провода очистились, доста­
точно пролиться обычному 
дождю. После этого угол 
смачивания увеличивается 
почти на 10°. 

Подобные покрытия на­
носят также на силиконо­
вые изоляторы, снижая токи 
утечки.

БУДЕТ СУХО И ТЕПЛО
Подмосковные инженеры 

создали машину для конден­
сации влаги, содержащейся 
в атмосферном воздухе. 
В устройстве применена 
система рекуперации: вода 
конденсируется, а воздух при 
этом не охлаждается. Благо­
даря этому удельное потре­
бление энергии составляет 
всего 0,2—0,35 кВт·ч/л.

низкотемпературной сушки 
древесины или тканей.

Разработаны две моди­
фикации воздушно-водяной 
машины различной произ­
водительности: на 70 л/сут 
(мощность 1,5 кВт и мас­
са 170 кг, см. фото) и на  
1000 л/сут (мощность 20 кВт 
и масса 1100 кг).

ЭЛЕКТРОЭНЕРГИЯ 
ПО ВОЗДУХУ

В РКК «Энергия» разрабо­
тан проект системы беспро­
водной передачи электро­
энергии, в которой исполь­
зуется узконаправленный 
пучок электромагнитной 
энергии сверхвысокой ча­
стоты.

Передающий терминал 
состоит из нескольких зер­
кальных антенн диаметром 
7 м каждая. В фокусе каждо­
го зеркала расположен об­
лучатель, и все они работают 
когерентно, то есть в одной 
фазе. Антенны направляют 
на приёмное устройство, 
расположенное на рассто­
янии до 50 км в условиях 
прямой видимости.

В приёмниках электро­
магнитное излучение пре­
вращается в электрический 
ток, там же его выпрямля­
ют, а затем преобразуют в 
напряжение промышлен­
ной частоты. Передаваемая 
мощность составляет от 50 
до 100 кВт.

Систему предлагают ис­
пользовать в местностях 
со сложным рельефом, где 
обычную линию электропе­
редачи провести трудно. 

К сожалению, разработ­
чики не сообщают, что про­
изойдёт, например, с пти­
цами, которые случайно 
попадут в зону луча.

 ТЕРМООБРАБОТКА 
«НЕ ОТХОДЯ ОТ КАССЫ»
В Перми выпускают мо­

бильные электронагрева­
тельные установки для авто­
матической термообработки 
деталей на местах.

Установка имеет до 12 на­
гревательных каналов, для 
каждого из которых в памяти 
встроенного компьютера 
хранится по 20 программ. 
Оператор лишь выбирает 
нужную программу и нажи­
мает кнопку «Пуск».

Нагревательные элементы 
могут быть самыми раз­
личными: шнуры, нагрева­

Области применения воз­
душно-водяной машины 
весьма разнообразны. С 
её помощью можно полу­
чать воду, которая после 
минимальной подготовки 
становится пригодной для 
питья, и снабжать ею людей 
там, где нет природных ис­
точников воды, например 
команды морских судов. 
Машина окажется полезной 
для осушения влажных поме­
щений, например плаватель­
ных бассейнов, а также для 
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тельные маты, индукторы. 
Силовой и управляющий 
модуль разработчики проде­
монстрировали на выставке 
«Термообработка-2011» в 
Экспоцентре на Красной 
Пресне.

Установку предполагают 
использовать для предва­
рительного (перед сваркой) 
подогрева стыков трубопро­
водов и для термообработки 
сварных швов. 

Мощность самой крупной 
установки достигает 300 кВА, 
а температура — 1000°С, что 

позволяет проводить все 
виды термообработки круп­
ных узлов и деталей.

ПОРОШКИ 
ДЛЯ АВИАЦИИ

Ржевские машиностроите­
ли разработали оборудование 
для плазменной плавки и 
центробежного распыления 
металлических заготовок диа­
метром 76—80 мм. Их раскру­
чивают до частоты вращения 
более 20 000 об/мин, и при 
этом линейная скорость от­
рывающихся от заготовки 

расплавленных капель до­
стигает 50 м/с. Это позво­
ляет получать конечный про­
дукт в виде гранул размером 
менее 100 мкм.

Нагрев заготовок до тем­
пературы плавления произ­
водят плазмотроном, рабо­
тающим на смеси аргона и 
гелия в соотношении 1:9.

Для производства гранул 
используются жаропроч­
ные никелевые сплавы. При 
мощности 230 кВт произ­
водительность установки 
составляет 110—120 кг/ч. 
Гранулы применяют для 
изготовления, в частности 
спеканием, деталей авиаци­
онных двигателей.

ВОТ ЭТО АТМОСФЕРА!
Стальные изделия ста­

новятся более твёрдыми, 
если поверхностный слой 
насытить углеродом, то есть 
подвергнуть цементации. 

При проведении цемента­
ции и нитроцементации в 
атмосфере печи должны 
содержаться в определён­
ном количестве углеводо­
роды — инженеры называют 
это углеродным потенци­
алом. Для подготовки печ­
ной атмосферы с заданным 
углеродным потенциалом в 
Солнечногорске разработа­
ли автоматические модули 
МППА-SSi. В печную атмос­
феру вводят газовые (при­
родный газ, пропан-бутан) 
или жидкие (вода, керосин) 
компоненты. 

Система управления, ра­
ботающая от датчика кис­
лорода и термометра, обе­
спечивает поддержание 
углеродного потенциала 
с погрешностью не более  
±0,03%С.
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Мир, заключённый в Городце

В 1034 году (по другим известиям, в 
1036-м), охотясь в черниговских ле-

сах, Мстислав, князь Тмутараканский и 
Черниговский, брат Ярослава Киевского, 
«разболеся и умре». Тело его привезли в 
Чернигов и похоронили в недостроенном 
Спасском соборе. Мстислав не оставил 
наследника. Единственный его сын Ев-
стафий умер годом раньше. Так по смерти 
Мстислава его владения перешли к Ярос-
лаву. После длительных смут и династи-
ческих передряг всё наконец оказалось в 
руках единственного носителя верховной 
власти. Ярослав к тому времени вступил в 
пору зрелости. Политический, военный и 
нравственный авторитет его стоял чрез-
вычайно высоко. Его уже знали не только 
как опытного полководца и дипломата, 
но и как ревнителя христианского благо-
честия, страстного книгочея, поборника 
образования.

В этом наборе личных и деловых качеств 
не было столь важной черты идеального 

образа средневекового государя, как 
телесное совершенство. Однако русские 
люди легко смирились с физическим не-
достатком своего князя. «Бяше же хромо-
ног, но умом совершен и храбор на рати, 
и христиан любя, и чтяше сам книгы» 
— записано в Воскресенской летописи 
под 1036 годом.

К этой оценке современный историк 
вправе добавить: в лице Ярослава хри-
стианский мир, западный и восточный, 
обрёл лучшего государя своего времени 
— образованного, целеустремлённого, де-
ятельного, открытого к восприятию новых 
идей и осознанно стремившегося к тому, 
чтобы его государственная деятельность 
опиралась на идейную основу.

Итак, многолетний период вооружённой 
борьбы за наследство князя Владимира, 
крестителя Древней Руси, завершился. 
Русь вздохнула спокойно: «И начаста жити 
мирно и в братолюбьстве, и уста усобица и 
мятеж, и бысть тишина велика в земли».

Но прежде надо было пройти через кро-
вавую битву при городе Листвен и Городец-

КНЯЗЬ ЯРОСЛАВ МУДРЫЙ:

Сергей ЦВЕТКОВ.

Архитектурная мысль всегда следовала политическим идеям 
своего времени. И в XI веке строительство нового Киева князем 
Ярославом, позже названным Мудрым, имело вполне опреде-
лённую политическую цель: воспрепятствовать росту духовного 
значения Чернигова, куда князь Мстислав предполагал перенести 
двор митрополита. Неизвестно, во что бы вылилось соперниче-
ство двух братьев, киевского и черниговского князей, продлись 
оно дольше. Но ситуация двоевластия внезапно разрешилась 
сама собой.

Великий князь Ярослав 
Владимирович, получив-
ший прозвище Мудрый. 
Портрет из «Титуляр-
ника» 1672 года.
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Воины Ярослава, теснимые со всех сто-
рон, сломали строй и побежали. На рассвете 
Мстислав осмотрел поле битвы, заваленное 
телами союзных ему черниговцев и варягов, 
сражавшихся на стороне Ярослава, и произ-
нёс слова, которые Карамзин посчитал «недо-
стойными доброго князя». Тем не менее слова 
эти прекрасно характеризуют государствен-
ное мышление дружинного вождя начала XI 
века: «Кто сему не рад? Се лежит северянин, 
а се варяг, а дружина своя цела».

Ярослав, понёсший поражение, укрылся 
в Новгороде. И можно было бы ожидать 
сообщения летописца о вокняжении по-
бедителя в Киеве, а затем о новой вспышке 
междоусобной брани. Вместо этого читаем 
в летописи поразительные строки: «И по-
сла Мстислав по Ярослава, глаголя: «“Сяди 
в своемь Кыеве: ты еси старейший брат, а 
мне буди си сторона”». Таким поступком 

Мстислав заслужил славу если не «доброго 
князя», то, во всяком случае, трезвого поли-
тика. Он увидел открытое нерасположение 
к себе киевлян и предпочёл не превращать 
династический спор с Ярославом в бес-
конечную войну на уничтожение. Да и 
силы его противника не были до конца ис-
черпаны: два года спустя, в 1026 году, Ярос-
лав подошёл к Киеву с сильным войском, 
состоявшим из новгородцев. Однако воен-
ные действия не возобновились. Всеобщая 
усталость от десятилетнего кровопролития, 
очевидно, сыграла свою роль.

Ярослав и Мстислав заключили мир, 
встретившись у Городца. (В Русской земле 
было два Городца: один — подле Киева, 
другой — в 26 верстах от Чернигова. 
Скорее всего, мир был заключён в «ки-
евском» Городце.) Стоявшие за спиной 

Верхний Киев. Конец XI — начало XII веков. 
Реконструированная панорама. 

 О те  ч ество   
Страницы истории

С О З И Д А Н И Е  Б У Д У Щ Е Г О

кий договор, положивший начало новой 
форме политической системы Руси.

У Листвена, города, лежащего севернее 
Чернигова, в ожесточённом бою летней 
ночью 1024 года столкнулись два брата 
(сыновья Владимира, крестителя Руси), 
два последних претендента на великое 
киевское княжение — князья Ярослав и 
Мстислав*. В разгар сражения над полем 
битвы разразилась гроза. В кромешной 
тьме, прорезаемой вспышками молний, 
дружина Мстислава охватила Ярославо-
ву рать с флангов: «И бысть сеча силна, 
яко посветяше молонья, блещашеться 
оружье, и бе гроза велика и сеча силна и 
страшна».

обоих князей дружины воочию убедились: 
здесь не победитель диктует свои условия 
побеждённому, а равный разговаривает с 
равным. Стороны полюбовно договори-
лись о разделе Русской земли «по Днепр». 
Ярослав принимал под свою руку право-
бережье с Киевом, Волынью и Новгород-
скую землю. Мстислав становился князем 
всего левого берега — Черниговской, 
Переяславской, Радимичской, Вятичской 
и предположительно Ростово-Суздальской 
земель.

Городецкий договор — знаменательная 
веха в развитии древнерусской политиче-
ской системы. Поэтому о нём стоит сказать 
особо.

*После смерти Владимира 
в 1015 году его сын Святополк 
объявил себя великим князем 
киевским. Но, опасаясь соперни-
чества братьев и стремясь овла-
деть всеми русскими землями, он 
подослал убийц, от рук которых 
погибли князья Борис и Глеб, а 
затем и Святослав.

Тогда Ярослав, собрав большое 
войско, выступил против узурпа-
тора и изгнал его из Киева. Свя-
тополк бежал к тестю, польскому 
королю Болеславу Храброму, 
который и помог ему снова занять 
Киев. Ярослав, воспользовавшись 
ссорой Болеслава и Святополка, 
вторично напал на Святополка 
и разбил его — теперь уже окон-
чательно. Поверженный князь 
бежал и погиб на чужбине.

Битва летом 1024 года при Листвене войск 
Ярослава и его брата Мстислава. Миниатюра 
из Радзивилловской летописи.


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Впервые члены великокняжеского рода 
уладили династические споры лишь по-
литическими средствами, не полагаясь 
больше на неписаный закон старшинства 
и отказавшись от взаимоистребления в 
междоусобной драке. Раздел «отьнего и 
деднего» (отцова и дедовского) достояния 
в установленных границах был признан 
приемлемой заменой единовластия и уве-
ковечен в двусторонних договорах (воз-
можно, письменных). Они-то и вытеснили 
окончательно из государственной сферы 
в область нравственных предписаний 
родовой принцип послушания младшего 
старшему. То был и первый на Руси опыт 
политического согласия правящей элиты, 
достигнутого с оглядкой на христианские 
государственно-правовые нормы. И несо-
мненно, что вместо обычной языческой 
клятвы на оружии князья прибегли к кре-
стоцелованию.

Так что же, соправители Русской земли 
теперь пребывали в согласии и братском 
единении? На деле всё было не совсем так. Не 
случайно Ярослав остерегался подолгу жить в 
Киеве, то есть в близком соседстве с Мстисла-
вом (несмотря на его видимое дружелюбие), и 
подолгу бывал в Новгороде, оставляя киевлян 
на попечение своих посадников.

Элемент соперничества во взаимоотноше-
ниях братьев не исчез и после заключения 

Городецкого мира. Правда, теперь состязание 
между Ярославом и Мстиславом перемести-
лось в культурно-религиозную плоскость.

Философия,  
заложенная в камне

Именно при Мстиславе в Чернигове 
появились первые каменные здания. 

Именно при нём в княжем детинце начали 
строить пышный дворцовый комплекс, 
центром которого стал гигантский, по мер-
кам того времени, Спасо-Преображенский 
собор (33,2 на 22,1 метра). Своими раз-
мерами он превзошёл прежнюю гордость 
древнерусской архитектуры — Десятин-
ную церковь в Киеве. Объяснение всему 
простое: обосновавшись в Чернигове, 
Мстислав задумал придать городу велико-
лепие столицы.

Для сооружения черниговского Спаса 
князь пригласил архитекторов и мастеров 
из Византии. Пятиглавый храм с тремя апси-
дами и тремя нефами (неф — часть внутрен-
него пространства храма, ограниченного с 
одной или двух сторон рядом колонн либо 
столбов) представлял собой в плане крест, 
вписанный в четырёхугольник. То был наи-
более распространённый в Византии тип 
культовых строений (так называемая кре-
стово-купольная конструкция).

Стены возводили с применением визан-
тийской строительной техники, чередуя 

слои плоского кирпича и необ-
работанного камня. Интерьер 
украшали не только фрески, 
мозаики, привозные мрамор-
ные колонны, но и шиферные 
резные плиты, добываемые 
в окрестностях древлянского 
Овруча, — единственный «ро-
скошный» строительный мате-

Чернигов. Спасо-Преображенский 
собор. XI век. И княжеские хоро-
мы (реконструкция В. Н. Холо-
стенко).
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риал, который тогда могла 
предложить Русская земля 
греческим зодчим.

Со строительством кня-
жеского детинца изменился 
и облик всего Чернигова. 
Мстислав укрепил его вну-
шительным валом высотой 
до четырёх метров и про-
тяжённостью более двух 
километров.

Спасский собор предна-
значался для митрополи-
та Руси, чья резиденция со 
времён Владимира нахо-
дилась в Переяславле, на 
Трубеже. По Городецкому 
разделу Переяславль отошёл 
к Мстиславу, который тем 
самым получил возможность 
теперь вмешиваться и в дела 
митрополичьего двора, и в 
церковную политику. Князь 
явно надеялся переместить 
кафедру митрополита из 
Переяславля в Чернигов, сде-
лав город не только светской, 
но и церковной столицей 
Руси. Главой Русской церкви 
в 20-х — первой половине 
30-х годов XI века был грек 
Иоанн I, который, похоже, 
благоволил к черниговскому 
князю, поскольку не выказал 
ни малейшего желания пере-
браться от него на другую 
сторону Днепра, в Киев.

Гр а н д и о з н ы е  п л а н ы 
Мстислава явно грозили 
Киеву утратой его главен-
ствующего положения в 
Русской земле. Ярослав не 
мог допустить этого, он дол-
жен был поставить велико-
княжеский стол на такую 
материальную и культур-
ную основу, которая сделала 
бы неоспоримым превос-
ходство Киева над другими 
русскими городами и укре-
пила бы престиж великого 
князя.

И, приняв вызов, брошен-
ный Мстиславом «матери 
городов русских», Ярослав 
развернул в Киеве большое 
строительство. 

Прежде всего, князь про-
извёл коренную переплани-
ровку Киева. Значительно 
расширил укреплённую 
часть города, а прежний его 
центр — княжеский замок 

Таким собор Святой Софии Премудрости Божией был заду-
ман и построен к 1040 году при князе Ярославе (изометрия 
храма).

Один из ракурсов современной Святой Софии.
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на Старокиевском холме — превратил все-
го лишь в северную цитадель новой крепо-
сти, занявшей около 70 гектаров земли. С 
востока, юга и запада крепость обнимала 
трёхкилометровая линия мощных зем-
ляных валов, достигавших у основания 
тридцатиметровой ширины и увенчанных 
деревянными палисадами. Трудно даже 
представить объём выполненных земля-
ных работ! Но теперь городская стража 
могла наблюдать за окрестностями с вы-
соты 16 метров.

Три въезда в город — Лядские, Золотые 
и Жидовские ворота — охраняли надврат-
ные башни. По крайней мере одна из них 
(вероятнее всего, над Золотыми воротами) 
была каменной. Хорошо укреплённый 
«город Ярослава» надёжно прикрыл низ-
менный район Подола от нападений со сто-
роны степи. Принятый археологический 
термин — «город Ярослава» — обозначает 
городскую площадь Киева, присоединён-
ную Ярославом к «городу Владимира».

Обширные начинания Ярослава дале-
ко превзошли строительную программу 
Мстислава в Чернигове.  Градостроитель-
ная деятельность Ярослава в Киевской Руси 
была небывалой не только по громадному 
размаху. Её отличала ещё и идейная но-
визна. Если Мстислав в своём стремлении 
превзойти дворцовый комплекс Владимира 
состязался, в сущности, с прошлым, то 
Ярослав созидал будущее. Городской ланд-
шафт Киева преобразился не просто бла-
годаря расширению площади застройки. 
Ярослав дал обновлённому городу новое 
сердце — как в топографическом, так и в 
духовном смысле.

Первым из русских князей он перенёс 
центр церковного великолепия с княжего 
двора в самую гущу городской общины. 
Каменный храм Святой Софии Прему-
дрости Божией заложили на месте одно-
имённой деревянной церкви, посередине 
«города Ярослава», на перекрестье улиц, 
идущих от трёх городских ворот. Сия 
новая христианская святыня была при-
звана затмить величие Спасского собора 
в Чернигове.

Главное здание храма являло собой 
огромный куб (29,3 на 
29,3 метра в основании), 
его центральный купол, 
вздымавшийся почти на 
тридцатиметровую высоту, 
окружали двенадцать вер-
хов поменьше, собранные 
в четыре группы. С трёх 
сторон (кроме восточной, 
алтарной) к храмовому 
зданию примыкала двух-
этажная галерея, которая 
увеличивала общую длину 
храма до 41,7, а ширину 
— до 56,4 метра. Лестницы 
в двух угловых башнях 
вели во внутреннюю гале-
рею (хоры), тянувшуюся 
на уровне второго этажа 
по северной, западной и 
южной стенам. Число ко-

Вседержитель. Огромный мозаичный по-
грудный образ Христа в куполе Софийского 
собора.

З ол о т ы е  в о р о т а  К и е в а 
(макет). Реконструкция 
С. А. Высоцкого.
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лонн, поддерживавших «парусные» сво-
ды и арки, было значительно увеличено: 
вместо обычных трёх апсид и трёх нефов 
устроили пять.

Внешние украшения и облицовка храма 
со временем погибли. Исчезли мраморные 
и алебастровые колонны переднего при-
твора. Здание собора перестраивалось, 
отчего сегодняшняя киевская София 
внешне мало напоминает свой древний 
первообраз. Но внутри всё ещё можно 
увидеть уцелевшие фрагменты фресковой 
живописи и мозаичных изображений. 
Сильное впечатление оставляет огромный 
погрудный образ Христа Вседержителя, 
помещённый в куполе, внутри радужного 
круга. Не менее величественна фигура 
Богородицы «Нерушимая стена» в ал-
таре, под которой Христос причащает 
апостолов.

Цветовая гамма софийских мозаик 
насчитывает 177 оттенков, хотя преоб-
ладают синие, зелёные и золотые тона. 
Остальное пространство храма прежде 
покрывали фрески. Из них сохранились 
лишь отдельные фигуры апостолов и 
святителей церкви, 15 (из бывших 40) 
погрудных изображений севастийских 
мучеников в медальонах 
на подпружных арках, 
сцена Благовещения и 
некоторые другие много-
фигурные композиции 
на сюжеты Священной и 
церковной истории.

Совершенно иной ха-
рактер носит живопись, 
украшающая две лестни-
цы, по которым Ярослав 
и его жена Ирина (Инги-
герд) поднимались на хоры. 
Здесь господствует мирская 
стихия. Показаны излю-
бленные княжеские развле-
чения: охота на кабана, вол-
ка, медведя, дикую лошадь; 
выступления скоморохов, 
музыкантов, танцоров и 
акробатов. Есть сцены из 
придворного и городского 
быта Константинополя: 
василевс, сидящий на тро-
не, выход императрицы в 
сопровождении свиты, ип-
подром с четырьмя закры-
тыми воротами, готовые к 
ристанию квадриги. (Выбор 
этих сюжетов подсказан 

Интерьер собора. В центре 
— образ Божией Матери 
Оранта («Нерушимая сте-
на»).

вкусовыми пристрастиями византийских 
императоров, любивших украшать свои 
дворцы сценами разных увеселений и во-
енных подвигов.)

Святая София была достроена в 1037 году. 
Почти одновременно завершено строитель-
ство ещё двух каменных церквей меньших 
размеров — Святого Георгия (в честь не-
бесного патрона Ярослава) и надвратной 
Благовещенской (на Золотых воротах).

Сохранившаяся фреска Софийского собора изо-
бражает, как предполагают, дочерей Ярослава 
Мудрого.


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Подсчитано: возведение «города Ярос-
лава» со всеми его укреплениями и храма-
ми обошлось княжеской казне примерно 
в 50 тысяч гривен. Об экстраординар-
ности этой суммы можно судить хотя бы 
по следующему факту. Такой крупный 
торговый город, как Новгород, ежегодно 
выплачивал великому князю так назы-
ваемый урок (налог по-современному) в 
размере двух тысяч гривен. Ярослав, как 
видим, не жалел средств на городское и 
храмовое строительство, придавая ис-
ключительную важность этой стороне 
государственной деятельности.

Хочется подчеркнуть интересный мо-
мент, относящийся к европейскому стро-
ительству: преображение европейских 
городов произошло на глазах одного-двух 
поколений. Об этом сказано в знаменитом 
отрывке из хроники бургундского монаха 
Рауля Глабера: «С наступлением третьего 
года, последовавшего за тысячным, почти 
все земли, но особенно Италия и Галлия, 
оказались свидетелями перестройки 
церковных зданий. Хотя большая часть 
из них была хорошей постройки и в этом 
не нуждалась. Настоящее соперничество 
толкало всякую христианскую общину к 
тому, чтобы обзавестись церковью более 
роскошной, чем у соседей. Мир как будто 
стряхивал с себя ветошь и повсюду обла-
чался в новое белое платье церквей».

Представление  
о странствующем Граде

Однако не только внешний блеск дол-
жен был обеспечить Киеву достойное 

место среди признанных мировых столиц. 
Идея его «стольности» заключалась и в 
пространственной организации «города 

Ярослава», которая наглядно воплощала 
средневековые представления о стран-
ствующем Граде, или translatio Hieroso-
limi («перенос Иерусалима») — идею, 
особенно популярную на православном 
Востоке.

Считалось, что, после того как «ветхий» 
Иерусалим утратил свою провиденциаль-
ную роль в деле спасения человечества, 
сакральная столица мира переместилась 
в Константинополь, ставший отныне 
земным олицетворением Града Божьего 
— Небесного Иерусалима.

Уже при Юстиниане I (527—565) город-
скую структуру Константинополя привели 
в соответствие с этой идеей. В центре 
византийской столицы соорудили гранди-
озный собор Святой Софии Премудрости 
Божией, превзошедший свой ветхозавет-
ный прототип — Иерусалимский храм 
Господень. А городскую стену украсили 
парадные Золотые ворота, через которые 
в богоизбранный город войдёт, как ожи-
далось, Христос, дабы завершить земную 
историю человечества, как некогда Царь 
мира въехал в Золотые ворота «ветхого» 
Иерусалима, стремясь указать людям путь 
спасения. И ещё одно. Бесценную релик-
вию — частицу Святого Креста — впра-
вили в статую Константина Великого, у 
подножия которой совершалось ежегодное 
празднование дня «обновления» Констан-
тинополя (11 мая; в этот день в 330 году 
император Константин Великий посвятил 
свою новую столицу Богоматери).

Всё названное придавало неотразимую 
убедительность  образной системе уподобле-
ния Царьграда столице «нового Израиля».

«Варварские» народы, принявшие кре-
щение от греков, вместе с византийской 
культурой и письменностью получали и 
идею translatio Hierosolimi в готовом виде. 
Русь не была исключением. Об этом сви-
детельствуют самые ранние произведения 
древнерусской словесности, в которых 
Константинополь именуется Новым Ие-
русалимом. Поэтому для исторического 
самосознания и политического мышления 
первых христианских правителей Русской 
земли было характерно (в той или иной 
степени) стремление к имитации «ромей-
ской парадигмы» с той лишь разницей, 
что за первообраз, подлежавший transla-
tio, брался уже не «ветхий» Иерусалим, а 
Константинополь.

В «граде Ярослава» такая аналогия 
легла в основу его архитектурного плана. 
Русский Царьград поставил собственные 
Золотые ворота, храм Святой Софии и, 
подобно Царьграду греческому, был вручён 
покровительству Богородицы. «Предал 
народ твой и город святой всеславной Бо-
городице, скорой на помощь христианам» 

Ярослав Мудрый, представленный в облике 
князя-строителя. Реконструкция С. А. Вы-
соцкого по фрагментам фрески собора Святой 
Софии и по копии с рисунка А. ван Вестерфель-
да 1651 года.
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— так сказал о Ярославе в «Слове о законе 
и благодати» митрополит Иларион.

Однако то было не внешнее подра-
жательство. Перенималась глубинная 
символика византийской столицы как 
духовного центра христианского мира. В 
архитектурных формах киевской Софии 
Ярослав меньше всего думал ученически 
воспроизвести знаменитый византийский 
образец. Хотя строительство и было по-
ручено византийским зодчим, Софийский 
собор Киева отличала замечательная архи-
тектурно-каноническая самобытность. Её 
истоки, по мнению искусствоведов, следует 
искать в изначальном замысле князя и 
русского духовенства — подлинных созда-
телей храма. (Средневековый архитектор 
не был автором проекта, а лишь исполнял 
замысел заказчика.)

Греческая надпись из Псалтири, нане-
сённая при жизни Ярослава на алтарную 
арку храма: «Бог посреди нее, и она не 
поколеблется. Поможет ей Бог с раннего 
утра», — предельно чётко проясняет то, 
чем была для князя и русского духовенства 
киевская София. По преданию, этот стих 
был начертан на кирпичах, из которых воз-
ведены подпружные арки и купол Софии 
константинопольской. 

Создавая каменный Киев, Ярослав в 
прямом смысле слова переносил Град Бо-
жий в Русскую землю. И хотя вся киевская 
София с её тринадцатью верхами могла 
уместиться под единственным куполом 
одноимённой константинопольской свя-
тыни, у Ярослава не было повода бояться 
сравнений: в современной ему Византии, 
как, впрочем, и в «полунощных» странах, 
где в первой половине XI века тоже бур-
но развивалось церковное зодчество, не 

было создано ничего, сопоставимого по 
размерам и великолепию с его каменным 
шедевром. Недаром немецкий хронист 
Адам Бременский восхищённо называл 
Киев «соперником константинопольско-
го скипетра» и «одним из великолепней-
ших украшений Греции», имея в виду 
весь восточно-православный мир.


Ярослав, прозванный Мудрым, прожил 

долгую по тем временам жизнь (он умер 
в 76 лет, в 1054 году). После себя оставил 
не только преображённый стольный град 
Киев. Одержав блестящую победу над 
печенегами, он навсегда освободил  Русь 
от их нападений. Заселял пустынные ме-
ста, построил города Юрьев и Ярославль. 
Распространял христианство и грамот-
ность, основал училище в Новгороде. В 
его княжение, в 1051 году, было положено 
начало Киево-Печерской лавре. Ему же 
принадлежала слава первого русского зако-
нодателя: именно Ярославу приписывают 
издание так называемой Русской Правды 
— письменных законов на славянском 
языке. Занимая почётное место среди со-
временных ему государей, с некоторыми 
из них находился в родственных связях…

Интеллектуализм был, пожалуй, самой 
замечательной чертой двора Ярослава. В 
то время ни одна европейская столица, 
включая Константинополь, не жила такой 
напряжённой умственной жизнью, как 
Киев второй половины 30-х — начала 50-х 
годов XI века. Будучи человеком высокой 
культуры и широкого кругозора, Ярослав 
окружил себя людьми просвещёнными. 
То были преимущественно лица духовного 
звания — священники и монахи, находив-
шиеся при князе на положении «княжих 
попов».

Не начинайте учебный год с плохих отметок!
В 2011 году все наши выпускники поступили в вузы (ВШЭ, МГУ, МГИМО и др.);
По нашим видеозаписям учатся в Европе и Америке.
Мы работаем с олимпийским резервом.
Проводим выездные занятия в Германии и на Кипре.
В нашей школе трудных детей не бывает.
Все уроки — открытые (просмотр бесплатный).

— реальные знания, а не обзорные лекции
(алгебра, история, русский, английский, физика и др.);
— лучших учителей,
     а не подрабатывающих профессоров;
— методику, автор которой выдвинут на премию Правительства РФ в 2011 году;
— ВСЕ УРОКИ записаны на DVD;
— цены от 150 до 450 руб. за час.

Школа Шаталова предлагает:

О т  д о ш ко  л ь н и ков    д о  ст  а р ш ек  л а сс  н и ков 
Занятия проходят по выходным и в дни каникул.

Не переплачивайте репетиторам!

Годовой курс 
за 10 часов! 

Наш адрес: 
107078, Москва, 1-й Басман-

ный пер., д. 3, стр. 1, комн. 202 
(м. «Красные Ворота»)

Тел.: (495) 772-4734, 767-47-34
Сайт: www.shatalovschools.ru

Высылаем DVD 
наложенным платежом.

В . Ф . Ш а т а л о в  —  Н а р о д н ы й  у ч и т е л ь  СССР  

Подготовка к ГИА и ЕГЭ.



78	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

 В самом велосипедном 
городе США — Миннеапо-
лисе открыли общедоступ-
ную мастерскую для ве-
лосипедистов, желающих 
самостоятельно починить 
своё средство передвиже-
ния. В небольшом киоске 
можно бесплатно подкачать 
шины от шланга со сжатым 

воздухом, ку-
пить необходи-
мые запчасти 
в торговом ав-
томате и вос-
пользоваться  
инструмента-
ми,  которые 
привязаны к 
верстаку ме-
таллическими 
тросами — что-
бы не унесли. 
Намечается от-
крытие второго 
такого киоска. 

 Одна из американских 
фирм начала выпуск адап-
тера,  позволяющего к 
фотокамере популярного 
сейчас айфона присо-
единить любой объектив 
для «зеркалки». Адаптер 
стоит всего лишь раза в 
два дешевле самого теле-
фона. 

 Последний опрос, про-
ведённый в США, показал, 
что понимать статьи и за-
метки о новостях науки в 
газете «Нью-Йорк таймс» 
способны 28% американ-
цев. Это прогресс: в 1988 
году таких было только 10%. 
Впрочем, возможно, журна-
листы в последнее время 
стали писать проще. 
 Когда в 1877 году Эдисон 
демонстрировал публике 
изобретённый им фонограф 
(за вход он брал 25 центов), 
почти никто не понимал са-
мой концепции звукозаписи. 
Каждый посетитель произ-
носил в рупор аппарата не-
сколько слов и с удивлением 
слушал их повторение. Не-
которые, чтобы посрамить 
новинку, говорили на ред-
ких иностранных языках, 
например на китайском, и, 
услышав точное воспроиз-
ведение, поражались: хо-
рошо, английский язык всем 
известен, но как изобрета-
тель сумел научить машину 
китайскому языку? 
 Для страдающих аллер-
гией на молочные продукты 
в Германии налажен выпуск 
мороженого на основе се-
мян люпина. 
 С недавних пор у нас во-
шло в моду «раскрашивание» 
старых чёрно-белых филь-
мов. Американцы пошли 
дальше: они вставляют в ста-
рые фильмы и телесериалы 
плохо скрытую рекламу това-
ров, которых ещё не было во 
время съёмок. Герой старого 
телесериала может прохо-
дить мимо афиши только что 
вышедшего кинофильма, он 
открывает холодильник — и 
мы видим, что полки забиты 
банками с последней диети-
ческой версией кока-колы, 
на стене комнаты висит но-
вейший плоский цифровой 
телевизор...
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 Известно, что народы 
Америки до пришествия ев-
ропейцев не знали колеса. 
Причины этого не вполне 
ясны. Возможно, дело в 
том, что на этих материках 
не было крупных тягловых 
животных — лошадей или 
быков, а бизоны не под-
давались приручению. Но 
тогда всё равно непонятно, 
почему индейцы не доду-
мались хотя бы до простой 
ручной тачки или, если не 
говорить о транспорте, 
до гончарного круга либо 
прялки с колесом. Тем бо-
лее что одно применение 
для колеса там всё же на-
шлось: на территории Мек-
сики находят относящиеся 
к первому веку нашей эры 
детские игрушки на колё-
сиках (см. фото). Историки 
подозревают, что причины 
неприятия колеса могли 
быть религиозными. 
 Американские законо-
датели отсрочили запрет на 
стоваттные лампочки нака-
ливания на девять месяцев, 
так что теперь они должны 
исчезнуть из продажи в США 
не 1 января, а 30 сентября 
2012 года. Любопытно, что 
производить такие лампочки 
не запретят, но нельзя будет 
их продавать. 
 На коралловом рифе 
у берегов Австралии ак-
валангист Скотт Гарднер 
наблюдал, как рыба — клы-
кастый губач берёт ра-
ковину и колотит её о ка-
мень, чтобы полакомиться 
нежным мясом моллюска 
(см. фото). Хотя ещё Ари-
стотель заметил, что орлы 

могут сбрасывать черепах 
на скалы, чтобы расколоть 
панцирь, у рыб такое по-
ведение наблюдается, ка-
жется, впервые. 
 В Берлине открылась 
гостиница для музыкантов. 
Все 303 её номера снабже-
ны высококачественными 
музыкальными системами 
и плотной звукоизоляцией. 
В здании расположены две 
студии звукозаписи, а весь 
персонал имеет музыкаль-
ное образование. 
 Первый серийный совет-
ский электронный телевизор 
ТК-1 (1938 год) имел 16 ручек 
настройки. Только для на-
стройки звука требовалось 
крутить четыре ручки.  
 В Европе создана Ас-
социация борьбы против 
ветроэнергетики. Ветряки 
своими лопастями убивают 
птиц, вращающиеся лопа-

сти создают помехи теле-
видению, сильно шумят, в 
том числе — инфразвуком, 
вызывающим депрессию у 
людей, и, наконец, просто 
портят пейзаж. Противники 
ветроэнергетики особенно 
активны в Германии, где 
она развита больше, чем в 
других европейских стра-
нах, и где правительство 
после катастрофы «Фуку-
симы» в Японии намерено 
закрыть все АЭС.
 Адриан Верес, студент 
Гарвардского университета 
(США), проанализировал 
выборку из 15 миллионов 
книг, оцифрованных в рам-
ках проекта Google Books, в 
поисках имён учёных. Рас-
смотрены англоязычные 
книги, вышедшие с 1800 по 
2000 год. Всего учтено 4209 
физиков, химиков, биологов 
и математиков (гуманитар-
ные науки не рассматрива-
лись). Оказалось, что чаще 
всего из учёных упоминается 
Бертран Рассел, на втором 
месте Чарлз Дарвин, за ним 
Альберт Эйнштейн, Льюис 
Кэрролл (упоминаемый, 
видимо, во многих книгах, 
скорее, не как математик, а 
как автор приключений Али-
сы) и французский физиолог 
Клод Бернар. Из русских 
учёных в первую сотню по-
пал только А. Д. Сахаров (на 
35-м месте). Айзек Азимов 
занял 19-е место явно, как 
и Кэрролл, не за научные 
труды (он по образованию 
был биохимиком). 
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«Киты в Финском за-
ливе? — не повери-

те вы. — Не может быть!» 
Может. В середине XIX века 
несколько китов взбудора-
жили своим появлением 
окрестные берега. Финские, 
эстонские и русские газеты 
то и дело сообщали: с того 
или иного мыса видели фон-
тан, выпущенный китом, а то 
и само млекопитающее. Что 
заставило этих величайших 
морских животных покинуть 
пределы океана и оказаться 
у далёких финских берегов? 
Ответа нет и поныне.

Самое раннее сообщение 
о появлении кита на Балтике 
содержит Ливонская хрони-
ка. По словам летописца, в 
1578 году 20-метровый кит 
был выброшен на «Курлянд-
ский берег» (морское побере-
жье Латвии и Литвы). После 
этого случая о подобных 
морских гигантах здесь не 
было слышно почти три сто-
летия. Лишь в середине XIX 
века от эстонских и финских 
рыбаков стали поступать со-
общения о китах, которых 
они видели у своих берегов.

Первый сигнал относит-
ся к 1849 году. Тогда кита 
заметили близ крепости 
Свеаборг — рядом с нынеш-
ними Хельсинками. По всей 

видимости, в Балтику вошла 
стая этих морских живот-
ных — не случайно китов 
видели и в следующем году 
близ Риги, Рогервика (ныне 
— эстонский портовый город 
Палдиски) и в районе острова 
Даго (Хийумаа).

Но самая любопытная исто-
рия произошла с китом близ 
острова Рамосаар, находя-
щегося в 35 километрах от 
нынешнего Таллина. В апреле 
1851 года эстонские рыбаки, 
промышляющие тюленей в 
районе этого острова, замети-
ли в заливе «чёрный хребет», 
над которым поднимался 
водный фонтан. Спустя не-
делю рыбаки вновь заметили 
«плавучий хребет», но уже без 
фонтана. Может быть, поэто-
му он многим показался опро-
кинувшимся ботом. Однако 
присмотревшись, эстонцы 
поняли: это не судно, в их 
воды явно заплыло неведомое 
доселе чудовище.

Желая рассмотреть его 
ближе, рамосаарцы вооружи-
лись острогами на длинных 
шестах и ружьями, заряжён-
ными пулями, употребляе-
мыми при охоте на тюленей. 
И двенадцать лодок стали 
медленно приближаться к 
торчащему из воды «чёрному 
хребту». Эстонцы долго не 

решались напасть на исполи-
на, но видя, что чудовище не 
двигается, рыбаки открыли по 
киту ружейный огонь. Четыре 
остроги, брошенные с лодок, 
также попали в цель. Странно, 
но животное не погрузилось в 
воду, а так и осталось лежать 
на поверхности. То, что кит 
был жив, подтвердили сами 
рыбаки, близко подошедшие 
к нему на лодках: многие из 
них видели, как исполин ше-
велит огромными челюстями. 
Об этом все шестьдесят рыба-
ков позже сообщили своему 
пастору — настолько это со-
бытие оказалось неординар-
ным в тихой и размеренной 
островной жизни.

Убедившись, что кит умер 
— в том числе и от получен-
ных ран, — рамосаарские 
жители притащили его на 
буксире к своему острову. 
А ещё через несколько дней 
тушу кита переправили в 
Ревель (Таллин), где его по-
казывали за плату всем же-
лающим. А таких оказалось 
немало — в Эстонии никогда 
раньше не видели китов.

Не остался в стороне от 
этого небывалого события и 
Петербург. Город срочно ко-
мандировал в Ревель одного из 
членов Санкт-Петербургской 
академии наук, специалиста 
по зоологии. Изучив на месте 
животное, учёный сделал 
вывод: млекопитающее при-
надлежит к так называемым 
долгоруким китам. Эти особи 
водятся в водах как Северного, 
так и Южного полушария и 
даже ежегодно совершают 
переходы от одного полюса к 
другому. Вероятно, в одном из 
подобных странствий «ревель-
ский» кит зашёл в Балтийское 
море, из которого уже не смог 
выйти в океан.

	
Андрей Епатко, старший 

научный сотрудник 
Государственного Русского 

музея (Санкт-Петербург).

 и с т о р и ч ес  к и е  м и н и а т ю р ы

Киты в Финском заливе

Вид Ревельского порта и ка-
теров рамосаарских рыбаков, 
влекущих на буксире кита. 
13 апреля 1851 года. Рисунок 
неизвестного эстонского ху-
дожника.
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но встретить лишь золото, платину, 
иногда серебро. Эти металлы устой-
чивы, то есть не стремятся (или слабо 
стремятся) образовывать химические 
соединения. Наверное, по этой причи-

Давайте вспомним, откуда берётся 
железо или, например, алюми-

ний. Правильно, их выплавляют из 
руды — железной, марганцевой, маг-
ниевой, алюминиевой и др. Металлы 
в рудах содержатся в основном в виде 
оксидов, гидроксидов, карбонатов, 
сульфидов, то есть в виде химических 
соединений с кислородом, водой, се-
рой и пр. 

В природе в металлическом, или сво-
бодном, состоянии в основном мож-

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

 Рассказы о повседневном

Алюминиевая руда — боксит — состоит 
из гидроксидов алюминия, оксидов железа и 
кремния. Внешне она совершенно не похожа 
на алюминий.

Почему ржавеет гвоздь?
Ржавый гвоздь, ржавый мост, ржавый забор, 

ржавый корабль. Почему всё железное ржаве-
ет и что же такое ржавчина?

Ф
от

о 
Н

ат
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ьи
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ом
ри

но
й.
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не они получили название благород-
ных.

Что же до подавляющего большинс-
тва металлов, то, чтобы они нахо-
дились в свободном состоянии, их 
надо восстановить из природных руд-
ных соединений, то есть выплавить. 
Выходит, выплавляя металл, мы пе-
реводим его из устойчивого состоя-
ния в неустойчивое. Вот он и стре-
мится вернуться в исходное состояние 
— окислиться. Это и есть коррозия — 
естественный для металлов процесс 
разрушения при взаимодействии с 
окружающей средой. Частный случай 
коррозии — ржавление — образование 
на железе гидроксида железа Fe(ОН)3. 
Этот процесс может протекать только 
в присутствии влаги (воды или водя-
ных паров).

Но почему же тогда не рушатся в од-
ночасье мосты, не рассыпаются мгно-
венно самолёты и автомобили? Да и 
кастрюльки со сковородками не пре-
вращаются на наших глазах в рыжий, 
чёрный или серый порошок. К счас-
тью, реакции окисления металлов про-
текают не столь стремительно. Как и 
любой процесс, они идут с определён-
ной скоростью, порою очень неболь-
шой. Более того, есть много способов 
замедлить коррозию.

Плечо друга
Вы замечали, что на нержавеющей 

стали не бывает ржавчины, хотя её 
основу составляет то же самое желе-
зо, которое при окислении (в присутс-
твии воды или водяного пара) превра-
щается в рыжий мохнатый гидроксид. 
Тут есть одна хитрость: нержавеющая 
сталь — это сплав железа с другими 
металлами. Введение в металличес-
кие сплавы элементов для придания 
им тех или иных свойств называется 
легированием.

Основной легирующий элемент, 
который добавляют к обычной (угле-
родистой) стали, чтобы получить не-
ржавеющую, — хром. Этот металл 
тоже стремится окислиться, что он с 
успехом и делает гораздо охотнее и 
быстрее, чем само железо. При этом 
на поверхности нержавеющей стали 
быстро образуется плёнка из оксида 
хрома. В отличие от рыхлой ржавчи-
ны компактный тёмный оксид хрома 
не даёт агрессивным ионам окружаю-
щей среды проникать к поверхности 
металла, то есть оксид попросту при-
крывает собой металл, и процесс кор-
розии прекращается. Такие оксидные 
плёнки называются защитными. В не-
ржавеющих сталях хрома должно быть 
строго определённое количество, но не 
менее 13%. Кроме хрома в нержавею-
щие стали часто добавляют никель, 
молибден, ниобий и титан.

Благодаря защитным плёнкам мно-
гие металлы неплохо выдерживают 
воздействие различных сред. Возьмём, 
к примеру, алюминиевую кастрюльку, 

Коррозия в сочетании с ошибками в конструк-
ции привели к разрушению моста через реку 
Миссисипи в штате Миннесота (США) в 
августе 2007 года.
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в какой кипятят молоко или варят ман-
ную кашу. Обычно такая кастрюлька 
не блестит, подобно хрому или нержа-
веющей стали, и имеет слегка белёсый 
цвет. Дело в том, что на алюминии, как 
и на других металлах, на воздухе всег-
да образуется белёсая оксидная плён-
ка (оксид алюминия), которая отлично 
защищает металл от коррозии. Такие 
плёнки называются пассивными, а ме-
таллы, на которых они самопроизволь-
но образуются, — пассивирующимися. 
Если же алюминиевую кастрюльку по-
чистить металлической щёткой, налёт 
исчезнет и появится металлический 
блеск. Но очень быстро поверхность 
вновь покроется плёнкой оксида алю-
миния и станет белёсой.

Укрощение 
активных

Перевести металл в 
пассивное состояние 
можно принудительным 
образом. Например, же-
лезо помимо незащит-
ных гидроксида железа 
или же низших оксидов 
(закиси и закиси-окиси) 
при определённых усло-
виях образует высший 
оксид — окись железа  
(Fe2О3). Этот оксид не-
плохо защищает металл и его сплавы 
при высоких температурах на возду-
хе, он же (одна из его форм) «ответ
ственен», как считают специалисты, 
за пассивное состояние железных 
сплавов во многих водных средах. 

Устойчивость нержавеющей ста-
ли в крепкой серной кислоте связа-
на именно с пассивированием стали в 
этой весьма агрессивной среде. Если 
же поместить нержавейку в слабый 
раствор серной кислоты, сталь начнёт 
корродировать. Парадокс объясня-
ется просто: крепкая серная кислота 
обладает сильными окислительными 
свойствами, благодаря чему на повер-
хности нержавеющей стали образует-
ся пассивирующая плёнка, а в слабой 
кислоте не образуется. 

В случаях, когда агрессивная среда 
недостаточно «окислительная», ис-
пользуют специальные химические 
добавки, помогающие образованию на 
поверхности металла пассивной плён-
ки. Такие добавки называют ингибито-
рами или замедлителями коррозии. 

Не все металлы способны образовы-
вать пассивные плёнки, даже прину-
дительно. В этом случае добавление в 
агрессивную среду ингибитора, напро-
тив, удерживает металл в «восстано-
вительных» условиях, в которых его 
окисление подавляется (оно энергети-
чески невыгодно).

Даже к такому простому делу, как мытьё ра-
ковины, надо подходить с умом. Обширная пит-
тинговая и язвенная коррозия кухонной мойки 
из нержавеющей стали вызвана неправильным 
подбором чистящих средств, которые содержат 
соединения хлора. Хлор-ион (а также сульфаты) 
нарушают пассивную плёнку на нержавеющей 
стали и вызывают разрушение металла.

Коррозионное растрескивание нижней части 
корпуса стало причиной крушения самолёта 
«Боинг-737» компании «Элоу Эйрлайн» в ап-
реле 1988 года.





84	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

Наука и жизнь

Жертвоприношение

Искусственно поддерживать ме-
талл в «восстановительных» условиях 
можно и иным способом, ведь не всег-
да есть возможность добавить инги-
битор. Возьмём, к примеру, обычное 
оцинкованное ведро. Оно сделано из 
углеродистой стали, а сверху покрыто 
слоем цинка. Цинк — более активный 
металл, чем железо, значит, он охот-
нее вступает в химические реакции. 
Поэтому цинк не просто механически 
изолирует стальное ведро от окружа-
ющей среды, но и «принимает огонь 
на себя», то есть корродирует вместо 
железа. 

Похожим способом нередко защи-
щают днища кораблей. Только их не 
покрывают сплошным слоем цинка, 
марганца или алюминия — это было 
бы очень дорого да и сложно, а при-
крепляют к днищу солидный кусок 
более активного металла (протекто-
ра). В итоге протектор разрушается, а 
днище корабля остаётся целым и не-
вредимым.

Для подземных коммуникаций «вос-
становительные» условия создают с 
помощью электрохимической защиты: 
накладывают на защищаемый металл 
отрицательный (катодный) потенци-
ал от внешнего источника тока, так 
что на металле прекращается процесс 
окисления.

Однако зачем нужно столько разных 
сложных способов защиты металлов? 
Разве нельзя просто покрасить металл 
или нанести на него эмаль? 

Во-первых, всё покрасить невоз-
можно. А во-вторых… Возьмём для 
примера эмалированную кастрюлю 
или автомобиль. Если кастрюля, вы-
рвавшись из рук, с грохотом упадёт 
на пол и отшибёт себе эмалирован-
ный бочок, то под отколовшейся эма-
лью будет зиять «чёрный глаз», края 
которого постепенно окрасятся в пре-
дательский рыжий цвет — скол пок-
роется ржавчиной. Не лучшая судьба 
ждёт и автомобиль, если вдруг в его 
лаковом боку (а чаще на стыке с дни-

щем) образуется небольшая дырочка 
в слое лака. Этот канал поступления к 
корпусу агрессивных агентов — воды, 
кислорода воздуха, сернистых соеди-
нений, соли — немедленно заработает, 
и корпус начнёт ржаветь. Вот и прихо-
дится владельцам автомобилей делать 
дополнительную антикоррозионную 
обработку.

Невидимый злодей
Так, может, проблема коррозии ме-

таллов решена? Увы, не всё так про-
сто. Любые коррозиестойкие сплавы 
устойчивы только в определённых 
средах и условиях, для которых они 
разработаны. Например, большинство 
нержавеющих сталей отлично выдер-
живают кислоты, щёлочи и очень «не 
любят» хлориды, в которых они часто 
подвергаются местным видам корро-
зии — язвенной, точечной и межкри-
сталлитной. Это очень коварные кор-
розионные разрушения. Конструкция 
из красивого, блестящего металла без 
намёка на ржавление может однажды 
рухнуть или рассыпаться. Всё дело в 
мельчайших точечных, но очень глубо-
ких поражениях. Или же в микротре-
щинах, не видимых глазом на поверх-
ности, но пронизывающих буквально 
всю толщу металла. Не менее опасно 
для многих сплавов, не подвержен-
ных общей коррозии, так называемое 
коррозионное растрескивание, когда 
внезапно конструкцию пронизывает 
огромная трещина. Такое случается 
с металлами, испытывающими дли-
тельные механические нагрузки — в 
самолётах и вертолётах, в различных 
механизмах и строительных конструк-
циях.

Крушение поездов, падение самолё-
тов, разрушение мостов, выбросы газа 
и разливы нефти из трубопроводов 
— причиной подобных катастроф не-
редко становится коррозия. Чтобы её 
укротить, предстоит ещё много узнать 
о сложнейших природных процессах, 
происходящих вокруг нас.

Кандидат химических наук 
Татьяна ЗИМИНА.
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Долгое время рекорд плодови-
тости среди писателей держал 

Александр Дюма. Точно указать, 
сколько книг он создал, практически 
невозможно, тем более что зачастую 
за него писали другие — «литератур-
ные негры», а он только задавал об-
щую тему и правил принесённый ему 
текст. Сам Дюма говорил о 400 рома-
нах и 75 пьесах. Его биограф Андре 
Моруа указывает «пятьсот или шесть-
сот томов». Полное собрание сочине-
ний, вышедшее в 1860 году, включает 
301 том. Солидный многотомный эн-
циклопедический словарь «Большой 
Лярусс» сообщает о примерно 300 про-
изведениях. На сайте Общества дру-
зей Александра Дюма перечислены 
244 сочинения, причём указано, что 
библиография может быть неполной. 
Большинство произведений Дюма 
сейчас помнят только специалисты, 
но Д’Артаньян и Монте-Кристо зна-
комы всем — хотя бы по фильмам и 
мюзиклам. 

Другой французский писатель, 
Жорж Сименон, — автор более 400 ро-  Вот это да

Александр Дюма (1802—1870) — самый пло-
довитый писатель Франции. Его приключен-
ческие романы и сегодня, спустя почти 200 
лет после написания, читает весь мир.

НУ И НАТВОРИЛИ!
Д’Артаньян — главный герой нескольких ро-
манов Александра Дюма — одна из фигур на 
пьедестале памятника писателю в Париже. 
Скульптор Гюстав Доре.

Жорж Жозеф Кристиан Сименон (1903—1989) 
— самый известный франкоязычный писа-
тель, работавший в жанре детектива.
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манов. В основном он писал детективы, 
где непременным главным персонажем 
был сыщик Мегрэ, хотя у него есть и 
обычные романы. Начиная очередную 
книгу, Сименон вешал на дверь таблич-
ку «Просьба не мешать!», опускал што-
ры и набивал табаком шесть трубок, 
чтобы беспрерывно курить, не отры-
ваясь от работы. Как боксёр, он взве-
шивался перед началом и после окон-
чания каждой книжки, отмечая убыль 
веса. Писал он от руки, очень мелким 
почерком, объясняя, что так меньше 
устаёт запястье.

Сименон враждебно относился к лю-
бому редактированию своих текстов. 
Возможно, именно поэтому в нача-
ле одного из его романов героя зовут 
Жан-Пьер, а ближе к концу он превра-
щается в Жан-Поля.

Ещё один рекордсмен — известный 
автор фантастики и научно-популяр-
ных книг Айзек Азимов. Он выпустил 
более 500 книг (правда, сюда входят и 
издания, в которых он был составите-
лем или редактором). Многие произ-
ведения Азимова переведены на рус-
ский язык, а несколько лет назад по 
экранам прошёл фильм «Я, робот» 
по мотивам его цикла повестей и рас-
сказов. Азимов печатал на машинке 
со скоростью 90 слов в минуту, рабо-

тал по 12 ча-
сов в сутки и 
редко устра-
ивал себе от-
пуск. Однажды 
в интервью его 
спросили, что 

бы он сделал, если бы узнал, что жить 
ему остаётся всего полгода. Писатель 
ответил: «Я стал бы печатать быст-
рее».

Книга рекордов Гиннесса признаёт 
самым плодовитым писателем бра-
зильца Риоки Иноуэ. Наполовину япо-
нец по происхождению, хирург по об-
разованию, он бросил свою профессию 
в 1986 году и с тех пор выпустил 1100 
книг под 39 псевдонимами. В основ-
ном это легковесные приключенчес-
кие, детективные и любовные романы. 
Иноуэ честно признаётся, что никогда 
не перечитывает свои произведения. 
Он пользуется определёнными шаб-
лонами: в книге должно быть не менее 
пяти убийств и двух любовных сцен, а 
число персонажей не должно превы-
шать двадцати.

В области театра никто не превзошёл 
испанского драматурга XV—XVI веков 
Лопе де Вегу. На его счету 1800 пьес. 
Все они в стихах, в сумме 21 316 000 
строк. Ни одна из пьес не заняла у сво-
его создателя более трёх дней, а часто 
он писал пьесу за сутки. Нередко во 
время работы за спиной сочинителя 
стояли актёры, они выхватывали ли-
сты с ещё не просохшими чернилами 
и бежали репетировать.

Юрий ФРОЛОВ.

А й з е к  А з и м о в 
(1920—1992) — 
американский пи-
сатель-фантаст, 
выпустивший бо-
лее 500 книг.

Феликс Лопе де 
В е г а  К а р т и о 
( 1 5 6 2 — 1 6 3 6 ) 
—  а в т о р  п о ч -
ти 2000 пьес, из 
которых до нас 
дошли свыше че-
тырёхсот.
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Согласно местной легенде, мно-
го веков назад из Марокко в глуби-
ну Сахары, где находится нагорье 
Ахаггар, прибыла на белом верблюде 
Тин-Хинан. Имя это, по одной версии, 
означает «та, что издалека», по другой 
— «хозяйка палатки». Стройная бело-
кожая красавица благородного проис-
хождения стала царицей в Ахаггаре; 
от неё жители узнали истины исламс-
кой религии. У самой Тин-Хинан была 
дочь Келла, а у её служанки Такамат 
— две дочери. От этих девочек и про-
изошёл народ туарегов: главное племя 
— от царицыной дочки, а подчинён-

Люди индиго

Тимбукту затерялся на южной окра-
ине пустыни Сахара, где река Нигер 
образует «внутреннюю дельту» — ши-
рокую болотистую долину с множест-
вом озёр, речных рукавов и высохших 
оврагов. Основали город туареги. 

В одном из рассказов Ивана Ефремова 
(того, что написал «Туманность 
Андромеды») говорится: «Нет нигде 
народа, подобного туарегам. Несмотря 
на войны, на древние обиды и кровь, 
разве не считают себя туареги потом-
ками мудрой царицы Тин-Хинан, мо-
гила которой в уэде* Абалесс и сейчас, 
полторы тысячи лет после её смерти, 
священна для всех племён».

Нет ничего быстрее света. Но когда гаснет звезда, в дальних уголках 
Вселенной её ещё долго видят такой, какой она была много-много лет 

назад. До открытия телеграфа новых сведений об отдалённых стра-
нах и заповедных уголках нашей планеты приходилось иногда ждать 
веками. И когда очередные путешественники наконец добирались до 
легендарного места, оказывалось, что оно изменилось до неузнавае-

мости. Именно так произошло с африканским городом Тимбукту.

 Страны и народы

ТИМБУКТУ: СВЕТ ПОГАСШЕЙ ЗВЕЗДЫ
Александр Алексеев, историк.

_______
*  Уэд — пересохший водный поток.

Вверху: древний город Тимбукту. Рисунок 
немецкого исследователя Африки Генриха 
Барта.
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ные племена — от дочерей служанки. 
До сих пор туареги называют Тин-
Хинан «наша матушка».

 В 1925 году в Ахаггаре на месте 
уэда Абалесс французские солдаты на-
ткнулись на необычно большое (26 м в 
длину, 23 м в ширину и 4 м в высоту) 
захоронение женщины. Первое обсле-
дование гробницы провели археологи 

Бирон Кюн де Пророк и Морис Рейгас. 
В 1933 году начались настоящие рас-
копки, а полные результаты их были 
опубликованы только в 1968 году.

В усыпальнице находился скелет 
женщины, принадлежавшей к сре-
диземноморской расе, которую отли-
чали удлинённый череп, волнистые 
тёмные волосы, карие глаза, смуглая 
кожа и узкий прямой нос. Рост покой-
ной — 172—176 см, на каждой руке 
семь браслетов: на правой — серебря-
ные, на левой — золотые. Скелет был 
завёрнут в полосы красной кожи; ря-
дом лежали золотые кольца, браслеты, 
ожерелья, грубо вытесанная из камня 
фигурка женщины, золотая фольга с от-
печатком римской монеты императора 
Константина I (между 308 и 324 гг. н.э.) 
и головной убор из белых птичьих перь-
ев. Усыпальница была заставлена кор-
зинами и сосудами для хранения съес-
тных припасов. Погребение датировано 
IV—V веками.

Судя по скелету, женщина, в от-
личие от Тин-Хинан, была хромая и 
никогда не рожала, да и ислам, кото-
рый та якобы проповедовала, возник 
значительно позже её смерти. Тем не 
менее многие верили, что гробница 
принадлежит легендарной царице. В 
Абалессе Тин-Хинан построили мав-
золей, а останки царицы перевезли в 
музей Бардо в Алжире.

А что знает о туарегах история? 
В древности народы были немного-

численными — обычно несколько ты-
сяч или десятков тысяч человек. Они 
часто перемещались с места на место, 
гонимые засухой, похолоданием, зем-
летрясениями, наводнениями или вы-
тесняемые сильным врагом. 

В VII—IX веках многие народы 
были покорены арабами, которые 
двигались с Аравийского полуостро-
ва. Ближайшие их соседи берберы-зе-
нага, занимавшиеся земледелием на 
юге Аравии, не захотели подчинить-
ся завоевателям и ушли в Северную 
Африку. Там, перемешавшись с мест-
ным чернокожим и арабским населе-
нием, они образовали кочевой народ 

План города Тимбукту. Немецкая карта 
1855 года.

РЕСПУБЛИКА
МАЛИ

АЛЖИР

МАВРИТАНИЯ

ГВИНЕЯ

БУРКИНА-ФАСО

НИГЕРИЯ

Тимбукту

р. Нигер

Город Тимбукту находится на территории 
современной Республики Мали (Западная 
Африка), в 13 км от реки Нигер.
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туарегов. Туареги приняли ислам, но 
сохранили берберский язык и обычаи. 
Сейчас этот народ обитает на землях 
нескольких африканских государств 
— Мали, Нигера, Буркина Фасо, 
Марокко, Алжира и Ливии.

Сами туареги называют себя имо-
шаг, другие часто именуют их «синие 
люди» или «люди индиго», потому что 
они красят одежду в синий цвет, вби-
вая камнями крупинки краски индиго 
в ткань; от этого их кожа приобретает 
синеватый оттенок. В отличие от про-
чих мусульманских народов, у туаре-
гов женщины не закрывают лицо, зато 
мужчины занавешивают его вуалью 
от пыли. Вообще, у этого народа жен-
щины пользуются большой властью и 
свободно выбирают себе мужей. 

Туареги считают, что их предки при-
шли на Африканский континент с ост-
рова в океане, который внезапно зато-
нул, и в живых остались только купцы, 
торговавшие в африканских портах. 
Тут сразу приходит на ум легендарная 
Атлантида. Но как тогда быть с пред-
ками — берберами? Ответ простой: у 
каждого народа, как и у каждого чело-
века, предков несколько. И вполне воз-
можно, что пришедшие из Аравии бер-
беры смешались как раз с потомками 
торговцев с затонувшего острова. 

О каком же острове идёт речь? В 
древности, когда Европа ещё была 

глухой окраиной цивилизованного 
мира, одним из самых развитых на-
родов были обитатели острова Крит. 
Но около 1380 года до н.э. в 120 км 
от Крита, на острове Фера, произош-
ло страшное извержение вулкана 
Санторин. Кратер вулкана провалил-
ся, образовав огромную воронку, ко-
торая сразу же заполнилась морской 
водой. В горячем кратере вода быстро 
испарилась, и этот громадный паро-
вой котёл взорвался, вызвав цунами 
высотой от 100 до 200 м. (Между про-
чим, цунами, обрушившееся в мар-
те 2011 года на Японский архипелаг, 
лишь в отдельных местах достигало 
40-метровой высоты).

За извержением последовали силь-
нейшие землетрясения. По предани-
ям, в районе катастрофы из-за вулка-
нического пепла девять месяцев было 
темно, как ночью. Крит, правда, не 
затонул, однако цивилизация на ос-
трове погибла в огне пожаров, а при-
плывшие из материковой Греции пле-
мена её окончательно разорили. Но не 
может же быть, чтобы критские море-
ходы не оставили потомства!

Сражения за город знаний
Туареги — народ торговый, и, по 

преданиям, поселение Тимбукту воз-
никло как место стоянки сахарских ка-
раванов. Было это приблизительно в 

Торговый караван на подступах к Тимбукту.
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1100 году. По одной версии, поселение 
названо по имени старухи Букту, ко-
торая держала там постоялый двор — 
что-то вроде мотеля. По другой, «тин-
букт» в переводе с языка туарегов 
означает «на краю земли». Завоевать 
эту землю пытались многие.

В XIII—XIV веках мансы (цари) го-
сударства Мали, расположенного в 
верховьях Нигера, в ходе победонос-
ных войн покорили много народов и 
захватили обширные территории, в 
том числе золотоносный горный хре-
бет близ границы с Сенегалом. Больше 
других прославился манса Муса, ко-
торый в 1324—1325 годах совершил 
хадж (паломничество) в Мекку со сви-
той в 60—80 тыс. человек. Особенно 
запомнили его в Каире, где он разда-
вал золото направо и налево. При ман-
се Мусе страна стала крупной торго-
вой державой; из Мали через Сахару 
шли караваны верблюдов, гружённых 
золотом, солью, слоновой костью и 

шкурами африканских животных. Ко 
двору Мусы съезжались мусульманс-
кие учёные, которых он щедро одари-
вал. Тимбукту становится в это время 
городом знаний или, как мы сказали 
бы теперь, главным научным центром 
в Западной Африке. Крупных медресе 
(училищ) там, правда, не было, но при 
соборной мечети учёные — богословы, 
правоведы, географы, историки, фи-
лологи — обучали многочисленных 
студентов (талибов).

Подобно многим другим блестящим 
империям, Малийское царство оказа-
лось недолговечным. Сперва контроль 
над Тимбукту захватили туареги, а 
позже сонгай — народ, создавший в 
среднем течении Нигера царство Гао. 
Сонгай подчинялись малийским ман-
сам, но когда империя Мали ослабела, 
начали захватывать земли соседей. 

В 1464 году сонгайским царём (ши, 
или сонни) стал Али Бер (Бер означа-
ет «Великий»). Это был настоящий из-
верг, но при этом замечательный пол-
ководец, не знавший поражений. В 
народе Али Бера считали могучим ча-
родеем. Люди верили, что он умеет ле-
тать, становиться невидимым и превра-
щаться в змея, а своего коня Цинцибаду 
может превращать в грифа. 

В январе 1469 года Али Бер захва-
тил Тимбукту. Видимо, его жителям 
пришлось несладко, потому что спустя 
несколько лет многие из них стали по-
кидать город. Али узнал об этом и при-
казал тем, кто ему верен, собраться на 
берегу Нигера, а остальных грозился 
перебить. После этого побежали уже 
все. Люди бросали имущество, с собой 
брали только немного еды да подстил-
ку для сна.

Чем закончилось это бегство, мы не 
знаем. Видимо, какое-то население 
в Тимбукту осталось, потому что, со-
гласно хроникам, Али жестоко при-
теснял жителей города до самой сво-
ей смерти, случившейся в октябре или 
ноябре 1492 года — как раз когда ка-
равеллы Колумба подошли к берегам 
Америки.

(Окончание следует.)

Джингуеребер — одна из старейших мечетей 
Западной Африки, построенная в виде призе-
мистого конического минарета с прямоуголь-
ным основанием.
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сут в себе большое количество угле-
кислого газа (CO2), который вступает 
в реакцию с преобладающим в поч-
ве бикарбонатом кальция Ca(HCO3)2 
и воздухом. В результате химичес-
кой реакции в осадок выпадает кар-
бонат кальция: Са2++Н2О+СО2→ 
→ СаСО3+2Н+.

По своей структуре травертин уже 
не известняк, но ещё не мрамор, а не-
кая промежуточная форма. Если из-
вестняк будет находиться длительное 
время (тысячелетия) под большим 
давлением, из него может получить-
ся травертин (так же, как из торфа по-
лучается уголь). А если оставить под 
большим давлением на тысячелетия 
травертин, то из него может образо-
ваться мрамор (так же, как из угля 
алмазы). 

От чего же зависит окраска травер-
тина?

Обычно травертин представляет 
собой снежно-белый, сверкающий 

На северо-западе Китая, в высоко-
горной провинции Сычуань, есть 

ущелье Хуанлунгоу. Славу ему при-
несли разноцветные каменные тер-
расы Хуанлун («Жёлтый дракон»), 
спускающиеся между горами широ-
ким фронтом от 40 до 120 м почти на 
полтора километра. Когда смотришь с 
горы на сверкающие золотистыми че-
шуйками и дрожащей рябью воды ка-
менные уступы, пороги и водопады, 
действительно кажется, что видишь 
гигантского жёлтого дракона. Можно 
сказать, что Хуанлун — это большой 
Памуккале (см. «Наука и жизнь» № 5, 
2011 г., с. 84), только разноцветный. 
Но почему террасы Паммукале снеж-
но-белые, а Хуанлун собрал в себе все 
цвета радуги? 

Строительный материал, из ко-
торого природа сотворила террасы 
Паммукале и Хуанлуна, — минерал 
травертин. По химическому составу 
это карбонат кальция — CaCO3, соль, 
образующаяся там, где на поверхность 
выбиваются горячие источники вул-
канического происхождения. Они не-

Чешуя жёлтого дракона

ПРИРОДНОЕ ЧУДО ГЛАЗАМИ ХИМИКА
Кандидат химических наук Ольга Кендиван.

 Патенты природы
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на солнце минерал. Разные оттенки 
придают ему примеси железа, свин-
ца, магния, марганца и других хими-
ческих элементов. А водоросли и гли-
на окрашивают поверхность террас 
Хуанлуна в жёлтый, буроватый, крас-
новатый и зеленоватый цвета.

Самое удивительное, что в Хуанлуне 
и в настоящий момент идут процес-
сы формирования и разрушения тра-
вертиновых образований. Это даёт 
учёным уникальную возможность 
изучить их эволюцию вплоть до окон-
чательной деградации. В процессе фор-
мирования слой травертина твердеет 
и становится более плотным, так как 
при контакте с воздухом продолжает-
ся превращение бикарбоната каль-
ция в карбонат кальция: Ca(HCO3)2→ 
→ CaCO3+CO2+H2O. Эта химическая 
реакция более двух веков сохраняет 
белокаменным храм Сакре-Кёр — ка-
толическую церковь, построенную на 
рубеже XIX—XX веков в самой высо-
кой точке Парижа — на Монмартре. 
Её травертиновые стены постоянно 
выделяют кальцит CaCO3, благодаря 

чему храм остаётся белым, несмотря 
на загрязняющее воздействие атмос-
феры большого города.

В Хуанлуне можно обнаружить поч-
ти все формы травертинового ланд-
шафта: озёра, водопады, родники, 
пороги, уступы, карстовые пещеры. 
Среди всех известных в мире похожих 
геологических образований эти терра-
сы из травертина (его ещё называют из-
вестковым туфом) — самые большие по 
площади, самые протяжённые и самые 
разнообразные по цветовой гамме.

Травертиновые отложения есть и в 
других местах, например в провин-
ции Константина в Алжире, в райо-
не действующих вулканов на острове 
Северный в Новой Зеландии. В окрест-
ностях Тиволи под Римом тоже есть 
травертины. Там они служат ценным 
строительным камнем. Из него воз-
ведены выдающиеся памятники ми-
ровой архитектуры: Колизей и фон-
тан Треви в Риме; колоннада собора 
Святого Петра в Ватикане; здание пар-
ламента в Будапеште; Центр Авраама 
Линкольна в Нью-Йорке и другие.
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Вот, к примеру, валуй. Оказывается, 
в давние времена так звали чело-

века ленивого, вялого, неповоротливо-
го, простоватого. В толковом словаре 
В. И. Даля слово «валуй» образовано 
от «валять» («опрокидывать», «накло-
нять») или «валяться» («ворочаться с 
боку на бок», «лежать, где случится, 
в небрежении»). Все объяснения го-
ворят о непочтительном отношении 
к валую. Не уважают его грибники за 
неприятный запах да за то, что растёт 
он рядом с благородными белыми, как 
бы подделываясь внешне под них.

Ещё один гриб — весёлка. Одни 
считают, что его название связано с 
веслом. Весёлка (маленькое весло) — 
деревянная лопаточка для размеши-
вания и взбивания негустых смесей, 
например теста для блинов. Высокая 
ножка гриба, видимо, напомина-
ла длинную ручку этой лопаточки. 

Другие связывают название гриба с 
его изменяющимся видом. Молодой, 
только что «вылупившийся» гриб сто-
ит вертикально. С возрастом ножка 
его клонится вниз, а затем и вовсе ло-
жится на землю. Гриб ведёт себя, как 
подвыпивший «весёлый» человек.

Близкую родственницу весёлки сет-
коноску называют ещё «дамой под 
покрывалом» или «дамой с вуалью». 
Не знаю, чем она похожа на даму (без 
вуали это копия весёлки), но вот вуаль 
— самая настоящая! Нежная, ажур-
ная, ниспадающая из-под шляпки 
волнами, складками иногда чуть не 
до земли. Цвет вуали гриба европей-
ского вида белый и желтоватый, а у 
тропических «дам» — золотистый и 
розовый, яркий, насыщенный. Это са-

 Лицом к лицу с природой

ГОВОРЯЩИЕ НАЗВАНИЯ ГРИБОВ

Завершается грибная пора. Самое время отправляться в лес за опята-
ми. А могут попасться и другие грибы, благородные и не очень. Укла-

дывая очередной гриб в корзину, невольно задумываешься: почему он 
так называется? Для одних грибов объяснение находится сразу, для 

других — отыскать ответ не так-то просто.

Весёлка.Валуй.

Мария СЕРГЕЕВА. Рисунки автора.
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мый быстрорастущий из всех грибов. 
И у сетконоски и у весёлки очень не-
приятный запах, привлекающий мух 
— распространителей спор.

Название гриба «говорушка» связа-
но со словом «говор» — «болтушка», 
«болтунья», «охотница поговорить», 

«болтливая особа». Правда, 
в словаре В. И. Даля есть и 
такое объяснение: «го-
вор» — это не только «не-
ясный шум, гул, шелест», 
но и «волдырь, пузырь на 
воде». Наверное, для гриба 
название «волдырь» бли-
же, чем «болтовня».

У гриба долгоножки раз-
ные названия: «долгонож-
ка», «тонконожка», «кор-
неножка». У неё небольшая 
коричневая слегка морщи-
нистая шляпка, длинная 
хрящеватая ножка, пере-
ходящая в корневидный 
мицелий. Половина или 
даже две трети ножки пря-

чется в лесной подстилке или в глу-
бине трухлявого пня. Тянешь-потя-
нешь такой гриб и вытянешь 30-, а то 
и 40-сантиметровый «корешок». Едят 
у долгоножки только шляпки, пото-
му что ножки слишком волокнистые 
и жёсткие.

Сетконоска, 
или «дама с 
вуалью».

У тропической 
«дамы» 
роскошная 
вуаль.

Долгоножка — корненожка 
— тонконожка.

Говорушка 
восковатая.
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Долгоножка растёт в широколис-
твенных лесах, предпочитая дру-
гим деревьям граб и бук. Так что в 
Подмосковье вы с ней не встретитесь. 
Зато на Кавказе, в западных областях 
России, в Белоруссии и на Украине 
долгоножка есть. Собирают гриб ред-
ко, так как почти всегда по соседству 
с ним растут «благородные» белые и 
прочие трубчатые. 

Названия перечисленных грибов мож-
но отнести к ассоциативным. Вообще го-
воря, если «рассортировать» все грибы 
не на съедобные и несъедобные, а по 
названиям, то окажутся они условно в 
пяти группах. Первая объединяет гри-
бы по «месту жительства» — это под-
осиновик, подберёзовик, моховик, под-
дубовик, приболотник, опёнок. Вторая 

— по их внешнему виду: мокруха, мас-
лёнок (маслятник), ежовик, лопастник, 
сморчок, зонтик, заячьи и ослиные уши 
и т.д. Сюда же можно отнести и волнуш-
ку. В третью группу попадают грибы, 
названные по их окраске: белянка, чер-
нушка, серушка, зеленушка, рыжик; в 
четвёртую — по вкусу: горькушка, чес-
ночник, перечный, а в пятую — гри-
бы, названия которых можно считать 
ассоциативными. Это не только валуй, 
сетконоска или весёлка, но и мухомор 
(раньше им травили мух), млечник (в 
нём есть сок, похожий на молоко), по-
ганка (общее название несъедобных, 
«поганых» грибов) или дождевик (ещё 
его называют «дедушкин табак») — 
гриб, который «дымит», взрывается 
целым облачком спор.

Рыжик — потому 
что рыжий!

Приболотник 
жёлтый.

Волнушка 
розовая.

Зеленушка.
Если не совсем 
зелёная, то уж 
точно зеленоватая.
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Летом 1789 года Москву всколыхнули 
оживлённые и злорадные пересуды: 

Александр Матвеевич Дмитриев-Мамонов, 
молодой фаворит стареющей императри-
цы Екатерины II, уличённый в амурной ин-
трижке с фрейлиной Дарьей Щербатовой, 
был немедленно с ней обвенчан и выслан 
из столицы. Редко кому из новобрачных 
выпадал столь горький «медовый месяц». 

В Москве родные Мамонова, негодо-
вавшие на него, так легкомысленно по-
губившего не только свою придворную 
карьеру, но и будущность всего семейства, 
приняли молодых крайне недружелюбно. 
Вынужденная свадьба, размолвка с отцом 
заставили Александра Дмитриева-Мамо-
нова поселиться в подмосковном имении 
Дубровицы. Вспоминая недавние милости 
государыни, сыпавшиеся на него, как из 
рога изобилия, подобострастное внимание 
придворных, он тосковал до умопомраче-
ния. Да и молодая супруга преподнесла 
весьма неприятный сюрприз: около 30 
тысяч долгов, которые теперь предстояло 
выплачивать мужу. 

Александр засыпал императрицу покаян
ными письмами, готовый немедленно 
порвать с женой, тщетно умолял вновь 
принять его в придворную службу. Тон 
посланий был настолько отчаянный, что 
императрица делилась с Г. А. Потёмки-
ным: «Он пишет, как в уме смешавшийся». 
Павел I, вступив в 1796 году на престол, 
в память о прежних дружелюбных от-
ношениях с Мамоновым пожаловал ему 
графский титул. Но вернуть в столицу так 
и не соизволил. 

Мучительное раскаяние в опрометчивом 
поступке, уязвлённое самолюбие, зависть к 
чужим успехам вконец расстроили здоро-
вье Александра Матвеевича. И в 1803 году в 
возрасте 45 лет он скончался. Дарья умерла 
двумя годами ранее. Их дети, старший, три-
надцатилетний Матвей, и младшая, Мария, 
остались на попечении деда. 

Отец ничего не жалел для блестящего 
образования сына, но и дед ещё успел по-
заботиться о карьере внука. В 17 лет юношу 
произвели в камер-юнкеры, чуть позже 
один из влиятельных родственников, 
министр юстиции И. И. Дмитриев, помог 
ему получить должность обер-прокурора в 
московском департаменте Сената. Матвею 
в то время исполнилось 20 лет. 

После кончины деда он оказался владель-
цем огромного состояния. От отца Матвей 
Александрович унаследовал редкую красо-
ту, важное благородство осанки, страсть 
к литературе, щегольство и непомерное 
самомнение. В нём угадывалось нечто, что 
позволило издателю журнала «Русский 
архив» П. И. Бартеневу сказать: «Жизнь 
графа Мамонова могла бы быть предметом 
любопытнейшей книги».

Первое же появление на службе мо-
лодого, энергичного и самоуверенного 
обер-прокурора произвело сенсацию. Он 
не только имел дерзость не согласиться с 
постановлением Сената по одному из дел, 
но тут же, с ходу продиктовал свой вариант 
решения и напористо заставил вельмож 
принять его. 

В 1812 году началась война с Францией, 
Наполеон стремительно продвигался к 
Москве. И в эти дни Мамонов вновь из-
умил всех, объявив в зале Московского 
дворянского собрания, что своё огромное 

 И с т о р и я  в  п о р т р е т а х

С И Я Т Е Л Ь Н Ы Й  М Я Т Е Ж Н И К
Кандидат филологических наук Ирина ГРАЧЁВА.

Александр Матвеевич Дмитриев-Мамонов. 
Портрет кисти Н. И. Аргунова. Конец XVIII 
века.
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состояние целиком жертвует на спасение 
отчизны, оставляя себе только 10 тысяч 
годового содержания. Слова Мамонова 
конспективно записал А. С. Пушкин в 
черновиках к задуманной повести «Рослав-
лев»: «У меня столько-то душ и столько-то 
миллионов денег. Жертвую отечеству». 

Однако Александр I не счёл возможным 
принять такой разорительный дар и через 
генерал-губернатора Москвы Ф. В. Ро-
стопчина объявил Мамонову: гораздо 
лучше будет, если он сформирует на свои 
средства полк. Матвей с жаром принялся 
за дело. Набрав и вооружив казачий полк, 
названный Мамоновским, он решил сам 
им и командовать. Родственники, зная го-
рячность и честолюбие 22-летнего графа, 
пытались отговорить его от такого шага. 
Но Матвей настоял на своём и перевёлся в 
военную службу, сразу удостоившись чина 
генерал-майора.

Вместе с тем и в статской и в военной 
службе вспыльчивого и гордого графа не-
долюбливали. Когда Ростопчин узнал, что 
полк Мамонова будет стоять недалеко от 
Москвы, он с явной неприязнью писал 
министру А. Д. Балашову: «Не весьма я 
рад пришествию в Серпухов полка графа 
Мамонова. Кроме неприятности иметь 
дело и с ним самим от умничества его и 
самолюбия, вербованные его могут при-
чинить вред жителям, и я на сей случай 
принял все меры предосторожности». Ис-
кушённый в делах житейских, сановник 
не ошибся в прогнозах. Не успел ещё полк 
сформироваться, как лихая офицерская 
молодёжь, по воспоминаниям одного из со-
временников, Д. Н. Свербеева, «забуянила, 
загуляла, засамоуправничала», а пылкий 
командующий едва не подрался на дуэли 
с одним из своих офицеров. 

А вот экипировка полка и снабжение 
провиантом вызывали зависть всей ар-
мии. Современник рассказывал: «Полк 
Мамонова был замечательно щегольски 
обмундирован, имел две смены одежды для 
солдат и неимоверное количество белья, 
часть которого оставили на месте, так как 
невозможно было взять его с собою».

Русскую армию полк догнал уже в за-
граничном походе. Мамоновские казаки, 
отважные и предприимчивые, особой 
дисциплиной не отличались. В одном из 
городков герцогства Баденского произо-
шла крупная стычка казаков с местными 
жителями и австрийскими союзниками. 
Оправдывая подопечных в донесениях 
Александру I, Дмитриев-Мамонов воз-
мущался тем, что русских — победителей 
Наполеона — в немецких землях безна-
казанно унижают и оскорбляют. Сам же в 
этом конфликте действовал решительно: 
быстро поставив на место и бюргеров, 
и австрийских солдат, он, как сообщил 

императору, в порыве благородного не-
годования «вынужденным нашёл себя 
приказать тут же схватить одного из самых 
бунтующих и наказать его, как наказывают 
виноватых солдат в Российской армии». 
Вероятно, австрийцу пришлось отведать 
русских шпицрутенов. 

Полк был немедленно расформирован. 
Князь П. А. Вяземский писал: «Нет со-
мнения, что уничтожение полка должно 
было горько подействовать на честолюбие 
графа Мамонова». Прикомандированный 
к генерал-адъютанту Ф. П. Уварову, он не 
поладил и с тем и демонстративно вышел 
в отставку.

Вероятно, многие тогда вздохнули с 
облегчением. Но сам Мамонов, уверен-
ный, что в его лице государство теряет 
ценного деятеля, в прошении об отставке, 
адресованном Александру I, заявлял: «В 
миллионах подвластных отеческому ски-
петру Вашего императорского Величества 
находятся всеконечно тысячи и тысячи, 
преизобилующие пред мною познаниями и 
знаменитыми и полезными качествами, но 
ни един всеконечно не может похвалиться 
превосходить меня пламенною любовию к 
отечеству…» 

Это могло бы показаться дерзким, если 
бы не было столь искусно задрапировано 
витиеватостью стиля. Возможно, Матвей 
Александрович втайне рассчитывал, что 
государь удержит его на службе или пред-
ложит другую должность. Но надежды 
на императора не оправдались. Да и пора 
либеральных проектов и обещаний, ко-

Матвей Александрович Дмитриев-Мамонов. 
Работа неизвестного художника. Начало 20-х 
годов XIX века.
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торыми Александр I поначалу обольщал 
русское общество, миновала. Так Мамонов 
прослыл одним из самых смелых полити-
ческих фрондёров.

Выйдя в отставку, молодой Дмитриев-
Мамонов уехал в Дубровицы и начал 

вести уединённую и весьма странную 
жизнь. В Москву приезжал крайне редко, 
избегал появляться в свете, ограничиваясь 
очень узким кругом знакомств. Даже соб-
ственные слуги в Дубровицах его почти 
не видели. В доме он завёл необычный 
порядок: с утра камердинеры приносили 
одежду в туалетную, а слуги подавали в 
определённый час кушанья на стол — и 
всё это без хозяина. Граф сам одевался, 
ел в полном одиночестве, а отходя ко сну, 
оставлял костюм в туалетной вместе с 
письменными указаниями на следующий 
день. С управляющими вёл дела тоже с по-
мощью записок.

По всей округе начали ходить легенды 
о барине-«невидимке». Князь Вяземский 
слышал, что мужики прибегали порой к 
весьма своеобразным мерам, пытаясь при-
влечь внимание барина к своим нуждам: 
«Один из дворовых его, больно высечен-

Михаил Фёдорович Орлов. Портрет работы 
художника П. де Росси. 1810-е годы.

Готические ворота конного двора в Дуброви-
цах, построенные в 1820-е годы. Это всё, что 
уцелело от замкового комплекса.

Дворец в Дубровицах был построен в середине 
XVIII века, а перестроен на рубеже XVIII и XIX 
веков при А. М. Дмитриеве-Мамонове.
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ный приказчиком и знавший, что граф 
обыкновенно в такой-то час бывает у окна, 
выставил напоказ ему, в виде жалобы, <…> 
очевидное доказательство нанесённого 
ему оскорбления. Неизвестно, какое по-
следовало решение на эту оригинальную 
жалобу…» 

По словам того же Вяземского, «один 
Михаил Орлов, приятель его, имел сме-
лость и силу, свойственную породе Ор-
ловых, выбить однажды дверь кабинета его 
и вломиться к нему…» Здесь следует сделать 
небольшое отступление. Дружба этих 
молодых людей была связана серьёзными 
идейными мотивами. Ещё недавно братья 
Орловы и А. М. Мамонов, соперничая друг 
с другом, ревностно служили императрице 
Екатерине. А вот их ближайшие потомки 
задумали создать тайный союз с целью 
государственного переворота, который бы 
ограничил, а то и вовсе упразднил власть 
монарха. Это раннее, преддекабристское 
общество носило название «Орден русских 
рыцарей». 

Таинственная уединённость Матвея 
Александровича во многом тем и объясня-
лась, что он усиленно занялся разработкой 
плана действий «Ордена», проектами 
будущих реформ. Он нелегально издал 
25 экземпляров «Кратких наставлений 
русским рыцарям» — своеобразный устав 
общества. А его главные задачи — «упразд-
нение рабства в России» и «ограничение 
самодержавия». Рыцари должны были дать 
клятву: «Умереть за свободу».

В романтически пылком воображении 
Мамонова, увлекавшегося масонскими 
учениями, мечты о конституции, о власти, 
переданной парламенту, непостижимым 

образом соединялись с намерением воз-
родить деятельность средневековых ры-
царских орденов — носителей высшего 
интеллекта и принципов чести. Мамонов 
тщательно продумывал все тонкости ры-
царского одеяния, символики магических 
перстней и нагрудных знаков, устройства 
подземелий, где бы проводились тайные 
орденские ритуалы. Для начала он намере-
вался превратить в рыцарский замок свои 
Дубровицы и начал строить укрепления с 
крепостными стенами и площадками для 
артиллерии. 

Неизвестно, как трезвый и скептичный 
Михаил Орлов относился к мистическим 
исканиям друга. Но, как показывают иссле-
дования литературоведа Ю. М. Лотмана, 
возводимому укреплённому плацдарму 
близ Москвы, видимо, отводилась какая-то 
важная роль в планах заговорщиков. В это 

Церковь Знамения в усадьбе Дубровицы, воз-
ведённая на границе XVII и XVIII веков. И её 
барочное убранство.
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же время и сам М. Орлов усиленно стре-
мился получить дивизию в Нижнем Нов-
городе. А если учесть, что в Дубровицах, 
как бесценная святыня, хранилось знамя 
Д. Пожарского, то можно предположить, 
а не готовилось ли в Дубровицах что-то 
вроде нового нижегородского ополчения 
для спасения России, — правда, на этот раз 
не от внешних, а от внутренних супостатов. 
Столицей обновлённой Руси вновь должна 
была стать Москва.

Свои надежды на возможность близко-
го переворота Мамонов выразил в одном 
из белых стихов, написанных им в это 
время:

В той день пролиется злато — струёю,
 а сребро — потоком <…> 
Исчезнет, как дым утренний, 

невежество народа,
Народ перестанет чтить кумиров 

и поклонится проповедникам правды.
В той день водрузится знамя свободы 

в Кремле, —
С сего Капитолия новых времён 

польются лучи в дальнейшие земли.
В той день и на камнях по стогнам 

будет написано слово,
Слово наших времён — свобода!

Подозрения насчёт антиправительствен-
ной деятельности Матвея Мамонова и Ми-
хаила Орлова достигли Петербурга. В 1820 
году декабрист Н. И. Тургенев обеспокоенно 
писал брату о петербургских сплетнях на-
счёт очередного приезда Орлова, служив-
шего на юге России, в Москву: «Говорили, 
что Орлов рассуждал везде о конституции 
и проч. и проч. А наконец сказали, что 

он ездил в Москву, чтобы рассмотреть с 
Мамоновым сделанную ими конституцию 
для России. Этот последний слух дошёл и 
до государя». 

В 1823 году, по рассказам современни-
ков, в Дубровицах разыгралась драматиче-
ская история. Якобы один вольнонаёмный 
лакей, поступивший на службу к графу и 
обуреваемый любопытством, спрятался 
за колонну в столовой, чтобы посмотреть 
на таинственного «невидимку». Но граф 
обнаружил его и сильно побил. Тот обра-
тился с жалобой к московскому генерал-
губернатору Д. В. Голицыну. Результатом 
стал арест Мамонова.

В этих слухах, передаваемых из уст в 
уста, много странного и нелогичного. Во-
первых, побитые помещиками холопы 
не дерзали бежать со своими синяками 
напрямую к генерал-губернаторам. Да и 
избиение слуги в то время не считалось 
таким криминалом, за который знатных 
вельмож сажали под арест. Скорее, прав 
оказался Матвей Александрович, заподо-
зривший в новом слуге засланного к нему 
полицейского шпиона. В это же время под 
следствие был отдан и Орлов. (Михаилу, 
правда, помогла выпутаться из передряг 
влиятельная родня.) Мамонова же содер-
жали под стражей в его московском доме.

Чтобы успокоить общественное мнение, 
распустили слух, будто граф серьёз-

но болен. Московский почт-директор 
А. Я. Булгаков писал брату в Петербург, 
что графа «привезли из деревни отчаянно 
больного, у него род белой горячки с вос-
палением в подчеревке». И тут же удивлял-
ся: серьёзный диагноз, однако, не мешал 

Странная, во многом трагическая жизнь 
М. А. Мамонова проходила в царствование 
четырёх императоров: Павла I, Александра I, 
Николая I и Александра II.
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затворнику энергично переустраивать 
домашнюю обстановку. «Вообрази, какая 
сила у Мамонова, <…> он один перенёс из 
нижнего этажа дома в верхний мраморную 
статую, такую, что трём впору ворочать». 

Инкриминировать Мамонову белую го-
рячку было проще простого. Он всегда от-
личался повышенной эмоциональностью, 
а теперь кипел негодованием по поводу 
ареста. «Он страшен и прекрасен» — пере-
давал Булгаков мнение москвичей, кото-
рым удавалось увидеть графа, и добавлял: 
«Кутайсов, бывший у него, чуть не умер со 
страху». На этот раз власти решили замять 
нежелательное для них крамольное дело, и 
через месяц Булгаков сообщал брату, что 
Мамонов «выздоровел совсем».

Всё закончилось бы благополучно, если 
бы не вспыльчивый характер Матвея Алек-
сандровича. Получив свободу, он послал 
генерал-губернатору Д. В. Голицыну вызов 

на дуэль. И вновь Мамонова арестовали. 
Вероятно, возникли серьёзные политиче-
ские подозрения, когда обнаружили, что 
Мамонов ищет сближения с народом и 
принял облик, свойственный, скорее, како-
му-нибудь Стеньке Разину, чем родовитому 
аристократу. 

Один из знакомых рассказывал Булгако-
ву, что его взяла оторопь, когда он увидел 
привезённого в Москву арестованного 
графа Мамонова — высокого, могучего, 
гневного, удивительно похожего на раз-
бойничьего атамана: «Длинная чёрная 
борода, волосы в живописном беспорядке, 
красная русская рубашка с золотым га-
луном, казацкие шаровары, сверху всего 
армяк, цветные сапоги, глаза сверкают…»

Восстание декабристов и судебное след-
ствие над ними круто изменили судьбы и 
Орлова и Дмитриева-Мамонова. Михаил 
был заключён в Петропавловскую кре-

пость, но благодаря брату, 
А. Ф. Орлову, близкому к 
государю, отделался легко: 
по окончании следствия Ми-
хаила выслали в его имение 
под надзор полиции (через 
несколько лет родные вы-

Портрет московского гене-
рал-губернатора Д. В. Голи-
цына. Художник Ф. Н. Рисс. 
1835 год.

А. Я. Булгаков — чиновник 
по особым поручениям при 
московском генерал-губер-
наторе, а позже — москов-
ский почт-директор. Гравюра 
А. Афанасьева. Конец 1800-х 
годов.
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хлопотали поднадзорному разрешение 
вернуться в Москву). А Мамонов во время 
подготовки восстания уже был под арестом, 
поэтому к нему отнеслись ещё мягче, пред-
ложив просто принести присягу новому 
императору. 

Тут-то и случилось непредвиденное. 
Граф категорично отказался присягать 
Николаю I, и никакие воздействия пере-
пуганных родных и друзей не смогли его 
переубедить. Это расценили однозначно: 
сошёл с ума! В документах следственной 
комиссии появилась запись: «Мамонов 
оказался в сумасшествии. В бумагах же его 
найден проект республиканской конститу-
ции. По нахождении его в сумасшествии 
Комиссия оставила сие без внимания».

Матвею Александровичу назначили 
опекунов и принялись его лечить. То, что 
каждым шагом его теперь распоряжались 
чужие, было мучительным и нестерпи-
мым для некогда властного вельможи. А 
варварские методы принудительного ле-
чения приводили его в крайнее отчаяние. 
Единственным утешением оставалась 
обширная библиотека. Граф много читал, 
собирался писать мемуары, просил ку-
пить ему телескоп для астрономических 
наблюдений. Один из опекунов Мамоно-
ва, М. Д. Цицианов, часто навещавший 
своего поднадзорного и беседовавший с 
ним, наконец заявил, что отказывается 
от опекунства, так как не видит в Матвее 
Александровиче никаких странностей, 
кроме раздражительности и горячности, 
от чего не застрахован любой человек, 
а тем более оказавшийся в его положе-
нии.

А. Я. Булгаков, посещавший Мамонова в 
1827 году, передавал брату, что суждения 
графа кажутся ему «очень умны и осно-
вательны». Через год, сообщая, что Мамо-
нов пишет мемуары, Булгаков добавлял: 
«Удивительно, как он помнит наизусть все 
обстоятельства, самые мелкие, и числа…» 

Современник Мамонова 
Н. С. Киселёв утверждал, 
что москвичи не верили 
официальной версии о су-
масшествии Матвея Алек-
сандровича и поговаривали, 
что домашнее заточение 
несчастного графа вызвано 
влиянием «каких-то тёмных 
и злых сил». Родственник 
его, Н. А. Дмитриев-Ма-
монов, считал: «Главным 

образом зависть людей и злоба сломили 
и обездолили эту жизнь, которая могла 
бы быть до конца блестяща и, вероятно, 
не бесполезна, ибо по своему уму, об-
разованию, энергии, доброте и по своей 
рыцарской честности, при огромных 
материальных средствах, он мог бы быть 
замечательным деятелем». 

Есть интересное свидетельство того же 
Булгакова: «Крестьяне Дубровиц утопают 
в слезах по поводу его отъезда», поскольку 
Мамонов брал с них самый минимальный 
оброк. Но, возможно, крестьяне действи-
тельно увидели в Матвее Александровиче 
народного «атамана», способного облегчить 
долю мужика, и потому так переживали его 
арест. Когда, арестовав Мамонова, его в 
1823 году увозили из Дубровиц, крестьяне 
вознамерились было отбить его у жандар-
мов, но Матвей сам отговорил их от этого, 
не желая напрасного кровопролития.

В Москве не утихали пересуды, говорили, 
что с графом Мамоновым поступили 

противозаконно, а попросту говоря — рас-
правились. И тогда в 1830 году решили 
увезти Мамонова подальше от досужих 
горожан, переселив в имение Васильев-
ское на Воробьёвых горах. Поговаривали, 
что сестра Мария предала его, поддержав 
официальное заключение о сумасшествии, 
чтобы бесконтрольно завладеть богатства-
ми брата. Полное одиночество, сожаления 
о загубленной жизни, горечь несбывшихся 
надежд, а также насильственные методы 
«лечения» привели к тому, что со вре-
менем в поведении Мамонова и в самом 
деле стали заметны признаки душевного 
расстройства.

Но даже в этом отчаянном положении 
Матвей Александрович до конца дней со-
хранял потребность о ком-то заботиться, 
кому-то помогать. Всё слабое, беззащитное 
и несчастное находило у него сочувствие. 
Он любил кормить птиц. Бездомные псы со 
всей округи собирались на его двор в ожида-

Последние годы жизни графа 
Мамонова прошли в усадьбе 
Васильевское на Воробьёвых 
горах. В 1943 году «Мамонова 
дача» передана Институту 
химической физики РАН.
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нии еды и ласки. Его часто видели в окруже-
нии дворовых ребятишек, которых он бало-
вал. Наконец, он упросил опекунов дозволить 
ему взять на воспитание беспризорного 
семилетнего дурачка Митьку. Граф за обедом 
непременно сажал его с собой, терпеливо вы-
нося все непредсказуемые выходки Митьки, 
обращался с ним всегда вежливо и даже неж-
но, говорил ему «вы». Митька же, по словам 
свидетелей, грубил Матвею Александровичу, 
иногда называл его «старым чёртом», но «был 
предан ему безгранично».

В 1863 году Митька простудился и умер. 
Потеряв единственное искренне при-
вязанное к нему существо, граф как-то 
сразу опустился, сделался мрачным и без-
участным к жизни. Он скончался в том же 
году в возрасте 73 лет. Обстоятельства его 
смерти были весьма странными и вызвали 
немало пересудов. 

Официально её объяснили несчастным 
случаем: якобы Матвей Александрович 
нечаянно пролил одеколон на сорочку, и 
искра от сигары её воспламенила. Одна-
ко ожоги оказались настолько сильными 
и обширными, что врачи не смогли его 
спасти. Может быть, ключом к разгадке 
этой трагедии являются масонские моти-
вы стихотворения «Огонь», написанного 
Мамоновым в юности.

Твой свет внутри теперь сияет, 
Извне же — грубые тела <…> 
Но некогда ты уз лишишься 
И жрущим в ярости явишься —
И победишь и смерть и тлен! 
Тогда сей мир исчезнет тленный,
Как дым кадильный, как мечта. 
И в мир изящнейший, нетленный 
Отверзнутся тобой врата…

В конце XIX века в «Русском архи-
ве» были опубликованы воспоминания 
Г. Н. Смирнова-Платонова, в которых 
рассказывалось об одной из масонских 
книг: «Эта Орденская книга написана 
на алхимических началах и раскрывает 
ту мысль, что разложение материи, соб-
ственно тела человеческого, есть процесс 
сожжения, через который всё материаль-
ное и нечистое истребляется, а дух, сам в 
себе чистый, освобождается от нечистой 
оболочки и продолжает жизнь уже по 
смерти тела…» 

Не случайно эпиграфом к своему сти-
хотворению Мамонов выбрал строки из 
Апокалипсиса: «И видех небо ново и зем-
лю нову; первое бо небо и земля первая 
преидоша». А кончалось стихотворение 
созвучной строкой: «И невечерний узрим 
свет». Кто знает, может быть, тяготясь 
своим заточением, Матвей Александро-
вич сам призвал на помощь эту великую 
и очищающую силу огня, которой по-
клонялся.

ЛОГИКА СНА
Рубрику ведёт кандидат  

филологических наук Илья ИТКИН.

В народной культуре, придающей 
большое значение снам, образы, ко-
торые человек видит во сне, получают 
то или иное толкование. Толкования 
эти, как правило, не произвольны, а 
построены на тех или иных принци-
пах, например:

принцип тождества:
видеть во сне болеющего родствен-

ника — к болезни родственника
принцип антонимии:
видеть во сне ругань — к ласке
видеть во сне деньги — к нужде
принцип созвучия:
ложь — лошадь.
Даны ещё некоторые образы, встре-

чающиеся в снах, и их традиционные 
толкования, основанные как на при-
ведённых выше, так и на других прин-
ципах, в перепутанном порядке:

ОБРАЗ ТОЛКОВАНИЕ

белые гуси к встрече с суженым

встреча с суженым к горю

гора к гостям

дождь ко греху

кольцо к гробу, смерти

лошадь к дороге

монахини ко лжи, обману

полотенце к радости

помидоры к свадьбе

слёзы к слезам

строгать доски к снегу

тарелки к стыду

Задание 1. Установите правильные 
соответствия между образами и тол-
кованиями.

Задание 2. Укажите, какие принципы 
помимо приведённых выше исполь-
зуются при соотнесении образов и 
толкований.

Задание 3. Объясните, каким об-
разом могли возникнуть следующие 
толкования: пьяный — к чьей-то вине 
перед тобой, парень — к хлопотам.

(Ответы в следующем номере.)

 Л инг   в и с т ич  е с ки  е  з а д а чи
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

М е н я  и н т е р е с у -
ет происхождение 
фамилии Шатилов. 
Правда ли, что она 
ведёт начало от кра-
ковского воеводы 
Шатило?

Виктор Орлов 
(пос. Стрелецкий 
Орловской обл.).

ШАТИЛОВ
Древнерусское имя 

Шатило фиксируется в 
документах с начала XVI 
века без всякой связи 
с Польшей. В польском 
языке такое словообра-
зование невозможно. 
Словом шатило в про-
шлом называли подвиж-
ного, непоседливого че-
ловека.

М а р и я  Ю р ь е в н а 
Исакова интересует-
ся происхождением 
фамилии Лаппо.

ЛАППО
Фамилия редкая, но 

известная. Три семьи с 
такой фамилией живут 
в современной Москве. 
В первой половине ХХ 
века в Петрограде жило 
семейство с двойной 
фамилией Лаппо-Дани-
левские.

Происходит фамилия 
от географического на-
звания Лаппо. Так на-
зываются река, населён-
ный пункт и уезд в юж-
ной части Финляндии. 
В XIX веке Финляндия 
входила в состав России, 
были тесные культурные 
контакты. Многие фин-
ны учились и работа-
ли в Петербурге. Указы 
Николая I 1826—1828 
годов требовали, чтобы 

у всех граждан России были 
фамилии. Одним из ис-
точников новых фамилий 
оказались названия мест, 
откуда люди прибыли. Оче-
видно, так было и с жителя-
ми России, получившими 
фамилию Лаппо.

В основе географиче-
ского названия Лаппо ле-
жит обозначение одного из 
населяющих Финляндию 
этносов — лапландцев, по-
местному — лапп.

У меня редкая фами-
лия — Бухиник, что осо-
бенно разогревает инте-
рес к её происхождению. 
Родом я из Магадана. 
Также очень любопытно 
узнать происхождение 
фамилии моей супруги 
— Старкова. Она родом 
из Павловска.

Семён Бухиник 
(г. Семилуки).

БУХИНИК
Фамилия польско-укра-

инская, образована от име-
ни Бух. Это может быть 
сокращённая форма имён, 
начинающихся на Бу, типа 
Будислав, Бурхард, -х — 
древнейший именной суф-
фикс. У поляков есть фами-
лия Бухинский. Бухиник 
может быть производным 
от Бух с уменьшительно-ла-
скательным значением.

СТАРКОВ
Фамилия происходит 

от древнерусского име-
ни Старко. В основе име-
ни лежит прилагательное 
стар-ый. В имени Стар-к-о 
имеется суффикс -к-, при-
дающий ему фамильярный 
оттенок.

Наиболее ранняя фор-
ма имени Старой — так 
в старину звучало при-
лагательное старый. Имя 
давалось во всех сословиях, 

в документах фиксируется 
с XV века.

Почему же люди называ-
ли своих детей старыми? 
Из страха за их жизнь. 
Люди верили, что незри-
мые нежити охотятся за 
младенцами, желая их по-
хитить, и поэтому избегали 
красивых звучных имён. А 
Старик (было и такое имя) 
или Старко  не должны 
представлять ничего цен-
ного для нежитей.

С большим интересом 
всегда просматриваю 
рубрику «Из истории фа-
милий». Позвольте и мне 
задать свой вопрос.

Моя девичья фамилия 
— Зайцева — понятна и 
не вызывает интереса. 
А вот фамилия по мужу 
— Тогузова — редкая 
и непонятная. Причём 
ударение родственники 
делают по-разному: кто 
Тóгузов, кто Тогзов. 
Ближайшие известные 
предки происходят из 
деревни Семьяны Воро-
тынского района Ниже-
городской области.

Сама я эту фамилию 
встречала однажды (но в 
некотором количестве) в 
титрах фильма, кажется, 
Карачаево-Черкесской 
киностудии.

Елена Тогузова 
(г. Нижний Новгород).

ТОГУЗОВ
Фамилия Тогузов — ярко 

выраженный тюркизм. В 
тюркских языках тогуз/
токуз значит «девять». Как 
самое большое в цифровом 
ряду, девять символизиру-
ет всё хорошее: изобилие, 
долголетие. Как имя лич-
ное, слово тогуз не упо-
требляется. Но оно входит 
в состав многих имён, на-
пример Тогузай (мужск.), 
буквально «девять лун», 
очевидно, как пожелание 
долголетия.

Слово тогуз находим в 
названиях многих тюрк-
ских родоплеменных под-
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

Дорогие читатели!
Очень вас прошу: пишите чётко фамилии, толкование 
которых хотите узнать, а также называйте город, из 
которого отправлено письмо (прежде всего, это отно-
сится к электронным письмам).

разделений. В частности, 
у ногайцев, частично жив-
ших на Волге, есть родовое 
имя Тогуз. В результате 
смешанных браков или 
иных контактов тюркские 
имена нередко появлялись 
в русских семьях.

Юрий Потуткин из Ар-
хангельской области 
спрашивает о происхож-
дении своей фамилии.

ПОТУТКИН
Фамилия образована от 

имени Потутка. Это народ-
ная разговорная форма та-
ких православных имён, как 
Потап, Потамий, Потит и 
вышедшего из употребле-
ния имени Арпот. К сокра-
щённой форме этих имён 
Пота добавлены суффиксы 
-ута и -к-а. Получилось По-
тута (как Васюта, Мишу-
та), а затем — Потутка (как 
Васютка, Мишутка).

Здравствуйте, уважа-
емая Александра Васи-
льевна!

М н е  х о т е л о с ь  б ы 
узнать происхождение 
фамилии моего деда — 
Дмитрия Трофимовича 
Хивинцева. Родом он из 
Оренбургской области.

Заранее благодарю.
Нина Потапенко 

(Москва).

ХИВИНЦЕВ
Фамилия происходит от 

прозвища Хивинец. Это мог 
быть житель Хивы — одно-
го из древнейших центров 
цивилизации в Средней 
Азии. Это мог быть человек, 
приехавший оттуда или 
хотя бы раз там побывав-
ший. Наконец, это мог быть 
человек, изучавший Хиву 
или читавший о ней.

Насколько географиче-
ские названия оказываются 
примечательными для об-

разования прозвищ, мож-
но судить по следующему 
эпизоду. Одно семейство в 
глухом болгарском селе по-
лучило письмо из Америки. 
Это настолько поразило 
всех односельчан, что они 
прозвали это семейство 
Америковыми. При полу-
чении официальных доку-
ментов их так и записали: 
Америковы.

Вера Владимировна 
Кузнецова-Фетисова 
считает ошибочным моё 
толкование названия по-
сёлка Опалиха. Она так-
же пишет, что Куликово 
поле не имеет отноше-
ния к птицам куликам, 
вспоминая старое слово 
кулига — «выжженное под 
пашню место, распа-
ханное деревянной бо-
роной». Таким образом, 
по её мнению, Опалиха, 
Палиха и Куликово поле 
— «это и есть выжженное 
под пашню место».

ПАЛИХА — ОПАЛИХА 
— КУЛИКОВО ПОЛЕ

Исследователь народных 
географических терминов 
Эдуард Макарович Мур-
заев отмечает, что этим 
значение слова кулига не 
исчерпывается и что оно в 
разных частях страны имеет 
разные значения. То, о чём 
пишет автор письма, свой-
ственно, скорее, северным 
территориям. Правда, не 
ясно, при чём тут «деревян-
ная борона». Куликово поле 
расположено на юго-вос-
токе Тульской области. Это 
— центр. А в центре России 
словом кулига называют луг 
на берегу реки или озера 
с хорошим травостоем, а 
также чистое место среди 

лесов, где хорошие сено-
косы и пашни.

Но неужели предки 
наши были так глухи, что 
могли перепутать кулигу с 
куликом? В названии Кули-
ково поле (местные жители 
произносят это название с 
ударением на и) чётко вы-
деляется притяжательный 
суффикс -ов-о. Чьё поле? 
— Куликово. К сожале-
нию, история не сохранила 
для нас объяснения, кто 
такой был Кулик.

В современной России 
часто встречаются фами-
лии Куликов и просто Ку-
лик. Древнерусское имя 
Кулик известно с XIV века. 
У современных казахов 
сохраняется родовое имя 
Кулик. В прошлом родовое 
имя Кулик могло быть у 
других тюркских народов, 
кочевья которых доходи-
ли до Тульской области.

Что касается географи-
ческих названий Палиха 
(улица) и Опалиха (селе-
ние), то, возможно, они 
связаны с пожарами. Но, 
при обилии пожаров в про-
шлом, почему так названы 
только эти объекты?

Названия улиц и по-
селений с конечным -иха 
типичны для XVIII—XIX 
веков: Плющиха, Поты-
лиха, Балашиха, Кузнечиха 
и др. В этот словообразо-
вательный ряд хорошо 
вписываются названия 
Палиха и Опалиха. В ста-
рых церковных календа-
рях были имена Палей и 
Апалий. Образованные 
от них географические 
названия Палиха и Опа-
лиха сохраняют ударение 
исходных имён.
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Ирбенский маяк.
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Ставить маячные башни в удалении от 
берега на каменных рифах, едва торчащих 
из воды, или на искусственных гидротехни-
ческих основаниях во все времена считалось 
верхом технического творчества и удавалось 
немногим упорным и рисковым людям, ще-
дро одарённым фантазией поэта, метким 
глазом архитектора и недюжинным талантом 
инженера.

Б А Ш Н И  Н А  В З М О Р Ь Е
 Б и о г р а ф и я  и н ж е н е р н ы х  с о о р у ж е н и й

Сергей Аксентьев.

будущего маяка. В следующую навигацию 
выложил вокруг них кирпичный фундамент 
диаметром 16 футов, а на следующий год 
возвёл на нём 80-футовую (25 м) деревянную 
башню, загрузив сруб камнями. В ноябре 
1698 года Эддистонские скалы впервые 
осветились предупреждающим огнём двух 
дюжин огромных сальных свечей, горевших 
внутри стеклянного фонаря.

Маячная башня выглядела помпезно, 
напоминая не то китайскую пагоду, не то 
бельведер в загородном саду. Капитаны 
судов, глядя на причудливое сооружение, 
крутили пальцем у виска и безоговорочно 
сулили быстрый конец творению Уинстенли. 
Но зимние штормы не повредили маяк, хотя 
гребни волн, случалось, взлетали много 
выше фонаря. Поверив в своё детище, Генри 
в следующую навигацию довёл высоту башни 
до 124 футов (37 м), укрепил основание и 
увеличил яркость огня, поставив в фонаре 
канделябр на шестьдесят свечей. Но в ночь 
на 26 ноября 1703 года случилась беда. На-
кануне неугомонный строитель с партией 
рабочих прибыл на маяк для дальнейших 
усовершенствований. К вечеру разыгрался 
шторм, переросший в ураган. К утру на ска-
лах болтался лишь обрывок железной цепи 
да торчали несколько покорёженных стоек. 
Спастись никому не удалось. 

На погрузившихся во мрак скалах вновь 
начали гибнуть корабли. После того как там 
разбился и затонул вместе с экипажем во-
енный бриг «Уинчелси», корпорация «Trinity 
House» получила от парламента указ срочно 
начать строительство нового маяка. За дело 
взялся капитан королевского флота Ловетт. 
Взяв в аренду на 99 лет Эддистонские скалы, 
а также получив право взимать маячный сбор 
(один цент за тонну со всех судов, следующих 
мимо маяка), он подрядил в строители лон-
донского торговца шёлком Джона Редьярда. 
Как и предшественник, Редьярд тоже начал 
с фундамента: вбил в скалу за лето 1706 
года 36 железных стоек и выстелил внутри 
образовавшегося круга решётчатый настил 
из дубовых брёвен, загрузив его бутовым 
камнем. 

В то время между Англией и Францией 
шла война, и однажды строители вместе с 
Редьярдом были схвачены французскими 
приватирами. На военном корабле англичан 
доставили в Гавр. Капитан фрегата в надежде 
получить приличный куш добился аудиенции 
у короля Людовика XIV и торжественно до-
ложил об успешном рейде в тыл противника. 
Но король, узнав, кого пленил оборотистый 

Укротители Эддистонских скал

В середине XVII века английские берега 
с наступлением сумерек погружались в 

первобытный мрак, и тогда Нептун взимал с 
мореходов тяжкую дань: сотни судов находи-
ли свой последний причал на предательских 
рифах у скалистых Британских островов. 
Особо дурной славой пользовались Эдди-
стонские скалы на юго-западе Англии, при-
мерно в 14 милях от Плимута. Там из морской 
глубины круто поднимается к поверхности 
воды гранитный риф площадью в одну ква-
дратную милю. При юго-западных и западных 
штормах гигантские волны Атлантического 
океана, разбиваясь о преграду, порождают 
клокочущие буруны, мощную толчею и опас-
ные для судов тягуны. Оградить, обозначить 
коварное место намеревались давно, но как 
это сделать, если скалы исчезали при полной 
воде и едва обнажали гранитную спину при 
отливе, никто не знал. Подойти к ним даже в 
тихую погоду отваживались немногие.

Осенью 1695 года очередной жертвой Эд-
дистонских скал стали корабли плимутского 
мануфактурного купца Генри Уинстенли, и 
он твёрдо вознамерился устроить на рифе 
световой маяк. У земляков Генри слыл экс-
центричным малым. Например, на лужайке 
дома у него стояло кресло пыток. Как только 
гость в него усаживался, подлокотники с 
нарастающей силой сжимали несчастную 
жертву, пока «любезный» хозяин, удовлет-
ворённый эффектом, не отключал скрытый 
механизм. Ещё одной забавой была скамей-
ка в укромном месте живописного пруда. 
Стоило парочке на неё усесться и заключить 
друг друга в объятья, как скамейка перево-
рачивалась, сбрасывая беспечных гостей в 
воду. Поэтому в Плимуте идею Уинстенли 
восприняли как очередную шутку. Но Генри 
был решителен. Отсутствие инженерных 
знаний он с лихвой восполнил честолюбием 
и настойчивостью. Добившись королевского 
благословения и патента на строительство, 
летом 1696 года энтузиаст вбил в гранитную 
твердь рифа 12 железных стоек — основу 
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шкипер, вознегодовал. Капитана приказал 
посадить в Бастилию, пленников в трёхднев-
ный срок вернуть на Эддистонские скалы, 
а английскому королю принёс извинения, 
заявив, что воюет с Англией, а не с маяками, 
сооружение которых «есть святое, великое 
дело, оказания блага и спасения человече-
ству». Возвратившись на скалы, строители 
соорудили коническую деревянную 80-фу-
товую башню, добротно срубленную и про-
конопаченную из хорошо просмолённых, 
тщательно пригнанных дубовых брёвен. 28 
июля 1709 года над скалами вновь вспыхнул 
огонь. Как и у Уинстенли, маяк Редьярда тоже 
освещался свечами. Маяк прослужил 46 лет и 

был уничтожен пожаром, случившимся в ночь 
на 2 декабря 1755 года. Пламя вспыхнуло от 
случайно оброненной горящей свечи. Девя-
носточетырёхлетний смотритель Генри Холл 
от полученных ожогов скончался. 

Медлить с постройкой нового маяка было 
нельзя. К тому времени не стало ни капитана 
Ловетта, ни Джона Редьярда, и правопре-
емники обратились к президенту корпо-
рации «Trinity House». Тот порекомендовал 
талантливого тридцатилетнего инженера 
Джона Смитона, которому и суждено было 
открыть новую эру в технике маячного стро-
ительства.

Смитон внимательно ознакомился с чер-
тежами башен своих предшественников и 
пришёл к выводу: маяк на скале, подвержен-
ный ураганной силе ветра и волн, должен 
иметь большую массу, преимущественно 
сосредоточенную в нижней части башни, и 
быть прочно скреплённым со скалой. Ему 

Так происходила эволюция Эддистонского мая-
ка от первой до четвёртой конструкции.

Четвёртый (современный) Эддистонский 
маяк.
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удалось убедить консервативных старшин 
корпорации в необходимости использовать 
для строительства камень, а не дерево, как 
было принято до этого.

Изучив различные схемы кладок, Смитон 
уверился, что тщательно подогнанные и 
скреплённые между собой гранитные блоки, 
имеющие некоторую подвижность в соеди-
нениях, обеспечат высокую надёжность всей 
конструкции. По его указанию на берегу по 
нарисованным им лекалам блоки тщательно 
обтёсывали, плотно пригоняя друг к другу. 
Затем доставляли на Эддистонские скалы, 
где было подготовлено гранитное ложе. Там 
в строгой последовательности укладывали 
и скрепляли между собой придуманным им 
замковым соединением «ласточкин хвост». 
Наблюдательный инженер давно подметил, 
что широкий снизу, сужающийся к середине 
и совсем тонкий на вершине зрелый дуб ред-
ко удаётся выкорчевать с корнем. Такой же 
он решил строить и маячную башню, очертив 
её контур гиперболой. Посетив Портланд-
ские каменоломни, где обтёсывали камень 
для маяка, Смитон обратил внимание, что 
смесь негашёной извести с глиной и песком, 
залитая водой, быстро твердеет, прочно 
скрепляя кладку. Так новатор получил бе-
тон, прообраз широко известного сейчас 
портландцемента, возродив утраченные 
традиции древнеримского строительства 
монументальных сооружений. Блестящие 
инженерные находки позволили создать 
уникальную по прочности маячную башню. 
После одного из жесточайших ураганов, 
обрушившегося на маяк, смотритель в 
вахтенном журнале записал: «Маяк качался 
так, что казалось, будто я сижу на вершине 
громадного дерева».

Отказался новатор и от сальных свечей, 
накладных по цене, слабых по яркости и 
опасных в пожарном отношении. Источни-
ком света он выбрал недавно изобретённый 
катоптрический осветительный аппарат: 
масляную лампу, установленную в фокусе 
посеребрённого рефлектора. Третий Эдди-
стонскоий маяк осветил Английский канал 16 
октября 1759 года и стойко переносил натиск 
моря и ветра более сотни лет. 

Но в 1877 году при очередном осмотре 
сооружения специалисты обнаружили в под-
водной части скалы, на которой покоилась 
башня, предательскую пещеру. Дальнейшую 
эксплуатацию маяка признали небезопас-
ной. Маяк разобрали. Верхнюю секцию баш-
ни аккуратно извлекли и отправили в морской 
музей Плимута как ценнейший исторический 
экспонат, а на соседней скале построили 
новый, четвёртый Эддистонский маяк. 

Строителем был шеф-инженер «Trinity 
House» Джеймс Дуглас. Он сохранил форму 
башни Смитона и усовершенствовал её, при-
менив передовые для того времени техноло-
гии строительства. Торжественное открытие 
маяка состоялось 18 мая 1882 года. До 1956 
года на нём использовалось масляное осве-
щение. В 1980 году маяк подвергся модер-

низации: на крыше фонарного сооружения 
соорудили вертолётную палубу, установили 
новейшую светооптическую аппаратуру и 
мощную радиостанцию. Необходимость в 
постоянном присутствии человека на маяке 
отпала, и его перевели на автоматический 
режим работы.

 Элегантная 160-футовая каменная башня 
и поныне возвышается над морем, а недале-
ко от неё выглядывает из воды сохранивша-
яся нижняя часть третьего Эддистонского 
маяка, ставшая смотровой площадкой для 
туристов. 

Кружева над водой

Морская стихия во все времена враж-
дебна к мореплавателям. Всякий раз 

при освоении новых прибрежий она ставит 
перед человеком на первый взгляд нераз-
решимые задачи. Россия, возвратив по 
Кючук-Кайнарджийскому мирному договору 
(июль 1777 г.) утраченный доступ к Чёрно-
му морю, незамедлительно приступила к 
реализации своих военно-экономических 
планов в северном Причерноморье. По 
указу императрицы Екатерины II в 1778 
году у эстуария Днепра был заложен Херсон 
— колыбель Черноморского флота и первый 
морской порт на юге государства. Однако 
порт страдал, казалось, неизлечимым по-
роком — мелководьем гирл Днепровского 
лимана. Без расчистки канала и основатель-
ных работ по углублению фарватера надеж-
ды на Херсон как на стратегический узел, 
соединяющий Балтику и континентальные 
торгово-промышленные центры с портами 
Кавказа и Средиземноморья, оставались 
мечтой. Первые серьёзные изыскания на-
чались лишь в 1830 году. Затем наступил 
характерный для российской бюрократии 
долгий век согласований авантюрных про-
ектов, бездумных трат государственных 
средств и откровенного воровства. Обо-
зреватель газеты «Русское судоходство 
торговое и промысловое на реках, озёрах и 
морях» 8 февраля 1888 года с горечью пи-
сал: «Из Херсона в Батум и к другим пунктам 
кавказского берега, а также в крымские 
порты наши парусные суда привозят много 
строевого леса и других русских грузов с 
Днепра. Плавание этих судов с грузами по 
извилистым рукавам Днепра, его гирлам и 
Днепровскому лиману затрудняется мно-
жеством отмелей, противными ветрами и 
частыми здесь туманами. Не раз случалось 
мне видеть суда, мучившиеся на этом корот-
ком переходе по 10-ти и более дней». Лишь 
в 1900 году на Северном гирле (рукав реки 
Рвач) глубину довели до 18 футов (5,4 м), и 
с 1901 года Херсонский порт открылся для 
непосредственных сношений с заграницей. 
Теперь следовало обеспечить судам без-
опасный навигационный круглосуточный 
проход из Чёрного моря в порты Херсон 
и Николаев (заложен в 1789 году в месте 
слияния Ингула и Южного Буга) по много-
численным коленам Бугско-Днепровского 
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лиманского и Херсонского морского кана-
лов. 

Неширокий (менее 100 м) судовой ход на 
всём более чем 40-мильном пути изобилует 
мелями и опасностями в виде затопленных 
судов. Особенно много неприятностей судо-
водителям доставляло место его раздвоения 
на Николаевскую и Херсонскую ветви в восьми 
кабельтовых юго-юго-восточнее Аджигольской 
косы. Нужны были створные знаки, способные 
«прострелить» судовой ход (12,5 мили) от точки 
раздвоения до точки поворота на второе колено 
Херсонского морского канала. Направление 
оси створа не позволяло строить маяки на 
берегу. После тщательных промеров пришли к 
заключению: башни придётся ставить на искус-
ственных насыпных основаниях прямо в лима-
не; они должны иметь высоко расположенные 
над поверхностью лимана огни. Встал вопрос 
о выборе строительного материала. Особен-
ности размещения маяков, отсутствие опыта 
возведения высоких (более 60 м) каменных 
башен на искусственных островах и невозмож-
ность добычи требуемого количества камня в 
близлежащей округе исключали применение 
традиционных способов строительства. 

…В ту пору все ещё находились под впе-
чатлением мировой новинки Всероссийской 
промышленной и художественной выставки 
в Нижнем Новгороде (июнь—октябрь 1896 
года) — гиперболоидной сетчатой водона-
порной башни московской строительной 
фирмы Бари конструкции гениального 
инженера Владимира Григорьевича Шухо-
ва. Сетчатый гиперболоид при кажущейся 
сложности переплетений металлических 

полос и горизонтальных колец на самом 
деле чрезвычайно прост (гиперболическую 
поверхность образуют прямые линии).

Высокую надёжность, малую металлоём-
кость и дешевизну постройки таких башен 
прагматичные купцы и промышленники оце-
нили мгновенно. Фирму захлестнул поток за-
казов на подобные сооружения. Шуховские 
гиперболоиды очень кстати пришлись и для 
решения навигационных проблем в Днепров-
ском лимане. В начале 1908 года морское 
министерство России заключило с фирмой 
Бари контракт на строительство двух гипер-
болоидных маячных башен на искусственных 
бутовых островах: одной — 30-метровой, в 
трёх кабельтовых от северной оконечности 
острова Янушев, а другой — 70-метровой, 
на удалении 3,6 мили от первой, севернее 
селения Рыбальче. К этому времени В. Шухов 
со своими помощниками уже отработал про-
мышленную технологию изготовления всех 
деталей, создал подробный каталог типовых 
конструкций, выпустил для прорабов чёткую 
техническую документацию с подробным 
описанием приёмов монтажа элементов не-
посредственно на строительной площадке 
небольшой бригадой (10—15 человек) спе-
циально обученных рабочих. 

Станислав-Аджигольские маяки, иден-
тичные по структуре, существенно разнятся 
по конструкции. Если передний (28,5 м) во 
многом напоминает типовую водонапорную 
башню, которых к тому времени фирма Бари 
построила по всей России несколько сотен, 
то задний на момент его постройки был пер-

Передний и задний Станислав-Аджигольские маяки, постро-
енные по проектам В. Г. Шухова.
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венцем высотных (70 м) гиперболоидов. На 
нём отрабатывались новые элементы сборки, 
использованные затем при возведении зна-
менитой (148,4 м) радиомачты на Шаболовке 
в Москве (1919—1922) и многосекционных 
башен (1927—1929) высотных (160 м) опор 
ЛЭП на берегу Оки. О заднем маяке и пойдёт 
дальнейший рассказ.

Пока шли отсыпка и бетонирование искус-
ственного острова площадью около 400 м2, 
из Москвы по Днепру доставляли изготов-
ленные на заводе металлические фрагменты 
остова. Технология строительства была 
удивительно проста. Остов собирали по сек-
циям сначала на болтах. После завершения 
сборки секции и проверки правильности всех 
соединений болты заменяли заклёпками. 
Строительные леса как таковые отсутствова-
ли. Вместо них в местах пересечения стоек 
укладывали деревянный настил, на котором с 
помощью небольшой ручной лебёдки и вели 
сборку очередной секции. Затем настил с 
помощью этой же лебёдки и системы блоков 
последовательно переносили на следующий 
ярус. И так до самого верха. Таким образом, 
башня, подобно складной подзорной тру-
бе, как бы выдвигалась в высоту. В центре 
20-метрового круга, очерченного нижним 
силовым кольцом, одновременно с каркасом 
возводили пустотелую 59-метровую опор-
ную металлическую колонну диаметром 2 м 
с винтовой лестницей внутри для доступа 
персонала в служебное и фонарное соору-
жения и с подъёмными приспособлениями 
для доставки наверх маячного оборудования. 
Колонна упиралась в площадку верхнего 
силового кольца последнего яруса диа-
метром 7 м. На ней поставили 4-метровый 
металлический восьмигранник служебного 
отсека, а на его крыше возвели шестигран-
ный фонарный модуль высотой 6,2 метра, 
в котором смонтировали мощный маячный 
прожектор с дальностью видимости огня 19 
миль. Периметры площадок верхнего кольца 
и восьмигранника оградили перилами, об-
разовав наружные галереи для технических 
осмотров и покраски стен помещений. Точ-
ность монтажа и прочность 70-метрового 
сооружения оказались поразительными: от-
клонение от проекта вершины башни не пре-
вышало двух десятитысячных долей общей 
высоты при коэффициенте запаса прочности 
2,5, гарантирующем устойчивость конструк-
ции при воздействии штормов любой силы. 
Внутри башни рядом с центральной опорной 
колонной возвели небольшой уютный дом 
для маячников. В нём было всё необходимое 
для нормальной жизни вахтенной смены и 
бесперебойного функционирования маячно-
го огня: комната отдыха, радиоузел, камбуз, 
машинное дизель-генераторное отделение, 
цистерны с водой и горюче-смазочными 
материалами. Мощный приёмопередатчик 
обеспечивал надёжную связь с управлени-
ем Черноморско-Азовского пароходства в 
Одессе и Херсонским морским портом. 

Вот уже более ста лет маяки служат надёж-
ным ориентиром судам в одном из сложных 
в навигационном отношении гидрографи-
ческом районе. Ни ураганные ветры, ни 
коррозия, ни даже снаряды военных лет не 
смогли разрушить ажурную конструкцию. 
После тщательного изучения технического 
состояния и реставрации отдельных фраг-
ментов в 1956 году авторитетная комиссия 
специалистов признала башню полностью 
отвечающей нормам прочности. В 70-х 
годах прошлого века на маяке установили 
новые дизель-электрогенераторы, а позже 
солнечные панельные батареи. Теперь маяк 
надёжно обеспечен электроэнергией. Об-
служивание его ведёт вахтенным методом 
бригада из пяти человек.

В память о талантливом зодчем, соз-
давшем рукотворное чудо, на центральной 
колонне башни укреплена металлическая 
доска: «Маяк гиперболоидного типа постро-
ен в 1911 году. Автор проекта и строитель 
почётный академик и инженер Владимир 
Григорьевич Шухов». А ниже — табличка-
знак производителя: «Строительная контора 
инженера А. В. Бари. Москва». 

Ирбенский феномен

Мы восхищаемся гигантскими сооружени-
ями древних строителей, но непрости-

тельно равнодушны к не менее грандиозным 
творениям наших современников. А ведь 
подчас по смелости замысла, техническому 
новаторству и эстетическому совершенству 
они превосходят, к примеру, тот же легендар-
ный Колосс Родосский.

… Основным морским путём из Балтийско-
го моря в Рижский залив ещё с ганзейских 
времён служил северный фарватер Ирбен-
ского пролива, или море Сворбе. С юга про-
лив, изобилующий подводными опасностями 
и мелями, ограничен низменным матери-
ковым берегом, а с севера — каменистой 
отмелью полуострова Сырве. По дну на всём 
протяжении разбросаны тысячи мин, торпед 
и затонувших судов с боеприпасами — «на-
следство» двух мировых воин. Но наибольшую 
угрозу мореплаванию в самом оживлённом 
месте фарватера всегда создавала мель 
Михайловская.

Первое официальное упоминание о ней 
находим в лоции известного гидрографа 
Алексея Ивановича Нагаева, изданной в 1789 
году: «От Люзерорта (ныне Овиши) к северу 
... лежит долгий банк ... В северном его конце 
есть мель Святого Михаила, найдена и изме-
рена 8 августа 1749 г. мичманом Михаилом 
Ильичом Рябининым...» Господствующие 
в этом районе ветры южного и западного 
направлений часто разводят короткие злые 
волны, и плавание в ненастье или туман ста-
новится небезопасным. Лоция на этот счёт 
советует «чаще измерять глубины».

 В середине прошлого века, когда зна-
чительно возрос грузопоток в порты Риги, 
Вентспилса и Пярну, участились аварии и 
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посадки на грунт крупнотоннажных судов в 
районе Михайловской мели. Это вынудило 
морское ведомство принять срочные меры. 
В 1962 году возле мели установили плавучий 
маяк Ирбенский. Но решение оказалось по-
ловинчатым: в наиболее сложный осенне-
зимний период навигации из-за ледовых 
подвижек его приходилось убирать, и аварии 
продолжались. Всесторонний технико-эко-
номический анализ показал, что только ста-
ционарный маяк способен надёжно оградить 
коварную мель. К 1979 году был готов проект. 
Работы возглавил талантливый инженер-
гидростроитель Игорь Олегович Алексеев. 
Они развернулись в 1980 году параллельно 
на двух строительных площадках. 

На банке Михайловской выбрали место, 
произвели топопривязку будущего маяка и в 
течение двух навигационных сезонов на глу-
бине 12,5 м отсыпали каменно-щебёнчатую 
постель диаметром 100 м и толщиной 3 м. 

Одновременно на слипе Гидроавиационной 
гавани Таллинского порта отливали бетонный 
монолит-гигант. Частично готовую 2000-
тонную махину по бокам обшили стальными 
листами и спустили на воду, подсоединив 
понтон с подвижным бортом, исключавшим 
при достройке на плаву контакт свежеуло-
женного бетона с морской водой. К июню 
1984 года работы были завершены. Готовое 
к буксировке почти 5000-тонное сооружение 
с осадкой более 8 м представляло собой 
пустотелый 9-гранный цилиндроконический 
массив с расстоянием между противополож-
ными гранями 26 м, в центре которого возвы-
шалась монолитная 14-метровая цокольная 
часть ствола маячной башни диаметром 
7,5 м. Подобных работ российские морские 
строители ещё не знали.

Теперь предстояла буксировка этого 
монстра морем из Таллинского порта к Ми-
хайловской мели на расстояние более 200 
миль. На перегон отводилось девять суток 
пять часов при скорости буксировки 3—4 
узла, волнении моря до 5 баллов (высота 
волны до 3,5 м) и ветре до 16 м/с. Плавучесть 
и остойчивость бетонного колосса обеспе-
чивались навесным понтоном. Для этой уни-
кальной операции был создан специальный 
отряд из трёх морских буксиров суммарной 
мощностью до 10 тысяч лошадиных сил, ги-
дрографического судна, пожарного катера, 
водолазных ботов, 300-тонного плавучего 
крана и вспомогательных плавсредств. Бук-
сировка, несмотря на свежую погоду, прошла 
успешно. Отряд прибыл к месту установки 
маяка в расчётное время, но начавшийся 
шторм вынудил караван укрыться за мысом 
Колкасрагс. Лишь через трое суток, когда 
ветер и волнение стихли, отряд направился 
в точку установки башни. Там 26 июля 1984 
года, после тщательной проверки водола-
зами состояния отсыпки, места положения 
массива-гиганта относительно центра гидро-
технического основания и ориентировки его 
по сторонам света, по команде руководителя 
работ И. О. Алексеева началось погружение 

массива на каменно-щебёнчатую постель. 
После постановки на грунт внутренние от-
секи массива заполнили песчано-гравийной 
смесью (около 6 тыс. тонн) и приступили 
к обкладке всего сооружения 30-тонными 
монолитами для предохранения всей кон-
струкции от сдвигов.

Рано начавшиеся штормы внесли коррек-
тивы в график работ: укладку монолитов пре-
кратили. На закрытой площадке-перекрытии 
срочно установили изотопные генераторы, 
автоматически действующие дизель-электри-
ческие агрегаты и временный светооптический 
аппарат. 

Строительство возобновили в июне 1985 
года. Убедившись, что монолит и все сооруже-
ния в полном порядке, из Таллина сначала до-
ставили и смонтировали пять железобетонных 
колец ствола башни общим весом более 100 
тонн, а затем 240-тонный служебно-бытовой 
отсек в форме перевёрнутого усечённого 
конуса и 150-тонное стальное каркасное фо-
нарное сооружение с решётчатой вертолётной 
площадкой диаметром 12,4 м. Буксировка 
крупногабаритов длилась месяц, а монтаж 
доставленного оборудования занял не более 
десяти суток. В открытом море впервые была 
произведена уникальная операция: с плавучего 
крана на высоту до 50 м поднимали огромные 
элементы и там на головокружительной высо-
те монтировали с допусками не более 5 мм. 
Такое стало возможным благодаря чёткой 
организации работ и высочайшей квалифика-
ции монтажников и команды плавучего крана. 
Одновременно с монтажом крупногабаритов 
производили укладку к основанию моноли-
тов; облицовывали цокольную часть маячной 
башни чугунными тюбингами на высоту 14 м 
для защиты ствола от повреждения льдом и 
ударов штормовых волн; вели отделку ствола 
и внутренних помещений; устанавливали и от-
лаживали техническое оборудование. 

Маяк (высота над морской поверхностью 
38 м) оснастили мощным энергетическим обо-
рудованием (три изотопные установки типа 
ИЭУ-1, два автоматических дизель-электри-
ческих агрегата); новейшим светооптическим 
аппаратом АСА-500М в открытом фонарном 
сооружении, радиомаяком и мощным радио-
локационным маяком-ответчиком, обеспечи-
вающим круглосуточную работу всего ком-
плекса при любой погоде и любом состоянии 
атмосферы. 

25 декабря 1985 года государственная 
комиссия с оценкой «отлично» приняла маяк 
в эксплуатацию, а в «Извещениях мореплава-
телям» появилось сообщение: «В Ирбенском 
проливе в широте 57°45’ N и долготе 21°43’ Е 
в северной части мели Михайловская начал 
действовать маяк Ирбенский. Дальность ви-
димости огня 17 миль, радиомаяка 35 миль, 
радиолокационного маяка-ответчика 16 миль. 
Маяк работает в автоматическом режиме».

Так в очередной раз талант, помноженный на 
инженерный расчёт, оправданный риск и упор-
ство человека, позволил одержать победу над 
необузданными силами морской стихии…
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Если полвека назад тради-
ционными напитками на 

нашем столе были компоты, 
морсы, квасы, кисели, то 
теперь их заметно потеснили 
соки. Это и понятно: соки 
вкусны, хорошо утоляют 
жажду, а современные тех-
нологии переработки плодов 
и ягод делают их доступными 
круглый год. 

Из плодов в соки перехо-
дит достаточно большое ко-
личество водорастворимых 
витаминов (витамины С и Р, 
витамины группы B). Соки с 
мякотью содержат и каротин 
(провитамин А). 

В соках есть органические 
кислоты (яблочная, лимон-
ная и др.), они активизируют 
деятельность пищевари-
тельных желёз и тем самым 
способствуют усвоению ор-
ганизмом пищи. Органиче-
ские кислоты отчасти компен-
сируют недостаток соляной 
кислоты желудочного сока, 
поэтому соки полезны при 
ряде заболеваний, сопро-
вождающихся пониженной 
желудочной кислотностью.

 Богаты соки и минераль-
ными веществами, включая 
микроэлементы. Соли калия 
налаживают баланс жидко-
сти в клетках — вот почему 
врачи рекомендуют овощные 
и фруктовые соки тем, кто 
страдает заболеваниями сер-
дечно-сосудистой системы, 
почек, сопровождающимися 
отёками. Есть в соках соеди-
нения железа, полезные при 
некоторых формах малокро-
вия. Клетчатка и пектиновые 
вещества (а их особенно мно-
го в мякоти плодов) улучшают 
перистальтику кишечника.

Соки стали объектом 
многочисленных научных 
исследований последних 
десятилетий. Современная 
наука открывает совершенно 
новые биологические свой-
ства соков и подтверждает 
давно известные.

Яркий пример — сок из 
клюквы. О её лечебном дей-
ствии интуитивно догадыва-
лись наши бабушки и сразу 
готовили больному клюк-
венный морс. Множество ис-
следований подтверждают 

антисептические свойства 
клюквенного сока, но обычно 
их связывают с содержа-
нием хинной и бензойной 
кислот. Однако в Вустерском 
политехническом институ-
те (США) обнаружили, что 
клюквенный сок снижает 
способность кишечной па-
лочки «прилипать» к клеткам 
мочеполовых путей. А ин-
дийские учёные выяснили, 
что гель из сока клюквы 
тормозит рост стрептокок-
ков, обитающих во рту, и тем 
самым препятствует образо-
ванию зубного камня. 

Ещё оказалось, что многие 
соки снижают риск развития 
атеросклероза. Например, 
яблочный сок улучшает со-

стояние сосудов. Исследо-
вания, проведённые на 26 
добровольцах в университе-
те города Урмиа (Иран), по-
казали: приём сока из крас-
ного винограда по 150 мл два 
раза в день в течение месяца 
снижает уровень «плохого» 
холестерина. 

В Лондонском универси-
тете (колледж Queen Mary) 
установили, что 250 мл све-
кольного сока в день по-
могают снизить кровяное 
давление в той же степени, 
что и лекарственные пре-
параты в прописанной дозе. 
Но на себе такие опыты без 
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С О К И ?  Х О Р О Ш И  В  М Е Р У
С каждым годом спрос на фруктовые, ягодные и ово-

щные соки и их производные — соковые напитки, морсы, 
нектары — растёт. В Российском союзе производителей 
соков подсчитали, что в 2010 году наши сограждане вы-
пили по 20 л соковой продукции на человека. Это пока 
ещё меньше, чем в США и Европе (там на каждого жи-
теля в год приходится 30 и 25 л соков соответственно), 
но намного больше, чем в Азии, Латинской Америке, 
Африке. Соки полезны, но их избыточное потребление 
может иметь нежелательные последствия. Поговорим о 
результатах последних мировых исследований.

Кандидат медицинских наук Михаил ГУРВИЧ.

 Б есе   д ы  о  пи  т а н ии
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наблюдения врача прово-
дить не стоит, так как при 
некоторых заболеваниях 
желудка сырая свёкла и сок 
из неё совершенно противо-
показаны. 

Вещества, содержащи-
еся в соках, положительно 
влияют на состояние кожи. 
Исследователи из Виттена 
и Дюссельдорфа доказали, 
что ежедневный приём сме-
си сухих концентратов фрук-
тового и овощного соков 
улучшает микроциркуляцию 
крови в дéрме.

В последнее время стали го-
ворить об особой пользе виш-
нёвого сока. Исследователи 
из британского Университета 
Нортумбрии установили, что 
употребление вишнёвого сока 
участниками лондонского ма-
рафона позволило им быстрее 
восстановить мышечную силу 
по сравнению с контрольной 
группой. Аналогичные резуль-
таты получили в Орегонском 
университете (США). А в Пен-
сильванском университете 
установили, что вишнёвый 
сок улучшает сон благода-
ря высокой концентрации 
антиоксиданта мелатонина, 
регулирующего циклы сна и 
бодрствования.

При всех удивительных 
свойствах фруктово-ягодных 
и овощных соков в их по-
треблении важно соблюдать 
меру. По данным исследо-
вателей из Миннеаполи-
са (США), лавинообразный 
рост ожирения и заболе-
ваемости диабетом II типа 
связан, среди прочего, и с 
ростом потребления соков, 
в которых содержание саха-
ров довольно высокое. Как 
установили в Бристольском 
университете (Великобри-
тания), употребление всего 
двух стаканов сладкого сока 
в день в течение месяца 
вырабатывает пристрастие 
к сладкому. Учёные пре- 
дупреждают: жажду надо 
утолять обычной водой, осо-
бенно детям.

Интересны исследования, 
в которых принимали уча-
стие 43 тысячи добровольцев 
— китайцев, приехавших из 
Сингапура, которые ранее 
практически не пили соки и 
другие сладкие напитки. Ока-
залось, что два стакана того 
или иного сладкого напитка 
в неделю могут за пять лет 
привести к увеличению веса 
более чем на три килограмма 
(при прочих равных условиях) 

и более высокому риску раз-
вития диабета II типа. 

В соках помимо сахарозы 
— дисахарида, состоящего из 
глюкозы и фруктозы, содер-
жится довольно значительное 
количество свободной глю-
козы и фруктозы. При этом, 
например, в яблочном соке 
фруктозы в три раза больше, 
чем глюкозы, в вишнёвом 
— почти в десять раз. Однако 
избыток фруктозы плохо пе-
рерабатывается в организме 
и откладывается в печени. 

В Национальном обзоре 
США по здоровью и питанию 
за 2008 год приводятся такие 
цифры: фруктоза составляет 
до 10% общей калорийности 
еды детей и взрослых, а это 
больше, чем нужно для здо-
ровья. Исследования амери-
канских учёных доказали, что 
достаточно ежедневно упо-
треблять 40—45 г фруктозы; 
доза свыше 70 г уже может 
привести к гипертонии и 
другим нежелательным по-
следствиям. 

Ещё один важный вопрос: 
взаимодействие соков и ле-
карств. Установлено, напри-
мер, что варфарин — новое 
эффективное антитромбиче-
ское средство — теряет свои 

 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т ел  ь н ы х

К а к  д е л а ю т  с о к и
28 октября 2008 года в 

России был принят Техниче-
ский регламент на сок и со-
ковую продукцию из фруктов 
и овощей. Какие же виды 
такой продукции предусмо-
трены регламентом? 

Сок, произведённый из 
свежих фруктов или овощей 
путём их механической об-
работки, называется соком 
прямого отжима. Свежеот-
жатый сок — сок прямого 
отжима, приготовленный в 
присутствии потребителя.

Восстановленный сок по-
лучают из концентрирован-
ного сока и воды. Концентри-
рованный сок — это сок, из 
которого удалили (например, 
выпарили) часть воды так, 
чтобы содержание раствори-

мых сухих веществ увеличи-
лось не менее чем в два раза 
по отношению к исходному 
соку прямого отжима. 

Есть ещё диффузионный 
сок. Его получают экстрак-
цией из свежих либо из вы-
сушенных плодов, если дру-
гим способом извлечь сок 
невозможно.

Нектар производят из 
сока или из фруктового либо 
овощного пюре, смешивая 
их с водой, часто с добав-
лением сахара. Минималь-
ная доля сока или пюре 
в нектаре определяется 
отдельным приложением к 
регламенту.

Сокосодержащий напиток 
— продукт, произведённый 
путём смешивания сока или 

пюре с питьевой водой, в 
котором минимальная объ-
ёмная доля сока или пюре 
составляет не менее 10%.

Основная масса продавае-
мых соков — это восстанов-
ленный концентрат из свежих 
плодов и овощей. Получают 
его следующим образом. Сок 
отжимают из фруктов, нагре-
вают в течение 30—40 секунд 
до 87—92оС, выдерживают 
четыре секунды, чтобы из-
бавиться от микробов, освет-
ляют в специальных уста-
новках микрофильтрации. 
Затем перекачивают сок в 
цистерны, где под вакуумом 
и при низких температурах 
избавляются от лишней вла-
ги. Концентрат помещают в 
асептические ёмкости для 
транспортировки.

Процесс восстановления 
сока из концентрата заклю-
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свойства в среде цитрусового 
сока. По данным японских ис-
следователей, фурокумарины, 
содержащиеся в грейпфруто-
вом соке и других цитрусовых, 
снижают действие антагони-
стов кальция и противоаллер-
гических средств.

Тем, кто всерьёз решил за-
няться «сокотерапией», надо 
обязательно посоветоваться 
с врачом-диетологом. Со-
мнительные рекомендации 
пить соки по 3—4 л в день, 
чтобы избавиться чуть ли не 
от всех болезней, не только 
не оправданны, но и опасны. 
Вместо ожидаемого улуч-
шения самочувствия может 
возникнуть нарушение об-
мена веществ, пищеварения, 
развиться аллергия. 

Здоровому человеку мож-
но пить полстакана-стакан 
сока, да и то не каждый день. 
Строгих правил нет, доза 
зависит от вида сока. Мор-
ковного хватит и четверти 
стакана, яблочного и томат-
ного — можно по стакану. Не 
забывайте пить воду и есть 
свежие фрукты — вот это 
нужно человеку ежедневно. 

мышленные соки полезнее, 
чем те, что вы сделаете сами, 
купив фрукты, привезённые 
издалека или выращенные 
неизвестно в каких условиях. 
Некоторые плоды срывают 
зелёными, перевозят в гер-
метичных камерах в газовой 
среде. Кто пробовал — знает: 
ананас, съеденный в Коста-
Рике, настолько превосходит 
по вкусу то, что мы едим в 
Москве, что, возможно, и сок 
из карибского концентрата 
полезнее, чем отжатый из 
измученного долгой дорогой 
фрукта. Однако термическая 
обработка при промышлен-
ном изготовлении соков всё 
же разрушает часть биоло-
гически активных веществ 
(прежде всего, витаминов), 
их максимальное количество 
содержится в свежевыжатом 
соке. Поэтому, если вы зна-

ете историю происхождения 
плодов — свои, соседские, из 
ближайшего хозяйства, — луч-
ше готовить сок в домашних 
условиях непосредственно 
перед употреблением.

Соки, предназначенные 
для детского питания, нагре-
вают до высокой температу-
ры, а потом резко охлаждают 
и пастеризуют — никаких 
консервантов, стабилизато-
ров, загустителей в них быть 
не должно. 

Технологии производства 
соков развиваются. Итальян-
ские инженеры из универ-
ситета в Салерно разрабо-
тали технологию обработки 
пульпы для сока в двуокиси 
углерода под давлением. 
Оказалось, что при этом сок 
меньше нуждается в нагре-
вании и имеет более долгий 
срок хранения.

Потребление соковой продук-
ции в мире в 2007 году.

Будьте особенно внима-
тельны, выбирая сок детям. 
На упаковке сока для детского 
питания указан возраст, начи-
ная с которого ребёнку можно 
давать тот или иной сок. И 
строго соблюдайте допусти-
мую дозу. У многих малышей 
сок, особенно свежевыжатый, 
вызывает метеоризм и боли 
в животе — эти проблемы, 
возможно, связаны с осо-

бенностями формирования 
кишечно-желудочного тракта 
и ферментативной системы. 
И очень важно: если дети хо-
тят пить, давайте им только 
воду! 

Польза соков сомнению не 
подвергается. Но всё же не 
стоит переоценивать их це-
лебную силу. Ведь соки — это 
в первую очередь пищевой 
продукт, а не лекарство.

чается в добавлении чистой 
воды, нагревании до 90—
120оС и быстром охлаждении 
до 25оС — так уничтожаются 
все вредные микробы и со-
храняются вкусовые каче-
ства соков. Производители 
иногда добавляют ещё и 
сахар, соль, мёд, регуляторы 
кислотности, витамины (все 
компоненты должны быть 
указаны на упаковке). 

На последнем этапе сок 
пакетируется. Закрытый сок 
хранится примерно год, по-
сле вскрытия упаковки срок 
хранения в холодильнике не 
более трёх-четырёх дней (по 
рекомендациям Российско-
го союза производителей 
соков).

 Концентрат обычно произ-
водят недалеко от места сбора 
плодов. Поэтому, как утверж-
дают производители, про-

Потребление соков, л/чел., в год
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 В а ш и  р а с т е н и я

Доктор биологических наук Майя МАЗУРЕНКО.

П И Щ А  Б О Г О В

На Востоке хурму вос-
точную называют «каки» 

(Diospiros kaki, что в перево-
де означает «пища богов»). 
Её родина — центральные 
районы Китая, провинция 
Юннань. Это дерево высо-
той до 15 м растёт в горных 
светлых лесах. Из Китая ещё 
в древности окультуренные 
разновидности хурмы про-
никли в Японию, где она об-
рела вторую родину.

Из восточных стран цен-
ный плод в конце XIX века 
перебрался на запад, на 
Черноморское побережье 
Кавказа. Известна даже точ-
ная дата — 1889 год. Первые 
сорта хурмы в тот год были 
привезены из Европы в Су-
хумский ботанический сад.

Значительно пополнили 
коллекцию сортов «чайные» 
экспедиции, возглавлявши-
еся профессором Харьков-
ского университета Андреем 
Николаевичем Красновым. 

Он придавал хурме важное 
значение и включил её в 
свои 12 даров Востока, пред-
сказав культуре большое 
будущее.

Хурма вполне оправда-
ла надежды А. Н. Краснова. 
Климат южной Колхиды как 
нельзя лучше подходил для 
выращивания этого расте-
ния. Позже на Черноморское 
побережье несколько сортов 
хурмы привёз из Японии 
Николай Иванович Вавилов. 
Они легли в основу селек-
ционной работы. Коллекция 
просуществовала вплоть до 
второй половины ХХ века. 
В ней были представлены 
самые разнообразные по 
форме, цвету кожицы и вкусу 
сорта.

В середине ХХ века селек-
ционеры сумели продвинуть 
хурму на север, в Крым. 
Были получены формы и сор- 
та, преодолевшие одно из 
важных требований культуры 
— её влаголюбие, связанное 
с природным обитанием в 

Поздней осенью и в первой 
половине зимы на прилавках 
магазинов лежат ярко-жёл-
тые или оранжевые плоды 
величиной с большое ябло-
ко. Это хурма восточная, или, 
как её ещё называют, хурма 
японская. Расхваливая свой 
товар, продавец не преми-
нёт сказать, что это вкусный 
королёк и мякоть у него тём-
ная, с пестринками, она не 
вяжет и слаще других, поэто-
му её называют шоколадной 
хурмой. На самом деле если 
королёк не дозрел, то его 
светлоокрашенная часть 
вяжет, а тёмноокрашенная 
вкусна и в твёрдом виде. 
Терпкость недозрелой мя-
коти придают дубильные 
вещества, типичные для 
семейства эбеновых, к ко-
торым относится род хурма 
(Diospiros).

Фото автора 
и Кирилла Ткаченко.
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Хурма восточная. В конце октября при сильных порывах ветра 
созревшие плоды падают на землю. Плавающие в их расплывча-
той сладкой мякоти коричневые косточки привлекают живот-
ных, способствуя тем самым распространению культуры.

Цветок хурмы. Лепестки сросшиеся, четыре чашелистика 
отогнуты назад.

Завязавшийся плод.

Сорта хурмы восточной из 
коллекции Батумского бо-
танического сада: Сабуроза 
(1), Хиакуме (2), Хачия (3), 
Превосходный (4), Тсуру но ко 
(5), Костата ребристый (6). 
Рисунки автора.
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горных областях влажных 
субтропиков.

В советское время вы-
ведением новых сортов хур-
мы на основе полученного 
из-за границы материала 
занимались в Институте чая 
и субтропических культур 
в городе Махарадзе (ныне 
Озургети). Сегодня хурма 
растёт не только в Крыму, но 
и в восточной Грузии, Крас-
нодарском крае, Средней 
Азии и Азербайджане.

Хурма восточная — листо-
падное однополое дерево. 
Молодые побеги начинают 
расти в мае. В начале раз-
вёртывания листья опуше-
ны, свёрнуты в трубочку, а 
по мере разворачивания 
опушение пропадает и в 
основании побега раскры-
ваются маленькие, длиной 
с ноготь, цветки-колоколь-
чики. Лепестки у колоколь-
чиков сросшиеся, а чаше-
листиков соответственно 
завязям четыре, они, слов-
но волан, отогнуты назад. 
Мужские цветки собраны в 
соцветия, свисают кистями, 
женские значительно мень-
ше, они крупнее и находятся 
по одному в основании по-

бега. Через несколько дней 
цветение заканчивается и 
прозрачные кремовые коло-
кольчики опадают, устилая 
ковром землю под кронами. 
Цветкопад длится несколько 
дней.

После опадения коло-
кольчиков обнажаются ма-
ленькие круглые завязи, 
обрамлённые курчавыми 
зелёными, довольно жёст-
кими чашелистиками. В 
августе лишние плоды, вы-
росшие до размеров ман-
дарина, начинают падать, а 
оставшиеся с каждым днём 
увеличиваются и к октябрю 
достигают размеров с боль-
шой кулак.

Чем же ценна хурма? В её 
мякоти содержится до 25% 
фруктозы, витамины Е, А и 
С (до 45 мг%), а также такие 
микроэлементы, как железо, 
калий, кальций, магний, фос-
фор. Одним из недостатков 
деликатесных плодов счита-
ется тонкая кожица, не обес-
печивающая длительного 
хранения.

Очень ценится и древесина 
восточной хурмы — прочная, 
красивая. Особый чёрный 
цвет придают ей дубильные 
вещества.

Продвижению хурмы вос-
точной на север способ-

ствует ближайшая родствен-
ница — распространённая 
на Кавказе хурма кавказская 
(Diospiros lotus). Она служит 
подвоем для неё.

У хурмы кавказской, или 
обыкновенной, — обшир-
ный ареал, протянувшийся 
в Северном полушарии по 
широтному профилю от Ки-
тая до Испании. Это высокое, 
иногда до 25 м, стройное 
дерево образует в природе 
смешанные светлые леса. 
Правда, плоды у него мел-
кие — величиной с большую 
горошину (едва достигают 
2 см). До созревания они 
всегда терпкие, а поспевшие 
приобретают приятный вкус и 
напоминают финик, поэтому 
и называют хурму кавказскую 
иногда финиковой ягодой или 
даже финиковой сливой.

До сих пор в горных лесах 
Аджарии собирают хурму 
кавказскую. Но если рядом 
растёт хурма восточная, 
предпочитают последнюю.

Наиболее популярными 
стали два сорта хурмы вос-
точной, полученные в Инсти-
туте чая и субтропических 
культур, — Хиакуме и Хачия. 
Сорт Хиакуме чаще называ-
ют корольком. И виноват в 

Сушка хурмы в Японии.
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этом жёлтый сладкий апель-
син. С глубокой древности 
так именовали один из его 
сортов. Видимо, размеры, 
вкус и цвет хурмы напомни-
ли местным жителям такой 
апельсин. Название прочно 
закрепилось.

Форма плода Хиакуме 
округлая, цвет ярко-оранже-
вый. До созревания плотная 
кремовая мякоть может быть 
вяжущей, после созрева-
ния — желеобразной, очень 
приятной на вкус. Но есть 
у корольков и съедобные 
твёрдые плоды с коричневой 
мякотью, их вкус похож на 
полностью размягчённый, 
спелый плод. Чтобы разга-
дать, какого цвета и, главное, 
вкуса (сладкая или терпкая) 
таится мякоть в ещё твёрдых 
плодах королька, достаточ-
но посмотреть на кожуру 
плода. Если чёрные полоски 
на верхушке образуют не-
сколько кругов, можно быть 
уверенным, что мякоть ещё 
твёрдого плода сладкая и 
коричневая — шоколадная. 
Но полосками может быть 
охвачена только часть, по-
ловина или четверть плода. И 
тогда там, где круги, мякоть 
будет сладкой, а где кругов 
нет — светлой и терпкой. За-
висят эти круги-указатели от 
опыления.

У хурмы четырёхгнёздная 
завязь и четырёхстолбико-
вый пестик. Каждая завязь, 

каждое гнездо опыляется 
отдельно. Если пчёлы до-
бросовестно поработали и 
принесли на женские цветки 
пыльцу с мужских цветов — 
гарантирована коричневая 
сладкая мякоть, а на плодах 
появятся метки-круги. Не 
поработали и не опылили 
все четыре гнезда завязи, 
а только половину или чет-
верть — корольки получают-
ся наполовину или даже на 
четверть сладкоплодные.

У недоопылённых плодов 
изменяется и форма, на них 
часто бывают небольшие 
углубления.

У другого сорта — Хачия 
плоды конусовидно заостре-
ны к верхушке. В последние 
годы в России этот сорт по-
лучил название «пламя». И 
действительно, яркий цвет 
и конус плода чем-то на-
поминают огонь. Как и у 
многих восточноазиатских 
сортов, до созревания мя-
коть у сорта Хачия кремовая, 
вяжущая и твёрдая. Но со-
зревший плод становится 
особенно вкусным. 

Крупные плоды хурмы вос-
точной подвешивают на нит-
ках, вялят. Плоды сморщива-
ются, на них выступает слой 
сахара, и они приобретают 
необычный, очень приятный 
вкус мармелада — природ-
ной конфеты!

Есть и ещё один вид хур-
мы, распространённый в 

восточной части США, — хур-
ма вирджинская (Diospiros 
virginiana), или персимон. 
Плоды её примерно в два 
раза меньше плодов хурмы 
восточной. Вкус деликатес-
ный, мармеладный.

Хурма вирджинская — дву-
домное дерево, перенося-
щее понижение температуры 
до минус 30оС и считающееся 
очень перспективной культу-
рой для акклиматизации в 
Европе, Азии, Африке. Сей-
час её можно встретить лишь 
изредка в старых парках на 
территории Черноморского 
побережья, растёт она и в 
Сухумском ботаническом 
саду.


Солнечным зимним днём 

из окна Ботанического ин-
ститута в Тбилиси я увидела 
высокое дерево хурмы. В 
открытое окно доносился 
пчелиный гул. Пчёлы вились 
в кроне около ветвей… Изда-
лека решаю, что хурма цве-
тёт, помня, как обильно её 
посещают пчёлы в июне, во 
время цветения. Но, присмо-
тревшись, убеждаюсь, что 
это не цветки, а плодоножки 
со сладкой мякотью. Раз-
мягчённые примороженные 
плоды упали, а оставшиеся 
на ветвях плодоножки  при-
влекли внимание пчёл, с ра-
достью подкармливающихся 
сахаром. 

 Нов   ы е  к н и г и

Андрей Дашков
«Плод воображения»
Издательство «Снежный Ком М». — 448 с.
ISBN 978-5-904919-25-2

Это книга-лабиринт. Войдя в него, будет сложно вырваться 
из сумрачных коридоров, где перед читателем открываются 
всё новые уровни и пласты скрытых смыслов. Сквозь сложную 
вязь интриги и непредсказуемые повороты сюжета проступа-
ют философско-метафизические концепции автора. Мистика 
оборачивается жёсткой рациональностью, реальность вы-
ворачивается наизнанку, обнаруживая второе, третье дно… 
Напряжение растёт, ветвятся сюжетные линии, чтобы в конце 
сойтись в безжалостную точку.

Хочешь выйти из лабиринта? Пройди его до конца. Прочти 
его до конца.

Пожалуй, «Плод воображения» — лучшая книга Андрея 
Дашкова на сегодняшний день.

Андрей Валентинов.
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Запись переговоров между Центром 
управления полётом «Москва» и ин-

тернациональной орбитальной лунной 
станцией:

— ЦУП, «Инолус» на связи, ответьте!
— Привет, Лёва! Что за срочность?
— Здравствуйте, шеф! У меня вопрос по 

установке для кристаллизации «Сплав». В 
неё действительно загрузили одинаковые 
ампулы?

— Э… Насколько я знаю, да. А в чём 
дело?

— Я забирал в модуле «Уэллс» инстру-
менты и увидел, что крышка «Сплава» не-
много сдвинулась. Видимо, замок открылся 
из-за толчка при стыковке со станцией. 
Заглянул внутрь… У трёх ампул из двад-
цати не серая, а красновато-оранжевая 
окраска. Я не утерпел и взял одну ампулу 
на исследование.

— Лёва, хочу тебе напомнить, что у вас со 
Стеллой послезавтра выход в космос. Ещё 
нужно подготовить скафандры… Ты бы не 
отвлекался на мелочи, а?

— Хорошо, займусь анализом после вы-
хода. Пусть ампула пока полежит в моей 
каюте.


Перехват разговора объекта «Фирмач» 

с неизвестным лицом:
— Какого чёрта ты сюда звонишь?! Мы 

же оговорили систему связи…
— Есть проблема… Зайчонок обнаружил 

наши ампулы.
— Так… Он уже знает, что внутри?
— Нет, он собирается заняться анализом 

после выхода в космос.
— Ты получишь деньги за эту операцию 

только при условии, что она закончится 
успешно. Поэтому будь добр: сделай так, 
чтобы Зайчонок ничего не узнал.


Отсюда, со стороны грузового корабля 

«Кентавр», «Инолус» очень похожа на огром-
ный зонт с толстой и короткой ручкой. 

Перекрестье из четырёх состыкованных 
под углом девяносто градусов друг к другу 
исследовательских модулей насажено на 
ступицу, образованную сцепкой бытового 

КОСМОЛЁТ «ОЧУМЕЛЫЕ РУЧКИ»
Сергей Чебаненко.

и базового блоков. К левому исследователь-
скому модулю пристыкован наш «Лунник» 
— лунный научно-исследовательский 
корабль. К правому — короткохвостый и 
крупноголовый американский «Мудр», 
«Мун Драгон», сиречь «Лунный Дракон». 
На зенитном модуле продолговатой со-
сиской с фарой спускаемого аппарата на 
конце висит автономный грузовой корабль 
«Герберт Уэллс» Европейского космиче-
ского агентства, зашедший на пару недель 
к нам в гости с партией грузов. Внизу, на 
надирном модуле, для полной симметрии 
не хватает бесформенной громады «Селе-
нита». Лунный корабль три дня назад ушёл 
на базу «Селена» в Океане Бурь. Исследо-
вательская программа для Маши Серовой, 
Гжегожа Ступака, Чарли Робертсона и Гао 
Лювэя рассчитана на два месяца работы на 
лунной поверхности.

Выше модульного перекрестья «Инолуса» 
на металлических конструкциях, установ-
ленных на верхнем торце станции, развёр-
нуты сиреневые поля солнечных батарей. 
Они-то и довершают полностью картину 
огромного четырёхугольного космического 
«зонта» с короткой толстой ручкой.

— Спишь, Трофимыч? — с лёгкой на-
смешкой в голосе спрашивает Стелла Уил-
сон. Моё отчество звучит в её устах мягко 
и по-домашнему, почти интимно. 

Она уже погрузила внутрь шлюза базо-
вого блока снятый мной комплект стыко-
вочной аппаратуры с «Кентавра» и теперь, 
проворно перебирая руками по поручню, 
вновь приближается к грузовичку. Стелла 
— пышнотелая и весьма активная афроа-
мериканка, сама себя прозвавшая Ночкой, 
как она выразилась, «в целях окончательной 
расовой толерантности», — наловчилась 
очень ловко и быстро работать в выходном 
скафандре. Я же, напротив, не суечусь и 
делаю своё дело, может и несколько медли-
тельно, но зато основательно и надёжно.

— Отдыхаю, — нехотя отзываюсь я.  —  
Мы с тобой практически полностью закон-
чили демонтаж. Осталось снять крепление 
антенны.

Я действительно устал за пять часов ра-
боты в космосе. Если Стелле заранее была 
отведена роль подмастерья, таскающего 
для мастера инструменты и уносящего сня-
тые с «Кентавра» грузы, то основная сле-
сарная работа выпала мне. А крутить гайки 
в невесомости — пусть даже и с помощью 
универсального шуруповёрта — далеко не 
так уж легко, как может показаться. Кисти 
рук и предплечья постепенно налились 
свинцовой тяжестью усталости.

На конкурсе ежегодного фестиваля фантастики 
«Созвездие Аю-Даг» рассказ С. Чебаненко «Космо-
лёт “Очумелые ручки”» удостаивается специально-
го приза журнала «Наука и жизнь».

Главным условием конкурса было использование 
реально существующей космической технологии в 
качестве сюжетообразующего элемента.
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 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к иМеня от Ночки отделяет всего каких-то 
три метра. Я завис в пространстве почти у 
середины «Кентавра», над грузовой рамой 
между стыковочным и топливным отсека-
ми. Грузовичок с Земли пришёл к нам не-
делю назад. Мы быстренько перетаскали 
из него грузы внутрь станции, перекачали 
доставленное топливо, и теперь осталось 
только снять с поверхности стыковочного 
отсека ненужное больше оборудование 
для сближения «Кентавра» с «Инолусом». 
Через несколько дней грузовик разделится 
надвое: стыковочный отсек останется в 
составе лунной станции, чтобы после до-
оснащения принять ещё парочку модулей 
с Земли, а хвост «Кентавра» — топливный 
и агрегатный отсеки — отправятся в путе-
шествие к Солнцу.

— Как у русских говорят: умучился по-
сле трудов правильных? — глядя на мою 
расслабленную позу, интересуется миссис 
Уилсон.

— Умаялся после трудов праведных, —  
почти автоматически поправляю я. Ещё в 
начале полёта мы со Стеллой условились, 
что она при необходимости будет коррек-
тировать мой английский, а я — следить 
за её русским. Учиться всегда полезно, 
даже во время полугодовой лунной экс-
педиции.

— Отдыхай, мой Зайчонок, — с игривым 
хохотком разрешает Ночка.

«Мой Зайчонок»… При таком велико-
лепном сочетании имени и фамилии — Лев 
Зайчонок, — дабы попытаться отделаться 
от тянувшегося за мной от рождения шлей-
фа плоских шуточек, мне ничего иного в 
жизни не оставалось, как выбрать себе 
какую-нибудь оригинальную профессию 
из числа тех, которые принято называть 
мужественными, и добиться в ней немалых 
успехов. Кажется, мне это удалось: я совер-
шаю уже шестой космический полёт, а до 
пенсии ещё очень и очень далеко.

— Ребята, через минуту мы уйдём на не-
освещенную часть орбиты, — напоминает 
из динамиков скафандра Астрид Йенсен. 
Она сегодня дежурит на пульте управления 
«Инолуса», контролируя наш выход. —  
Устроим перекур?

Я бросаю взгляд на планш-компьютер, 
закреплённый на левом рукаве скафандра. 
Полчаса «курить» в лунной тени — это 
многовато. Лучше уж закончить работу 
«при фонарях» и вернуться на станцию.

— Мы продолжим работу, Астрид, —  
говорю я. — Осталось сделать совсем не-
много. Две гайки отвернуть…

Вот именно в этот момент всё и нача-
лось.

— Дым слева из-под приборной панели, —  
удивлённо произнесла Астрид и тут же ис-
пуганно вскрикнула:

— Пожар в базовом блоке!

В наушниках протяжно заныла сирена, 
загоняя в сердце острый коготь тревоги. 
Но почти сразу смолкла, оборвалась после 
громкого и резкого щелчка. Наступила 
тишина — ватная, как тяжёлое и плотное 
одеяло, которым можно укрыться с голо-
вой и разом перестать слышать все звуки. 
Связь пропала.

Бормоча что-то из чертовско-материн-
ской лексики, я устремился в сторону 
открытого люка на базовом блоке. При 
аварийной ситуации космонавтам пред-
писывается как можно быстрее вернуться 
на борт «Инолуса». 

Я почти достиг стыка между «Кентав-
ром» и станцией, когда мир раскололся 
надвое. Цилиндрическое тело грузового 
корабля подо мной резко дёрнулось и, 
заваливаясь на бок, ринулось прочь от 
ствола и раскидистой кроны «Инолуса» 
— словно порыв ветра вырвал огром-
ный зонт и уносил его прочь, оставив на 
Земле лишь жалкий пенёк крепления. 
Хотя на самом деле всё было совершенно 
иначе: это я, стоя верхом на «Кентавре», 
оторвался от лунной станции и, теряя 
ориентацию, теперь дрейфовал куда-то 
в сторону Луны.

— Станция, произошло отделение грузо-
вика! — что было мочи рявкнул я в микро-
фон. — Аварийная ситуация!

Эфир ответил гробовым молчанием. 
«Инолус» стремительно валился влево и 
уходил вверх.

И тут на меня обрушилась тьма. Мы 
нырнули в лунную тень, на неосвещённый 
солнцем участок орбиты.


— Станция, ответьте… Зайчонок на свя-

зи… — ещё минут пять я с настойчивостью 
запрограммированного автомата моно-
тонно и совершенно безрезультатно ронял 
слова в безмолвье эфира.

Больше всего мне сейчас хотелось про-
снуться. Зажмурить глаза, сосчитать до 
пяти и распахнуть веки навстречу радост-
ному и солнечному утру — чтобы от этого 
дурного сна не осталось и следа. Но ночной 
кошмар мне попался привязчивый, цепкий 
и, увы, реальный.

Мне понадобилось минут пять, чтобы 
привести взбаламученные нервы в состоя-
ние относительного спокойствия и занять-
ся трезвой оценкой ситуации. Ничто так 
не способствует процессу аналитического 
мышления, как полёт верхом на оторвав-
шемся от станции грузовике над ночной 
стороной Луны.

Так не бывает. Чтобы три очень серьёз-
ные и не связанные между собой непри-
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ятности случались практически одновре-
менно.

Неприятность первая. Пожар на «Ино-
лусе». Я мысленно перенёс себя на пост 
оператора в базовом блоке станции. Слева 
под приборной панелью расположена си-
стема управления поиском и стыковкой. 
Эта система во время выхода в космос не 
работает и обесточена. Значит, сама по 
себе она не могла стать источником задым-
ления и пожара. Пожар кто-то должен был 
устроить намеренно.

Из-за возгорания в системе поиска и 
стыковки «Инолус» временно ослепла. 
Поэтому не сможет принять ни один ко-
рабль. И меня верхом на «Кентавре» тоже 
обнаружить не сможет. Повреждённое 
пожаром оборудование ребята, конечно, 
восстановят — два-три дня уйдёт. До ис-
течения этого срока и меня и «Кентавр» 
никто со станции искать не будет. Просто 
нечем нас искать. Разве что с помощью 
биноклей… 

Переходим к неприятности номер два. 
Пропала и не восстанавливается радио-
связь. Пропала почти мгновенно по основ-
ному и резервному каналам. Пожар в 
системе поиска и стыковки никогда бы не 
привёл к выходу из строя систем радиосвя-
зи. Одновременно оба канала связи может 
отключить только человек.

Ну и на десерт третья неприятность. 
«Кентавр» не дикий жеребец, которого 
под хвост ужалила оса. Сам от станции он 
отделиться никак не мог. Значит, кто-то 
разомкнул механические замки стыко-
вочного узла, и пружинные толкатели от-
швырнули грузовик от станции. Сделал это 
кто-то очень нехороший и с очень дурными 
намерениями.

Суммируем. За всем этим ворохом га-
достей явно просматривается чья-то злая 
воля. Вот только чья?

Стелла, Астрид и Хосе, — я нисколько 
не сомневаюсь, — быстренько справятся 
с возгоранием. В Хьюстоне и в Звёздном 
городке их всё-таки недурно подготови-
ли на случай всяких там экстремальных 
ситуаций. 

Радиосвязь тоже восстановить не про-
блема. Ну, в конце концов, заменят ребята 
парочку каких-нибудь закапризничавших 
электронных блоков. Или расконсерви-
руют системы связи в «Луннике» либо на 
«Мудре», — они тоже позволяют напрямую 
общаться и с Землёй, и с лунной базой.

А вот отделение «Кентавра» — это уже 
очень серьёзно. И совсем не потому, что на 
нём в данный момент сижу я. Дело в том, 
что мы с Ночкой уже сняли со стыковочно-
го отсека всю аппаратуру для сближения 
грузовика с «Инолусом». Корабль теперь 
состыковать с лунной станцией невоз-

можно. А если на нём вдобавок включилась 
программа самоликвидации…

Противные мурашки строем протопали 
у меня по спине. Программа ликвидации 
не сулила сидящему на макушке грузовика 
пилоту Зайчонку ничего хорошего. После 
выхода из лунной тени «Кентавр» сори-
ентируется на Солнце закруткой вокруг 
продольной оси, построит курсовые углы и 
включит маршевый двигатель. Движок даст 
совсем небольшой импульс, и корабль уй-
дёт из сферы притяжения и Земли и Луны 
в последний полёт к Солнцу. Вернуться с 
той ликвидационной траектории будет уже 
невозможно.

Я взглянул на планшетку. До выхода 
корабля из лунной тени оставалось около 
десяти минут. Десять минут терпения, и я 
узнаю — жить мне или склеивать ласты.

Конечно, управление «Кентавром» сей-
час можно перехватить с Земли. Но если 
связь нарушена, в Центре управления по-
лётом просто не успеют сориентироваться 
в ситуации. Там ведь работают обычные 
люди, а не ясновидящие.

Самое обидное, что мне самому сделать 
ничего нельзя. Я никак не смогу добраться 
до системы управления «Кентавром», ко-
торая находится в его агрегатном отсеке. А 
если бы и добрался, то всё равно ничего бы 
не смог с ней сделать. Режим ручного управ-
ления в ней просто не предусмотрен. 

Значит, мне остаётся только отрешённо 
наблюдать за приближением собственной 
смерти. Или отцепить крепёжный фал от 
корабля, оттолкнуться от стенки стыко-
вочного отсека и уйти в свободный полёт 
вокруг Луны. Что равносильно самоубий-
ству, поскольку ресурсы скафандра не 
беспредельны. Несколько часов — и всё. 
Ты был славным парнем, Лев Трофимович 
Зайчонок.


Я ещё десяток-другой секунд раска-

чивался в волнах захлестнувшего меня 
пессимизма, пока не сообразил, что под 
ногами у меня есть твёрдая поверхность 
стыковочного отсека.

А он вовсе не единое целое с «Кентав-
ром». Его можно отделить вручную! Нужно 
только раскрыть четыре стяжки-крепления 
между грузовой кольцевой рамой на торце 
отсека и её опорами на «Кентавре». Тогда у 
меня будет шанс всё-таки остаться на око-
лолунной орбите. И дождаться помощи.

Я отцепил фал от якоря на стыковочном 
отсеке, развернулся и, перехватываясь 
руками за продольный поручень, двинулся 
в сторону грузовой рамы.

Стяжки были стандартными, ленточно-
го типа и крепились каждая всего парой 
крупных болтов. Я достал из рабочей сумки 
скафандра шуруповёрт, установил его на 
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гайку одного из болтов и нажал спусковую 
скобу. Вж-ж-жик — и болт свободно вышел 
из резьбы на гайке. Так, теперь следующий. 
Раз — и готово. Сколько по времени заняла 
вся операция? Я взглянул на планшетку. От 
силы прошло около минуты. Значит, на три 
оставшиеся стяжки для полного отделения 
стыковочного отсека от хвостовой части 
«Кентавра» мне понадобится минут десять 
— это с учётом перемещения между стяж-
ками. Если грузовик действительно начнёт 
строить ликвидационную ориентацию на 
Солнце, я, пожалуй, успею отцепить от него 
стыковочный отсек.

До выхода из тени оставалось уже меньше 
минуты. Сердце переместилось куда-то едва 
ли не к горлу и бешено колотилось. Виски 
сжал невидимый стальной обруч. Нервишки 
— они и на окололунной орбите нервишки.

Корабль вышел на освещённую часть 
орбиты почти мгновенно. Было темно — и 
вдруг, словно кто-то щёлкнул выключате-
лем, всё пространство залил ослепитель-
ный солнечный свет.

Мои худшие ожидания оправдались. 
Едва датчики грузовика уловили солнечные 
лучи, «Кентавр» включил двигатели ориен-
тации и принялся разворачиваться носом 
в направлении на Солнце, то есть строить 
солнечную ориентацию. И значит, гото-
виться к уходу с окололунной орбиты.

— Вот тут, дружочек, — вслух проникно-
венно произнёс я, — наши с тобой дорожки 
расходятся. Я вовсе не горю желанием 
отправиться в полёт к Солнышку без об-
ратного билетика…

Медлить было нельзя. На раскрытие 
трёх оставшихся креплений у меня ушло 
больше времени, чем я планировал, — ми-
нут двадцать. Дольше всех я провозился с 
третьей по счёту стяжкой: один из болтов 
никак не хотел расставаться с гайкой. Но 
всё же я успел. Грузовик ещё только по-
блёскивал микровключениями двигателей 
ориентации, готовясь к старту, выстраивал 
ориентационные углы, а тело стыковочно-
го отсека уже вздрогнуло, освободившись 
от четвёртой, последней стяжки, и, мед-
ленно разворачиваясь, стало отходить от 
хвостовой части «Кентавра».

И вовремя! Расстояние между стыковоч-
ным отсеком и хвостом корабля было всего 
метров двадцать пять — тридцать, когда 
грузовик на мгновение замер, словно оста-
новился в пространстве над Луной. А потом 
из его маршевого двигателя вырвалась яркая 
оранжевая лента горячего газа. Укоротив-
шийся после отделения стыковочного отсека 
«Кентавр» стремительно рванул прочь от 
Луны, разгоняясь и уходя в свой последний 
полёт к Солнцу. Корабль быстро удалялся и 
уже через пару минут стал похож на размы-
тое пятно, потом на яркую звезду, а затем и 

вовсе растворился в бликах солнечных лучей 
на стекле гермошлема моего скафандра.


Вращаясь вокруг всех трёх простран-

ственных осей, стыковочный отсек дрей-
фовал по лунной орбите.

Непосредственная угроза для жизни ми-
новала, и у меня прорезалось острое жела-
ние оценить в целом шансы на спасение. 

Ресурсов скафандра хватит ещё пример-
но на восемь с половиной часов. А потом 
начнутся большие проблемы.

С Земли до окололунной орбиты за во-
семь с хвостиком часов не долететь. Под-
нимать с лунной базы «Селенит» тоже 
нет смысла: на нём топлива — только на 
стыковку с «Инолусом».

Спасти меня можно с помощью амери-
канского «Мудра» или нашего «Лунника». 
Сесть в один из транспортных кораблей и 
отправиться на поиски стыковочного от-
сека и принимающего на его поверхности 
солнечные ванны Лёвы Зайчонка. Для 
выполнения этой операции нужно, чтобы 
на станции нормально работали системы 
радиосвязи, поиска и стыковки. А они, как 
на грех, — по «счастливой» случайности, 
да? — вырубились. Значит, на транспорт-
ном корабле требуется найти опытного 
пилота для «слепого» поиска. Но Стелла 
Уилсон — бортинженер, Астрид Йенсен 
— астрофизик, Хосе Умберто Лопес — се-
ленолог. А единственный пилот «Инолуса» 
сидит сейчас на макушке оторвавшегося 
отсека и ждёт спасателей.

Поэтому спасение утопающих — дело 
рук самих утопающих. Получается, что  
перспективы более чем туманны. На сты-
ковочном отсеке нет ни двигателей, ни 
системы управления. Как ни крути, мне 
осталось только восемь с половиной часов 
жизни.

Что у меня ещё есть кроме скафандра? 
Правильно, герметичный отсек с воз-
можностью многократного обновления 
атмосферы. Поэтому врёшь, не возьмешь, 
костлявая!

Я переместился к боковому входному 
люку и стравил давление из отсека с по-
мощью дренажного клапана почти до 
нуля. Несколько раз повернув баранку 
запорного штурвальчика, открыл массив-
ную крышку и аккуратно забрался внутрь 
стыковочного отсека.


— Ну-ка, подсчитаем наши жизненные 

ресурсы, — сказал я вслух, как только отсек 
снова наполнился воздухом. Я снял перчат-
ки и поднял стекло гермошлема.

Воды в ёмкости для питья литра полтора. 
Питательной кашки в сосуде, закреплён-
ном около подбородка внутри гермошлема, 
где-то на четыре лёгких завтрака. А воз-



126	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

духа: дыши — не хочу! Поглотители угле-
кислоты в стыковочном отсеке работают 
нормально, поэтому воздуха хватит дней на 
десять. С электроэнергией вообще нет про-
блем, — аккумуляторы отсека рассчитаны 
на полгода автономной работы.

Живём, братцы! Судьба наконец-то 
послала мне робкую улыбку, и я получил 

десятисуточный гарантированный бонус 
на выживание.

Настроение у меня пошло вверх, как 
столбик ртути в термометре на летнем сол-
нышке. Системы связи и поиска на «Ино-
лусе» ребята отремонтируют. Мой отсек 
обязательно отыщут и снова состыкуют с 
лунной станцией.
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Правда, есть одна маленькая сизая тучка 
на солнечных горизонтах надежды. Если 
стыковочный отсек найдут уже тогда, когда 
у меня давно закончатся еда и вода…

Я представил себе, как в этом хорошо 
освещённом стыковочном гробу будет 
плавать моё иссохшее и исхудавшее тело, 
и настроение снова круто спикировало 
вниз.


Если хорошенько поразмыслить над 

сложившейся ситуацией, то можно прийти 
к весьма любопытному выводу. Вся эта 
кутерьма с тремя якобы случайными не-
штатными ситуациями на «Инолусе» имеет 
хоть какой-то смысл, если главной целью 
неизвестного злоумышленника был пер-
сонально я. Если я кому-то перешёл дорогу 
и этот кто-то решил со мной разделаться, 
выдав на станцию пакет вредных команд.

Залётных хакеров-террористов отметаем 
напрочь: ни одна команда не пройдёт без 
спецключей — паролей, которые часто ме-
няются и которые знают очень немногие.

Значит, пакостные команды мог выдать 
только кто-то из своих. Из тех, кто знает 
пароли и имеет доступ к системе управ-
ления.

Теоретически это мог сделать кто-нибудь 
из нашего экипажа. Если он, конечно, со-
шёл с ума. Или решил покончить жизнь 
самоубийством, заодно прихватив с собой 
семерых коллег по лунной экспедиции. Но 
я что-то среди нашего дружного между-
народного коллектива таких «героев» не 
наблюдаю. Заявляю об этом со всей ответ-
ственностью как командир станции.

Поэтому пакет вредительских управлен-
ческих сигналов мог прийти на «Инолус» 
только с Земли.

Команды на борт лунной станции могут 
отдаваться из трёх центров управления: 
из Хьюстона в Штатах, Евроцентра во 
французской Тулузе и нашего родного 
подмосковного Королёва. Подозрения 
с Хьюстона и Тулузы снимаем: все три 
команды были выданы на российский ба-
зовый блок «Инолуса». Без участия нашего 
Центра это сделать невозможно. Поэтому у 
нас на рассмотрении остаётся лишь Центр 
управления полётом в городе Королёве 
Московской области.

А в подмосковном Центре такой пакет 
команд могут выдать на борт только четы-
ре человека: руководитель полёта Игнат 
Бикешкин и три его зама — Сергей Янчук, 
Леонид Туров и Марк Скрынник. Точка.


Чем я мог насолить одному из этой чет-

вёрки управленцев: Бикешкину, Янчуку, 
Турову или Скрыннику?

Старая неприязнь или месть. Вряд ли. 
Ни с одним из них я практически не был 

знаком до полёта. В околоземных рейсах 
со мной работали другие управленцы. 
Значит, что-то произошло уже в ходе самой 
экспедиции. Что-то настолько опасное для 
одного из этой четвёрки, что он решил 
меня убрать.

Я принялся тщательно, день за днём про-
сеивать все мало-мальски значимые события 
за полтора месяца космической миссии на 
«Инолусе». Хотя, в общем-то, почти сразу 
догадался, что причина всех моих бед — деся-
тисантиметровый цилиндрик из жаропроч-
ного стекла. Ампула со «Сплава».

«Сплав-5Л» — это технологическая 
установка для получения металлических 
и оптических материалов из смесей раз-
личных веществ. Работает в невесомости 
и вне воздействия магнитных полей и 
гравитационных возмущений по методу 
электронагрева с направленной кристал-
лизацией. Полностью автоматизированная 
рабочая камера располагается в возвраща-
емом на Землю отсеке «Герберта Уэллса». 
В этом полёте планировалось вырастить 
металлические кристаллы. Они, как пра-
вило, серо-стального цвета. И я был очень 
удивлён, когда увидел, что три ампулы из 
двадцати, загруженных в «Сплав» ещё на 
Байконуре, имеют аномальную краснова-
то-оранжевую окраску.

Когда я их обнаружил, на связи был Иг-
нат Фёдорович Бикешкин…

Но вовсе не факт, что именно он — вино-
вник: наш разговор вполне мог слышать 
один из его заместителей.

В наушниках скафандра оглушительно 
затрещало и раздался встревоженный 
голос Ночки:

— «Инолус» вызывает Зайчонка! Лев, 
отвечай! Трофимыч, где ты?

Ребята восстановили радиосвязь! Я чуть 
не заорал от радости. Но вовремя прикусил 
язык.

Если злоумышленник действительно из 
четвёрки управленцев и если он узнает, 
что я остался жив, то сделает всё, чтобы 
меня добить. Поэтому мне нужно затаить-
ся и молчать. У моего неизвестного врага 
должна быть стопроцентная уверенность 
в том, что я погиб.

Я сейчас был практически беспомощен. 
А вредитель из подмосковного ЦУПа 
— всесилен. Если бы я отозвался, он вполне 
мог сделать ещё один ход, который гаран-
тированно меня бы убил.

Самый простой ход был и самым страш-
ным: выдать команду на одновременную 
разгерметизацию всех отсеков «Инолуса». 
Мой противник с таким высоким статусом 
в системе управления станцией вполне бы 
мог это сделать.

Мне представилось, что я, безоружный, 
стою под прицелом пулемётчика, лицо 
которого скрыто под маской. Малейшее 
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моё шевеление, и он стреляет. А за моей 
спиной — ещё трое заложников: Стелла, 
Астрид и Хосе…


Предателя среди четвёрки управленцев 

можно попробовать выявить. Снять с него 
маску. Он сейчас в таком психологическом 
состоянии, что при малейшей опасности 
обязательно себя выдаст.

Но для этого мне нужен индивиду-
альный канал связи с американским 
или европейским центром управления 
полётом. Такой канал, о существовании 
которого никто бы в московском ЦУПе 
не знал. Станцию и «Лунник» мой про-
тивник может как-то прослушивать. А 
вот американский «Мудр» — вряд ли. На 
штатовском транспортнике используется 
другая частота для общения с Землёй. 
Значит, нужно дистанционно включить 
систему связи на «Мудре» и связаться с 
Центром управления полётом в Хьюсто-
не. Например, с моим старым и добрым 
знакомым доктором Джереми Фейтом. 
Для этого потребуется подобрать соот-
ветствующие кодовые команды в базе 
данных на моей планшетке. Затем перена-
строить передатчик скафандра на частоту 
американского «Лунного Дракона». И ещё 
мне нужна антенна, сориентированная на 
пристыкованный к станции «Мудр».

А вот этой-то антенны у меня и нет. 
И сориентировать беспорядочно болта-
ющийся стыковочный отсек мне нечем 
— на нём нет ни двигателей, ни системы 
управления.


Когда я попадаю в безвыходные ситуа-

ции, у меня всегда разыгрывается жуткий 
аппетит. Вот и сейчас желудок настоятель-
но потребовал перекуса.

Никогда не подозревал, что жиденькая 
питательная кашица и несколько глотков 
посеребрённой воды оказывают такое 
стимулирующее воздействие на процесс 
мышления!

К концу трапезы я уже совершенно ясно 
представлял, что и — самое главное! — как 
мне делать.

В качестве антенны вполне сгодится та 
самая грузовая рама, которая связывала 
стыковочный отсек с остальной частью 
«Кентавра».

Двигателей на моём отсеке нет. Но зато 
внутри него есть огромный торовый бак 
со сжатым азотом, который используется 
для продувки трубопроводных магистра-
лей после дозаправки станции топливом 
из очередного грузовика. А на внешней 
поверхности отсека имеется кольцо с 
двенадцатью отверстиями, через которые 
сбрасывается отработанный газ. И если на 
это кольцо установить с помощью пасты 

герметика из ремонтной сумки на моём 
скафандре разнонаправленные сопла 
самой примитивной конструкции, то по-
лучится простейшая двигательная уста-
новка малой тяги, работающая на сжатом 
газе. Включая по очереди перепускные 
клапаны, сравнительно лёгкий — тонны 
полторы, не больше, — стыковочный от-
сек вполне можно будет сориентировать в 
пространстве по всем трём осям. А сопла 
проще всего вырезать из фольги, обрамля-
ющей в виде цилиндрической юбки раму, 
которой предстоит в ближайшем будущем 
стать антенной.

Ещё нужно определить положение моего 
отсека в пространстве и сориентировать 
его на «Мудр».

Я съел дополнительную порцию высо-
кокалорийной кашки, запил её водичкой, 
десяток минут посидел, размышляя. И 
пришёл к выводу, что определить положе-
ние отсека на орбите Луны проще пареной 
репы. Для этого нужно задействовать 
всенаправленные лазерные уголковые 
отражатели. Начиная с первых лунных 
экспедиций «Аполлонов» и «Луноходов» 
они в обязательном порядке ставятся 
практически на всех космических аппара-
тах. Есть они и на внешней поверхности 
стыковочного отсека, и на всех модулях 
«Инолуса», и на конструкциях лунной 
базы «Селена». А в качестве источника 
излучения сгодится лазерный резак из 
ремонтной сумки на моём скафандре. Его 
только нужно максимально расфокусиро-
вать и закрепить около стекла одного из 
иллюминаторов.

Расчёт орбиты по отражённым лазер-
ным сигналам и управление движением 
стыковочного отсека вполне по силам моей 
планшетке. Нужно всего лишь соединить 
её с электронными клапанами системы вы-
пуска азота, датчиками уголковых отража-
телей внутри отсека и лазерным резаком. 
И ещё требуется написать для планшетки 
управляющую программку — пустячную, я 
сотни таких накропал во время тренировок 
в Звёздном городке.

Цели были ясны, задачи определены, и 
мне ничего не оставалось, как заняться 
работой.


Я загерметизировал скафандр, открыл 

люк торцевого стыковочного узла и, вы-
сунувшись по пояс в космос, аккуратно 
срезал юбку из фольги с грузовой рамы. 
Снова забравшись внутрь отсека, занялся 
кройкой и клейкой сопел.

Когда сопла были готовы, я прогулялся за 
борт и за четыре часа закрепил маленькие 
конусы сопел над отверстиями вдоль всего 
кольца для сброса отработанного газа. 
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Вернувшись из космоса, вскрыл ножни-
цами обшивку внутри отсека и надёргал 
там и сям целый пучок незадействованных 
электропроводов. Соединил в единое целое 
компьютер, клапаны, лазерные уголко-
вые отражатели, лучевой резак и радио-
передатчик, демонтированный из моего 
скафандра. В довершение титанических 
усилий я написал программу управления 
для планшетки.

На всю эту суету вне и внутри моего от-
сека ушло почти трое суток. Я совершенно 
не замечал ни голода, ни жажды. Несколь-
ко раз ненадолго забывался в неглубоком 
сне, но почти сразу тревожно вскидывался 
и снова брался за работу. 

Когда дело было окончено, я окинул от-
сек удовлетворённым взглядом. Теперь это 
был уже настоящий космический корабль: 
с двигателями, системами ориентации, 
управления и связи.

В моём далёком детстве была такая теле-
передача — «Очумелые ручки». В ней двое 
симпатичных ведущих из всякой всячины 
делали очень полезные вещи. Рассмеявшись, 
я тут же мысленно окрестил творение своих 
рук «Космолётом “Очумелые ручки”».

А потом легонько щёлкнул указательным 
пальцем по сенсору на компьютерной 
планшетке, запуская свой летательный 
аппарат.


Руководитель Российского космического 

агентства генерал-лейтенант Пётр Вади-
мович Стрельников пребывал в мрачном 
и подавленном настроении.

Последние надежды рухнули: космо-
навт Лев Зайчонок действительно погиб. 
Было уже совершенно несущественно, 
в какой момент это случилось — сразу 
после отрыва «Кентавра» от станции, 
после чего корабль из-за возникших 
перегрузок, видимо, просто разломился 
на две части, или позже, примерно через 
восемь-девять часов, когда в скафан-
дре затерявшегося в космосе Зайчонка 
закончились необходимые для жизни 
ресурсы.

С лёгким перезвоном включился ком-
муникатор.

— Пётр Вадимович, на линии доктор 
Джереми Фейт из Хьюстона, — звонким 
голосом сообщил автосекретарь. — Просит 
срочную связь по закрытому каналу.

— Этому что ещё надо? — недовольно 
буркнул под нос Стрельников, но всё же 
распорядился:

— Соедини!
…Через десять минут, поговорив с Дже-

реми Фейтом, генерал Стрельников вызвал 
к себе своего заместителя Котова:

— Николай, нужно сделать так, чтобы 
ровно в четырнадцать пятьдесят Бикешкин 

и его замы — Туров, Скрынник и Янчук 
— сидели в своих кабинетах в одиноче-
стве и у включённых мониторов системы 
глобальной связи. Скажи им, что будет 
секретная видеоконференция…


Четвёрка появилась на экране моей 

планшетки одновременно — в четыр-
надцать пятьдесят пять. Каждый в своём 
секторе.

— Привет, — сказал я как можно жизне-
радостнее и широко улыбнулся. — Я рад, 
что застал тебя на месте. Найдёшь пару 
минут, чтобы поговорить об ампулах, из-за 
которых ты и затеял всю эту заварушку на 
«Инолусе»?

Я намеренно говорил так, как будто об-
ращался только к одному человеку.

Реакция была предсказуемой. У всех 
четверых на лицах обозначилась крайняя 
степень изумления. Я их хорошо понимал: 
пилот Зайчонок появился на закрытом 
канале связи прямиком с того света.

А потом начались вариации… Трое 
округлили глаза и выразили радость и 
восторг. Четвёртый, напротив, нахмурил 
брови и злобно процедил:

— Ты всё ещё жив…
Мановением руки я смёл ликующую 

троицу с экрана.
— Как видишь!
— Ничего, это поправимо, — он подо-

двинул к себе клавиатуру и нервно заба-
рабанил пальцами по сенсорам. — При-
дётся немного проветрить все отсеки 
«Инолуса». «Уэллс» с грузом вернётся на 
Землю и с мёртвой станции. Я уже по-
просил Астрид Йенсен забрать ампулу 
из твоей каюты и снова установить её в 
«Сплав».

Я выждал несколько секунд, наблюдая за 
его увлечённой работой, и осведомился:

— Собираешься запустить пакетный 
файл с командой на разгерметизацию, 
который ты заранее ввёл в систему управ-
ления станции? Как и те три команды, вы-
звавшие аварии на «Инолусе»…

— А ты был догадливым человеком, 
Зайчонок, — он зло ухмыльнулся, делая 
ударение на слове «был». — Пожалуй, я 
тебя немного недооценил.

— Ты мне льстишь, — я послал сквозь 
эфир ещё одну ослепительную улыбку в от-
вет на его комплимент. — Кстати, можешь 
не утруждать себя отправкой кодовых 
команд на борт станции. Ещё вчера Ночка 
по распоряжению из Хьюстона извлекла 
твой пакет из системы управления и забло-
кировала канал входной телеметрии для 
подмосковного ЦУПа. По моей просьбе, 
как ты, наверное, уже догадался… 
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— Сволочь! — его глаза мгновенно 
остекленели, лицо исказила гримаса не-
нависти.

Я хлопнул ладонью по сенсорам план-
шетки, включая одновременно все каналы 
связи, и отчётливо и громко произнёс:

— Сергей Янчук, я обвиняю вас в про-
мышленном шпионаже, нанесении умыш-
ленного вреда «Инолусу» и покушении на 
убийство!


— Пётр Вадимович, я требую немед-

ленных объяснений! — лицо Бикешкина 
пылало негодованием. — Что за цирк вы с 
Зайчонком устроили на лунной станции?!

— Присаживайтесь, Игнат Фёдорович, 
— генерал махнул рукой в сторону кресел 
около стола. — От коньячка, надеюсь, не 
откажетесь?

— Вся эта история началась примерно 
год назад, — начал рассказ Стрельников, 
когда они выпили и Бикешкин уже уми-
ротворённо расслабился. — К руководи-
телям некой оборотистой фирмы на юге 
Европы попали материалы разработок 
одного известного учёного в области 
космического материаловедения. Этот 
учёный скоропостижно скончался при 
весьма странных обстоятельствах… Так 
вот, из тех разработок следовало, что 
после термического нагрева нескольких 
смешанных в определённой пропорции 
веществ можно вырастить кристаллы, 
которые в миллионы раз эффективнее со-
бирают и передают энергию Солнца, чем 
существующие лучевые концентраторы. 
Правда, для этого нужно выращивать эти 
кристаллы в невесомости и вне воздей-
ствия магнитных полей и гравитационных 
возмущений. Наша установка «Сплав» 
идеально подходила для этих целей. Но 
Центр в Тулузе запросил у руководства 
фирмы за проведение работ более ста 
миллионов долларов. Доброхот Янчук 
взялся решить проблему всего лишь за 
десять миллионов.

— Негодяй! — ноздри Бикешкина раз-
дулись от гнева. — Каков мерзавец!

Стрельников плеснул в рюмки ещё не-
много коньяка и продолжил:

— «Уэллс» с ампулами уже ушёл в полёт, 
когда Интерпол наконец-то сел на хвост 
руководителю той европейской фирмы 
— в их оперативных разработках он про-
ходил под кличкой Фирмач. Но выяснить, 
с кем он контачил в подмосковном Центре, 
никак не удавалось. Поэтому Интерпол 
попросил Лёву Зайчонка якобы случайно 
обнаружить одну из ампул. Европейские 
сыщики надеялись, что агент Фирмача в 
нашем ЦУПе забеспокоится и как-то себя 
проявит…

— Но никто не ожидал, что он проявит 
себя таким образом, да? — с язвительной 
усмешкой закончил Бикешкин. — Под 
угрозой оказалась жизнь всего экипажа 
лунной станции!

— Согласен, — генерал виновато опу-
стил плечи. — Тут сыщики немного не 
додумали… Да и Янчук их перехитрил: он 
действительно запаниковал и вышел на 
связь с Фирмачём, однако вёл разговор, 
меняя голос с помощью специальной 
компьютерной программы. Но Зайчонок 
всё равно его переиграл. Вы знаете, что 
он за трое суток соорудил в стыковочном 
отсеке систему управления, газовые дви-
гатели и радиопередатчик? Из подручных 
материалов, своими руками! Ну а потом 
связался с ЦУПом в Хьюстоне и с нашей 
помощью заставил Янчука раскрыться.


— Земля, даю старт системе, — Стелла 

Уилсон щёлкнула тумблером, и раструб 
концентратора выстрелил в сторону Луны 
тонкой и яркой солнечной нитью.

Прошёл всего месяц со дня, когда я до-
стал злополучную ампулу из установки 
«Сплав». И вот снова выход в космос. Из 
уникальных кристаллов, полученных в 
космической плавке, мы смонтировали 
концентратор энергии. Внизу, на лунной 
базе «Селена», ребята сконструировали 
приёмник, который имитирует все препо-
ны, ожидающие энергетический луч при 
прохождении земной атмосферы.

— Потеря мощности — полпроцента! 
— голос оператора с «Селены» звенит от 
радостного возбуждения. — Ребята, всего 
полпроцента потерь после прохождения 
атмосферы!

— Трофимыч, теперь не нужны тепло-
вые и атомные электростанции, не будет 
больше Чернобылей и Фукусим… — Ночка 
в белоснежном скафандре неуклюже пово-
рачивается в мою сторону. — Достаточно 
всего лишь одного стометрового зеркала на 
геостационаре, чтобы обеспечить электри-
чеством весь земной шар! Лёва, мы только 
что подарили людям новый источник энер-
гии! Новое Солнышко!

На стекло её гермошлема опущен тём-
ный светофильтр, но мне кажется, что я 
вижу широкую белоснежную улыбку Стел-
лы и её горящие восхищением глаза.

Мне сейчас не хочется думать, что уже 
завтра наверняка найдётся некто, кто захо-
чет использовать солнечный концентратор 
совсем по-другому, чтобы держать под при-
целом города, страны и целые континенты. 
Я знаю, что сделаю всё, чтобы этого не 
случилось.

Поэтому я улыбаюсь Стелле в ответ и 
киваю:

— Маленькое Солнце для всей Земли!
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
М. ГОВОРОВ, Е. ГОРШ-
КОВ (Москва), З. ИВЕНИ-
НА (г. Запорожье).

И з б а -
виться от 
к р у п н о -
го пня на 
участке, не 
затрачивая 
б о л ь ш и х 
у с и л и й , 
м о ж н о  и 
таким спо-
собом: на-
с в е р л и т е 
по всей по-
верхности 
пня отверстия глубиной не менее 20 см (чем большего 
диаметра, тем лучше) и засыпьте в них поваренную 
соль. К следующему сезону  древесина будет раз-
рушена.

Если шуруп плохо вы-
ворачивается из дерева, 
предварительно прогрей-
те его с помощью паяль-
ника.

Чтобы силикатный 
клей не загустевал 
подольше, рекомен-
дуется добавить в бу-
тылочку две-три капли 
шампуня и тщательно 
перемешать.

Чтобы алебастр не застывал слишком быстро, раз-
бавлять его следует не водой, а молоком. 

Трещинки на по-
верхности деревян-
ного изделия можно 
замаскировать, за-
терев их пчелиным 
воском и отполи-
ровав шерстяной 
тканью.

Сверление металла ручной дрелью значительно об-
легчится и ускорится, если периодически пробивать 
отверстие сильными ударами кернера. 

«Автопоилку» для ком-
натных растений на время 
отсутствия в квартире хо-
зяев легко сделать из пу-
стого пакета из-под моло-
ка или кефира. Нужно лишь 
наполнить его водой и про-
колоть в дне маленькое 
отверстие, через которое 
будет медленно и равно-
мерно вытекать влага.
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 Ш А Х М А Т Ы

Кандидат технических наук Евгений ГИК, 
мастер спорта по шахматам.

В рассказе о необычных 
шахматах (см. «Наука и 
жизнь» № 9, 2011 г.) речь 
шла об играх на необыч-
ных досках и с необычны-
ми правилами, но фигуры 
передвигались обычным 
образом. Безбрежное море 
игр, задач и головоломок 
возникает при появлении 
на доске фигур, наделённых 
разными удивительными 
свойствами.

Магараджа
Эта фигура (её называ-

ют также амазонкой) объ-
единяет в себе ходы ферзя и 
коня. Она является главным 
действующим лицом в сле-
дующей интересной игре: у 
одного игрока полный ком-
плект фигур, стоящих на ис-
ходных позициях, а у другого 
— лишь магараджа, стоящий 
на любом поле. Магараджа 
проигрывает, если его удаёт-
ся побить, и выигрывает, если 
ставит мат неприятельскому 
королю.

Пешкам запрещено пре-
вращаться, иначе выигрыш 
слишком прост. При этой 
оговорке магараджа оказы-
вает упорное сопротивление, 
причём неопытный игрок 
быстро получает мат, даже 
владея всей армией фигур. И 
всё же имеется форсирован-
ный способ расправиться с 
магараджей, цель достигает-
ся всего за 15 ходов.

Не обращая внимания на 
перемещения магараджи, 
белые делают подряд следу-
ющие ходы: 1-14. а4, h4, Кc3, 
Кf3, Ла3, Лh3, Лb3, Лg3, d4, 
Фd3, Фе4, Лb7, Фd5, Лg8. При 
этом магараджа не может по-
бить белые фигуры (они на-
дёжно защищают друг друга), 
и теперь у него имеются лишь 
два свободных поля: а6 и f6. 

Э К З О Т И Ч Е С К И Е 
Ш А Х М А Т Ы
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На а6 он гибнет после 15. 
Сg5, а на f6 — после 15. е4.

Как мы знаем, восемь мир-
ных ферзей, не угрожающих 
друг другу, можно расставить 
на доске 92 способами. А как 
обстоят дела с магараджами? 
Рассмотрев 12 основных рас-
становок, легко убедиться, 
что в каждой из них по мень-
шей мере три пары ферзей 
связаны между собой ходом 
коня, то есть восемь магарад-
жей не уживаются на стан-
дартной доске. На доске 9(9 
девять ферзе-коней также 
не могут находиться в без-
опасности. И лишь на доске 
10(10 удается расставить 10 
мирных магараджей, причём 
имеется всего одно основное 
решение, из которого другие 
получаются при поворотах 
и зеркальных отражениях 
доски. 

Оригинальную игру-голо-
воломку придумал американ-
ский математик Л. Сильверман. 
Белые ставят на доску своего 
магараджа, а чёрные — своего, 
но чтобы он не оказался под 
боем. Далее игроки по очереди 
переставляют магараджей — не 
обязательно по правилам, лишь 
бы фигура не попала под удар. 
При этом освободившееся поле 
больше использовать нельзя, 
например, на него ставят ка-
кую-нибудь фишку. Постепен-
но доска заполняется фишками, 
и, если одному из партнёров 
некуда поставить своего магар-
джу, он проиграл. 

На доске 5(5 белые сразу вы-
игрывают, ставя фигуру в центр 
доски, — все поля атакованы, 
и противник даже не может 
выставить своего оппонента. 
А вот на обычной доске, как ни 
странно, верх берут чёрные. 
Чтобы это доказать, разделим 
доску на четыре прямоугольни-
ка 8(2 и пронумеруем все поля, 
как показано на диаграмме. 
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После каждого хода белых 
чёрным нужно занять поле 
того же прямоугольника и с 
тем же номером. Очевидно, 
поля доски, пара за парой, 
исключаются из игры, и эта 
«парная стратегия» обеспе-
чивает чёрным победу. 

Сказочные фигуры
Магараджа — лишь одна 

из десятков сказочных фигур, 
придуманных любителями 
нетрадиционных игр. Из ком-
бинированных фигур отметим 
царицу (императрицу), объ-
единяющую ладью и коня; 
принцессу (кентавра): слон + 
конь; дракона: конь + пешка 
(обозначается Д и не может пре-
вращаться в другие фигуры).
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Я. Владимиров. Мат в 4 
хода, на b7 и d5 — драконы.

У чёрных два хода: королём 
на е8 (остальные поля ему не-
доступны) и пешкой. 

1. Крg5! с4 2. Дc5+ Крc8 3. 
Дc6! (чёрный король запатован) 
3…с3 4. Дb6×, 2…Крd8 3. Дd6! с3 
4. Де6×, 2…Кре8 3. Де6 с3 4. Дf6×. 
В случае 1…Кре8 решает 2. Дf6+ 
Крf8 3. Дd8! с4 4. Де6× (2…Крf7 3. 
Дd8+ Крf8 4. Де6×). 

Коня можно обозначить как 
(1, 2) — он делает шаг в одну 
сторону и два в другую. Более 
общий случай — это фигура 
(а, b). Различные сказочные 
персонажи получаются при 
выборе тех или иных значений 
а и b. фигура (1, 3) называется 
верблюдом (В). Очевидно, вер-
блюд — одноцветная фигура, 
как и слон. 

Фигура (1, 4) — жираф, (2, 3) 
— зебра, (3, 4) — антилопа. 
Если одно из чисел а или b 
равно нулю, получаем ладью, 
которая перемещается на 
фиксированное число полей, 
а при а=b — в слона, тоже 
ограниченного в движении. 
Коня, совершающего несколь-
ко ходов подряд в определён-
ном направлении, например 
Кb1-d2-f3-h4 или Кb1-c3-d5-e7, 
именуют всадником (Вд). На 
диаграммах он изображается в 
виде перевёрнутого коня. 
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Т. Доусон. Мат в 2 хода.

При обычном коне на b4 
это была бы старинная задача 
— мат в 6 ходов: 1. Кс2+ Кра2 
2. Кd4 Крa1 3. Крc2 Крa2 4. 
Кe2 Крa1 5. Кc1 a2 6. Кb3×.

Но на b4 — всадник, кото-
рый ставит мат, далеко уда-
ляясь от чёрного короля: 1. 
Вдс6! а2 (всадник продолжает 
контролировать поле а2, по-
этому оно недоступно королю) 
2. Вдg4×! (с поля g4 всадник 
нападает на неприятельского 
короля по линии g4-e3-c2-a1).

Фигуры-животные присут-
ствуют во многих сказочных 
играх. Так, в игре джунгли 
(древняя форма китайских и 
индийских шахмат) есть со-
баки, волки, коты, пантеры, 
крысы...

В старинных играх встре-
чаются мудрецы, шуты, епи-
скопы и другие экзотические 
личности. Некоторые шах-
матные фигуры имеют «воен-
ные должности»: гренадёры, 
сапёры, солдаты, офицеры, 
генералы. После Первой ми-
ровой войны на доске появи-
лись грозные фигуры танков 
и самолётов, а после Второй 
была изобретена атомная 
бомба, в которую превра-
щается пешка, достигнув 
крайней линии. Эта страшная 
фигура ставится на любое 
поле доски и «взрывается», 
уничтожая всё вокруг себя в 
заданном радиусе.

Вот ещё несколько фигур, 
которые можно встретить в 
мире шахматной фантасти-
ки. Например, сверчок ходит 
как ферзь, но перепрыги-
вает через любую фигуру, 
останавливаясь сразу за ней. 
Сверчок обозначается Св, а 
изображается как перевёрну-
тый ферзь. 
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Онициу. Мат в 6 ходов.

1. g3! Предоставляя сверч-
ку свободу движения. 1...
Свh4 2. g4! Свf4! 3. g5! Cвh6 4. 
g6! Свf6 5. g7! Свh8. Чёрного 
сверчка удалось загнать в 
угол. 6. gh Св)! Король пря-
чется за пешкой, но попадает 
под удар превращённого 
белого сверчка. 

Лев, в отличие от сверчка, 
приземляется на любом поле 
за перепрыгнутой фигурой. 
Сверхслон ходит как обыч-
ный слон, но может также 
отражаться от краёв доски, 
подобно бильярдному шару. 
Нейтральными фигурами 
могут играть и белые и чёр-
ные, а бьющим фигурам раз-
решается делать ход только 
со взятием. Бьющего коня 
именуют гиппопотамом, а 
бьющего ферзя — динозав-
ром. Рентгеновские фигуры 
оказывают воздействие на 
поля доски сквозь другие 
фигуры. Дипломат сам не 
ходит, но его брать нельзя, а 
стоящая около дипломата фи-
гура того же цвета неприкос-
новенна. Фигура камикадзе 
убирается с доски вместе со 
взятой ею фигурой.

Немало разновидностей и 
у сказочных пешек. Хамелеон 
при взятии превращается во 
взятую фигуру, но своего 
цвета. Сверхпешка ходит на 
любое число полей по верти-
кали и бьёт на любое число 
полей по диагонали. Такси 
движется вперёд и назад. 
Берлинская пешка ходит по 
диагонали, а бьёт по вертика-
ли. Неподвижная пешка сама 
не ходит и не бьёт, а её брать 
можно. Пешка замедленно-
го действия превращается 
только во взятые фигуры, а 
если их пока нет, ждёт своего 
часа.

Цирце
В этой оригинальной игре 

после взятия неприятель-
ской фигуры её не снимают 
с доски, а возвращают на 
место, которое она занимала 
вначале. Ладьи и кони воз-
вращаются на поля того же 
цвета, где были побиты, а 
пешка — на исходное поле 
той вертикали, где произо-
шло её взятие. Впрочем, если 
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поле, куда должна вернуться 
фигура, занято, то она поки-
дает доску. 

q| | |u| 
| LS| V  
 | N | | 
| L | |  
OlU| R | 
|q| L |  
 L T | | 
| |m| t  
Н. Маклеод. Мат в 2 хода 

в цирце.
Кажется, что мат ставится 

в 1 ход, причём даже двумя 
способами: 1. Ф:b3× или 1. 
Сg4×. Но не всё так про-
сто...

Если 1. Ф:b3+, то конь b3 
покидает доску, поскольку 
поле g8 занято чёрной ладьей 
— шах и мат. Ответ 1...Кр:
d2 невозможен — взятый 
слон возвращается на с1, и 
чёрный король оказывается 
под шахом при ходе белых. 
Однако у чёрных есть другая 
остроумная защита: 1...К:с7!, 
и появившаяся на с2 белая 
пешка закрывает диагональ 
а4-d1. Как будто белые всё-
таки добиваются цели при 
2. с3×, но после 2...bc! на 
с2 снова появляется белая 
пешка. 

Ход 1. Сg4+ опровергает-
ся посредством 1...С:е3! На 
е2 восстанавливается белая 
пешка, и мата нет ни на 
первом ходу, ни на втором, 
так как эта пешка не может 
сдвинуться с места.

К цели ведёт тихий ход 
1. с8Л! Пешка «с» покинула 
доску, и ответа К:с7 нет, а 
уже грозит 2. Ф:b3×. Чёрные 
играют 1...Л:с8, и на поле 
h1 появляется белая ладья. 
Теперь взятие 2. Ф:b3+ па-
рируется с помощью 2...Л:
с5!, и на с2 вновь появляется 
белая пешка. Но на сей раз 
матует 2. Сg4×. Неожиданно 
в игру вступает ладья h1: 
чёрный слон связан, и нет 
ответа 2...С:е3.

Не спасаются чёрные и 
путём 1...С:е3, хотя кажется, 
что на 2. Ф:b3+ есть ответ 

2...С:с5. В этом случае следует 
эффектное 2. Лg1×, и чёрные 
не могут взять ладью g1 ни 
слоном, ни ладьёй — на а1 
появляется белая ладья, и чёр-
ный король под шахом, опять 
же при ходе белых. Кстати, 
сразу 1. Л:g1+ не проходит 
из-за возвращения слона на 
f8, и уже белый король под ша-
хом. Осталось отметить, что 
ничего не дают превращения 
1. с8Ф (К) из-за ответа 1...Л:с8 
и 1. с8С из-за 1...С:е3!

Франкфуртские шахматы
В этой игре фигура, кото-

рая бьёт, трансформируется 
в фигуру, которую бьют (без 
изменения цвета). 

u| |m| | 
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Н. Байке. Кооперативный 

мат в 2 хода во «Франк-
фурте». 

В задачах на кооператив-
ный мат начинают чёрные, 
которые помогают против-
нику поставить мат в задан-
ное число ходов. В данной 
позиции решает 1. 0-0-0! fе. 
На е5 объявился белый слон. 
2. Ке7+ dе)! Эффектный мат 
конём, появившимся на поле 
е7. 	

У этой задачи есть симпа-
тичный близнец, он получа-
ется при перестановке ладьи 
с а8 на h8. Теперь к цели 
ведёт короткая рокировка 1. 
0-0! hg. На g3 — белая ладья. 
2. Фh5+! gh×. На h5 — белый 
ферзь, и чёрный король за-
матован. Не правда ли, за-
бавно превращение белых 
пешек во всевозможные 
фигуры, причём на довольно 
большом расстоянии от по-
следней горизонтали.

Магические шахматы
В них происходят уди-

вительные метаморфозы 

фигур. В одном варианте вы-
бирается «магическое» поле 
(на диаграмме оно выделено 
квадратом), при появлении 
на котором любая фигура 
меняет цвет. 
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Я. Ван Альтен. 
Мат в 2 хода, 

поле с4 — магическое.
Ход 1. Фg5 с угрозой 2. 

Фb5× представляет собой 
ложный след. Ответы чёр-
ных, связанные со взятием, 
не помогают: в случае 1...Л:
с4 ладья становится белой и 
следует 2. Кс3×; при 1...К:с4 
— 2. Кb6×. Однако спасает 
1...f5!

1. Фf8! На сей раз угроза 
белых серьёзнее: 2. Фа8×. А 
пешка с4, которая отнимает 
у короля поле b5, непри-
косновенна. 1...Л:с4 — на с4 
белая ладья, и 2. Ф:b4×; при 
1...К:с4 — на с4 белый конь, 
и 2. Фе8×!

В другом случае «магиче-
ским» свойством наделяется 
фигура (у нас в кружочке 
магический король). Все 
фигуры, оказавшиеся по-
сле данного хода соседями 
магического короля (и свои 
и чужие), меняют цвет. 
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К. Ауст. Кооперативный 
мат в 3 хода, король d7 

магический.
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1. Кре6! Ладья f5 становит-
ся белой, она и ходит: 1...Лf8 
2. Крd5! На с6 появляется бе-
лый конь, который сохраняет 
цвет после двойного измене-
ния; 2…Кd4 (конь чёрный) 3. 
Кре4. Теперь меняется цвет 
всех трёх фигур — оба коня 
становятся белыми. 3...Ле8×. 
Пешка е3 чёрная, но она 
косвенно защищает обоих 
коней. Действительно, взя-
тие любого из них вызывает 
изменение цвета пешки е3, и 
при ходе белых неприятель-
ский король оказывается 
под боем.

Шашматы
Эту игру придумал аме-

риканский математик С. Го-
ломб. Как видно из названия, 
игра представляет собой 
смесь шахмат и шашек: фи-
гуры в ней шахматные, но 
перемещаются они только 
по чёрным полям доски, как 
в шашках (на диаграмме 
показана начальная расста-
новка).
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Набор фигур в шашматах 
несколько иной, чем в шах-
матах. Короли ходят только 
на соседние чёрные поля. 
Слон не отличается от шах-
матного, а пешки ходят как 
шашки. Поскольку обычный 
конь (1, 2) не в состоянии 
сделать на шахматной доске 
ни одного хода (он тут же 
попадает на запретное белое 
поле), его заменяют верблю-
дом B (1, 3), который пере-
мещается по полям одного 
цвета. Короли и пешки бьют 
как в шашках (перепрыгивая 
через фигуры, пешки — толь-
ко вперёд), а слон и верблюд 
— как в шахматах (занимая 
поле взятой фигуры). Взятие 

королём и пешкой обяза-
тельно (как в шашках), а 
слоном и верблюдом — нет 
(как в шахматах). Если есть 
выбор между шахматным и 
шашечным взятием, то он 
произволен (но что-то брать 
надо). Достигнув крайней 
горизонтали, пешка пре-
вращается в любую из трёх 
фигур. Превращая пешку в 
слона или верблюда, игрок 
увеличивает свой атакующий 
потенциал, а превращая в 
короля, укрепляет защиту. 
Действовать, конечно, надо 
по обстоятельствам. Цель 
игры — уничтожить королей 
противника или лишить все 
его фигуры подвижности (в 
данном случае это не пат, а 

победа). Вот показательная 
партия в шахматы двух ан-
гличан.

Кохен — Симс 
1. сb4 fe5 2. bc3 gf6 3. cd4 e:

c3 4. С:c3 dc5 5. b:d6 e:c5 6. ef4 
fe5 7. f:d6 c:e5 8. gf4 e:g3 9. С:
h8 Bb8-e7 10. f:h4 Be7:h8 11. 
dc3 Bh8-e7 12. Kpf2 cd4 13. c:e5 
Be7-d4 14. Kpb2 Bd4:a3 15. ef6 
Ba3-d4 16. fg7 hg5 17. h:f6 Кр:
h6 18. Bg1-h4 Bd4-g5 19. Крg3 
Bg5:h2 20. Bh4-e5 Bh2-e3 21. 
Be5:d8 Be3:f6 22. Bd8-e5 Крg7 
23. Be5-d8 Крf8 24. Bd8:a7 Bf6:
g3 25. Ba7-d6 Bg3-d4 26. Крc3 
Крe7 27. Кр:e5 Кр:c5. Белые 
сдались. Король и пешка про-
тивника легко прижимают и 
съедают их короля.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 9, 2011 г.)

По горизонтали. 5.  Фигаро 
(главный персонаж знаменитой 
трилогии комедий Бомарше; при-
ведён отрывок из комедии «Без-
умный день, или Женитьба Фигаро»).  
7. Ашанти (африканская народ-
ность, а также название исчезнув-
шего государства на территории со-
временной Ганы; на фото: «Золотая 
маска ашанти» из сокровищницы 
короля Кофи Калкали). 8. Аверьян 
(одно из названий валерианы).  
9. Апеллес (древнегреческий живо-
писец второй половины IV в. до н. э; 
на фото: предположительная копия 
его работы «Афродита Анадиомена» 
в Помпеях). 10. Гнейс (горная по-
рода). 13. Китай. 15. Шагал (Марк 
Захарович, 1887—1985, российский 
и французский живописец и график; 
приведён витраж из синагоги Меди-
цинского центра Эйн Керем в Иеру-
салиме). 17. Пейсли (индийский, 
восточный огурец — декоративный 
орнамент каплеобразной формы; 
название в Европе сформировалось 
по месту производства тканей с 
характерным узором — в шотланд-
ском городе Пейсли). 18. Клапан.  
19. Танка (основная форма япон-
ской национальной поэзии; приве-
дён отрывок из стихотворения Иси-
кавы Такубоку «Те, которых мне не 
забыть» в переводе В. Марковой). 
21. Бювет (бальнеотехническое 
устройство, предназначенное для 
питьевого использования мине-
ральных вод; на фото: бювет в 
Киеве, Украина). 23. Ассам (сорт 
чёрного крупнолистового чая, вы-
ращиваемого на северо-востоке 
Индии, штат Ассам). 25. Рангоут. 
27. Сиртаки (популярный греческий 
танец). 28. Магнус (Генрих Густав, 
1802—1870, немецкий физик и 
химик; на иллюстрации: изобра-
жение эффекта Магнуса, явления, 
возникающего при обтекании 
в р а щ а ю щ е го с я  те л а  п о то ко м 
жидкости или газа). 29. Зонтик 
(соцветие).

По вертикали. 1. Биотин (водо-
растворимый витамин). 2. Коала 
(млекопитающее семейства лаза-
ющих сумчатых). 3. Манас (эпос 
киргизского народа). 4. Стигма 
(глазок, или глазное пятно, состо-
ящее из скопления зёрен пигмента 
и фоторецептора у одноклеточных 
организмов класса жгутиковых).  
6.  Пролог (язык и система ло-
гического программирования). 
11. Ефремов (Олег Николаевич, 
1927—2000, русский советский 
актёр и режиссёр). 12. Секстет 
(ансамбль из шести исполнителей). 
13. Кувакса (чум, конический шалаш 
из жердей, покрываемый берёстой, 
войлоком или оленьими шкурами; 
традиционное жилище саамов).  
14. Таламус (область головно-
го мозга, отвечающая за пере-
распределение информации от 
органов чувств, за исключением 
обоняния, к коре головного мозга).  
15. Шмидт (Пётр Петрович, 1867—
1906, русский революционер, один 
из руководителей Севастопольского 
восстания 1905 г.; приведён отрывок 
из романа И. Ильфа и Е. Петрова 
«Золотой телёнок»). 16. Лукка (го-
род в итальянском регионе Тоскана; 
родина великого итальянского 
композитора Джакомо Пуччини).  
20. Ногата (одна из единиц де-
нежной системы Древней Руси, 
1/20 гривны; приведён отрывок 
из текста памятника славянского 
права «Русская правда» в перево-
де М. Н. Тихомирова). 22. Ювенал 
(Децим Юний, ок. 60 — ок. 127, 
римский поэт, классик сатиры; 
приведён отрывок из книги сатир, 
сатира восьмая). 24. Адонис (герой 
древнегреческой мифологии; на 
фото: скульптура А. Кановы «Венера 
и Адонис»). 25. Росси (Карл Ива-
нович, 1775—1849, настоящее имя 
Карло ди Джованни Росси; русский 
архитектор; на фото: арка Главного 
штаба на Дворцовой площади в 
Санкт-Петербурге). 26. Теизм.



136	 «Наука и жизнь» № 10, 2011.

К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ
5. «Однажды осенью пруд 
спустили, чтобы углубить и 
расчистить. И вот тогда-то 
по берегам выстроились 
огромные плетёные кор-
зины, доверху полные жи-
вой рыбой. Тяжко раздувая 
перламутровые жаберные 
крышки, упруго сгибая хвост, 
силились выскочить из кор-
зин крупные, литые сазаны, 
подпрыгивали, будто чув-
ствуя себя уже на сковород-
ке, золотые и серебряные 
караси, зеркально светлели 
пескари и плотицы. Как же 
чист и щедр был наш водоём, 
если в нём могла дышать и 
жить вся эта рыбья нёсметь! 
Да, он был чист и щедр, как 
наше детство, он поил нас 
свежей водой, старый мо-
сковский пруд, сказочное 
озеро молодых, давних лет!» 
(писатель).

6. (название массива).

8.

11. (источник).

14.

15. ? — 0; Тунис — 10,2; Бел-
град — 20,5; Киев — 30,5.

16. (строительный мате-
риал).

Сердцеусладного пенья на 
нашем лугу не послушав;/Кто 
же нас слышал, тот в дом воз-
вращается, многое сведав./
Знаем мы всё, что случилось 
в троянской земле и какая/
Участь по воле бессмертных 
постигла троян и ахеян;/Зна-
ем мы всё, что на лоне земли 
многодарной творится».
(существо).

20. {NH4H2PO4 + (NH4)2HPO4}

22.

17. 
«Здесь ни один не проходит с 
своим кораблём мореходец,/

23. (символ трудолюбия).
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26.

27. (балерина).

28. «Справедливо или нет 
предание о том, что любовь 
будто бы привела к первому 
опыту в области изобрази-
тельных искусств, но несом-
ненно, что она не устава-
ла направлять руку лучших 
древних мастеров. Ибо если 
теперь живопись понимается 
как искусство изображения 
тел на плоскости, то мудрый 
грек определял ей более 
узкие границы и ставил её 
задачей только изображение 
прекрасных тел. Греческий 
художник не изображал ни-
чего, кроме красоты; даже 
обычная красота, красота 
низшего порядка, была для 
него лишь случайной темой, 
предметом упражнения и 
отдыха» (философ).

?

1.

3. (художник).

4.
Византия (395—1453)
Цин (1644—1912)
Рим (27 до н. э. — 476)
Камбуджадеша (IX—XIII вв.)
Инки (XI—XVI вв.)
(государственное устрой-
ство).

7. (персона, в честь которой 
назван мост).

9. (жанр).

10. 0, 1, 1, 2, 3, …, 21, 34, 55, 
…, 10946, 17711, 28657, … 
(математик).

12. 
λ, Я, ف, G (общее название).

13. «<?> и сам заметил, что 
придумал не очень ловко и 
предлог довольно слаб.

— Ну, так я ж тебе скажу 
прямее, — сказал он, по-
правившись, — только, по-
жалуйста, не проговорись 

никому. Я задумал женить-
ся; но нужно тебе знать, что 
отец и мать невесты пре-
амбициозные люди. Такая, 
право, комиссия: не рад, 
что связался, хотят непре-
менно, чтоб у жениха было 
никак не меньше трёхсот 
душ, а так как у меня целых 
почти полутораста крестьян 
недостаёт...

— Ну врёшь! врёшь! — за-
кричал опять Ноздрёв.

— Ну вот уж здесь, — ска-
зал <?>, — ни вот на столь-
ко не солгал, — и показал 
большим пальцем на своём 
мизинце самую маленькую 
часть».

18. (стиль).

19. Велес, Дажьбог, Мокошь, 
Перун, Симаргл, ?, Хорс.

21. peloton

24. «Поэт и фантазирова-
ние» (1907), «Бред и сны в 
“Градиве” Йенсена» (1907), 
«Жуткое» (1919), «Голова 
Медузы» (1940) (учёный).

25.

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

ПО ВЕРТИКАЛИ

2.
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Он и вправду поразитель-
но красив, этот Мат-

терхорн. В Альпах много 
красивых вершин, всех не 
перечислишь, но ни одна не 
может сравниться с величе-
ственной и удивительно гар-
моничной четырёхгранной 
пирамидой, взметнувшейся 
ввысь на четыре с половиной 
километра и как бы парящей 
в небе над окружающими 
долинами на самой границе 
между Швейцарией и Ита-
лией. Немецкое название 
вершины, скорее всего, сло-
жилось из слов «matte» — луг 
и «horn» — гора, рог, пик и, 
очевидно, означает «гора, 
возвышающаяся над луга-
ми». Итальянцы называют 
Маттерхорн на свой лад, пе-
вуче и ласково, «Монте Чер-
вино» или просто «Червин». 
Не будет преувеличением 
сказать, что эта вершина 
стала символом Швейцарии 
для многих поколений тури-
стов, посетивших когда-либо 
страну. Популярность Мат-
терхорна настолько велика, 
что его название стало на-
рицательным для похожих 
вершин. «Свои» Маттерхор-
ны есть в Уэльсе, Норвегии, 
Японии, Новой Зеландии и 
даже в Непале.

Геологи называют пира-
мидальные горные вершины 
с крутыми, порой отвесными 
склонами, подобные Мат-
терхорну, карлингами и счи-
тают, что они формируются 
в результате постепенного 
разрастания висячих ледни-

ков (каров) и цирков, вгры-
зающихся в горный массив с 
разных сторон, и в конечном 
счёте пересечения их крутых 
задних стенок. Карлинги 
— довольно распространён-
ная форма горного рельефа. 
К их числу относятся многие 
широко известные верши-
ны, такие как двурогая кра-
савица Ушба на Кавказе, в 
Сванетии, или «Властелин 
небес» Хан-Тенгри на Тянь-
Шане.

Маттерхорн занимает 
скромное девятое место в 
ряду самых высоких альпий-
ских вершин, однако роль его 
в становлении альпинизма 
как самостоятельного вида 
спорта очень велика.

В истории восхождений 
на горные вершины можно 
выделить несколько этапов, 
обусловленных постепен-
ным накоплением знаний о 
горах, совершенствованием 
снаряжения и методики вос-
хождений, расширением их 
географии и стремлением к 
решению всё более сложных 
альпинистских задач. Нача-
ло первого этапа датируется 
1786 годом. Тогда на верши-
ну Монблана, считавшуюся 
недостижимой, поднялись 
два жителя долины Шамо-
ни, расположенной у его 
подножья, — врач Мишель 

Паккар и охотник и «кри-
стальер» (так называли ис-
кателей кристаллов горного 
хрусталя) Жак Бальма. Вос-
хождение было во многом 
инициировано выдающим-
ся швейцарским учёным 
О. Б. Соссюром. Ещё в 1760 
году он обещал значитель-
ное денежное вознагражде-
ние тому, кто разведает путь 
на «крышу Европы». Однако 
поиски этого пути затяну-
лись на четверть века.

Восхождением на Мон-
блан начался «золотой век» 
европейского альпинизма, 
ставшего модным видом лет-
него отдыха. Особенно це-
нились первовосхождения. 
Сотни людей, приезжавших 
в Альпы, старались найти 
какую-нибудь вершину, на 
которую ещё никто не под-
нимался, и взобраться на 
неё, естественно, по самому 
лёгкому пути.

Все восхождения совер-
шались с участием местных 
жителей, которых нанимали 
в качестве гидов или носиль-
щиков. Гидами обычно ста-
новились пастухи, охотники, 
контрабандисты, искатели 
горного хрусталя. Они не 
обладали ещё отточенной 
альпинистской техникой, но 
зато не боялись гор, хорошо 
знали подходы к перевалам и 

Церматт — всемирно из-
вестный центр альпиниз-
ма и горнолыжного спорта, 
расположенный у подножия 
Маттерхорна.

Старинные дома в деревушке 
Цмут у подножия Маттер-
хорна. В них располагаются 
маленькие ресторанчики и 
кафе, которые с удовольстви-
ем посещают туристы. Ког-
да-то, в середине XIX века, 
таким был и Церматт.

 М и р  у в л е ч е н и й

Фото автора.

МАТТЕРХОРН ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ
Кандидат технических наук Степан МОЙНОВ.
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вершинам и, что немаловаж-
но, на них можно было поло-
житься в трудную минуту. А 
для жителей бедных горных 
деревушек восхождения с 
богатыми приезжими тури-
стами становились важным 
источником заработка. 

К середине XIX века были 
покорены почти все верши-
ны в швейцарских Альпах, 
за исключением нескольких, 
за которыми закрепилась 
репутация неприступных. И 
самым неприступным среди 
них считался Маттерхорн. 
Взятие этой «альпийской 
крепости» в 1865 году поло-
жило начало второму этапу в 
развитии альпинизма — эпо-
хе технически сложных вос-
хождений.

История покорения Мат-
терхорна — это история 

острого соперничества двух 
выдающихся горовосходите-
лей, сильных и смелых лич-
ностей — англичанина Эдвар-
да Уимпера и местного гида 
Жана-Антуана Карреля.

Они очень разные, эти два 
человека. Каррель родился в 
маленькой деревушке Брëй, 
у подножия Монте Червино 
на его южной, итальянской 
стороне. Вся его жизнь про-
шла на склонах этой горы. 
Ещё в юности он поклял-
ся первым подняться на её 
вершину, причём именно 
с южной стороны, чтобы 
лавры покорения Червина 
достались родной Италии и 
её Альпийскому клубу. Кар-
рель много раз пытался найти 
путь к вершине и в одной из 
попыток сумел подняться на 
высоту 4000 м. Оставалось 
ещё немного...

Уимпер — молодой ан-
глийский художник и гравёр. 
В отличие от Карреля, с гора-
ми он познакомился лишь в 
возрасте двадцати лет. Лон-
донский издатель Лонгман 
отправил его в путешествие 
по Швейцарии, Франции 
и Италии, чтобы он сделал 
зарисовки альпийских пей-
зажей и вершин для турист-
ских путеводителей. Горы 
увлекли Уимпера. Смелый, 
прекрасно подготовленный 
физически и одинаково хо-
рошо чувствующий себя 
как на скалах, так и на льду, 
он всего за несколько лет 
попал в число лучших аль-
пинистов и совершил ряд 

первовосхождений в Альпах. 
Проложенные им маршруты 
и поныне считаются класси-
ческими и носят его имя. 

Уимпер грезил Маттерхор-
ном и в течение четырёх лет 
сделал семь безуспешных 
попыток взойти на него с 
итальянской стороны. Одна 
из них чуть не кончилась тра-
гически: он сорвался в крутом 
снежном кулуаре, и только 
торчащий из снега камень 
остановил падение.

Готовясь к решающей 
схватке с Маттерхорном, 
Уимпер вместе с самыми 
известными гидами Мише-
лем Крозом и Кристианом 
Альмером совершил вос-
хождения на ряд технически 
сложных вершин в массиве 
Монблана. Теперь он готов 
к схватке с вершиной своей 
мечты. Однако обстоятель-
ства складываются не самым 
лучшим для него образом: 
его испытанный партнёр и 
гид Кроз уже ангажирован 
кем-то на лето 1865 года и не 
может идти с ним, а Альмер 
категорически отказыва-
ется участвовать в таком 
рискованном мероприя-
тии, считая его совершенно 
бесперспективным. В сло-
жившихся условиях самым 
надёжным партнёром мог 
бы быть только Каррель, и 

Маттерхорн во всей красе. В 
тени справа северная стена. 
Освещённая солнцем слева 
— восточная стена, а между 
ними — ребро Хорнли, по ко-
торому поднимались Уимпер 
и его спутники.
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Уимпер отправляется в Брей, 
чтобы договориться с ним. 
Но сделать это непросто. 
Каррель понимает, что если 
он согласится быть гидом, 
то слава первовосходителя 
достанется не ему и Италии, 
а его сопернику англичани-
ну. Он ведёт двойную игру: 
обещает Уимперу пойти с 
ним на вершину через не-
сколько дней, а сам в тот же 
день отправляется на Червин 
с двумя итальянскими альпи-
нистами.

Уимпер в отчаянии, но 
тут вступает в игру его ве-
личество случай. В Брëйе 
он неожиданно встреча-
ет опытного английского 
альпиниста лорда Дугласа 
и его гида Питера Тогваль-
дера из деревушки Церматт 
на швейцарской стороне 
Маттерхорна. Отец Питера, 
Тогвальдер-старший, пред-
ложил Дугласу подняться на 
вершину по ребру Хорнли, 
круто взмывающему над 
Церматтом. Молодой лорд 
пришёл в Брёй уговорить 
Карреля присоединиться к 
ним, но опоздал. Уимпер тут 
же решает идти на вершину 
с Дугласом. Ему безразлично, 
с какой стороны поднимать-
ся на Маттерхорн, главное 
— быть на нём первым. Зная, 
что итальянцы уже в пути, 

Уимпер с Дугласом решают 
действовать быстро.

В тот же день они воз-
вращаются в Церматт, где, 
к своему удивлению, встре-
чают Мишеля Кроза с двумя 
английскими альпинистами 
— опытным восходителем 
священником Хадсоном и 
новичком Хадоу, на счету 
которого всего лишь одно 
несложное восхождение на 
Монблан. Они также соби-
раются штурмовать Маттер-
хорн. После долгих споров 
о том, кому идти первы-
ми, решено объединить обе 
группы. Уимпер возражает 
против участия Хадоу, ссы-
лаясь на его неопытность, но 
Хадсон ультимативен: либо 
Хадоу идёт вместе со всеми, 
либо они втроём с Крозом 
идут на вершину самостоя-
тельно. На следующий день 
все семь восходителей под-
нимаются к подножию Мат-
терхорна, где и ночуют. До 
вершины около 1200 м по 
вертикали. Их соперники 
ночуют на другой стороне 
горы примерно на 500 м 
ниже вершины.

Восхождение начинается 
ранним утром. Подъём на 
Маттерхорн, предложенный 
Тогвальдером-старшим, по 
ребру Хорнли, столь гроз-
ному на вид, оказался не-

ожиданно простым. По-на-
стоящему сложные участки 
встретились только в самой 
верхней его части. Ещё не-
сколько усилий — и над ними 
только небо! На снегу, по-
крывающем вершину, нет 
ничьих следов. Это значит, 
что они — первые!

Но где же итальянцы? 
Приглядевшись, Уимпер и 
Кроз обнаруживают далеко 
внизу людей на скалах. Они 
почему-то спускаются...

То, что произошло этим 
утром с группой Карреля, 
не поддаётся логическому 
объяснению. Итальянцы 
просто проспали и вышли 
на маршрут очень поздно. 
К полудню стало ясно, что 
они не успеют подняться на 
вершину по трудным ска-
лам и вернуться засветло к 
месту ночлега. К тому же 
Каррель не знал, что его со-
перник был уже на подходе 
к заветной цели, и решил 
спускаться...

Восточная стена Маттер-
хорна. С правой стороны её 
замыкает ребро Хорнли, а с 
левой, на пересечении с южной 
стороны — ребро Дюргген.
Ребро Хорнли на этом фото 
смотрится в профиль, что 
даёт возможность оценить 
его крутизну.


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непосредственной причиной 
гибели четырёх альпинистов. 
Но это было лишь последним 
звеном в цепи ошибок, до-
пущенных восходителями. 
Думается, что трагический 
исход предопределял неодно-
родный состав группы. Хадоу 
не был готов к схватке с вер-
шиной. Настояв на его уча-
стии, Хадсон как бы подписал 
смертный приговор себе и 
всем остальным, а лопнувшая 
верёвка, как это ни звучит 
кощунственно, смягчила его 
и подарила жизнь трём аль-
пинистам. Вспомним, что 
все восходители спускались 
одновременно, верёвку не за-
крепили, и она никак не обе-
спечивала их безопасность. 
Срыв застал группу врасплох, 
и, если бы верёвка не лопнула, 
все восходители неминуемо 
бы сорвались. Предотвратить 
катастрофу мог только Хад-
сон, который спускался сразу 
после Хадоу. Он был обязан 
закрепиться на скалах и дер-
жать верёвку туго натянутой, 
пока новичок преодолевал 
сложный участок, чтобы ис-
ключить возможность срыва. 
Он этого не сделал…

Реакция на трагедию на 
Маттерхорне оказалась бур-
ной и неоднозначной. Газеты 
и общественное мнение 
многих стран осуждали аль-
пинизм, называя его бес-
смысленным и ужасным 
занятием. Гибель молодого 
английского лорда настоль-
ко накалила обстановку в 
Великобритании, что коро-
лева Виктория обратилась в 
парламент с просьбой при-
нять закон, запрещающий 
её подданным совершать 
восхождения в горах. В то 
же время пресса альпийских 
стран рассматривала гибель 
четырёх альпинистов как 
трагическую случайность и 
высказывала уверенность в 
том, что это происшествие 
не остановит дальнейшего 
развития альпинизма. Га-
зетная полемика привела к 
тому, что в мире резко воз-
росло число людей, желав-
ших своими глазами увидеть 
«кровожадную» вершину, 
«отомстившую» смельчакам, 
решившимся бросить ей вы-
зов. Некогда захолустный 
Церматт стал быстро пре-
вращаться в один из центров 

Первовосходители оста-
вались на вершине около 
часа. Эйфория от победы 
понемногу  испарилась. 
Они понимали, что их ждёт 
тяжёлый спуск. Опасения 
Уимпера оправдались: Ха-
доу нуждался в постоянной 
опеке. Крючьевой страховки 
восходители тех дней ещё 
не знали. Поэтому для обе-
спечения большей безопас-
ности на спуске все семеро 
обвязались одной верёвкой. 
Первым спускался Кроз, са-
мый опытный и физически 
сильный. Он должен был по-
могать Хадоу. За ними следо-
вали Хадсон и Дуглас, далее 
— Тогвальдеры и Уимпер.

Катастрофа не заставила 
себя долго ждать. Хадоу со-
рвался на мокрых скалах, 
упал на Кроза и сбил его с 
ног. Набирая скорость, они 
скользнули вниз. Хадсон, не 
ожидавший срыва, не был го-
тов к тому, чтобы задержать 
их. Рывок верёвки сорвал 

его со скалы, и он увлёк за 
собой Дугласа. Тогвальдер-
старший в отчаянной попыт-
ке задержать сорвавшихся 
успел забросить верёвку за 
скальный выступ, но она по-
рвалась между ним и Дугла-
сом. И через какие-то доли 
секунды тела четырёх вос-
ходителей исчезли в бездне. 
Оставшиеся в живых нахо-
дились в шоке. Они провели 
тяжёлую ночь на скалах и на 
следующий день спустились 
в Церматт, где им была при-
готовлена торжественная 
встреча. Но праздника не 
получилось…

Каррель поднялся на вер-
шину через три дня. Он 

стал первым, кто сумел со-
вершить восхождение на 
Маттерхорн с его южной, 
итальянской стороны.

Так в чём же причина слу-
чившейся трагедии? В недо-
статочно прочной верёвке? 
Да, лопнувшая верёвка стала 

Гравюра Гюстава Доре о трагедии на Маттерхорне.
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международного туризма и 
альпинизма.

Вскоре после трагического 
восхождения кто-то распро-
странил нелепый слух, что 
Тогвальдер-старший, желая 
спасти себя, перерезал но-
жом верёвку в момент срыва. 
Возможно, под влиянием этой 
сплетни отец и сын Тогваль-
деры эмигрировали в США, 
но вскоре вернулись. Старики 
в Церматте рассказывали, 
что Тогвальдер-старший, по-
чувствовав приближение 
смерти, поднялся в часовню 
Пресвятой Девы снегов, ко-
торая стоит на Чёрном озере 
на склоне Маттерхорна, и там 
умер. Он действительно умер 
на этом озере, где работал 
на строительстве отеля, от 
острого аппендицита. Тог-
вальдер-младший стал из-
вестным гидом и совершил 
более ста восхождений на 
Маттерхорн.

А как же сложилась даль-
нейшая судьба Уимпера и 
Карреля? Несчастный слу-
чай, по-видимому, оказал 
сильное моральное воздей-
ствие на Уимпера. Он боль-
ше не совершал технически 
сложных восхождений в 
Альпах, если не считать по-
вторного восхождения на 
Маттерхорн через десять 
лет. Но, ставший легендой 
при жизни, он не расстался 
с горами. Он изучал ледни-
ки Гренландии, участвовал 
в экспедициях в Анды, где 
совместно с Каррелем (к 
которому относился с боль-
шим уважением) совершил 
первовосхождение на вулкан 
Чимборасо (6267 м), который 
в те годы считался самой 
высокой вершиной мира, и 
в Скалистые горы. Автор не-
скольких превосходных книг 
о природе Альп, он прожил 
долгую жизнь и умер в Ша-
мони, у подножья Монблана, 
в 1911 году.

Каррель остался верен 
Червину и не совершал вос-
хождений на другие альпий-
ские вершины. Он и погиб на 
склоне «своей» горы в снеж-
ную бурю от переохлаждения 
и переутомления в августе 
1891 года во время своего пя-
тидесятого восхождения. На 
месте его гибели стоит крест 
с надписью: «Здесь в возрас-
те 62 лет умер и покоится 
Жан Антуан Каррель, бес-

страшный гид. Помолитесь 
за его душу».

Первым россиянином, по-
корившим Маттерхорн 

в 1890 году, стал один из 
сильнейших русских альпи-
нистов Н. В. Поггенполь, со-
вершивший к тому времени 
около сорока восхождений в 
Альпах и Пиренеях. Вместе с 
двумя гидами он поднялся на 
вершину после девяти часов 
тяжёлого подъёма. «Здесь я 
почувствовал какое-то нрав-
ственное сотрясение. Весь 
горный мир лежал у моих 
ног, полный дикого вели-
чия и подавляющий страш-
ной красотой. Одно чувство 
доминировало над всеми 
впечатлениями — сознание 
одержанной победы», — пи-
сал позже Н. В. Поггенполь. В 
последующие годы он совер-
шал восхождения на Кавказе, 
в горах Сирии и Египта и стал 
одним из первых русских ис-
следователей Памира.

За годы, прошедшие со вре-
мени первого восхождения, 
на Маттерхорне были пройде-
ны все мыслимые маршруты. 
Пути восхождений непре-
рывно усложнялись. На вер-
шину поднимались не только 
летом, но и зимой, не только 
по гребневым маршрутам, 
но и по стенам. Зимой 1965 
года в ознаменование столет-
ней годовщины победы над 
вершиной знаменитый ита-
льянский альпинист Вальтер 
Бонатти совершил в одиночку 
сложнейшее восхождение 

по северной стене, затратив 
на него шесть дней. Это был 
заключительный аккорд в 
его звёздной альпинистской 
карьере. Через 30 лет по той 
же стене зимой и тоже соло 
на вершину поднялась фран-
цуженка Катрин Дестивель. 
Она стала первой и пока един-
ственной женщиной, сумев-
шей преодолеть эту непри-
ступную стену, продуваемую 
лютыми ветрами и одетую в 
ледяной панцирь.

Старый Маттерхорн по-
видал много любопытного на 
своём веку. На него поднима-
лись миллионеры и бедняки, 
у которых не было лишнего 
франка, чтобы заплатить 
за ночлег в горной хижине, 
принцы королевской крови 
и главы правительств, худож-
ники и артисты. 

Любви к горам все возрасты 
покорны. Местный житель и 
гид Ульрих Индербинен своё 
последнее, 371-е восхождение 
на Маттерхорн совершил, 
когда ему исполнилось 90 лет, 
а француз Франсуа Моно — в 
возрасте 79 лет. Это было его 
девятнадцатое восхождение 
на эту вершину. По иронии 
судьбы в этот же день вместе 
с родителями на Червин взо-
бралась девочка-итальянка, 
которой только-только испол-
нилось 10 лет.

Сумел осуществить свою 
мечту, поднявшись на про-
тезе на вершину, англий-
ский писатель и альпинист 
Джеффри Янг, а вот Герману 
Перрену, хозяину отеля в 

Художник, гравёр и альпи-
нист Эдвард Уимпер.

Известный гид и альпинист 
Жан Антуан Каррель.
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Церматте и профессиональ-
ному гиду, не повезло: он 
поставил своей целью под-
няться на вершину 150 раз, 
но разбился во время своего 
142-го восхождения. 

В 1920-х годах американец 
Гудрич в связке с местным 
гидом установил своеобраз-
ный «спринтерский рекорд», 
буквально взбежав на вер-
шину по ребру Хорнли и 
спустившись с неё за 3 часа 
15 минут (несколько лет спу-
стя он скончался от острой 

сердечной недостаточности). 
Через два десятилетия их 
время было улучшено на 15 
минут. 

Случались на Маттерхорне 
и совсем уж невероятные про-
исшествия. В 1953 году трое 
восходителей на высоте более 
4000 м услышали хриплое мяу-
канье и, к своему изумлению, 
обнаружили на скалах голод-
ного, замёрзшего и совершен-
но обессиленного кота. Его 
принесли в Церматт, где он и 
жил до конца дней своих под 
именем Цмутти. Никто не мог 
понять, как он очутился на та-
кой высоте. Предполагали, что 
кот принадлежал кому-то из 
группы альпинистов, которая 
погибла на этом маршруте за 
несколько дней до этого. Ско-
рее всего, животное каким-то 
невероятным путём сумело 
выбраться из рюкзака, в ко-
тором, очевидно, сидело перед 
срывом хозяина, и удержаться 
на скалах.

Маттерхорн и сегодня явля-
ется наиболее привлекатель-
ной вершиной Альп. Каждый 
год на него поднимаются 
сотни, а то и тысячи людей. И 
наиболее популярным марш-
рутом остаётся путь по ребру 
Хорнли, проложенный почти 
150 лет назад Эдвардом Уим-
пером и его товарищами.
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В часовне Пресвятой Девы 
снегов, покровительницы аль-
пинистов и путешествующих 
в горах.

Не следует только думать, 
что восхождение на Маттер-
хорн — простая прогулка в 
горах. В действительности  
это достаточно серьёзное 
испытание не только для но-
вичков, но и для хорошо под-
готовленных спортсменов. 
Несмотря на то что пути на 
вершину чётко промаркиро-
ваны, а на сложных участках 
навешены верёвочные пе-
рила и на популярных марш-
рутах построены хижины, в 
которых можно переждать 
непогоду, каждый год на ней 
гибнут от 10 до 15 человек. 
Общее же количество заре-
гистрированных смертель-
ных случаев приближается к 
700. Основные причины тра-
гедий — неожиданное резкое 
изменение погоды, часто 
случающееся на Маттерхор-
не, и падение камней. 

Издалека Маттерхорн ка-
жется монолитной вершиной, 
но на самом деле породы, 
слагающие его, сильно раз-
рушены. Достаточно неосто-
рожно наступить на непрочно 
лежащий камень или задеть 
его страховочной верёвкой, 
и может начаться камнепад, 
крайне опасный в условиях, 
когда на маршруте одно-
временно находятся десятки 
альпинистов.



Расходится туман, и над лесом, словно из небытия, возникает силуэт прекрасной вершины, 
припорошенной снегом.
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10  Масштабную мигра-

цию учёных, явление 
нормальное и полезное, 

наконец-то поддержала и Россия 
 На тёмном осеннем небе пря-
мо над головой красуются неза-
ходящие Цефей и Кассиопея… 
 В XI веке интеллектуализм был 
 отличительной чертой двора Яросла-
ва Мудрого  Почему всё железное 
ржавеет и что же такое ржавчина?
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Почтовая марка с репродукцией картины Б. М. Кустодиева. 1968 год.

Подписные индексы: 70601, 79179, 99349, 99469, 34174.

Б. М. Кустодиев. Портрет профессоров П. Л. Капицы и Н. Н. Семёнова. 1921 год.

«Большое видится на расстоянье»
Сергей Есенин

«Большое видится на расстоянье»
Сергей Есенин
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