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Сие — наномусор…



Если у вылупившегося из яйца стершонка 
нет заботливых родителей, то выкармли-
вать его приходится искусственно воспи-
тателю, одетому в белоснежный костюм, 
имитируя взрослого журавля.

Ж И В И ,  Ж У Р А В Л Ь !
(См. стр. 74.)

к р а с н а я  к н и г а Юноша с корзиной фруктов. 1593. Рим, галерея Боргезе.  
Одна из самых ранних картин Караваджо.

Мученичество св. Урсулы. 1610. Из собрания итальянского банка Интеза. 
Последнее произведение художника.
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НА ОБЛОЖКЕ:
1-я стр. — При получении нанопорошков в 

конечном продукте, к сожалению, встречаются 
примеси исходного сырья или других веществ. 
На микрофотографии, сделанной с помощью 
сканирующего электронного микроскопа, — ча-
стицы примеси, извлечённой из нанопорошка 
оксида алюминия. Ф о т о  М .  С и н а й с к о г о . 
(См. также стр. 48—49.)

Внизу: Роберт Фишер — сильнейший шахма-
тист XX века, одиннадцатый чемпион мира по 
шахматам. (См. статью на стр. 108.)

2-я стр. — Для сбережения генофонда ред-
ких видов журавлей в 1979 году в посёлке Бры-
кин Бор Рязанской области на базе Окского 
заповедника был создан специализированный 
питомник. Здесь методами искусственного 
разведения пополняют популяции исчеза-
ющих птиц. (См. статью на стр. 74.) Ф о т о 
Т .   К а ш е н ц е в о й .
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А К А Д Е М И К  Е В Г Е Н И Й  К А Б Л О В :  Люди науки

В июне 2012 года Всероссийскому институту авиационных материалов (ВИАМ) 
— 80 лет. А его генеральному директору академику Е. Н. КАБЛОВУ в феврале испол-
няется 60 лет. Редакция поздравляет Евгения Николаевича и желает ему здоровья 
и успехов. Об истории и современном состоянии науки об авиационных материалах 
с академиком Кабловым беседует Елена Лозовская.

— Человек, как существо, привязанное к 
земле силой гравитации, всегда испытывал 
зависть к птицам и мечтал летать сам. Сто с 
лишним лет назад, благодаря инженерному 
и конструкторскому прорыву, появились 
самолёты, и эта мечта осуществилась. Ка-
кова роль материалов в этом деле? Могли 
ли мы пройти путь от первых летательных 
аппаратов к огромным лайнерам без новых 
материалов? Возможно, этот вопрос звучит 
наивно и ответ кажется очевидным…

— …Но эту очевидность надо было осо-
знать. Взять хотя бы древнегреческую 
легенду о Дедале и Икаре, о том, как отец и 
сын сделали крылья из перьев, воска, но сын 
поднялся на такую высоту, что материал не 
выдержал, расплавился. Материалы — это 
основа любой конструкции. А чтобы что-то 
конструировать, нужны знания. Один из 
первых инженеров, Леонардо да Винчи, 
который пытался создать вертолёт, пытал-
ся оторваться от земли, сформулировал 
правильную, даже на сегодняшний день, 
мысль: «Кто знает всё, тот может всё. Только 
бы узнать, и крылья будут». В этих словах 
— смысл труда учёного, конструктора. Не-
даром профессор Жуковский сказал, что 
«человек полетит, опираясь не на силу своих 
мускулов, а на силу своего разума». 

Моноплан, созданный в конце XIX века 
Александром Фёдоровичем Можайским, 
имел одно крыло, сделанное из подсобных 
материалов — досок, обтянутых материей. 
Он не смог взлететь, крыло сломалось. Ма-
териал не был рассчитан на те нагрузки, 
которые обеспечили бы полёт. Тогда про-
фессор Жуковский ещё не сформулировал 
теорию о том, что такое подъёмная сила 
летательного аппарата и какую роль играет 
крыло. В создание эффективной конструк-
ции колоссальный вклад внёс немецкий 
инженер Отто Лилиенталь. Анализируя 
полёты птиц, он понял, что определяющим 
является площадь крыла. Для увеличения 
площади крыла он сделал биплан, который 
совершил более тысячи полётов. Это дало 
возможность понять и выстроить систему 
управления планирующего полёта. В 1903 
году братья Райт уже создали свой самолёт, 
продержались в воздухе 59 секунд. После 

этого стали понятны требования к мате-
риалу — прочный, лёгкий, долговечный. И 
надо отдать должное немецким учёным и 
специалистам — они были законодателями 
мод в технических науках. 

Немецкие инженеры опередили других 
и создали первый металлический самолёт 
из стали, конструкции Хуго Юнкерса. Но 
оказалось, что он очень тяжёлый и плохо 
управляемый, — его даже называли «желез-
ным ослом». Стало ясно, что нужен какой-то 
новый материал. 

— И тогда перешли к алюминию? 
— К алюминиевым сплавам. Алюминий 

был известен — его открыл в 1825 году дат-
ский учёный Эрстед, но чистый алюминий 
не обладал достаточной прочностью. И вот, 
можно сказать случайно, в 1908 году был 
открыт эффект старения алюминиевых 
сплавов. Немецкий химик Альфред Вильм 
сплавил алюминий с добавками меди, магния, 
марганца и после закалки оставил, а может, 
просто забыл образец на стеллаже. А когда че-
рез несколько дней испытал, прочность повы-
силась в несколько раз, до 35—40 кг на кв. мм 
вместо 7—8 кг на кв. мм у чистого алюминия. 
Это были те значения, которые позволяли де-
лать надёжные конструкции. Уже в 1909 году 
немецкие инженеры создали производство 
дюралюминия — сплав получил название 
от местечка Дюрен, где был построен завод. 
Сначала этот материал стали использовать 
для дирижаблей, а в 1915 году Юнкерс сделал 
первый цельнометаллический самолёт Ю-1.

— А как обстояли дела у нас?
— Все наши выдающиеся конструкторы и 

учёные, особенно Туполев, Архангельский, 
Ветчинкин, Чаплыгин, понимали, что нельзя 
просто взять материалы, которые исполь-
зуются в строительстве вагонов, мостов, 
паровых турбин, поскольку материал должен 
быть очень лёгким и прочным, чтобы меньше 
затрачивать энергии для подъёма самолёта 
— надо же ещё поднять полезную нагруз-
ку. Туполев был одним из самых активных 
инициаторов производства металлических 
самолётов. Нам здесь помогло то, что после 
Первой мировой войны Германии было за-
прещено создавать производство военной 
техники и в том числе любых самолётов. Юн-
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Академик Евгений Николаевич Каблов.

керс в рамках концессии построил в Москве 
завод, который начал выпускать самолёты. 
Но технологии производства алюминиевого 
сплава фирма «Дюренер» передавать отка-
залась. И тогда в Кольчугино были созданы 
первые цеха, где получили сплав алюминия, 
меди, марганца и магния. Сплав получил 
название «колчугалюминий». В 1925 году 
Туполев сделал из этого материала само-
лёт АНТ-2. В создании технологии производ-
ства алюминиевых сплавов сыграли важную 
роль два человека — профессора Георгий 
Владимирович Акимов и Иван Иванович 
Сидорин, выпускники МВТУ. Акимов фак-
тически открыл для мира новое направление 
— коррозия металлов, он первый понял, ка-
ким образом идёт этот процесс и что нужно 
делать, чтобы защитить металл от коррозии, 
создал вместе с Сидориным уникальную 
сталь — «хромансиль», которая тогда уже 
опередила на 25 лет то, что будет сделано в 
мире. Акимов и Сидорин понимали, что для 
разработки авиационных материалов нужна 
специализированная научная организация. 
Фактически они и создали ВИАМ, институт, 
который в целом отвечал за все материалы, 
используемые в авиационной технике. Пона-
чалу основным и самым мощным был отдел 
авиалеса. Там знали, где, в каком районе 
Сибири или Дальнего Востока нужно было 
выбрать подходящую породу древесины, как 
заготавливать, как обрабатывать. 

— Когда в авиации отказались от дерева?
— Это происходило постепенно. Перед 

войной в ВИАМе создали дельта-древесину 
— прочный композиционный материал на 
основе карельской берёзы. Алюминия не хва-
тало, и дельта-древесина дала возможность Со-
ветскому Союзу обеспечить выпуск большего 
количества авиационной техники, особенно 
истребителей. Самое главное, дельта-древе-
сина обладала минимальной горючестью и 
высокой жизнестойкостью. Когда Сталину до-
ложили, что есть такой материал, он попросил 
показать. Ему дали образец, он заложил его в 
горящую трубку, подержал, посмотрел и ска-
зал, что да, на самом деле не горит, создавайте 
производство. Разработчик этого материала 
профессор Яков Давидович Аврасин получил 
Сталинскую премию I степени. Реально от 
древесины стали отказываться после Великой 
Отечественной войны.

— Готовясь к интервью, я собиралась 
спросить: зачем понадобился отдельный 
институт, занимающийся такими разра-
ботками? Из вашего рассказа становится 

ясно, что материалы создавались под 
конкретные задачи, которые возникали 
именно в авиации. 

— Новые материалы дают конструктору 
возможность реализовать свои идеи. То есть 
у конструктора могут быть решения, но как 
сделать, чтобы изделие работало в жёстких 
условиях, он не знает. Яркий пример — га-
зотурбинный двигатель. Идея существовала 
давно, ещё с конца XIX века. Её развивали 
норвежский инженер Эллинг, англичанин 
Фрэнк Уиттл, наш профессор Уваров из 
МВТУ. Двухконтурный реактивный двига-
тель предложил будущий академик Архип 
Михайлович Люлька. Но никто не понимал, 
как сделать лопатку турбины, потому что 
эффективность и кпд во многом определя-
лись температурой газа перед турбиной, и 
она должна была быть не меньше 1000 гра-
дусов Цельсия. А материала, который мог бы 
работать при этой температуре, не было. И 
здесь помогла случайность. Но случайность 
— это когда один проходит мимо и не заме-
чает, а другой думает, анализирует, пытается 
понять. В 1941 году профессор Уильям Гриф-
фитс в Англии изучал никель-хромовые 
сплавы, и ему случайно попали образцы 
этого сплава с небольшим содержанием 
алюминия и титана. Он проанализировал их 
свойства, обнаружил высокую жаропроч-
ность, ухватился за это. И тогда появился 
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сплав Nimonic-80, который стал основным 
для производства деталей горячего тракта 
английского двигателя. 

— В других странах такие сплавы научи-
лись делать только после войны?

— Англичане и мы были союзниками, мы 
покупали у них лицензию на выпуск англий-
ского газотурбинного двигателя, но они не 
отдавали технологии производства матери-
ала. В Советском Союзе роль разработчика 
сплава для турбинных лопаток принадлежит 
академику Сергею Тимофеевичу Кишкину. 
Он понял, в чём заключается механизм по-
вышения жаропрочности никелевых спла-
вов. На Западе считали, что надо вводить 
больше тугоплавких металлов. А Кишкин с 
профессором Лашко показали, что надо соз-
дать упрочняющую γ’-фазу, легированную 
титаном и алюминием, которая и определяет 
способность материала длительно работать 
при высоких температурах.

— То есть они шли уже от фундаменталь-
ных исследований?

— Сила ВИАМа как раз в том, что мы 
или сами проводили фундаментально 
ориентированные исследования — не 
зря же профессор Сидорин вместе с про-
фессором Акимовым оснастили институт 
самым лучшим испытательным и исследо-
вательским оборудованием, или ставили 
задачу перед институтами Академии наук. 
То есть делалось всё, что необходимо в 
области фундаментальных исследований, 
чтобы понять, установить механизмы и 
уже на базе этих механизмов начинать 
практическую работу. Например, акаде-
мик Иосиф Наумович Фридляндер в 1964 
году открыл эффект такого влияния лития 

на алюминиевые сплавы, при котором 
понижается плотность и одновременно 
повышается модуль упругости материала. 
Этот материал можно сваривать! Обыч-
ные алюминиевые сплавы нельзя варить, 
только клепать. При клёпке листы кладут 
внахлёст, вес конструкции возрастает. 
Алюминиево-литиевые сплавы, которые 
можно просто сварить, дают до 25% вы-
игрыша в весе. 

Если посмотреть историю ВИАМа — а 
любой сотрудник, и в первую очередь гене-
ральный директор, должен знать историю 
своего института, потому что без истории 
очень сложно правильно выбирать и наме-
чать какие-то пути, — то с 1932 по 2011 год 
разработано 180 деформируемых и литей-
ных алюминиевых сплавов. Представляете, 
какое многообразие материалов создано для 
разных образцов авиакосмической техники, 
в зависимости от условий её эксплуатации. 
Если помните, раньше сначала создавалась 
военная техника, потом её каким-то обра-
зом переделывали под гражданскую. Наш 
первый пассажирский самолёт Ту-104 был 
сделан на базе стратегического бомбар-
дировщика Ту-16. Но потом поняли, что 
для пассажирских самолётов надо делать 
другие сплавы, с большим ресурсом. ВИАМ 
разработал целую гамму таких сплавов. В 
середине 1970-х годов Советский Союз был 
одним из основных игроков на авиационном 
рынке. Любой приезд нашей авиационной 
делегации на авиасалон в Ле-Бурже был со-
бытием. Мы привозили не просто модели, а 
несколько марок новых самолётов и верто-
лётов и летали на них. Сейчас не так, и это 
очень грустно. Не хотелось бы потерять то, 
что достигнуто нашими предшественника-
ми и учителями.

— А шанс у нас есть? Или мы отстали 
навсегда?

— Важно сохранить научную, техно-
логическую, инженерную среду, школы. 
Если мы это потеряем, восстановить будет 
проблематично. Деньги будут, а где люди? 
Где технологии? Надо стоять на опыте 
предыдущих поколений. Потому что это 
бесценный опыт, он позволяет исклю-
чить те ошибки, которые стоили жизни 
многим испытателям. Ну и, конечно, 
нужны объёмы по выпуску авиационной 
техники. Говорить о конкурентоспособ-
ности, когда делается несколько десятков 
самолётов в год, крайне неубедительно. 
«Боинг», к примеру, реально делает по 
самолёту в день. Советский Союз выпу-
скал до 2000 летательных аппаратов в год. 
В своё время вертолёты Миля фактически 
вытеснили и опередили по рынку верто-
лёты Сикорского. Надёжные машины, но 

Инновационные разработки — основа со-
трудничества с регионами. Глава Республики 
Мордовия Н. И. Меркушкин обсуждает с 
Е. Н. Кабловым совместные планы на будущее.
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это разработки 1960-х годов. Широкофю-
зеляжный самолёт Ил-86 авиаконструк-
тора Генриха Васильевича Новожилова 
— очень надёжная машина. Конечно, 
движок там был не очень, но её же делали, 
чтобы летать от Москвы до Сочи. Ни один 
Ил-86 не вышел из строя по причине от-
каза техники, и те немногочисленные ава-
рии, которые случались, все были связаны 
с безграмотными действиями экипажа 
или обслуживанием. Ил-86 можно было и 
дальше выпускать, надо было поставить 
двигатель ПС-90А, и мы бы на нём летали 
из Москвы до Пекина, не совершая по-
садку в Новосибирске. 

У нас есть очень хороший задел по тех-
нологиям. Возьмём, например, лопатки 
— это уникальная вещь в турбине. Первый, 
кто сказал, что лопатки надо делать из ли-
тейных сплавов, — академик Кишкин. Во 
всём мире лопатки делали из деформиру-
емых материалов, то есть брали болванку 
и из неё вытачивали деталь. Бóльшая часть 
заготовки шла в отходы, и министр ави-
ационной промышленности СССР Пётр 
Васильевич Дементьев называл заводы по 
производству лопаток заводами по произ-
водству стружки. А сейчас мы отливаем 
турбинные лопатки, которые могут рабо-
тать при температуре на 500 градусов выше 
температуры плавления металла. 

— И металл не плавится? 
— Нет — такой вот парадокс. Внутри 

лопатки имеются сложные каналы, через 
которые подаётся охлаждающий воздух. 
Воздух выходит на поверхность и создаёт 
вокруг лопатки воздушную пелену. Лопат-
ка оказывается как бы «в шубе». Воздух, 
как вы знаете, это идеальный изолятор при 
конвективной теплопередаче. Если рань-
ше каналы прожигались, то теперь они 
получаются в процессе литья, и точность 
отливки по толщине — три сотых милли-
метра. При этом лопатка формируется в 
виде одного кристалла. Вырастить моно-
кристаллическую лопатку с такой сложной 
системой охлаждения — это инженерное 
чудо. Умение делать такие вещи характе-
ризуется в мире как высочайший уровень 
в машиностроении. Мы пока ещё умеем, 
но уже теряем преимущество. Отношение 
тяги к весу двигателя у нас сейчас восемь к 
одному, а у американцев уже одиннадцать 
к одному. Цель — достичь соотношения 
двадцать к одному. 

В целом задача сделать самолёт более эко-
номичным решается с двух сторон: мощная 
силовая установка и лёгкий планер. Поэто-
му в конце 1960-х годов ВИАМ предложил 
делать самолёты из полимерно-композици-
онных материалов.

— Это уже третий этап в развитии ави-
ационных материалов — дерево, металл, 
теперь полимеры?

— Да, и отдельным пунктом стоит ке-
рамика. Когда Туполеву и Ильюшину, 
выдающимся нашим авиационным кон-
структорам, было предложено рассмотреть 
возможность применения полимерно-ком-
позиционных материалов, они сказали: 
«Мы самолёты из тряпок делать не будем». 
Основа полимерно-композиционных мате-
риалов и в самом деле ткань из углеродных, 
стеклянных или органических волокон 
разного плетения. Ткань выкладывается 
слоями, пропитывается связующим ве-
ществом, и в автоклаве под давлением 
всё это полимеризуется. Детали из таких 
материалов обеспечивают высокий вы-
игрыш по весу, по жёсткости, по усталости. 
Инициатором использования компози-
ционных материалов был руководитель 
ВИАМа Алексей Тихонович Туманов. Олег 
Константинович Антонов, выдающийся 
конструктор, поверил в новые материалы и 
сразу сказал: «Я буду делать». В 1970-е годы 
Антонов опередил «Боинг» и европейских 
производителей по объёму применения 
композиционных материалов в конструк-
ции на несколько лет. В 1990 году доля 
полимерно-композиционных материалов 
в авиационной технике составляла 8%, а в 
2010-м — уже 30%. По мере роста объёмов 
применения полимеров снижается доля 
алюминиевых сплавов и увеличивается 
доля титана, потому что титан использу-
ется для законцовок крупногабаритных 
элементов. Алюминий нельзя напрямую 
соединить с углепластиком. По теории 
Акимова, углерод и алюминий — весьма 
коррозионно-активная пара, поэтому алю-
миний начнёт разрушаться, и конструкция 
просто сломается.

Кстати, одна из задач ВИАМа — согласо-
вывать спецификацию всех материалов, ко-
торые применяются в самолёте и двигателе. 
Могу привести такой пример. После войны 
в отсеки бомбардировщиков конструкции 
Ильюшина по технологии для теплоизоляции 
самолёта загружали оленью шерсть. Специа-
листы ВИАМа расписали, как надо обрабаты-
вать эту шерсть. Но директор завода и глав-
ный инженер решили, что приходит вагон и 
можно сразу загружать, без обработки. План 
надо давать. А через некоторое время само-
лёты стали падать, гибли лётчики. Оказалось, 
что шло коррозионное разрушение стальных 
тяг. По инструкции шерсть надо было про-
мыть специальным раствором и просушить. 
А непромытая шерсть содержала кровь, пот, 
грязь, воду, и получался электролит, который 
активно воздействовал на материал тяг. Так 
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что к техническим требованиям надо отно-
ситься серьёзно.

Сейчас, к сожалению, роль технических 
условий и стандартов сведена к минимуму. 
Во многих отраслях, даже в пищевой про-
мышленности, вопрос, следовать стандартам 
или нет — добровольное дело производите-
ля. Я считаю, что это абсурд. Там, где речь 
идёт о надёжности и безопасности, должны 
действовать стандарты разработчика, обя-
зательные к исполнению производителями. 
Важно как можно скорее принять закон о 
государственной стандартизации.

— Вот вы разрабатываете новые ма-
териалы. Но для того, чтобы они вошли 
в практику, надо ведь ещё организовать 
производство…

— Современное оборудование, которое 
есть в институте, не должно простаивать — 
это слишком дорого, оно должно работать. 
Поэтому мы создали у себя малотоннажное 
производство некоторых материалов и по-
мимо исследовательских работ выпускаем 
высокотехнологичную наукоёмкую про-
дукцию. Например, у нас есть уникальное 
производство полимерно-композиционных 
материалов нового поколения. Установка по 
изготовлению клеевых препрегов позволяет 
наносить в каждую точку ткани шириной 
до одного метра и длиной до 80 метров 
требуемое количество связующего. Деталь 
формируется из сотни слоёв препрега, рас-
крой и выкладка которого производятся 
в специальном, особо чистом помещении 
с заданной температурой и влажностью. 
Препрег — он как живой организм. Между 
слоями не должно попасть ни пылинки, 
иначе не будет прочного соединения. 
Такое производство сейчас в стране есть 
только в ВИАМе. Благодаря собственному 
производству мы решаем и другую задачу 
— научить молодого специалиста работать 
на современном оборудовании. Отсутствие 
практических занятий — проблема нашей 
высшей школы. Не может студент стать спе-
циалистом по материалам, работая только 
на компьютере, он должен почувствовать 
материал, «пропустить через себя». Ну и, 
кроме того, собственное производство по-
зволяет нам зарабатывать деньги и платить 
инженерам и учёным достойную заработ-
ную плату. 

— А что надо сделать, чтобы привлечь в 
науку молодых?

— Если оценивать проблему в целом, то 
ключевая задача для нашей страны — воз-
вращение качественного школьного образо-
вания, на базе которого уже должно вырасти 
инженерное образование в высшей школе. 
Я считаю, это неправильно, что у нас так 
много учебников — в каждой школе разные. 

Надо дать возможность каждому школь-
нику получить тот базовый объём знаний, 
который позволит оценить его способность 
воспринимать информацию и оперировать 
этой информацией. А уж потом проводить 
экзамены, тесты. Требование советской 
школы, которое у нас существовало, — вы-
сокое качество по базовым дисциплинам 
— это ключ. Даже человек гуманитарного 
склада не сможет быть хорошим специали-
стом, если не понимает элементарных про-
цессов. Он должен быть грамотным, знать 
русский язык, математику, физику, химию. 
Понимать, что в розетку нельзя пальцы 
вставлять. А то теперь школьники чуть ли не 
с третьего класса определяют — это я учу, а 
это нет. Так не годится. 

Сейчас слишком много вузов, которые не 
дают того, что требуется промышленности, 
государству. Вспомним советский период 
— в то время задачи образования решались 
комплексно. Например, строили в Казани 
авиационный завод и сразу там же созда-
вали авиационный институт, техникум, 
ПТУ. Мы должны готовить специалистов, 
которые востребованы в промышленности, 
экономике, науке. Надо вернуть в нашу выс-
шую школу практическую составляющую. 
Чтобы не хором выполнять лабораторную 
работу, когда один делает, а остальные 
смотрят, а чтобы каждый мог сделать свой 
сварной шов, отштамповать деталь. Тогда из 
него вырастет хороший инженер. К тому же 
практическим занятиям соответствует боль-
шой объём теоретических знаний. Прежде 
чем студент подойдёт и будет варить шов, он 
должен рассчитать, предсказать, что будет 
получено. А когда сделает, то сопоставит, 
что предполагал и что получил. И пусть объ-
яснит, почему у него получилось не то, что 
он предсказал. Это воспитывает системный 
подход к исследованиям.

Надо отдать должное, в последние годы 
Министерство образования много сделало, 
чтобы привлечь на работу в вузы известных 
учёных и конструкторов. Я сам заведую 
кафедрами в МВТУ, в МАТИ, работаю с 
Мордовским государственным универси-
тетом. Мы договорились с ректором МВТУ, 
что набираем группу аспирантов и утверж-
даем тематику диссертационных работ со-
вместным решением учёных советов МВТУ 
и ВИАМа. Аспиранты проводят работу 
на современном оборудовании, в рамках 
конкретной задачи, и получают не только 
стипендию, но и зарплату. 

— Евгений Николаевич, а каким был ваш 
путь в науку? 

— Мне очень сильно повезло, что на моём 
пути в шестом классе — а я учился в городе 
Темникове, в Мордовии, в средней школе №1 
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— появился преподаватель физики Влади-
мир Николаевич Немцов. Он, как настоящий 
учитель («Наука и жизнь» рассказывала о 
нём), вызвал огромный интерес к своему 
предмету. Никто меня не заставлял задачи 
решать, эксперименты ставить. Мне было 
интересно, почему колесо вращается, почему 
машина едет, как посчитать превращение 
потенциальной энергии в кинетическую. 
И ещё у нас был сильный преподаватель 
математики. Они организовывали дополни-
тельные занятия, кружки. Никаких денег мы 
не платили: хотите заниматься — приходите, 
будем решать задачи. Знания, которые я по-
лучил по физике и математике, были очень 
основательными. И к тому же я ещё в школе 
научился из большого количества фактов 
выделять главное и делать выводы, а это про-
блема для многих студентов. 

— Вы выбрали вуз, связанный с авиа-
цией?

— Вообще-то, я мечтал стать физиком, но 
думал, что не смогу поступить на физфак, 
скромный очень был. И пошёл в авиационно-
технологический. МАТИ был единственным 
институтом, который готовил специалистов 
в области авиационных материалов. Мне 
и там повезло на преподавателей: Алексей 
Петрович Гудченко — замечательный педа-
гог и учёный. Он создал признанный в мире 
метод определения содержания водорода в 
алюминиевых сплавах по первому пузырьку 
— метод Дарделла—Гудченко. Изабелла Ми-
хайловна Залинова — руководитель моей 
студенческой научной работы. Михаил Вла-
димирович Шаров — выдающийся учёный 
в области теоретических основ литейного 
производства. 

Важно ведь, как начать. В первую сессию 
я сдал всё на «отлично», а потом думаю: ну 
давай и дальше буду так сдавать. У меня 
за все годы ни одной четвёрки не было в 
семестре. Мне дали ленинскую стипен-
дию, а это 100 рублей: не сдашь на пятёрки 
— получать не будешь. Плюс на кафедре 35 
рублей получал, занимаясь научно-исследо-
вательской работой. Хорошая была форма 
привлечения студентов к исследовательской 
работе — студенческое научно-техническое 
общество. Тогда кафедры этим занимались. 
Сейчас Министерство образования вы-
деляет ресурсы под статус национального 
исследовательского университета, но важ-
но, чтобы эти средства не «распилили», 
а закупили хорошее оборудование, как 
технологическое, так и исследовательское. 
В общем, я получал 135 рублей, в середине 
70-х годов — большие деньги. Это позволяло 
мне чувствовать себя вполне независимо и 
даже друзьям помогать. Для меня пять лет 
жизни в общежитии стали большой школой. 
Фактически я взял неформальное руковод-
ство над ребятами, которые были моими 
друзьями (это две комнаты, восемь человек), 
и следил, чтобы все ходили в институт, дела-
ли задания. Не все получали стипендию, не 
все могли нормально питаться. И я частично 
помогал ребятам, ну, они потом компенси-
ровали, но взаимовыручка, взаимопомощь 
— это было важно. К сожалению, мы это 
потеряли. Индивидуальность — она и так 
воспитается, если у человека что-то есть 
за душой. А вот умение подчинить личные 

ВИАМ на пути инноваций.
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интересы общественным… Если человек не 
способен на это, он вряд ли сможет быть ру-
ководителем. Кстати, два человека из нашей 
студенческой компании стали академиками 
— Александр Анатольевич Ильин и я. 

— Два академика из одной комнаты 
общежития?

— Да, такой вот факт. Он, правда, ленился, 
я его гонял: «Саша, в футбол играть не пой-
дём, пока задачи по сопромату не решим». 
Мы жили в Головановском переулке, в 
общежитии МАТИ, корпус шесть, на втором 
этаже. Ему сначала общежитие не дали, 
поэтому нам пришлось сдвинуть четыре 
кровати, чтобы разместиться впятером. По-
том через студенческий совет добились для 
него места. На первом курсе меня сначала 
поселили в комнату, где было пятнадцать 
человек. Там не до учёбы было — один пьёт, 
другой играет. Из этих пятнадцати только 
двое окончили институт. Если бы я остался 
в той «каюте»… Но поскольку у меня были 
хорошие оценки после первого семестра, 
я пошёл к декану и попросил, чтобы меня 
перевели в другую комнату. Студенческие 
годы — это самые важные годы, которые 
формируют человека как личность. У нас в 
общежитии была своя система самоуправ-
ления. Мы, конечно, не только над задачка-
ми сидели — и мяч, и шайбу гоняли, и тан-
цевали, — всякое было, но мы знали меру. 
Мне ещё бабушка всегда говорила: сделал 
дело — гуляй смело. Нельзя превращать 
жизнь в сплошной праздник. И в стране 
мы не изменим ситуацию к лучшему, пока 
каждый, кто правильно и честно трудится, 
не будет ощущать, что его работа нужна и 
необходима. Самое тяжёлое в психологиче-
ском плане, когда человек понимает, что его 
работа бесполезна.

— Чего нам не хватает, чтобы вернуть 
себе славу авиационной, инженерной дер-
жавы? Материалы делать умеем…

— Пока умеем… А если перестанем 
применять в разработке и серийном про-
изводстве авиационной техники отече-
ственные материалы и технологии и тем 
самым исключим возможность научного и 
инженерного роста специалистов, тогда и 
это потеряем.

— То есть останемся без специалистов?
— Сегодня нам не хватает глобальной 

масштабной цели, которая должна быть 
понятна и на которой должны быть скон-
центрированы ресурсы. Если говорить об 
авиации, то у нас нет генеральных конструк-
торов такого уровня, как Антонов, Люлька, 
Ильюшин, Туполев. Эти люди сочетали в 
себе колоссальный объём инженерных, 
научных знаний, колоссальные органи-
заторские способности, ответственность. 

Они объединяли других и двигали проект. 
Генеральный конструктор — это элита, 
штучный товар, лидер — человек, который 
в силу определённых обстоятельств знает 
больше и видит дальше. 

Мы не просто специалистов должны гото-
вить, а воспитывать людей, которые способ-
ны создавать и творить, которые обладают 
мощной интуицией, воображением. А когда 
у нас основная цель — получить «корочку» за 
деньги… Даже не знания, а именно «короч-
ку». В Китае образование — ключ ко всему. 
Там выстроена такая система, что если ты 
не будешь учиться, не будешь расти. Нужно 
выстраивать систему карьерного роста, в 
которой молодёжь стремится к тому, чтобы 
созидать, а не распределять. А пока что все 
хотят быть чиновниками, госслужащими, 
видимо, думают: ага, вот здесь я что-нибудь 
«отпилю». Мы перестали растить уникаль-
ных людей, которые способны решать мас-
штабные задачи. Попытку привлечь их из-за 
рубежа я бы приветствовал, но при условии, 
что люди приезжают не просто деньги «по-
рубить», а именно работать здесь, как это 
было при Петре Первом. 

И в целом решения о стратегических 
направлениях развития страны должны 
базироваться на научно-техническом про-
гнозе. Наступил момент, когда технократы, 
учёные должны участвовать в принятии 
важных государственных решений. Не 
случайно американский президент Барак 
Обама сильно изменил состав своих совет-
ников в пользу технократов. Или возьмём 
Китай — без мнения учёных решения там 
не принимаются. Нельзя писать «Страте-
гию-2020», не учитывая научных данных. Я 
хотел бы напомнить здесь слова Фредерика 
Жолио-Кюри: «Наука необходима народу. 
Страна, которая её не развивает, неизбежно 
превращается в колонию». 


Когда я выключила диктофон, Евгений 

Николаевич достал откуда-то из-под стола 
симпатичного зелёного дракончика. «Вот та-
кие игрушки мы дарили детям сотрудников на 
Новый год, — пояснил он. — Виамовские ёлки 
наши дети ценят больше любых других!» 

От нажатия невидимой кнопки дракон-
чик, приплясывая, запел незамысловатую 
песенку. Вероятно, предвидя вертевшийся у 
меня на языке вопрос, имеет ли это зелёное 
чудо какое-либо отношение к авиационным 
материалам, Евгений Николаевич пояснил: 
«Сделано в Китае», и, как мне показалось, 
вздохнул.

«Ладно, игрушки пусть будут китайскими, 
— послышалось мне в этом вздохе. — Но 
самолёты всё же нужны свои».
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«Радиоастрон» набирает ход

На два месяца раньше 
намеченного срока на-

земно-космическая обсер-
ватория «Радиоастрон» при-
ступила к научной програм-
ме. Обсерватория позволит 
получить детальные изобра-
жения объектов с беспреце-
дентным разрешением (до 
миллионных долей угловой 
секунды), которые сегодня 
видимы только как некие 
тела, излучающие радио-
сигнал. Первым объектом 
наблюдения «Радиоастро-
на» стала далёкая галактика 
BL Lacertae в созвездии 
Ящерицы. В силу яркости и 
компактности своего ядра 
она идеальна для исследо-
вания космическим радио-
интерферометром. Как рас-
сказал старший научный со-
трудник Астрокосмического 
центра ФИАН Юрий Ковалёв 
на недавно прошедшей Все-
российской конференции 
по астрофизике высоких 
энергий в Институте косми-
ческих исследований РАН, 
дополнительный интерес к 
этой галактике связан с тем, 
что в конце 2011 года в BL 
Lacertae произошла самая 
яркая вспышка радиоизлу-
чения за последние годы. 

Один из радиотелескопов 
космического интерфероме-

тра-Р», инженерные тесты 
и отладку связи с наземны-
ми радиотелескопами. По-
сле этого должно было на-
чаться выполнение научной 
программы, но фактически 
«Радиоастрон» приступил к 
ней уже в декабре 2011 года 
благодаря быстрой налад-
ке синхронизации работы 
космических и наземных 
радиотелескопов.

В рамках проекта пред-
полагается изучить актив-
ные ядра галактик, горячие 
мазерные пятна в областях 
образования звёзд, пульса-
ры — небольшие тяжёлые 
нейтронные звёзды, кото-
рые вращаются с огромной 
скоростью, испуская регу-
лярные радиоимпульсы, и 
межзвёздную среду. Будут 
измерены расстояния до не-
которых космических объек-
тов и проведены гравитаци-
онные эксперименты. 

Ранее во Вселенной были 
обнаружены интенсивные 
нетепловые процессы, об-
условленные ускорением 
электронов до очень высо-
ких энергий. Как считают 
астрофизики, это ускорение 
электронов связано со взры-
вами звёзд — появлением 
сверхновых звёзд, которые 
рассматриваются как основ-
ной источник космических 
лучей в галактике. Сходные 
процессы протекают также 
в массивных ядрах галактик. 
Большое внимание уделяет-
ся исследованиям эволюции 
и равновесия больших газо-
вых масс, а также звёзд.

Антенна космического радио-
телескопа «Спектр-Р» состо-
ит из 27 лепестков и имеет 
в разложенном состоянии 
диаметр 10 м. При выведении 
на целевую орбиту антенна 
находилась в сложенном со-
стоянии. Наблюдения на 
космическом радиотелескопе 
ведут одновременно на двух 
диапазонах — 0,3 ГГц и в 
интервале 18—25 ГГц. Фото: 
НПО им. С. А. Лавочкина.

тра вынесен в космос, а дру-
гие находятся на Земле. Дело 
в том, что чем больше рассто-
яние между радиотелеско-
пами, тем лучше «зоркость» 
радиоинтерферометра, или 
угловое разрешение. Одна-
ко возможности увеличения 
базы наземных инструментов 
на сегодня практически ис-
черпаны. На Земле нельзя 
разнести антенны дальше, 
чем на 12 тысяч километров. 
Кроме того, телескопы на 
разных континентах из-за 
вращения планеты не могут 
одновременно наблюдать 
одну и ту же точку звёздного 
неба. Поэтому астрофизики 
пришли к мысли о необходи-
мости использования косми-
ческих интерферометров. 

Космический радиоте-
лескоп сконструирован в 
НПО имени С. А. Лавочкина 
и смонтирован на аппарате 
«Спектр-Р», который в на-
чале 2011 года прошёл за-
ключительные испытания 
и в громадном зелёном 
контейнере отправлен на 
космодром Байконур. От-
туда 18 июля 2011 года он 
был успешно запущен.

По плану первые шесть 
месяцев миссии должны 
были уйти на координацию 
параметров орбиты «Спек-
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«Спектр-Р» не первый 

космический аппарат с 
радиотелескопом в исто-
рии исследования косми-
ческих просторов. В 1997 
году Японское агентство 
аэрокосмических иссле-
дований (JAXA) запустило 
в космос семиметровое 
зеркало HALCA, состоявшее 
из золотых нитей, натянутых 

Клетки животных  
вместо куриных яиц

Швейцарские исследователи раз-
работали новую технологию произ-

водства противогриппозных вакцин — с 
использованием клеток млекопитающих. 
На основе этой технологии в США от-
крылось первое производство. Обычно 
вирусы гриппа для получения вакцины раз-
множают (культивируют) в куриных яйцах. 
Этот десятилетиями отработанный метод 
дёшев и несложен, но у производителя в 
случае возникновения пандемии может не 
оказаться под рукой огромного количества 
яиц для резкого увеличения производства 
вакцин. Кроме того, технология требует 
много времени, из-за чего производство 
приходится запускать задолго до начала 
сезонной эпидемии гриппа, когда ещё 
трудно прогнозировать достоверно, какой 
именно штамм вируса вызовет вспышку 
заболевания. 

Как утверждают разработчики новой тех-
нологии, производство противогриппозной 
вакцины с использованием живых клеток 
млекопитающих в качестве среды для раз-
множения (культивирования) вирусов позво-
ляет лучше контролировать процесс, получать 
более чистые вакцины и при необходимости 
быстро наращивать объём производства. 

Для выпуска новых вакцин швейцарцы 
используют собственную запатентованную 
линию клеток. Вакцину изготавливают в 
биореакторе с контролируемыми параме-
трами процесса и стандартизированными 
ингредиентами — это должно обеспечивать 
безопасность будущих вакцин. При использо-
вании «клеточной» технологии легче выделять 
вирусы, в наибольшей степени соответству-
ющие исходным (диким) штаммам, а значит, 
и получать вакцину, способную вызывать 
более сильный иммунный ответ, то есть бо-
лее эффективную. Дело в том, что, попадая в 

Производство противогриппозной вакцины на 
основе клеток млекопитающих включает пять 
основных этапов: 1 — размножение клеток; 2 
— размножение вирусов гриппа; 3 — очистка 
суспензии с вирусами от клеточных фрагмен-
тов; 4 — инактивация и расщепление вирусов 
с помощью химических реагентов с выделением 
их поверхностных белков; 5 — фильтрация, 
смешивание, расфасовка и контроль.

на несколько штанг. Аппарат 
работал в диапазонах волн, 
сравнимых с диапазона-
ми «Радиоастрона», но его 
угловое разрешение было 
в лучшем случае в три раза 
выше того, что удаётся по-
лучить на Земле. То есть 
все изображения, получен-
ные JAXA, имели намного 
меньшее разрешение, чем 

можно получить с помощью 
«Спектра-Р».

Срок службы космического 
радиотелескопа «Спектр-Р» 
около пяти лет. При этом с 
орбиты он сойдёт, согласно 
расчётам, через девять лет, 
после чего войдёт в плотные 
слои атмосферы и сгорит.

Сергей СМИРНОВ.

1.

2.

3.

4.
5.

живой организм (каковыми являются куриные 
эмбрионы), вирусы вынуждены «адаптиро-
ваться», чтобы не потерять способность к вос-
производству, то есть они эволюционируют 
— это называется антигенным дрейфом. 

Инактивацию вирусов, как и в случае полу-
чения вакцины на куриных яйцах, проводят 
химически — вирус расщепляется, так как 
для производства вакцин требуются только 
специфические поверхностные белки ви-
руса (гемагглютинин  и  нейраминидаза). 
После этого вирусная суспензия проходит 
дальнейшую очистку. Так как сезонная про-
тивогриппозная вакцина содержит обычно 
три штамма вируса, производственный про-
цесс выполняется для каждого из них, и три 
моновалентные вакцины комбинируются в 
одну тривалентную. 

Татьяна Зимина.
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Большая чистка на Большом 

адронном коллайдере

В ЦЕРНе на Большом 
адронном коллайдере 

пучки частиц планируют до-
полнительно «чистить». 

В работе любого ускори-
теля важно не только соблю-
дение траекторий частиц, 
но и своевременный вывод 
частиц, засоряющих пучки, 
например сошедших с орби-
ты или вновь рождённых. На 
Большом адронном коллай-
дере чистку пучков сейчас 
осуществляют с помощью 
традиционных коллимато-
ров, но её эффективность не 
удовлетворяет учёных.

Большие надежды учё-
ные возлагают на эффект, 
наблюдаемый при прохож-
дении пучков заряженных 
частиц через кристаллы. 
Этот эффект известен как 
каналирование — движение 
частиц вдоль «каналов», об-
разованных параллельными 
рядами атомов или атомных 
плоскостей. Эффект объ-
яснил датский физик Йенс 
Линдхард в 1965 году, а в 
1976 году советский физик 
Эдуард Цыганов обосновал 
возможность отклонения 
заряженных частиц высоких 
энергий с помощью изогну-
тых монокристаллов, что в 
1979 году было подтвержде-
но экспериментами, прово-
дившимися в Объединённом 
институте ядерных исследо-
ваний в Дубне. Оказалось, 

что, используя изогнутые 
монокристаллы, можно вы-
водить из формируемых в 
ускорителе пучков нежела-
тельные частицы. 

Проект возглавляет ве-
дущий научный сотрудник 
лаборатории электронов 
высоких энергий ФИАН и 
профессор МИФИ Султан 
Дабагов, который сейчас 
руководит лабораторией 
X Lab Frascati Национальной 
лаборатории Фраскати (На-
циональный институт ядер-
ной физики, Италия).

Конечная цель проекта 
«Коллимация пучков с помо-
щью кристаллов», начатого 
итальянскими физиками, 
— развитие техники кол-
лимации релятивистских 
протонов с применением 
изогнутых кристаллов при 
формировании пучков Боль-
шого адронного коллай-
дера. Для этого систему 
коллиматоров ускорителя 
предполагается частично 
переоснастить. 

Для исследования эф-
фекта каналирования фи-
зики взяли монокристаллы 
кремния. Чтобы исключить 
сильное взаимодействие с 
частицами, материал кри-
сталла должен быть как мож-
но легче. С этой точки зрения 
кремний, атомный вес ко-
торого 28,8, удовлетворяет 
требованиям эксперимента. 

Проект, помимо прикладной 
задачи, включает и фунда-
ментальные исследования, 
которые уже выявили новые 
закономерности взаимодей-
ствия в ориентированных 
системах. Так, например, 
обнаружилось, что измеря-
емое распределение частиц 
меняется при изменении па-
раметров коллимирующей 
системы. 

В последних эксперимен-
тах физики исследовали 
процессы неупругого рас-
сеяния протонов и ионов* 

в условиях каналирования 
в изогнутых кристаллах, 
а также параметрическое 
рентгеновское излучение 
релятивистских протонов 
в этих системах. Это из-
лучение интересно тем, что 
может быть использовано 
для диагностики кристалла 
при длительном облучении 
интенсивным пучком и для 

Коллиматор (от лат. collimo — искажение правильного) — 
устройство для получения параллельных пучков лучей света 
или частиц. На схеме представлен простейший коллиматор 
частиц для получения приблизительно параллельных пучков. Он 
представляет собой длинное отверстие с той или иной формой 
поперечного сечения, проделанное в поглощающем материале.

Каналирование частиц в кри-
сталле. Если быстрая заря-
женная частица движется в 
кристалле, то при некоторых 
условиях и для определённых 
траекторий она претерпева-
ет ряд столкновений с ато-
мами. Отклонения в каждом 
столкновении с атомами бу-
дут при этом малы. Подобный 
режим движения называют 
каналированием заряженных 
частиц в кристаллах.

*Неупругое рассеяние — стол-
кновение частиц, сопровождаю-
щееся изменением их внутрен-
него состояния, превращением 
в другие частицы или допол-
нительным рождением новых 
частиц (БСЭ).
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Исследования, проводившиеся Институ-
том социально-политических исследо-

ваний РАН (ИСПИ РАН) в 2007, 2009 и 2011 
годах, показали — российское общество не 
способно консолидироваться, что мешает 
ему эффективно развиваться. Об этом в сво-
ём докладе рассказал член-корреспондент 
РАН Владимир Шульц на заседании пре-
зидиума РАН. Социальная разобщённость 
общества способствует сохранению его 
маргинальной структуры и даже «склонности 
к распаду». Речь идёт как об отчуждённости 
разных социальных групп населения, так и о 
разъединении регионов страны. 

Естественно, социологи не просто конста-
тировали этот удручающий факт, но и пыта-
лись выяснить, что может помочь нашему 
обществу консолидироваться и что может 
его разъединять. В частности, они провели 
исследование, как влияет религиозность 
населения на политическую консолидацию. 

В начале 1980-х годов религиозность насе-
ления в РСФСР оценивали в 25%, сегодня 25% 
населения, напротив, относит себя к неверу-
ющим, то есть общество в целом стало более 
религиозным. При этом авторы исследования 
отмечают, что возрастной состав, уровень 
образования верующих и неверующих в се-
годняшней России мало различаются.

Опросы, проведённые ИСПИ РАН среди трёх 
групп населения (неверующих, православных 
и мусульман), показали, что политические 
взгляды слабо связаны с отношением людей к 
религии. Правда, они различаются по степени 
критичности: наиболее лояльны к политиче-
скому устройству общества воцеркóвленные* 
(51%) и наименее — неверующие (40%). Эта 
же критичность у неверующих проявляется и 
в их доверии к действующим руководителям 
государства, при этом наибольшей поддерж-

кой на момент опроса они пользовались у му-
сульман. В отношении высших органов власти 
все группы единодушно проявили недоверие. 
Но опять же наиболее критичными оказались 
неверующие. А к СМИ и армии вновь наиболее 
лояльно относятся мусульмане.

Любопытно, что при меньшей критично-
сти верующие в большей степени готовы 
к защите своих интересов по сравнению с 
неверующими: среди воцерковленных таких 
было 73% опрошенных, среди неверующих 
— 65%. Причём именно воцерковленная 
группа наиболее готова к «жёстким» спосо-
бам защиты своих интересов: подписывать 
воззвания, участвовать в митингах, заба-
стовках, идти на баррикады.

Наибольшие расхождения в позициях 
разных типологических групп проявились 
в вопросе, с кем они ощущают общность 
(себя идентифицируют). Неверующие и 
православные идентифицируют себя пре-
имущественно с людьми, близкими им 
по духу. На втором месте по ощущению 
общности для них оказались люди своего 
поколения, на третьем — представители их 
профессии, рода занятий. Исследователи 
обратили внимание, что главные критерии 
идентичности в этой группе не связаны с 
отношением опрошенных к религии. 

У мусульман приоритетными оказались 
иные основания идентичности: сограждан-
ство, национальная и языковая общность. 
Больше предпочтений в этом вопросе они 
отдали и вероисповеданию, и политическим 
взглядам. 

Авторы исследования отметили, что ни-
какая из типологических групп не выбрала 
в качестве основания идентичности мате-
риальный достаток. По мнению социологов, 
это связано с тем, что люди, выросшие в 
СССР, не привыкли относить себя к «низ-
шему» или «высшему» классу. 

Обобщая результаты проведённых иссле-
дований, учёные делают вывод, что как раз-
ное отношение к религии в нашей стране, 
так и конфессиональная принадлежность 
не являются препятствием к политической 
консолидации общества, то есть не религия 
разъединяет людей.

Татьяна Зимина.

*Воцеркóвленные — наименование православ-
ных, не просто крещённых в православной церкви, 
но и соблюдающих обрядовую сторону религии. 
Термин «воцеркóвленные» может применяться к 
любой христианской конфессии.

Что может объединить 
россиян?

юстировки кристалла по 
отношению к направлению 
пучка протонов во время 
работы установки. 

Новые системы коллима-
ции из изогнутых кристал-

лов предполагается уста-
новить после завершения 
всех экспериментов и те-
стовых испытаний во время 
очередной запланирован-
ной остановки коллайдера. 

При этом в определённых 
местах будут сохранены и 
используемые на данный 
момент коллиматоры. 

По материалам АНИ 
«ФИАН-информ».
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Учредительное собрание —
Доктор исторических наук Генрих Иоффе.

Большевистский переворот 1917 года, опиравшийся на движение народных «низов», 
совершила наиболее радикальная и популистская партия российской социал-демократии, 
которая, пожалуй, внятнее других формулировала жизненные интересы названных слоёв. 
Процесс нарастающей активности начался вскоре после крушения монархии (конец фев-
раля — начало марта) и достиг кульминации в петроградском вооружённом выступлении 
24—25 октября, приведшем большевиков к власти.

Антибольшевистские партии (меньшевики, эсеры, народные социалисты, кадеты и др.) 
полагали, что это ненадолго. Да и сама партия большевиков не представляла тогда идеоло-
гического монолита. Сильные позиции по некоторым важным вопросам в ней занимали так 
называемые умеренные. Они оспаривали экстремизм Ленина и его приверженцев, отстаивая 
идею созыва Всероссийского Учредительного собрания, избранного, как тогда говорили, по 
«четырёххвостке» — выборы всеобщие, равные, прямые и тайные. Умеренные, как и широкая 
политизированная общественность, видели в Учредительном собрании «хозяина земли Рус-
ской», единственного, кто обладал правом определить её послереволюционное бытие.

Но высший российский парламентаризм ожидала иная, трагическая судьба.

Одна из демонстраций, прошедших 5 января 
1918 года, в поддержку Учредительного собра-
ния, работа которого началась в этот день.

Царизм пал. Да здравствует  
Учредительное собрание!

Избираемое всенародным голосовани-
ем Учредительное собрание на про-

тяжении многих десятилетий оставалось 
символом и мечтой долгого демократиче-
ского движения России. Зинаида Гиппиус 
писала об этом: 

Наших дедов мечта невозможная,
Наших героев жертва острожная,
Наша молитва устами несмелыми,
Наша надежда и воздыхание... 

Думалось: после падения царизма 
только ему — Учредительному собранию 
— будет дано право установить новый 

государственный строй и определить 
новое законодательство страны. И им-
ператор Николай II, когда 2 марта 1917 
года отрёкся от престола, заявил, что 
примет престол лишь в случае, если на 
то будет воля народа, выраженная через 
Учредительное собрание. Правительство, 
пришедшее тогда к власти, потому и на-
зывалось Временным, что оно должно 
было управлять страной до созыва Учре-
дительного собрания. Одним из важней-
ших пропагандистских ходов больше-
виков было обвинение «буржуазного» 
Временного правительства в намеренном 
затягивании выборов в Учредительное со-
брание, на которое все либеральные да и 
революционно-демократические партии 
смотрели как на нечто священное. Более 
того, и Советское правительство (Совнар-
ком), созданное 26 октября 1917 года на 
Втором Всероссийском съезде Советов, 
также называлось «Временным» — до 
созыва Учредительного собрания.

Итак, октябрь 1917 года. Власть — в 
руках большевиков. И хотя Ленин вес-
ной этого года, вернувшись из эмигра-
ции, называл Учредительное собрание 
«либеральной затейкой», уйти от него 
большевики не могли, не рискуя поте-
рять политическое лицо. И последовало 
объявление: выборы в Учредительное 
собрание состоятся точно в срок, назна-



«Наука и жизнь» № 2, 2012. 	 15

«Что мы с ним сделали?..»

Таврический дворец, где 5 января 1918 года от-
крылось Учредительное собрание.

ченный ещё Временным правительством, 
— 12 ноября. 

И они состоялись. Их итоги для боль-
шевиков оказались неутешительными: 
выборы по России они проиграли, получив 
около четверти процентов голосов изби-
рателей. Выиграли правые эсеры*. За них 
проголосовало большинство — более по-
ловины принимавших участие в выборах. 
Народ России высказался за социализм, 
но не в большевистской формации. Впро-
чем, большевики вряд ли и предполагали, 
что общий итог выборов сложится в их 
пользу. Поэтому свои шаги на такой случай 
они, скорее всего, наметили заранее — об 
этом говорит чёткость их последующих 
действий. 

Точка зрения Ленина и его сторон-
ников вкратце сводилась тогда к следу-
ющему: революция значительно ушла 
вперёд, она стала социалистической, и 
Учредительное собрание теперь отражает 

её вчерашний день. Советы же, считал 
Ленин, по своему демократизму гораздо 
превосходят Учредительное собрание, а 
потому его миссия может и должна за-
ключаться лишь в том, чтобы признать 
Советскую власть и солидаризоваться 
с ней. Если же собрание пойдёт иным 
путём, его следует распустить. В чём суть 
ленинской точки зрения? Сохранить во 
что бы то ни стало власть большевиков и 
завоевания Октября.

Однако умеренные большевики, многие 
члены ЦК этой партии, ещё недавно, в ка-
нун вооружённого восстания 25 октября, 
резко выступили против ленинского тре-
бования немедленно свергнуть Временное 
правительство. Они мотивировали свою 
позицию, в том числе, и приближающим-
ся созывом Учредительного собрания, и 
обязательностью его решений. И теперь 
умеренные (Лев Каменев, Алексей Рыков, 
Алексей Ногин и др.) отстаивали свою по-
зицию: избранное Учредительное собра-
ние есть высший орган законодательной 
власти, и только оно полномочно решать 

*В конце 1917 года от партии эсеров откололась 
группа левых, сотрудничавших с большевиками 
и вошедших в Совнарком. Оставшиеся стали на-
зываться правыми эсерами.

 О т е ч е с т в о
С т р а н и ц ы  и с т о р и и
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коренные вопросы бытия, определив го-
сударственный строй России. Умеренные 
были убеждены: стране необходимо не 
однородное большевистское, а коали-
ционное правительство, включающее 
представителей всех партий, входящих 
в Советы.

Опасаясь, что большевистские власти 
сорвут созыв собрания, прежде всего, пра-
вые эсеры, меньшевики и кадеты в конце 
ноября создали Союз защиты Учредитель-
ного собрания во главе с правым эсером 
В. Филипповским.

Наконец, 20 декабря 1918 года Совнар-
ком назвал дату открытия Учредительного 
собрания — 5 января. Но по городу упорно 
распространялись слухи о том, что больше-
вики всё же найдут способ сорвать долго
жданное событие. Эти слухи накаляли и 
без того напряжённую атмосферу в Петро-
граде. В первый день нового, 1918 года по 
автомашине, в которой ехали Ленин, его 
сестра Мария и швейцарский социалист 
Фриц Платтен, был открыт огонь. Платтен 
успел пригнуть голову Ленина и тем, воз-
можно, спас ему жизнь, но сам был легко 
ранен в руку. 

Наконец пришёл день 5 января. Опаса-
ясь массовых демонстраций в поддержку 
Учредительного собрания, которые мог 
готовить (да и готовил) Союз защиты 
Учредительного собрания, большевист-
ские власти Петрограда запретили демон-

странтам приближаться к Смольному и 
Таврическому дворцу — месту заседания 
собрания. Однако ни вооружённое оце-
пление из матросов, красногвардейцев и 
солдат, ни множество патрулей в центре 
города предотвратить столкновений не 
смогли. В этот день на улицах столицы 
пролилась кровь: более 20 человек убиты, 
множество раненых.

Матросы — «краса и гордость русской 
революции», по словам Льва Троцкого, 
были в чёрных бескозырках c лентами и в 
чёрных бушлатах, перекрещенных пуле-
мётными лентами с патронами, — особый 
матросский шик того времени. Они со всей 
строгостью пропускали в Таврический 
дворец членов собрания и приглашённых 
гостей.  

В шуме и беспорядке открыть Учреди-
тельное собрание попытался старейший 
его член, бывший народник, а теперь 
правый эсер С. Шевцов. Но появивший-
ся председатель ВЦИК большевик Яков 
Свердлов решительно отстранил его. 
Этот небольшой и, скорее, даже щуплый 
человек обладал чуть ли не громовым 
голосом. Он зачитал Декларацию прав 
трудящегося и эксплуатируемого народа 
— важнейший конституционный акт Со-
ветской власти, закреплявший принципы 
и задачи Советского государства. Затем 
Свердлов предложил Учредительному 
собранию приветствовать политику Сов

Виктор Чернов, лидер правых эсеров, стал 
председателем Учредительного собрания.

Мария Спиридонова — один из лидеров 
партии левых эсеров.
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наркома и утвердить зачитанную Декла-
рацию.

Поскольку подавляющее большинство 
Учредительного собрания, как уже гово-
рилось, было социалистическим, то боль-
шевик И. Скворцов-Степанов предложил 
перед началом работы спеть Интернаци-
онал. Правые эсеры, большевики и левые 
эсеры поднялись со своих мест и запели. 
Пели нестройно, вразброд: о разном дума-
ли, по-разному и пели…

«Надо, чтобы все покинули зал: 
караул устал»

Перешли к выборам председателя 
Учредительного собрания, выдвинув 

две кандидатуры. От большевиков и левых 
эсеров — одного из левоэсеровских лиде-
ров Марию Спиридонову. От правых — их 
лидера Виктора Чернова. Спиридонова в 
прошлом была террористской, много лет 
провела на каторге. Чернов вступил в ре-
волюционное (народническое) движение 
ещё в 90-е годы XIX века. Был одним из 
основателей партии правых эсеров (1902), 
её идеологом и теоретиком. Во Временном 
правительстве 1917 года занимал пост 
министра земледелия. Вообще, Чернов 
принадлежал к числу крупнейших рево-
люционных деятелей начала ХХ века. Его 
и избрали председателем Учредительного 
собрания.

Ленин, Свердлов и другие большевики 
прекрасно сознавали, что правоэсеровское 
большинство просто-напросто проигно-
рирует советскую Декларацию. Но свой 
ответный шаг они продумали. Собрание 
большевистской фракции (невзирая на по-
пытки умеренных отстоять свою позицию) 
приняло предложение Ленина: большевики 
покинут Учредительное собрание, а затем 
распустят его. Такое же решение приняли 
и левые эсеры. В пятом часу утра Фёдор 
Раскольников от большевиков и Владимир 
Карелин от левых эсеров зачитали соот-
ветствующие заявления, которые клеймили 
правоэсеровское большинство Учредитель-
ного собрания как контрреволюционное, 
стоящее поперёк дороги рабочему и крес-
тьянскому движению. Вопрос о дальнейшей 
судьбе этой контрреволюционной части 
собрания будет передан для окончательного 
решения Советской власти. Что это означа-
ло, понимали все…

В зале поднялся страшный шум, на-
чалась суматоха. Правые эсеры кричали: 
«Позор! Ложь! Предатели!» Матросы и 
солдаты, перепрыгивая через барьеры 
лож, вскидывали винтовки и, прицелива-
ясь в членов собрания, кричали: «Всех вас 
к стенке! И Ленина туда же, если обма-
нет!» Ленин наблюдал за происходящим 
в зале с галереи, из помещения, скрытого 
портьерой. Он страшно волновался. Кто-
то мог прибегнуть к оружию, и тогда…

Яков Свердлов попытался направить собрание 
в русло большевистских интересов.

И. Скворцов-Степанов.


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Однако оружия у эсеров не было: они 
не хотели и боялись дать хоть малейший 
повод большевикам применить силу. Да 
и большевики не склонялись прибегать 
к ней в сложившейся ситуации. А по-
тому на одном из заседаний Совнар-
кома (они шли одно за другим) Ленин 
потребовал, чтобы против оставшихся 
в Таврическом дворце членов Учреди-
тельного собрания ни в коем случае не 
применялась сила. Пусть, говорил он, 
они остаются, «выболтаются до конца» 
и свободно разойдутся по домам. Но на 
другой день «в Таврический дворец их 
уже не впускать». 

Хорошо зная «вольницу», царившую 
среди матросских «братишек» да и солдат 
гарнизона, Ленин написал специальное 
распоряжение караулу дворца. В нём 
предписывалось «товарищам солдатам и 
матросам… не допускать никаких насилий 
по отношению к контрреволюционной 
части Учредительного собрания».

Наступил момент, когда дело, как гово-
рится, cтало «за техникой», всё перехо-
дило в руки караула, состоявшего из «то-
варищей солдат и матросов». Начальник 
караула, матрос Анатолий Железняков, 
принадлежащий к группе анархистов-
коммунистов, находился в подчинении 
тоже бывшего матроса, а теперь наркома 
по морским делам Павла Дыбенко. Для 
этих простых парней (Железняков проис-
ходил из мещан, Дыбенко — из крестьян) 
революция являла собой родную стихию. 
В Петрограде Железнякова хорошо знали. 
За анархо-террористическую деятель-
ность его приговорили (при Временном 
правительстве) к 14 годам каторжных 
работ, но из «республиканской тюрьмы» 
он скоро сбежал. Дыбенко — человек 
богатырского сложения — анархистом не 
был, но проявлений анархизма не чуждал-
ся и пользовался большим авторитетом у 
балтийских «братишек».

Стояла глубокая ночь. Вызвав Желез-
някова, Дыбенко распорядился «закрыть 
учредилку». Железняков выразил опасе-
ние: не получить бы нагоняя. Ведь Ленин 
приказал караулу дать учредиловцам воз-
можность «выболтаться». Но всё же по-
шёл в зал заседания, подошёл к трибуне, 
с которой выступал В. Чернов, постоял 
возле неё, как бы в раздумье, потом тро-
нул оратора за плечо и сказал: «Я получил 
инструкцию довести до вашего сведения, 
чтобы все присутствующие покинули зал 
заседания, потому что караул устал». Эти-
ми «афористическими» словами — «караул 
устал» — Железняков «застолбил» себе 
место в истории. 

«Это ещё не конец,  
ещё поборемся…»

Однако учредиловцы не сразу после 
этих слов стали покидать зал, Чернов 

повернулся к Железнякову и сказал, что 
члены Учредительного собрания тоже уста-
ли, но это не может прервать оглашения 
закона о земле, ибо его ждёт вся Россия. И 
добавил: «Мы разойдёмся лишь в случае 
применения против нас силы».

Шёл пятый час ночи на 6 января. Засе-
дание членов Учредительного собрания 
продолжалось, правда, в ускоренном 
темпе. Быстро, практически без прений 
приняли закон о земле; обращение к со-
юзникам, отвергавшее сепаратный мир 
с Германией; постановление о федера-
тивном строе Российской республики. 
Второе заседание назначили на 17 часов 
6 января и не спеша потянулись к выхо-
дам. Караул никого не остановил, никого 
не задержал. «Вот видите, — говорили 
некоторые учредиловцы, — это ещё не 
конец. Ещё поборемся, ещё посмотрим!» 
Они не знали, что больше никогда не 
войдут в Таврический дворец…

Днём 6 января Ф. Раскольников и П. Ды-
бенко весело рассказывали Ленину о том, 
как Железняков закрывал Учредительное 
собрание. Ленин смеялся. Смех его, всё 
усиливаясь, превратился в долгий громкий 
хохот…

В тот же день — попытка покушения 
на Моисея Урицкого, большевистского 
комиссара по делам о выборах в Учреди-
тельное собрание. А в ночь на 7-е убиты 
два руководящих деятеля партии кадетов: 
член Учредительного собрания Андрей 
Шингарёв и бывший министр Времен-
ного правительства Фёдор Кокошкин. 
Их арестовали ещё в конце ноября 1917 
года согласно декретам, объявившим ру-
ководителей кадетской партии «вождями 
контрреволюции» и «врагами народа». 
Обоих посадили в Петропавловскую кре-
пость. Нарком юстиции, левый эсер Исаак 
Штейнберг, просмотрев их дела, не нашёл 
там состава преступления, и Шингарева с 
Кокошкиным должны были освободить. 
Правда, канцелярские бумаги только на-
чали своё движение.

Но как раз 6 января, родные, обеспоко-
енные состоянием здоровья заключённых, 
попросили перевести их в Мариинскую 
больницу. А в ночь на 7 января туда во-
рвалась ватага матросов, солдат и каких-то 
штатских. Разогнав перепуганную охрану 
и медперсонал, они зверски убили Шинга-
рева и Кокошкина. Последним, предсмерт-
ным криком Кокошкина было: «Братцы! 
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Что вы делаете?!» Пуля, попавшая ему в 
рот, оборвала этот трагический крик.

Некоторых из убийц-матросов (с двух 
судов — «Ярославец» и «Чайка») нашли 
быстро, но судовые «братишки» не поже-
лали выдать своих товарищей, а власти, 
видимо, не захотели обострять отношения 
с моряками революционной Балтики. 

Значительная часть правых эсеров-
учредиловцев была избрана от восточных 
регионов страны, главным образом от По-
волжья и Сибири. Вот туда после закрытия 
большевиками Учредительного собрания 
эти избранники и стали возвращаться. Но 
не только они. Весной 1918 года 8-й Совет 
партии правых эсеров принял постанов-
ление отправить свои основные кадры на 
восток, прежде всего в Поволжье. Там (а 
также и в Сибири) эсеры имели довольно 
прочную опору среди зажиточного крес-
тьянства и средней городской буржуазии, 
а разветвлённая сеть местной кооперации, 
в которой правые эсеры имели хорошие 
позиции, давали им солидные финансовые 
средства. 

Центром антибольшевистской работы 
сперва намечали Саратов, затем пере-
несли его в Самару. Но и в других горо-
дах возникали подпольные эсеровские 
организации. Их основную вооружённую 
силу составляли офицеры, ранее слу-
жившие в местных тыловых гарнизонах 
или (по большей части) прибывавшие по 
демобилизации после подписания боль-
шевиками сепаратного Брестского мира. 
Оба акта Советской власти — роспуск 
Учредительного собрания, но в большей 

мере Брестский мир — решительно оттал-
кивали от большевиков многих офицеров, 
видевших в них германскую агентуру. 
Даже те, кто исповедовал самые правые 
взгляды, шли под эсеровские знамёна. 
Иной действенной политической силы, 
выступавшей против большевизма, пока 
не существовало. 

Выступить эсеровскому подполью при-
шлось неожиданно.

Мятеж  
легионеров

Ещё при царском, а затем и Временном 
правительстве на Украине формировал-

ся так называемый Чехословацкий легион, 
состоявший главным образом из пленных 
чехов и словаков, ранее мобилизованных 
Австро-Венгрией (Чехословакия входила 
в состав Австро-Венгерской империи) 
— союзницей Германии. Многие солдаты и 
офицеры легиона разделяли идею создать 
после войны независимое Чехословацкое 
государство — именно она превращала 
легион в мощную боевую силу.

По соглашению Советской власти и Че-
хословацкого национального совета (он 
находился тогда в Париже, а его филиал 
— в Киеве) легион (около 50 тысяч солдат 
и офицеров) эшелонами (63 состава по 40 
вагонов) должен был эвакуироваться на 
Дальний Восток. И уже оттуда морским 
путём попасть на Западный, союзнический 
фронт — для боевых действий против Гер-
мании. В каждом эшелоне для охраны раз-
решалось иметь 170 винтовок и один пуле-
мёт. Движение эшелонов началось в конце 

На бывшего матроса, а теперь наркома по морским делам Павла 
Дыбенко была возложена ответственность за порядок в Таври-
ческом дворце во время заседаний Учредительного собрания.

Анатолий Железняков — 
тот начальник караула, 
который вошёл в историю, 
закрыв Учредительное со-
брание.
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марта 1918 года. Но в условиях российской 
революционной разрухи они продвигались 
крайне медленно и растянулись по станци-
ям от Поволжья до Владивостока.

Поводом к восстанию чехословаков 
послужил, казалось бы, совершенно не-
лепый случай. В середине мая на станции 
Челябинск из стоявшего напротив состава 
с пленными венграми (они возвращались 
на родину по условиям Брестского мира) в 
вагон чехословацкого эшелона швырнули 
железку, которая ранила солдата-чеха. 
Чехословацкие солдаты выскочили из 
вагонов, быстро нашли виновника и при-
кончили его штыками. Челябинский Совет 
арестовал некоторых чешских солдат, но 
явно не рассчитал свои силы. Чехословаки 
ворвались в город, освободили товарищей 
и захватили арсенал: около трёх тысяч 
винтовок и несколько орудий. 

«Челябинская искра», как по бикфордову 
шнуру, пошла по всему Транссибирскому 
пути, на котором находились чехословац-
кие эшелоны. Трудно со всей определён-
ностью сказать, существовали ли какие-
либо внешние силы, способствовавшие 
раздуванию восстания Чехословацкого 
легиона. Конечно, в легионе находилась 
антантовская агентура. Но деятельность 
её вряд ли могла быть «однолинейной». С 
одной стороны, Франция и Англия были 
заинтересованы в переброске легиона на 
свой Западный фронт и, значит, в скорей-
шем уходе чехословаков из России. Но с 
другой стороны, вероятно, не меньший 
интерес для антантовских союзников 

Группа чехословацких легионеров на фоне одно-
го из знаков, показывающих границу между 
Европой и Азией. 1918 год.

Взбунтовавшиеся чехословаки на бронепоезде, 
стоящем на станции Абдулино.
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представляло восстановление в России 
Восточного фронта, фактически ликви-
дированного Брестским миром. И легион 
мог стать основой этого фронта, тем более 
если бы к нему присоединились и анти-
большевистские силы самой России. По 
мере распространения восстания легиона 
второй интерес мог становиться для союз-
ников главным.

На полустанках по пути  
к диктатуре

Эсеровское подполье не упустило мо-
мент, чтобы связаться с чехословака-

ми. К их командованию в разных городах 
сразу же были направлены связные. Че-
хословацкие войска 8 июня взяли Самару, 
а 23-го — Омск. Понадобилось менее двух 
месяцев, чтобы Советская власть пала на 

огромной территории от Пензы до Вла-
дивостока.

Чехословацкий мятеж и выступления 
российских антибольшевистских сил 
разваливали Россию на глазах. В Москве 
действовало большевистское прави-
тельство Ленина (Совнарком), которое 
контролировало территорию примерно 
до Волги. В Самаре — правоэсеровский 
Комитет членов Учредительного собрания 
(Комуч) во главе с членом Учредительного 
собрания Владимиром Вольским, коман-
дированным ЦК правых эсеров в По-

Дворянская улица — одна из главных в Са-
маре.

Комитет членов Учредительного собрания 
(Комуч) в Самаре.
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волжье и на Урал. В Омске — Временное 
Сибирское правительство во главе с не 
имевшим определённого политического 
лица П. Вологодским. 

Появились и более «мелкие» прави-
тельства, например Временное областное 
Уральское правительство, Верховное 
управление Северной области, казачьи 
правительства… — всего почти 40 прави-
тельственных образований. Газеты издева-
лись: «Вот и будут правительства в Омске, 
Томске, Красноярске, Чите, Татарске, на 
Перевозной улице; 27 правительств и все 
временные… Как с ними разговаривать? 
Без «белого генерала» на «белом коне» не 
обойдётся. Сначала диктатор. Потом при-
выкнем, помаленьку, полегоньку и Михаил 
Романов явится…»

Однако, пожалуй, только упомянутые 
Комуч и Сибирское правительство пре-
тендовали на всероссийскую власть. 
Комуч, считая себя революционным 
правительством, поднял красный флаг. К 
концу лета 1918 года, благодаря победам 
созданной им Народной армии, Комуч 
контролировал территорию Среднего 
Поволжья, Южного Урала и Екатерин-
бургской области. На этой территории 
он представлял законодательную власть. 
Исполнительная принадлежала его так 
называемому Совету управляющих ве-
домствами.

Внутренняя политика, проводимая 
Комучем, носила двойственный характер 
— колебалась между красной и белой 
идеологиями. С одной стороны, он объ-
явил себя властью народа, борющейся с 
«большевистским комиссародержави-
ем»: отменил декреты Советской власти, 
ввёл 8-часовой рабочий день, свободу 
слова и собраний, разрешил деятель-
ность производственных и обществен-
ных организаций… Но с другой стороны, 
Комуч не мог и не хотел оттолкнуть 
от себя и правые силы. Особенно это 
важно было с военной точки зрения: 
успехи созданной им Народной армии во 
многом зависели от офицерства, а они в 
большинстве оставались приверженца-
ми дореволюционных порядков. А пото-
му Комуч проводил денационализацию 
фабрик и заводов, замораживал конфи-
скацию поместий (нередко возвращал 
землевладельцам уже конфискованные), 
разрешил частное предприниматель-
ство… Столь двойственная политика 
расшатывала фундамент, на котором 
держался Комуч.

Когда в городах Сибири, как и в По-
волжье, под прикрытием Чехословац-
кого легиона произошли антисоветские 

перевороты, члены Комуча посчитали, 
что и там власть взяли правые эсеры 
— сторонники лозунга «Вся власть Все-
российскому Учредительному собра-
нию!». Ожидалось, что сибиряки вот-вот 
примкнут к Комучу как легитимному 
правительству России. Но получилось 
несколько иначе.

Новое Временное Сибирское прави-
тельство (в Омске) объявило о своём 
создании 23 июня 1918 года. Оно подняло 
сибирский бело-зелёный флаг. Возгла-
вил правительство Пётр Вологодский, 
в прошлом близкий к эсерам, а ныне 
явно тяготевший к кадетам. К своей 
роли главы правительства он был мало 
приспособлен, что признавал и сам в 
своём дневнике. Ещё 25 мая он записал: 
«Ох, не по плечу мне эта задача (борьба 
с большевизмом. — Авт.). Я предпочёл 
бы остаться на посту старшего пред-
седателя Судебной палаты». Одним из 
«серых кардиналов» в правительстве 
Вологодского стал министр финансов 
Иван Михайлов, отошедший от эсеров 
и прозванный Ванькой Каином. Он был 
сыном народника А. Михайлова, много 
лет проведшего на каторге, но по пути 
отца не пошёл.

Временное Сибирское правительство 
заявило, что только оно ответственно 
за положение в Сибири до созыва Все-
сибирского Учредительного собрания, 
восстановило многие законы Россий-
ской империи, создало свою Сибирскую 
армию. Оно осуществило денациона-
лизацию промышленных предприятий, 
восстановило частное землевладение, 
дореволюционные судебные и другие 
учреждения. Были созданы военно-по-
левые суды, введена смертная казнь за 
политические преступления. Правые в 
правительстве заявляли, что они не по-
зволят «прокомучить Сибирь».

Как видим, политика Комуча и Сибир-
ского правительства далеко не полнос-
тью состыковывалась. Комуч старался 
грести левее, а Временное Сибирское 
правительство налегало на «правые вёс-
ла». Дело доходило до парадоксов. Кому-
чевские и сибирские власти установили 
свои таможни, реквизировали грузы, 
шедшие в Поволжье или Сибирь. Банки 
и почта в Самаре и Омске отказывались 
оплачивать взаимные ассигновки и пере-
воды, представителей друг друга рассма-
тривали чуть ли не как иностранных по-
слов. Но именно такого рода парадоксы 
вскоре сыграли роковую роль.

(Окончание следует.)
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Самозаписывающий 
телефон

Разговор записывается 
действием электромагни-
тов на тонкую стальную 
проволоку, передвигаю-
щуюся между магнитами 
со скоростью двух метров 
в секунду. Под влиянием 
тока, меняющегося от силы 
звука разговора, прово-
лока намагничивается в 
различной степени и таким 
образом как бы магнитно 
записывает разговор. Когда 
его нужно воспроизвести, 
намагниченную проволоку 
снова приводят в движе-
ние. Передавая на этот раз 
индукционный ток в слухо-
вую трубку, она повторяет 
всю запись, сохраняя даже 
тембр голоса.

Записывающий телефон 
может функционировать и 
в отсутствие хозяина квар-
тиры. На вызывной звонок 

аппарат отвечает: «Алло, 
кто говорит?» и, выждав 
время для ответа, который 
немедленно записывает-
ся, заявляет: «Хозяина нет 
дома. Я — записывающий 
телефон. Пожалуйста, го-
ворите, я передам всё в точ-
ности». Затем начинается 
запись. Она отмечается на 
особом циферблате, и если 
стрелка его подвинулась с 
нуля, то хозяин, возвратясь 
домой, узнаёт, что его кто-то 
вызывал к телефону и, при-
ведя проволоку в движение, 
слушает весь разговор.

«Электричество и жизнь», 
1912 г.

Административные 
репрессии накануне 

выборов
В Нижнем Новгороде 

подверглись обыску лица 
интеллигентных профессий 
— учителя народных школ, 
врачи, агрономы, служащие 
общественных учреждений 
и даже священники. Вслед 
за обысками уволены не-
которые служащие в го-
родской управе и в уездной 
земской управе.

В настоящее время среди 
некоторых горожан воз-
никает характерная для на-
шего времени мысль — по-
слать министру внутренних 
дел заявление, что они в 
выборах в 4-ю Гос. Думу 
участия принимать не будут 
и пусть их не беспокоят 

обысками и не ставят около 
квартир шпионов.

«Неделя Вестника знания», 
1912 г.

Реформа времени
Назрела необходимость 

в введении 24-часового ци-
ферблата. Это устранит 
многие недоразумения и 
упростит указание времени: 
вместо «3 часа ночи» будут 
говорить: «15 часов». На 
железных дорогах в некото-
рых государствах уже давно 
введён такой счёт часов. 

Другая реформа, вы-
двинутая лишь в самые по-
следние годы, это введение 
так называемого «летнего 
времени». Сущность этой 
реформы состоит в том, что в 
апреле стрелки на всех часах 
переводятся на час вперёд и 
лишь в сентябре вновь ста-
вятся правильно. Благодаря 
этому магазины летом будут 
открываться на час ранее, 
поезда — ранее отходить и 
т. п.; но и окончание днев-
ных работ придётся на более 
ранние часы. Использована 
будет для работы прохлада 
утренних часов, а заканчи-
вать трудовой день мы будем 
засветло, экономя на осве-
щении. В Англии уже раз-
работан соответствующий 
законопроект; вероятно, её 
примеру последуют и другие 
государства. 

«Природа и люди», 1912 г.

Курьёзное последствие 
автомобилизма

Развитие автомобильной 
езды вызвало в Англии уве-
личение потребления ню-
хательного табаку. Не имея 
возможности с комфортом 
курить на открытом воз-
духе из-за ветра во время 
быстрой езды, многие ав-
томобилисты стали нюхать 
табак. Кроме того, нюха-
тельный табак — отличное 
средство для очищения 
носа от дорожной пыли, и 
вдобавок он мешает авто-
мобилисту засыпать.

«Русский турист», 1912 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Согласно легенде, Гордий, царь Фригии 
(страны, находившейся на территории 

современной Турции), подарил храму Зев-
са колесницу, к которой очень сложным 
узлом было привязано ярмо. Как гласило 
пророчество, тот, кто сумел бы развязать 
узел, стал бы властелином мира. Эта топо-
логическая по сути задача была «решена» 
весьма своеобразным образом: Александр 
Македонский выхватил меч и одним махом 
разрубил узел. 

В отличие от школьной геометрии, основ-
ной задачей которой является вычисление 
углов и расстояний, топология изучает 
свойства объекта, сохраняющиеся при его 
растягивании или изгибании. При этом за-
прещается рвать или ломать объект (в этом 
смысле поступок Александра Македонского 
скорее образец того, как не надо делать). 
Запрещается также склеивать и слеплять 
части объекта. Пример топологического 
преобразования — деформация резинового 
кольца в квадрат либо треугольник или за-
вязывание его в узел (рис. 1а). Поскольку 
при этом не происходит разрыва резинки, 
то говорят, что окружность и квадрат то-
пологически эквивалентны, то есть нераз-
личимы. 

Более того, с точки зрения топологии нет 
разницы между бубликом и кружкой, потому 
что одно тело можно вылепить из другого, 
сохраняя единственную дырку и не делая 
новых (рис. 1б). А вот шар никогда не пре-
вратить в кружку, разве что в чашечку для 
питья саке (рис. 1в). 

Первым примером применения идей топо-
логии в физике служит попытка английского 
физика Уильяма Томсона (более известно-
го как лорд Кельвин) в середине XIX века 
объяснить строение вещества. Он сделал 

оригинальное предположение, что атомы 
представляют собой не малые неделимые 
частицы, как тогда предполагалось, а мель-
чайшие узлы. Молекулы же не что иное, как 
узлы, сплетённые между собой. Хотя научная 
общественность с интересом отнеслась к 
гипотезе Томсона (Дж. Максвелл даже при-
знал её наилучшим образом согласующейся 
с экспериментами), позже, как мы знаем, 
восторжествовали совсем другие представ-
ления о структуре атомов. Гипотеза Томсона 
была забыта, а с нею утеряно и заключённое 
в ней здравое зерно. Это неудивительно, 
поскольку во времена Томсона математи-
ческой теории, описывающей узлы, ещё не 
существовало. 

Как раздел математики топология, кото-
рая совсем не сводится только к распуты-
ванию узлов, сложилась довольно поздно 
— в XX веке, а драматическая история, 
связанная с доказательством одной из клю-
чевых её теорем, и вовсе разворачивалась 
на наших глазах. (Напомним, что в 2002 
году наш соотечественник Г. Я. Перельман 
доказал гипотезу Пуанкаре, одну из самых 
известных задач топологии.)

Идеи топологии получили неожиданное 
приложение в физике твёрдого тела при 
рассмотрении его электронной структуры. 
Оказывается, её можно описать на языке 
топологии, и в этом смысле диэлектрики, 
с которыми мы обычно имеем дело, не-
отличимы от пустого пространства: их 
электронная структура путём непрерывных 
преобразований может быть переведена в 
таковую для вакуума. 

Но не все диэлектрики топологически 
эквиваленты вакууму, исключением как 
раз являются недавно открытые топологи-
ческие изоляторы. В некотором смысле их 
можно уподобить бублику-кружке (рис. 1б), 
который никогда не станет шаром (рис. 1в). 
Существование таких диэлектриков тео-

П Р О В О Д Н И К И  С Н А Р У Ж И ,
И З О Л Я Т О Р Ы  В Н У Т Р И

Немногим более трёх лет назад научное сообщество взбудоражили сообщения 
об открытии необычного класса материалов — топологических изоляторов. Внутри 
такие вещества проявляют свойства диэлектрика, а на поверхности ведут себя как 
металл. Открытие топологических изоляторов подтверждает самые смелые гипотезы 
физиков-теоретиков: в них обнаружены частицы, существование которых, казалось 
бы, запрещено законами физики. Экзотические свойства новых материалов, воз-
можно, найдут применение в новой области электроники — спинтронике. 

Кандидат физико-математических наук Александр Пятаков, 
Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова.

 Н а у ка  .  В е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я



«Наука и жизнь» № 2, 2012. 	 25

Александр Македонский разрубает гордиев 
узел. Гравюра Антонио Темпеста. 
Начало XVII века.

ретически предсказали Лян Фу (Liang Fu) 
и Чарльз Кейн (C. L. Kane) из Универси-
тета штата Пенсильвания (США) в 2007 
году в работе, опубликованной в журнале 
Physical Review. Они не просто описали 
абстрактное вещество со свойствами 
топологического изолятора, а указали на 
конкретное соединение — сплав висмута и 
сурьмы, в котором такие свойства должны 
наблюдаться. Благодаря столь точной «на-
водке» экспериментальное подтверждение 
не заставило себя долго ждать: физики из 
Принстонского университета опублико-
вали в журнале Nature работу, в которой 
показали, что электронная структура со-
единения висмута и сурьмы соответствует 
топологическому изолятору. Для этого они 
использовали метод фотоэмиссионной 
спектроскопии с угловым разрешением, то 
есть измеряли энергию и им-
пульс электрона, выбиваемо-
го фотоном при освещении с 
разных сторон поверхности 
вещества. Самое интересное 
происходит как раз на по-
верхности. Действительно, 

как можно соединить две несовместимые 
электронные структуры: ту, что внутри 
топологического диэлектрика, и обычную 
среду снаружи? С топологической точки 
зрения такая задача неразрешима, как не-
разрешима задача о преобразовании шара 
в бублик. И тут природа решает задачу 
одним махом, как это сделал Александр 
Македонский: граница вообще перестаёт 
быть диэлектрической и приобретает ме-
таллические свойства, что является физи-
ческим аналогом разрезания в топологии. 
Металлическое состояние означает очень 
хорошую проводимость, и такой материал, 
объединяющий в себе свойства изолятора 

Рис. 1. С точки зрения топологии 
нет принципиальной разницы:  
(а) между окружностью, квадра-
том и треугольником;  (б) между 
бубликом и кружкой; (в) между 
шаром и чашкой без ручки. 

а

б

в
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и проводника, вызывает интерес также и 
с практической точки зрения. Некоторые 
учёные называют топологические диэлек-
трики материалами электроники будущего 
и сравнивают их с графеном. Напомним, 
что графен представляет собой одно-
атомный слой углерода, за его открытие 
была присуждена Нобелевская премия 
2010 года (см. «Наука и жизнь» №№ 11, 
12, 2010 г.). 

Помимо поверхностного* сходства, про-
являющегося в высокой электропровод-
ности, графен и топологические изолято-
ры роднят и более глубокие физические 
свойства: и в том и в другом электроны 
ведут себя как релятивистские частицы, 
то есть подобны частицам, разогнанным 
до скоростей, близких к скорости света, 
на которых проявляются эффекты теории 
относительности. 

У графена много сильных сторон: это и 
возможность управления его свойствами 
с помощью электрического поля, и раз-
витые технологии получения качественных 
материалов. Впрочем, последнее свойство 
— дело наживное: топологическим диэлек-
трикам пока что не досталось и сотой доли 
того внимания, которое уделено графену. 
Тем не менее и у топологических диэлектри-

ков есть что предложить практикам — они 
словно созданы для спиновой электроники 
(спинтроники). 

В спинтронике электроны проявляют 
себя не только как переносчики заряда, 
но и как элементарные магниты. В свою 
очередь магнетизм электрона связан с 
таким его квантовым свойством, как спин, 
— микроскопическим аналогом вращения 
в макромире, то есть электроны являются 
своего рода элементарными «волчками». 
Особенность топологических диэлектриков 
состоит в том, что спин электрона одно-
значно связан с импульсом, подобно тому 
как направление движения колеса зада-
ётся направлением его вращения. Более 
того, благодаря наличию в топологических 
диэлектриках особого типа симметрии 
— временнóй инверсии** — электрону 
запрещено менять направление враще-
ния. Это напоминает чуть более сложное 
механическое устройство, называемое 
храповиком: оно состоит из шестерёнки с 
несимметричными (часто крючковатыми) 
зубцами и «собачки» — упора, который 
позволяет вращаться шестерёнке лишь в 
одном направлении (рис. 2а). Если такое 
устройство попытаться катить по поверх-
ности, то влево оно пойдёт свободно, а 
движение вправо тут же заблокирует «со-
бачка». 

Теперь рассмотрим электрон, дви-
жущийся в кристаллической решётке 
(рис. 2б). В обыкновенном веществе он, 
налетая на атом примеси или какой-ни-
будь другой дефект решётки, отскочит от 
него, изменив направление движения. В 
топологическом изоляторе такое просто 
невозможно, ведь это означало бы, что 
вместе с направлением движения должно 
стать противоположным и направление 
спина, чему препятствует симметрийный 
запрет, играющий роль собачки, «сте-
регущей» неизменность направления 
вращения. 

Если ток состоит из электронов с оди-
наковым направлением спина (такой ток 
называется спин-поляризованным), то 

Рис. 2. Колесо с храповым механизмом может 
катиться только в одну сторону (а). Электрон 
в топологическом диэлектрике не рассеивает-
ся на ионе примеси, поскольку такой сценарий 
противоречит симметрии относительно об-
ращения времени (б).

а б

*Слово «поверхностное» здесь можно упо-
требить в прямом смысле — и у того и у другого 
материала электрический ток проводит именно 
поверхность, причём графен, можно сказать, только 
из поверхности и состоит.

**Временнýю инверсию — обращение направ-
ления отсчёта времени можно представить как про-
кручивание фильма в обратную сторону. При этом 
направление движения и направление вращения 
(спин) изменяются на противоположные. 
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Рис. 3. Графен превращается… 
в элегантный топологический 
изолятор.

Рис. 4. Принцип отражений: 
а — мнимый электрический 
заряд в металле; б — мнимые 
электрический и магнитный 
заряды в топологическом изо-
ляторе, покрытом магнитной 
плёнкой.

электроны практически не рассеиваются. 
Это значит, что поверхностная проводи-
мость топологического диэлектрика мало 
зависит от таких возмущений, как дефекты 
поверхности, химические примеси или 
внешнее электрическое поле (что необыч-
но для твёрдого тела). На основе нового 
материала можно создать электронные 
устройства с высокой проводимостью (а 
значит, с малыми потерями энергии) и 
некапризные к качеству поверхности, что 
сильно облегчит жизнь технологам. Таким 
образом, если графен прочат в материалы 
будущего электроники, то топологические 
диэлектрики имеют шанс стать тем же для 
спинтроники. 

Кстати, физики придумали фокус, с по-
мощью которого графен можно превратить 
в топологический диэлектрик: для этого 
полоску графена нужно свернуть в ленту 
Мёбиуса (рис. 3). 

Подобно миру Зазеркалья из известной 
сказки Льюиса Кэрролла, в котором мож-
но было найти Единорога, Шалтая-Болтая 
и других персонажей, топологические 
изоляторы могут оказаться местом во-
площения самых смелых физических 
гипотез вроде мифического монополя 
Дирака — частицы, обладающей всего 
одним магнитным полюсом. И сравнение 
с Зазеркальем здесь отнюдь не случайно. 
О методе изображений, применяющемся 
в электростатике, знают даже школьники. 
Точечный заряд, помещённый над по-

верхностью металла, создаёт такое рас-
пределение заряда на поверхности, как 
если бы помимо заряда — источника поля 
— был ещё один противоположного знака, 
являющийся зеркальным отражением 
первого (рис. 4). При этом роль зеркала 
играет поверхность металла. А теперь 
представим себе, что на месте металла 
находится топологический диэлектрик. 
Поскольку поверхность его металличе-
ская, то можно ожидать того же эффекта. 
Если же на поверхность топологического 
изолятора нанести магнитную плёнку 
или поместить его в магнитное поле, то 
на месте расположения мнимого заряда 
в такой среде появляется ещё и мнимый 
магнитный монополь.

Стоит всё же оговориться, что предла-
гаемая схема не противоречит тезису об 
отсутствии свободных магнитных зарядов. 
В случае обычной электростатической ин-
дукции наведение поверхностных зарядов 
на нейтральном объекте означает только 
то, что заряд противоположного знака 
ушёл в отдалённые части объекта. Точно 
так же и здесь: полный магнитный заряд 
топологического диэлектрика останется 
равным нулю. 

Время покажет, станут ли топологиче-
ские изоляторы важным материалом в 
электронной промышленности, но в том, 
что они подарят учёным множество новых 
красивых физических эффектов, сомнений 
уже нет. 

а б
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«ВОЛДЫРЬ» НА ВЕСТЕ

Американский космиче-
ский зонд Dawn, запущен-
ный в 2007 году, должен до 
2015 года осмотреть два 
астероида — Весту и Це-
реру. Летом прошлого года 
аппарат вышел на орбиту 
вокруг Весты — астероида 
поперечником около 550 
километров, открытого в 
1807 году. На снимках, сде-
ланных с орбиты, видно, что 
на условном южном полюсе 
астероида выступает окру-
глая гора высотой около 18 
километров. Возможно, она 
имеет вулканическое про-
исхождение. В программе 
НАСА на 2025 год намечена 
высадка астронавтов на 
один из астероидов.

ФИЗИКА 
И ЛИНГВИСТИКА

Американский физик, лау-
реат Нобелевской премии по 
физике за 1969 год Мюррей 

Гелл-Манн известен работа-
ми в области элементарных 
частиц и предсказанием 
существования кварков. 
Неожиданно он опубликовал 
осенью прошлого года ста-
тью по лингвистике, правда, 
в соавторстве с професси-
ональным филологом. Они 
рассмотрели типичный по-
рядок слов в предложениях 
на 2011 языках, в том числе 
мёртвых, и пришли к выводу, 
что в коротких фразах пер-
вого человеческого языка 
(судя по данным археологии, 
генетики и лингвистики, он 
возник около 50 000 лет на-
зад) сначала шло подлежа-
щее, затем дополнение и в 
конце сказуемое. Например: 
«Человек медведя убил». В 
дальнейшем шла эволюция: 
«Человек убил медведя» и (в 
самых «продвинутых» язы-
ках) «Убил человек медве-
дя». Впрочем, эта эволюция 
относится только к языкам 
с фиксированным поряд-

ком слов, каков, например, 
английский. 

Любопытно, что Гелл-Манн 
не первый выдающийся фи-
зик, заинтересовавшийся 
лингвистикой. Английский 
учёный Томас Юнг (1773—
1829), доказавший волновую 
природу света, внёс вклад 
в расшифровку египетских 
иероглифов. 

КАРТА, 
СОСТАВЛЕННАЯ 
ТРЕСКОЙ

Сотрудники датского Ин-
ститута водных ресурсов вы-
ловили из Северного моря 
140 особей трески, укрепили 
на них акустические датчики 
(см. фото) и снова выпу-
стили. Принимая сигналы 
маячков, можно следить за 
передвижениями рыб. 

На карте, составленной 
по сигналам, оказались 
довольно чётко очерчены, 
как на экране гидролока-
тора, лежащие на дне со 
Второй мировой войны 
затонувшие суда (нижний 
снимок). Треска питается 
мелкими организмами, со-
бирающимися вокруг любо-
го погрузившегося на дно 
массивного предмета. Так 
как сигналы маячков инди-
видуализированы, можно 
проследить за маршрутами 
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отдельных рыб. Оказалось, 
что большинство регулярно 
возвращается к «своему» 
судну, причём некоторые 
предпочитают проводить на 
нём день, а другие — ночь. 

ТИШИНА 
В ОПЕРАЦИОННОЙ

Наблюдения, сделанные 
в университетской боль-
нице Берна (Швейцария), 
доказывают, что во время 
операции должна стоять 
тишина. Хирург Гвидо Бель-
ди рассмотрел данные о 35 
пациентах, которым делали 
одинаковые операции на 
брюшной полости, и сопо-
ставил их с уровнем шума 
во время операции, зафик-
сированным приборами. 
У шести пациентов отме-
чались осложнения из-за 
внесённой инфекции. Эти 
операции отличались толь-
ко тем, что в их ходе сред-
ний уровень шума состав-
лял 43,6 децибела вместо 
25. Бельди предполагает, 
что лишний шум, связанный 
в основном с разговорами 
персонала, мешал участ-
никам операции сосредо-
точиться и потому были на-
рушены строгие требования 
антисептики.

СВЕТ ВНЕЗЕМНЫХ 
ГОРОДОВ

Как известно, изрядная 
часть ночного освещения 
наших городов попадает в 
небо, мешая астрономам 
наблюдать звёзды. Но, если 
на планетах других сол-
нечных систем существует 
разумная жизнь, она может 
выдавать своё присутствие 
городским освещением. 
По расчётам астрофизиков 
из Гарвардского универси-
тета (США), космический 
телескоп Хаббла мог бы 
заметить ночной город раз-
мером с Токио с расстояния 
до тысячи астрономиче-
ских единиц. Для сравне-
ния: расстояние до Солнца 
— одна астрономическая 
единица, до Плутона (окра-
ина Солнечной системы) 
— около 40 единиц. Правда, 
ближайшая от нас звезда 

находится на расстоянии 
ста тысяч астрономических 
единиц, но и возможности 
космических телескопов 
всё растут.

На снимке: часть Север-
ного полушария ночью, вид 
со спутника.

РОБОТ C КОПЫТАМИ

В Итальянском техноло-
гическом институте созда-
ют робота-лошадь. В четы-
рёх ногах скакуна имеется 
12 сочленений, восемь из 
которых двигаются гидрав-
ликой и три — электромото-

рами. При общем весе 90 
килограммов робот может 
бежать по пересечённой 
местности со скоростью 
до 15 километров в час. 
Разработчики намерены 
снабдить своё детище го-
ловой со стереокамерой и 
лазерным дальномером, а 
также пятой конечностью 
— рукой-манипулятором. 
Возможные применения 
железного коня — лесо-
водство, охрана природы, 
сельское хозяйство в труд-
нодоступных для обычных 
машин районах, спасатель-
ные операции.
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РАЗНОЦВЕТНЫЕ 
МУРАВЬИ

Индийский энтомолог 
Мохамед Бабу проводит 
эксперименты с муравья-
ми. Он подкрашивает са-
харный сироп безвредными 
пищевыми красителями, 
капает на вощёную бумагу 
капельки сиропа и пред-
лагает их муравьям разных 
видов, чтобы изучить их 
предпочтения к цвету. На 
эту идею биолога натол-
кнуло одно наблюдение: 
полупрозрачное брюшко 
муравья, насосавшегося 
пролитого на пол молока, 
стало белым. Выяснилось, 
что насекомые, как прави-
ло, предпочитают светлые 
тона, особенно зелёный и 
жёлтый. К другим цветам 
переходят те особи, кому 
не досталось места у са-
мых популярных капель. 
Некоторые, особо пред-
приимчивые, перебегают 
от одной капельки к другой 
и приобретают смешанную 
окраску брюшка.

ТОРМОЗЯЩЕЕ  
ТЕПЛО

В середине 1990-х годов 
в движении двух американ-
ских космических аппара-
тов — «Пионера-10» и «Пи-
онера-11» была замечена 
аномалия: оказалось, что 
они летят чуть медленнее, 
чем полагается по всем те-
ориям небесной механики. 
В каждую последующую 
секунду скорость убывает 

на 0,00000009 сантиметра 
в секунду по сравнению 
с предыдущим отрезком 
времени. Вроде очень не-
много, но за 30 лет полёта 
отклонение от расчётных 
траекторий составило 400 
тысяч километров. Кос-
мическое агентство НАСА 
долгое время скрывало 
эти сведения, так как они 
н е  п о д д а в а л и с ь 
объяснению и тем 
вроде бы компро-
метировали про-
фессионализм его 
сотрудников. Когда 
всё же данные при-
шлось опублико-
вать, физики бро-
сились предлагать 
разные гипотезы 
д л я  о б ъ я с н е н и я 
странного поведе-
ния космических 
зондов. Говорили 
о загадочной тём-
ной материи, ещё 
более загадочной тёмной 
энергии, об ошибке в за-
коне тяготения Ньютона, об 
ошибочности общей тео-
рии относительности...

Немецкий физик Клаус 
Леммерцаль из Бремен-
ского университета и его 
аспирант Бенни Риверс 
предлагают простое объ-
яснение загадки: «Пионе-
ры» тормозятся теплом, 
которое они излучают в на-
правлении своего полёта. 
Построив на компьютере 
модель космического ап-
парата из 50 тысяч деталей 
и изучив тепловой баланс 

и потоки тепла в модели, 
физики пришли к выводу, 
что тепло от двух изотопных 
батарей на плутонии-238, 
которые снабжают энер-
гией весь аппарат, излуча-
ется вовне неравномерно. 
Преимущественно, хотя и 
с небольшим перевесом, 
оно выходит из той сто-
роны «Пионера», которая 
обращена вперёд. Перевес 
невелик, и энергия фото-
нов инфракрасной части 
спектра мала, но за десят-
ки лет полёта накопилось 
небольшое торможение. 
Кстати, со временем оно 
ещё уменьшается — ровно 
в том темпе, в каком распа-
дается плутоний и слабеет 
тепловыделение. 

КРОССОВКИ  
С GPS

Молодой изобретатель 
из Индии Анирудх Шарма 
создал прототип кроссо-
вок, подсказывающих до-
рогу. В каблуке и подо-

шве одной из кроссовок 
смонтирован приёмник 
GPS. В него через радио-
канал вводятся со смарт-
фона карта города и пункт 
назначения, после чего 
подошва начинает вибри-
ровать с той стороны, куда 
следует повернуть, и так 
доводит до нужного места. 
В носке кроссовки имеется 
ещё и лазерный локатор, 
предупреждающий о воз-
можном столкновении за 
3 метра до препятствия 
(см. фото).

Массовый выпуск «умной» 
обуви пока не планируется.
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ДРЕВНЕЙШИЕ ВЕСЫ

При раскопках в Ливане 
найдено коромысло не-
больших весов, изготов-
ленное из кости (см. фото). 
Находка относится к первой 
половине третьего тысяче-
летия до нашей эры — это 
бронзовый век. Судя по 
небольшим размерам ко-
ромысла и тщательности 
его полировки, весы при-
менялись для взвешива-
ния драгоценных камней и 
металлов.

САМЫЕ  
НУЖНЫЕ НАУКИ

Американский журнал 
«Уолл-стрит джорнел» опу-
бликовал список профес-
сий, требующих высшего 
образования, указав про-
цент безработных среди 
выбравших такую специа-
лизацию и её рейтинг среди 
абитуриентов. 

Журнал рассмотрел 173 
специальности. Любопытно, 
что самые дефицитные науч-
ные специальности одновре-
менно наименее популярны 
среди молодёжи. Так, нет 
безработных среди астро-
номов и фармакологов, но 
у астрономии 170-е место в 
рейтинге, а у фармакологии 
— 169-е (несмотря на то 
что у фармакологов одна 
из самых высоких зарплат в 
списке). Мала безработица 
среди метеорологов и спе-
циалистов по физике атмос-
феры — 1,6%, но рейтинг — 
146. Безработных среди 
физиков — 2,5%, популяр-
ность этой науки — 
157-е место. Ещё 
менее популярны 
математические и 
компьютерные спе-
циальности — рей-
тинг 158, но безра-
ботица в них всего 
3,5%. Безработных 
ботаников и агро-
номов насчитали 
2,7%, популярность 
профессии — 85. 
Геология, геофи-
зика, сейсмоло-
гия, вулканология 
на 153-м месте в 
рейтингах, а без-

работица среди геологов 
— 3,2%. Максимальная доля 
безработных оказалась сре-
ди книговедов — 15%, про-
фессия на 159-м месте по 
популярности.

Самая популярная среди 
студентов специальность 
— бизнес и менеджмент (1-е 
место), безработных — 6%.

пИЛЮЛЯ  
С ХВОСТОМ

Проглатываемые диа-
гностические пилюли с ви-
деокамерой, передающей 
картинки из желудка и ки-
шечника, известны уже не-
сколько лет. Но до сих пор 
такие капсулы двигались по 
пищеварительному тракту 
исключительно за счёт его 
перистальтики. В универ-
ситете Рюкоку (Япония) 
изготовили видеопилюлю 
с хвостом, которая активно 
плавает, как головастик. 
Камера делает два кадра 
в секунду и передаёт их 
по радиоканалу. Передви-
жением устройства можно 
управлять по радио, что по-
зволит медикам разглядеть 
в подробностях интересую-
щие их участки.

ПРЕГРАДА  
ДЛЯ ГРИППА

Ежегодно в мире гибнет 
от гриппа около 300 тысяч 
человек. Антибиотики на 
вирус не действуют, спе-
цифические антивирусные 
лекарства постепенно те-
ряют эффективность, так 
как вирус к ним приспо-
сабливается, прививки не 
очень надёжны, и каждый 
год приходится выпускать 
новый вариант вакцины. 

Китайские учёные об-
наружили, что полимер 
хитозан, вырабатываемый 
из отходов пищевой про-
мышленности — хитиновых 
панцирей раков, крабов 
и креветок, на своей по-
верхности имеет молекулы 
углеводов, к которым охот-
но присоединяется белок 
оболочки гриппозного ви-
руса. Дело в том, что эти 
молекулы соответствуют 
тем, которые присутствуют 
на поверхности человече-
ских клеток, заражаемых 
вирусом, и используются 
им для попадания в клетку. 
Маска из хитозановых во-
локон берёт на себя виру-
сы гриппа, не пуская их в 
лёгкие здорового человека 
и не выпуская наружу из 
лёгких больного.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «Bild 
der Wissenschaft» и «Psy-
chologie Heute» (Германия), 
«Technology Review India» 
(Индия), «Physics Today», 
«Wall Street Journal» (США), 
«Ça m’interesse», «La Recher-
che», «Science et Vie» и «Sci-
ences et Avenir» (Франция), 
а также информация из 
интернета. 
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 Н а у к а  —  в е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

Особенности национальной регенерации
Кандидат биологических наук Лариса Аксёнова.

Известный американский промышленник Генри Форд, пытаясь уберечь рабочих своих 
заводов от травматизма, украшал цеха плакатами: «Рабочий, помни: Бог создал человека, 
но не создал к нему запасных частей». Что изменилось с тех пор? Если бы Форду (а умер он 
в 1947 году) удалось прожить хотя бы на десять лет подольше, он попытался бы избежать 
категоричных утверждений, поскольку застал зарождение новой области науки — регене-
ративной биомедицины. 

Прошлый век оставил нам в наследство 
множество потрясающих научных откры-

тий в различных областях науки. В XXI веке 
человечество призвано решить важнейшую 
интеллектуальную задачу — найти примене-
ние этим достижениям, создать новейшие 
технологии, которые помогут улучшить ка-
чество жизни, сделать её более комфортной 
и удобной. Это касается не только компью-
терных технологий, коммуникаций, бытовых 
удобств, но прежде всего — здоровья. 

В конце декабря 2011 года в редакции жур-
нала «Наука и жизнь» впервые прошла встреча 
в рамках медиаклуба «Высокие технологии». 
Цикл из пяти встреч совместно с Московским 
физико-техническим институтом (МФТИ) 
посвящён достижениям биомедицинской 
индустрии. Регенеративная медицина не 
случайно выбрана первой темой, это — одна 
из наиболее активно развивающихся биоме-
дицинских технологий. 

На данный момент существуют примеры 
создания и успешного использования в лече-
нии людей искусственных органов и тканей, 
полученных методами клеточной терапии и 
тканевой инженерии: хрящевой ткани для по-
чинки коленного сустава, мочевого пузыря, 
уретры, сердечных клапанов, искусственной 
трахеи, роговицы, кожи. Самые простые для вы-
ращивания — хрящевая ткань, кожа. Следу-
ющий уровень сложности — сосуды. Третий 
уровень — мочевой пузырь, матка. И, наконец, 
самые сложные — сердце, почки.

От регенеративной медицины ждут много-
го и вместе с тем её подвергают сомнению, 
она вызывает много споров и дискуссий: 
морально-этических, медицинских, норма-
тивно-правовых.

Но, как всегда, наша российская дей-
ствительность придаёт неповторимый и 
совершенно неожиданный колорит любым 
научным разработкам. А зачем нужна ре-
генеративная медицина, если жителям 
Костромской области, например, несколько 
месяцев приходится ждать возможности по-
пасть на рутинное обследование с помощью 
УЗИ? В клиники привозят новейшее дорогое 
оборудование, но не платят денег специа-
листам, которые должны его обслуживать. 
Почему при огромной востребованности 

методов тканевой и клеточной терапии, а, 
по оценкам специалистов, рынок «лечения 
стволовыми клетками» в нашей стране со-
ставляет по скромным подсчётам 2 млрд 
долларов и является в основном «серым» и 
«чёрным», нет законодательства, регламен-
тирующего использование этих методов? И 
конечно же вопрос, не требующий ответа: 
но почему же, несмотря на все трудности 
и непростые обстоятельства, наши учёные 
работают на переднем крае науки, спасают 
жизни людей?

В трёхчасовой дискуссии участники искали 
ответы на эти и другие вопросы, связанные 
со становлением в России новой области 
медицины. На сайте журнала «Наука и жизнь» 
www.nkj.ru (раздел «Видео») есть видеозапись, 
мы же здесь коснёмся наиболее актуальных 
тем, обсуждавшихся во время встречи.



Одна из самых насущных проблем реге-
неративной медицины — выращива-

ние кожного эпидермиса из собственных 
стволовых клеток человека. По статистике, 
ежегодно у нас в стране в такой операции 
нуждаются 450—500 тысяч человек.

При обширных поражениях кожи донор-
ская ткань необходима сразу после ожога, 
поскольку она закрывает обнажённую по-
верхность и вырабатывает необходимые 
для «починки» физиологически активные 
вещества — факторы роста, цитокины. Но 
донорская ткань не всегда приживается: 
её отторгает иммунная система пациента. 
Поэтому иногда приходится использовать 
не только донорскую ткань, но и эпидермис 
других участков тела пациента.

В лаборатории заместителя директора 
по науке Института биологии развития 
им. Н. К. Кольцова РАН доктора биологиче-
ских наук Андрея Васильева уже много лет 
ведут исследования по выращиванию ло-
скута кожи для пересадки. Первые успешные 
трансплантации с использованием кожного 
эпидермиса, выращенного из собственных 
клеток пациента, проводились учёным ещё в 
1988 году в Военно-медицинской академии 
Санкт-Петербурга. Тогда удалось вырастить 
и успешно использовать в лечении пациента 
лоскут кожи площадью 400 см2.

Метод российских учёных позволяет уве-
личить площадь кусочка кожи размером 1 см2 

http://www.nkj.ru/video/43-letochnaya-terapiya-dostizheniya-i-perspektivyi/
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в 10 тысяч раз. Его успешно применяли и в 
Институте скорой помощи им. Н. В. Скли-
фосовского, и в Республиканской детской 
клинической больнице, куда был доставлен 
ребёнок из Чечни, получивший ожог 65% 
поверхности тела. Операции проводились 
в два этапа: сначала трансплантировались 
донорские ткани, а через некоторое время 
собственные, аутологичные, выращенные in 
vitro из стволовых клеток пациента. 

В лаборатории Андрея Васильева раз-
работаны и другие эффективные методы 
терапии с использованием клеточных тех-
нологий, которые уже много лет успешно 
применяются во врачебной практике. На-

пример, трансплантация искусственной 
роговицы. В Московском научно-исследо-
вательском институте глазных болезней 
им. Г. Гельмгольца уже проведено более 60 
таких операций. По просьбе Московского 
научно-исследовательского онкологиче-
ского института им. П. А. Герцена была 
разработана технология восстановления 
гортани после операции по её удалению, 
уже выполнено более 50 таких операций. 
Но выйти на производственный уровень 
крайне тяжело.

«У нас нет иллюзий, что будет просто 
сделать это за год, — говорит президент 
ассоциации «Объединение экспертов по 

Регенеративная медицина — одна из наиболее высокотехнологичных и бурно развивающихся от-
раслей биомедицинской индустрии. Именно поэтому она стала темой первой встречи в медиаклу-
бе «Высокие технологии». В дискуссии приняли участие специалисты, студенты, журналисты 
и представители бизнеса. На снимках участники встречи (вверху слева направо): модератор 
дискуссии — главный редактор журнала «Химия и жизнь» Любовь Стрельникова, заместитель 
директора по науке Института биологии развития им. Н. К. Кольцова РАН доктор биологиче-
ских наук Андрей Васильев, президент ассоциации «Объединение экспертов по биомедицинским и 
клеточным технологиям и регенеративной медицине» доктор биологических наук Юрий Суханов, 
координатор проектов фонда «Наука за продление жизни» Мария Коноваленко. У журналистов 
было много вопросов к специалистам.
Фото Татьяны Вагиной.
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Исследователи научились пере-
программировать обычные 
клетки из кожи пациента c 
помощью специальных веществ 
(факторов транскрипции) 
в индуцированные стволо-
вые (плюрипотентные) клет-
ки. Полученные культуры 
стволовых клеток пациента 
можно направить по пути 
превращения в клетки-пред-
шественники и дальнейшей 
специализации в различные ау-
тологичные клетки и ткани: 
нейроны, ткани кожного покро-
ва, клетки крови и печени. По 
оценке специалистов, данные 
технологии будут доступны 
для клинического применения 
через три—пять лет, а для 
эксклюзивного использования 
— через полтора-два года.

кусок кожной 
ткани

Перепрограм-
мирование

Клон стволовых 
клеток

Клетки-
предше-
ственники

Нейроны Клетки 
крови

Клетки 
печени

Клетки 
кожи

В организме каждого человека есть стволовые клетки. Костный мозг является резервуаром 
стромальных стволовых клеток—предшественников клеток крови (гемопоэтических клеток); 
костной ткани (остеобластов), клеток хряща (хондроцитов), клеток жировой ткани (адипо-
цитов) и стромальных клеток (фибробластов). Возможно, в костном мозге будут обнаружены 
клетки—предшественники клеток печени (гепатоцитов) и клеток скелетной мускулатуры 
(миоцитов).

биомедицинским клеточным технологиям 
и регенеративной медицине» доктор био-
логических наук Юрий Суханов. — Но мы 
надеемся к концу 2012 года закончить кли-
нические испытания и получить регистрацию 
на три продукта биомедицинских клеточных 
технологий: искусственную живую кожу, 
искусственную роговицу и мезенхимный 
эквивалент — препарат стволовых клеток, 
который можно будет использовать для за-
крытия рубцов и свищей после операций и в 
косметологии».

«До сих пор методы не внедрены и исполь-
зуются как лабораторные эксперименты, как 
инициатива, как благотворительный вклад», 
— сказал на встрече Андрей Васильев. При-
чина такой ситуации — отсутствие законо-
дательства. «А как мы можем гарантировать 
появление на рынке продукта, если в Мин
здраве на сегодняшний день нет разреши-
тельной системы?» — пояснил он.

Юрий Суханов подтвердил: «Продукт био-
медицинских клеточных технологий, так же 
как и любое лекарственное средство, должен 
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В 2000 году доктор Энтони 
Атала, директор Институ-
та регенеративной медицины 
Уэйк Форест в Уинстон-Салеме 
(Северная Каролина, США), со-
вершил первую в мире операцию 
по трансплантации органа, по-
лученного методами тканевой 
инженерии. Этим органом стал 
мочевой пузырь. Всего в период с 
2000 по 2005 год было выполнено 
семь подобных операций пациен-
там в возрасте от 4 до 19 лет.

В 2002 году доктор Сергей Че-
ботари из Медицинской школы 
Ганновера вырастил сердеч-
ный клапан с использованием 
аутологичных эндотелиаль-
ных прогениторных клеток и 
пересадил его пациенту.

В 2003 году доктору Кристиа-
ну Бианкосино, также из Ме-
дицинской школы Ганновера, 
удалось создать трахейный 
лоскут — участок ткани, ко-
торый соответствовал всем 
характеристикам нормальной 
ткани человека и восстанав-
ливался после облучения, то 
есть был пригоден для восста-
новления дефектов трахеи у 
раковых пациентов.

В период с 2004 по 2007 год док-
тор Энтони Атала провёл пять 
трансплантаций искусственно 
выращенных уретр мальчикам 
в возрасте от 10 до 14 лет.

В 2008 году доктор Паоло Маккиарини в Госпитальной 
клинике Барселоны (Испания) осуществил первую транс-
плантацию трахеи, созданной в лаборатории на донорском 
каркасе с использованием клеток пациентки. На данный 
момент выполнено уже более 10 аналогичных трансплан-
таций, в двух последних использовался не донорский, а соз-
данный в лаборатории нанокомпозитный каркас.

пройти полное тестирование 
и иметь паспорт, подтверж-
дающий его биобезопас-
ность и эффективность, до-
нор стволовых клеток должен 
дать информированное со-
гласие. Но на данный мо-
мент законодательной базы 
для этого не существует». В 
Минздраве с проблемой зна-
комы и в 2012 году планиру-
ют принять целый комплекс 
биомедицинских законов, в 
частности о клеточной и тка-
невой терапии, донорской 
крови и трансплантации ор-
ганов и тканей. Ассоциация 
«Объединение экспертов по 
биомедицинским клеточным 
технологиям и регенератив-
ной медицине», собственно, 
и была создана несколько 
месяцев назад для того, 
чтобы привлечь ведущих 
специалистов — врачей и 
биологов — к разработке 
данных нормативов.

Есть и другие причины, по 
которым возникает острая 
насущная необходимость в 
принятии такого закона. В 
настоящее время стволовые 
клетки в России использу-
ются фактически бескон-
трольно, а это создаёт не 
только морально-этические 
проблемы, но и, как преду-
преждают специалисты, ри-
ски для жизни и здоровья 
пациентов. Процесс раз-
работки законодательства 
в данной области требует 
огромных совместных уси-
лий юристов, врачей, учёных. 
Но, как считает Андрей Васильев, «лучше 
наличие плохого закона в данной области, 
чем отсутствие оного».

Учёные не устают разъяснять, что пред-
ставляющие ценность в качестве первичного 
материала для регенеративной медицины 
плюрипотентные клетки, к которым отно-
сятся эмбриональные и индуцированные 
стволовые клетки, совсем не то же самое, что 
абортивный и плодовый материал. Плюри-
потентные клетки способны «превратиться» 
(специализироваться) в любую из 210 (!) 
типов клеток нашего организма. В здоровом 
взрослом (постнатальном) организме таких 
клеток уже нет. Но нет их и в абортивном, и 
в плодовом материале, в котором уже про-
изошла специализация клеток, и они приоб-
рели свойства, характерные для различных 
типов тканей: мышечной, костной, нервной. 
«Плюрипотентные клетки возникают на са-

мой ранней стадии развития зародыша во 
внутренней клеточной массе бластоцисты 
и могут быть получены только из так назы-
ваемой остаточной бластоцисты после экс-
тракорпорального оплодотворения — ЭКО, 
— поясняет Андрей Васильев. — Мы же 
работаем с клетками взрослого организма, 
обладающими мультипотентными свойства-
ми. К таким клеткам во взрослом организме 
относят резидентные тканевые стволовые/
прогениторные клетки и циркулирующие 
(кроветворные и мезенхимные) стволовые 
клетки». Мультипотентные клетки облада-
ют способностью дифференцироваться во 
многие, но не все типы клеток. Наиболее 
простой пример — кроветворные стволовые 
клетки, которые «хранятся» в костном мозге 
и дают начало всем клеткам гематопоэза. 
Резидентные тканевые стволовые клетки 
присутствуют во всех типах тканей — в пе-
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В лаборатории профессора 
Элен Хебер-Кац в Институ-
те Вистара (Филадельфия, 
США) удалось «выключить» 
ген р21, блокирующий реге-
неративные способности, 
у мышей генетической ли-
нии MRL. В результате 
мыши обрели способность 
восстанавливать повреж-
дённые ткани: если сделать 
дырку в ухе у такой мыши, 
то она полностью затя-
нется. Вокруг повреждения 
будут сформированы все 
типы ткани — хрящ, кожа, 
кровеносные сосуды — без 
образования шрама. Это 
потрясающее качество помо-
гает мышам избавляться не 
только от дырок в ушах, но 
и от последствий инфаркта. 
Сердечная мышца у них после 
инфаркта восстанавливает-
ся полностью. 

чени, селезёнке, лёгких и даже в сердце. 
При определённых условиях они способны 
специализироваться в клетки тканей тех 
органов, в которых расположены, являются 
«клеточным потенциалом» организма, но ча-
сто получить их практически невозможно.

«Бывают случаи, когда берут абортив-
ный или плодовый материал и выдают его 
за эмбриональные стволовые клетки. Но 
никакого отношения к эмбриональным 
плюрипотентным клеткам этот материал не 
имеет. И такое смешение понятий во многом 
дискредитировало клеточные технологии в 
нашей стране, — подчёркивает Васильев. 
— Почему нельзя использовать абортивные 
клетки? С биологической точки зрения это 
абсолютно бессмысленно. В постнатальном 
организме есть клетки, обладающие точно 
такими же свойствами, и не нужно для этого 
разрушать эмбрион, забирая чью-то душу». 

Есть ещё одна причина запрета на исполь-
зование абортивного материала, которая 
в европейских законах сформулирована 
следующим образом: «…если клетки из 
абортивного материала будут внедрены в 
медицинские технологии, то это коммерци-
ализирует женскую репродуктивную сферу, 
что недопустимо». 

Существует и другой исключительно 
важный вопрос использования стволовых 
клеток в регенеративной медицине. Это 
биобезопасность их применения. Как го-
ворилось выше, во взрослом здоровом 
организме плюрипотентных клеток нет. Но 
они могут спонтанно возникнуть при сар-
коме и тератокарциноме. Соответственно 
верно и обратное: если ввести в организм 
плюрипотентные клетки или клетки с инду-
цированной плюрипотентностью (а с 2006 
года процедура их получения из обычных 
клеток, благодаря работам японского ис-
следователя Яманака, стала рутинной), то 

они могут индуцировать рак. Стволовые 
плюрипотентные клетки часто служат пер-
вичным материалом для клеточных техно-
логий, но медики должны быть абсолютно 
уверенными в том, что в биоматериале, ко-
торый в конечном итоге трансплантируется 
пациенту, их нет. Сейчас разрабатываются 
технологии, позволяющие прямо получить 
из клеток одной ткани клетки другой ткани, 
минуя состояние плюрипотентности, но 
доступными такие процедуры станут через 
семь—десять лет. 

Итак, для сохранения здоровья пациентов 
требуется строгий контроль и тестирование 
трансплантируемого биоматериала. Но «в 
стране нет ни одной лаборатории, которая 
могла бы проконтролировать качество вы-
ращенных стволовых клеток или донорского 
материала. Нет ни одной промышленной 
площадки, где бы эти продукты могли бы 
производиться, — поясняет Юрий Суханов. 
— Нужно создавать целую индустрию с 
нуля». 

Михаил Батин, президент благотвори-
тельного фонда поддержки научных ис-
следований «Наука за продление жизни» и 
руководитель лаборатории регенеративной 
медицины МФТИ, ещё более категоричен: 
«Регенеративная биомедицина требует 
внимания, денег, создания научной школы. 
Но общий тренд развития регенеративной 
медицины в России таков, что учёные испы-
тывают невероятные трудности. Не то что не 
получают поддержку, а находятся в борьбе... 
Мы ищем лучших специалистов в России и 
за рубежом. Предлагаем работать вместе 
и создавать проекты, стараемся привезти 
современные биомедицинские технологии 
в Россию». Так, стараниями Михаила Батина 
в Россию приглашён известный итальян-
ский хирург Паоло Маккиарини, который 
уже осуществил серию удачных транс-



«Наука и жизнь» № 2, 2012. 	 37

Схема первой в мире успешной транспланта-
ции созданного in vitro биоинженерного эквива-
лента трахеи (2008 год, Маккиарини). 

плантаций органов, созданных методами 
тканевой инженерии. В декабре 2010 года 
он провёл в Российском научном центре 
хирургии им. Б. В. Петровского в Москве 
трансплантацию трахеи, искусственно вы-
ращенной из собственных клеток пациента 
в биореакторе. Профессор продолжает 
совершенствовать технологии регенера-
тивной медицины для пересадки трахеи и 
собирается распространить их на другие 
органы: лёгкие, сердце и пищевод. В 2011 
году Маккиарини стал одним из 39 по-
бедителей Второго открытого публичного 
конкурса на получение мегагранта Прави-
тельства Российской Федерации (на осно-
вании постановления № 220 «О мерах по 
привлечению ведущих учёных в российские 
образовательные учреждения высшего про-
фессионального образования»). В Кубан-
ском государственном медицинском уни-
верситете (г. Краснодар), куда пригласили 
доктора Маккиарини, под его руководством 
создаётся Исследовательский, образова-
тельный и клинический центр регенератив-
ной медицины, где будут разрабатываться 
методы клеточной терапии, а сотрудники 
и студенты университета смогут перенять 
бесценный опыт выдающегося специалиста 
мирового уровня.

Координатор проектов фонда «Наука за 
продление жизни» Мария Коноваленко рас-
сказала о новейших отечественных и зару-
бежных научных и практических достижени-
ях в области регенеративной биомедицины. 
В частности, об уникальных операциях по 
трансплантации искусственного мочевого 
пузыря и уретры, выращенных методами 
тканевой инженерии доктором Энтони Ата-

лой из Института регенеративной медицины 
Уэйк Форест, США, в 2000—2005 годах. Есть 
надежда, что этого учёного также можно 
будет пригласить в нашу страну и тем самым 
способствовать развитию отечественной 
науки. В планах сотрудников МФТИ — соз-
дание лаборатории, которая занялась бы 
разработкой технологий восстановления 
мочевого пузыря, уретры и сердечных кла-
панов из собственных клеток пациентов.

По крайней мере, у регенеративной био-
медицины в России теперь есть своя «дорож-
ная карта». В разработке плана развития этой 
молодой и перспективной области приняли 
участие более двух десятков отечественных 
и зарубежных специалистов. Среди научных 
аспектов — терапевтическое клонирование, 
восстановление регенеративных способно-
стей, технологии мониторинга, диагностики 
и хранения стволовых клеток, клеточная 
терапия и тканевая инженерия. Задача такой 
«дорожной карты» — формирование сотруд-
ничества, создание единых стандартов, по-
становка чётких задач и сроков, формирова-
ние заказов для структур, обеспечивающих 
финансирование.

Мероприятия медиаклуба 
«Высокие технологии» 
поддерживает фонд «Сколково».

Информационный партнёр — 
телеканал «Просвещение».

Стеноз левого бронха 
– неизлечимая пато-
логия у пациента

Культивирование кле-
ток пациента in vitro

Создание in vitro био-
инженерного эквивален-
та из клеток пациента и 
донорской трахеи

Резекция бронха в месте стеноза и 
трансплантация биоинженерного 
эквивалента
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И н т е р в ь ю

З а п л а т к и 
д л я  с е р д ц а
Тему регенеративной медицины про-

должает профессор Константин Аглад-
зе. Получив в 2010 году «мегагрант» 
Правительства РФ, К. И. Агладзе органи-
зовал на факультете общей и прикладной 
физики МФТИ научную лабораторию 
«Наноконструирование мембранно-бел-
ковых комплексов для контроля физио-
логии клетки», главным направлением 
исследований которой является тканевая 
инженерия сердца.

Беседу ведёт специальный корреспон-
дент журнала «Наука и жизнь» Лариса 
Аксёнова.

Константин Игоревич Агладзе — выпускник 
МФТИ 1978 года. Долгое время работал в Ин-
ституте теоретической и экспериментальной 
биофизики РАН (Московская обл., г. Пущино). 
С 2008 года возглавляет лабораторию биофи-
зики возмутимых систем в Киотском универ-
ситете (Institute for Integrated Cell-Material 
Sciences Kyoto University, Japan). В 2010 году 
К. И. Агладзе стал одним из 40 победителей 
первого открытого публичного конкурса Пра-
вительства России.

— Константин Игоревич, какие же задачи стоят 
перед вашей новой лабораторией, созданной 
на Физтехе?

— Основная научная задача, которая стоит 
перед научно-образовательным центром «Био-
нанофизика», организованным при МФТИ, за-
ключается в поиске возможностей управлять фи-
зиологией клетки. А физиология клетки — это на 
самом деле та основа, от которой зависит наша с 
вами физиология. Например, наша лаборатория 
занимается  физиологией, а точнее, биофизикой 
возбудимых систем. Мы разрабатываем самые 
прогрессивные методы лечения и предотвраще-
ния опаснейших сердечных аритмий. Такую же 
задачу решает и моя лаборатория в Киотском 
университете в Японии. Эти технологии я хочу 
привезти в Россию.

— Можно ли считать ваши исследования фун-
даментальными?

— Я не хочу произносить слова «фундамен-
тальная наука», потому что иногда её рассма-
тривают как нечто, совершенно оторванное от 
действительности. То, что мы делаем, базисная 
наука, имеющая на выходе конкретные при-
ложения. А вот довести их до индустрии, до 
конечного продукта — задача фармацевтических 
компаний.

Лаборатория Георга Бюльдта, немецкого учё-
ного, директора Института комплексных систем 
Юлихского научного центра, приглашённого для 
работы в МФТИ, — вторая «живая» лаборатория 
в центре «Бионанофизика», которая занимается 
структурными исследованиями важнейших кле-
точных белков. Мы же изучаем их функциональ-
ные свойства на уровне физиологии клетки. Это 
разные аспекты одной работы, которые должны 
в какой-то точке сойтись и дать результат. Фак-
тически мы вместе будем создавать базу для 

прикладных исследований, которые потом будут 
продолжены в биофармкластере «Северный». 
Там пройдут непосредственные разработки и 
испытания новых лекарств.

— Расскажите, пожалуйста, про вашу уникаль-
ную методику, в чём она заключается?

— Одно из активно разрабатываемых направ-
лений поиска решений для регенеративной био-
медицины — так называемые заплатки сердечной 
ткани. Предполагается, что такие заплатки можно 
будет накладывать и пришивать на повреждён-
ную ткань сердца. Однако эти попытки пока не 
увенчались успехом, поскольку исследователи 
использовали хаотически организованные куль-
туры тканей. Мы научились создавать структури-
рованную сердечную ткань. Нужно пояснить, что 
сердечная ткань — это особая группа мышечной 
ткани: высоко специализированная, обладающая 
свойствами сократимости (как обычная мышца) 
и возбудимости (как нервная ткань), проводящая 
электрический сигнал и отвечающая сокращени-
ями на этот сигнал. В нашей модельной системе 
мы достигаем структуризации ткани с помощью 
полимерных нановолокон. Собственно, эти во-
локна и обеспечивают рост клеток, необходимых 
для поддержания архитектуры ткани. Мы умеем 
вырастить клетки сердечной ткани — кардио-
миоциты — с любой заданной структурой и, что 
немаловажно, функционально активные, способ-
ные к сокращению.

— А каков механизм предотвращения арит-
мии?

— Опасные сердечные аритмии возникают 
из-за возбуждений в сердце. В западной ли-
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Схема репарации сердечной ткани с исполь-
зованием заплатки из кардиомиоцитов, вы-
ращенных in vitro.

нарушает нормальное сокращение сердечной 
мышцы.

— Вот эти рубцы и служат источниками про-
блем! Их можно избежать, зашунтировав рубец, 
и восстановить проводящую систему сердца — в 
этом как раз наша задача.

— сколько времени у вас ушло на создание 
лаборатории в Киото?

— Мы разработали методику с нуля. Это ноу-
хау теперь переносится в Россию. Причём не 
только переносится, но мы будем его продвигать 
в содружестве с лабораторией Киото. Есть со-
глашение между МФТИ и институтом (Institute for 
Integrated Cell-Material Sciences, Kyoto University. 
— Прим. ред.) в Киото о совместном ведении 
исследований. В Японии ушёл год на закупку 
оборудования, подбор персонала и отладку ме-
тодики. В России мы находимся в гораздо более 
жёстких рамках.

— Наверное, для этого понадобится огромное 
количество различного оборудования? Есть ли 
какие-то проблемы в оснащении вашей лабо-
ратории?

— Принципиальной проблемы, например при 
закупке оборудования, нет. Денег по програм-
ме выделено много — на хорошую, сильную, 
мощную лабораторию. Но при этом всё идёт 
гораздо медленнее, чем хотелось бы. В Японии 
финансирование было меньше, но организовать 
всё было проще.

— Константин Игоревич, среди учёных бытует 
мнение, что японец может один и тот же экс-
перимент воспроизвести сто раз, а русский 
— поставить сто экспериментов одновременно. 
Возникают ли научные прорывы на стыке двух 
культур?

— Безусловно. Хорошо известно, например, 
что самые яркие научные открытия японцы 
делали за границей. То же самое, наверное, 
можно отнести и к нам. Наука стала интернаци-
ональной, человечество в целом от этого только 
выигрывает.

тературе их иногда называют 
роторами. Сейчас чаще упо-
требляют термин «вращаю-
щиеся спиральные волны». 
Они охватывают всё сердце, 
дезорганизуя его. Мы опреде-
ляем самые опасные участки 
в сердце, в которых могут об-
разоваться эти волны. Имея 
такую информацию, можно 
решить, какие действия пред-
принять для предотвращения 
нежелательной ситуации. Воз-
можно, это будет локальная 
инъекция антиаритмиков или 
изменение геометрии ткани. 
Кроме того, с помощью оптиче-
ского картирования мы можем 
наблюдать эффективность применяемых анти-
аритмиков.

— Бывают разные по происхождению типы 
аритмий. Вы рассматриваете ваш метод при-
менительно ко всем?

— Конечно, мы не занимаемся абсолютно 
всем. Самая опасная — это тахиаритмия, при 
которой происходит ускорение сердечного рит-
ма, потому что именно она чаще всего приводит 
к синдрому внезапной смерти. Наши разработки 
нацелены именно на неё. Кроме всего прочего я 
хочу заметить, что, хотя кардиологи выделяют 
много типов аритмий, в их основе лежат общие 
фундаментальные физические явления.

— Правильно ли я поняла: подшивая такую 
заплатку на выявленный участок проводящей 
системы сердца, генерирующий аритмию, её 
можно нивелировать, свести к минимуму?

— Как бы зашунтировать, чтобы там больше не 
возникало источников спиральных волн.

— Константин Игоревич, но есть же кардио-
стимуляторы. Конечно, в нашей стране они 
— дорогие приборы. Но за границей это рутинная 
технология. В чём вы видите преимущества вашей 
методики?

— Кардиостимулятор борется с последстви-
ями. А мы хотим предотвратить причину воз-
никновения спиральных волн. Кардиостимуля-
тор, иными словами кардиовертер, даёт очень 
мощный импульс тока, с тем чтобы временно 
остановить процесс возбуждения. После этого 
сердце, как с чистого листа, запускается вновь 
и начинает работать. То есть кардиостимулятор 
изначально допускает возникновение неправиль-
ного ритма.

— А иммунные реакции при пересадке такой 
заплатки из сердечной ткани происходят?

— Если нам удастся наладить методику на 
плюрипотентных клетках и избежать иммунных 
барьеров, тогда это будет адекватное отдельному 
индивидууму лечение и полное восстановление. 
Что касается нановолокон, образующих каркас 
заплатки, то они являются биодеградируемым 
материалом.

— Известно, что сердечная ткань рубцуется 
после инфарктов или каких-то воздействий. Это 

Культура кардиомиоцитов 
in vitro Изготовление заплатки из 

сердечной ткани

повреждённый участок 
сердечной мышцы

восстановление  
проводящей системы 

сердца
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УЛЬТРАЗВУКОВОЙ

ДИНАМИЧЕСКИЙ

ОПЕРАЦИИ БЕЗ 
 ПОТЕРИ КРОВИ

С помощью созданного 
в Москве  аутогемотранс-
фузера собственную кровь 
пациента при проведении 
хирургических операций 
откачивают из раны, соби-
рают, фильтруют, отделяют 
эритроциты, промывают их 
и отправляют в контейнер 
для дальнейшего хранения 
и последующего использо-
вания, то есть для введения 
вновь в кровь пациента во 
время послеоперационного 
восстановления. Это позво-
ляет полностью исключить 
риск заражения гепатитом, 
ВИЧ, малярией, возможного 
при переливании донорской 
крови.

Особенность аппарата со-
стоит в том, что его работой 
управляет пневматика, для 

чего на нём установлены 
вакуумный насос и ком-
прессор. Благодаря этому 
удалось заменить травмо-
опасные для эритроцитов 
роликовые насосы двухка-
мерным насосом типа «ис-
кусственное сердце».

Аппарат может приме-
няться как в стационарных, 
так и в полевых условиях, 
поскольку предполагает 
использование двух источ-
ников питания: промыш-
ленной сети и встроенного 
аккумулятора на 12 В.

ПРОЧНОСТЬ ИЗМЕРЯЮТ 
ТВЁРДОМЕРОМ

Между твёрдостью и проч-
ностными характеристиками 
металлопроката (уголков, 
швеллеров, тавровых балок) 
существует определённая 
зависимость, отражённая, 
кстати, в государственных 
стандартах. Правда, в тек-
сте стандарта соотношение 
между твёрдостью и проч-
ностью дано для измерений 
в лабораторных условиях. 
Для практики же значительно 
интереснее проводить из-
мерения в условиях реаль-
ной эксплуатации металло-

конструкций, например на 
строительной площадке. 
Это оказалось возмож-
ным при помощи пор-
тативных твёрдомеров 
(см. «Наука и жизнь» 

№ 6, 2011 г.), работа-
ющих с исполь-

зованием ультразвука или 
ударного воздействия.

Инженеры из Санкт-Петер-
бурга провели исследования 
на образцах различных про-
филей: уголках, швеллерах, 
двутаврах. Выяснилось, что 
показания ультразвуковых 
твёрдомеров почти не зависят 
от точки измерения на про-
филе, а динамические твёр-
домеры давали корректные 
результаты только в местах 

с наибольшей жёсткостью 
— там, где сопрягаются стен-
ки профиля. В местах с малой 
жёсткостью под действием 
ударных нагрузок конструкция 
«играет», и в показаниях появ-
ляется значительная погреш-
ность. Эту особенность дина-
мических приборов следует 
учитывать при проведении из-
мерений на стройплощадке.

ТРЁХМОТОРНЫЙ 
 И ЗЕЛЁНЫЙ В ПРЯМОМ  

И ПЕРЕНОСНОМ СМЫСЛЕ
Каким бы это ни казалось 

странным, но наибольшие 
энергетические потери на 
железной дороге несут ма-
невровые тепловозы. Они же 
и больше других загрязняют 
окружающее воздушное 
пространство. И дело не в их 
большой загрузке и активной 
работе, а как раз наоборот в 
том, что значительную часть 
времени их двигатели рабо-
тают на холостых оборотах. 
Мощности даже холостого 
хода локомотивного дизеля 
хватает на обеспечение ра-
боты гидравлических и элек-
трических систем локомоти-
ва с большим избытком. Да 
и при сортировке отдельных 
вагонов штатный двигатель 
используется вполсилы, и 
лишь при увеличении на-
грузки требуется полная 
мощность тягового дизеля.

На Ярославском электро-
возоремонтном заводе эту 
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особенность работы манев-
ровиков решили использо-
вать и заменили один штат-
ный дизель тремя — двумя 
тяговыми 12-цилиндровыми 
двигателями ЯМЗ мощнос-
тью по 650 л. с. (это стало 
вполне эквивалентной заме-
ной штатного 1350-сильного 
двигателя) и одним мало-
мощным дизелем модели 
С33D5 фирмы Cummins, 
который работает, обеспе-
чивая нужды тепловоза, 
когда тот стоит. Ни тяговые, 
ни скоростные характери-
стики реконструированных 
тепловозов практически не 
изменились, а потребление 
топлива и соответственно 
выброс отработавших газов 
заметно снизились. Ма-
шину покрасили в зелёный 
цвет, отметив таким обра-
зом экологичность нового 
локомотива.

ФИЛЬТРЫ ИЗ КЕРАМИКИ
Во Владимире созданы 

фильтры на основе керами-
ческих трубок диаметром 
10 мм и длиной 250 или 
800 мм. Их собирают в моду-
ли с помощью силиконовых 
обойм. 

преимущество новых филь-
тров перед традиционны-
ми: их несложно промыть 
так называемым обратным 
током.

Фильтры рассчитаны на 
давление до 0,5 МПа и тем-
пературу 130°С, то есть легко 
выдерживают термическую 
стерилизацию. Выпускаются 
несколько типов фильтров 
под различные размеры и 
массы фильтруемых частиц.

ОФТАЛЬМОЛОГИЧЕСКИЙ 
КОМБАЙН

На оптико-механическом 
заводе в Сергиевом Посаде 
разработан и запущен в про-
изводство комбинированный 
прибор, с помощью которого 
можно измерять внутриглаз-

ное давление, исследовать 
хрусталик и глазное дно. 
Комплекс оснащён щелевой 
лампой, офтальмотонометри-
ческим датчиком и адаптером 
для вывода изображения на 
монитор компьютера или 
телевизор. Для детального 
исследования состояния гла-
за прибор снабжён стерео-
скопическим микроскопом, а 
зафиксировать изображение 
позволяет цифровая фото-
камера. Казалось бы, ничего 
нового, все составляющие 
комплекса стали уже привыч-
ными в кабинетах офтальмо-
логов, но теперь эти приборы 
собраны в единый удобный 
комплекс и дают возможность 
провести полное обследова-
ние не сходя с места. Удобнее 
стало и пациентам и врачам. 

Новые фильтры пригодны 
и для очистки жидкостей от 
различных твёрдых приме-
сей и для повышения кон-
центрации того или иного 
вещества в потоке. Очищен-
ная жидкость отводится из 
межтрубного пространства, 
а концентрат — из трубок.

Прочность и износостой-
кость керамического мате-
риала позволяет прокачи-
вать жидкость с большой 
скоростью (в турбулентном 
режиме). Это препятствует 
намыванию осадка на стенки 
и повышает эффективность 
фильтрации. Стойкость ма-
териала даёт и ещё одно 
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Шен  БЕКАСОВ.
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Интуитивно понятно, что повышение (или ста-
бильность) рейтинга — это хорошо, а пони-

жение — плохо. Но почему вокруг этих рейтингов 
такие баталии? Почему правительство Франции 
глубоко возмущено снижением рейтинга страны 
с «AAA» до «AA+»? Действительно ли снижение 
рейтинга Венгрии с «инвестиционного» уровня 
«BBB-» до «спекулятивного» «BB+» могло стать 
причиной паники среди населения страны, ак-
тивно переводящего сбережения в соседнюю 
Австрию, обладающую более высоким рейтин-
гом? Кого и почему так волнуют эти странные 
буквенные регалии, чем-то напоминающие 
американскую систему школьных оценок («A», 
«B», «C», «D» — вместо наших пятёрок, четвёрок, 
троек и двоек, причём с таким же активным при-
менением промежуточных плюсов и минусов)? 
Почему многие фирмы и даже страны ревностно 
следят за своим кредитным рейтингом и так 
бурно реагируют на его изменение и даже на 
объявленный прогноз изменения? Попробую 
ответить на эти вопросы.

Рейтинг — это экспертное мнение об уровне 
чего-либо относительно аналогов, отнесение 
анализируемого объекта к той или иной каче-
ственной группе. В быту вы наверняка имели 
дело с рейтингами: например, могли разыски-
вать заслуживающий доверия специальный 
рейтинг гостиниц, чтобы выбрать какую-нибудь 

Шен Бекасов — ведущий рубрики «Финансо-
вая наука в нашей жизни» (см. «Наука и жизнь» 
№№ 11, 12, 2011 г. и № 1, 2012 г.), автор популяр-
ной книги «Банковская тайна».

Тема кредитных рейтингов поначалу пред-
ставлялась мне «академичной», такой, которая 
может быть интересной любознательным чи-
тателям, но вряд ли волнует их в повседневной 
жизни. Но в последний год международные 
агентства, присваивающие кредитные рейтинги 
государствам, банкам и компаниям, стали ве-
дущими ньюсмейкерами в средствах массовой 
информации, причём не только в экономических 
изданиях. В середине января 2012 года, зайдя 
вовсе не на специализированный финансовый 
веб-сайт, а на общетематический популярный 
интернет-портал, среди передовиц можно было 
увидеть, например, новость о снижении агент-
ством Standard & Poor’s кредитного рейтинга 
девяти странам Европейского союза. Эта тема 
теперь естественным образом присутствует в 
главных новостях ТВ и радио между резонанс-
ными политическими событиями и крупными 
чрезвычайными происшествиями.

Откуда такое внимание к кредитным рей-
тингам? 
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 Финансовая наука в нашей жизни
П р а к т и ч е с к а я  э к о н о м и к а
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из них для отдыха, скажем, на море. При слове 
«рейтинг» многие представляют себе длинный 
список тех же гостиниц, в котором они вы-
строены от самой лучшей к самой худшей или 
от самой дорогой к самой дешёвой. Однако 
давайте внесём терминологическую ясность: 
когда гостиницы построены по какому-то кри-
терию единым возрастающим или убывающим 
перечнем, то мы имеем дело не с рейтингом, 
а с рэнкингом. А вот когда гостиницы разбиты 
по группам (например, по числу присвоенных 
звёзд), то вот это — число звёзд — уже рейтинг. 
Пятизвёздные гостиницы могут быть по тому 
или иному критерию лучше или хуже друг друга, 
но у них одинаковый рейтинг — пять звёзд. Это 
значит, что при всех своих отличиях они сопо-
ставимы между собой по уровню комфорта 
и классу обслуживания и вы вправе ожидать 
от каждого пятизвёздного отеля примерно 
одного и того же стандарта качества. Внутри 
группы гостиниц устраивающей вас «звёзд-
ности» уже можно делать скрупулёзный выбор 
по субъективным критериям:  расположение, 
антураж, архитектурный стиль, природные 
виды и пр. Рейтинг, таким образом, призван 

заметно облегчить процесс поиска оптималь-
ного варианта. 

Собственно, у кредитных рейтингов (по сути 
— рейтингов платёжеспособности, а значит, 
финансовой надёжности) та же самая задача 
в отношении стран, регионов и частных компа-
ний, которым инвесторы доверяют свои деньги. 
Вариантов вложений средств по всему миру 
сотни тысяч, если не миллионы, а инвестору 
надо с чего-то начать свой отбор, сузить его 
до вменяемого множества, с которым стоит 
работать более детально и глубоко. Финансо-
вая система стала глобальной, инвесторы из 
одного полушария вкладывают деньги в госу-
дарства и фирмы в другом полушарии. Если бы 
не было рейтингов, пришлось бы очень долго 
изучать разнообразную аналитику по каждому 
объекту потенциальных вложений в незнакомой 
стране, отбирая такие объекты для анализа на-
угад либо полагаясь на субъективные суждения 
местных авторитетов. Мобильность капиталов 
резко упала бы, вернувшись к финансовым 
скоростям столетней давности. Ведь если по-
смотреть на истоки возникновения рейтингов 
платёжеспособности, то корнями они уходят в 
середину XIX века, когда европейские банкиры 
(с Восточного полушария), финансировавшие 
железнодорожную экспансию США (в Запад-
ном полушарии) и уставшие от многочисленных 
фактов разорения и бегства с их деньгами вла-
дельцев американских строительных компа-
ний, потребовали от казначейства США найти 

независимых экспертов, которые отделили бы 
устойчивых и вызывающих доверие заёмщиков 
от непонятных дельцов с бизнесом только на 
бумаге. Одним из таких экспертов стал Генри 
Пур, издатель отраслевого железнодорожного 
журнала. Пур разработал опросную анкету для 
компаний, первым прокомментировал публи-
кацию результатов анкетирования (особенно 
жёстко высказавшись о тех, кто прислал данные 
«с потолка» или отказался отвечать) и затем 
дал имя одному из крупнейших рейтинговых 
агентств — Standard & Poor’s (S&P). Когда же-
лезнодорожная индустрия обратила внимание, 
что компании, качественно раскрывающие 
свои данные в анкетах Пура и заслуживающие 
его позитивных комментариев, быстрее и 
легче получают деньги от европейских банков, 
игнорировать влияние независимой информа-
ционно-аналитической оценки (развившейся 
впоследствии в систему рейтингов) было уже 
невозможно.

Имея общепризнанную систему кредитных 
рейтингов, даже не самый опытный инвестор 
может ограничить свои риски, отсеяв ком-
пании с рейтингом ниже приемлемого либо 
компании, которые вообще не озаботились 
получением рейтинга. Кроме того, инвестор 
при прочих равных условиях из нескольких ва-
риантов вложения средств может выбрать тот, 
который сулит больше надёжности согласно 
рейтингу. С этой точки зрения кредитные рей-
тинги заметно облегчили жизнь инвесторам на 
современном финансовом рынке, который уже 
пугает своим бурно растущим многообразием 
объектов инвестирования. 

Благодаря рейтингам процесс принятия 
финансовых решений существенно упро-
стился: теперь инвестор может вести себя, 
словно осмотрительный гурман, изучающий 
ресторанную критику. Как известно, во всём 
мире среди почитателей высокого кулинарно-
го искусства признана система рейтингования 
ресторанов в виде звёзд, присваиваемых 
путеводителем «Мишлен» (Michelin) лучшим 
кухням под руководством именитых шеф-
поваров. Приехав в ту или иную страну, вы 
можете ограничить знакомство с местным 
общепитом только лучшими его представи-
телями, обладающими звездой от «Мишлен», 
несомненным знаком качества haute cuisine. 
Конечно, полное соответствие вашему лич-
ному вкусу никто гарантировать не может, но 
наличие мишленовской звезды означает, что 
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(без учёта промежуточных ступеней, обозначаемых прибавлением знаков «+»/«-» или цифр)

данный ресторан заслуживает внимания за 
определённые выдающиеся достижения. 

Присваивая рейтинг, профессиональные 
эксперты, мнению которых принято доверять, 
по сути проводят за вас работу по отбору и 
ранжированию интересующих вас объектов, 
кардинально упрощая вам муки выбора. Таки-
ми экспертами в финансовом мире выступают 
рейтинговые агентства. 

Рейтинговые агентства — это независимые 
аналитические компании, которые прово-

дят исследование суверенных эмитентов (то 
есть стран и их государственных финансов), 
муниципалитетов и частных компаний с целью 
присвоения им соответствующего рейтинга. 
На международном финансовом рынке наибо-
лее авторитетны три агентства: «Стэндард энд 
Пурс» (Standard & Poor’s), «Мудис инвесторс 
сервис» (Moody’s Investors Service) и «Фитч 
Рейтингс» (Fitch Ratings). Когда говорят о на-
личии у какой-либо страны, региона или ком-
пании международного кредитного рейтинга, 
по умолчанию обычно имеют в виду рейтинг 
от какого-либо из этих трёх американских 
агентств, из-за чего некоторые наблюдатели 
отмечают на этом рынке признаки олигополии 
(монополии нескольких игроков). Именно эти 
три компании внедрили шкалы буквенно-циф-
ровых кредитных рейтингов эмитентов долго-
вых обязательств и заёмщиков — своеобраз-

ный аналог «звёздности» гостиниц. Правда, 
система шкал кредитных рейтингов заметно 
сложнее системы отельных звёзд. Рейтин-
говых шкал обычно несколько — они подраз-
деляются на рейтинги по краткосрочным или 
долгосрочным обязательствам, по обяза-
тельствам в национальной либо иностранной 
валюте, по рейтингам кредитоспособности 
организации в целом или её отдельных обя-
зательств, также существуют международные 
и национальные шкалы для сопоставления с 
внешними и внутренними конкурентами соот-
ветственно. Таким образом, страна или фир-
ма может иметь неодинаковые рейтинги по 
разным шкалам — например, более высокий 
рейтинг по краткосрочным обязательствам 
в национальной валюте, но заметно худшую 
оценку в отношении долгосрочных обяза-
тельств в иностранной валюте.

Каждое из агентств после проведённой 
аналитической работы присваивает эмитенту 
или заёмщику рейтинг согласно своей систе-
ме рейтинговых шкал в диапазоне от «AAA» 
(максимальная надёжность) до «D» (дефолт). 
В этих шкалах много промежуточных ступеней: 
чем ближе к «ААА» (например, «АА», «А+» или 
«Аа1»), тем выше мнение агентства об уровне 
платёжеспособности, а чем ближе к «C» и тем 
более к «D» (например, «ССС» или «Caa3»), 
тем сильнее ожидание грядущего дефолта. 
Германия и Канада, в частности, имеют наи-

СПОСОБНОСТЬ ВЫПОЛНЯТЬ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА Standard  
& Poor’s

Fitch  
Ratings Moody’s

Рейтинги «инвестиционного» уровня:
Максимальная платёжеспособность  AAA AAA  Aaa

Очень высокая платёжеспособность  AA AA  Aa

Высокая платёжеспособность, но зависящая от внутрен-
ней экономической ситуации  A A  A

Хорошая платёжеспособность, зависящая от внутренней 
экономической ситуации в период платежей  BBB BBB  Baa

Рейтинги «спекулятивного» уровня:
Платёжеспособность может быть под угрозой при неста-
бильной внутренней экономической ситуации  BB BB  Ba

Ограниченная платёжеспособность, соответствующая 
текущему объёму долга  B B  B

Риски высоки, не исключён дефолт  CCC CCC  Caa

Платёжеспособность слишком зависит от внутренней 
экономической ситуации, дефолт вероятен  CC CC  Ca

Платёжеспособность полностью зависит от внутренней 
экономической ситуации, дефолт неизбежен  C C  C

Выборочный дефолт SD -  -

Нарушение графика платежей  - RD  -

Объявлен дефолт  D D  D
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высший рейтинг «AAA» от всех трёх агентств, 
а Россия в 1998 году «уронила» свой рейтинг 
до «CCC» и даже «SD» (выборочный дефолт). 
Мнения трёх ведущих агентств вовсе не всег-
да единодушны, а рейтинговые действия не 
всегда синхронны. Недавний яркий пример 
— снижение агентством «Стэндард энд Пурс» 
кредитного рейтинга США на одну ступень с 
наивысшего уровня «AAA» до «AA+», в то время 
как два других агентства не приняли такого 
решения (хотя выдали негативные прогнозы 
в отношении пока ещё максимального аме-
риканского рейтинга).

Рейтинг обычно заказывают сами органи-
зации, которым он нужен, чтобы привлечь 
инвесторов. Поэтому рейтинговые агентства 
получают из первых рук доступ к более под-
робной информации, чем принято раскрывать 
широкой публике, и их суждение о надёжности 
«рейтингуемой» организации принято считать 
достаточно обоснованным. С другой стороны, 
рейтинговое агентство не является аудитором 
и не перепроверяет достоверность предостав-
ляемых ему сведений, поэтому, если клиент 
агентства задался целью ввести аналитиков и 
инвесторов в заблуждение, ему, скорее всего, 
это удастся и присвоенный рейтинг не будет 
адекватным. Так что рейтинговые агентства 
не изрекают истину в последней инстанции и 
не дают гарантий надёжности, иногда жестоко 
ошибаются, а бывает, что подозреваются в 

политической ангажированности. Да и исполь-
зуемая ими методика оценки платёжеспособ-
ности непрозрачна. Но у сторонних инвесторов 
по сути нет иных источников независимой 
информации о надёжности того или иного 
претендента на их финансовые вложения. 
Рейтинговые агентства высказывают своё 
мнение об относительной платёжеспособ-
ности, уровне корпоративного управления и 
риске дефолта своих клиентов, и рынок при-
нимает их суждение не просто к сведению, а 
как руководство к действию. Для всех тех, кто не 
является инсайдером в интересующем их объ-
екте инвестирования, рейтинг — важнейший и 
зачастую единственный критерий определения 
надёжности планируемой инвестиции.

Конечно, инвесторы также ориентируются 
на рекомендации аналитиков инвестицион-
ных банков, у которых есть свой собственный 
взгляд на качество тех или иных эмитентов 
долговых обязательств и заёмщиков. Однако 
рейтинговые агентства работают с гораздо 
большим количеством организаций, чем 
инвестиционные банки, потому что в сферу 
интереса последних попадают лишь те долги, 
на которых можно заработать. Кроме того, 
надо различать мотивацию инвестбанков и 
рейтинговых агентств: банкиры стремятся 
продать инвесторам определённую инве-
стиционную идею, что не может не сказаться 
на объективности суждений, в то время как 
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рейтинговые агентства зарабатывают при-
своением наиболее адекватных рейтингов, 
стараясь не нанести ущерб своей репутации (а 
значит, бизнесу), если реальность разойдётся 
с присвоенным рейтингом. 

Заметим, что ситуации, когда реальные 
рыночные события резко противоречили 

рейтинговой оценке, имели место, и не раз. 
Несколько наиболее резонансных примеров 
из недавнего прошлого. В 2001 году агентство 
«Стэндард энд Пурс» понизило рейтинг амери-
канской энергетической корпорации «Энрон» 
(Enron) с «инвестиционного» уровня до «му-
сорного» буквально лишь за считанные дни до 
её банкротства. А в сентябре 2008 года один из 
крупнейших международных инвестиционных 
банков «Леман Бразерс» (Lehman Brothers) 
объявил о своём банкротстве, имея высокий 
рейтинг не ниже «A» от всех трёх ведущих 
рейтинговых агентств. В 1996 году «Мудис» 
присвоило максимальный инвестиционный 
рейтинг Южной Корее, которая стала одной из 
первых жертв последовавшего масштабного 
финансового кризиса, принеся инвесторам 
огромные убытки. Да и Россия к августу 1998 
года, перед объявлением «выборочного де-
фолта», имела рейтинг выше «CCC»/«Caa». 

Рейтинговые агентства, как уже было упо-
мянуто, могут стать жертвой фальсифициро-
ванной отчётности или утаённой информации. 
Однако здесь есть и системная проблема. 
Огромные деньги по всему миру инвестируются 
по правилам, в которых ключевым критерием 
является кредитный рейтинг. По решению 
властей пенсионные и инвестиционные фонды 
обязаны отбирать для вложения своих сотен 
миллиардов долларов долговые обязатель-
ства, имеющие так называемый инвестицион-
ный рейтинг (уровень не ниже «BBB-» по версии 
S&P и Fitch или «Baa3» по версии Moody’s). Всё 
чаще объекты инвестирования являются для 
инвесторов «виртуальными», они ни разу не 
видели самого эмитента или заёмщика, не бы-
вали в его стране и даже не изучали подробно 
его профиль хотя бы в открытых источниках в 
интернете. Есть кредитный рейтинг? Прекрас-
но! Это считается достаточным, так как работа 
уже проведена авторитетным рейтинговым 
агентством, а на собственный анализ, увы, нет 
ни времени, ни ресурсов.

Хотя рейтинговые агентства де-юре огра-
дили себя массой предупреждений о том, что 
они не отвечают за инвестиционные решения 
пользователей их рейтинговых заключений 
и всего лишь высказывают своё экспертное 
суждение о платёжеспособности эмитента 
или заёмщика, огромную моральную ответ-
ственность и мощное политическое давление 
они на себе всё же ощущают. Представьте 
себе последствия снижения рейтинга с «ин-
вестиционного» до «спекулятивного» уровня 

какого-нибудь крупного эмитента облигаций, 
— управляющие сотнями фондов обязаны 
немедленно начать распродавать долговые 
обязательства с пониженным рейтингом, об-
рушивая рынок, на котором они обращаются, 
вызывая цепную реакцию и, возможно, панику 
среди инвесторов. Рейтинговые агентства 
находятся меж двух огней: с одной стороны — 
разъярённые инвесторы, которых вовремя не 
предупредили об ухудшении финансового по-
ложения эмитента через снижение рейтинга, с 
другой — разъярённые эмитенты, которые на-
деялись успешно пережить временные труд-
ности, но «опережающее» снижение рейтинга 
закрыло им возможности рефинансирования 
и шансы на спасение. Например, «Стэндард 
энд Пурс», с одной стороны, отбивается от су-
дебных исков инвесторов, вложивших деньги 
в «высоконадёжные» облигации «Леман Бра-
зерс» за месяц до его банкротства, а с другой 
— испытывает жёсткое недовольство властей 
США, Франции и других стран, которых S&P, 
проявив принципиальность, лишило наивыс-
шего кредитного рейтинга.

Есть и другой взгляд на место рейтинговых 
агентств в современной политэкономии. 

По мере того как S&P, Moody’s и Fitch последо-
вательно продвигаются в негативных оценках 
и прогнозах кредитоспособности европейских 
эмитентов, повышая таким образом для них 
стоимость заимствований, власти Евросоюза 
всё резче высказываются о том, что мировая 
финансовая система является заложником 
трёх американских рейтинговых агентств, и 
призывают к созданию в противовес им не-
зависимого конкурента в Европе. Политики и 
экономисты различных стран уже весьма про-
зрачно намекают на возможную политическую 
ангажированность трёх китов рейтингового 
рынка, иногда якобы действующих в «наци-
ональных интересах» США. Даже снижение 
S&P рейтинга Соединённых Штатов некоторые 
трактуют как заказ президентской админи-
страции для давления на Конгресс в пред-
дверии голосования об увеличении потолка 
государственного долга и для «продавлива-
ния» законопроекта о бюджетной реформе. 
Если пройтись по СМИ в поисках исторических 
событий, связанных с рейтинговыми дей-
ствиями, то навскидку найдутся упоминания, 
как Moody’s в середине 1990-х кардинально 
повлияло на парламентские выборы в Канаде 
и Австралии, вдруг понизив их страновые 
рейтинги, а правительство Германии в 2003 
году обвиняло американские рейтинговые 
агентства в занижении немецких рейтингов 
из-за разногласий Берлина и Вашингтона по 
поводу вторжения в Ирак. В статье «Откуда 
взялся мировой экономический кризис?» (см. 
«Наука и жизнь» № 11, 2011 г.) я касался оче-
видной заинтересованности властей США в 
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сохранении своего финансового господства в 
мировой экономике любыми доступными спо-
собами. Так почему бы не предположить, что 
поддерживаемые и признаваемые американ-
скими властями «национальные» (даже будучи 
«международными») рейтинговые агентства 
не способствуют решению патриотических 
задач своей страны? В конце концов можно 
процитировать американского журналиста 
из «Нью-Йорк Таймс» Томаса Фридмана, 
трёхкратного обладателя Пулитцеровской 
премии, который ещё в 1996 году отметил: 
«На мой взгляд, сейчас в мире две суперсилы 
— Соединённые Штаты и “Мудис”. США могут 
уничтожить вас с помощью бомбардировки, 
а “Мудис” может уничтожить вас снижением 
рейтинга ваших обязательств. И поверьте мне, 
иногда неочевидно, кто более могуществен». 

Кредитный рейтинг превратился из бес-
страстного отражения реальности финан-
совых рынков в неотъемлемый элемент 
их стабильности. Рейтинговые действия в 
нынешнем глобализованном мире способ-
ны вызывать долговые кризисы, «эффекты 
домино», «рыночные пузыри» и серьёзные 
колебания котировок. Существенная власть 
над умами и настроениями инвесторов, 
обладающих или управляющих огромными 
деньгами, сконцентрирована в трёх частных 
рейтинговых агентствах. Система кредитных 
рейтингов, призванная ПОМОГАТЬ в инве-
стиционных решениях, фактически стала 
ЗАМЕНЯТЬ систему принятия инвестици-
онных решений. Инвесторы и управляющие 
инвестициями готовы во всём полагаться 
на рейтинговые оценки и основывать на них 
свой риск-менеджмент, по сути отказываясь 
от собственного анализа и перекладывая 
ответственность на рейтинговые агентства. 
Последние стали заложниками (или зло- 
употребляющими пользователями?) своего 
авторитетного положения и своей бизнес-
модели: потребителями их услуг на самом 
деле являются инвесторы, в то время как 
заказчиками (источником заработка) — эми-
тенты и заёмщики. Такая ситуация порож-
дает конфликт интересов, закулисный торг 
между агентством и заказчиком по поводу 
рейтингового действия, сильное влияние 
политических факторов и возникновение со-
мнительных субъективных резонов. Кризис-
ные ситуации последнего десятилетия, в том 
числе текущий финансовый кризис, в котором 
регулярно и зачастую скандально проявляет-
ся тема кредитных рейтингов, возможно, по-
родят изменения на рынке рейтинговых услуг. 
Очевидно, что в нынешней конфигурации 
система присвоения и изменения кредитных 
рейтингов не может должным образом обслу-
живать интересы обеих всё более разочаро-
вывающихся сторон — как инвесторов, так и 
эмитентов/заёмщиков.

Резюме

1. Кредитные рейтинги предназначены для 
оказания помощи инвесторам в понимании 
уровня надёжности долговых обязательств, в 
которые предстоит вложить деньги. Однако 
разнообразие долговых обязательств очень 
велико, а инвесторам всё сложнее самосто-
ятельно их исследовать. Огромные средства 
инвестируются на основе лишь кредитного 
рейтинга, а не глубокого знания объекта ин-
вестирования. Создана своеобразная вирту-
альная реальность для инвесторов, которые 
руководствуются не пониманием состояния 
эмитентов долговых обязательств, а их симво-
лами — рейтингами.

2. Действие и даже заявление одного из трёх 
крупнейших рейтинговых агентств способно 
серьёзно повлиять на конъюнктуру рынка, вы-
звав ответные действия инвесторов, которые 
ориентируются на рейтинги. Кредитный рей-
тинг стал элементом рыночной стабильности и 
политическим фактором, а рейтинговые агент-
ства — заложниками (или бенефициарами) 
своего авторитета и бизнес-модели. Возникают 
ситуации, когда рейтинговое агентство стоит 
перед сложным выбором — заблаговременно 
понизить рейтинг слабеющего эмитента и «до-
бить» его (вызвав к тому же разрушительный 
«эффект домино» на соответствующем рынке) 
или дождаться развязки и быть обвинённым ин-
весторами в запоздалой реакции на ухудшение 
ситуации. В каком-то смысле уместна аналогия 
с врачом, который не знает, сказать ли пациенту 
о смертельном диагнозе, известие о котором 
может убить того немедленно. Такой врач мо-
жет и злоупотребить своей осведомлённостью, 
своим авторитетом.

3. Рейтинг — несомненно полезный компо-
нент независимого анализа, но он не должен за-
менять собственного ответственного суждения 
инвестора о том, что на самом деле он покупает 
или продаёт. И снова аналогия. Наверное, вы 
не будете покупать автомобиль лишь на осно-
ве рейтинга его безопасности. Вы, конечно, 
примете этот рейтинг во внимание, возможно, 
будете выбирать только из моделей с высоким 
рейтингом, но наверняка этим не ограничитесь: 
прочитаете несколько обзоров, пообщаетесь с 
другими автолюбителями очно или на интернет-
форумах, замучаете вопросами автодилера и 
самолично проведёте тест-драйв автомобиля, 
прежде чем примете решение о его покупке. 
Было бы здорово, если бы с не меньшей ответ-
ственностью все относились и к своим инвести-
циям. Как правило, больше всего возмущены 
ошибками в рейтингах именно те инвесторы, 
которые недостаточно руководствовались сво-
им собственным анализом, здравым смыслом 
и осмотрительностью.
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Получение нанопорошков с частицами нужного размера и состава (а такие порошки — осно-
ва для создания наноматериалов с особыми свойствами) — задача не простая. В Институте 
металлургии и материаловедения им. А. А. Байкова (ИМЕТ РАН) её решают с использованием 
плазмохимического метода.

Исходный материал полностью испаряется в плазме электродугового разряда, происходят фи-
зико-химические реакции, и образующиеся наночастицы конденсируются и оседают на холодных 
стенках реактора. Эти сложные процессы не всегда идут по строго заданной схеме. В некоторых 
случаях (при отклонении параметров процесса от заданных режимов) среди наноразмерных 
частиц встречаются более крупные. С точки зрения технологии это побочный продукт, «мусор», 
но если посмотреть на него с помощью электронного микроскопа, открываются изумительные 
картины. 

Изначально микрофотографии со сканирующего электронного микроскопа получаются чёрно-
белыми. Для наглядности их «расцвечивают», но все детали при этом сохраняются. 

Фото вверху: пустоты на поверхности частицы оксида вольфрама — итог незавершённой ре-
акции с водородом в потоке термической плазмы.

Фото на стр. 49: капельки вольфрама в плазменном реакторе кристаллизуются на поверхно-
сти частицы оксида вольфрама, создавая причудливые цветочные узоры. Поверхность частицы 
оксида — более холодная по сравнению с парами металла, и здесь можно увидеть аналогию 
с конденсацией и кристаллизацией паров влаги из воздуха на поверхности оконных стёкол 
в морозное время.

Ф о т о б л о к н о тМЕТАЛЛ И ПЛАЗМА
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Автор фото — Михаил Синайский, аспирант ИМЕТ РАН. Некоторые из его работ были пред-
ставлены на конкурсе научной и научно-популярной фотографии «Наука — это страсть!», 
который проводился осенью 2011 года Советом молодых учёных РАН при информационной 
поддержке журнала «Наука и жизнь».
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«Причиной не столько моё 
субъективное мнение, 

сколько моя принадлежность 
культурной традиции…» Я на-
писала это и остановилась. 
По всему получалось, что я 
исключаю оппонента из людей, 
принадлежащих культурной 
традиции вообще какой бы то 
ни было. Этого я совершенно 
не имела в виду. Пришлось до-
писать в скобках «одной из» и 
садиться думать. 

Пользуйся я английским язы-
ком, неопределённый артикль 
со смыслом «один из многих» не 
дал бы проблеме даже возник-
нуть. Сколько копий поломано в 
русскоязычных полемиках про-
сто потому, что в отсутствие ар-
тиклей совершенно невозможно 
понять, где «один из многих», а 
где «единственный». Иной раз 
закрадывается подозрение, что 
старая шутка «мнения делятся 
на моё и неправильные» или 
поиски единственно верного 
решения на все случаи жизни, 
это не более чем побочный эф-
фект безартиклевого языка.

Что касается артиклей, уме-
ряющих претензии сказанного 
на универсальность, русский 
язык полемики и анализа бла-
гополучно развил заменители 
— всевозможные «некий», «не-
который» (и парадоксальным 
образом — «определённый», 
как раз в обратном смысле). 
Дело в том, что, даже если 
какие-то оттенки смысла не 
«зашиты в дефолтные уста-
новки» нашего языка — в его 
грамматику, мы при необхо-
димости выражаем их ценою 
всего лишь немного большего 

В ПЛЕНУ ГРАММАТИКИ И СЛОВАРЯ

 Б е с е д ы  о  я з ы к е

Язык — не только орудие, но и диктатор. Даже не отдавая себе в этом отчёта, мы 
смотрим на мир в соответствии с тем, как выстраивает его наша грамматика и как 
делит его на части словарь. Чего нельзя выразить в языке, трудно укоренить в со-
знании. Что в языке есть, то из сознания трудно выкорчевать. Когда общество раз 
за разом никак не может решить одну и ту же историческую задачу, возможно, это 
не злой рок, а просто исторически сложившаяся нехватка нужных слов?

Елена ВЕШНЯКОВСКАЯ.

расхода печатных знаков; это 
называется — передать чу-
жой грамматический смысл 
описательно. Но сколько ещё 
существует в родном языко-
вом строе тайных механизмов, 
которые незаметно формируют 
наши представления о вещах?

«Мне во сне 
привиделось…»

Достаточно сравнить рус-
ский языковой строй с англий-
ским, этой «космолингвой» 
глобального мира, как глазам 
открывается удивительная 
картина.

Например, слово, которое 
мы сегодня чаще встречаем 
в значении «руководить» —  
manage (да, оно действитель-
но происходит от латинского 
manus — рука), школьники вы-
писывают в тетради со значе-
нием «удаваться, получаться». 
В этой возвратной частице 
–ся прячется ловушка: то, что 
по-английски I managed, по-
русски окажется «Мне уда-
лось». То есть не я лично, в 
именительном падеже, что-то 
сделал, а некое неназываемое 
«оно» пришло со стороны и 
мне удалось. Вообще, синтак-
сические конструкции родного 
языка чаще, чем хотелось бы, 
грамматически представляют 
человека безвольной игрушкой 
внешних сил: мне нравится, 
мне видно, мне слышно, у меня 
получилось — во всех этих 
конструкциях герой сообще-
ния, которому, казалось бы, 
сам Бог велел стоять в позиции 
подлежащего, в именительном 
падеже, как это происходит 
в английских эквивалентах 
(I like, I can see, I can hear, I 

succeeded in…), представлен 
не субъектом, а пассивным 
объектом «действия», которое 
совершает, надо думать, некое 
загадочное «оно». «Оно» полу-
чилось у меня — где-то на моей 
территории, само, а могло бы 
пойти в другое место или во-
обще не получиться — кто его, 
это своевольное «оно» знает, 
что оно решит? «Оно» само 
мне понравилось, само при-
виделось, послышалось или 
подумалось.

В английском языке любое 
предложение обязано иметь 
подлежащее — субъект, дей-
ствующее лицо, «возглавля-
ющее» предложение даже в 
пассивном залоге (никаких 
«мне не сказали, меня не пре-
дупредили» — I haven’t been 
told, и точка). Отступления 
от этого правила достаточно 
редки и изощрённы.

Коллекция русских неопре-
делённо-личных и обобщён-
но-личных форм, понижающая 
главного героя в грамматиче-
ском статусе, может по своему 
богатству сравниться только 
с коллекцией русских же суф-
фиксов, выражающих эмоцио-
нальное отношение говоряще-
го к называемому. Лёгкость, 
с которой хрестоматийный 
«парень» по нашему произволу 
превращается в паренька, пар-
нишку, парнишечку и парнище, 
не имеет аналогов в европей-
ских языках. А как объяснить 
иностранцу, что случилось с 
«синим», что он стал «синень-
ким», или что «тихонечко» — это 
не «маленькое тихо»? Выразить 
по-русски широчайший спектр 
эмоционального отношения к 
предмету разговора, причём 
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преимущественно в духе «ах ты, 
мой маленький», неизмеримо 
легче, чем по-английски. А вот 
взять на себя ответственность 
и единолично (а не обобщённо 
или неопределённо-лично) 
стать героем собственного 
действия — похоже, труднее.

Однако в том, что касается 
выбора синтаксических кон-
струкций, мы всё-таки сво-
бодны взять ответственность 
на себя. Ничто не мешает со-
временному человеку сказать 
«я смог…» вместо «мне уда-
лось…» и «я считаю…» вместо 
«общеизвестно, что…». Правда, 
для этого придётся преодо-
леть некое культурологическое 
табу. Легко «якать» англичанам, 
которые почтительно пишут 
это местоимение с заглавной 
буквы, а в русском языке, как 
известно, «я — последняя буква 
алфавита», о чём носителям 
языка с пелёнок напоминают 
воспитатели и учителя. 

Но со словарём всё ещё 
сложнее. Многие слова со-
временной речи, например 
общественно-политического 
дискурса, которые кажутся 
точными аналогами их англо-
язычных партнёров, на самом 
деле значат для нас немного 
другое просто в силу своей 
иной этимологии и того, что 
лингвисты называют внутрен-
ней формой слова.

Человек ли 
женщина?

Что такое внутренняя форма? 
Посмотрите на слово «друг». 
Всего один «незамыленный» 
взгляд отделяет нас от осо-
знания, что оно родственно 
слову «другой» — второе отбра-
сывает свой отсвет на первое, 
уточняет его значение. Не надо 
заглядывать в этимологиче-
ский словарь Фасмера, чтобы 
далее увидеть, что с ним же ас-
социируется слово «дружина» 
— однородное военизирован-
ное мужское сообщество. 

Если теперь обратиться к 
его словарному переводу на 
английский — friend, то ассо-
циации окажутся иными. Ан-
глийское friend этимологически 

связанo с древнеанглийским 
freogan — любить, чтить, прояв-
лять благосклонность (Фрейей 
звали скандинавскую богиню 
любви, аналогичную римской 
Венере и греческой Афродите). 
Кстати, от того же «любить» 
происходит и английское free 
— свободный. Хотелось бы 
приписать этому родству воз-
вышенный поэтический смысл, 
но на самом деле «возлюблен-
ными» этикетно называли друг 
друга члены древнегерманско-
го клана, рода или племенного 

объединения, то есть люди в 
рамках своего общества полно-
правные, в отличие от рабов. 
«Свой — значит, свободный», 
эта логика отражена и в рус-
ском «свобода», этимологиче-
ски происходящем из того же 
общеиндоевропейского корня-
источника, что и «свой». Итак, 
«друг» — это, прежде всего, 
боевой товарищ («дружина»), а 
friend — это свободный человек 
одного с тобою рода-племени, 
«возлюбленный и чтимый» в 
этом качестве, независимо 

Доли мужчин  и женщин  в британском и российском пар-
ламентах.

Россия,  
Государственная Дума (2011 год)

Россия,  
Совет Федерации (2008 год)

Великобритания,  
палата общин (2010 год)

Великобритания,  
палата лордов (2012 год)

Богиня Фрейя (скандинавский аналог Венеры) ездила на 
колеснице, запряжённой кошками. Американский гравёр и 
иллюстратор эпохи модерна Донн Филипп Крейн изобразил 
её в обществе брата — скандинавского бога солнца, лета и 
плодородия Фрейра.
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от его возраста и рода за-
нятий. Подчёркивая высокую, 
жизненную значимость бое-
вого товарища, русский язык 
противопоставляет «друга» 
«приятелю» (внутренняя форма 
второго тоже вполне понятна) 
— разделение, отсутствующее 
в английском языке, где словом 
friend охватываются и тот, «с 
кем пойти в разведку», и при-
ятель, и просто знакомый. 

Ещё один пример внутрен-
ней формы — английское wo-
man и его русский, казалось 
бы, буквальный эквивалент 
«женщина». Слова «жена» и 
«женщина» восходят к обще-
индоевропейскому корню gen 
со значением «род», «порож-
дать». Английское же woman 
происходит из стянутых в одно 
древнегерманских слов wif 
— женщина и man — человек 
(изначально это слово от-
носилось к обоим полам), то 
есть буквально woman — это 
«человек женского рода», а 
«женщина» — «родительница». 
Неудивительно, что в русско-
язычном сознании женщина 
— это «прежде всего мать», а 
в англоязычном — партнёрша, 
significant other («значимый 
другой»), и мать Иисуса Христа 
мы называем Богоматерью, 
а Запад — Девой Марией. 
Неудивительно также, что и 
законодательные нормы, за-
щищавшие имущественные 
права «женщины-человека», 

появились уже в англосаксон-
ский период (V—XI века).

Думать или говорить?
Как мы видим, словарный 

смысл может быть один и 
тот же, но внутренняя форма 
— связи, в которых «истори-
чески замечено» то или иное 
слово, — неявным образом 
влияет на его восприятие и 
употребление, иногда доволь-
но сильно.

Например, одиозное «парла-
мент — не место для дискуссий» 
формально — действительно 
оксюморон, потому что слово 
как раз восходит к французско-
му parler — говорить. Буквально 
«парламент» — это «говориль-
ня». Но русский язык вообще 
не доверяет разговорам. «Го-
ворильня» окрашена негативно, 
да и синонимический ряд, за 
вычетом одного-двух нейтраль-
ных слов, не жалует устной 
коммуникации: судачить, бол-
тать, вещать, трещать, молоть 
языком, базарить — не самые 
респектабельные занятия…

Совсем иное дело — думать. 
Это похвально и поощряемо. 
Поэтому Дума, хотя формально 
и служит  аналогом парламен-
тов как коллегиальных органов 
власти, совершенно не иден-
тична им в сознании носителей 
языка и, возможно, действи-
тельно не является местом для 
дискуссий. Мыслителей они 
только отвлекают.

Состав тех, кто говорит в 
парламенте, и тех, кто думает в 
Думе, «этимологически весьма 
различен».

В Думе заседают бояре 
— родовая, наследственная 
знать. Кстати, слово «знать», 
«знатные люди» — этимологи-
ческий брат латинского nobilis 
— благородный, оба слова вос-
ходят к праиндоевропейскому 
gno- со значением «знать» и 
относятся к тем, кто известен 
и славен. В эпоху, не распола-
гавшую средствами массовой 
коммуникации, всю надежду 
прославиться и получить поли-
тический вес крупные военные 
вожди возлагали на сказите-
лей, бардов — профессионалов 
слова: известность, созданная 
ими, жила долго и распростра-
нялась далеко. 

Этимология слова «боярин» 
неоднозначна, но наиболее 
убедительно историки язы-
ка возводят его изначальную 
форму «болярин» к древне-
тюркскому boila — богатый, 
знатный; строго говоря, боярин 
недалеко ушёл от бая.

«Ввиду распространённых 
представлений о боярской 
думе как учреждении, — пишет 
русский историк первой поло-
вины ХХ века С. Веселовский, 
— следует напомнить, что у 
дворян, которых царь “пускал”, 
или жаловал, к себе в думу, 
то есть в “советные люди”, 
не было ни канцелярии, ни 
штата сотрудников, ни своего 
делопроизводства и архива 
решённых дел. Царь по свое-
му усмотрению одних думцев 
назначал на воеводство <...> 
других отправлял послами 
в иноземные государства, 
иным поручал, “приказывал” 
какое-либо дело или целую 
отрасль управления, наконец, 
некоторых оставлял при себе в 
качестве постоянных советни-
ков по текущим вопросам го-

Иллюстрация к древнеанглий-
скому рукописному Шести-
книжию XI века изображает 
суд фараона в привычном 
для иллюстратора виде: за-
седание короля и его совета 
«витанов», или «мудрых».
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сударственного управления». 
Иван Грозный в переписке с 
Курбским формулирует свой  
идеал отношений с советника-
ми так: «Жаловати сами своих 
холопей вольны, а и казнити 
вольны есмы».

Покладистые «холопья» засе-
дали в Думе, вынося решения с 
формулой «по государеву указу 
бояре приговорили...», пока 
указом Петра I её не сменил 
Сенат, отсылающий к Древне-
му Риму и знаменующий тем 
самым имперские амбиции мо-
лодой страны. Латинское senat 
восходит к корню senex — ста-
рый, старший и означает бук-
вально старейшин. Российский 
Сенат был не столько попыткой 
разделения властей, сколь-
ко попыткой единовластного 
правителя делегировать часть 
своих государственных забот 
с возможностью так или иначе 
контролировать ход процесса. 
В разные эпохи монаршая воля 
к такому делегированию была 
различной, а сложность се-
натской структуры в основном 
возрастала. В результате одной 
из главных заслуг «старейшин» 
(часто весьма третьестепенных 
и малозначимых в масштабах 
империи людей) стала фено-
менальная, прославленная рус-
ской литературой бюрократия и 
специальные законодательные 
нормы, серьёзно (под страхом 
судебного преследования) 
ограничивавшие право поддан-
ных жаловаться на Сенат.

Итак, образ коллегиального 
органа власти в сознании но-
сителя русского языка — это 
собрание старших, лучших, 
непререкаемо авторитетных 
людей, чьё дело — думать за 
всю страну.

Главные или равные?
А что собой представляет 

этимологически парламент бри-
танский? Сегодняшняя Велико-
британия чаще всего называет 
этим словом палату общин, чья 
влиятельность в политическом 
процессе гораздо больше, чем 
у палаты лордов (последняя 

скорее служит резервом мини-
стерских кадров и, по мнению 
многих, рудиментарна), однако 
так было не всегда. 

Официальный предшествен-
ник парламента — существо-
вавший с VII века на Британских 
островах witenagemot, совеща-
тельный орган, представлявший 

Magna Carta — Великая хар-
тия вольностей. Один из 
списков конца XIII века. Ори-
гинал, подписанный королём, 
не сохранился, потому что 
современники не придавали 
этому документу большого 
значения.

А. П. Рябушкин. Царь Миха-
ил Феодорович на заседании 
боярской думы. 1893.
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интересы знати и духовенства 
при англосаксонских королях. 
Слово означало «собрание 
мудрых людей», от древнеан-
глийского witan — мудрец, со-
ветник и gemot — собрание. Его 
предком, в свою очередь, счи-
таются германские племенные 
собрания, аналогичные нашему 
новгородскому вече.

Witenagemot (витенагемот) 
существовал столько, сколько 
англосаксонская династия, и за-
кончился с норманнским завое-
ванием. Однако при Вильгельме 
Нормандском существовал его 
собственный совет крупнейших 
баронов и церковных иерархов, 
все — со своими интересами 
и амбициями. Иван Грозный 
этого бы не одобрил: бароны и 
церковь — постоянная голов-
ная боль английской короны в 
Средние века, без них невоз-
можно, с ними — очень трудно. 

В начале XIII века королевская 
власть ослабевает настолько, 
что Иоанн Безземельный под 
давлением баронов подписы-
вает на острове Раннимид, по-
среди Темзы, Великую хартию 
вольностей, Magna Carta. 

Латиноязычный оригинал с 
королевским автографом не 
сохранился, а из переводов, 
которые тут же курьерами (спа-
сибо дорогам, построенным 
римлянами) были разосланы по 
всей стране, до нас дошло лишь 
четыре экземпляра. По сути, в 
момент подписания это был 
достаточно рабочий документ, 
известный как «тезисы баро-
нов» и попросту расширявший 
их права. В тот же год Иоанн от-
казался соблюдать Хартию, его 
наследники то подтверждали 
свою приверженность Хартии, 
то нарушали её, потом о Хартии 
надолго забыли и вспомнили 

Заседает палата лордов британского парламента. В 2006 году должность лорда-канцлера,  
спокон веку отвечавшего за заседания обеих палат, была заменена должностью лорда-спикера, 
а ответственность ограничена только верхней палатой. но лорд-спикер баронесса Д’Соуза (на 
фото отдельно от всех в центре) по-прежнему сидит во время заседания на мешке с овечьей 
шерстью, как полагалось лорду-канцлеру. Это вторая в истории — и вторая подряд! — жен-
щина, которую выбрали на этот пост. Баронессе 67 лет, она антрополог и одна из постоянных 
авторов парламентского сетевого ресурса, не без юмора названного Lords of the Blog (Лорды 
Блога), куда пэры пишут о «жизни и работе палаты лордов» (http://lordsoftheblog.net/).

только в патетические времена 
Реформации. Потом она и во-
все устарела, но одну строчку 
из неё до сих пор знает каждый 
школьник в Великобритании: 
«Ни один свободный человек не 
может быть схвачен, посажен 
в тюрьму, лишён имущества, 
иначе как по законному при-
говору суда равных».

К тому моменту, когда, че-
рез 50 лет после Раннимида, 
в Англии возникнет первый 
парламент — тот, что даст по-
вод ей называться «матерью 
европейского парламентариз-
ма», — эти слова уже сказаны, 
и именно «равных» парламент и 
объединяет.

Это пэры.
Пэр — не титул, а обобщаю-

щая категория для представи-
телей любого из пяти дворян-
ских сословий Англии. Слово 
происходит от латинского par 
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— равновеликий, равный, одно-
го качества и достоинства и в 
современном языке распро-
странилось весьма широко: 
социальные психологи рас-
суждают о влиянии peer group 
— одноклассников, ровесников, 
товарищей по субкультуре — на 
неокрепшие души подростков; и 
об эффекте peer pressure (груп-
пового давления) — в целом 
того, что неявно заставляет че-
ловека «не выделяться из своих». 
Научные журналы самой высо-
кой пробы относятся к категории 
peer reviewed: публикации в них 
проходят экспертизу внешних 
представителей научного со-
общества, а не нанятого специ-
ально для этой цели редакцион-
ного эксперта. Идея совместной 
принадлежности к какой-то 
группе и равноценности внутри 
этой группы в термине peer 
выражена очень отчётливо. 
Интересно, что для переноса 
соответствующего психологи-
ческого понятия в русский язык 
пришлось воспользоваться 
словом «группа»: слово «пэр» 
в русском воспринимается как 
«кто-то знатный и важный», 
а собственного термина — с 

акцентом на равенстве членов 
группы между собой — нет.

Таким образом, в отличие от 
«места, где думают старейшие», 
британский парламент этимоло-
гически оказывается «местом, 
где разговаривают равные».

Где нет разговора, нет и до-
говорённости. Без пэров отече-
ственный политический дискурс 
прожить может, но гораздо 
труднее обойтись без другого 
термина, неотъемлемого от 
коллегиальных способов приня-
тия решений. В ранние 1990-е, 
на заре строительства в России 
демократических институтов, в 
язык пришло было слово «кон-
сенсус» — довольно невезучее 
заимствование, которому так 
и не нашлось ни перевода, ни 
применения. Этимологиче-
ски оно состоит из латинских 
приставки con-, означающей 
совместность, совокупность, и 
корня sensus — «смысл, пони-
мание, восприятие». Попытки 
растолковать себе и друг другу, 
что стоит за этим термином, 
приводили носителей русского 
языка к «согласию» и «едино-
мыслию», на которые у пост-
тоталитарного общества была 

вполне объяснимая аллергия. 
Никем не понятый и осмеянный, 
консенсус ушёл из обихода и 
сейчас употребляется разве что 
иронически. 

Ничего удивительного, что 
сегодняшние, весьма разно
образные участники обще-
ственно-политического процес-
са открывают для себя необхо-
димость договариваться в муках 
и на собственный страх и риск. 
Ни процесс, ни соответствую-
щий результат русскоязычной 
политической терминологией 
не предусмотрены.

Возможно, со временем для 
«необходимости разговари-
вать», к которой сейчас апел-
лируют абсолютно все обще-
ственные институты, найдётся 
адекватный термин. А может 
быть, и сами эти слова пре-
вратятся в терминологическое 
клише и станут частью и граж-
данского, и бытового сознания. 
Не в словах, в конце концов, 
дело. Главное — это прекратить 
наконец «думать за других» и 
начать разговаривать.

Заседает Государственная 
дума Российской Федерации.
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Уважаемые дамы и господа!
Приглашаем Вас к участию в XV Московском между-

народном Салоне изобретений и инновационных техно-
логий «Архимед», который будет проходить с 20 по 23 
марта 2012 года в Москве, в Эко Центре «Сокольники», 
павильон № 2.

«Архимед» — это Ваш путь к успеху!
Став участником Салона «Архимед-2012», Вы сможете:
— продемонстрировать всему миру свои изобретения, лич-

ные и коллективные достижения в инновационной сфере;
— принять участие в конкурсной и деловой программе 

Салона;
— пройти курс обучения в Международном университете 

изобретателя.
Деловую программу Салона совместно с дирекцией Салона 

подготовят и проведут Министерство образования и науки РФ, 
Роспатент, ФГУ Федеральный институт промышленной соб-
ственности, Фонд развития Центра разработки и коммерци-
ализации новых технологий — фонд «Сколково».

Организатор Салона:
Центр содействия развитию изобретательства и рациона-

лизации ВОИР
При поддержке:
— Администрации Президента Российской Федерации
— Правительства г. Москвы
— Всемирной организации интеллектуальной собствен-

ности

Информацию и видеорепортажи обо всех участниках и 
проектах Салона «Архимед» можно получить на сайтах www.
archimedes.ru и www.innovexpo.ru в рубрике «Каталог изо-
бретений».

Заявки на участие в XV Московском международном Салоне 
изобретений и инновационных технологий «Архимед-2012» 
принимаются до 20 февраля 2012 г. по адресу:

105187, г. Москва, ул. Щербаковская, д. 53, корп. В, 
офис 606 ООО «Центр содействия развитию изобретательства 
и рационализации ВОИР»

+7 (495) 366-14-65, +7 (495) 366-03-44 (Тел./факс)
E-mail: mail@archimedes.ru, mail@mosvoir.ru
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

КО Н Т Е Й Н Е Р  П О  КУ Р СУ !

В мире сейчас используется примерно 30 
миллионов грузовых контейнеров. В любой 
данный момент шесть миллионов этих огром-
ных стальных ящиков плывут через моря и 
океаны на судах-контейнеровозах, причём 
около половины груза стоит на палубе. Перед 
океанской стихией человек часто оказывается 
бессильным. Хотя многоэтажные ряды кон-
тейнеров на палубе скрепляют специальными 
штангами, тросами и замками, 2—2,5 тысячи 
контейнеров ежегодно теряются в штормах, 
падая за борт. Точной статистики нет, но та-
ковы оценки. 

Прочное скрепление контейнеров, стоящих 
на палубе, означает, что в случае серьёзного 
шторма, если разорвётся одна связь в крити-
ческом месте, за борт может свалиться не один 
контейнер, а целый ряд или стопка. 

В январе 2007 года контейнеровоз «Наполи», 
построенный в Южной Корее, из-за конструк-
тивных недостатков потерпел аварию в бурном 
Ла-Манше. В машинное отделение прорвалась 
вода. Капитан приказал команде покинуть суд-
но. Хотя вскоре прибыл спасательный буксир, 
корпус контейнеровоза начал разламываться, 
и пришлось выбросить его на мель. На судне 
было 2394 контейнера, из них 103 упали за борт 
во время шторма. Позже на берег вынесло 56 
контейнеров, местное население с удовольстви-
ем воспользовалось дарами моря — среди гру-
зов имелись консервы для собак, обувь, вино, 
запчасти для BMW и памперсы. Остальные 47 
контейнеров пропали бесследно. 

В 1999 году во время шторма у Алеутских 
островов контейнеровоз «Чайна» потерял 
388 контейнеров. В 2000-м из-за тайфуна у 

берегов Японии судно «Америка» утратило 
314 стальных ящиков. В феврале 2006-го 
«Нед Ллойд Мондриан»», застигнутый бурей 
в Северном море, лишился 58 контейнеров, а 
позже в штормовом Бискайском заливе ещё 
50. И таких случаев немало.

Беда не столько в потере груза (он всегда 
застрахован), сколько в том, что контейнер 
тонет далеко не сразу, остаётся в притоплен-
ном состоянии и представляет опасность для 
других судов, особенно небольших, часто 
даже не имеющих радиолокатора. Да радио-
локатор и не увидит ящик, который почти не 
выступает из воды.

Йенс Габриш, студент Бременской высшей 
школы мореплавания, в дипломной работе не-
давно доказал, что попавший в море контей-
нер может плавать очень долго. При размерах 
12 × 2,4 × 2,6 метра он вытесняет почти 70 
тонн воды, а допустимый его вес с грузом 
составляет 30 480 килограммов. Значит, для 
того чтобы затонуть, ему надо принять около 
40 тонн воды. Эксперименты показали, что 
через щели и вентиляционные отверстия за 
один час внутрь поступает 22 литра воды, сле-
довательно, 40 000 литров вольются примерно 
за 1800 часов. Это около трёх месяцев.

В июне 2003 года яхта «Монсун» при 
столкновении с плавающим контейнером 
у берегов Ньюфаундленда получила столь 
серьёзные повреждения, что команде при-
шлось бросить её и пересесть на спасатель-
ный плот. 

В мае того же года яхта «Мапема» немец-
кого мореплавателя-одиночки Удо Троста 
на пути к Азорским островам столкнулась 
ночью с контейнером и затонула. Утром Тро-
ста спас русский банановоз, оказавшийся 
поблизости.

Список можно продолжить. 
Предлагали снабдить контейнеры автомати-

кой, которая при попадании в воду раскрывала 
бы стенки. Но на палубе контейнеры полива-
ются дождём и брызгами от волн, и автомат 
реагировал бы на эту воду. Ставить на каждый 
контейнер радиомаячок, посылающий сигналы 
опасности в случае падения в воду, — слишком 
дорого. 

Так что проблема остаётся.

В первом же своём плавании контейнеровоз 
«Итал Флорида» в июне 2007 года попал в 
Аравийском море в шторм с волнами высотой 
до 10 метров. Потеряв несколько контейнеров, 
судно всё же смогло прибыть в Триест, хотя 
груз оказался изрядно перекошенным.
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Г Е Н  Б И РЖ Е В И КА  
И  В О И Н А

Уже несколько лет известно, что одна из 
форм гена, называемого МАО-А, свойствен-
на людям агрессивным. Этот ген заставляет 
клетки вырабатывать фермент моноамин-
оксидазу, который разлагает такие важные, 
влияющие на всю физиологию человека ве-
щества, как серотонин, адреналин и дофамин. 
Вариант гена МАО-А-L свойствен людям, 
которые агрессивнее других реагируют на 
всякие обиды и провокации. Этот вариант 
даже прозвали «ген воина». 

Генетики из Калифорнийского технологи-
ческого института (США) недавно обнаружи-
ли, что носители этого гена ещё и склонны 
к рискованным финансовым решениям. 
Разница, правда, невелика: люди с вариан-
том гена МАО-А-L выбирают денежный 
риск в 41% случаев, а с другим вариантом — 
МАО-А-Н — в 36% случаев. Но в банковском 
или биржевом деле даже маленький про-
цент колоссально умножается, когда речь 
идёт об очень крупных денежных потоках. 
Ещё интереснее тот факт, что генетические 
любители риска чаще, чем люди с МАО-А-Н, 
выигрывают, когда принимают рискованные 
финансовые решения. 

Не начнут ли вскоре банки, инвестиционные 
фирмы и страховые компании анализировать 
геном претендующих на рабочее место? Вряд 
ли. Действие названных генов не абсолютно, 
а вероятностно, и поведение человека, в том 
числе финансовое, определяется далеко не 

только наличием или отсутствием какого-то 
гена. Кроме того, некоторые страны уже оза-
ботились возможной генетической дискрими-
нацией при приёме на работу. В США ещё в 
2008 году принят Закон против дискриминации 
по генетической информации, запрещающий 
использовать данные о генах при приёме на 
работу, повышении в должности или увольне-
нии. В Англии закон запрещает работодателям 
требовать от поступающих на работу сдавать 
какие-либо генетические анализы. 

Между тем в Швейцарии уже возникла 
фирма, предлагающая за 99 евро определить, 
есть ли у вас «ген воина». Если есть и вы от-
носитесь к европейской расе, скорее всего, как 
утверждает фирма, среди ваших отдалённых 
предков были известные своей воинственнос-
тью викинги.

Д ЕТ И  — РА ДО СТ Ь  
И Л И  ГА ДО СТ Ь ?

Канадские психологи Ричард Эйбак и Сти-
вен Мок из университета Ватерлоо решили 
выяснить, насколько справедливо традици-
онное убеждение, что только дети приносят 
человеку удовлетворение и делают жизнь 
полноценной. В европейских странах дети 
когда-то рассматривались как «страховка» на 
старость, и во многих районах земного шара 
дело так обстоит и сейчас. По мере развития 
общества и появления социальных меха-
низмов обеспечения старости отношение к 
детям стало смещаться из экономической в 
эмоциональную область: считается, что хотя 
дети приносят массу неудобств, не говоря уж 
о денежных расходах, они дают родителям 
неоценимое счастье. 

Эйбак и Мок разделили 80 матерей и от-
цов, согласившихся участвовать в опытах, 
на две равные группы. Одной группе дали 
прочитать официальную статистику, согласно 
которой семья из среднего класса тратит на 
содержание ребёнка от его рождения до 18 
лет примерно 190 тысяч долларов. Другую 
группу кроме этой статистики ознакомили 
с данными, по которым в дальнейшем дети 
частично компенсируют родителям денеж-
ные потери.

Затем обеим группам задали вопрос, на-
сколько им понравилось прочитанное. После 
этого попросили оценить по шкале от –2 до 
+2 ряд высказываний типа «Ничто в жизни 
не приносит столько удовлетворения, как 
сознание, что ты вырастил ребёнка», «Бездет-
ные часто ощущают пустоту своей жизни», 
«Быть счастливым можно и не имея детей» 
или «Родители часто бывают менее счастли-
вы, чем те, у кого нет детей».

Результаты сравнения реакции двух групп 
довольно любопытны. Те, кто читал только 
про расходы на детей, как бы психологи-

Строение моноаминоксидазы человека. На ри-
сунке молекула фермента прикреплена к мем-
бране митохондрии (двойная черта внизу).
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чески защищались от этой информации 
и в своих ответах старались подчеркнуть, 
насколько они счастливы иметь детей. Те 
же, кто прочёл и о частичной денежной 
компенсации в будущем, часто не стесня-
лись согласиться, что не всё счастье жизни 
заключается в детях.

Во второй серии опытов две другие груп-
пы родителей просили сообщить, сколько 
времени они проводят со своими детьми и 
сколько хотели бы проводить. Кроме того, 
просили указать, сколько времени они 
тратят на общение с партнёром по браку, с 
друзьями или на хобби. Из этих двух групп 
только одной дали прочитать статистику о 
денежных расходах на детей. И в этом слу-
чае те, у кого в голове засела немалая сумма 
— 190 тысяч долларов, — стремились пре-
увеличить свою любовь к детям и счастье от 
общения с ними.

Авторы исследования полагают, что в 
своём отношении к детям человек нередко 
вступает во внутренний конфликт сам с 
собой. С одной стороны, инстинктивная 
любовь к детям заложена в нас природой. 
С другой стороны, невозможно не видеть, 
насколько дорогостоящее (не только в де-
нежном смысле) это занятие — содержание 
и воспитание потомства. Средства, время и 
силы, в том числе душевные, можно было 
бы потратить как-то иначе, нередко с боль-
шей пользой и удовлетворением для себя 
и окружающих. И вот человек начинает 
лицемерить перед самим собой, стремясь 
психологически оправдать все свои роди-
тельские затраты. 

Однако это лицемерие, пишут канадские 
учёные, бывает полезно: общепринятое, 
пусть и несколько сомнительное, представ-
ление о том, что дети — это всегда радость, 
психологически помогает многим «смириться 
с судьбой».

Кстати, опросы около ста тысяч супруже-
ских пар, недавно проведённые в 86 странах, 
показали, что молодые супруги с маленькими 
детьми чувствуют себя менее счастливыми, 
чем семейные пары того же возраста, но 
бездетные. Однако с возрастом тенденция 
меняется: зрелые семьи с детьми-подрост-
ками более счастливы, чем их ровесники, не 
обзаведшиеся детьми, то есть дети — как бы 
долгосрочное вложение в свою жизнь, своё 
счастье.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Ежедневно через интернет проходит около 
250 миллиардов электронных писем. 
n За 15 лет активной кампании против куре-
ния, проводимой в Калифорнии, на неё потра-
чено 1,5 миллиарда долларов, на медицинских 
расходах сэкономлено 86 миллиардов, и казна 

не получила 3 миллиарда налогов с продажи 
табака. 
n Американские палеонтологи измерили 
температуру двух видов динозавров, жив-
ших 150 миллионов лет назад. Это удалось 
сделать по соотношению изотопов кислорода 
и углерода в зубах ящеров. Их температура 
составляла 36—38 градусов. 
n Как обнаружил датский медик Нильс Грау-
даль, хотя при ограниченном потреблении соли 
снижается кровяное давление, одновременно в 
крови растёт содержание холестерина, что не 
менее опасно для сосудов. 
n Порогом бедности во Франции считается 
ежемесячный доход менее 954 евро. Ниже 
этого порога живут 13,5% французов. По ста-
тистике ООН, в мире более миллиарда чело-
век живут на 30 долларов в месяц и менее. 
n Химический анализ причёсок египетских 
мумий показал, что женщины Древнего 
Египта использовали вместо лака для волос 
животный жир. 
n По данным английского психолога Джона 
Лича, во время катастроф 10—15% людей не 
теряют присутствия духа и действуют обду-
манно, около 75% ведут себя беспорядочно и 
панически и 10—15% впадают в ступор либо 
кричат и плачут. 
n Опыты, проведённые в Бристольском 
университете (Англия), показали, что в воде 
с повышенным содержанием углекислого 
газа, каким, по прогнозам, оно будет в морях к 
середине или концу века, рыбы могут частич-
но терять слух и чувство равновесия. Дело в 
том, что в подкисленной воде растворяются 
отолиты — слуховые камешки, необходимые 
для этих чувств. 
n Один из каждых 30 европейцев обладает 
врождённым иммунитетом к вирусу имму-
нодефицита человека. 
n За последние 10 лет плоды на деревьях в 
Англии стали созревать в среднем на 18 дней 
раньше: жёлуди — на 13 дней, а рябина — поч-
ти на месяц раньше, чем в 2001 году. 
n По данным Норвежского института науки 
и техники, права человека реже всего нару-
шаются в тех странах из обследованных 137, 
где основной источник информации населе-
ния не телевидение, а интернет. 
n В мире более 150 миллионов студентов. 
Из них учатся за пределами родной страны 
3,3 миллиона. 

В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих изданий: «BBC 
Knowledge» (Англия), «Bild der Wissen-
schaft», «Mare» и «Psychologie Heute» (Гер-
мания), «Gemini» (Норвегия), «USA Today» 
и «The Week» (США), «Ça m’interesse», «La 
Recherche», «Science et Vie», «Science et Vie 
Junior» и «Sciences et Avenir» (Франция), а 
также информация из интернета. 
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Свежевыпавший снег 
лёгок и пушист. Он ло-

жится на ветки, остатки 
листьев и на землю, образуя 

 И з  п и с е м  ч и т а т е л е й

Уважаемая редакция жур-
нала «Наука и жизнь»!

Я живу в Санкт-Петер-
бурге. Называя его «горо-
дом на Неве», мы иногда 
забываем, что он — город у 
моря: рядом Балтика, Фин-
ский залив. Наш климат 
приморский, а это значит, 
что снегопад и циклон у 
нас — почти всегда «си-
нонимы». Если снег — зна-
чит, метель, вьюга, очень 
сильный ветер, а нередко 
и ураган. Снегопад в безве-
тренную погоду — явление 

СНЕГ пушистый и плотный
ровный покров или снеж-
ные шапки. Но проходит 
время, и под действием 
ветра и атмосферной влаги 

редкое и, что тоже важно, 
недолгое. Снег начинает 
падать отвесно, превра-
щая всё, что встречается 
на пути, в непредсказуе-
мой красоты кружево. Но 
час, другой — налетает 
привычный юго-западный 
ветер и мгновенно сдувает 
ювелирную работу При-
роды.

Явление, которое по-
счастливилось наблюдать 
жителям города в дека-
бре 2010 года, было уни-
кальным: тихий снегопад 

в течение суток. Городу 
— и машинам, и пешеходам 
— пришлось нелегко: к вече-
ру высота сугробов поби-
ла все метеорологические 
рекорды. Но и подаренная 
этим снегопадом красота 
оказалась невиданной.

Весь день я старалась 
«наловить» побольше этих 
чудес. Сознавая техниче-
ское несовершенство своих 
снимков, всё же решилась 
предложить их вам, может 
быть, ваши специалисты 
«дотянут» их качество до 
возможности публикации? 
Хочется, чтобы эти ка-
дры, сочетающие в себе и 
редкую красоту природы, 
и редчайшее атмосферное 
явление, увидели читатели 
журнала.

Хотелось бы получить 
комментарий специалиста: 
сочетание каких погодных 
условий привело к тому, что 
непрочные, гибкие ветви 
деревьев выдерживали та-
кую тяжесть? Да, снег был 
пушистым, не мокрым и  не 
липким, но тогда как смог 
он накрепко сложиться в 
прочные «башенки», держав-
шиеся ещё очень долго? От-
ливы окон нашей квартиры, 
имеющие уклон 45о, по мере 
продолжения снегопада при-

снег уплотняется, причём 
довольно сильно. Его зёр-
на смерзаются, и вместо 
отдельных снежинок воз-
никает плотная снежная 
масса. Жители Севера вы-
резают из такого снега пи-
лой кирпичи, строя из них 
свои жилища — иглу. 

И всё-таки даже самый 
плотный и прочный снег (и 
лёд тоже) остаётся пластич-
ным. Он длинными языка-
ми, не разрываясь, сползает 
с крыш и склонов оврагов, 
свисая с них полотнищами. 
Нередко эти полотнища за-
гибаются внутрь, в сторону 
стены дома или стенки об-
рыва. 

Причина столь стран-
ного поведения снежно-
го пласта, видимо, в том, 
что его наружная сторона 
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обрели уклон в обратную 
сторону, да ещё и бортик 
из снега! Глаза отказыва-
лись воспринимать то, что 
видели.

Но и это ещё не всё. Как 
возвышались эти «башенки» 
вертикалью, снизу вверх, 
имея опору, представить 
трудно, но можно. А вот как 
после оттепелей и урага-
нов продержались до марта 
очень большие «полотнища» 
снега, свисавшие с крыш, 
деревьев, любых плоскостей, 
наоборот, сверху вниз, ни-
какой опоры не имея? Что 
позволило снежинкам об-
разовать такие плотные 
и прочные, зачастую очень 
тонкие «языки» снега, ко-
торые я для себя называла 
«свéсами»?

Запомнился с детства 
в одном из давних номеров 
«Науки и жизни» такой чёр-
но-белый снимок: тёмный 
навес на ферме, кажется в 
США, и свисающее с него 
почти до земли белое «оде-
яло» — снег. Вот и мне по-
счастливилось увидеть и 
сфотографировать такое 
же чудо.

С уважением  
Оксана Шафранская 
(Санкт-Петербург).

нагревается сильнее, чем 
внутренняя, теневая. Ведь 
даже в пасмурную погоду 
солнечное тепло доходит до 
земли. Зёрна снега покры-
ваются тончайшей водяной 
плёнкой, которая играет 
роль смазки. Сцепление на 
поверхности пласта ослабе-
вает. А на теневой стороне 
сила сцепления остаётся 
достаточно большой. Под 
действием этой силы снеж-
ный пласт изгибается, по-
рой настолько сильно, что 
образует своего рода трубу 
диаметром около метра.

Проверить это предпо-
ложение можно при по-
мощи несложного опыта. 
Отрежьте от листа бумаги 
для ксерокса или принтера 
полоску шириной несколь-
ко сантиметров (опыт, как 

правило, получается лучше 
и нагляднее, если полоску 
отрезать поперёк листа). 
Повесьте полоску верти-
кально на краю стола, при-
жав её край каким-нибудь 
грузиком к столешнице. 
Влажной рукой или губкой 
проведите вдоль наружной 
стороны полоски, и она 
тут же завернётся внутрь. 
Через несколько секунд бу-
мага промокнет насквозь, и 
полоска выпрямится снова. 
Механизм явления здесь 
тот же, что и у снежного 
пласта: влага нарушает сце-
пление между волокнами 
бумаги на одной стороне 
полоски, и силы сцепления 
на другой деформируют её, 
сворачивая в кольцо.

В романе Алексея Тол-
стого «Детство Никиты», 

похоже, описан именно 
такой случай:

«Никита схватил лопат-
ку… и побежал по льду к 
тому месту, где сугробы 
свисали мысом над речкой. 
Взобравшись под самый 
мыс, Никита начал копать 
пещерку. Вырыв пещерку, 
Никита влез в неё… и из-
нутри стал закладывать-
ся комьями. Когда стенка 
была заложена, в пещерке 
разлился голубой полусвет 
— было уютно и приятно».

Из рассказа ясно, что 
под «мысом» была пустота, 
в которую и прокопался 
мальчик.

Сергей  
ТРАНКОВСКИЙ.

Фото автора.
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На давно сложившейся европейской политической сцене в начале XVIII века внезапно 
появился новый и очень сильный игрок — Россия. Отношение европейцев к ней склады-
валось из двух тесно переплетающихся причин. Первая: ощущение чужеродности России, 
кардинальное отличие её мировосприятия и образа жизни от европейского. И вторая 
причина, точнее, группа причин: частные политические, экономические и стратегические 
интересы европейцев. 

Естественно, каждая страна, каждая политическая группировка рассматривала появ-
ление России с точки зрения соотношения сил между ней и её противниками.

ВИД ИЗ ЕВРОПЫ

Выход России к Балтийскому морю 
вызвал бурную реакцию европейцев. 

Они, конечно, предпочли бы видеть на при-
балтийских землях маленькие и рыхлые 

государственные образования типа Ливо-
нии, а не огромную, предельно централи-
зованную Российскую империю. И дело не 
в военной угрозе, которая могла исходить 
со стороны России. Европейцы сами по-
стоянно воевали друг с другом, но все эти 
распри не мешали им ощущать глубинное 
родство. Более того: некоторые военные 

« Н О Г О Ю  Т В Ё Р Д О Й  С Т А Т Ь П Р И  М О Р Е … »
Александр АЛЕКСЕЕВ.

Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 1, 
2012 г.
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столкновения способствовали единству. 
Например, Французское и Испанское 
королевства, подобно России, сложились 
в ходе многовековых войн между отдель-
ными феодальными владениями. 

Выход России к Балтийскому морю на-
рушил сложившийся баланс. Если бы речь 
шла только о военно-политическом равно-
весии, то его довольно быстро восстано-
вили бы с учётом нового сильного игрока. 
Однако главная причина неприятия России 
и желания оттеснить её за финские болота 
— ощущение её чужеродности, основан-
ное отнюдь не на предрассудках (хотя 
они, естественно, тоже существовали), а 
на реальных различиях в общественном 
устройстве. 

Ни о каком равенстве, ни о какой демо-
кратии в Европе не было и речи до XIX 
века. А вот право там существовало всегда. 

Со времён Римской империи европейские 
общества состояли из сословий, каждое из 
которых имело определённые, чётко очер-
ченные права. Нация представляла собой 
совокупность сословий. Слова в европей-
ских языках, которые традиционно мы 
переводим как «государство», изначально 
обозначали именно сословия. Когда их 
права нарушались, сословия принимали 
меры, чтобы исправить положение. 

При переходе от Средневековья к Ново-
му времени в Европе произошла комму-
нальная революция: наряду с правами со-
словий оформились права общин (прежде 
всего — городских) и корпораций — уни-
верситетских, купеческих, ремесленных… 
А начиная с XV века в Европе стала разви-
ваться ещё одна революция — церковная. 
Общины и целые нации ценой огромных 
усилий в кровопролитной борьбе стреми-
лись избавиться от опеки Римско-католи-
ческой церкви, чтобы самим определять 
свою судьбу. Попутно ограничивались 
прерогативы королевской власти. 

Ничего подобного не было в Московском 
государстве, и европейцы зафиксирова-
ли этот факт уже при первых контактах. 
Английский капитан Ричард Ченселлор, 
который в 1553 году в поисках Северо-Вос-

точного морского пути в Китай неждан-
но-негаданно обнаружил державу Ивана 
Грозного, такими словами сформулировал 
кардинальное отличие российского образа 
жизни от европейского: «Он (московит) не 
может сказать, как простые люди в Англии, 
если у них что-нибудь есть, что оно — “бога 
и моё собственное”. Можно сказать, что 
русские люди находятся в великом страхе 
и повиновении и каждый (при случае) дол-
жен добровольно отдать своё имение, кото-
рое он собирал по клочкам и нацарапывал 
всю жизнь, и отдавать его на произволение 
и распоряжение государя». 

Различия в общественном устройстве 
наложили неизгладимый отпечаток на 
дальнейшие отношения между Европой 
и Россией. Сотрудничеству подобная 
ситуация отнюдь не мешала, просто оно 
было обречено оставаться ограниченным, 

Петр Великий на берегу Балтийского моря. 
Иллюстрация А.Н. Бенуа к «Медному всад-
нику» А.С. Пушкина. 1916.
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то и дело наталкиваясь на системные рас-
хождения. И тем не менее каждая страна, 
каждая политическая группировка в Евро-
пе стремилась использовать Московию как 
союзника. Это касалось даже католиков и 
протестантов, сложные отношения кото-
рых к тому времени насчитывали более 
чем двухвековую историю. 

БРИТАНСКИЙ ПАМФЛЕТ

В конце 1716 года в британской печати по-
явился анонимный и довольно желчный 

памфлет, озаглавленный «Северный кризис, 
или Беспристрастные суждения о политике 
царя». На примере несостоявшегося десан-
та в Сконе (о нём речь шла в начале статьи 
— «Наука и жизнь» № 1, 2012 г.) автор анали-
зировал политику Петра I и угрозы, которые 
она, по мнению памфлетиста, представляла 
для Европы. Он уверял читателей, что ан-
глийский двор и адмирал Норрис желали 
высадки в Сконе. Правда, автор оговарива-
ется, что не уверен, «насколько наш англий-
ский флот под командованием сэра Джона 
Норриса должен был содействовать этому 
предприятию». Тем не менее вину за срыв 
операции он целиком возлагает на русского 
царя, который, по его мнению, стремился 
завладеть Висмаром и Готландом, чтобы по-
лучить возможность в любой момент пере-
брасывать войска в Германию, не спрашивая 
на то согласия прусского короля. 

Не получив желаемого, говорится далее 
в памфлете, Пётр разочаровался в десанте. 

Не хотел он и общего мирного договора, 
так как вполне обоснованно не верил со-
юзникам: «Он уже достаточно убедился, 
что его союзники готовы пожертвовать 
им, поскольку добьются принятия своих 
собственных условий». И понятно: если 
бы десант состоялся и не удался, царь по-
терял бы цвет армии, и вся сила шведов об-
рушилась бы на русских, поскольку датчан 
защитил бы английский флот. 

Памфлетист обращает внимание чита-
телей на сообщения о переговорах между 
Россией и Швецией. Недаром царь «чрез-
вычайно учтиво отзывается о своём брате 
Карле, как он его именует, продолжает счи-
тать его величайшим полководцем в Европе 
и публично заявляет, что больше поверит 
его слову, чем усерднейшим уверениям, 
клятвам и даже договорам, заключённым 
со своими союзниками». «Если русско-
шведский союз станет реальностью, — во-
прошал памфлетист, — какое сопротивле-
ние смогут тогда оказать имперские князья 
и именно те из них, которые необдуманно 
впустили к себе 40 тысяч московитов, что-
бы защищать спокойствие империи против 
10 или 12 тысяч шведов?»

Король Швеции Карл  XII (1682 – 1718).

Царь Пётр I Великий (1672 – 1725). 
Вернувшись из Великого посольства, Пётр I 
начал подготовку к войне со Швецией за выход 
к Балтийскому морю. Он возглавил созданный 
в 1699 году Северный союз против шведского 
короля Карла XII, в который помимо России 
вошли Дания, Саксония и Речь Посполитая.
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Контакты между Петербургом и Сток-
гольмом в самом деле существовали. Они 
начались в ноябре 1716 года с уверений 
шведских агентов, что король вовсе не 
считает всех русских варварами (как о 
том доносили его царскому величеству), 
а, напротив, отзывался о царском вели-
честве как о первом государе в Европе. В 
ответ шведам дали понять, что Пётр всегда 
обнаруживал склонность к заключению 
мира на приемлемых условиях. И если 
Карл также хочет мира, то наилучшим 
способом станет обращение к царю как 
к главе Северного союза. Переговоры на-
чались в глубокой тайне через ландграфа 
Гессен-Кассельского. 

Пётр прибыл в Амстердам 6 декабря. 
На другой день за ним следом приехали 
канцлер граф Головкин, подканцлер барон 
Шафиров, тайный советник Пётр Толстой, 
генералы князь Василий Долгорукий, Иван 
Бутурлин и чрезвычайный посол при Гол-
ландских Штатах князь Борис Куракин. 
Пётр ждал и жену Екатерину, которая из-
за беременности ехала медленно. В Везеле 
2 января 1717 года она родила сына, царе-
вича Павла, умершего вскоре после родов. 
Вину за это несчастье Пётр возлагал на ган-
новерские власти. По его словам, в Ганно-
вере жена «неслыханным образом ругана 
была». Её возницу и всех сопровождающих 

ганноверцы «посажали по телегам, как во-
ров» и заменили своими людьми, которые 
везли беременную Екатерину день и ночь 
без отдыха, что и стало, по мнению Петра, 
причиной преждевременных родов.

От резидента в Лондоне Веселовского 
царь получил 7 февраля 1717 года сообще-
ние, что в конце января там арестованы 
шведский представитель при английском 
дворе Гилленборг, три видных деятеля 
партии тори и ряд связанных с ними лиц 
в провинции. Всех их обвиняли в том, что 
они совместно со сторонниками католи-
ческого претендента на английский трон, 
Якова III Стюарта, действовали против ко-
роля Георга. А на начало марта намечалась 
высадка шведского войска в Шотландии 
для поддержки претендента. В ответ Пётр 
приказал Веселовскому как можно обсто-
ятельнее выяснить, собирается ли Георг 
объявить войну Швеции, сможет ли он 
получить от парламента нужные для того 
деньги, как будет действовать английский 
флот, не почувствовал ли Веселовский 
изменений к себе со стороны английских 
официальных лиц.

А далее буквально по шагам Пётр дик-
тует своему представителю в Англии его 
поведение: «Если будут тебе говорить и 
обнаруживать склонность к соглашению 
с нами, то можете им объявить, что мы 

Август II Сильный, курфюрст Саксонии, ко-
роль Польши и Великий князь Литовский (1670 
– 1733), союзник Петра I в Северной войне.

Фредерик IV (1671 – 1730), король Дании и 
Норвегии. Большую по времени часть его прав-
ления Дания участвовала в Северной войне 
против Швеции.
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дружбы короля английского желаем и в 
соглашение с ним вступить готовность 
всегда имели и имеем. Что мы для показа-
ния истинного своего намерения и нашей 
дружбы к его королевскому величеству по-
велели уже фельдмаршалу нашему графу 
Шереметеву с двенадцатью батальонами 
войск наших из Мекленбурга выступить и 
идти в Польшу. И в Мекленбурге осталось 
наших только двадцать батальонов, о кото-
рых с датским двором у нас продолжаются 

ещё переговоры. И если с этим двором мы 
не уладимся, что обнаружится скоро, то и 
остальным войскам также велим выйти 
из Мекленбурга. Но всё это ты им говори 
от себя, а не по указу. По указу можешь 
объявить только то, что мы очень рады от-
крытию злого заговора короля шведского, с 
чем королевское величество поздравляем, 
поступок его с шведским министром одо-
бряем, и что теперь неприятельская злоба 
короля шведского явна всему свету». 

Из сказанного вполне очевидно: Пётр 
(несмотря на переговоры со шведами) 
больше желал союза с Англией против 
Швеции. Однако английские официальные 
лица отвечали Веселовскому, что, пока 
русские войска не выйдут из Германской 
империи, английский король не станет 
поддерживать Северный союз. Впрочем, 
король очень склонен к крепкой дружбе с 
царём, а дела мекленбургские служат пре-
пятствием к соглашению. Но «на то нельзя 
сердиться, ибо эти дела касаются интереса 
и обязанностей королевских».

ПРОТЕСТАНТЫ ВСЕХ СТРАН, 
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Говоря о текущих событиях, автор упо-
мянутого  памфлета резко критикует 

политику северных европейских госу-
дарств, не осознающих «русской опасно-
сти». Он призывает протестантов прийти 
на помощь мекленбургским единоверцам 
(противникам герцога Карла Леопольда, 
зятя Петра I), которых разоряют войска 
московитов. Из всех протестантских мо-
нархов лишь два — ганноверский (он же 
король Англии) и бранденбургский (он 
же король Пруссии) — достаточно силь-
ны, чтобы руководить остальными. «Они 
обязаны спасти родственное государство 
империи и протестантскую страну от 
столь жестокого притеснения со стороны 
иностранной державы». Вместо того они, 
по мнению автора, боятся раздражать 
русских, и это может обернуться бедой для 
самой Британии. «Некоторые политики… 

Георг I (1660 – 1727), курфюрст Ганновера, 
король Великобритании и Ирландии с 1 ав-
густа 1714 года, после смерти британской 
королевы Анны.

Фридрих Вильгельм I (1688 – 1740), король 
Пруссии, «король-солдат». За год до своей ко-
ронации (1713) он познакомился с Петром I, 
который произвёл на будущего прусского мо-
нарха огромное впечатление. Впоследствии 
обоих государей связывали не только союзниче-
ские, но и дружеские личные отношения.
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либо не видят, либо делают вид, что не 
видят, что царь может стать когда-нибудь 
настолько могущественным, чтобы причи-
нить нам вред здесь, на нашем острове».

Личность Петра I памфлетист оценивал 
чрезвычайно высоко. Русский царь «от при-
роды наделён большим и предприимчивым 
умом и чисто политическим гением», «его 
цели и замыслы глубоко обоснованны», 
«его планы отличаются колоссальной осто-
рожностью и предусмотрительностью», 
«его цели осуществляются в конечном 
счёте с помощью какого-то политического 
волшебства». Он уподобляет Петра «удиви-
тельным китайским мастерам, готовящим 
сегодня форму для лепки сосуда, который, 
возможно, будет сделан через сотню лет». 

«Своим искусством и трудолюбием ве-
ликий царь, надо сказать, заслужил себе 
бессмертную славу: он часто сам снисходил 
до участия в работе и владел топором, как 
самый лучший плотник. Обладая хороши-
ми математическими способностями, этот 
монарх с течением времени стал весьма 
опытным королевским кораблестроите-
лем… Он искусно завоевал расположе-
ние многих наших лучших работников и 
привлёк их сердца своей добродушной 
фамильярностью и снисходительностью к 
ним. Чтобы использовать это в своих инте-
ресах, он предложил многим из них весьма 
значительные награды и льготы, если они 
переселятся в его страну, на что они охот-
но согласились… И до сегодняшнего дня 
любому опытному моряку, плавающему на 
наших торговых судах в порт Архангельск, 
если у него есть хоть капля честолюбия и 
сколько-нибудь серьёзное желание полу-
чить должность, стоит только предложить 
свои услуги морскому ведомству царя, и он 
немедленно становится лейтенантом. 

Мало того, этот монарх нашёл даже 
средство силою забирать к себе на службу 
столько самых способных моряков с наших 
торговых кораблей, сколько ему угодно, 
отдавая судовладельцам взамен такое же 
число необученных московитов, которых 
они затем были вынуждены обучать ради 
своей безопасности и пользы. Но и это не 
всё: во время последней войны много сотен 
его подданных, как знати, так и простых 
матросов, находились на судах нашего, 
французского и голландского флотов, и 
он всё время держал и теперь ещё держит 
многих из них на наших и голландских 
верфях».

Весь этот пространный панегирик тре-
бовался автору памфлета лишь для того, 

чтобы ярче подчеркнуть опасность, грозя-
щую Европе со стороны царя. Сам характер 
самодержавной власти побуждает его не-
прерывно добиваться расширения своей 
империи… К тому же толкают его и на-
сущные потребности государства: России 
нужна собственная торговля, а для этого 
необходимы балтийские порты. Сначала 
царь довольствовался малым — «занял 
Нарву и положил основание своему люби-
мому городу Петербургу, а в нём морскому 
порту, верфям и обширным складам. До 
какого совершенства доведены все эти 
сооружения в настоящее время, — пусть 
расскажут те, кто удивлялся, осматривая 
их». После Полтавской победы аппетиты 
царя возросли: «Всю Ливонию, Эстляндию 
и лучшую и бóльшую часть Финляндии 
— вот чего он требовал теперь». 

Автор, признавая стремление России к 
Балтийскому морю естественным для вели-
кой державы, в то же время предупреждает 
европейцев о грозящей опасности. А по-
тому призывает протестантских государей 
подняться над узкими политическими и ре-
лигиозными интересами во имя интересов 
общеевропейских. Основная его мысль: 
католики в любом случае ближе проте-
стантам, чем православные русские. Дании 
следует забыть о распрях со Швецией и 
заключить с ней союз, чтобы совместно 
«положить предел успехам царя и своевре-
менно предотвратить опасность, которую 
эти успехи создавали для неё самой».

Союз со Швецией нужен и самой Англии. 
Между тем английская общественность 
чересчур склонна ассоциировать Швецию 
с католиками-якобитами (сторонниками 
свергнутого короля Якова II Стюарта и 
его сына, именовавшего себя Яковом III). 
«Всё, что говорится или пишется в пользу 
Швеции и её короля, — продолжает автор, 
— немедленно объявляют исходящим из-
под якобитского пера и поэтому, не читая 
и не рассматривая, бранят и отвергают. 
Мало того, я слышал джентльменов, кото-
рые дошли до того, что публично и рьяно 
утверждают, будто бы шведский король 
— римский католик, а царь — добрый 
протестант. Это поистине одно из вели-
чайших несчастий, от которых страдает 
наша страна». 

До этого момента оценки памфлетиста 
в целом соответствуют историческим 
фактам, но дальше объективность ему 
отказывает. Нежелание видеть Россию в 
Европе заставляет его закрыть глаза на 
истинные причины Северной войны, то 
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есть на реальные противоречия между 
экспансионистской Швецией и её евро-
пейскими соседями. По мнению автора 
памфлета, Северную войну затеял Пётр I 
ради установления своего господства на 
Балтийском море. Он хитростью «при-
влёк других монархов к дележу добычи», 
убедил Фредерика и Августа «заключить 
с ним союз, который возлагал на них всё 
бремя и риск войны, чтобы совершенно 
ослабить их вместе со Швецией, в то время 
как Пётр готовился поглотить их одного за 
другим».

Вскоре он станет «нашим соперником 
и настолько же опасным для нас, на-
сколько им теперь пренебрегают… Ведь 
мы не подозревали о его замыслах, когда 
услышали об огромных работах, которые 
он произвёл в Петербурге и Ревеле. О по-
следнем городе “Daily Courant” в номере 
от 23 ноября пишет: “Капитаны военных 
кораблей Штатов, побывавшие в Ревеле, 
сообщают, что царь в такой степени под-
готовил этот порт и укрепления города к 
обороне, что его можно считать одной из 
самых значительных крепостей не только 
на Балтийском море, но во всей Европе”».

Пока памфлетисты оттачивали гусиные 
перья, поучая бестолковых монархов и ми-
нистров, Северная война, несмотря на все 
затяжки, шла к концу. При осаде норвеж-
ской крепости Фредриксхальд 30 ноября 
1718 года погиб Карл XII, и англичане в 
полном соответствии с советами памфле-

тиста договорились со шведами о союзе 
против России. В июле 1719 года русский 
десант высадился в районе Стокгольма, 
а в августе эскадра Джона Норриса во-
шла в Балтийское море. Государственный 
секретарь (министр иностранных дел) 
Джеймс Стенхоуп советовал Норрису, со-
единившись с кораблями шведского флота, 
«рискнуть помериться силами с русскими… 
чтобы уничтожить царский флот». Пётр 
от морского сражения уклонился: рус-
ский флот после десантных операций на 
шведском побережье укрылся в гаванях 
Ревеля и Або под защиту береговых бата-
рей. Осенью эскадра Норриса покинула 
Балтийское море.

Официально Швеция подписала союз-
ный договор с Англией и Ганновером 9 но-
ября 1719 года. Весной 1720 года эскадра 
Норриса вновь появилась в Балтийском 
море, но не сумела помешать действиям 
русского флота. По уверению Меншикова, 
шведам (под защитой английского фло-
та) удалось лишь сжечь избу и баню для 
работных людей на острове Нарген, близ 
Ревеля. В 1720 году Швеция подписала 
мирные договоры с Саксонией, Польшей, 
Пруссией и Данией. Для России же война 
закончилась только в следующем году: 8 
мая 1721 года начались переговоры о мире, 
а 30 августа в Ништадте был подписан 
мирный договор.

Кажется, дороже всего Северная война 
обошлась Финляндии: в историю этой 
страны период между 1714—1721 годами 
вошёл под названием «Великое лихоле-
тье». В результате войны соотношение 
сил в Балтийском регионе изменилось 

Карта изменения границ го-
сударств по Ништадтскому 
миру (мирный договор между 
Россией и Швецией, завершив-
ший Северную войну 1700 – 1721 
годов). Жёлтым цветом обозна-
чены границы Швеции до войны, 
тёмно-зелёным – России. За-
штрихованы земли, отошедшие 
к России по условиям договора.

Подписание мирного договора в Ништадте 
(ныне Уусикаупунки, Финляндия). 30 августа 
1721 года. Гравюра П. Шенка. 1721.
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кардинально. Швеция, потеряв почти все 
владения на Балтийском море, кроме Вис-
мара и небольшой части Померании, пре-
вратилась во второстепенную державу. 
Россия, приобретя Ингрию (Ижору), Каре-
лию, Эстляндию, Лифляндию (Ливонию) 
и южную часть Финляндии (до Выборга), 
прочно утвердилась на Балтике, обеспечив 
себе возможность вести самостоятельную 
торговлю с Европой. Правда, за новооб-
ретённые территории России пришлось 
уплатить Швеции огромные деньги 
— 2 млн талеров (ефимков). Не случайно 
сумма налогов в России за 1701—1724 годы 
выросла в 3,5 раза, а число дворов уже 
в 1710 году сократилось на 20% по срав-
нению с предыдущей переписью 1676—
1678 годов (в областях, прилегавших к 
основным театрам военных действий, 
— на 40%). По мнению В. О. Ключевского, 
«упадок переутомлённых платёжных и 
нравственных сил народа… едва ли оку-
пился бы, если бы Пётр завоевал не только 
Ингрию с Ливонией, но и всю Швецию, 
даже пять Швеций».

Итак, как не раз бывало в истории Рос-
сии, наша страна получила значительный 
прирост территории и ряд стратегических 
выгод ценой огромных людских потерь. До 
определённого времени казалось, что такая 
стратегия себя оправдывает. Перестала она 
работать лишь в середине XX века, когда 
неожиданно для властей семьи с 10—15 
детьми вышли из моды.

«ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ…»

Английские политики времён Северной 
войны сделали, казалось, если не всё, 

то достаточно много, чтобы не пустить Рос-
сию в Европу. Тем не менее спустя почти 
140 лет их обвинили в потворстве русскому 
царизму. И кто же? Не какие-нибудь зам-
шелые консерваторы, а… коммунисты. В 
1857—1858 годах, вскоре после окончания 
Крымской войны, немецкий философ, 
экономист и журналист крайне левых 
взглядов, автор «Коммунистического мани-
феста» Карл Маркс пишет «Разоблачения 
дипломатической истории XVIII века».

В СССР, где имя и образ Маркса всегда 
были окружены величайшим почётом, из 
этой работы часто цитировали лишь два 
места. Про то, что «Иван Калита превратил 
хана в орудие, посредством которого изба-
вился от наиболее опасных соперников». 
И про то, как при Иване III «изумлённая 
Европа, едва знавшая о существовании 
Московии, стиснутой между татарами и 

литовцами, была ошеломлена внезапным 
появлением на её восточных границах 
огромной империи». 

Надо заметить, что классик марксиз-
ма сгустил краски: во времена Ивана III 
(1462—1505) немцы и итальянцы в ходе 
эпизодических дипломатических контак-
тов действительно получили первые све-
дения о Московии, но утверждать, что вся 
Европа «была ошеломлена», нет никаких 
оснований.

Так или иначе, полностью труд Маркса 
«Разоблачения…» не печатали в СССР даже 
в каноническом многотомном Собрании 
сочинений К. Маркса и Ф. Энгельса, по-
скольку в этой работе автор резко критику-
ет европейских буржуазных политиков не 
за угнетение пролетариата, а за потворство 
России.

Объясняя читателю разницу между 
основанной норманнами Киевской Ру-
сью и Московским государством, Маркс 
цитирует мнение французского историка 
Филиппа Сэгюра о том, что борьба русских 
князей за московский великокняжеский 
стол была «подлой борьбой, борьбой рабов, 
главным оружием которых была клевета и 
которые всегда были готовы доносить друг 
на друга своим жестоким повелителям. 
Они ссорились из-за пришедшего в упа-
док престола и могли его достичь только 
как грабители и отцеубийцы, с руками, 
полными золота и запятнанными кровью. 
Они осмеливались вступить на престол, 
лишь пресмыкаясь, и могли удержать его, 
только стоя на коленях, распростёршись 
и трепеща под угрозой кривой сабли хана, 
всегда готового повергнуть к своим ногам 
эти рабские короны и увенчанные ими 
головы». 

Далее следует вывод самого Маркса: «Ко-
лыбелью Московии было кровавое болото 
монгольского рабства, а не суровая слава 
эпохи норманнов. А современная Россия 
есть не что иное, как преображённая Мо-
сковия».

Поражение Швеции в Северной войне 
Маркс считает исторической трагедией. 
«Нельзя отрицать, — пишет он, — что 
именно раздел Шведской империи от-
крывает современную эру международной 
политики. Договор о разделе даже для 
вида не выдвигал какой-нибудь предлог, 
кроме тяжёлого положения намеченной 
жертвы. Впервые в Европе нарушение всех 
договоров было не только фактически осу-
ществлено, но и объявлено общей основой 
нового договора». 
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Неприязнь к России понуждает Маркса, 
как и упомянутого английского памфлети-
ста — его идейного союзника из 1716 года, 
— обойти молчанием реальную причину 
Северной войны. Шведское великодержа-
вие. Вековую агрессию Швеции против 
соседних стран. Совместный отпор швед-
ской агрессии, предпринятый датчанами, 
немцами и поляками с помощью России, 
Маркс именует заговором. Польша в лице 
Августа II «была выдвинута в заговоре на 
первый план и таким образом сама под-
писала свой смертный приговор, не по-
лучив даже того преимущества, которое 
Полифем предоставил Одиссею, — быть 
съеденною последней». (Здесь Маркс име-
ет в виду раздел Речи Посполитой между 
Россией, Австрией и Пруссией в конце 
XVIII века.)

Но больше всех, по мнению Маркса, в 
потворстве России виновны англичане: 
участие в договоре о разделе шведских 
владений толкнуло Англию «на орбиту Рос-
сии». Маркс напоминает, что Георг I — и 
как английский король, и как курфюрст 
ганноверский — был участником Травен-
дальского договора 1700 года, «который 
обеспечил Швеции то, чего договор о раз-
деле должен был её лишить. Даже своим 
званием германского курфюрста он отча-
сти был обязан этому договору».

О том, насколько справедлив был Тра-
вендальский договор, который Дании 
пришлось подписать после бомбардиров-
ки Копенгагена шведско-голландско-ан-
глийской эскадрой и высадки шведского 
десанта, классик марксизма предпочитает 
не вспоминать. Как и аноним 1716 года, он 
считает, что национальными интересами 
какой-то там Дании стоит пожертвовать 
ради совместного отпора России.

На основе статистических данных Маркс 
доказывает, что никаких экономических 
выгод от торговли с Россией Англия не 
получила: с конца XVII века по 60-е годы 
XVIII века её экспорт в Россию непрерывно 
падал, да и сама торговля с Россией состав-
ляла в общей торговле Англии всего лишь 
1/45 долю. Нажилась лишь английская 
«Русская торговая компания». Недаром 
«именно эти господа подняли вопль про-
тив Швеции». 

Итак, английское правительство помогло 
России утвердиться в Европе ради выгоды 
кучки английских дельцов.

Основной пафос работы Маркса в 
утверждении, что Россия — угроза для 
Европы в прошлом, в настоящем и в буду-

щем. Пётр I не просто добивался выхода к 
торговым путям на Балтийском море. «Он 
воздвиг новую столицу на первой заво-
ёванной им полосе балтийского побережья 
почти на расстоянии пушечного выстрела 
от границы, намеренно дав, таким образом, 
своим владениям эксцентрический центр… 
Петербург, эксцентрический центр импе-
рии, сразу же указывал, что для него ещё 
нужно создать периферию». 

Без дальнейших завоеваний строитель-
ство Петербурга было бессмысленным, 
недаром за ним последовали разделы 
Польши. «Укрепления, имеющиеся в наше 
время в русской Польше, являются лишь 
дальнейшим шагом в осуществлении той 
же самой идеи. Модлин, Варшава, Иван-
город представляют собою не только ци-
тадели, предназначенные для укрощения 
непокорной страны. Они являются такой 
же угрозой Западу, какую Петербург в 
сфере его непосредственного влияния 
представлял сто лет тому назад для Севера. 
Они должны превратить Россию в Пан-
славонию подобно тому, как прибалтий-
ские провинции превратили Московию 
в Россию».

Стоит обратить внимание и на замечание 
Маркса о том, что в отношении европейцев 
к России страх перемешан с иронией: 
«Неодолимое влияние России заставало 
Европу врасплох в различные эпохи, оно 
пугало народы Запада, ему покорялись 
как року или оказывали лишь судорожное 
сопротивление. Но чарам, исходящим от 
России, сопутствует скептическое отно-
шение к ней, которое постоянно вновь 
оживает, преследует её, как тень, усили-
вается вместе с её ростом, примешивает 
резкие иронические голоса к стонам 
погибающих народов и издевается над 
самим её величием, как над театральной 
позой, принятой, чтобы поразить и обма-
нуть зрителей». 



«Разоблачения дипломатической исто-
рии XVIII века» написаны спустя почти 
полтора столетия после Северной войны. 
Нас от этой работы отделяет примерно 
такой же срок. Что изменилось за это 
время в отношениях между Россией и 
Европой?

Расклад сиюминутных интересов по-
прежнему занимает в них самое заметное 
место. Отдельные европейские страны, 
группировки, политические деятели стре-
мятся поддерживать отношения c Россией 
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ради достижения частных выгод. Но стала 
ли Россия ближе к Европе?

И да и нет. Со времён Маркса сильно 
изменился культурный контекст. В XIX 
— первой половине XX века российская 
художественная элита создала шедевры, 
вошедшие в золотой фонд европейской 
культуры. Благодаря этой элите Россия 
приблизилась к Европе — но лишь от-
части. 

А Запад в течение XVIII—XX веков 
продолжал эволюционировать. На смену 
религиозным войнам пришёл латитуди-
наризм, то есть религиозная терпимость. 
Правовое общество дополнилось полити-
ческой демократией, включающей все-
общее избирательное право. Это, в свою 
очередь, привело к появлению массовых 
социалистических партий и общему сдви-
гу в сторону социальной справедливости. 
Революционные изменения, начавшиеся в 
1960-х годах, породили повышенное вни-
мание к правам личности и меньшинств, 
политкорректность, мультикультурализм 
и понятие о «непропорциональном приме-
нении силы». В Европе к этому добавился 
постепенный отказ от национального 
суверенитета в пользу межнациональных 
организаций. 

России эти изменения почти не косну-
лись. Мы сохранили в неприкосновенно-
сти такие черты древней Московии, как 
безучастность к общественным делам, 

неуважение к личности, произвол вме-
сто законности, иллюзорность частной 
собственности, а вопросы суверенитета 
волнуют нас куда больше, чем сотни ты-
сяч беспризорных детей при живых ро-
дителях. Всеобщее избирательное право, 
многопартийность, выборы парламента 
и главы государства, которых западные 
народы добились в многовековой борьбе, 
мы получили вдруг, почти неожиданно 
и не очень-то дорожим этим приобре-
тением. 

Поэтому не стоит удивляться, что для 
Запада Россия остаётся чуждой цивили-
зацией с непредсказуемым поведением. 
В середине XX века об этом говорили 
открыто западные руководители, в част-
ности Уинстон Черчилль: «Никто не знает, 
что Советская Россия и её международная 
коммунистическая организация намерены 
делать в ближайшем будущем и есть ли 
какие-то границы их экспансии». Эпоха 
политкорректности внесла коррективы, 
скорее, в риторику, чем в психологию 
европейцев.

Этот цивилизационный разрыв росси-
яне (в том числе российские политики) 
стараются не замечать, предпочитая объ-
яснять любые конфликты беспричинной 
маниакальной русофобией. Однако без 
его преодоления любое наше сближение 
с Европой будет носить лишь кратковре-
менный и тактический характер. 

В. А. Серов. Пётр I. 1907.
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 Разноцветная жаба An-
sonia latidisca впервые была 
найдена зоологами в Ма-
лайзии в 1924 году, и с тех 
пор её никто не встречал. 
Летом прошлого года её 
нашли в лесу на острове 
Борнео и сфотографирова-
ли. До  сих  пор существо-
вали только чёрно-белые 
рисунки амфибии. Борнео 
известен как место оби-
тания множества редких 
видов животных (см. «Наука 
и жизнь» № 10, 2010 г.). Раз-
ноцветные бородавки на 
спине маленькой (до пяти 
сантиметров в длину) жабы 
предупреждают хищников, 
что она ядовита.
 В городе Порт-Маккуо-
ри на востоке Австралии с 
1973 года работает боль-
ница для коал. Симпатич-
ных сумчатых зверьков, 
питающихся исключитель-
но листьями эвкалипта, в 
Австралии насчитывают 
менее ста тысяч. Больница 
за год помогает 250 паци-
ентам. В основном это ко-
алы, покусанные собаками 
или попавшие под машину. 
Для их доставки существу-
ет и специальная машина 
«скорой помощи». 

 Тайваньские химики 
разработали способ по-
лучения синтетического 
волокна из кофейной гущи, 
собираемой по кофейням 
и ресторанам. «Кофейное» 
волокно используют в сме-
си с полиэфирными во-
локнами для изготовления 
спортивной одежды, напри-

мер курток (на 
снимке). Эта 
одежда пропу-
скает воздух 
и отталкивает 
воду, нейтра-
лизует запах 
пота и быстро 
высыхает по-
сле стирки. 
 Группа не-
мецких сту-
дентов-меди-
ков создала 
в интернете 
сайт, на кото-
ром пациент 
может полу-
чить  «пере-

вод» на обычный язык по-
нятных только специалисту 
результатов анализов и 
обследований. Здесь могут 
также растолковать за-
гадочный диагноз и даже 
прочитать написанный ти-
пичным врачебным почер-
ком рецепт. Достаточно 
прислать отсканированный 
или сфотографированный 
документ — и через два-
три дня вы получите по 
электронной почте все не-
обходимые пояснения. В 
дальнейшем организаторы 
намерены сократить этот 
срок до суток. 
 Страны Европейского 
союза ежегодно импор-
тируют из Азии 4600 тонн 
лягушачьих лапок. В основ-
ном их закупают Фран-
ция, Бельгия и Голландия. 
Только 15% поступает со 
специальных лягушачьих 
ферм, остальные — из ди-
кой природы.
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 Американские психоло-
ги на протяжении года по-
казывали 160 случайно ото-
бранным людям фотогра-
фии зевающих и следили 
за их реакцией. Оказалось, 
что зимой зевота вдвое 
более заразительна, чем 
летом, причём чем выше 
температура в комнате, 
тем реже люди поддаются 
желанию зевнуть. 
 Курьёзный случай про-
изошёл прошлым летом 
на чемпионате мира по 
плаванию в Шанхае: два 
французских пловца раз-
делили звание чемпиона 
по плаванию на спине на 
дистанции 100 метров. Оба 
зафиксировали результат в 
52,76 секунды. Электрон-
ный фотофиниш работает 
с точностью до сотых до-
лей секунды. Возможно, 
если бы он отмечал тысяч-
ные доли, оказалось бы, 
что один пловец опередил 
другого на 1—5 тысячных 
секунды, в этом случае он 
был бы впереди на 1,9—9,5 
миллиметра.
 Мастер по ремонту вело-
сипедов Бен Уайз из амери-
канского городка Харрисон-
берг в Виргинии разъезжает 
по вызовам на велосипеде с 
прицепом, где уместилась 
целая мастерская. Неред-
ко он даже не встречается 
со своими клиентами: ему 
сообщают по телефону код 
замка от гаража, где хранит-
ся сломавшийся велосипед, 
он приезжает в отсутствие 
хозяина, выполняет ремонт 
и потом получает чек по 
почте.  

для стрельбы снежками. 
Устройство способно по-
слать снежок с высокой 
точностью на расстояние 
до 18 метров. К арбалету 
придаются формы для 
штампования снежков 
трёх разных калибров и 
мишень для упражнений.
 Согласно немецкой 
статистике, наибольшее 
число жалоб медицинского 
характера подаётся в суд 
на ортопедов, на втором 
месте — общие терапев-
ты, на третьем — хирурги. 
Впрочем, при расследо-
вании врач оказывается 
действительно виновным 
менее чем в трети слу-
чаев. 
 Ещё один способ борь-
бы с загрязнением воздуха 
и уличными пробками: вла-
сти Пекина ограничивают 
появление на улицах новых 
автомобилей. За 2011 год 
выдано только 240 тысяч 
новых номерных знаков 

— в три раза меньше, чем 
в предыдущие годы. Право 
купить автомобиль теперь 
разыгрывается между сто-
личными жителями в ло-
терею. 
 В университете Бордо 
(Франция) провели лю-
бопытный эксперимент. 
Собрав 57 опытных де-
густаторов, устроители 
предложили им оценить 
два сорта вина — красное 
и белое. Секрет опыта со-
стоял в том, что в бокалах 
было одно и то же белое 
вино, но половину бокалов 
подкрасили безвкусным 
пищевым красным краси-
телем. Никто из специа-
листов не заметил, что это 
один и тот же сорт, и вкус 
вина описывали в терми-
нах, обычно используемых 
для красного и белого. 
 Антропологи выделяют 
у человека 14 типов формы 
носа. 
 В январе 2013 года со-
стоится всемирный кон-
курс генетиков. Одна аме-
риканская фирма пред-
лагает 10 миллионов дол-
ларов той группе, которая 
первой прочитает геномы 
сотни долгожителей воз-
растом 100 лет. Уложиться 
надо не более чем в месяц, 
затратив на каждый геном 
не более 1000 долларов. 
Цель конкурса — найти 
гены, делающие человека 
долгожителем. 
 Хотя в Марокко, как 
стране мусульманской, 
продажа алкоголя запре-
щена, 15% дорожно-транс-
портных происшествий 
связаны с выпившими во-
дителями. 

 Этой зимой в мага-
зинах игрушек США на-
чали продавать арбалет 
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Тридцать лет назад в питомнике Окского государственного природного био-

сферного заповедника из яиц, собранных в гнёздах диких птиц, появился на свет 
первый птенец стерха — белого журавля, популяция которого находится под 
угрозой исчезновения. Самочку назвали Юля. А двадцать лет назад воспитывать 
птенцов стали сотрудники заповедника в специальных костюмах. Детский сад для 
журавлят и по сей день продолжает свою работу в Окском заповеднике (главная 
усадьба его располагается в посёлке Брыкин Бор Рязанской области, на берегу 
реки Пра).
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Кандидат биологических наук Татьяна КАШЕНЦЕВА,  
заведующая питомником редких видов журавлей Окского заповедника.
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В чём проблема?

Утверждение мудрых, что животные 
— это иные народы, становится по-

нятным при близком знакомстве с журав-
лями. Занимая высшую ступень пищевой 
пирамиды и будучи самыми крупными из 
летающих птиц, они практически лише-
ны естественных врагов. журавли ведут 
скрытный образ жизни, только пока об-
ременены гнездом или маленькими рыжи-
ми птенцами. Но вот птенцы подросли, и 
болото всё чаще оглашается трубным жу-
равлиным криком — пусть все знают, кто 
здесь хозяин. Голос журавлей оповещает 
всё болотное население и в первую очередь 
соплеменников, что участок занят и на-
рушителя границ хозяева сурово накажут 
за вторжение. Продолжительность жизни 
журавлей соизмерима с человеческой. 
Документально зафиксированы случаи 
журавлиного долгожительства — до 60 и 
даже 80 лет. 

В журавлиной семье на свет появляется 
один или два птенца. Большего числа не 
прокормить, не сберечь, не вырастить. 
Сами же семьи сохраняются на долгие 
годы. Распадаются они лишь в случае гибе-
ли одного из партнёров или если у пары нет 
потомства. Недаром в культуре многих на-
родов журавли — символ не только долго-
летия, но и супружеской верности.

Вылупившиеся птенцы, обсохнув, спо-
собны следовать за родителями. Они растут 
быстро, ведь за короткое лето надо успеть 
увеличить массу в 50 раз. Если непогода, 
бескормица или нездоровье помешают 
быстрому росту журавлёнка, шансов стать 
взрослым у него не останется. Особен-
ность строения скелета журавлей такова, 
что молодые птицы, достигшие размеров 
взрослых, ещё не могут полноценно кор-
миться — клювы не успели вырасти и стать 

достаточно крепкими. Поэтому журавли-
ная молодёжь требует опеки родителей 
в течение осенней миграции и первой 
зимовки. Журавли, гнездящиеся в высо-
ких и умеренных широтах, — перелётные 
птицы. Взрослые показывают молодым 
путь миграции и место зимовки, куда новое 
поколение прилетит на следующий год са-
мостоятельно. Миллионы лет жили журав-
линые виды на планете, приспособились 
к суровым условиям обитания, к скудным 
кормам, к дальним сезонным перелётам. 
Выработали свой кодекс поведения: от-
шельники в гнездовое время становились 
общественниками в период предмиграци-
онных скоплений и на зимовках. Журавли 
освоили все континенты, кроме Южной 
Америки и Антарктиды.

Несчастья для гордого журавлиного пле-
мени начались с разрастанием племени че-
ловеческого. Люди теснили первозданную 
природу, возводя города и деревни, строя 
заводы и дороги, выжигая леса, осушая и 
распахивая землю, истребляя диких жи-
вотных. Современное «журавленчество» 
(по аналогии с человечеством) насчиты-
вает 15 видов. Среди них половина (семь 
видов) находится на грани исчезновения. 
В свою очередь, четыре из этих семи (япон-
ский, или уссурийский; даурский, чёрный 
журавли и стерх) гнездятся в России, а 
стерх — нигде, кроме неё. Он — эндемик 
России.

Со второй половины ХХ века числен-
ность стерха катастрофически умень-
шалась. Сейчас стерхи остались на двух 
разделённых тысячами километров тер-
риториях: в Якутии гнездятся стерхи вос-
точной популяции, на севере Западной 
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Сибири — западной. Последнюю открыли 
и описали лишь в 1981 году. 

Американские и канадские орнитологи 
первыми осознали угрозу потери белого 
американского журавля. Именно их уси-
лиями проведены исследования и вырабо-
таны методы восстановления природной 
численности, не превышавшей в 40-х годах 
прошлого столетия 15 особей. 

Как это начиналось?

В 1973 году два друга — выпускники 
Корнуэльского университета Джордж 

Арчибальд и Рональд Сови создали в штате 
Висконсин Международный фонд охраны 
журавлей (МФОЖ). Они же обратились к 
Советскому правительству и природоох-
ранной общественности с предложением 
изучить и сохранить белого сибирского 
журавля — стерха. Известный российский 
зоолог В. Е. Флинт возглавил работы по 
журавлям в Советском Союзе. 

Содержание журавлей в вольерах в те 
годы освоили очень немногие зоопарки 
мира, а похвастаться тем, что журавли 
у них плодятся и размножаются, могли 
лишь единицы. Редких видов журавлей 
в зоопарках Советского Союза почти не 
было. Для сбережения генофонда выми-
рающих птиц организовали специали-
зированный питомник на базе Окского 
заповедника. В этом заповеднике уже 
действовал Питомник чистокровных 
зубров, а среди специалистов имелся 
мощный штат орнитологов. Кроме того, 
руководитель заповедника — директор 
С. Г. Приклонский сам проявил живой 
интерес к новому делу.

Перед организованным в 1979 году Пи-
томником редких видов журавлей и его 
первым заведующим В. Г. Панченко стояла 
сложная задача: создать условия для нор-
мальной жизни журавлей в неволе, чтобы 
птицы не только хорошо себя чувствовали, 
но и приносили потомство.

Формирование коллекции журавлей 
шло постепенно. Отдельные особи посту-
пали из природы, других присылали из 
центров разведения. Так же действовали 
и американские коллеги, создававшие ис-
кусственную популяцию американского 
журавля. Но только что вылупившиеся 
птенцы отличались повышенной агрес-
сивностью. Существовала большая вероят-
ность того, что из птенцов, вылупившихся 
в одном гнезде, выживет только сильней-
ший. Поэтому сотрудники стали изымать 
одно из двух яиц кладки. Второе яйцо, 
естественно, отправляли в инкубатор или 
подкладывали другим птицам.

В общей сложности из природы посту-
пило 43 яйца стерха — они и стали основой 
искусственной популяции в нескольких 
центрах разведения (МФОЖ, орнитопарк 
Вальсроде в Германии, Питомник в Окском 
заповеднике). Так было положено начало 
искусственной популяции. Этих журавлят 
распределили не только в разные центры 
разведения, но и в разные страны. У такого 
пути сохранения генофонда есть несколь-
ко положительных моментов: гарантия, 
что часть поголовья при эпизоотиях и 
других катастрофических ситуациях со-
хранится. Кроме того, в разных местах 
существуют разные условия и различные 
подходы к решению проблемы разведения, 
развиваются свои методы и технологии. 
Ну и, конечно, расширяется число специ-
алистов.

Как мы это делаем?

Самый ответственный момент в раз-
ведении журавлей — объединение в 

пары. Все виды журавлей — моногамы. 
Однако далеко не каждый самец и самка 
могут составить супружескую пару. Птицы 
должны понравиться друг другу. Как они 
проявляют симпатию? С годами стало 
ясно, что главный показатель любви жу-
равлей друг к другу — синхронизация их 
поведения, а самый важный момент такого 
поведения — совместный, так называемый 
унисональный крик. 

Формирование первых пар стерхов шло 
трудно, поскольку все они были воспитаны 
людьми. Птенцы не знали других роди-
телей, кроме воспитателей, и запомнили 
человека как потенциального супруга. 
Это явление называется импринтингом. 
Ручные самцы с наступлением половой 
зрелости становились агрессивными и 
прогоняли сотрудников со своей терри-
тории как соперников. Если удавалось 
объединить импринтированных самцов 
стерхов с самками, они не спаривались. 
Для получения потомства от этих пар до 
сих пор используют искусственное осе-
менение. 

Импринтированные на человека самки 
тоже не хотели размножаться с самцами 
своего вида, а выбирали в партнёры кого-
нибудь из персонала. При появлении объ-
екта обожания самка начинала танцевать 
и строить гнездо. Причём её поведение 
было адресовано одному человеку, других 
сотрудников она атаковала. Для стимуля-
ции размножения импринтированных 
на человека самок «объекту» приходи-
лось проводить дополнительное время 
в вольере. Джордж Арчибальд в сезон 
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размножения переносил рабочее место с 
компьютером в специальный домик воз-
ле вольер самок, где они подолгу могли 
видеть его, «заставляя» их таким образом 
размножаться. Зрительного контакта и 
присутствия в вольере было достаточно, 
чтобы взрослая самка начала откладывать 
яйца. В таких случаях также использовали 
искусственное осеменение. 

У другого вида журавлей нет столь 
жёсткого импринтинга на человека, они 
не столь капризны в выборе партнёра. На-
пример, первые пары японских и чёрных 
журавлей сложились быстро. Сложнее шло 
дело у даурских журавлей. У сложившихся 
пар часто возникали периоды ссор, когда 
самец начинал преследовать самку. Она 
пугалась, бросалась на сетчатую изгородь 
вольеры, повреждая себе клюв, крылья, 
ноги. Сотрудники, заметив семейную ссо-
ру, гасили её: птиц разъединяли в соседние 
вольеры, но так, чтобы они оставались 
в пределах видимости. Через некоторое 
время оба успокаивались, и их вновь объ-
единяли. В природе подобные конфликты 
заканчивались бы менее драматично. 
Преследуемая птица имела возможность 
вовремя скрыться. В условиях вольерного 
содержания только внимание человека к 
поведению птиц компенсирует недостаток 
свободы.

Уже в 1981 году в питомнике получили 
потомство от первой молодой пары жу-
равлей — канадских, доставленных из Ва-

шингтонского зоопарка. Через год начали 
размножаться пары чёрных и японских 
журавлей, а с 1988 года — все семь рос-
сийских видов.

Чтобы стимулировать раннее размно-
жение стерхов, сотрудники прибегли к 
хитрости: «увеличили» длину светового 
дня (искусственное освещение). Как из-
вестно, продолжительность светового дня 
влияет на регуляцию этапов годового цикла 
птиц. Для стерха, жителя северных широт, 
продолжительность светлого времени су-
ток в местах гнездования летом составляет 
около 22 часов.

Метод искусственного осеменения тоже 
не так прост, он требует аккуратности, 
внимания и терпения, как, впрочем, и 
вся работа с птицами. И всё же благодаря 
искусственному осеменению удалось по-
лучить 335 яиц пяти видов журавлей. В 
качестве эксперимента тем же методом 
получили девять гибридных особей (две 
стершино-канадских, шесть стершино-
даурских и одну стершино-серую).

Кладка журавлей составляет одно-два яйца. 
Если первую кладку забрать, самка отложит 
следующую. Таким методом можно получить 
более 10 яиц от одной птицы за сезон. Одна-
ко в этом случае необходимо следить за тем, 
чтобы самка не истощилась, что скажется 
на жизнеспособности нового поколения. 
Многолетний опыт показал, что при хорошем 
состоянии здоровья самки от неё можно по-
лучать две-три полноценные кладки. 
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Татьяна Анатольевна Кашенцева демонстри-
рует муляж головы стерха.

Первый из апробированных способов 
инкубации яиц журавлей в питомнике 
— искусственная инкубация, для чего све-
жие яйца после дезинфекции помещали в 
инкубаторы. Но птенцы из инкубаторов 
уступали своим собратьям, которых выси-
живали журавли. Причина — нарушение 
теплового и гидрорежима из-за банального 
отключения электричества. В последние 
годы наиболее ценные яйца стерхов под-
кладывают под журавлей как своего, так 
и других видов.

Поскольку первые птенцы в питомнике 
вылупились из привезённых яиц, сотруд-
ники заменяли им родителей: кормили, 
поили, водили гулять, следили за их чи-
стотой. 

Но когда стало ясно, что и для выпуска в 
природу, и для размножения в искусствен-
ных условиях нужны стерхи, импринти-
рованные на свой вид, сотрудникам при-
шлось «превратиться» в журавлей, чтобы 
птенцы не только не видели человека, но 
и не слышали его голоса. Для работы с 
птенцами персонал переодевался в белые 
костюмы, скрывавшие очертания фигуры 
и лицо человека. Для кормления изготови-
ли муляжи, точно имитирующие голову 
стерха. Для аудиоконтакта применяли 
портативные магнитофоны с записями 
гнездовых криков взрослых стерхов. Этот 
метод успешно используют и по сей день.

Последним стали применять родитель-
ский метод выращивания птенцов, по-
скольку при повышенной агрессивности 
журавлей в сезон размножения он обещал 
быть самым опасным как для птенцов и 
взрослых птиц, так и для обслуживающего 
персонала. Однако при соблюдении вы-

работанных в процессе работы правил 
травматизм свели к минимуму. Зато птен-
цы под опекой родителей вырастали более 
здоровыми и сильными, дикими и ориен-
тированными на свой вид. Все качества та-
кого поголовья наиболее соответствовали 
критериям, предъявляемым к животным 
для выпуска в природу. Недостаток метода 
состоит в небольшом количестве молодых 
птиц, то есть ограниченном числе размно-
жающихся пар.

Сейчас можно уверенно говорить о том, 
что методы и способы воспроизводства 
журавлей в искусственных условиях до-
статочно хорошо отработаны. Существуют 
чёткие рекомендации по содержанию, 
кормлению, уходу за птицами. Надо ска-
зать, что разведение таких интеллекту-
альных птиц, как журавли, не только на-
ука, но и искусство, требующее духовных 
усилий людей, работающих с птицами. 
Чтобы добиться успехов, нужно любить 
и чувствовать их. Никакие самые под-
робные инструкции не заменят чуткости 
в отношении к питомцам и понимания их 
поведения.

Кто будет последним?

Одну из обнаруженных на Ямале пар 
стерхов называли «буровая», потому 

что рядом с болотом располагались остатки 
старой буровой установки. Из года в год 
птицы, великолепие которых запечат-
лел оператор Эдуард Назаров в фильме 
«Операция “Стерх”», прилетали на родное 
болото в пойму реки Куноват. Двадцать лет 
за парой наблюдали, изучали, организо-
вывали заказник для их охраны, пытались 
выращивать и выпускать в родные места 
стершат на их болоте. Работу проделали 
огромную. Но в 2002 году журавли не 
прилетели на свою зимовку в индийский 
национальный парк «Кеоладео», куда 
съезжались толпы туристов, чтобы полю-
боваться на редких птиц. Как выяснилось 
позже, стерхов убили в Афганистане. Факт 
может показаться фантастичным, но даже 
был найден человек, стрелявший в журав-
лей. Однако убитых птиц не вернуть ни 
увещеваниями, ни большим штрафом, ни 
даже угрозой тюремного заключения «до-
бытчика». «Буровая» пара, которой дали 
имена: крупному самцу — Гора, или Горы-
ныч, и изящной самке — Ручей, оказалась 
последней из известных гнездившихся пар 
в Западной Сибири. В прошлом году лишь 
один стерх западной популяции прилетел 
на зимовку в Иран. 

Восточная популяция стерха, зимующая 
на озере Поянху в Китае, оценивается все-
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го в три тысячи птиц. Чтобы представить 
себе ничтожность этого количества, до-
статочно вспомнить, что население одного 
многоэтажного дома в Москве может зна-
чительно превышать эту цифру.

 

Как вернуть стерхов в природу?

Что за вопрос? Вырастить и выпустить! 
Если бы это было так просто… Ведь 

надо не только вырастить стерхов, которые 
могли бы кормиться в естественных усло-
виях, знать свой вид, бояться природных 
врагов и человека, но и показать им путь 
миграции и безопасную зимовку.

Работы по реинтродукции (возвраще-
нию) стерха в Западной Сибири, числен-
ность которого составляет около 20 птиц, 
начаты с 1991 года, но выпускают их в при-
роду до сих пор в качестве эксперимента. И 
пока ещё не получено ни одного докумен-
тального подтверждения, что выпущенные 
стерхи выжили в природе. 

Чтобы птенцы выросли в том месте, куда 
впоследствии должны вернуться с зимов-
ки, яйца стерхов привезли из МФОЖ и 
Вальсроде на место выпуска стерхов в бас-
сейне реки Куноват. Вырастить журавлят 
в полевых условиях оказалось делом очень 
трудоёмким, но возможным. Пуховиков 
приходилось обогревать до месячного 
возраста, как это делают родители. Ведь 
ночи на широте полярного круга холодные, 
поэтому малышей окружали грелками со-
трудники, меняя воду по мере остывания, 
для чего приходилось поддерживать костёр 
всю ночь. В таких условиях птенцы всё 

равно не видели белых полярных ночей. И 
сотрудники пришли к выводу: лучше пере-
возить в места выпуска уже подращённых 
в питомнике птенцов.

Каждый птенец требовал отдельной во-
льеры и своего воспитателя, потому что 
первые месяц-полтора своей жизни они 
агрессивны друг к другу. Двух стершат 
нельзя оставить вместе ни на минуту. Даже 
те, которых разделили прозрачным стеклом 
или сетчатой перегородкой, всё время бро-
сались друг на друга. Не только  прогулка, 
но и корм не всегда могли отвлечь их.

Режим дня изолированных птенцов был 
такой же, что и для ручных: шестиразовое 
кормление каждые три часа, начиная с 
шести часов утра. Корм готовили нату-
ральный: свежая речная рыба, варёные 
яйца, творог, мясо, насекомые, ягоды, про-
ращённое зерно пшеницы. Постепенно в 
рацион вводили сухой гранулированный 
комбикорм. Два раза в день птенцов вы-
водили на прогулку в пойменный лес, где 
обучали добывать пищу. После угасания 
агрессивности стершат объединяли в груп-
пы для совместных прогулок и переводили 
в одну вольеру.

В случае ручного выращивания люди не 
маскировались и не молчали с птенцами. С 
ними разговаривали, «крукали», вызывая 
из вольеры на прогулку к реке, не избегали 
встреч с ребятнёй и туристами. Наоборот, 
птенцов показывали и объясняли, для чего 
их растят в питомнике. 
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При изолированном выращивании 
люди переодевались и появлялись на 
глаза птенцам только в белых костюмах 
с закрытыми чёрными сетками лицами. 
Кормили птенцов с помощью макета го-
ловы стерха, водили на прогулки только в 
безлюдное место, где не было опасности 
услышать человеческую речь. Подросшие 
птенцы первыми замечали чужака, потому 
что воспитателю с закрытой капюшоном 
костюма головой трудно держать во вни-
мании что-либо, кроме самого птенца. 
Однако выросшие в изоляции стерхи не 
сильно боялись людей. Видимо, белые 
костюмы и сетки на лицах маскировали, 
но не скрывали полностью истинной при-
роды воспитателей. 

После того как не стало «буровой» пары, 
сотрудники потеряли надежду присоеди-
нить птенцов, выращенных костюмным 
методом, к диким стерхам. Молодых птиц 
выпускали в местах обитания вида во вре-
мя гнездования, миграционных остановок 
и на зимовках. Серые журавли или лебеди 
уводили наших «выпускников» на зимов-
ки. Но куда? Вопрос остаётся открытым. 
Возможно, они ещё живы, затерялись от 
глаза человеческого на бескрайних про-
сторах Сибири.

Так или иначе, надо было продолжать 
поиски путей возвращения стерхов в при-
роду. Опять помог опыт американских 
коллег. Вот уже более 10 лет на североаме-
риканском континенте успешно работает 
проект «Операция ″Миграция″». Его суть 
состоит в том, чтобы показать птенцам, 
выращенным костюмным методом, путь 
миграции с помощью сверхлёгкой авиа-
ции. С самого рождения птенцы слышат гул 
мотора мотодельтаплана, воспитываются в 
непосредственной близости от него. И ког-
да костюмный «родитель» садится за руль 
дельтаплана, естественное желание птен-
цов — следовать за ним. Сначала пешком 
и бегом, позже — с помощью выросших 
крыльев. Стартовать надо с потенциальных 
мест гнездования молодых журавлей. Аме-
риканские «выпускники» самостоятельно 
возвращаются в национальный парк, из 
которого начинали моторизованную ми-
грацию. Уже многие из них создали семьи 
и гнездились.

В 2002 году в России впервые попыта-
лись осуществить миграцию с участием 
итальянского спортсмена Анжело Д’Ариго. 
Однако его летательный аппарат не вы-
держал испытания сибирским климатом. 
Поэтому в 2006 и 2008 годах опыт повто-
рили с мотодельтапланами. Птенцы и дель-
тапланы справились с очередной задачей 
— научились летать вместе. Следующим 
шагом должна стать совместная миграция, 
подготовкой которой занимаются учёные 
Всероссийского института охраны приро-
ды совместно с Окским заповедником.

— Сегодня мы познакомимся с традиционной 
японской стихотворной формой хайку, или хокку, 
— сказал учитель Судзуки. — Хайку всегда состоит из 
трёх строк, в первой и последней — по пять слогов, в 
средней — семь. Вот несколько примеров:

Ярэ уцу на  
хаэ га тэ о суру  

аси о суру

Ах, не бейте! Муха  
потирает руки, 
потирает ноги 
(Кобаяси Исса)

Инэкари я  
бэнто: хакобу  

оннаноко

Убирают рис. Обед  
приносит девочка 
(Кодзакаи Фубоку)

Нингэн ни  
тиэ ходо варуи  

монова наси

Нет у людей ничего худшего,  
нежели разум  

(Уэсима Оницура)

Ню:гаку но  
сё:нэн хаха о  
цукаму кусэ

У мальчишки-первоклассника  
привычка цепляться за маму (Усиро 

Босэки)

— Почему же в трёх последних хайку количество 
слогов не такое? — удивились ученики.

— Вы ошибаетесь, — ответил Судзуки. — Дело в 
том, что…

Задание 1. Закончите объяснение учителя Судзуки.
Даны японские словосочетания, заимствованные из 

английского языка или состоящие из слов английского 
происхождения, и их сокращённая форма, принятая 
в разговорной речи:

 Л и н г в и с т и ч е с к и е  з а д а ч и

ПОПОЛАМ     

анда: гураундо ангура
неформальный 

(о музыке и 
театре)

дзи:ндзу панцу дзи:пан джинсовые брюки

ню: торадисё-
нару ню:тора неотрадиционный стиль 

(в женской моде)

паторо:ру ка: патока: патрульная машина

радзио касэтто радзикасэ магнитола

римо:то конторо:
ру римокон дистанционное управ-

ление

буру: торэ:н спальный поезд

ван пата:н однообразный

дэдзитару 
камэра

цифровой 
фотоаппарат

мэ:ру магадзин электронный журнал

сукэ:то бо:до скейтборд

фураидо тикин жареный 
цыплёнок

эндзин сутоппу остановка 
двигателя

Задание 2. Заполните пропуски. Поясните ваше 
решение.

Примечание 1. Японские слова приводятся в рус-
ской транскрипции. Двоеточие после гласной обо-
значает долготу, дз — особый согласный японского 
языка.

Примечание 2. Знание английского языка для ре-
шения задачи НЕ ТРЕБУЕТСЯ.

Кандидат филологических наук Илья Иткин.
(ответы в следующем номере.)
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обжигали, в Каретном Ряду выстав-
ляли на продажу кареты. А что дела-
ли в Огородном проезде? Правильно, 
сажали морковку и капусту.

Но вот почему одна улица Трубни-
ковская, а другая — Трубная? 
Оказывается, на Трубниковской 
жили трубочисты и печники, а вот 
Трубная… Когда-то здесь стояли го-
родские стены (ведь само слово город 
означает огороженное, защищённое 
стенами место) и под ними по трубе 
текла речка Неглинная. Оттого ули-
ца и площадь — Трубные. Дальше 

Есть наука, с которой мы сталкива-
емся на каждом шагу. Называется 

она топонимика. Эта наука вобрала в 
себя сразу три области знания: линг-
вистику, историю и географию, пото-
му что занимается объяснением на-
званий. Откуда произошло название 
реки, горы или города? Даже у самого 
маленького переулочка есть своя ис-
тория, связанная с происхождением 
его названия.

Давайте пройдёмся по Москве и по-
пытаемся выяснить названия некото-
рых улиц: Мясницкая, Каретный Ряд, 
Гончарный проезд. Кажется, объясне-
ние самое простое. На Мясницкой мя-
сом торговали, в Гончарном горшки 

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

 Беседы о языке

ПО УЛИЦЕ ПОЙДЁШЬ — ЗАГАДКУ НАЙДЁШЬ
Инна ГАМАЗКОВА.

Усадьба Л. Н. Толстого «Хамовники». Район Хамовники основали в Москве ткачи. Его название 
происходит от слова «хам» – льняная ткань. 
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река текла «самотёком», поэтому 
и улицы называются Самотёчная и 
Неглинная.

Возьмём другие названия. Вражский 
переулок — здесь пленных врагов дер-
жали; Барашевский — здесь, видимо, 
были овчарни с овцами и барашками; 
Воротниковский — тут воротники ме-
ховые делали. Разве не верно? 

Неверно. Вражки — просто овраги. 
Есть в Москве улица Сивцев Вражек, 
она проходит там, где был овраг, по 
которому текла речка Сивка. И на-
счёт барашков ошибка: на этом мес-
те располагался посёлок ремеслен-
ников-барáшей. Сейчас и слова-то 
такого нет, зато в сказках встречает-
ся слово шатёр. Когда московские 
цари выезжали на охоту или шли в 

военный поход, то спали-отдыхали в 
шатрах, которые изготавливали и во-
зили за царём барáши-шатёрничие. В 
Воротниковской слободе жили страж-
ники-ворóтники. Они охраняли ворота 
в городских стенах, на ночь их запира-
ли и никого в город не пускали.

Нет уже стражников-ворóтников, 
нет барáшей-шатёрничих, только на-
звания улиц и напоминают об этих 
профессиях. Но бывает, что профессия 
до сих пор существует, только называ-
ется по-другому.

Вот угадайте, почему одну из улиц 
в центре Москвы назвали Мытной? 
Думаете, там баня стояла и люди мы-
лись? Нет! Здесь было учреждение, 
которое называлось мыт, где собира-
ли мыто — пошлину, плату за провоз 

кораблём. Само слово «дедвейт» означает 
буквально «мёртвый груз», а «карго» — прос-
то «погрузка». Короткая, малая или судовая 
тонна немного меньше обычной — 0,9072 т. 
Эту единицу массы используют в основном 
в США.

В Великобритании и США приняты так-
же разные значения пробирной тонны — 

Не думайте, что это такой же вопрос с 
подковыркой, как «Что тяжелее — ки-

лограмм пуха или килограмм железа?» И 
не такой бессмысленный, как «Какого цвета 
Гринвичский, он же нулевой меридиан?» В 
тонне на самом деле может быть разное ко-
личество килограммов, и самое удивитель-
ное то, что в тоннах измеряют также… объём 
и даже энергию!

Но сначала всё-таки о массе. Привычная 
нам обычная тонна (обозначается т или t) — 
это единица массы, равная 1000 килограм-
мов или 1 миллиону граммов. Разумеется, 
1000 килограммов всё равно чего — пуха 
или железа. Но это в России и в большинстве 
прочих стран. А вот в англоязычных странах 
часто используют другие тонны — длинную 
и короткую.

Длинная тонна, которую называют также 
большой тонной, тонной дедвейта, карго-
тонной, тонной судового груза и английс-
кой тонной, действительно немного больше 
обычной и равняется 1,01605 т. Применяется 
для измерения массы груза, перевозимого 

Сколько весит 
тонна?

Иван Безуглов.

У куба из эбенового дерева массой в одну тон-
ну длина каждой из сторон равна 98,4 см.
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в город товаров на продажу. А как не 
хотелось гостям (так называли куп-
цов) платить! Но ведь не дадут про-
ехать, будут мытарить, пока не за-
платишь. И сейчас во всех странах на 
границе есть такая служба, называется 
она таможня.

Вот ещё пример — Обыдéнский пе-
реулок. Только подумаешь: «Вот не-
затейливое название и без всяких там 
загадок», а копнёшь поглубже — опять 
целая история.

Переулок носит имя стоящего там 
храма Илии Пророка Обыдéнского. В 
самом начале XVI века навалилась на 
Москву долгая засуха, и взмолились 
люди: помоги, Илия-пророк, а мы 
даём тебе обет — поставим храм во имя 
твоё. Да не просто поставим — всем 

миром без отдыха будем работать, и 
воздвигнется церковь во единый день 
(«обыдéнь»)! И построили за сутки де-
ревянную церковь, через двести лет 
воздвигли на том же месте каменный 
храм с тем же названием, а по храму и 
переулок назвали — Обыдéнский.

Или  Хамовники. Не подумайте, что 
там жили невоспитанные люди, хамы. 
На самом деле хам — льняная ткань, 
материя. Даже на берестяных гра-
мотах сохранилось послание: «Купи 
хаму 3 локти» (мера длины такая была 
— локоть). А здесь стоял Государев ха-
мовный двор, в нём работали и жили 
ткачи — хамовники.

А в честь кого или какого события 
названа улица, на которой вы живёте? 
Интересно было бы узнать…

 Бюро справок

тонна, равная 30 кубическим футам — в мет-
рической системе это составляет 0,85 куби-
ческого метра.

В тоннах измеряют также мощность ядер-
ного заряда или взрыва атомных и водород-
ных бомб. Одна такая тонна соответству-
ет мощности взрыва одной обычной тонны 
взрывчатого вещества тринитротолуола, ко-
торая в единицах энергии составляет 4,2 ги-
гаджоуля (миллиардов джоулей). Поскольку 
при взрывах таких бомб выделяется огром-
ное количество энергии, чаще всего ис-
пользуют не тонны, а производные едини-
цы — мегатонны (Мт) и килотонны (кт)**. 
На Хиросиму была сброшена атомная бом-
ба мощностью около 20 кт. Самое мощное 
взрывное устройство за всю историю че-
ловечества — термоядерная «царь-бомба» 
была разработана в СССР и взорвана над 
островом Новая Земля в 1961 году. Её мощ-
ность в тротиловом эквиваленте составила 
примерно 58 Мт. Ударная волна от взрыва 
трижды обогнула земной шар. Будем наде-
яться, что такие единицы измерения, как Мт 
и кт в тротиловом эквиваленте, когда-нибудь 
навсегда исчезнут.

единицы массы драгоценных металлов. В 
Великобритании эта тонна равна 32,67 грам-
ма, а в США — 29,17 и тоже, как ни странно, 
грамма.

В качестве единицы объёма используют 
сразу три тонны. В регистровых тоннах из-
меряют общий объём помещений (вмести-
мость) судна, одна регистровая тонна рав-
на 2,83 кубического метра. «Титаник» имел 
вместимость 46 328 регистровых тонн, вмес-
тимость современных нефтяных танкеров 
составляет до 250 тысяч регистровых тонн. 
Одна корабельная тонна равна 1,13 куби-
ческого метра. Дробные величины возни-
кают из-за того, что на метрическую систе-
му до сих пор перешли не все страны мира, 
а, кроме того, традиционные меры массы и 
объёма используют во многих отраслях де-
ятельности, прежде всего при перевозке 
грузов по воде. Например, одна корабель-
ная тонна в неметрических единицах равна 
точно 40 кубическим футам* — это старин-
ная английская мера объёма. Впрочем, для 
измерения объёма используется и просто 
_______
* Английский фут — единица измерения рассто-
яния, равная 12 дюймам или 30,48 см. Кстати, 
русский фут равен 1/7 сажени или тем же са-
мым 30,48 см.

** 1 Мт = 106 т; 1 кт = 103 т.
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го не замечаете? Колонны изображены 
с нарушением той самой перспекти-
вы, которая так восхищает в рисунке 
Леонардо. Колонна, что опирается на 
ступеньку, изображена сразу на двух 
планах: переднем (у основания) и зад-
нем (на уровне капители). Да и вторая 
колонна стоит явно не на месте.

Истинная причина «ошибки», допу-
щенной художником, так и останет-
ся для нас загадкой. В то время уже 
сложившийся мастер, Леонардо вряд 
ли допустил просчёт по неведению, 

Загадка Леонардо

Перед вами эскиз картины «Покло-
нение волхвов» Леонардо да Винчи 
(1452—1519). Как признают специ-
алисты в области живописи, знаме-
нитый итальянский художник эпо-
хи Возрождения превосходно владел 
приёмами построения линейной пер-
спективы. В самом деле, набросок зад-
него плана выверен с математической 
точностью — взгляд скользит по пря-
мым линиям, устремляющимся к цен-
тральной точке схода*, и фиксируется 
на ней. Но приглядитесь к колоннам у 
левого края рисунка. Ничего странно-

 Беседы об искусстве

Порой мы видим на картинах то, чего не может быть в действитель-
ности, каким бы правдоподобным ни казалось изображение. Это 

происходит, когда художники допускают ошибки, связанные с нару-
шением законов геометрии. В одних случаях несоответствия броса-

ются в глаза, в других вовсе незаметны, но вызывают у нас ощущение 
чего-то необычного и даже странного. Подобные неточности бывают 
как случайными, так и допущенными намеренно — с целью привлечь 

внимание или поразить воображение зрителя. 

странности КАРТИН
Наталья Карпушина.

_______
* Центральная (главная) точка схода — точ-
ка на горизонте, расположенная прямо про-
тив глаз наблюдателя, в которой сходятся все 
прямые линии, перпендикулярные плоскости 
изображения.
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о направлении имп-арт (от английс-
кого impossible — невозможный и art 
— искусство) в так называемом опти-
ческом искусстве — оп-арте, которое 
представляет её автор. Вариации на 
эту же тему встречаются в работах и 
других современных художников, со-

тем более что налицо «отвлекающий 
манёвр» — взгляд зрителя волей-не-
волей сосредотачивается в центре кар-
тины.

Другое дело — работа начинающе-
го художника, вчерашнего ученика. 
Взгляните на «Благовещение», са-
мую раннюю из известных картин 
Леонардо да Винчи. На ней допуще-
но несколько ошибок. Наиболее яв-
ная — рука Девы Марии не может до-
стать книгу, лежащую на аналое: он 
стоит ближе к зрителю, чем к самой 
Деве. Как следствие — её правая рука 
длиннее левой, пропорции фигуры на-
рушены.

Нереальные объекты
Невозможную фигуру, или гео-

метрически противоречивое изоб-
ражение, подобное колоннам на эс-
кизе Леонардо, представляет собой 
конструкция на знаменитой литог-
рафии «Бельведер» голландского ху-
дожника-графика Маурица Эшера 
(1898—1972). По этой картине, на-
писанной почти через 500 лет после 
«Поклонения волхвов», можно судить 

Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. 
Эскиз. 1481 год.

Леонардо да Винчи. Благовещение.
Около 1472—1475 годов.

Мауриц Эшер. Бельведер. Литография.
1958 год.
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здающих парадоксальные объекты, 
которые кажутся реальными, однако 
не могут существовать в действитель-
ности. Изображая различные предме-
ты, авторы намеренно нарушают зако-
ны геометрии и добиваются тем самым 
неожиданных визуальных эффектов 
— создают поразительные оптичес-
кие иллюзии. Вот лишь один пример 
— «Натюрморт в окне» бельгийского 
художника и дизайнера Жоса де Мэя 
(1928—2007). На картине верхняя и 
нижняя половины «оконной рамы», 
если рассматривать их по отдельнос-
ти, выглядят как нормальные, но со-
единённые вместе образуют невоз-
можный объект. Дело в том, что они 
показаны с различных точек, в разной 
перспективе, и это приводит к невер-
ному расположению одной части отно-
сительно другой.

Нарушая соразмерность
А вот «Портрет знатной генуэзской 

дамы и её сына» кисти знаменитого 
фламандского портретиста Антониса 
ван Дейка (1599—1641). Герои кар-
тины производят совершенно разное 
впечатление. Из-за сильной диспро-
порции женщина выглядит нереально. 
У неё огромный для человека рост, не-
соразмерно маленькая голова и, судя 
по положению рук и ног, проблемы с 
телосложением. Кажется, что портрет 
дамы собран по частям, и они плохо 
подогнаны одна к другой. В фигуре 
мальчика ничего подобного не наблю-
дается, она воспринимается совершен-
но естественно.

Стоит или падает?
Наиболее частые ошибки в произве-

дениях живописи — нарушение перс-
пективы и пропорций. Но глаз заме-
чает и другие неточности. Например, 
на картине «Ужин в Эммаусе», напи-
санной предположительно итальян-
цем Джованни Беллини (около 1430—
1516), сцена трапезы выглядит очень 
реалистично. Тщательно прорисованы 
позы, лица и одеяния людей, детали 
интерьера, еда и посуда. А вот ножки 

Ван Дейк. Портрет знатной генуэзской дамы 
и её сына. 1626 год.

Жос де Мэй. Натюрморт в окне. 1997 год.
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стола явно не на месте. Через их кон-
цы, как верхние — со стороны столеш-
ницы, так и нижние — упирающиеся 
в пол, можно мысленно провести пря-
мые линии, которые окажутся парал-
лельны одна другой. Это значит, что 
все ножки расположены в одной плос-
кости. Такой стол крайне неустойчив, 
он упадёт при первой же попытке пос-
тавить его на пол. Следовало бы раз-
вернуть пары ножек (достаточно одну, 
а лучше сразу обе — из соображений 
симметрии конструкции) в пространс-
тве, скажем на 90о, чтобы они распола-
гались в параллельных плоскостях. 

Любопытно, что эта ошибка встре-
чается и на полотнах других живопис-
цев, например в картине «Пророк» 
Джорджо де Кирико (1888—1978), 
одного из предшественников сюрре-
алистов. Хотя тут всё зависит от на-
шей договорённости. Если сочтём, 
что мольберт падает, то художник не 
ошибся, а если решим, что мольберт 
твёрдо стоит на полу, то это такой 
же вымысел автора, как и всё изоб-
ражение. Джорджо де Кирико. Пророк. 1915 год.

Джованни Беллини. Ужин в Эммаусе. 1490-е годы.


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Запрещённое изображение

Пример «ошибки» иного рода, сви-
детельствующий об оригинальном 
авторском замысле, — знаменитая 
картина-загадка «Портрет Эдварда 
Джеймса» бельгийского художника-
сюрреалиста Рене Магритта (1898—
1967). У полотна есть и другое назва-
ние — «Воспроизведение запрещено». 
Герой картины — известный в своё 
время английский коллекционер и ме-
ценат, друг и покровитель Магритта 
— смотрит на себя в зеркало, но, воп-
реки закону отражения (симметрии 
относительно плоскости), вместо лица 
видит свой затылок. С точки зрения 
геометрии это невозможно, значит, 
такое «воспроизведение» действи-
тельно запрещено. Правда, это касает-
ся только героя портрета: и каминная 
полка, и лежащая на ней книга отра-
жаются в зеркале правильно. Ошибка 
допущена Магриттом, конечно, наме-
ренно. Это в его стиле — сочетать в 
своих работах вещи, в реальности не 
сочетаемые, изображать персонажей 

Рене Магритт. Портрет Эдварда Джеймса. 
1937 год.

Сальвадор Дали. Лебеди, отражённые в сло-
нах. 1937 год. 
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со спины, закрывать или заменять их 
лица различными предметами.

Два в одном
Интересна для изучения и картина-

перевёртыш Сальвадора Дали (1904—
1989) «Лебеди, отражённые в слонах», 
в которой мы также сталкиваемся с на-
рушениями законов симметрии. С од-
ной стороны, лебеди на воде — само-
стоятельная часть картины, а с другой 
— они словно срослись с деревьями. 
Самое удивительное, что их отраже-
ние в воде — это не лебеди, а фигуры 
слонов, стоящих на земле. Перевернём 
картину «вверх ногами» и увидим ле-
бедей, которые, отразившись «в обрат-
ную сторону», вновь превращаются в 
слонов. С точки зрения геометрии такое 
взаимно обратное превращение объек-
тов объясняется проявлением закона 
зеркальной симметрии. Но присмот-
ритесь к группе лебедей. Три птицы от-
ражаются в воде правильно, а четвёр-
тая, будто завалившаяся набок, нет. Не 
потому ли, что по замыслу автора этот 

лебедь отражается в другой зеркальной 
плоскости и она расположена под углом 
к первой? В реальности такое, конечно, 
было бы невозможно, а в воображении 
художника-сюрреалиста вполне.

Напоследок ещё одна картина-за-
гадка. Перед вами полотно «Христос 
в доме Симона» нидерландского жи-
вописца Дирка Баутса (около 1410—
1475). Она написана на библейский 
сюжет — помазание Христа женщи-
ной при посещении им дома Симона*. 
На полотне есть несколько замет-
ных глазу ошибок и несоответствий. 
Попробуйте отыскать нарушения в 
изображении фигур и предметов, де-
лающие картину больше похожей на 
коллаж. На ней также есть деталь, 
лишняя с точки зрения геометрии. 
Какая именно?

(Ответ в следующем номере.)

_______
* В Евангелии от Луки Симон — фарисей («от-
лучённый» член иудейской секты), в дом кото-
рого был приглашён на трапезу Иисус Христос 
во время его странствий по Галилее.

Дирк Баутс. Христос в доме Симона. 1440 год.
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Согласно легенде, слово «мыло» 
(по-английски soap) произошло от 

названия горы Сапо, на которой древ-
ние римляне совершали жертвоприно-
шения. Смесь из растопленного жира 
приносимых в жертву животных и 
древесной золы жертвенного костра 
смывало дождём в глинистый грунт на 
берегу реки Тибр. Женщины, стирав-
шие там бельё, заметили, что эта смесь 
отстирывает одежду значительно луч-
ше, чем просто глина. Некоторые сор-
та глины использовали для стирки и 
без добавок, поскольку она обладает 
способностью адсорбировать грязь. 
Такая глина есть, например, на одном 
из холмов около Севастополя, за что 
холм получил название Сапун-гора. 
Прославилась она тем, что во время 
Великой Отечественной войны совет-
ские солдаты штурмовали здесь по-
зиции немецких войск и освободили 
Севастополь. 

Что же такое мыло с точки зрения 
химии? Проще всего ответить на этот 
вопрос, вспомнив инженера Сайреса 
Смита — одного из героев романа 
Жюля Верна «Таинственный ост-
ров». Чтобы сделать удобный выход 
из пещеры, где поселились он и его 
товарищи, попав на неизведанный 
остров после кораблекрушения, Смит 
решил взорвать скалу. Для этого он 
из обычной древесной золы выделил 
природную соль — поташ (химичес-
кая формула K2CO3), из тушки водного 
млекопитающего дюгоня вытопил жир 
и разложил его поташом на глицерин 
и соли жирных кислот. Напомним, 
что животные и растительные жиры 
и масла представляют собой сложные 
эфиры глицерина и органических кис-
лот с большим количеством атомов в 
углеродной цепочке. Эти кислоты так 
и называют — жирные.

Затем Смит провёл реакцию меж-
ду селитрой (NaNO3), месторождения 
которой нашёл на острове, и серной  Рассказы о повседневном

Что такое «мыльная опера», знают 
даже дети — это телесериал, со-

стоящий из огромного числа корот-
ких фильмов, которые снимают и 

показывают изо дня в день, из года 
в год. Однако мало кому извест-
но, что первые «мыльные оперы» 
транслировались по радио. Поя-

вились они в Америке в 1932 году. 
Многосерийные радиоспектакли 

собирали у радиоприёмников 
огромную аудиторию и были очень 
удобной площадкой для рекламы 
разных товаров. Активным спон-
сором радиосериалов выступала 

известная компания по производс-
тву моющих средств «Проктер энд 

Гэмбл» (Procter and Gamble), навод-
нившая сериалы рекламой мыла. 
Телевизионные версии «мыльных 

опер» с ещё более навязчивой рек-
ламой мыла появились в 1947 году. 

Так что «мыльная опера» имеет к 
мылу самое прямое отношение.

«МЫЛЬНАЯ ОПЕРА»
Кандидат химических наук 

Пётр Образцов.

В XIX веке сырьём для изготовления мыла 
служило наряду с другими кокосовое масло, 
которое добывали из свежих плодов кокоса.
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уже в VII веке образовали гильдию мы-
ловаров в Неаполе. Интересно, что с 
тех пор вплоть до конца XIX века боль-
шинство людей мыли с мылом только 
руки и лицо, мыть же тело или стирать 
с мылом одежду никому не приходило 
в голову — стоило оно очень дорого.

Самую древнюю мыловарню нашли 
недалеко от Неаполя, в древнем рим-
ском городе Помпеи, там же сохрани-
лись куски очень жёсткого мыла, ко-
торым можно было только стирать. В 
древнеримских термах мылись прос-
то горячей водой, иногда с добавле-

кислотой (Н2SО4), выделенной им из 
кислого сульфата железа, и получил 
азотную кислоту (HNO3). В результа-
те реакции глицерина с азотной кис-
лотой образовался нитроглицерин 
(CHONO2(CH2ONO2)2) — очень эффек-
тивное взрывчатое вещество, именно с 
его помощью Смит и его товарищи уст-
роили взрыв на входе в пещеру.

Однако нас в данном случае интере-
сует совсем другое — попутно с глице-
рином гениальный инженер получил 
мыло, потому что калиевые, а если 
взять соду (Na2CO3), то натриевые соли 
жирных кислот — это и есть мыла. 
Моющее действие мыла обусловлено 
несколькими факторами, среди кото-
рых важнейшую роль играет образова-
ние так называемых мицелл — шари-
ков из молекул мыла. На поверхности 
шариков находятся катионы натрия 
или калия, а внутрь шарика обраще-
ны «хвосты» из длинных остатков ор-
ганической кислоты, которые образу-
ют органическую среду. В этой среде, 
как в бензине, отлично растворяются 
жировые загрязнения.

И полтораста лет назад при Жюле 
Верне, и сейчас мыло получали и по-
лучают щелочным гидролизом жиров 
или масел (раствор поташа или соды 
в воде имеет щелочную реакцию). 
Образующийся попутно глицерин 
можно удалить, а можно и оставить 
(глицериновое мыло будет прозрач-
ным). Избыток поташа или соды не 
повредит, поскольку щелочная среда 
только способствует удалению грязи.

Но вернёмся к истории.
Самое раннее описание мыловаре-

ния археологи обнаружили на шу-
мерских глиняных табличках, дати-
руемых 2500 годом до н.э. Шумеры 
брали смесь древесной золы и козлино-
го жира, заливали водой и кипятили. 
Сами того не подозревая, они прово-
дили реакцию гидролиза жира, пос-
кольку древесная зола и есть поташ. 
Получался моющий раствор. Твёрдого 
мыла тогда не знали.

Настоящее твёрдое мыло придумали 
не то арабы, не то итальянцы, которые 

В 1837 году произошло событие, предопреде-
лившее дальнейшее развитие мыловаренного 
производства, — два американских предпри-
нимателя Уильям Проктер и Джеймс Гэмбл 
решили создать совместную фирму, вложив 
в неё, по нынешним деньгам, несколько мил-
лионов долларов. Так была создана компания 
«Проктер энд Гэмбл».

Магазин Товарищества высшей парфюмерии 
«А. Ралле и Ко.», открытый в Москве в конце 
XIX века, торговал духами, помадой, пудрой 
и мылом.
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нием уксуса, хотя по-
корённые римлянами 
галлы уже тогда поль-
зовались чем-то вроде 
мыла. Посыпая голо-
ву пеплом в дни траура, они замети-
ли, что волосы потом хорошо очища-
ются, и стали делать это в другие дни. 
Моющий эффект объясняется тем же 
самым щелочным гидролизом: пепел 
(он же поташ) вступает в реакцию с 
кожным салом на волосах, к тому же 
часто смазанных жиром для поддержа-
ния причёски.

В Древнюю Русь обычай мыться с 
мылом пришёл из Византии. Впервые 
мыло упоминается в средневековых 
новгородских берестяных грамотах. 

Известно, что мыловарение поощрял 
царь Пётр I. При нём мыловаренное 
производство работало на военно-про-
мышленный комплекс, мылом стирали 
сукно и парусину, и лишь впоследствии 
стали применять на ситценабивных и 
красильных производствах.

До конца XIX века при варке мыла 
использовали золу от сжигания дере-
вьев. Из одной столетней сосны можно 
было получить всего-то несколько ки-
лограммов поташа, в бочку с этой со-
лью влезала небольшая рощица. Долгое 
время поташ был одним из важнейших 
предметов экспорта России, на его про-
изводство извели половину лесов евро-
пейской части страны. Но незадолго до 
Великой французской революции фран-
цузский подданный Никола Леблан 
первым придумал промышленный 

способ получения соды 
из обычной поварен-
ной соли, которая пре-
красно заменяет поташ. 
Сжигать деревья стало 
не нужно, так что в не-
котором смысле фран-
цуз спас русские леса.

В то время произ-
в о д с т в о м  м ы л а  в 
России занимались в 
основном иностран-
цы. Самым извест-
ным из них был опять 
же француз — Анри 
Брокар. Поначалу он 
работал в России в 
должности техноло-
га на московской фаб-

рике по производству одеколона. 
Здесь он придумывал духи и одеко-
лоны, в частности, первым изобрёл 
концентрированные духи на основе 
природных ароматизаторов, раство-
ряющихся в спирте в больших коли-
чествах. Изобретение он продал и на 
полученные деньги открыл в Москве в 
1864 году собственное мыловаренное 
производство. Брокар выпускал мыло 
в виде различных фигур, например 
шара или огурца, а для детей варил 
мыло в виде букв кириллицы. Однако 

Реклама дешёвого «народно-
го мыла», выпускавшегося 
на мыловаренном производс-
тве фабрики «Брокар и Ко.» 
с 70-х годов XIX века.

Рекламный плакат компа-
нии «Проктер энд Гэмбл» 
начала ХХ века. На пла-
кате написано: «А почему 
твоя мама не моет тебя 
мылом “Фейри”?». В то 
время подобная реклама 
была в порядке вещей.
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Ума палата

главным достижением француза ста-
ло «народное мыло», кусок которого 
стоил одну копейку. До этого простой 
народ мыла не знал, купить его могли 
позволить себе только представители 
высших слоёв общества. Ставшая зна-
менитой парфюмерно-косметическая 
империя Брокара после революции 
1917 года была переименована в фаб-
рику «Новая заря».

В начале ХХ века в Америке возник 
самый настоящий культ чистоты, и 
потребление мыла возросло в десятки 
раз. В 1930—1940-х годах к мылу при-
бавилось специальное средство для 
мытья волос — шампунь. Некоторые 
считают, что история шампуня нача-
лась в Древней Индии, где мыли голо-
ву жидким мыльным раствором, полу-
ченным с добавлением корней одного 
из местных растений. Однако к насто-
ящему шампуню он не имеет никако-
го отношения, за исключением назва-
ния: слово «шампо» на хинди означает 
«натирать голову».

Раствором для мытья волос заинте-
ресовались англичане, завоевавшие 
Индостанский полуостров. Они раз-
работали жидкое калиевое мыло, в ко-
торое добавили местные растительные 
масла. Однако и его ещё нельзя счи-
тать полноценным шампунем. Первый 
настоящий шампунь изготовили в 
Германии в 30-е годы прошлого века. 
Это жидкое моющее средство имело 
нейтральную реакцию среды, правда, 
при гидролизе калиевого мыла на во-
лосах образовывалась слабая щёлочь, 
вредная для белка волос — кератина. 
Считается, что лучше всего мыть голо-
ву шампунем с кислотностью 5,5 еди-
ницы (примерно как у обычной во-
допроводной воды). Такой шампунь 
волосам не вреден.

Современные шампуни, так же как 
гели для душа и некоторые другие мо-
ющие средства, обычно изготавлива-
ют на основе так называемых анион-
ных поверхностно-активных веществ 
с добавками ароматизаторов, краси-
телей, кондиционеров. Но и старое 
доброе мыло не забыто. Его продол-
жают выпускать в огромных коли- 
чествах, прежде всего из-за дешевиз-
ны исходных продуктов: раститель-
ных масел или животных жиров и 
соды, получаемой из обычной соли. В 
зависимости от добавок мыло может 
быть хозяйственное, лечебное, туа-
летное, для взрослых и для детей, с 
увлажняющим эффектом и без него, 
с самыми разными запахами, любого 
цвета, формы и размера. А в последние 
годы появилось ещё и мыло ручной ра-
боты, ставшее объектом дизайна.

«Да здравствует мыло души-
стое!» — написал 90 лет назад ав-
тор «Мойдодыра» Корней Иванович 
Чуковский. Дети и взрослые, живу-
щие в XXI веке, с ним вполне соли-
дарны и в правоте его слов не сомне-
ваются.

Действующая старинная мыловарня на ост-
рове Корфу (Греция).

Продукция современных парфюмерно-косметических фабрик — мыло на любой вкус.
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Зимнее звёздное небо по-
степенно сменяется ве-

сенним. На юге высоко под-
нимается огромная, хорошо 
различимая даже на не очень 
тёмном небе, горизонтально 
расположенная звёздная 

трапеция — зодиакальное 
созвездие Льва. Верхнее, 
меньшее её основание со-
ставляют звёзды Зосма 
(δ Льва) и Альгеба (γ Льва), 
нижнее — Денебола (β Льва) 
и жёлтый Регул (α Льва).

Продолжая левую боко-
вую сторону трапеции вле-
во и вниз, мы обязательно 
повстречаем красноватую 
Спику — α другого хорошо 
известного зодиакального 
созвездия — Девы. Само 
это созвездие представляет 
собой характерную кон-
фигурацию поставленного 
на остриё протяжённого 
ромба.

По созвездию Девы в это 
время блуждает жёлтый Са-
турн, по Льву — оранжевый 
Марс. Хотя обе эти планеты 
хорошо видны простым 
глазом, по блеску они всё 
же уступают великолепным 
Юпитеру и Венере, для об-
наружения которых знания 
созвездий не требуется 
вовсе. Тем не менее «цвет-
ные» планеты заметно вы-
деляются на фоне очерта-
ний знакомых созвездий и 
способны слегка изменить 
их привычную конфигура-
цию. Не перепутайте Регул 

Небо в марте—апреле 
2012 года
Алексей Пахомов.

Созвездие Близнецов. Рисунок 
из атласа Яна Гевелия.

Звёздное небо 5 апреля 2012 
года в 2 ч по московскому вре-
мени. Марс во Льве, Сатурн в 
Деве и наша соседка Луна.
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с Марсом, а Спику с Сатур-
ном, или Регул с Сатурном, 
а Спику с Марсом, или, быть 
может, Сатурн с Марсом. С 
непривычки возможно вся-
кое! Помните, как команда 
Одиссея вначале вместо 
Трои заплыла на незнако-
мый остров? Тут не сле-
дует забывать, что звёзды 
всегда мерцают, а планеты 
светят спокойным ровным 
отражённым светом. Но это 
становится заметно лишь 
при достаточной ярости 
светил и высоте их над 
горизонтом. Самое время 
пристально вглядеться в 
«залунные» дали!

Под Девой при хорошем 
небе мы сможем повстре-
чать созвездия Ворона, 
Чаши, Секстанта и Гидры. 
Ещё ниже вдоль горизонта 
ходят экзотические Насос, 
Компас и Корма. Все они 
бедны яркими звёздами и 
лучше видны в южных ши-
ротах. Надо Львом гуляет 
созвездие Малого Льва 
(Львёнка), ещё выше — ста-
рая знакомая Большая Мед-
ведица.

Справа ото Льва ползёт 
небесный Рак — другое из-
вестное зодиакальное со-
звездие. Ярких звёзд в нём 
нет, при хорошем небе вы 

заметите одну-две, от силы 
три-четыре. Зато созвез-
дие это содержит два рас-
сеянных скопления: М44 и 
М67. Особенно интересно 
скопление М44 — Ясли. Воз-
можно, оно названо в память 
тех самых Яслей, куда, со-
гласно библейской легенде, 
положили младенца Христа. 
Скопление хорошо видно в 
бинокль и служит прекрас-
ным объектом для фото-
графирования. По яркости и 
протяжённости оно уступает 
только Плеядам и Гиадам.

Справа от членистоногого 
Рака зодиакальное созвез-
дие Близнецов. Звёзды в 
нём достаточно яркие, хоро-
шо различаются очертания 
двух человечков с руками 
и ногами. Их головы отме-
чены двумя яркими звёз-
дами — белым Кастором 
(α Близнецов) и красным 
Поллуксом (β Близнецов). 
Эти же имена, Кастор и Пол-
лукс (Полидевк), носят сами 
звёздные человечки. Их 
часто называют Диоскурами 
(сыновьями Зевса), они счи-
тались укротителями коней, 
среди их многочисленных 
деяний — участие в походе 
аргонавтов и обязанность 
охранять мореплавателей. 
В ногах Близнецов при-

таилось хорошо видимое в 
бинокль небольшое рассе-
янное скопление М35.

Подняв оптический ин-
струмент от М35 вверх и 
немного вправо, можно об-
наружить целую гирлянду 
рассеянных скоплений из 
созвездия Возничего: М36, 
М37 и М38. Скопления рас-
положены между θ и β Воз-

Рисунок созвездия Близнецов, 
придуманный американским 
астрономом Г. Реем.

Звёздное небо 22—23 марта 
2012 года в 0 ч по московскому 
времени. Возничий, Близнецы, 
Рак и Малый Пёс. Рассеянные 
скопления М35, М36, М37, 
М38.



96	 «Наука и жизнь» № 2, 2012.

ничего. Два из них (М37 и 
М36) видны на фотографи-
ях. Под Возничим гуляют 
знакомые зимние созвез-
дия: Телец, Орион, Малый 
и Большой Псы. О них уже 
говорилось в прошлый раз 
(см. «Наука и жизнь» № 12, 
2011 г.).

В другой, северо-вос-
точной стороне неба по-
степенно начинают появ-
ляться летние созвездия. 
Из-за горизонта высовыва-
ется верхняя часть летнего 
треугольника — созвездия 
Лиры и Лебедя. Левее их 
— созвездие Цефея, выше 
— Дракон и Малая Медве-
дица со своей Полярной 
звездой. Слева от Цефея 
— созвездия Кассиопеи, 
Жирафа и Персея.

В апреле Лев с Девой 
поднимаются ещё выше, от-
крывая прелести весеннего 
неба. Зимние созвездия 
прячутся за горизонт, чтобы 
вернуться с наступлением 
новых холодов.

Венера и Амур

А что же было видно на 
небе в недалёком про-

шлом? Как написал Генри 
Миллер в своём романе 
«Тропик Козерога», «око, 
привыкшее фокусироваться 

на точках пространства, те-
перь фокусируется на точках 
времени; это око теперь 
путешествует из прошлого 
в будущее и из будущего в 
прошлое по собственному 
волеизъявлению». 

Мне удалось наблюдать 
Меркурий в 2007 году, ког-
да период его вечерней 
видимости пришёлся на 
февраль. Меркурий сам по 
себе довольно сложен для 
наблюдения. Увидеть эту 
планету удаётся далеко не 
каждому любителю астро-
номии. Если не иметь под 
рукой астрономического 
календаря, то для её обна-
ружения потребуются либо 
многолетние системати-
ческие наблюдения, либо 
редкая удача. Хотя Мерку-
рий и входит в пятёрку све-
тил, известных с глубокой 
древности, а по яркости не 
уступает Сатурну (блеск 
около 0m), эта внутренняя 
планета слишком близка к 
Солнцу.

Хорошим подспорьем 
для обнаружения новых 
астрономических объек-
тов всегда были звёздные 
карты. Даже начинающий 
любитель астрономии, изу
чив очертания созвездий, 
может без труда отыскать 

видимые невооружённым 
глазом планеты — Венеру, 
Юпитер, Сатурн и Марс. 
Порой для этого достаточно 
сведений об их вечерней, 
утренней или ночной види-
мости. Ведь с блеском этих 
планет способны сопер-
ничать только отдельные, 
самые яркие звёзды. Можно 
даже не сомневаться, что 
если во время путешествия 
или обычной прогулки мы 
обнаружим яркую путевод-
ную звезду, то это будет 
именно планета. Возмож-
но, название «блуждающие 
звёзды» связано не только с 
тем, что планеты постоянно 
перемещаются на фоне 
узора созвездий. Сопро-
вождая человека в далёких 
странствиях, они всегда 
указывают дорогу «блужда-
ющему» путнику. 

С Меркурием же всё об-
стоит иначе. В тёмное вре-
мя суток он практически не 
наблюдаем. Появляется 
же на фоне относительно 
светлого неба сразу по-
сле захода Солнца или не-
посредственно перед его 
восходом. Венера также 
относится к внутренним 
планетам и видна исключи-
тельно по утрам и вечерам, 
однако значительное угло-

Скопление М36 (NGC 1960). Угловой 
диаметр 12′, интегральная звёздная 
величина 6,0m, количество звёзд 
N≈60, расстояние от Солнца 1270 
парсек, возраст 25 млн лет. Фото 
С. Б. Александрова, 28—29 октября 
1987 года. Телескоп D = 140 мм, 
F = 931 мм, камера в главном фокусе 
телескопа, плёнка Аэро-1300, выдерж-
ка 15 мин (23.18 — 23.33 UT), 204-й 
километр от Москвы, температура 
воздуха −8°C.

Скопление М37 (NGC 2099). Угловой диаметр 12′, ин-
тегральная звёздная величина 6,0m, количество звёзд 
N≈150, расстояние от Солнца 1350 парсек, возраст 
300 млн лет. Фото С. Б. Александрова, 28—29 октября 
1987 года. Телескоп D = 140 мм, F = 931 мм, камера в 
главном фокусе телескопа, плёнка Аэро-1300, выдержка 
15 мин (0.18 — 0.33 UT), 204-й километр от Москвы, 
температура воздуха −8°C. 
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вое смещение от Солнца, 
как и видимый блеск, дела-
ют её не просто доступной 
наблюдению, но превраща-
ют в настоящее украшение 
всего небесного пантеона. 
Долгое время считалось, 
что это два разных небес-
ных тела. На Руси утренняя 
Венера называлась Ден-
ницей («Блеснёт заутра 
луч денницы» — написал 
Пушкин в романе «Евгений 
Онегин»), в Древней Греции 
— Люцифером, Фосфором 
или Эосфором, а вечерняя 
— Веспером или Геспе-
ром. Впоследствии звезду 
назвали именем богини 
любви и красоты Афродиты, 
сменив позднее на римское 
имя Венера.

В 2007 году Венера, если 
верить астрономическому 
календарю, должна была 
сиять на вечернем небо-
склоне с января по июль, 
продолжительность види-
мости во время наиболее 
благоприятных условий в 
апреле на широте Москвы 
превышала 4 ч, а видимый 
блеск превосходил –4m. У 
Меркурия общий период 
видимости и суточное вре-
мя наблюдения по срав-
нению с Венерой падают 
в несколько раз: вместо 

полугода — половина ме-
сяца, с 31 января по 14 
февраля. Вместо четырёх 
часов ему отводится сиять 
только час, да и то во время 
максимума, видимый блеск 
в самые лучшие моменты не 
дотягивал до –1m. 

Обнаружить Меркурий 
звёздные карты не помо-
гут. На фоне светлого неба, 
сразу после захода Солнца, 
звёзд ещё не видно, тем бо-
лее что небесный гость дол-
жен появиться очень низко 
над горизонтом. Здесь для 
поиска больше подойдут 
земные ориентиры и при-
годятся сведения о моменте 
наилучшей видимости пла-
неты. Как правило, заметить 
её можно только в течение 
двух-трёх дней, во время 
максимума видимости. По-
черпнув из астрономиче-
ского календаря точную 
дату появления планеты, 
можно смело начинать по-
иски. Изучение свойств 
орбиты Меркурия в своё 
время послужило доказа-
тельством справедливости 
великой физической теории 
XX века — общей теории 
относительности, той са-
мой, которая, в частности, 
предсказала реальность 
существования чёрных дыр 

— экзотических объектов 
нашего мира, вблизи кото-
рых пространство приоб-
ретает свойство времени, 
отдавая ему взамен все 
свои характеристики. 

Ориентиром для поис-
ка Меркурия может слу-
жить также уже зашедшее 
Солнце, которое оставляет 
после себя относитель-
но светлый по сравнению 
с общим фоном участок 
неба. Там и обитает самая 
внутренняя из известных в 
настоящее время планет 
Солнечной системы. По-
грузившись в подземное 
царство, Солнце сразу на-
чинает тянуть за собой 
едва появившуюся на небе 
«звезду Гермеса» (так на-
зывали Меркурий древние 
греки).

Может случиться так, что 
отыскать неуловимого бога 
нам помогут его же собра-
тья. В этом отношении не-
заменима гораздо более 
яркая красавица — Венера. 
Вот и в 2007 году Меркурий 
явился к нам не один, а в 

Звёздное небо 15 марта 2012 
года в 23 ч по московскому 
времени. Венера и Юпитер 
в Овне. Телец с Гиадами и 
Плеядами.
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сопровождении следующей 
за ним планеты Солнечной 
системы. Использование 
другого светила действи-
тельно оказалось очень 
удобным. Достаточно было 
обратить взор чуть правее 
и ниже, и на фоне ещё не 
потухшего сумеречного 
неба вдруг обнаруживался 
следующий сверкающий 
объект. Происходи всё в 
другой обстановке — в бо-
лее тёмное время или выше 
над горизонтом, обнару-
жить его не составило бы 
никакого труда. Но природа 
загнала нас в экстремаль-
ные условия. Достаточно 
яркая, сравнимая с Марсом 
или Сатурном, планета на-
блюдается только очень 
короткое время, так что без 
посторонней помощи здесь 
не обойтись. Не исключено, 
что именно так происходи-
ло развитие и древнегрече-
ской религии. Совместное 
появление планет натол-
кнуло наших предков на 
мысль их одушевить. Боги 
начинали открывать людям 
другие миры — знакомить 
со своими «товарищами». 
Ведь вначале планеты раз-
личали только по физи-
ческим характеристикам: 
цвет золотистый или се-
ребристый, утренняя или 
вечерняя звезда и т.п. Обо-
жествление блуждающих 
звёзд произошло позднее, 
когда им присвоили имена 
самых главных обитателей 
греческого, а затем и рим-
ского пантеона.

Наблюдать совместное 
появление Меркурия и Ве-
неры мне удалось в тече-
ние трёх вечеров: 8, 11 и 
12 февраля. Как показал 
предыдущий опыт, наблю-

дение Венеры невоору-
жённым глазом возможно 
сразу после захода Солнца 
(в те дни он пришёлся на 
17 ч). Своеобразным инди-
катором могут послужить 
внезапно взлетающие стаи 
птиц. Восьмого февраля 
Венера появилась в 17.25 
по московскому времени. В 
17.43 появился Меркурий, 
правее и ниже Венеры по 
диагонали 2 × 1 (6° вправо и 
3° вниз, если верить програм-
ме Red­shift-3). Хорошо, ког-
да компьютер помогает нам 
разглядеть новые объекты, 
а не навязывает восприятие 
окружающего мира. В это же 
время где-то рядом с Ве-
нерой расположился Уран 
(1° вправо и 20′ вниз). Но с 
помощью бинокля 15× × 50 
увидеть этого небесного 
гостя мне не удалось. Исчез 
Меркурий в 18.24, то есть 
общее время его видимости 
составило 41 мин. Венера 
пропала в 18.43.

Для последующих наблю-
дений внутренних планет 
было выбрано более подхо-
дящее место: возвышение с 
открытой западной частью 
горизонта. Набережная Ря-
занского кремля как нельзя 
лучше соответствовала 
этим условиям. Одиннад-
цатого февраля Венера по-
явилась в 17.37. Небо в это 
время имело насыщенный 
синий цвет, с красноваты-
ми оттенками у горизонта. 
Над кремлёвским валом 
поднялся Сириус, затем 
Бетельгейзе. Меркурий 
стал виден ровно в 18 ч, 
правее и ниже Венеры по 
диагонали квадрата. С вала 
были очень хорошо видны 
обе планеты. С противопо-
ложной стороны неба, на 

уровне деревянного цер-
ковного купола, выплыл 
Сатурн. Стали заметны дру-
гие звёзды зимнего неба. В 
18.17 Меркурий опустился 
до уровня деревьев, при-
шлось сменить точку об-
зора. Идя по кремлёвской 
набережной, можно было 
разглядеть уже совсем дру-
гие созвездия. Впереди 
стала видна стоящая на 
ручке Большая Медведица, 
слева — Лебедь, отдельно 
— сверкающая Вега, в зе-
ните — Кассиопея. С воз-
вышения набережной Ве-
нера с Меркурием на фоне 
церкви у памятника Сергею 
Есенину смотрелись просто 
великолепно! Замечатель-
ным фоном послужил дым 
из трубы. Освещённая на 
фоне голубого неба коло-
кольня — двойник петер-
бургского Адмиралтейства, 
— Меркурий и Венера, с 
другой стороны — Сатурн, 
Сириус и Орион — всё это 
вместе составляло уди-
вительный космический 
пейзаж. В 18.40 Меркурий 
оказался на уровне креста 
колокольни. В 18.41 он был 
ещё виден, а в 18.43 уже 
нет. Венера наблюдалась 
примерно до 18.51. Таким 
образом, общее время ви-
димости Меркурия соста-
вило 41 мин, что в точности 
совпало с наблюдениями 
8 февраля. Видимость пла-
неты осталась на том же 
уровне, хотя уже должна 
была начинать уменьшать-
ся. Следует иметь в виду, 
что место было выбрано 
с более открытым гори-
зонтом, могли сказаться и 
более благоприятные ат-
мосферные условия.

На следующий день, 
12 февраля, в уже хорошо 
изученном месте я снимал 
любимым фотоаппаратом 

Венера и Меркурий над набе-
режной Рязанского кремля 12 
февраля 2007 года. Меркурий 
расположен непосредственно 
под крестами. Фото автора. 
Фотоаппарат «Зенит» с объ-
ективом Гелиос-44 (f = 56 мм, 
1:2), плёнка Conica-400.

В е н е р а

М е р к у р и й
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«Зенит-10» с объективом 
«Гелиос-44» (f = 56 мм, от-
носительное отверстие 1:2), 
фотоплёнка Conica-400.

Визуально Меркурий поя-
вился в 18.17, исчез в 18.37, 
то есть время видимости 
планеты по сравнению с 
предыдущим днём сокра-
тилось в два раза (до 20 мин 
вместо 41). В этом интерва-
ле времени была сделана 
серия кадров с различными 
выдержками — от 1/30 до 
15 с. Школьный астроно-
мический календарь тоже 
отмечает, что видимость 
планеты не уменьшается 
постепенно, а держится 
какое-то время примерно 
на одном уровне и затем 
резко падает. Таинственный 
неуловимый бог прячется 
от постороннего взгляда. 
После проведённых наблю-
дений последовало два дня 
пасмурной погоды, и Мер-
курий больше видеть было 
нельзя, как будто природа 
закрыла занавес и сменила 
декорации. 

Символическое, образ-
ное отражение наблюда-
емого небесного явления 
можно увидеть в карти-
не немецкого художни-
ка позднего Возрождения 
Лукаса Кранаха Старшего 
(1472—1553) «Венера и 
Амур» (1509). Можно ска-
зать, что расположение 
внутренних планет на небе 
2007 года практически со-
ответствует композиции 
картины с мифологически-
ми персонажами, несмотря 
на то что с момента её на-
писания минуло без мало-
го половина тысячелетия. 
Венера, как и подобает бо-
лее крупной, более яркой, 
более далёкой от Солнца 
планете, закрывает собой 
всё полотно, а Меркурий-
Амур расположился чуть 
пониже и в стороне. Прав-
да, расположение светил и 
героев картины совпадают 
«с точностью до наоборот»: 
Амур стоит слева от Вене-
ры, а небесный Меркурий 
— справа от своей небесной 
покровительницы. Но суть 
от этого не меняется. От-

носительная высота светил 
над горизонтом отражается 
в картине достаточно точно. 
По картине можно судить и 
о соотношении видимого 
блеска планет. Лук Купи-
дона-Амура демонстрирует 
его неразрывность с нашей 
Землёй, физическую не-
возможность отдалиться 
от неё далеко и надолго. 
Направленная в сторону 
и вниз стрела указыва-
ет на суточное движение 
планеты. В эту же сторо-
ну, параллельно стреле 
Амура, направлена и рука 
Венеры, что лишний раз 
подтверждает возможность 
астрономической трактовки 
картины, ведь точка захода 
обоих светил примерно 
совпадает, и движутся они 
к ней друг за другом, подтя-
гиваемые гравитационным 
полем центрального тела. 
Что интересно, вопрос о 
центральном теле (что под 
ним подразумевать — Солн-
це или Землю?) тогда ещё 
оставался открытым: идеи 
Николая Коперника (1473—
1543) о гелиоцентрической 
системе только начинали 
зарождаться. Когда на-
учный метод не позволяет 
сделать однозначного выбо-
ра в пользу какой-либо мо-
дели мира, мифологические 
персонажи могут оказать 
неоценимую помощь. Так 
что художник конца эпохи 
Возрождения мог иметь в 
виду именно астрономи-
ческое явление, тем более 
что на картинах Кранаха 
нередко встречается астро-
номическая тематика, что 
говорит о его определённой 
осведомлённости в этом во-
просе. Так, на картине «Пор-
трет Иоганна Куспиниана» 
сквозь ветки проглядывает 
Сатурн (именно небесное 
тело, а не мифологический 
персонаж), хотя, возмож-
но, мы опять имеем дело с 
Меркурием. Понятно, что 
Амур и Гермес (в римском 
пантеоне — Меркурий) не 
одно и то же, но буквальное, 
что называется «в лоб», ото-
бражение мифов не всегда 
приводит к ощущению той 

реальности, с которой мы 
имеем дело. Таким обра-
зом, прототипами для Ве-
неры и Амура вполне могли 
служить внутренние пла-
неты Солнечной системы. 
В любом случае мы имеем 
дело с художественной 

Лукас Кранах Старший. «Ве-
нера и Амур». 1509 год.

Лукас Кранах Старший. Пор-
трет Иоганна Куспиниана. 
1502—1503 годы. Картина 
полна символических коммен-
тариев: полузасохшее дерево, 
несущая добычу сова и плане-
та Сатурн указывают на ме-
ланхолический темперамент 
Куспиниана. 
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интерпретацией античных 
мифов, ставших основой 
звёздных картин. 

За планетами  
и Луной

А теперь вернёмся из про-
шлого и посмотрим на 

небо ближайшего будущего. 
Разобраться в его хитро-
сплетениях поможет этот 
проведённый небольшой 
экскурс в наблюдения пяти-
летней давности.

Как уже говорилось, во 
второй половине ночи до-
статочно хорошо видны 
Марс и Сатурн. Марс пере-
мещается по созвездию 
Льва, Сатурн — по созвез-
дию Девы.

На широте Москвы 1 мар-
та Сатурн восходит в 23.30 
по московскому времени, 
15 марта — в 22.30, 1 апре-
ля — в 21.20, 15 апреля — в 
20.20, 30 апреля — в 19.40.

Условия видимости Мар-
са ещё более благоприят-
ны, появляется он раньше 
Сатурна и виден практи-
чески всю ночь. Могучий 

звёздный Лев не даст вам 
ошибиться. Двигаясь по 
своей вытянутой орбите, 
Красная планета постепен-
но приближается к Зем-
ле. На это и рассчитывали 
астрофизики, когда готови-
ли проект российской меж-
планетной автоматической 
станции «Фобос-грунт». 
Взять образцы грунта одно-
го из марсианских спут-
ников и вернуться с ними 
на Землю — такого ещё не 
проделывали ни США, ни 
Западная Европа, ни СССР 
в моменты своего было-
го могущества! Но после 
блестяще организованного 
проекта «Вега» (Венера—
Галлей) в дальнем космосе 
нас преследует неудача за 
неудачей: «Фобос» в 1988 
году, Марс-96 в 1996-м,  
а теперь вот и «Фобос-грунт» 
в 2011-м — все они так и не 
достигли желаемой цели.

В отличие от цветных пла-
нет, Юпитер виден только 
вечером и в первой половине 
ночи. На вечернем небе пла-
нетного гиганта постепенно 
сменяет красавица Венера, 
с каждым весенним днём 
приближаясь к нему, а потом 
вновь удаляясь. Планеты как 
будто меняются местами, 
изображая небесную смену 
почётного караула. Венера 
поднимается всё выше, а 
Юпитер, наоборот, опуска-
ется. И всё за каких-то два 
месяца! Время (московское 
в часах и минутах) захода 
двух ярчайших планет по-
казано в табл. 1.

Ситуацию немного усугуб
ляет постепенно светлею-
щее небо. Но само сочета-
ние Венеры с Юпитером на 
весеннем вечернем небе 
достаточно выразительно. 
Спутать их ни с чем невоз-
можно даже начинающе-

Звёздное небо 15 марта 2012 
года в 23 ч по московскому 
времени. Венера и Юпитер 
в Овне. Телец с Гиадами и 
Плеядами.

Заход
планет

Д а т а

1—2 
марта

15—16 
марта

1—2 
апреля

15—16 
апреля

29—30 
апреля

Юпитера 0.30 23.50 23.00 22.30 22.00

Венеры 23.30 0.15 1.00 1.30 1.30

Время захода Юпитера и Венеры

Таблица 1
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Звёздное небо 4 марта 2012 
года в 20 ч по московскому 
времени. Меркурий и Уран в 
окружении созвездия Рыб.

му любителю астрономии. 
Одиннадцатого марта они 
будут находиться на одной 
высоте, а 18 — точно один 
над другим. Удивитель-
ный небесный танец! Ближе 
всего они подходят друг к 
другу 14—15 марта. Вот вам 
«Венера и Амур» второго де-
сятилетия XXI века — прошу 
любить и жаловать!

Второго-третьего апреля 
Венера окажется в самой 
гуще рассеянного скопле-
ния Плеяды из созвездия 
Тельца. Создаётся ощуще-
ние, что мы залетаем внутрь 
звёздного скопления на фан-
тастическом космическом 
корабле. «Два месяца мы 
мчались к Плеядам, они не 
менялись… — писал Сер-
гей Снегов в своём романе 
“Галактическая разведка”из 
трилогии “Люди как боги”. 
— А когда до скопления оста-
лись считанные парсеки, оно 
стало расширяться, нали-
ваться светом. Великолеп-
ное созвездие, туго набитое 
ярчайшими светилами, раз-
горалось в небе». Прекрас-
ная возможность получить 
эффектные фотографии 
— такое бывает не каждый 
год. Последний раз Венера 
оказывалась вблизи Плеяд 
весной далёкого 2004 года.

С начала марта продол-
жается вечерняя видимость 
Меркурия. Искать его лучше 
всего через час-два после за-
хода Солнца в том месте, где 
оно только что «провалилось» 
под горизонт. Четвёртого 
марта Меркурий окажется 
рядом с Ураном. Уран во вре-
мя сближения с Меркурием 
достигнет углового разме-
ра 20′ (2⁄3 видимого диаме-
тра Луны), ниже его и на 2,5° 
левее. Хорошо получается 
Уран на фотографиях, сде-
ланных со штатива. Правда, 
ещё светлое небо может по-
мешать наблюдениям. Для 
поиска не видимого простым 
глазом далёкого небесного 

Фаза
месяц

 Март Апрель

 Первая  
четверть  1, 31  −

 Полнолуние  8  6

 Последняя 
четверть

 15  13

 Новолуние  22  21

 Фазы Луны 
в марте—апреле 2012 года

Таблица 2тела в свою очередь провод
ником становится неулови-
мый Гермес — Меркурий.

Восьмого марта Меркурий 
достигает наибольшей высо-
ты. Солнце в этот день захо-
дит чуть левее точки запада в 
19 ч по московскому време-
ни. Примерно в той стороне 
неба и следует искать эту 
самую внутреннюю плане-
ту. Через час после захода 
Солнца (в 20 ч) высота Мер-
курия над горизонтом соста-
вит 26° — на 14° левее точки 
запада (азимут 270°). Это 
значит, что для его поиска 
подойдёт обычный компас. 
Немного левее и ниже его 
притаился Уран, но для его 
обнаружения потребуются 
уже оптический инструмент 
и точная звёздная карта. Вы-
сота его в это время (8 марта 
в 20 ч) 5°, азимут — 264°. 
Зайдёт за горизонт Мерку-
рий-Амур в Международный 
женский день ровно в 21 ч по 
московскому времени.

Что же касается повели-
теля морей Нептуна, то он 
расположен на небе гораздо 
ниже своего соседа Урана и в 
это время не виден вовсе.

По-прежнему никуда не 
делась Луна. Наш естествен-
ный спутник путешествует по 
зодиакальным созвездиям 

справа налево. Фазы Луны 
в марте—апреле указаны в 
табл. 2.

Луна пройдёт вблизи 
Меркурия 7—8 марта, 10—
11-го — вблизи Сатурна, 
25 марта приблизится к 
Юпитеру, 26-го окажется 
рядом с Венерой. Двадцать 
второго апреля Луна снова 
подойдёт к Юпитеру, а 24-го 
проскочит между Венерой и 
Гиадами. 

Из метеорных потоков нас 
порадуют только Лириды, 
максимум которых ожида-
ется 22 апреля.

Удачных  
наблюдений!
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Идея о личном бессмертии и вечной юности 
пребывала с человеком, по-видимому, всегда. 
Идея безумная потому, что абсолютно ничего в 
реальной жизни не давало Homo sapiens осно-
ваний рассчитывать на воплощение этой мечты. 
Весь окружающий мир стремился как можно 
убедительнее доказать мыслящему млекопи-
тающему, что сократить его жизнь предельно 
легко, что кончина его неизбежна и естественна, 
что молодость — зыбкое мгновение, а небытие 
— вечность. И тем не менее ни одна человече-
ская утопия не клокотала в сознании Homo столь 
страстно, как идея об избавлении от смерти и о 
сохранении молодости. В мифы, сказки, библей-
ские притчи и баллады вплеталась невероятная 
возможность вечной жизни. В прагматичном XX 
веке тщательно перелицованная на язык науки 
архаичная легенда стала предметом строгого 
анализа и вдумчивого эксперимента.

Самым древним манифестом человеческих 
притязаний на бессмертие стал старо-

давний шумеро-аккадский эпос о Гильгамеше, 
царе города Урука. Гильгамеш был сыном бес-
смертной богини Нинсун и смертного мужа 
Лугальбанды и на две трети считался богом, но 
даже это не спасало его от грядущего небытия. 
Он отправился к своему предку Утнапиштиму, 
единственному среди людей вместе с супругой 
получившему за благочестие дар богов — бес-
смертие. Бессмертный предок рассказал, что, 
мол, необходимо не спать шесть дней и семь 
ночей, после чего надо погрузиться на дно 
моря и сорвать там колючий тёрн, что таит в 

себе сок, освежающий силы и омолаживаю-
щий тело. 

На пути домой увидел Гильгамеш бассейн, 
наполненный свежей водой. Захотелось ему 
окунуться в воду и смыть с утомлённого тела 
пыль и пот. Но пока он плавал, появился змей, 
в мгновение ока похитил волшебный тёрн и 
скрылся вместе с ним под землёй. С горечью 
в сердце вернулся в свой город Урук и покорно 
стал ожидать страшного и неизбежного конца.

В шумерскую эпоху обретение бессмертия 
неразрывно связывалось с достижением веч-
ной молодости. Древнегреческие мифы раз-
вили эту тему, в частности, в мифе о богине 
утренней зари Эос и её возлюбленном Тифоне. 
Розовоперстая Эос влюбилась в прекрасного 
сына троянского царя Тифона. Она умолила 
олимпийских богов даровать ему бессмертие. 
Но коварные боги, подарив Тифону бессмертие, 
не наделили его вечной молодостью. Он вы-
сох, поседел, замкнулся в себе. Эос остыла к 
своему возлюбленному. А Тифон превратился в 
сверчка и, высохший и сморщенный, стрекочет 
по сей день.

Вся мифология, все древние легенды, вся 
эпическая поэзия пронизаны одной мыслью 
— боги юны и бессмертны, человек всегда уми-
рает в свой срок. Любые попытки отнять у богов 
их прерогативу — вечную молодость и вечную 
жизнь — были в глазах творцов легенд обречены 
на провал. Почему? Возможно, никто из авторов 
мифов не мог понять, что же делать с человеком, 
внезапно обретшим бессмертие, и что должен 
делать сам человек, ставший вечным. 

«Песнь о всё видавшем» — самый полный из трёх вариантов эпоса о Гильгамеше, повествующий 
о поисках бессмертия. На фото: глиняная табличка, которая рассказывает о бессмертном 
Утнапиштиме (слева). Справа — изображение Гильгамеша. 

Г о н к а  з а  г о р и з о н т,
и л и  П о д а р о к  д л я  Аг  а с ф е р а

Евгений МИРЗАЕВ, геронтолог.
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Легенды о Прометее, разгневавшем богов и об-
речённом на вечные муки, о Сизифе, наказанном 
за непокорность и вечно закатывающем камень на 
гору, — образцы бесцельности человеческого су-
ществования в бесконечности времени. А притча 
об Агасфере, проклятом Христом и осуждённом на 
вечные скитания, нашла широкое отражение в ли-
тературных, живописных и музыкальных опусах. 

Итак, бесконечность нашей земной жизни под 
большим вопросом. Но проблема продления 
индивидуальной жизни, течение её без стар-
ческих недугов и телесных страданий выглядят 
реальнее. Учёные выстроили несколько гипотез, 
в которых механизмы старения человека раскры-
вают свои уязвимые места. 

Первые шаги научного подхода 

Мы намеренно опустили волнующие пери-
петии битвы средневековых алхимиков с 

тайнами четырёх элементов. Языческая ересь 
проиграла борьбу в попытках получить из 
«философской ртути», красного льва и чёрного 
дракона уникальный философский камень, пре-
вращающий свинец в золото, старца в юношу и 
сухое зерно в сладкие плоды. Золото получить не 
удалось. А традиции поиска эликсира молодости 
подхватили современные геронтологи. 

Первый из тех, кого необходимо вспомнить, 
это Илья Ильич Мечников. Не только потому, что 
именно он ввёл в научный и медицинский обиход 
сами термины «геронтология» и «танатология». И 
даже не потому, что он первый поставил на себе 
полновесный, развёрнутый гериатрический экс-

перимент. Но именно Мечников с микроскопом 
и чашкой Петри в руках попытался разобраться 
в причинах старения и взялся избавить челове-
чество от старости строго научными методами. 
Теоретической основой геронтологии Мечнико-
ва стала идея о затвердении артерий как перво-
причине старения. Будучи микробиологом, 
Илья Ильич заключил: «...гнилостные бактерии, 
паразитирующие в наших толстых кишках, несо-
мненно, являются одной из важнейших причин 
затвердения артерий и наступления ранней 
старости!» Мечников предложил и средство от 
аутоинтоксикации — болгарскую молочнокис-
лую палочку, открытую молодым болгарским 
микробиологом Стаменом Григоровым. И с 
этого дня началась его гонка за долголетием, а 
точнее — бег от старости. Мечников принялся 
в огромных количествах употреблять кислое 
молоко или болгарский йогурт, а затем и чистую 
культуру молочнокислой бактерии. Придержи-
ваясь предписанной им же самим диеты, он 
активно трудился до последних дней и умер в 
возрасте семидесяти одного года от инфаркта 
миокарда. 

Мечников совершил первую попытку победить 
старость на практике. Роль же главного идеолога 
этой титанической битвы принадлежит немецко-
му зоологу Августу Вейсману. 

В одной из ранних работ Вейсман рассматри-
вал старение как процесс, который появился в 
результате эволюции. Те виды, которые изна-
чально были теоретически бессмертными, в этой 
борьбе проигрывали и закономерно исчезали со 
сцены эволюционного театра. Оставались лишь 
те из них, которые приобрели свойство исключать 
родительские особи из состава стаи, тем самым 
освобождая место действия для потомков, несу-
щих новые полезные признаки, столь необходи-
мые в меняющихся внешних условиях. 

Но если старость не есть обязательный 
атрибут жизни, то её саму можно исключить из 
жизненного цикла. Эта идея, прямо проистека-
ющая из теоретических эволюционных посылок 
Вейсмана, легла в основу нескольких совре-
менных гипотез, открывших новые страницы в 
геронтологии. 

Нобелевская теория,  
или Ключ к старению

В середине 1960-х годов профессор анатомии 
из США Леонард Хейфлик обнаружил, что 

соматические (неполовые) клетки через 50—70 
делений утрачивают способность к митозу. В 
1971 году российский биохимик Алексей Олов-
ников, объясняя открытие Хейфлика, выдвинул 
собственную теорию. Он предположил, что с 
каждым клеточным делением теломеры (участ-
ки ДНК на концах хромосом) укорачиваются. 
Теряя теломеры полностью, ДНК утрачивает 
способность к удвоению, а клетка — к делению. 
Со временем количество клеток, неспособных к 

 Природа человека

Вечный Жид, или Агасфер, осуждённый Богом 
на скитания до второго пришествия за то, что 
не помог Иисусу в тяжелейший момент земной 
жизни. Гравюра Гюстава Доре.
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делению, возрастает и организм стареет. Гипо-
теза Оловникова объяснила многие непонятные 
факты. Например, стало ясно, почему «не старе-
ют» бактерии, у которых ДНК имеет кольцевую 
конфигурацию (а следовательно, теломер у них 
нет). Не стареют стволовые и раковые клетки, 
поскольку при каждом делении таких клеток 
теломера наращивается особым ферментом 
— теломеразой.

В 1998 году Джек Шостак, Кэрол Грейдер 
и Элизабет Блэкбёрн (см. «Наука и жизнь» 
№1, 2010 г.) подтвердили красивую гипотезу 
Оловникова экспериментально, за что и по-
лучили Нобелевскую премию по физиологии 
и медицине (2009 год). Итак, дело вроде бы 
сделано. Но насколько же мы приблизились к 
бессмертию? Оказывается, пока американцы 
потели над изучением теломер, автор идеи 
успел существенно переработать собственную 
теорию. 

Новая теория Оловникова не только объясняет 
механизм старения, но и прочно увязывает его 
с биологическими часами млекопитающих. Все 
земные организмы с постоянной периодич-
ностью испытывают регулярно меняющееся 
гравитационное влияние Луны. Гравитационные 
колебания сказываются в первую очередь на 
эндокринной системе человека, в частности 
на гипоталамусе и эпифизе, находящимся в 
головном мозге. 

Эпифиз, или шишковидное тело, — это не-
большое овальное железистое образование, 
которое располагается в неглубокой борозде 
между верхними холмиками крыши среднего 
мозга, над таламусом. Масса железы у взрос-
лого человека около 0,2 г. Эпифиз управляет 
циркадными (суточными) биологическими рит-
мами, метаболизмом, вырабатывая серотонин 
и мелатонин. 

В эпифизе почти всех взрослых людей обна-
ружили достаточно прочные неорганические 
песчинки размером от 5 мкм до 2 мм. Именно 
эти песчинки, по предположению Оловникова, 
реагируют на изменение гравитационного поля 
Луны. С увеличением гравитации они давят на 
нежную ткань эпифиза, вызывая пиковый выброс 
его гормонально активных веществ (гормонов, 
нейропептидов и др.). Резкий гормональный 
выброс провоцирует интенсивный процесс 
синтеза РНК. 

Но при чём тут старение? На концах хромо-
сомной ДНК гипотоламуса есть так называемые 
субтеломерные участки. Над некоторыми регу-
ляторными генами этих участков, как считает 
Оловников, прикреплены короткие фрагменты 
ДНК, где содержатся копии этих генов. И вы-
глядят эти маленькие ДНК, как петельки на 
большой ДНК. Эти петельки Оловников назвал 
редумерами или хрономерами. Регуляторные 
РНК укорачивают хрономеры, обрывая их кончи-
ки — акромеры в местах их заякоривания. 

Теоретик заключил, что количество прожитых 
лет человека «записано» в длине акромеров. Те-

ломеры тоже укорачиваются, но это вторичный 
сопутствующий процесс. Экспериментального 
подтверждения новой теории Оловникова при-
дётся пока подождать.

Гериатрия экспериментальная

д авнюю историю имеют идеи Владимира      
Хавинсона, директора Санкт-Петербург-

ского института биорегуляции и геронтологии. 
Экспериментальные работы были заложены 
ещё в советское время, более 30 лет назад, в 
Военно-медицинской академии в Ленинграде. 
Специальная лаборатория (около 50 человек) 
трудилась над созданием качественно новых 
препаратов для «профилактики ускоренного 
старения» — так называемых биорегуляторов. 
Денег на эту тематику в советские годы выде-
ляли столько, сколько требовалось. 

Основой геропротекторных препаратов ста-
ли олигопептиды (короткие цепочки белков), 
регулирующие различные функции организма. 
Теория пептидной регуляции старения, раз-
рабатываемая под руководством Хавинсона, 
лидирует потому, что она уже применяется на 
практике. 

Интересны эксперименты по стимулированию 
внутренней секреции гормона сна — мелатони-
на. Мелатонин — мощный естественный анти-
оксидант, который может использоваться для 
профилактики онкологических заболеваний. В 
литературе есть данные об его терапевтическом 
эффекте при бронхиальной астме, глаукоме, 
катаракте. Можно сказать, что мелатонин ока-
зывает омолаживающее действие на организм 
в целом. Но приём мелатонина подавляет соб-
ственную продукцию мелатонина эпифизом. 
Поэтому Хавинсон предлагает не принимать 
препараты мелатонина, а стимулировать секре-
торную функцию эпифиза пептидами.

Более пристальное знакомство с методом 
вызывает определённое разочарование. Един-
ственный хавинсоновский пептид, прошедший 
полноценные клинические исследования и 
получивший госрегистрацию ещё в 1970-х 
— тималин/тимоген, — позиционируется как 
иммуномодулятор, а не геропротектор. На 
самом деле серьёзных доказательных клини-
ческих испытаний геропротекторных пептидов 
никогда не проводилось. А учитывая, что пеп-
тидные смеси, пептидная косметика, геропро-
текторные пептиды, пептидные БАДы, чаи и 
прочее распространяются методом сетевого 

Новая теория старения Алексея Оловникова. 
Гравитационное влияние Луны сказывается в 
первую очередь на эндокринной системе чело-
века: «песок мозга» давит на клетки эпифиза, 
которые начинают усиленно секретировать 
гормоны. На концах хромосомной ДНК гипо-
таламуса петельки — хрономеры. Они-то 
и являются «мерой старения». Провоцируе-
мая гормональным пиком РНК-полимераза 
укорачивает хрономеры, обрывая их кончики 
— акромеры. 
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маркетинга, то и доверие к этой продукции 
в профессиональных медицинских кругах 
крайне низкое. Слишком мало доказательных 
результатов для исследовательского марафона 
длиной в 40 лет.

Ещё одну известную методику много лет раз-
рабатывает директор Института физико-хими-
ческой биологии им. А. Н. Белозерского (МГУ) 
академик В. П. Скулачёв. Она детально прорабо-
тана в теоретическом плане. Возможно, поэтому 
совершенно ясны те идеи и факты, на которые 
опирается Скулачёв, и те позиции, которые им 
проигнорированы.

Владимир Скулачёв утверждает, что старе-
ние — это биологическая функция организмов, 
которая обеспечивает прогрессивную эволю-
цию видов с половым размножением. Для её 
реализации природа выстроила ряд событий: 
запрограммированная гибель митохондрий 
(митоптоз), клеток (апоптоз), органов (орга-
ноптоз), всего организма (феноптоз). Теории 
Скулачёва, в определённом смысле, — это про-
должение концепции Августа Вейсмана. Ста-
рение — эволюционное приобретение много-
клеточных организмов, ставшее необходимым 
для расчистки среды обитания от предыдущих 
поколений в пользу последующих. Апоптоз был 
поставлен Скулачёвым в начале цепочки, ве-
дущей к феноптозу — запрограммированному 
самоуничтожению многоклеточного организ-
ма. Он же уточнил главные механизмы, через 
которые реализуется феноптоз: укорочение 
теломер и избыточная генерация реактивных 
форм кислорода. Тогда для продления жизни 
человека необходимо активировать теломеразу 
и использовать антиоксидантную терапию. 

Но с антиоксидантами возникают проблемы. 
Оказалось, что свободнорадикальные процес-
сы играют в регуляции многих функций орга-
низма существенную физиологическую роль. 
Многие активные формы кислорода являются 
особым классом вторичных мессенджеров, то 

есть осуществляют передачу сигналов внутри 
клетки. Поэтому неоправданное применение 
антиоксидантов может подавить важные при-
родные функции клеток. Отсюда становится 
ясным, почему в норме антиоксиданты оказыва-
ют незначительный геропротекторный эффект, 
тогда как при целом ряде патологий, связанных 
с повышенным образованием активных форм 
кислорода, антиоксидантная терапия весьма 
эффективна.

Однако позиционирование апоптоза как 
главной инициирующей причины старения на-
талкивается на ряд возражений. Например, что 
препятствует старению таких многоклеточных 
организмов, как пресноводная гидра, некоторых 
видов медуз, древесных растений, клонов при-
витого винограда? Ещё один пример: обладая 
самым интенсивным метаболизмом на Земле, 
птицы живут намного дольше, чем млекопита-
ющие того же веса и размера. Существенно и 
то, что у многоклеточных апоптоз «занимается» 
другими важными жизненными функциями — за-
щитой от патогенов, дифференцировкой клеток 
и тканей при эмбриогенезе и постэмбриональ-
ном развитии, удалением нежелательных клеток 
— невостребованных, состарившихся либо 
клеток, подвергшихся воздействию мутагенных 
факторов. На самом деле у многоклеточных 
организмов феноптоз может быть реализован 
иначе, чем у одноклеточных. Поэтому упование 
на апоптоз как на единственную причину старе-
ния, видимо, не вполне обоснованно. 

Многие рассмотренные и оставшиеся за 
кулисами гипотезы и теории старения тоже 
не выглядят безупречными. Ни одна из них не 
обещает в ближайшем будущем передать нам 
в руки бутылочку вожделенного эликсира, хотя 
ни один закон природы не устанавливает пря-
мого запрета на продление жизни и возврата 
молодости беспокойного млекопитающего вида 
Homo sapiens. 

Продукция структурных генов

Продукция структурных генов

Хромосомная ДНК

Хромосомная ДНК

Хромосомная ДНК

Регулирующие гены

Регулирующие гены

Регулирующие гены

Регулирующая РНК

Теломера

Теломера

Теломера

Хрономера
Акромеры

Акромеры

Гипоталамус

«Песок мозга» —
лунасенсоры

Выброс
гормонов

Луна

РНК-полимераза
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С полной информацией 
о конкурсе 

можно ознакомиться на странице 
www.nkj.ru/fun/konkurs

   Номинации:
 лучшее конструкторское решение 
 лучший дизайн изделия	
 самая актуальная работа
 лучший наставник

   Условия:
 участниками конкурса могут быть молодые (до 25 лет) рабочие, занятые на 

производстве, и учащиеся колледжей 
 работу вместе со студентами представляют их наставники
  на конкурс принимаются изделия (в том числе прикладного творчества), 

макеты, чертежи, фотографии, компьютерная графика, анимация и мультимедиа, 
презентации, рисунки, схемы, действующие модели
  все работы следует сопроводить пояснительной запиской, содержащей 

подробное описание, технические и другие характеристики, технологию 
изготовления, информацию о студенте и наставнике и т.д.
 описания работ, принятых на конкурс, размещаются на портале журнала «Наука 

и жизнь» www.nkj.ru в разделе «Конкурсы»
 победители награждаются дипломами и ценными подарками, которые будут 

торжественно вручены летом 2012 года на выставке «Научно-техническое творче-
ство молодёжи» в Москве
 статья об итогах конкурса будет опубликована в журнале «Наука и жизнь».

Партнёры и спонсоры:

«Новое поколение — 2012»

Московская торгово- 
промышленная палата,  

Международная школа бизнеса 
и журнал «Наука и жизнь»  

проводят 3-й Всероссийский конкурс 
работ учащихся и выпускников колледжей

Московская торгово-
промышленная палата

Компания ABBYY

Департамент образования 
города Москвы Лаборатория 

Касперского
Ювелирный дом 

«Эстет»
Работы на конкурс принимаются по адресу:

101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 24, стр. 1, 
редакция журнала «Наука и жизнь» 

или по электронной почте 
subscribe@nkj.ru до 1 мая 2012 года.

Rover Computers
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дитория тянется к новым знаниям, зрители 
хотят видеть и слышать интеллектуальную 
элиту страны. Значит, на «ТВ Центре» подо-
бралась команда, которая способна пере-
вести на язык широкой публики иногда очень 
узкоспециализированные тексты. 

«Это очень дальновидное и благородное 
решение — поддерживать научную элиту, 
инновации, технологии, прогресс, — про-
должает Анна Урманцева. — Я очень рада, 
что именно на нашем канале есть понимание 
важности задачи. Ведь сейчас руководители 
абсолютно всех каналов думают главным 
образом о рейтингах. Но что такое рейтинг с 
научной точки зрения? Было бы интересно, 
чтобы наши математики — лучшие в мире, 
между прочим, — вникли в проблему под-
счёта рейтинга по методу Джорджа Гэлла-
па. И было бы забавно, если бы подсчёты 
оказались некорректны. Но даже если это 
не так, задумаемся, правильно ли во всём 
опираться только на рейтинг? Вот, допустим, 
мы опросили большую группу людей, что им 
приятнее всего на вкус. Правильно ли будет 
потом кормить всех подряд исключительно 
конфетами? Ежедневно, ежемесячно, еже-
годно? Рубрика «Популярная наука» научно-
популярно расскажет вам о том, что ждёт 
этих сладкоежек!» 

«ТВ Центр» будет и впредь уделять 
внимание научной тематике: в 2012 году 
стартует еженедельная программа под 
названием «Мозговой штурм». Концепция 
программы — стремление к объектив-
ности в оценке сложных явлений. На суд 
зрителей  представлены диаметрально 
противоположные воззрения по главной 
теме. Шести экспертам, приглашённым в 
студию, предлагается дополнить или опро-
вергнуть мнения научных обозревателей 
«ТВ Центра», изложенные в видеосюжетах. 
Аргументированное обсуждение, оценка 
перспектив, критика наболевших проблем 
и предложения по их устранению — это и 
есть «Мозговой штурм».

Программу поддерживают Правительство 
Москвы, фонд «Гуманитарное Сколково», 
Институт прикладной математики им. М. В. 
Келдыша.

«Тележурналистика уже давно дискре-
дитировала себя в глазах настоящих 

учёных, — говорит ведущая. — Ситуация до 
такой степени огорчительная, что честным 
журналистам приходится с особым усердием 
доказывать, что телевидение не всегда пере-
вирает факты в погоне за “дутыми” сенсация-
ми. Любой думающий человек понимает, что 
дыра в информационном пространстве тут же 
заполняется. В интересах общества сделать 
так, чтобы она заполнялась не подобиями ку-
линарных шоу или “клонами” Ксении Собчак. 
Поэтому мы всё же верим, что постепенно 
сможем добиться былого расположения учё-
ных и начать плодотворно сотрудничать».

Рубрика «Популярная наука» выходит 
в утренней программе «Настроение» на 
телеканале «ТВ Центр» с сентября 2011 
года. Съёмочная группа «ТВ Центра» уже по-
бывала в Дубне, в Объединённом институте 
ядерных исследований, в гостях у академика 
РАН Юрия Оганесяна. «Популярная наука» 
поддержала и проект «Марс-500», недавно 
успешно завершившийся в стенах Института 
медико-биологических проблем РАН. 

Однако «Популярная наука» поддерживает 
не только признанные в академической сре-
де научные достижения. Речь в рубрике, в 
принципе, может пойти о любой интересной 
новой задаче. «От момента научного озаре-
ния до официального признания проходят 
годы, — считает Анна. — Иногда на это не 
хватает даже всей жизни первооткрывателя. 
Нам бы хотелось поддержать учёных, кото-
рые бьются над решением важных проблем. 
На этом пути, возможно, у нас будут ошибки, 
но будут и удивительные открытия». 

Рубрика «Популярная наука», вопреки 
ожиданиям скептиков, имеет очень хороший 
рейтинг. Налицо тренд — телевизионная ау-

Анна Урманцева  — постоянная ведущая ру-
брики  «Популярная наука».

утром на ТВ Центре

« П О П У Л Я Р Н А Я  Н А У К А » 
на   т е л е в и д е н и и

В утренней программе «Настроение» 
телеканала «ТВ Центр» появилась но-
вая рубрика «Популярная наука». Один 
раз в неделю ведущая рубрики Анна 
Урманцева рассказывает об открытиях 
российских учёных, о важнейших ново-
стях в мире науки. 

 У  на  ш и х  к о л л е г
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 Ш А Х М А Т Ы

ЗАГАДОЧНЫЙ ФИШЕР
Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Д. Бирн — Р. Фишер
Нью-Йорк, 1956

Защита Грюнфельда

1. Кf3 Кf6 2. с4 g6 3. Кc3 Сg7 
4. d4 0-0 5. Сf4 d5 6. Фb3 dc 7. 
Ф:c4 c6 8. e4 Кbd7 9. Лd1 Кb6 
10. Фc5 Сg4 11. Сg5? Ведёт 
к тяжёлым последствиям, 
правильно было 11. Се2. 11...
Кa4! Эффектным манёвром 
чёрные достигают внуши-
тельного перевеса. 12. Фа3. 
На 12. К:а4 следует 12…К:е4!, 
например: 13. Фс1 Фa5+ 14. 
Кс3 С:f3 15. gf К:g5, отыгры-
вая фигуру и оставаясь с 
лишней пешкой. 12...К:с3 13. 
bc К:e4! 14. С:e7 Фb6 15. Сc4. 
Принимать жертву качества 
нельзя: 15. С:f8 С:f8 16. Фb3 
К:c3!, но удар на с3 решает 
и в партии. 15…К:c3! 16. Сc5 
Лfe8+ 17. Крf1. Бирн надеял-
ся перехватить инициативу 
после 17…Кb5? 18. С:f7+! 
Крh8 19. С:b6 К:a3 20. С:e8, 
но не заметил ещё одного 
трюка юного партнёра.

u| |u|m| 
lk| |ktk 
 pk| |k| 
| T | |  
 |SL |s| 
P r |Q|  
K| | LKL 
| |U|M|U

17…Сe6! 18. С:b6. После 
18. С:е6 Фb5+ белые по-
лучают спёртый мат, а на 

18. Ф:с3 достаточно 18…Ф:
c5! 19. dc С:c3 20. С:e6 Л:e6 
21. Лd7 Лae8! 22. g3 Л6e7. 
18…С:c4+ 19. Крg1 Кe2+ 20. 
Крf1 К:d4+ 21. Крg1 Кe2+ 
22. Крf1 Кc3+ 23. Крg1 ab 
24. Фb4 Лa4 25. Ф:b6 К:d1. 
У чёрных огромный мате-
риальный перевес — ладья 
и две фигуры за ферзя. 26. 
h3 Л:a2 27. Крh2 К:f2 28. Лe1 
Л:e1 29. Фd8+ Сf8 30. К:e1 
Сd5 31. Кf3 Кe4 32. Фb8 b5 
33. h4 h5 34. Кe5 Крg7 35. 
Крg1 Сc5+ 36. Крf1 Кg3+ 37. 
Крe1 Сb4+ 38. Крd1 Сb3+ 39. 
Крc1 Кe2+ 40. Крb1 Кc3+ 41. 
Крc1 Лc2×.

Р. Фишер — Б. Ларсен
Порторож, 1958

Сицилианская защита

1. e4 c5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 4. 
К:d4 Кf6 5. Кc3 g6 6. Сe3 Сg7 
7. f3 0-0 8. Фd2 Кc6 9. Сc4 
К:d4. Этот размен сейчас 
почти не встречается, чаще 
играют 9…Сd7 и далее Лс8. 
10. С:d4 Сe6 11. Сb3 Фa5 12. 
0-0-0 b5 13. Крb1 b4 14. Кd5 
С:d5 15. С:d5. Современная 
теория рекомендует 15. ed! 
Фb5 16. Фd3 с лучшей игрой 
у белых. 15…Лac8?! К равен-
ству вело 15…К:d5 16. С:g7 
Кc3+ 17. bc Лab8 18. cb Ф:
b4+ 19. Ф:b4 Л:b4+ 20. Сb2 
Лfb8. Но Ларсен отказыва-
ется от упрощений, так как 
играет на выигрыш — амби-
ции его тогда были велики. 
Однако противник ставит 
датчанина на место — про-
водит стандартную атаку на 
королевском фланге.

16. Сb3 Лc7 17. h4 Фb5. И 
после 17…h5 18. g4! hg 19. 
h5! чёрным несдобровать. 18. 

h5! Лfc8. На 18…gh Фишер 
привёл такой эффектный 
вариант: 19. g4! hg 20. fg К:e4 
21. Фh2 Кg5 22. С:g7 Кр:g7 23. 
Лd5 Лc5 24. Фh6+ Крg8 25. Л:
g5+ Л:g5 26. Ф:h7×. 19. hg 
hg 20. g4 a5 21. g5 Кh5.

 |u| |m| 
| v lkt  
 | l |k| 
lo| | Lq 
 l TK| | 
|S| |K|  
KLKP | | 
|M|U| |U

22. Л:h5! Стандартная 
жертва качества, иллю-
стрирующая силу слона 
b3. Комментируя партию, 
Фишер остроумно заметил, 
что эта комбинация так же 
естественна, как улыбка 
младенца. Действительно, 
Роберт выиграл массу пар-
тий, применяя подобную 
жертву. Но удивительно, 
что как раз здесь он пере-
оценил силу удара на h5…

22…gh? Не годилось 22…С:
d4 23. Ф:d4 gh 24. g6 Фe5 25. 
gf+ Крh7 26. Фd3! с реша-
ющей угрозой f3-f4. Однако 
спустя сорок пять лет другой 
вундеркинд Гарри Каспаров 
предложил важное пере-
крытие 24…Лс4!, нейтра-
лизующее слона. После 
25. gf+ Кр:f7 26. e5! a4! 27. 
Фf4+ Крe8 28. С:c4 Ф:c4 29. 
Фf5 Лc5! 30. Ф:h5+ Крd8 31. 
Фf5 Фe2! 32. Лg1 Л:e5 возни-
кал равный эндшпиль. 

23. g6 e5 24. gf+ Крf8 25. Сe3 
d5 26. ed Л:f7 27. d6 Лf6 28. Сg5 
Фb7 29. С:f6 С:f6 30. d7 Лd8 31. 
Фd6+. Чёрные сдались. 

Р. Фишер — А. Шокрон
Мар-дель-Плата, 1959

Испанская партия

1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 
a6 4. Сa4 Кf6 5. 0-0 Сe7 6. 
Лe1 b5 7. Сb3 0-0 8. c3 d6 9. 
h3 Кa5 10. Сc2 c5 11. d4 Фc7 
12. Кbd2 Сd7 13. Кf1 Лfe8 14. 
Кe3 g6 15. de. Теперь вся игра 
разгорится вокруг пункта d5. 

Напомним, что в мае этого года, после десятилетнего 
перерыва, в Москве наконец состоится очередной поединок 
за шахматную корону. За доску сядут чемпион мира Виши 
Ананд и претендент Борис Гельфанд. Нам это событие дало 
повод написать цикл статей, посвящённых всем 15 чемпи-
онам мира по классической версии. В прошлый раз речь 
шла о Борисе Спасском (см. «Наука и жизнь» № 1, 2012 г.), 
теперь естественно перейти к его преемнику Роберту Фи-
шеру, одиннадцатому чемпиону мира.
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15...de 16. Кh2 Лad8 17. Фf3 
Сe6 18. Кhg4 К:g4 19. hg Фc6 
20. g5 Кc4. После 20…С:g5 21. 
Кd5! С:с1 22. Кf6+ на доске 
возникали необозримые 
осложнения. 21. Кg4 С:g4 22. 
Ф:g4 Кb6 23. g3 c4 24. Крg2 
Кd7 25. Лh1 Кf8 26. b4! На 
королевском фланге белым 
не удалось прорваться, и они 
переключаются на ферзе-
вый. 26...Фe6 27. Фe2 a5 28. ba 
Фa6 29. Сe3 Ф:a5 30. a4 Лa8. 
К равенству вело 30...Ф:c3 31. 
ab. 31. ab Ф:b5 32. Лhb1 Фc6 
33. Лb6! Фc7 34. Лba6 Л:a6 35. 
Л:a6 Лc8 36. Фg4 Кe6 37. Сa4 
Лb8 38. Лc6 Фd8? Решающая 
ошибка. После 38...Фd7! 39. 
Крh2 Лb1! 40. Лb6 Фd3 41. Л:
b1 Ф:b1 42. Сd7 Кc7 43. Сc6 
Фd3! партия, скорее всего, 
закончилась бы вничью. 39. 
Л:e6! Фc8. Плохо 39...fe 40. 
Ф:e6+ Крf8 41. Ф:e5, но ка-
жется, за счёт связки чёрные 
выигрывают качество.

 vo| |m| 
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40. Сd7! Чёрные сдались. 
После эффектного манёвра 
слоном — в случае 40…Ф:
d7 41. Л:g6+ они остаются 
без ферзя. 

Р. Фишер — С. Глигорич
Югославия, 1959

Сицилианская защита

1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. d4 cd 
4. К:d4 Кf6 5. Кc3 d6 6. Сc4 
Сd7 7. Сb3 g6 8. f3 Кa5 9. Сg5 
Сg7 10. Фd2 h6 11. Сe3 Лc8 
12. 0-0-0 Кc4 13. Фe2?! Новая 
идея для того времени: бе-
лые отдают чернопольного 
слона, но сохраняют бело-
польного. 13...К:e3 14. Ф:e3 
0-0 15. g4 Фa5 16. h4 e6 17. 
Кde2! Фишер не спешит с 
атакой на короля, после 17. 
g5 hg 18. hg Кh5 19. f4 Фc5 

чёрные угрожали е6-е5. 17...
Лc6 18. g5 hg 19. hg Кh5 20. 
f4 Лfc8 21. Крb1 Фb6 22. Фf3 
Лc5 23. Фd3. Энергичнее 
23. f5! ef 24. Л:h5 gh 25. Ф:h5 
Сe6 26. С:e6 fe 27. Фg6! Фc7 
28. Лh1 Фe7 29. Кf4 Фe8 30. 
Фh7+ Крf8 31. Лh6! С:h6 32. 
Ф:h6+ Крe7 33. Ф:e6+ Крf8 
34. Фh6+. Ферзь с конями 
легко расправляются с чёр-
ным королём. 

23…С:c3? После 23…Сb5! 
вся игра была впереди. 24. К:
c3 К:f4. Некоторые полагали, 
что Фишер зевнул пешку. На 
самом деле выигрыш темпа 
позволяет создать смертель-
ную атаку. 25. Фf3! Кh5. 

u| | |m| 
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26. Л:h5! Знакомый удар. 
«Я осуществлял эту жертву 
столько раз, что, думаю, па-
тент должен принадлежать 
мне», — пошутил Фишер. 
26…gh 27. Ф:h5 Сe8. Или 27...
Крf8 28. Фh8+ Крe7 29. Фf6+ 
Крe8 30. Лh1 Сb5 31. С:e6! fe 
32. Ф:e6+ Крd8 33. Лh8+ 
Крc7 34. Л:c8×. 28. Фh6 Л:
c3 29. bc Л:c3 30. g6! fg 31. 
Лh1 Фd4 32. Фh7+. Чёрные 
сдались. 

Эту и следующую пар-
тии сам Фишер включил в 
число своих лучших произ-
ведений. 

Р. Фишер — П. Бенко
Югославия, 1959

Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. d4 cd 

4. К:d4 Кf6 5. Кc3 d6 6. Сc4 
Фb6 7. Кde2 e6 8. 0-0 Сe7 9. 
Сb3 0-0 10. Крh1 Ка5 11. Сg5 
Фc5 12. f4 b5 13. Кg3 b4 14. 
e5! de 15. С:f6 gf? Впослед-
ствии эта дебютная пози-
ция была подвергнута тща-
тельному исследованию, и 
оказалось, что именно это 
взятие пешкой ведёт к по-
ражению. А при 15…bc! 16. 
Кe4 Фb4 17. Фg4 С:f6 18. К:
f6+ Крh8 19. Фh4 h6 20. Кg4 
cb! чёрные отражали на-
тиск противника. 16. Кce4 
Фd4. Фишер доказал, что 
и после 16...Фc7 17. Кh5! 
чёрным не устоять. 17. Фh5! 
Теперь неприятельская 
крепость рушится как кар-
точный домик.

u|s| vm| 
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Роберт Фишер в 1970-е годы. 
Фото из архива автора.
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17…К:b3 18. Фh6! еf. Или 
18...f5 19. c3! bc 20. bc Фb6 
21. Кh5 с неизбежным ма-
том. 19. Кh5 f5 20. Лad1 Фe5 
21. Кef6+ С:f6 22. К:f6+ Ф:f6 
23. Ф:f6 Кc5 24. Фg5+ Крh8 
25. Фe7! Сa6 26. Ф:c5 С:f1 27. 
Л:f1. Чёрные сдались. 

Р. Летелье — Р. Фишер
Лейпциг, 1960

Староиндийская защита
1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 

Сg7 4. e4 0-0 5. e5. Ныне 
хорошо известно, что этот 
пешечный прорыв на руку 
чёрным. 5...Кe8 6. f4 d6 7. Сe3 
c5! 8. dc Кc6 9. cd ed 10. Кe4 
Сf5 11. Кg3? Центр белых 
рушится, надежды на ничью 
сохранялись при 11. К:d6 К:
d6 12. Ф:d6 Ф:d6 13. ed С:b2 
14. Лd1 Кb4 15. Крf2. 11...Сe6 
12. Кf3 Фc7 13. Фb1 de 14. f5 
e4! 15. fe ef 16. gf f5! 17. f4 Кf6 
18. Сe2 Лfe8 19. Крf2 Л:e6 20. 
Лe1 Лae8 21. Сf3 Л:e3! 22. Л:
e3 Л:e3 23. Кр:e3.
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23...Ф:f4+!! Белые сда-
лись. Принятие жертвы 
ферзя вело к элегантному 
мату: 24. Кр:f4 Сh6×, а от-
ступление короля закан-
чивалось скучной прозой 
жизни: 24. Крf2 Кg4+ 25. 
Крg2 Кe3+ 26. Крf2 Кd4 
27. Фh1 Кg4+ 28. Крf1 
К:f3.

Р. Фишер — М. Таль
Блед, 1961

Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 Кc6 3. d4 

cd 4. К:d4 e6 5. Кc3 Фc7 
6.  g3 Кf6? Необходимо 
было 6…a6, теперь белые 
получают сильную атаку. 
7. Кdb5! Фb8 8. Сf4 Кe5 9. 
Се2. Грозит убийственное 
10. Фd4! 9…Сc5 10. С:e5! 
Ф:e5 11. f4 Фb8 12. e5 a6 
13. ef ab 14. fg Лg8 15. Кe4 
Сe7 16. Фd4 Лa4 17. Кf6+ 
С:f6 18. Ф:f6 Фc7 19. 0-0-0! 
Л:a2 20. Крb1 Лa6 21. С:b5 
Лb6 22. Сd3.
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22...е5. С надеждой раз-
менять ферзей — 23. Ф:
е5+ Ф:е5 24. fe Л:g7, со-
храняя шансы на ничью. 
Белые соглашаются на 
размен, но отдают ферзя... 
за ладью! 23. fe! Л:f6 24. 
ef Фc5 25. С:h7 Фg5 26. С:
g8 Ф:f6 27. Лhf1 Ф:g7 28. 
С:f7+ Крd8 29. Сe6 Фh6 
30. С:d7 С:d7 31. Лf7 Ф:h2 
32. Лd:d7+ Крc8 33. Лc7+ 
Крd8 34. Лfd7+ Крe8 35. 
Лd1. Материальный пере-
вес белых слишком велик. 
35…b5 36. Лb7 Фh5 37. g4 
Фh3 38. g5 Фf3 39. Лe1+ 
Крf8 40. Л:b5 Крg7 41. Лb6 
Фg3 42. Лd1 Фc7 43. Лdd6. 
Угрожая забрать ферзя: 44. 
Лg6+ Крh7 45. Лh6+ Крg7 
46. Лbg6+ Крf8 47. Лh8+ 
Крf7 48. Лh7+. 44…Фc8 45. 
b3 Крh7 46. Лa6. Чёрные 
сдались. 

Р. Фишер — П. Бенко
Нью-Йорк, 1963

Защита 
Пирца— 

Уфимцева

1. e4 g6 2. d4 Сg7 3. Кc3 
d6 4. f4 Кf6 5. Кf3 0-0 6. Сd3 
Сg4? Добровольный раз-
мен белопольного слона 
несколько сомнителен. 7. 
h3 С:f3 8. Ф:f3 Кc6 9. Сe3 
e5 10. de de 11. f5. Теперь 
чёрным надо считаться 
с движением пешки «g» 
вперёд. 11...gf. Включение 

Без попутчиков
В 1959 году, незадолго 

до начала турнира претен-
дентов в Югославии, один 
крупный бизнесмен, восхи-
щённый талантом Фишера, 
предложил ему целиком 
оплатить поездку в Югосла-
вию при одном-единствен-
ном условии, чтобы тот, если 
победит, в интервью сказал, 
что не смог бы стать первым 
без поддержки этого мецена-
та. Но Бобби категорически 
отказался: «Не соглашусь 
ни за какие деньги! Если я 
побеждаю в турнире, то де-
лаю это только сам и только 

УД ИВИТЕ     Л ЬН  Ы Е И   СТОРИИ      П РО РО     Б ЕРТА    Ф ИШЕРА  
благодаря моему таланту». 
Поразительная реакция вун-
деркинда. Хотя шансы выйти 
на чемпиона мира у него ещё 
были невелики, уже тогда он 
не допускал никаких имён 
на пути к славе рядом со 
своим. 

Смертельная затяжка
Иногда Фишер высказы-

вал оригинальное мнение 
о выдающихся игроках, 
подмечая их особые при-
вычки. Как-то его спросили 
о замечательном шахмати-
сте Леониде Штейне, и он 
сказал:

— Я был потрясён смер-
тью этого блестящего гросс-
мейстера, которому не было 
и сорока. Штейн сам разру-
шил своё здоровье беспре-
рывным курением. Однаж-
ды я засёк время, наблюдая, 
как долго протянется его 
затяжка, — тридцать одну 
секунду!

Тишины хочу,  
тишины!

Фишер всегда требовал 
абсолютной тишины в зале 
и болезненно реагировал на 
малейший шорох. В одной 
из партий поединка со Спас-
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ходов 11...Кd4 12. Фf2 не 
меняет дела. 12. Ф:f5. На-
дежда чёрных на 12. ef e4! с 
контригрой не оправдалась. 
12...Кd4 13. Фf2 Кe8 14. 0-0 
Кd6 15. Фg3 Крh8 16. Фg4 
c6. Инициатива на стороне 
белых, но, продолжая 16...
с5, Бенко мог рассчитывать 
на острую игру. 17. Фh5 
Фe8? Форсированно ведёт к 
поражению, и здесь лучше 
17...с5. 18. С:d4 ed.

u| |ov n 
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Кажется, что чёрные 
выходят сухими из воды. 
Пункт h7 под прицелом, 
но на 19. е5 есть достойная 
реплика 19...f5!

19. Лf6! Ещё один эффект-
ный и знаменитый ход Фи-
шера. Его цель — блокада 
(пешки f7) и завлечение 
(слона g7 на f6). На 19...dc 
или 19...С:f6 решает 20. е5. 
19...Кpg8 20. e5 h6 21. Кe2! 
Чёрные сдались. Они оста-
ются без фигуры: на отсту-

пление коня решает 22. Фf5, 
а на 21...С:f6 — 22. Ф:h6. 

Р. Бирн — Р. Фишер
Нью-Йорк, 1963/1964
Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. g3 c6 
4. Сg2 d5 5. cd cd 6. Кc3 Сg7 
7. e3 0-0 8. Кge2 Кc6 9. 0-0 
b6 10. b3 Сa6 11. Сa3 Ле8 12. 
Фd2 e5 13. de К:e5 14. Лfd1. 
Создать давление на пешку 
d5 полезно, но следовало 
побеспокоиться о короле 
и отправить на d1 другую 
ладью. 14...Кd3 15. Фс2. Как 
будто чёрный конь напрас-
но суетится — всё равно 
ему придётся отступить. 
Но белых ждёт неприятный 
сюрприз.
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15...К:f2!! Первый эф-
фектный удар, нанесённый 
конём. 16. Кр:f2 Кg4+ 17. 
Крg1 К:e3 18. Фd2 К:g2!! 
А теперь ещё один, уже 
вторым конём. После 18...
К:d1 19. Л:d1 игра уравни-

валась. 19. Кр:g2 d4! 20. К:
d4 Сb7+ 21. Крf1 Фd7! Белые 
сдались. Вариант 22. Фf2 
Фh3+ 23. Крg1 Лe1+!! 
24. Л:e1 С:d4 не устроил 
Бирна. 

Р. Фишер — А. Бисгайер
Буэнос-Айрес, 1970
Испанская партия

1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 
a6 4. Сa4 Кf6 5. 0-0 b5 6. Сb3 
Сb7?! 7. d4! К:d4 8. К:d4 ed 9. 
c3 К:e4. Надёжнее 9...Се7 10. 
e5 Кd5 11. Фg4 g6 12. Ф:d4 c5. 
10. Лe1 Сd6 11. Кd2 С:h2+ 12. 
Крf1 d5 13. Фh5! 0‑0 14. Ф:
h2 dc 15. К:e4 de 16. bc c5 17. 
Лe3! c4 18. Сc2 Фf6.
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19. Лf3! Увы, ладья непри-
косновенна: 19...ef 20. Ф:
h7×. 19...Фe6 20. Лh3 Фf5 
21. Сe3 Лad8 22. Лe1 Лd7 
23. Сd4 Лe8 24. Лh5! g5. Не 
спасает 24...Фg6 25. Лe3 
f6 26. Лg3. 25. g4! Чёрные 
сдались. 

ским за корону он внезапно 
оторвал взгляд от доски и 
недовольно крикнул:

— Девочка в двенадцатом 
ряду, немедленно прекрати 
сосать леденцы!

— Да я всего-то третий и 
взяла! — попыталась оправ-
даться юная исландская шах-
матистка. 

— Не третий, а седьмой, 
маленькая лгунья, — возраз-
ил Фишер, — думаешь, я не 
считаю!

Встреча с Богом
Однажды Фишер признал-

ся, что его партия с Богом, 
скорее всего, закончилась бы 
вничью. Но потом задумался 
и добавил:

— Впрочем, я не представ-
ляю, как бы ответил Бог на 
мой первый ход е2-е4. 

Реклама
Когда компания «Кока-кола» 

предложила Фишеру солид-
ный контракт на рекламу свое-
го напитка, Фишер заявил, что 
«ни за какие деньги не станет 
рекламировать эту отраву». 

Сеанс в тюрьме
Фишер давал сеанс одно-

временной игры в тюрьме 
города Денвера. Когда он 
подошёл к одной из досок, то 
обнаружил, что его партнёр 
украл белую ладью. 

— Если вы не поставите 
ладью на место, — строго 

сказал чемпион мира, — то я 
сообщу вашему начальству, 
и за такие махинации вам 
увеличат срок!

— Зря пугаете, — огрыз-
нулся его соперник. — Я 
приговорён к пожизненному 
заключению. 

Милостыня
Фишер потерпел чувстви-

тельное поражение от Спас-
ского. 

— Наверное, вы расстрои-
лись? — спросили Бобби. 

— Ни капли! — возразил 
тот. — Если я проигрываю 
партию, то, подобно Капа-
бланке, чувствую себя коро-
лём, подающим милостыню 
нищему!
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 1, 2012 г.)

По горизонтали. 4. Гамбри-
нус (сказочный фламандский 
король, изобретатель пива). 
7.  Виги (старое название 
либеральной парламентской 
партии в Англии). 8.  Неон 
(химический элемент VI I I 
группы периодической систе-
мы Менделеева, относится к 
инертным газам). 10. Таймень 
(представитель рода рыб 
семейства лососей. Распро-
странён в реках от верховьев 
Волги и Печоры до Амура). 
12. Гоббс (Томас, 1588—1679, 
английский философ-мате-
риалист; приведён отрывок 
из работы «Левиафан, или 
Материя, форма и власть го-
сударства церковного и граж-
данского»). 14. Ривер (иначе 
«пятая улица» (fifth street) в 
покере — последняя карта, 
сдаваемая на центр стола). 
15.  Пряслице (грузик, на-
саживаемый на веретено для 
придания ему устойчивости и 
равномерности вращения при 
прядении). 16. Карильон (му-
зыкальный инструмент, набор 
настроенных колоколов с 
ручной и ножной клавиатурой 
и механическим приводом; на 
фото: карильон Михайловско-
го собора в Киеве). 18. Полба 
(полбяная пшеница, группа 
видов пшеницы с ломким ко-

лосом и плёнчатым зерном). 
20. Скудо (монета и денежная 
единица ряда итальянских 
государств Средневековья 
и Нового времени; на фото: 
монета 1602—1608 гг.). 22. 
Айсберг. 24. Флёр (героиня 
романа Дж. Голсуорси «Сага о 
Форсайтах»). 25. Ридо (канал 
в Канаде, соединяющий Отта-
ву и Кингстон, один из первых 
каналов мира, построенных 
в расчёте на паровые суда; 
зимой канал превращается 
в гигантский каток протяжён-
ностью 7,8 км). 26. Пахмутова 
(Александра Николаевна, 
советский и российский ком-
позитор; приведён фрагмент 
текста песни «Оглянись, не-
знакомый прохожий» на слова 
Н. Н. Добронравова).

По вертикали. 1.  Тацит 
(ок. 58 — ок. 117, римский 
историк; главные труды по-
священы истории Рима и 
Римской империи, а также 
религии,  общественному 
устройству и быту древних 
германцев). 2. Артемида (в 
древнегреческой мифоло-
гии богиня охоты; на фото: 
скульптура, предположи-
тельно Леохара, ок. 325 г. до 
н.э., хранится в Лувре). 3. 
Куань (Фань, работал в 990—

1026 гг., китайский художник-
пейзажист, один из основа-
телей жанра монохромного 
пейзажа; приведён свиток 
«Сидя в одиночку у реки»). 5. 
Нимб (стилизованное изо-
бражение сияния вокруг го-
ловы — символ святости или 
божественности; приведена 
картина С. Боттичелли «Бла-
говещенье»). 6. Гоби (самая 
крупная пустыня Евразии). 9. 
Модератор (приспособление 
для приглушения звука, при-
меняющееся в некоторых кон-
струкциях фортепиано). 11. 
Рейнольдс (Осборн, 1842—
1912, английский физик и 
инженер; приведена формула 
вычисления числа Рейноль-
дса). 13. Смальта (цветное, 
непрозрачное стекло, при-
меняемое для изготовления 
мозаик). 14. Рамирес (Рамон; 
мексиканский футболист, 
один из лучших полузащитни-
ков сборной Мексики 1990-х 
годов). 17. «Трубадур» (опера 
итальянского композитора 
Джузеппе Верди). 19. Буль 
(Джордж, 1815—1864, ан-
глийский математик и логик; 
приведены формулы Буле-
вой алгебры). 21. Кедр (род 
хвойных вечнозелёных дере-
вьев семейства сосновых). 
22.  Арбат (улица Москвы 
между пл. Арбатские Ворота 
и Смоленской пл.). 23. Граве 
(Александр Константинович, 
1920—2010, русский, совет-
ский актёр, народный артист 
РСФСР).

 Н овые     книги   

Мейер Фридман, 
Джеральд Фридланд. 
«Десять величайших открытий в истории медицины»
Издательство «КоЛибри», «Азбука-Аттикус», 2012. — 432 с.
Серия GALILEO.
ISBN 978-5-389-03000-8

В истории медицины были открытия, без которых она ни-
когда не стала бы современной наукой, способной творить 
настоящие чудеса и вылечивать даже самые тяжёлые болез-
ни. Именно о таких открытиях и рассказывают известные 
американские врачи кардиолог Мейер Фридман и радиолог 
Джеральд Фридланд. Повествуя о выдающихся учёных, об 
их жизни и об их времени, об их предшественниках и после-
дователях, авторы создают яркие образы великого анатома 
Везалия, открывателя мира бактерий Левенгука, борцов с 
инфекционными болезнями Пастера и Коха, подарившего 
врачам волшебные рентгеновские лучи Рентгена, открывших 
структуру ДНК Уилкинса, Уотсона и Крика, а также других 
замечательных исследователей, заложивших основы сегод-
няшней медицины.
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Представьте себе, что у вас четыре пары 
многосуставчатых ног и на каждую на-

деты страшно тесные джинсы, а вы лежите 
на спине и пытаетесь их с себя снять. 
При этом у вас мягкий скелет, временная 
слепота и постоянная глухота. А кругом 
разные криминальные элементы бродят и 
жадно зубами щёлкают. А вы и сделать-то 
ничего не можете: ни в ответ щёлкнуть, 
ни словом каким «обласкать». Потому что 
звуков издавать вы тоже не умеете… Пред-
ставили? Теперь растяните ваши мучения 
часов на шесть. Прибавьте примерно по-
ловину этого времени на затвердевание 
вашего скелета, чтобы перевернуться хотя 
бы на живот, и ещё сутки на обретение 
возможности нормально ходить. Ах да, 
чуть не забыла! У вас же теперь и желудок 
новый! И зубы. Но всё это мягкое и пока 
не работает. А криминальные элементы 
всё ещё тут. Но раз вы всё это осознаёте, 
значит, вас хотя бы не съели и вы не зря 
так мучились, потому что и шкурка-то у 
вас теперь новая, и цвет-то у вас яркий, 
и фигурка-то стройная, и в размерах вы 
прибавили вполне существенно. Вот ка-
кие мучения испытывает паук-птицеед во 
время линьки.

Теперь снова станьте человеком и спро-
сите меня: «А кого вы считаете самым удоб-
ным домашним животным?» Подозреваю, 
ответ мой будет для вас столь неожиданным 
и даже пугающим, что многие решат: эту 
странную тётку лучше не читать, потому что 
ничего хорошего она не посоветует, — и 
просто перелистнут страницу журнала. Тем 
не менее, положа руку на полное собрание 
сочинений Даррелла и честно глядя вам в 
глаза, могу со всей ответственностью за-
явить, что из всей пока ещё многочислен-
ной живности, снующей по нашей планете, 
самый замечательный, самый удобный, 
да что там, идеальный домашний питомец 
— паук-птицеед.

Ну а сейчас тем, кто всё ещё продолжает 
это читать, я попытаюсь рассказать, по 
каким таким причинам птицеедов можно 
считать чýдными животными из разряда 
домашних питомцев. В подтверждение 

Идеальная зверушка —  

не собачка, не лягушка…
 

Всегда, везде уместны 
пауки:

На кухне, под диваном,  за 
портьерой.

Ничто так не украсит  
интерьера,

Как эти миловидные 
зверьки!

Арахнокипер 
 (любитель пауков)

своих слов хочу развенчать несколько рас-
пространённых мифов, которые были, есть 
и, по всей видимости, будут до тех пор, 
пока существуют люди и пауки.

Паук-птицеед Brachypelma smithi. набирает-
ся сил после линьки.

Миф первый. Пауки — это насекомые. 
Ну конечно же нет! С насекомыми их род-

нит разве что принадлежность к одному типу 
— Членистоногих. К слову, клещи, скорпио-
ны, всякие многоножки и прочая подобная 
мелочовка тоже не насекомые. Не буду 
вдаваться во все тонкости и сложности си-
стематики, а просто объясню, как понять, на 
кого вы только что чуть не наступили. Если 
перед вами нечто маленькое и у него шесть 
ног — это насекомое. Если же ног больше 
или нет совсем — перед вами кто-то другой. 
Конечно, речь идёт о взрослых животных, а 
не о всяких там гусеницах, личинках и т.д. 
У всех пауков четыре пары ходильных ног. 
Есть у них и другие конечности, но о них 
чуть позже. 

 З о о у г о л о к  н а  д о м у

Светлана Котелкова.
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 Миф второй. Паук-птицеед — это один 
вид.

Отнюдь, птицеедов несколько сотен видов 
и десятки родов, отличающихся окраской, 
мохнатостью, методами защиты, образом 
жизни, местами обитания, токсичностью, 
темпераментом и т.д. Вы можете выбрать 
себе милого наземного «плюшевого мишку» 
с яркими полосками на лапках и чудесной 
мохнатой попой. А может, вам приглянётся 
изящный ногастый древесник с павлиньей 
окраской и стройной фигурой. Или синий 
норный паук, которого вы будете видеть раз 
в месяц, но зато каждый его выход в свет 
станет для вас праздником. Коллекционера 
пауков в каком-то смысле можно сравнить с 
филателистом: как практически невозмож-
но собрать все марки, так и крайне пробле-
матично собрать все виды птицеедов.

Мексиканский паук-птицеед Brachypelma 
vagans.

Миф третий. Яд паука-птицееда мгновен-
но валит с ног любое крупное животное, в 
том числе и человека. Смерть его при этом 
ужасна и мучительна. И вообще, земная 
миссия любого паука — отлов и покус как 
можно большего числа людей.

Готова поспорить и с этим. Да, укус любого 
птицееда небезопасен для человека. Опасен, 
даже очень. Но только иногда. Я вполне допу-
скаю, что у всеми любимого Джеймса Бонда в 
исполнении Шона Коннери была аллергия на 
яд птицееда. Иначе чем ещё можно объяснить 
тот ужас, в который поверг суперагента один 
из самых спокойных и нетоксичных видов па-
уков, выбранный в одной из серий для умерщ-
вления героя? Ладно, с Бондом разобрались, 
допустим. Ну а с другими-то экранными пер-
сонажами что? Повальная аллергия? 

Я почему так возмущаюсь? Во-первых, 
несмотря на тот факт, что все виды птице-
едов (как и вообще все пауки, заметьте!) 
ядовиты, сила этого самого яда у них раз-
ная. А в фильмах мы видим пауков именно 
тех видов, у которых токсичность ненамного 

превышает таковую у самой обычной осы. 
Соответственно и реакция на укус такого 
паука будет ненамного сильнее, чем на укус 
осы или шмеля. Если у человека не возник-
нет аллергической реакции, в подавляющем 
большинстве случаев он отделается по-
краснением и припухлостью в месте укуса 
и местным повышением температуры. В 
особо тяжёлых случаях, если укусит очень 
уж ядовитый паук или начнётся аллергия, 
можно и в больницу попасть. 

Сразу хочу сказать: такие примеры в миро-
вой практике можно пересчитать по пальцам, 
а документально подтверждённых фактов 
смерти от укуса птицееда нет вообще. Во-
вторых, как и у большинства живущих на 
Земле созданий, основной целью жизни 
птицеедов является вовсе не уничтожение 
человечества, а всего-навсего мирное сосу-
ществование с человеком. Как любое другое 
небольшое животное, паук при встрече с 
Homo sapiens старается либо быстро убе-
жать, либо спрятаться, либо хотя бы зама-
скироваться под окружающий ландшафт. Но 
уж никак не выискивать его сонную артерию. 
Животные, в отличие от человека, не напада-
ют на того, кто заведомо сильнее. 

Паук-птицеед Grammostola rosea (встречает-
ся в Чили, Аргентине и Боливии).

Миф четвёртый. Птицееды питаются ис-
ключительно птицами.

Вовсе нет, взрослый паук, конечно, может 
съесть птенца или какую-то совсем мелкую 
птаху, но всё же основу его рациона состав-
ляют различные беспозвоночные, большей 
частью всякие насекомые. Название же 
такое закрепилось за этими пауками по 
чистой случайности. Когда один из натура-
листов, исследовавших фауну Нового Света, 
увидел птицееда, поедающего колибри (что 
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на самом деле бывает довольно редко), он 
не замедлил отправить в Европу рисунок, 
изображающий сей драматичный процесс. 
И тут сработала человеческая склонность к 
обобщению на основе единичного факта. 
Паук ест птицу — значит, он питается толь-
ко птицами. Значит, и все подобные пауки 
питаются пернатыми. Значит, быть им всем 
отныне птицеедами. 

Половозрелый самец птицееда Nhandu chro- 
matus.

Миф пятый. После спаривания самка не-
пременно съедает самца.

Опять неправда. Конечно, бывает и такое, 
но если невеста не голодна, а у жениха есть 
силы и возможность быстренько сбежать, 
эта брачная ночь будет для него далеко не 
последней.

Ну а теперь пришло время отвечать за 
свои слова и пояснить, почему птицеед 

— самое удобное для содержания дома 
животное. Тут не обойтись без небольшого 
экскурса в его биологию и анатомию. 

Есть птицееды, живущие на земле (в но-
рах, под корягами, пнями, камнями), и те, 
которые живут среди кустарников и дере-
вьев. Несмотря на разные ярусы обитания, 
все они питаются примерно одинаково: 
насекомыми и, если повезёт, мелкими по-
звоночными — некрупными амфибиями, 
детёнышами грызунов, птенцами. В общем, 
кого поймают, тем и отобедают. Птицеедов с 
большим натягом можно назвать активными 
охотниками — они скорее засадники, рас-
считывающие лишь на быстроту своей ре-
акции, удачу и беспечность потенциальной 
жертвы. Ловчих сетей они также не плетут.

У паука, как мы уже выяснили, восемь 
ходильных конечностей. Ещё есть хелице-
ры — «зубы», которыми он кусает добычу и 
через которые впрыскивает в неё смесь яда 
и желудочного сока. Имеются также коро-
тенькие лапки — педипальпы, служащие ему 
и руками, и совокупительными органами. 
И наконец, как у всякого уважающего себя 

паука, у птицееда к задней части тела при-
леплены две пары паутинных придатков. С их 
помощью он плетёт разные предметы своего 
нехитрого быта: скатерть, на которой ест; 
простынку, на которой лежит, когда линяет; 
занавеску, загораживающую вход в жилище; 
кокон для паучат, где они будут развиваться 
до момента вылупления; гамачок, на кото-
ром приятно отдыхать среди ветвей, и т.д. 
Вообще, довольно интересно наблюдать, как 
паук добросовестно крутит своей пятой точ-
кой, стараясь сплести очередной «текстиль» 
для обустройства жилища, и выписывает ею 
не то что восьмёрки, а всевозможные цифры 
и буквы, иногда впадая в особый раж и пере-
ходя на слова и предложения.

Молодая паучиха Grammostola pulchra ест  
личинку жука-чернотелки.

Живут птицееды довольно долго. Срок их 
жизни зависит от вида, пола ну и условий 
содержания, естественно. Самки живут на-
много дольше самцов, наземные виды, как 
правило, дольше древесных. Чтобы хотя бы 
ориентировочно представить себе продол-
жительность существования этих пауков, 
приведу такой пример: самец может про-
жить 3—4 года, тогда как самка того же вида 
— порядка 15—20 лет. А бывает и дольше. 
Говорят, рекорд — 32 года. Это я к тому, что, 
заводя такое животное дома, надо помнить: 
вы приобретаете себе соседа по жилищу на 
довольно продолжительный срок.

Пауки растут всю жизнь — от линьки к 
линьке. Когда «одёжка» паука, одновре-
менно выполняющая функцию внешнего 
скелета, становится ему мала, он начинает 
готовиться к линьке: перестаёт есть, впа-
дает в «задумчивость» и мало двигается. 
Каждая линька паука — это не только крайне 
важный и опасный момент в его жизни, но и 
совершенно удивительное зрелище. 
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Сначала паук плетёт ложе. Ну, в самом 
деле, не плюхаться же голым прямо на зем-
лю! Потом он переворачивается на спину 
и затихает уже совсем надолго, обычно на 
несколько часов. В природе это часто стоит 
ему жизни. Лежащий на спине, ничего не 
видящий и толком не соображающий паук 
совершенно беззащитен. 

Потом начинается самое интересное: 
стягивание с себя старой «одёжки». До 
невозможности медленно и аккуратно он 
освобождает каждый суставчик, каждую 
лапку… Кажется, конца-края этому не будет, 
и вы уходите спать или гулять с собакой. 
А когда снова подходите к террариуму, 
вам начинает казаться, что у вас двоится в 
глазах, так как вы видите уже двух пауков. 
«Почкуется», — решите вы, но ошибётесь. 
Потому что на самом деле вы увидите свое-
го полинявшего паука и рядом сброшенную 
им старую шкурку — точную его копию. В 
общем, паучья линька — процесс ужасно 
интересный и захватывающий, независимо 
от того, сколько раз вы его уже видели.

Птицеед Lasiodora parahybana (Бразилия) 
сразу после линьки. Рядом — сброшенный 
экзоскелет.

Птицеед Lasiodora parahybana через день  
после линьки. 

Какими же достоинствами обладают эти 
замечательные животные? Этакая агитка, 
не побоюсь этого слова.

Достоинство первое. Паук идеален для 
тех, у кого нет огромной квартиры. По 
сравнению с традиционными домашними 
животными птицеед — существо очень 
некрупное, не требующее много места 
для содержания. Взрослому пауку вполне 
достаточно жилища площадью 30×30 см. 
Можно, конечно, и больше, но подавляющее 
большинство арахнокиперов (так называют 
любителей пауков) держит своих питомцев в 
паучатниках именно таких размеров. 

Достоинство второе. Паук идеален для 
тех, кто любит тишину и чистоту. Он не 
пахнет, не издаёт звуков, очень чистопло-
тен, во время линьки не засыпает квартиру 
шерстью, не требует с ним гулять, не метит 
углы и не пихает вас носом под локоть в 
желании пообщаться, когда вы подносите 
ко рту кружку с горячим чаем. Я с большой 
любовью отношусь к живности, которая всё 
это проделывает, но не всегда и не у всех 
подобные действия вызывают восторг.

Достоинство третье. Паук идеален для 
тех, кто не заводит домашних животных 
лишь из-за того, что считает их содержание 
требующим немалых финансовых затрат. 
Паук не нуждается в ежедневной кормёжке. 
Даже совсем-совсем малышей кормят че-
рез день, а взрослых и вовсе раз в неделю, а 
то и реже. Перед линькой все пауки вообще 
отказываются есть. Голодовка, в зависимо-
сти от возраста паука, может длиться от не-
дели до месяца, иногда и того больше. Так 
что, съедая по два-три сверчка в неделю, 
паук вряд ли способен нанести серьёзный 
урон семейному бюджету.

Достоинство четвёртое. Паук идеален для 
тех, кто часто бывает в разъездах. Его мож-
но оставить дома одного на несколько дней, 
а то и больше. К примеру,  если вам надо 
уехать в командировку или на дачу, вы про-
сто обеспечиваете вашего питомца водой 
на время своего отсутствия и со спокойной 
душой отправляетесь в путь. Ну ладно, почти 
со спокойной. Потому что всё равно дума-
ете, как он там, не случилось бы чего… Тем 
не менее в 99,9% случаев пауки прекрасно 
переносят недельное отсутствие хозяина. 
Бывают, конечно, всякие форс-мажоры, но 
от них вообще никто не застрахован, сами 
понимаете.

Достоинство пятое. Паук идеален для 
тех, у кого мало свободного времени, не-
нормированный рабочий день или кому 
просто вечно некогда. Пауку абсолютно 
всё равно, есть у вас время на общение с 
ним или нет. Он не будет, положа морду 
на лапы, смотреть на вас печально-осуж-
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дающим взглядом, пока вы занимаетесь 
домашними делами или просто смотрите 
телевизор. Ему вообще всё равно, чем вы 
занимаетесь. Тепло, вода есть, сверчок в 
пузе переваривается — ну и славно.

И под конец: чего не надо делать с пау-
ками.

Не надо выпускать паука гулять по кварти-
ре. Ему это не нужно, а вам не придётся тра-
тить нервы и силы, двигая мебель и пытаясь 
найти своего питомца, который вдруг взял 
и неожиданно исчез, хотя только что вроде 
спокойно сидел. Понятное дело, о том, чтобы 
взять паука на улицу, и речи быть не может.

Не надо лишний раз брать паука в руки. 
Ему это уж точно не нужно. Во время такой 
манипуляции, даже если вам будет казаться, 
что вы предельно аккуратны и внимательны, 
паук может упасть, и последствия могут быть 
самыми печальными. Взяв паука в руки, вы 
можете случайно сделать ему больно, и он, 
скорее всего, на это отреагирует. Причём ре-
акция вряд ли будет вам приятна: паук либо 
пустится наутёк, либо укусит, либо стряхнёт 
в окружающее пространство тысячи мел-
ких страшно чесучих волосков, действие 
которых вы будете ощущать на себе ещё 
несколько часов. 

Не надо проводить над пауком никаких 
пищевых экспериментов типа, а что будет, 
если предложить ему кусок колбасы? В 
большинстве случаев паук просто не станет 
её есть. Но вдруг именно ваш питомец ока-
жется исследователем? Подобные опыты 
обычно заканчиваются плачевно. Вы его 
просто отравите. Также не надо пытаться 
накормить паука тараканами и прочей жив-
ностью, отловленной неподалёку. Результат 
будет тот же.

Не надо держать двух пауков вместе в на-
дежде, что они подружатся. Скорее всего, 
в самое ближайшее время вы обнаружите 
в террариуме только одного паука, причём 
очень упитанного.

Не надо ставить паучатник на солнце. Хотя 
в подавляющем большинстве птицееды 
— животные теплолюбивые, они не очень-то 
уютно чувствуют себя под прямыми лучами 
солнца и даже могут умереть от перегрева. 
Для этих пауков, как правило, комфортна 
температура 22—28оС в течение всего 
года.

Не надо думать, что паук узнаёт своего 
хозяина. И вообще, не надо ожидать, что 
он способен выработать какие-то сложные 
условные рефлексы. Для общения у нас есть 
собаки, кошки, морские свинки и попугайчи-
ки. Паук создан для созерцания. Даже если 
вы его взяли совсем малышом, ему и через 
10 лет будет абсолютно всё равно, кто суёт 

ему палец под нос — вы или кто-то другой. И 
если паук в этот момент голоден или просто 
находится в меланхолии, скорее всего, он 
вас тяпнет. Поэтому помните, что для любых 
манипуляций в паучатнике нужны осторож-
ность и длинный пинцет.

Краткость не мой конёк. Долго я всё это 
расписывала, но не сказала главного. А 
главное вот что. Здорово, когда у тебя в 
доме живёт такое вот совершенно непо-
нятное существо, настолько непохожее 
ни на кого другого, ни по повадкам, ни по 
внешнему виду, что иногда даже сомне-
ваешься в его земном происхождении. 
Пауки до такой степени другие, что когда 
наконец-то начинаешь понимать их пове-
дение и угадывать их желания, возникает 
ощущение, будто выучился новому языку, 
недоступному большинству людей. Не 
верите? Как любят говорить всё в тех же 
американских фильмах, есть только один 
способ это проверить…

P.S. Паука-птицееда можно купить в зоо- 
магазинах, сейчас это уже не проблема. 

Фото автора.

Птицеед Brachypelma boehmei (Мексика).

Самка птицееда Brachypelma smithi.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Я отношу себя к посто-
янным читателям жур-
нала. Всегда с интересом 
просматриваю раздел, 
объясняющий происхожде-
ние фамилий, но сам до сих 
пор не решался обратить-
ся к вам с непростым для 
меня вопросом.

Мои предки переехали 
в низовья реки Дон, в При-
азовье, в конце XVIII века на 
свободные земли, здесь не 
было помещиков и крепост-
ного права, земли надо было 
заселять. Мои прародите-
ли родом из древнего бы-
линного города Чернигова 
(Украина). Они занимались 
извозом соли с озера Ба-
скунчак на Украину. Их путь 
пролегал через эти пустую-
щие целинные земли.

Переселенцы с Украи-
ны (с реки Хорол) осно-
вали несколько хуторов: 
Верхние Хороли, Средние 
Хороли, Нижние Хороли 
на территории нынеш-
него Зерноградского рай-
она Ростовской области. 
Здесь обосновались и мои 
предки. В начале XIX века 
часть Городецких из этих 
мест двинулась на поиск 
лучшей доли. Одна семья 
переселилась в Сибирь. Из 
Городецких я там знаю 
мэра города Новосибирска 
В. Ф. Городецкого.

Вторая семья уехала на 
Кубань, там мне известна 
фамилия М. А. Городецкого 
— до революции 1917 года 
соучредителя «Поземель-
ного банка Кубани».

Связь между Городец-
кими (моими родствен-
никами) утеряна (войны, 
революции, эпидемии).

У меня огромная прось-
ба: по возможности объ-
яснить происхождение 
фамилии Городецкий.

Алексей Городецкий  
(г. Ростов-на-Дону).

ГОРОДЕЦКИЙ
Как большинство фа-

милий, оканчивающихся 
на –цкий, эта фамилия 
образована от географи-
ческого названия Горо-
дец. Подобные названия 
получали города, возник-
шие на местах древних 
укреплений. На террито-
рии бывшего СССР таких 
мест насчитывается 11. В 
Брестской, Брянской, Го-
мельской и других обла-
стях. Фамилия достаточ-
но распространённая.

В. А. Дедюхин, руково-
дитель клуба «Родослов» 
из Дивногорска, интере-
суется фамилиями неко-
торых членов клуба.

ЗАГУРСКИЙ
Фамилия Загурский 

образована от названия 
города Загура в Польше. 
Польское гура означает 
«гора». Таким образом, 
фамилия образована от 
названия места, которое 
находится за горой.

МАКОВЕЦКИЙ
Эта фамилия также 

происходит от назва-
ния поселения Маковец 
или Маковцы, например 
Маковцы Калужской об-
ласти.

ПАРШУКОВ
В основе фамилии 

— имя Паршук. Это на-
родная разговорная фор-
ма православных имён 
Парамон или Парфений. 
Словообразование шло 
следующим путём: со-
кращённая форма Пар-
ша; с суффиксом –ук 
получается Паршук, как 
Миша — Мишук, Саша 
— Сашук. С традицион-
ным суффиксом –ов по-
лучается Паршуков.

ТОМСОН
Это германская фами-

лия. Католическое имя  
Том(ас) соответствует пра-
вославному Фома. Слог 
сон означает «сын».

ШЛИПОВ
Фамилия происходит 

от названия местности в 
немецкоязычном канто-
не Цюрих (Швейцария). 
По-немецки она звучит 
Шлипф. Обрусев, фами-
лия утратила звук ф и 
получила суффикс -ов.

Моя девичья фамилия 
— Шенгалёва. За 57 лет 
жизни ни разу не встре-
тила людей с такой фа-
милией.

Мой дед, Шенгалёв Фё-
дор Арефьевич, уроженец 
г. Козлова Тамбовской 
губернии, родился в конце 
XIX века, рано умер. Про-
шу вас помочь мне: объ-
ясните происхождение 
этой фамилии и что она 
обозначает.

С уважением  
Наталия Воробьёва  

(Москва).

ШЕНГАЛЁВ
Э т о  уд и в и т ел ь н а я 

фамилия. Её нет ни у 
русских, ни у тюрок. 
Единственно, где есть 
нечто похожее, — это 
германские языки. В 
немецком языке есть 
фамилия Шенкель, об-
разованная от прозвища 
Шенкель, что означает 
«часть ноги от стопы до 
колена». Прозвище было 
дано в связи с каким-то 
физическим дефектом 
человека. Фамилия из-
вестна в Нюрнберге с 
1370 года.

В России всегда было 
много немцев. Их фа-
милии адаптировались к 
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

русскому языку. Соглас-
ные к и г часто заменяли 
одна другую. Многие 
фамилии оформлялись 
традиционным русским 
суффиксом –ов/-ев . 
Оформленная таким об-
разом фамилия Шенке-
лёв легко превращалась 
в Шенгалёв.

Пётр Семёнович Хан-
дожко из Белоруссии инте-
ресуется происхождением 
своей фамилии. По его 
мнению, фамилия содер-
жит названия восточного 
властителя «хан» и сред-
невекового итальянского 
владыки «дож». Чтобы 
объединить Восток с За-
падом, он придумал краси-
вую легенду.

ХАНДОЖКО/ 
ХАНДОШКИН

Красивых легенд мож-
но придумать много, 
но помимо этого суще-
ствуют законы словоо-
бразования. Объяснять 
происхождение фами-
лии Хандожко из хана 
и дожа — это такая же 
игра в слова, как счи-
тать, что договор — это 
«похититель породи-
стых собак», а винокур 
— это «вино, которое 
пьют куры».

В юго-западных гово-
рах русского языка было 
слово хандога — «опрят-
ный, чистоплотный чело-
век». Словообразование 
идёт следующим путём: 
хандога — хандожка, 
г чередуется с ж, как 
нога — ножка, дорога 
— дорожка. В ХХ веке 
на конце фамилий ста-
ло принято писать о: не 
Хандожка, а Хандожко. 
Фамилия талантливого 
скрипача и композитора 
Хандошкина пишется, 
как слышится, через ш. 
Сведения об этих фа-
милиях можно найти 

в словарях известных 
филологов Юрия Алек-
сандровича Федосюка 
и Ирины Михайловны 
Ганжиной.

В Москве в конце ХХ 
века отмечены следу-
ющие фамилии с этой 
основой: Хандога (без 
словообразовательных 
суффиксов), Хандогин, 
Хандожевский ,  Хан-
дожко.

С. М. Привольнева из 
Москвы интересуется 
происхождением фамилий 
Привольнев и Писцов.

ПРИВОЛЬНЕВ
Фамилия образова-

на от прозвища При-
вольный и глагола при-
вольничать — «жить в 
приволье, в изобилии, 
иметь всё, что пожела-
ешь». Фамилия редкая, 
в специальных словарях 
не отмечена.

ПИСЦОВ
Фамилия образова-

на от прозвища Писец 
— «пишущий человек, 
имеющий дело с офици-
альными бумагами». В 
разное время в этом же 
значении употреблялись 
слова писарь и писчик.

В журнале есть раздел 
«Из истории фамилий». 
И я в конце своего жиз-
ненного пути всё-таки 
решила узнать значение 
фамилии моего отца и со-
ответственно моей де-
вичьей фамилии — Ордо.

Р. И. Курова 
 (г. Тверь).

ОРДО/ОРДА
Года два назад мы от-

вечали мальчику Ване 
по фамилии Орда .  У 
нас появились некото-

рые новые материалы. 
Как выяснилось, Орда 
— древнерусское имя 
(и даже не редкое), а 
также фамилия. В одном 
из документов 1674 года 
упоминается пинский 
хорунжий Семён Юх-
нович Орда .  Извест-
на фамилия Ордынец: 
князь Александр Ми-
хайлович Ординец, 1389 
год (г. Кашин). Отсюда 
традиционные фамилии 
Ордин и Ордынцев. Из-
вестный филолог Елена 
Николаевна Полякова 
объясняет эти фамилии 
прозвищем Орда, кото-
рое образовано от слова 
орда в разных значени-
ях: 1) многодетная семья, 
2) бурундук, 3) прозвище 
казахов, киргизов. В бе-
лорусском языке слово 
орда означает «беспоря-
док, шум».

Ф а м и л и я  О рдо  н е 
встречается ни в одном 
словаре. Возможно, ко-
нечное о объясняется 
тенденцией 30-х годов 
ХХ века писать в фами-
лиях вместо конечного 
а — о.

Иван Фёдорович Огар-
ков из Воронежа инте-
ресуется, как правильно 
пишется его фамилия 
— Огарков или Агарков.

ОГАРКОВ/ 
АГАРКОВ

Исторически фами-
лия едина — Огарков. 
О н а  п р о и схо д и т  о т 
древнерусского имени 
Огарок. Имя образовано 
от слова огарок — «оста-
ток свечи, сгоревшей 
до половины и более» 
(В. И. Даль).
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Укрытое ложбинкой от зимних ветров 
хранилище находилось на полпути от 

посёлка к роще и никогда не охранялось, 
потому что никому из островитян и в го-
лову бы не пришло взять оттуда что-либо 
без общего решения, а болотным тварям 
человеческие припасы ни к чему. Уже почти 
совсем стемнело, когда Эдвар и Гай с жен-
щинами, осторожно и беззвучно отодвинув 
тяжёлый засов калитки в ограде, распахну-

ли узкую дверцу и, пригибаясь на всякий 
случай, перебежали открытое пространство 
между палисадом и кустарником. Каждый 
нёс за спиной мешок с едой и утварью.

Последняя из построенных и единствен-
ная на острове лодка стояла на подпорках 
у дальней стены хранилища, заваленная 
ворохом шкур придонника, рогачек и 
связками сухого камыша, которые при-
шлось разбирать и растаскивать в стороны, 
чтобы освободить проход. Единственным 
источником освещения в хранилище была 
светящаяся плесень на стенах, её тусклого 

Продолжение. Начало повести см. «Наука и 
жизнь» № 1, 2012 г.
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Борис РУДЕНКО.
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 Л ю б и т ел  я м  ф а н т а с т и к имерцания хватало лишь на то, чтобы не 
натыкаться друг на друга, но большего и 
не требовалось.

Расчистив пространство вокруг лодки, 
Гай и Эдвар тщательно ощупали её борта и 
днище, а когда закончили, дружно вздохну-
ли с облегчением. Кора осталась твёрдой и 
гладкой, без трещин и следов гнили, а на дне 
Гай даже обнаружил четыре коротких весла, 
тоже совершенно целых. С немалым трудом 
развернув лодку в тесном и тёмном про-
странстве, они вытащили лёгкое судёнышко 
за ворота. Потом вернулись и трудились 
ещё некоторое время, наваливая связки 
и шкуры на прежнее место, чтобы скрыть 
пропажу хотя бы на первое время. 

Как только в посёлке узнают о том, что 
случилось с Кенвиком и Рифаром, Гая и 
Риву начнут искать. Вначале на острове — 
Гай надеялся, что достаточно долго, потому 
что его плот остался на прежнем месте. Но 
когда обнаружится, что лодка исчезла, все 
поймут, что беглецы укрылись на Другом 
острове. Туда и отправится на большом пло-
ту погоня. Гай пытался прикинуть, сколько 
у них в запасе времени. Выходило немного. 
Другой остров не сможет долго служить 
беглецам укрытием и домом.

Снаружи совсем стемнело. Мужчины 
несли лёгкую лодку за нос и корму, женщи-
ны шли следом. Темнота не мешала шедше-
му впереди Гаю, как не помешала бы нико-
му из жителей посёлка, исходивших остров 
вдоль и поперёк. Путь их лежал к южному 
берегу и был нетруден, пока шёл по роще, 
основательно прореженной последней вы-
рубкой. Но когда начался густой и цепкий 
кустарник, беглецы замедлили шаг. Не-
сколько раз они останавливались, чтобы 
расчистить дорогу от ветвей. Наконец, 
прорвавшись через очередное сплетение, 
Гай ощутил под ногами утоптанную почву 
сторожевой тропы, что опоясывала коль-
цом всю Землю рядом с береговой линией. 
Теперь оставалось лишь выбрать место для 
отплытия, но едва они сделали несколько 
шагов, как увидели впереди свет фонарей 
приближающегося по тропе дозора. Паль-
цы Гая разжались, нос лодки опустился на 
тропу. Гай схватился за рукоять кинжала, 
но тотчас разжал пальцы. Дозорные вышли 
из-за поворота и остановились. Коссел и 
второй дозорный — Ингвал — озадаченно 
разглядывали беглецов.

— Гай? — удивился Коссел. — Что ты тут 
делаешь? Кто это с тобой? Рива? И Эдвар 
с Гундой? А это что? Откуда у вас взялась 
лодка?

— Мы взяли её в хранилище, — ответил 
Гай, потому что ничего иного придумать 
попросту не смог.

— Зачем?
— Так надо, Коссел. Мы отправляемся на 

Другой остров.
— Но там же лягушки!
— Посмотрим. Нас послал Бертон.
— Бертон? — недоверчиво спросил Инг-

вал. — Но почему ночью? Вы потеряетесь 
в темноте и тумане.

— Потому что ночью придонники спят. 
Не беспокойся за нас, всё будет хорошо.

— Бертон не говорил, что собирается от-
править кого-то на Другой остров, — сказал 
Ингвал. — Тем более тебя, Гай. Ты гово-
ришь непонятное, и я тебе не верю.

– Лучше помоги спустить лодку на воду, 
— отмахнулся Гай, — а потом пойди и 
справься у Бертона. Времени мало, мы не 
собираемся встречать в болоте рассвет.

Ингвал закинул самострел за спину, не-
решительно взялся за борт лодки, но тут 
же выпрямился.

— Всё это странно, — проговорил он. 
— А почему с вами женщины? Они тоже 
поплывут на остров?

— Разве женщины не должны провожать 
своих мужчин? — холодно спросила Гунда. 
— Или твоя жена поступает иначе?

Ингвал будто бы немного смутился.
— Мне кажется, будет правильно, если 

я вначале схожу к Бертону, — сказал он 
тоном ниже, но твёрдо. — А вы подождёте 
моего возвращения.

— Ты хочешь, чтобы нас сожрали при-
донники? — возмущённо воскликнул Гай. 
— Неужели ты не понимаешь, как дорога 
каждая минута?!

— Я быстро, — пообещал Ингвар и дей-
ствительно помчался по тропинке бегом.

— Слушай-ка, Коссел, времени терять 
нам действительно не стоит, — вмешался 
Эдвар. — Давай-ка, помоги, пока твой 
напарник носится туда и обратно. Мы 
должны быть готовы отплыть сразу, как 
он вернётся.

К счастью, возражений у Коссела не на-
шлось. С его помощью они вытащили лодку 
на берег, спустили в воду и погрузили меш-
ки с припасами. Коссел топтался на берегу, 
удивлённо глядя, как в лодку забирается 
Рива, за ней Гунда, потом Гай и Эдвар. 

— Эй, вы чего это?
— Оттолкни нас, Коссел, — попросил 

Гай. 
— Зачем? — удивился тот.
— Посмотрим, как лодка держится на 

воде.
Коссел почесал в затылке, подумал и 

согласился. 
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— Ладно. Только не отплывайте далеко — 
я же не смогу рассмотреть вас в темноте!

Он поставил фонарь на землю и силь-
ным толчком послал лодку вперёд. Гай с 
Эдваром немедленно схватили вёсла и 
принялись грести. 

— Эй-эй! — забеспокоился Коссел. 
— Куда же вы? Куда?!

Гай и Эдвар, не отвечая, ожесточённо ма-
хали вёслами. Оглянувшись на мгновение, 
Гай увидел, как к месту их отплытия словно 
спешит рой светляков — это бежали подня-
тые Бертоном люди из посёлка. Гай удвоил 
усилия, и, когда оглянулся в следующий раз, 
берег скрылся в ночной темноте и тумане.

— Гай! Эдвар! Вернитесь! — услышали 
они голос Бертона. — Вам не уйти от нака-
зания. Но вы хотя бы спасёте свои жалкие 
жизни. Эдвар! Ты ещё не совершил ничего 
непоправимого. Заставь его вернуться и 
будешь прощён!..

Гай услышал за спиной презрительный 
смешок Эдвара. Его-то, может, сгоряча и 
простят. Кража лодки конечно же серьёз-
ный проступок против общины, но за это 
его простят. А вот за другое преступление, 
совершённое вместе с Гундой, прощения 
они не дождутся. Ничего этого Эдвар не 
произнёс, но Гай понял, почувствовал. Они 
налегли на вёсла изо всех сил. За кормой лод-
ки слегка взбурлила вода. Возможно, какой-
нибудь голодный придонник, разбуженный 
шумом, выберется из ила и отправится на 
поиски пищи, но лёгкой, быстрой лодки ему 
не догнать. 

Гай извлёк из воды весло и замер. То же 
самое сделал Эдвар. Некоторое время они 
сидели, напряжённо вслушиваясь в тиши-
ну ночного болота. Ни единый звук не по-
тревожил её, и Гай окончательно поверил, 
что всё будет хорошо. 

— Мы не промахнёмся мимо острова? 
— совсем негромко, чтобы не услышали 
женщины, шепнул Эдвар.

— Я слышу его запах, — так же тихо от-
ветил Гай словами старой песни.

Они вновь без всплеска вонзили вёсла в 
чёрную воду, посылая лодку вперёд. Мрак 
лишал ощущения движения. Плотный и 
вязкий, он обнимал, как сон, увлекая из 
сущего мира туда, где не имеют значения 
никакие сущности. Лишь немногие охот-
ники отваживались пускаться в ночное 
плавание по болоту, но Гай был в числе 
немногих. Чуть притормаживая веслом со 
своей стороны или налегая на него силь-
ней, он уверенно вёл судёнышко, полнос-
тью отдавшись поглотившему его чувству 
направления, времени и расстояния. 

Прерываясь ненадолго лишь для ко-
роткого отдыха, они гребли, пока ночь не 

встретилась с тусклым рассветом, и в этот 
момент лодка внезапно резко дёрнулась и 
остановилась, наткнувшись на препятствие. 
Гай и Эдвар замерли в ужасе. Долгие-долгие 
мгновения они сидели не шелохнувшись, но 
ничего не происходило. Наконец, Гай ощутил, 
что корма лодки медленно разворачивается, 
и осознал, что это не всплывший на поверх-
ность в поисках пищи придонник, столкно-
вение с которым означало бы завершение их 
пути. Просто плотно сбившийся ком водных 
растений — крохотный зародыш будущего 
острова, который будет плавать по болоту 
десятки, а может, и сотни лет, постепенно 
увеличиваясь в размерах, превращая часть 
своей живой растительной плоти в пере-
гной и почву. Когда-нибудь на нём прорастут 
семена других растений, ещё через какое-то 
время появятся деревья, и, может быть, новый 
остров сделается пригоден для жизни людей, 
если раньше его не захватят лягушки…

 Гай прикоснулся к руке Эдвара и ощутил 
ответное пожатие. Единым слитным дви-
жением они сняли лодку с плавучей мели 
и поплыли дальше.

Время, как показалось Гаю, ускорило 
бег, ночь заканчивалась, и утренний свет 
уже разжижал тьму, и окончание своего 
пути они увидели одновременно, за деся-
ток гребков до того, как нос лодки пробил 
прибрежную траву и выполз на твёрдую 
почву. Женщины быстро выпрыгнули на 
берег, то же самое сделали Гай с Эдваром, 
перебросив вещи и вёсла, а вот вытащить 
лодку они не успели.

Раздался мощный, шумный всплеск, в 
воде разверзлась огромная плоская пасть, 
вцепилась в корму судёнышка и легко 
сдёрнула его с острова. Гай ошеломлённо 
следил, как придонник треплет лодку, 
пытаясь добраться до источника вкусного 
запаха. Твёрдое дерево не поддавалось его 
частым мелким зубам — придонник глотает 
пойманную добычу сразу, а если она оказы-
вается слишком крупной, утаскивает гнить 
под корягами. Зато лодка сделалась игруш-
кой для его мощного тела: придонник раз-
дражённо бил её хвостом, вцеплялся вновь, 
отбрасывал в сторону и снова бросался в 
атаку. Наконец, забава ему надоела. При-
донник шумно ударил хвостом в последний 
раз и скрылся. Лодка медленно погружалась 
в воду. Видимо, хищнику удалось-таки од-
ним из ударов проломить борт.

— На такой лодке ты хочешь искать 
твердь? — уныло поинтересовался Эдвар. 
— Существуют намного более простые 
способы умереть.

— Нет, Эдвар, вовсе не на такой. У нас 
будет другая, — твёрдо ответил Гай. — Бы-
страя и крепкая!



«Наука и жизнь» № 2 , 2012. 	 123

И продолжил уже почти шёпотом: 
— Но пока помолчим. Осторожно! 

Прежде надо убедиться, что на острове 
действительно нет лягушек…



Траггл совсем не отличался от человека, 
кабы не его ноздри. Серовато-синий цвет 

кожи, тонкие губы «в ниточку», выпуклые 
глаза и безволосый череп — всё это при из-
вестном старании можно было отыскать и 
у представителей рода «хомо сапиенс». Но 
ноздри широкого носа — тонкие, эластич-
ные, подвижные, непрерывно трепещущие, 
то открывающие дыхательные отверстия 
— хоаны, то герметично схлопывающиеся 
вокруг них — забыться не позволяли. 

В круглой хижине, связанной из прутьев 
и крытой кое-как, с большими просветами, 
широкими листьями местного дерева, про-
тив двоих людей стояли девять трагглов 
— один из них тот, кого Лафрак и Андо 
сочли предводителем, и по четыре с каждой 
стороны от него, вооружённые деревянны-
ми и костяными мечами. 

Вожак поднял обе руки и опустил, широ-
ко разведя по сторонам. После короткого 
колебания Лафрак воспроизвёл тот же 
жест. Андо, в руках которого находился 
подарок, стоял неподвижно. 

— Мы пришли искать дружбу, — ска-
зал Лафрак, и линг-переводчик на груди 
воспроизвёл его слова (как Лафрак очень 
надеялся) на языке трагглов.

Вожак немного помолчал, а потом отве-
тил короткой фразой, с которой линг тем не 
менее не справился полностью, переведя 
лишь слово «дружба». Словарный запас 
линга оставался пока невелик, поскольку 
загружали его только тем, что удалось 
узнать от четверых раненых и попавших в 
плен после внезапного нападения на плат-
форму трагглов, которые к тому же отнюдь 
не стремились к сотрудничеству. Их выле-
чили и доставили к острову, передав таким 
образом предложение о встрече. 

— Мы пришли искать дружбу, — повторил 
Лафрак и добавил: — Вот наш подарок.

После того как линг проверещал пере-
вод, Лафрак принял от Андо свёрток, 
удалил упаковку и протянул вожаку на 
обеих руках изготовленный накануне в 
мастерских платформы меч, полностью 
воспроизводящий очертания оружия 
трагглов. Только меч был изготовлен не из 
дерева, а из нержавеющей стали, которую 
и в болотной влажности Кандии лет пять-
десят не съест ржа. 

На берегу громко застучали. То ли дерево 
рубили, то ли камни раскалывали. Хотя в 
болотах Кандии таких огромных камней 

не бывает, машинально отметил Лафрак 
и постарался выбросить из головы мысли, 
мешающие основной цели.

Вожак отступил на шаг, потом прибли-
зился и осторожно принял подарок. Лицо 
его выразило то, что Лафрак счёл удив-
лением. Лица трагглов отражали эмоции 
точно так же, как человеческие, вот только 
смысл их Лафрак понимал не всегда. Но, 
по крайней мере, сейчас это был не гнев 
и не ярость.

Вожак осторожно потрогал остриё и 
отдёрнул палец, ощутив, насколько легко 
отточенная сталь рассекает кожный по-
кров. Он повернулся к своим советникам, 
или телохранителям, и произнёс длинную 
фразу, которую линг тоже не понял, вы-
ловив лишь всё те же слова «пришли», 
«дружба», «подарок» и ещё одно: «лодка». 
А потом вожак взял подаренное оружие за 
рукоять, взмахнул им и сказал лишь одно 
слово, которое линг моментально перевёл, 
хотя Лафрак это слово, одно из немногих, 
и так знал наизусть. 

Вожак сказал: «Убить!»
И первым бросился на парламентёров, 

занеся для удара смертоносный подарок. 
Лафрак легко уклонился, выкрутил руку 

нападавшему, вырвал меч и ударил вожака 
рукояткой в висок. Тот начал грузно оседать 
на землю, а Лафрак уже вращал мечом, от-
бивая удары телохранителей. Рядом с ним 
сражался Андо, превратившийся в вихрь. Не 
желая того, вожак совершил ошибку. Если бы 
он приказал просто схватить переговорщи-
ков, если бы девять трагглов, вес каждого из 
которых был равен весу Лафрака, навалились 
на них разом, люди бы не устояли и оказались 
бы побеждёнными. Но трагглы намеревались 
окончить дело с помощью своего оружия, в 
ограниченном пространстве хижины они ме-
шали друг другу, и потому их шансы на победу 
были невелики. Уже в следующий миг Андо 
сумел выхватить парализатор, и шестеро из 
восьми (двоих загораживал Лафрак) пова-
лились на пол, как срубленные деревяшки. А 
за ними — едва Лафрак отпрыгнул в сторону 
— и двое остальных.

Андо и Лафрак взглянули друг на друга.
— Что будем делать? — озвучил общий 

вопрос Андо.
Лафрак осторожно раздвинул ветви, 

заменявшие дверь, и выглянул наружу. Не-
смотря на хлипкость стен, звуки происшед-
шего в хижине никого не потревожили: всё 
произошло слишком быстро. Однако, воз-
можно, ещё и потому, что грохот у причала, 
не прекращавшийся с начала их встречи, 
заглушал всё прочее.

— Они там разбивают наш скаттер, — до-
гадался вдруг Лафрак. 
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

Бертон торопил плотников. Чтобы зала-
тать и укрепить большой плот, сделав 

его пригодным к экспедиции на Другой 
остров, их старшина Фарко попросил два 
дня. Бертон приказал справиться за сутки. 
Беглецов нужно было догнать, схватить и 
наказать. Если этого не сделать именно 
сейчас, установившийся порядок поко-
леблется. В последнее время появилось 
слишком уж много сомневающихся. Пока 
ещё они предпочитали шептаться по углам, 
не высказываясь открыто, как смутьян Гай, 
но Бертон знал всех наперечёт. И кузнеца 
Тиласа, и того же Фарко, и даже собствен-
ного племянника Кенвика, который лежал 
сейчас в своём доме с колотой раной. 

Очень удачно, что Кенвик и Гай схлестну-
лись. Кенвик не желал изменения законов 
Земли. Он претендовал на нечто большее 
— власть в посёлке, считал себя сильным 
и умным. Но его силы и ума не хватило 
даже на то, чтобы избежать удара клинка 
мальчишки Гая. Теперь Кенвик не скоро 
оправится, а выздоровев, сделается намно-
го тише. Но во имя сохранения законов Гай 
должен быть пойман и наказан. 

Бертон не сомневался, что беглецы ни-
куда не денутся. Если они до сих пор ещё 
не погибли, вряд ли отважатся пуститься в 
дальнейшее плавание на утлом челноке, а 
соорудить надёжный плот у них не хватит 
ни времени, ни сил. Да если бы они и попро-
бовали, большой плот Земли, направляемый 
усилиями десятков гребцов, легко их настиг-
нет. Другой остров действительно постепенно 
приближался, и коль подталкивающие его 
медленные и переменчивые течения болота 
не сменят направление, может быть, удастся 
удержать его здесь, увеличив территорию 
Земли вдвое. Случись такое — можно было 
бы отменить ограничения на умножение 
семейств, сразу же лишив многих главного 
повода для недовольства. Но вначале следует 
изловить и примерно наказать беглецов. Каж-
дого в меру совершённых им проступков.

С этими мыслями Бертон шёл по посёлку, 
когда к нему подбежал Фарко и с молящи-
ми интонациями принялся объяснять, что 
выполнить работу за сутки они не смогут, 
потому что за это время не успеет застыть 
скрепляющий доски и брёвна млечный 
камышовый сок.

Бертон не обрушился на него с прокляти-
ями и обещанием кары, чего Фарко опасал-
ся. Он лишь хмуро выслушал и просто велел 
поторопиться, поэтому Фарко удалился 
вполне удовлетворённый. Бертон тоже 
остался доволен тем, как вёл себя старшина 
плотников. Власть его на Земле пока что 

оставалась незыблемой. Поэтому он решил 
не беспокоиться из-за того, что беглецов 
поймают позже, чем он рассчитывал…



Лягушек на острове не было. Никем не 
тронутая трава выше человеческого ро-

ста вперемежку с кустарником начиналась 
сразу от берега. Гай рассекал ударами ножа 
мясистые стебли, прокладывая тропу к цен-
тру острова, но, когда увидел справа просвет 
в зелёной стене, повернул туда. Он сделал 
ещё несколько взмахов и очутился на краю 
круглой ямы, на дне которой вяло шевелилась 
живая плоть. Шагавшая за Гаем Рива ткнулась 
ему в спину, и Гай взмахнул руками, удержи-
вая равновесие, чтобы не свалиться вниз. 

— Ой! — сказала Рива. — Лизуны.
Копошившиеся в яме толстые плоские 

существа длиной в руку почуяли тепло при-
шельцев и поползли вверх, слепо поводя 
безглазыми мордами. Гай присел, выставил 
руку. Передний лизун ткнулся в ладонь мо-
крым носом, начал было присасываться, но 
тут же разочарованно отвалился. Люди его 
не интересовали. Лизуны в этом выводке 
оказались уже почти взрослыми. Через 
несколько дней они пророют ход сквозь 
толщу острова и отправятся искать хозяев 
и кормильцев — придонников или крупных 
рогачек. Присосавшись к их телам, лизуны 
будут путешествовать, пока не настанет 
время спаривания и кладки яиц. Но пока 
они были здесь, что весьма порадовало Гая 
и его спутников. На Земле они не водились, 
поймать их считалось настоящей удачей, по-
тому что нежное мясо лизунов было очень 
вкусным. Его сушили и вялили впрок, но 
лучше всего отведать его свежим и сырым.

Через некоторое время Гай почувствовал 
— начался небольшой подъём, что укре-
пило его надежду на успех, ибо деревья 
растут только на старых островах, нако-
пивших достаточно почвы. А ещё через не-
сколько десятков шагов травяные заросли 
закончились, и они вступили в рощу. Это 
была замечательная роща — почти такая 
же большая, как на их родном острове, со 
старыми деревьями и — самое главное! — с 
молодыми, пригодными для изготовления 
лодки. Ровные, чуть сужающиеся кверху 
стволы высотой не менее пятнадцати ша-
гов и толщиной в два мужских обхвата.

— Я же говорил! — радостно закричал 
Гай, не желая сдерживаться. — Я знал, что 
здесь есть деревья! У нас будет лодка!

Возбуждение прогнало усталость от 
проделанного пути. Сбросив поклажу и во-
оружившись, женщины отправились к яме 
лизунов заготавливать мясо, а Гай и Эдвар 
взялись за изготовление судна.
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У каждого из них была пила. Хорошо, что 
Эдвар прихватил её, готовясь к побегу. Гай 
не успел его предупредить, но Эдвар взял. В 
общем, ничего удивительного. Нож и пила 
— без них прожить непросто. И теперь они 
пилили вдвоём. Молодые деревья нужно 
обрабатывать очень быстро, потому что 
лишённая питания кора твердеет за счи-
танные часы. 

Дерево протяжно скрипнуло, перед тем 
как умереть, и упало на мягкую почву. 
Эдвар принялся отсекать гибкие тонкие 
ветви, а Гай вонзил в дерево нож почти до 
рукояти и осторожно нажал, вспарывая 
тонкую кору по длине ствола. Пока ещё 
она поддавалась легко, раскрываясь в обе 
стороны, обнажая мягкие, почти воздушные 
волокна сердцевины. В отличие от коры, 
молодая сердцевина, высыхая, становится 
ещё мягче и воздушней, и если бы Гай и его 
спутники намеревались остаться на остро-
ве, то использовали бы её для изготовления 
постелей или утепления жилища. Сейчас 
прежде всего следовало заняться иным. Гай 
сделал ещё один длинный надрез на конце 
поваленного ствола и вместе с Эдваром над-
винул податливую пока ещё кору внахлёст 
по разрезу, формируя нос лодки, и закрепил 
её прочной повязкой из ветвей. Потом они 
перешли к вершине и сделали то же самое. 
Теперь оставалось лишь промазать щели 
вязким камышовым соком и ждать, пока 
кора затвердеет в заданных формах. А 
тем временем без спешки очистить ствол 
от волокон. Этим они и занимались, когда 
вдруг ощутили, как почва содрогнулась, и 
услышали низкий, могучий звук. 

Где-то совсем рядом недра бескрайнего 
болота раздвинулись, открыв путь колоссаль-
ному газовому пузырю, зревшему долгие 
месяцы или годы в пустотах твёрдого основа-
ния планеты. Огромные массы полужидкого 
донного ила неторопливо потекли в освобож-
дённое пространство, рождая новые течения 
и меняя старые, что управляли движением 
островов до прихода зимних холодов.

Подземный газ, тёплый и лёгкий, вознёсся 
мощным упругим столбом, пронзая атмос-
феру, пробуждая к переменам её нижние 
слои. Над болотом поднялся слабый ветер, 
но и его хватило, чтобы хотя бы ненадолго 
разогнать вечный летний туман…



Болотный катаклизм мягко, но ощутимо 
качнул Землю. Двери скрипнули, по-

тёршись о косяки, с домашних полок по-
падала небрежно брошенная утварь, где-то 
коротко всплакнули дети. 

Бертон выбежал из дома и поспешил к 
ближайшей сторожевой вышке. Толчок 

приведёт Другой остров к Земле или 
навсегда разведёт их в разные сторо-
ны. Бертон хотел понять происходящее 
первым и как можно скорее. Быстро и 
ловко, почти так же как в молодости, он 
взбежал по лестнице на смотровую пло-
щадку и ощутил упругое прикосновение 
ветра, остудившее разгорячённое от 
усилий лицо. Ветер смахнул с поверх-
ности болота туманную кисею, открыв 
и Другой остров, и несколько крохотных 
плавучих островков в пределах очищен-
ного от тумана пространства. Тяжело 
дыша, Бертон без лишних слов отобрал 
у караульного увеличительное стекло и 
поднёс к глазам.

Сейчас Другой остров возник перед 
Бертоном целиком. Он был действитель-
но очень большим, лишь совсем немного 
уступая в размерах Земле. И на нём в самом 
деле росла целая роща деревьев — старых и 
молодых. Бертон водил стеклом, ощупывая 
открывшуюся сушу, пытаясь отыскать следы 
беглецов, но в густой растительности ничего 
обнаружить не сумел, хотя не сомневался, 
что они пока ещё там. Зато он увидел, что 
Другой остров заметно перемещается. Но 
совсем не так, как надеялся глава посёлка. 
Широкая, более светлая по отношению к 
окружающим водам и потому отчётливо раз-
личимая полоса образовавшегося течения 
увлекала Другой остров мимо Земли. Пока 
ещё расстояние между островами продол-
жало понемногу сокращаться, однако Бер-
тону стало ясно, что через несколько часов, 
пройдя точку максимального сближения, 
Другой остров начнёт уплывать и в конце 
концов навсегда исчезнет в тумане, а потом 
и за горизонтом. Но там, в этой точке, уплы-
вающую сушу должен поджидать большой 
общинный плот. Беглецам не удастся усколь-
знуть от справедливого возмездия.

Вернув стекло караульному, Бертон при-
казал немедленно сообщать о малейших 
переменах и принялся спускаться. Следо-
вало поторопить плотников с подготовкой 
большого плота к отплытию.



Беглецы тоже ощутили толчок, но, за-
нятые работой, не обратили на него 

особого внимания. Они даже не замети-
ли, как разредился туман. Женщины на 
бездымном костерке коптили впрок мясо 
слизней, Гай с Эдваром заканчивали выска-
бливать внутреннюю часть второго челно-
ка. Несмотря на предельную усталость, они 
работали с ожесточением людей, которым 
уже нечего терять. И хотя Эдвар до сих пор 
не понимал конечного замысла Гая, сейчас 
не стоило тратить силы на расспросы, по-
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ложившись на товарища и просто испол-
нившись его верой в успех.

Закончив второй челнок, они отнесли оба 
к разведанному Ривой месту спуска на воду 
— пологому и ровному участку перед камы-
шами на противоположном от Земли берегу. 
Теперь предстояло самое сложное: то, чего 
Гай никогда не делал, однако чувствовал, 
знал, что делать следует именно так: проч-
но соединить обе лодки ветвями, устроив 
между ними прочный настил. Молодая кора 
ещё не успела окончательно отвердеть, и 
Гай без особого труда провертел в бортах 
отверстия, в которые плотно вошли со-
единительные поперечины. И после этого, 
уже вчетвером, они принялись перевивать 
их гибкими ветвями, намертво связывая 
лодки. В последний раз тщательно и щедро 
промазав соединения тростниковым клеем, 
они просто повалились без сил и слов в тра-
ву рядом с построенным судном. 

Гай мечтал о сне и готов был провалиться 
в него глубоко и надолго, но шелест травы 
и кустарника мгновенно прогнал дремоту. 
Гай вскочил, сжимая в руке кинжал, и, хотя 
уже в следующее мгновение понял, что 
причина шума — всего лишь лёгкий ветер, 
о сне уже не помышлял. Ветер и сам по 
себе слишком необычен в это время года, 
а потому вызывал неосознанную тревогу. 
Видимо, спутники Гая чувствовали при-
мерно то же самое, потому что ни Эдвар, 
ни женщины спать не собирались. 

— Туман исчез, — сказал Эдвар. 
— Значит, сейчас мы можем увидеть 

Землю! 
Захваченный этой мыслью, Гай бросился 

в рощу. Эдвар и женщины поспешили сле-
дом. Дерево, которое выбрал Гай, — одно 
из самых высоких — росло у края рощи. 
Забираться по ветвям, росшим часто и от-
ходившим от ствола почти горизонтально, 
было ничуть не труднее, чем по лестнице 
сторожевой вышки. А когда он поднялся 
почти до вершины, то действительно ясно 
увидел Землю в бескрайних водах болота, 
сторожевые вышки и крыши посёлка. Зем-
ля была сейчас намного ближе к острову, 
чем прежде. И ещё Гай увидел большой 
общинный плот, медленно движущийся к 
острову усилиями двух десятков гребцов. 
Плот миновал уже более половины раз-
деляющего острова пространства, ему 
осталось совсем немного. Гай мог ясно 
разглядеть лицо каждого гребца и Бертона. 
Больше Гай вглядываться не стал и поспеш-
но спустился, спрыгнув в конце на мягкую 
от опавшей листвы подстилку.

— Сюда идёт большой плот! — слегка за-
дыхаясь, проговорил он. — Они уже совсем 
близко. Надо отплывать немедленно! 

— Кора ещё не окрепла до конца, — с 
тревогой сказал Эдвар. — Да и клей не 
отвердел. Первый же придонник разо-
бьёт лодку одним ударом. Как они могли 
добраться сюда так быстро?

— Острова сблизились, — объяснил Гай. 
— Я рассчитывал, что у нас будет гораздо 
больше времени, но его нет. Теперь мы 
должны спешить. Лодка выдержит неболь-
шой переход. А придонники попрятались 
— их испугало сотрясение вод. Там, в той 
стороне, я увидел с дерева ещё один остров. 
Он не такой большой, зато плот до него 
уже не доберётся. Туман скоро сгустится, и 
они не успеют заметить остров. На нём мы 
сможем остановиться и доделать всё, что 
не сумели здесь. Остров движется, и Земля 
движется тоже. Они не осмелятся плыть 
слишком далеко, потому что рискуют никог-
да не вернуться на Землю. Поспешим же!

Большой плот был всего в сотне гребков 
от острова, когда Бертон увидел, как из-за 
мыса, покрытого кустарником, выскочило 
необычное судно, похожее одновременно 
и на лодку и на плот, и принялось стреми-
тельно удаляться.

— Быстрей! — закричал Бертон. — Вот 
они!

Гребцы налегли на вёсла изо всех сил, 
кормчий заработал рулём, направляя плот, 
но это было совершенно бессмысленно. 
Разделявшее их расстояние увеличивалось 
на глазах. Тяжёлый, неповоротливый плот 
не мог соперничать с лёгким судёнышком. 
Ветер стих, и начавший вновь сгущаться 
туман всё больше сужал обозримое про-
странство. Бертон понял, что пройдёт 
совсем немного времени и туман скроет 
беглецов окончательно.

— Хватит! — приказал он гребцам. — 
Разворачивайтесь. Эти безумцы погибнут 
без нашей помощи. Болото убьёт их ещё до 
рассвета. Мы возвращаемся!



Они гребли вчетвером, не оглядываясь, 
и лишь осознав, что их снова окружает 

туман, Гай вытащил из воды весло и знаком 
призвал сделать то же самое своих спут-
ников. Они прислушались. Тишина была 
единственным ответом, такая же плотная 
и вязкая, как туман.

— Они потеряли нас, — сказал Гай. — И 
мне кажется, прекратили погоню.

— Бертон злопамятен и упрям, — возра-
зил Эдвар. — Ты ранил или даже убил его 
племянника, не подчинился, бежал с Земли 
и к тому же увёл с собой нас с Гундой. Дума-
ешь, он так легко откажется от мести?

— Упрям, но не дурак. Он не станет ис-
кать нас в тумане, не зная где.
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— А ты знаешь, куда нам плыть, Гай? 
— спросила Рива.

— Да, — уверенно ответил он. 
Даже слишком уверенно, потому что 

надеялся тоном скрыть охватившие его 
сомнения. Гай запомнил направление, но 
замеченный им с вершины дерева остро-
вок был таким крохотным! Так легко про-
пустить его в густом тумане! 

— Поплыли! — скомандовал он, умоляя 
небеса, чтобы его спутники не уловили его 
неуверенности.

Они вновь погрузили вёсла в тёмную 
воду болота. Сейчас им не угрожали почти 
никакие опасности — ни жаждущий мести, 
но навсегда пропавший за спиной Бертон, 
ни голодные придонники, зарывшиеся в 
ил в страхе перед качнувшей болото под-
водной стихией. Осталась только одна: 
навсегда потеряться в тумане на недостро-
енном судёнышке…

В челноки просачивалась вода. Поры дере-
вьев не успели закрыться на воздухе, и, если 
не позволить им сделать это в самое ближай-
шее время, кора не отвердеет никогда. Болото 
примет и растворит в себе не успевшую окон-
чательно умереть растительную плоть. 

Держать направление умели все охотни-
ки. Иначе они бы просто не могли вернуть-
ся с охоты. Те, кому такое не дано, никогда 
не рисковали ступить на охотничий плот. 
Гай в этом искусстве был лучше многих, 
а может, и самым лучшим на Земле: он 
ощущал верный путь даже в ночной тем-
ноте, поэтому дальние и долгие охоты на 
придонников на общинном плоту никогда 
не проходили без него. Но теперь Гай — мо-
жет быть, впервые — испытывал чувство 
сильнейшей неуверенности, за которым 
начинаются отчаяние и паника. Он не по-
нимал причины, и чувство это ненадолго 
отхлынуло лишь тогда, когда очертания 
нового острова проступили сквозь туман, а 
Эдвар и женщины закричали от радости. А 
потом радостные возгласы смолкли. 

Островок, на котором они искали при-
бежища и спасения, находился во власти 
пожирателя.

Пожиратели попадаются редко. Они 
огромны, но ни людям, ни какой иной жив-
ности не опасны. Их не интересует живая 
плоть, потому что питаются они исключи-
тельно растениями и плотью мёртвой. Мед-
ленные и вялые щупальцы пожирателя легко 
оттолкнуть от плота веслом до того, как они 
успеют присосаться и впрыснуть ядовитый 
сок, размягчающий древесину. Выпустив 
сотни тонких щупалец, пожиратели нето-
ропливо ползут по дну болота, захватывая, 
поглощая и переваривая неподвижную 
органику, будь то подводные растения или 

затонувшие древесные стволы. Их плоть 
ядовита, и у них нет врагов. Но когда над 
пожирателем проплывает остров, существо 
прицепляется к нему и начинает постепенно 
переваривать, пока не сжирает до конца. 
Происходит это поначалу очень медленно, 
поэтому таким большим островам, как 
Земля, пожиратель не слишком опасен. Его 
можно обнаружить и прогнать до того, как он 
успеет нанести острову существенный урон. 
Но этот островок был совсем небольшим, и 
жить ему оставалось недолго: до того как под 
гигантской тяжестью пожирателя он навсег-
да уйдёт на дно, оставались считанные дни, 
а может, и часы. 

Белые щупальца пожирателя пронизали 
тело островка, оплели почти всю поверх-
ность. Растворяя и всасывая пищу, они 
лениво шевелились, словно огромные чер-
ви. Всё на острове и весь остров целиком 
принадлежали ему, и оспорить его право 
не посмел бы никто во всём мире. Одна-
ко сейчас у людей не оставалось выхода. 
Челноки необходимо просушить и наново 
промазать клеем, иначе их путешествие 
скоро закончится на дне болота. 

Им пришлось описать вокруг гибнущего 
островка половину круга, отыскивая сво-
бодный от щупалец участок берега, и, когда 
таковой нашёлся, люди поспешно причали-
ли и вытащили лёгкое судно. Женщины и 
Эдвар принялись собирать сохранившийся 
сушняк, чтобы развести вокруг судна ко-
стры, которые будут сушить корпуса челно-
ков и одновременно держать на расстоянии 
щупальца пожирателя. А Гай отправился по 
берегу в поисках камышовых стеблей.

Пожиратель поедал остров неторопливо и 
методично. Усеивающие каждую из щупалец 
беззубые пасти втягивали превращённый в 
кашицу перегной, корни и стебли растений, 
превращая ложбинки в широкие рытвины, 
а небольшие горки между ними — в холмы, 
на которых всё ещё сохранялась раститель-
ность. Щупальцы выбрасывали отростки, 
которые после короткого периода роста тоже 
принимались растворять и поглощать всё, до 
чего могли дотянуться, доставляя необходи-
мые вещества материнскому телу. Кое-где 
хаотически переплетённые щупальцы мон-
стра накрывали почву, подобно рыболовной 
сети, через узлы которой Гаю приходилось 
то и дело перепрыгивать, настолько плотно 
они оплетали сохранившиеся ещё невысо-
кие деревца. Однако в сотне шагов по берегу 
Гай увидел участок нетронутого камыша и 
поспешил туда, выхватывая на ходу нож. 
Врубившись в заросли, он несколькими 
взмахами нарубил толстых, источающих 
клейкий сок стеблей на приличную охапку, 
но после очередного удара отпрыгнул назад 
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в сильнейшем волнении и тревоге. Сквозь 
разреженную ножом поросль Гай разглядел 
лодку, вытащенную на берег и явно укрытую 
в камыше. И лодка эта была изготовлена не 
руками людей.

Островок слегка накренился, плавно кач-
нулся в другую сторону и замер в новом по-
ложении. Под водой, под островом, пожира-
тель немного сместил для пущего удобства 
своё огромное ненасытное туловище.

Гай быстро присел и замер в неподвиж-
ности с ножом наготове. Однако шаги 
подкрадывающихся врагов не тревожили 
окружавшей его тишины. Хозяев лодки 
поблизости не было. Гай осторожно при-
близился и осмотрел судёнышко. Лодку сде-
лали из молодого дерева. Она была совсем 
небольшой: в ней уместились бы только 
два-три человека, если бы хозяевами лодки 
были люди. Вот только люди таких лодок не 
делали. Гай испытал некоторое облегчение, 
когда увидел, что для плавания лодка уже 
не годилась, потому что успела побывать 
в щупальцах пожирателя. Видимо, хозяева 
оказались столь беспечны, что оставили 
судёнышко без присмотра вблизи белых 
щупальцев. Борта, дно были изъязвлены 
дырами. И тут же тревога вернулась с преж-
ней силой, ибо Гай сообразил, что сама по 
себе лодка именно в этом месте оказаться 
не могла. Кто-то должен был освободить её 
из щупальцев и перетащить в заросли. Гай 
осторожно поднялся. Схватив охапку на-
рубленных стеблей, озираясь при каждом 
шаге, пошёл назад. А когда уверился, что за 
ним никто не наблюдает, не подстерегает в 
засаде, помчался изо всех сил. 

Задыхаясь, он выбежал к месту стоянки. 
Вокруг лодки уже потрескивало невысокое, 
но жаркое пламя разложенных костерков, 
за которыми внимательно следил Эдвар. 
Рива с Гундой бродили неподалёку, под-
бирая сушняк.

— Мы не одни на острове! — выпалил 
Гай, швыряя охапку на землю. — Там, в 
камыше, лодка лягушек!

Реакция Эдвара была мгновенной: он 
выхватил оружие и закрутил головой в 
поисках врага.

— Ты их видел? Сколько их? Где они? 
— спросил он, убедившись, что немедлен-
ная опасность не грозит.

— Я никого не видел, — помотал головой 
Гай. — Но они точно здесь, потому что 
не могли уплыть с острова. До их лодки 
добрался пожиратель. Но в ней могли по-
меститься двое или трое.

— Может быть, их взяли на другие лод-
ки? — предположил Эдвар. — Лягушки 
передвигаются большими стаями. 

Гаю стало неловко, что такая простая 
мысль не пришла ему в голову.

— Может быть, — пробормотал он.
— Всё равно мы должны убедиться, что 

врагов на острове нет, — сказал Эдвар. 
— Я пойду, — решил Гай. — Осмотрю 

остров — он не так велик. А ты с женщи-
нами продолжай заниматься лодками, пока 
пожиратель не утащил остров под воду.

И словно в ответ, почву снова ощутимо 
качнуло. Всплеснула наступающая вода. 
Остров доживал последние часы.

(Продолжение следует.)

 Н о в ы е  кн  и г и
Классициум. 
Фантастическая антология нефантастической классики  
(сборник повестей и рассказов)
Издательство «Снежный Ком М» — 496 с.
Составители: Глеб Гусаков, Игорь Минаков.
ISBN 978-5-904919-29-0

Представьте, что в ХХ столетии человечество обошлось без двух 
мировых войн, а революции были менее кровавыми.

Представьте, что космонавтика начала бурно развиваться с 
середины 1930-х годов и через 25—30 лет межпланетные пере-
лёты стали делом вполне обыденным.

Представьте, что Солнечная система оказалась гораздо более 
гостеприимной, чем на самом деле: на Марсе — закат древней 
мудрой цивилизации, на Венере — буйные доисторические 
джунгли, и даже спутники газовых гигантов обитаемы.

И наконец, представьте, что, подобно герою знаменитого 
рассказа Рэя Брэдбери «О скитаниях вечных и о Земле», литера-
турные классики получили возможность побывать в космосе, на 
Луне, Марсе, Венере и в других мирах и, разумеется, не могли не 
отразить этого в своём творчестве.

Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Владимир Набоков, 
Александр Грин, Василий Шукшин, Николай Гумилёв и другие классики мировой литературы 
в новом беспрецедентном проекте издательства «Снежный Ком М»!

Светлана Позднякова.
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Р е к о м е н д у е м  н е 
реже раза в год про-
верять безопасность 
электрических розе-
ток в доме, подключая 
через них какой-либо 
мощный потребитель 
тока, например утюг. 
Если через несколько 
минут работы прибо-
ра розетка нагрелась, 
следует немедленно 
привести её в порядок: 
разобрать, зачистить 
окислившиеся провода 
и контакты и плотно за-
тянуть соединения.

Старинный состав из питьевой соды и горчичного 
порошка в пропорции 3 к 1 дезинфицирует и отмывает 
посуду от жира, чайного и кофейного налёта не хуже па-
тентованных средств, а пены не образует, что значительно 
снижает расход воды. 

При повторном завёрты-
вании шурупов-саморезов 
в тонкий металл (например, 
при смене дверного замка) 
рекомендуется вначале за-
лепить отверстие кусочком 
жевательной резинки. За-
стыв, она хорошо укрепит 
соединение. 

Старый способ обновления и придания свежего вида 
обуви из замши: подержать её в струе пара из носика 
чайника.

Чтобы сувенирные «магнитики» с миниатюрами дер-
жались на немагнитной основе, например на стенке 
деревянного шкафчика, вначале прикрепите к стенке 
скотчем сплющенную канцелярскую кнопку.

Иногда в стиральной 
машине с одежды отры-
ваются пуговицы. Что-
бы этого не произошло, 
перед стиркой застег-
ните их все и выверните 
одежду наизнанку. 

С о в е т а м и  п о д е л и -
лись: А.  ЕМЕЛЬЯНОВА 
(г. Минск), А. ДУБРОВ-
СКИЙ (Москва).
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Казалось бы, ничто не 
может изменить обще-

принятого классического 
способа заваривания листо-
вого чая, но чуть больше ста 
лет тому назад произошло 
событие, которое внесло в 
привычную процедуру за-
варивания этого напитка 
совершенно новый способ 
его приготовления.

В начале XX столетия 
американцы благодаря 
эмигрантам с берегов ту-
манного Альбиона с удо-
вольствием и помногу пили 
индийский и цейлонский 
чёрный листовой чай. Про-
давали его во многих лавках 
в жестяных банках. Един-
ственно, что не нравилось 
вечно спешащим амери-

Ч а й н о е  о з а р е н и е 
Т о м а с а  С а л л и в а н а

У ручья зачерпнул быстробьющей, журчащей воды.
Как вскипает, гляжу — бирюзово-зелёная пыль.
Только жаль, не могу чашку вкусного чаю налить
И послать далеко — человеку, влюблённому в чай.

       Бо Цзюйи (772—846). У горного ручья готовлю чай

Кандидат фармацевтических наук
Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

канцам, — необходимость 
иметь для этого заварочный 
чайник и ложку для засыпа-
ния в него чая. 

Нью-йоркский оптовый 
торговец кофе и чаем То-
мас Салливан не только 
продавал чай, но и думал 
над тем, как лучше рекла-
мировать свой товар, со-
кратив при этом расходы. В 
конце концов ему в голову 
пришла идея рассылать по-
тенциальным покупателям 
образцы чая не в жестяных 
коробках, как обычно, а 
упаковывая в маленькие 
шёлковые мешочки. В каж-
дый мешочек помещалось 
ровно столько чая, сколько 
нужно было для того, чтобы 
один раз приготовить на-

стой и оценить его вкусо-
вые достоинства. А вот чего 
Салливан не смог предпо-
ложить, так это того, что его 
клиенты станут опускать 
в кипяток весь мешочек с 
чаем, не подумав даже его 
открыть. Когда к торговцу 
стали поступать жалобы 
на то, что чай, заваренный 
таким способом, получается 
жидким, он, вместо того 
чтобы смеяться над неза-
дачливыми соотечествен-
никами, понял, что наконец 
нашёл свою золотоносную 
жилу. Под названием «Tea 
leaf holder» Салливан запа-
тентовал свой способ в 1902 
году. И всё же в то время он 
даже не мог предположить, 
что в его стране через 100 
лет около 95% всего прода-
ваемого чая составит чай в 
пакетиках. 

Первые чайные мешоч-
ки были сшиты вручную 
из шёлкового муслина 
— тонкой прозрачной 
ткани с особым перепле-
тением нитей, что делало 
её легко проницаемой 
для воды. Позднее для 
их изготовления была 
изобретена машина, за-
менившая ручной труд. 
Очень быстро Салливан 
убедился, что шёлковый 
муслин — весьма дорогой 
материал, а использова-
ние для заполнения ме-
шочков отходов чайного 
производства с большим 
количеством пылевидных 
частиц грозило погубить 
вкус и запах получаемо-
го напитка. Попытка за-
менить шёлковую ткань 
марлей не  увенча лась 
успехом, поскольку этот 
материал имел крупные 
поры, собственный не-
приятный вкус и запах. 

Настоящее массовое про-
изводство и распростране-
ние чая в пакетиках отно-
сится к началу пятидесятых 
годов прошлого столетия, 
когда была создана специ-
альная бумага для изготов-
ления пакетиков, в которые  Х о з я йк  е  —  д л я  п о в ы ш е н и я  э р у д и ц ии

Ф
от

о 
Ю

ли
и 

Б
ер

се
не

во
й.



«Наука и жизнь» № 2, 2012. 	 131

насыпали специально под-
готовленные измельчённые 
листья чая. 

После многочисленных 
проб и ошибок в качестве 
материала для изготовле-
ния такой бумаги стали ис-
пользовать волокна расте-
ния — банана текстильного 
из семейства Банановых. 
Эластичные, лёгкие, не под-
верженные гниению ни в 
морской, ни в пресной воде 
волокна, более известные 
как манильская пенька, или 
абака, шли на изготовление 
канатов, верёвок, тканей, 
шляп, мешков, а из отходов 
этих производств и делали 
бумагу для чайных фильтр-
пакетов. 

Растение для получения 
волокна стали выращивать 
на Филиппинских островах 
и в Индонезии, а также в не-
которых странах Централь-
ной Америки. В дальнейшем 
пакетики научились делать 
и из вискозы, которая, не 
имея собственного запаха и 
вкуса, прекрасно пропуска-
ет воду, полностью сохра-
няя прочность. А на смену 
сшиванию и склеиванию 
пакетиков пришло горячее 
прессование краёв. 

Современная бумага, из 
которой делают фильтр-
пакеты, состоит из нату-
ральных древесных во-
локон (65—75%), волокон 
текстильного банана (10%), 
термопластиковых волокон 
(15—23%). Такой состав 
быстро пропускает воду, 
химически нейтрален, не 
имеет собственного вкуса 
и запаха, склеивается при 
помощи термопресса. 

Качественный фильтр-
пакет снабжается укре-
плённым на шнурке чай-
ным ярлыком, на котором 
указывается фирма, про-
изводящая продукт. Наи-
более уважающие себя 
фирмы, особенно те, кото-
рые производят различные 
ароматизированные чаи, 
помещают фильтр-пакет 
в бумажный конверт, по-

могающий сохранить вкус 
и аромат продукции.

Пакетики выпускаются 
на все вкусы, даже с учётом 
характера людей. Так, не-
которые чайные пакетики 
снабжены шнурком, позво-
ляющим скуповатым людям 
выжать из фильтр-пакета 
ещё несколько капель на-
питка. Специалисты ком-
пании товаров народного 
потребления Unilever, кото-
рой принадлежит торговая 
марка «Липтон», создали 
и запатентовали четырёх-
сторонний фильтр-пакет, 
обеспечивающий наиболее 
быстрое и максимальное 
извлечение экстрактив-
ных веществ чая за счёт 
увеличения поверхности 
соприкосновения мелко из-
мельчённого чайного листа 
с водой. Последнее ноу-хау 
этой компании — пакети-

ки-пирамидки из тончай-
шего перфорированного 
нейлона, рассматривая ко-
торые можно убедиться, 
что внутри них находится 
равномерно измельчённый, 
что называется чаинка к ча-
инке, чайный лист. Опустив 

За сбором урожая. Высоко-
сортные чаи получают из 
так называемых флешей 
— верхушек молодых побе-
гов, состоящих из двух-трёх 
свежих листочков и нежной 
нераспустившейся почки 
(типса). Более «грубые» чаи 
делают из зрелых листьев. 

На фото справа: чайный куст в 
пору цветения.

Фото Игоря Константинова.

Пакетик-пирамидка из тон-
чайшего перфорированного 
нейлона, через который про-
сматривается равномерно 
измельчённый чайный лист.
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ком, закрывают крышкой, 
выдерживают 3—5 минут 
и разливают по чашкам. 
Если заваривать непосред-
ственно в чашке, лучше 
прикрыть её блюдцем или 
розеткой и дать напитку 
настояться.

Фильтр-пакеты, как прави-
ло, продаются по 25, 50 и 100 
штук, а пакетики-пирамидки 
— по 20 штук в картонной 
коробке, покрытой термо-
усадочной плёнкой. Паке-
тированный чай относится 
к средневысокой ценовой 
категории: применяемые 
для его изготовления упа-
ковочные материалы «утя-
желяют» его себестоимость 
как минимум наполовину. 
Тем не менее доля такого чая 
на российском рынке растёт 
и в 2011 году составила уже 
более 50%.

К сожалению, производ-
ство чайных пакетов пре-
доставляет возможность 
недобросовестным произ-
водителям использовать 
низкокачественный чай, от-
ходы чайного производства 
и некачественную дешёвую 
фильтровальную бумагу. 

Выбирая пакетирован-
ный чай, лучше всего ори-
ентироваться на репутацию 
чайной компании и цену, 
помня русские пословицы: 
«Дорого, да мило, дёшево, 
да гнило» и «То и дёшево, 
чего не надо; а что нужно, 
то дорого».

И в пакетики, и в пира-
мидки, и в пачки рассып-
ного чая добросовестные 
производители кладут одни 
и те же сорта чая, но раз-
ного купажа. В пакетиках-
пирамидках достаточно 
места, чтобы чайный лист 
раскрылся, отдавая вкус и 
аромат напитку. Вечером 
в кругу семьи или друзей 
можно позволить себе удо-
вольствие заваривать чай 
в чайнике по всем прави-
лам. А вот пакетики или 
пирамидки дают нам не 
только наслаждение, но и 
удобство.

fannings — высевки), пред-
ставляющий собой высоко-
качественные, мелко из-
мельчённые и максимально 
обеспыленные чайные лис-
тья. Большая поверхность 
соприкосновения чаинок с 
кипятком обеспечивает эф-
фект быстрого заваривания 
и более полного извлечения 
экстрактивных веществ. 
Следствием этого являются 
повышенная крепость, на-
сыщенный цвет, терпкий 
вкус и приятный чайный 
аромат. 

Чайный пакетик обычно 
содержит один, полтора 
или два грамма чая — ко-
личество, достаточное для 
приготовления одной чаш-
ки. Заваривать чай из паке-
тиков лучше в заварочном 
чайнике, куда помещают 
столько пакетиков, сколько 
чашек воды он вмещает. 
Заливают пакетики кипят-

Приготовление чая. 
Китайская гравюра 
XVIII века.

в кипяток такой пакетик, 
сначала видишь сам про-
цесс перехода экстрактив-
ных веществ в воду, а затем 
получаешь удовольствие от 
красивого цвета, терпкого 
вкуса и приятного аромата 
настоя.

Как бы мы ни относились 
к чайным фильтр-пакетам, 
напиток, приготовленный 
с их помощью, отличается 
более насыщенным вкусом 
и цветом, чем аналогичный 
листовой чай. Происходит 
это потому, что пакетики 
не наполняют отходами 
чайного производства, а 
готовят для них чай специ-
ально.

Главное отличие пакети-
рованного чая от листово-
го заключается в степени 
измельчённости листа. В 
чайные пакетики расфа-
совывается так называ-
емый фаннингс (от англ. 
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Австрийцы больше всего 
ценят аккуратность и 

чистоту.
Португальцы считают де-

лом чести покупать самую 
дорогую одежду, какую толь-
ко могут себе позволить.

Жители Новой Зеландии 
любят, чтобы душ не слабо 
капал тонкими струйками, 
а давал толстые струи воды 
высокого напора. Кроме того, 
они не привыкли экономить 
горячую воду и в ванной ком-
нате тратят её галлонами.

Не обижайтесь на шутки 
аргентинцев — они любят 
подшучивать над вашим ко-
стюмом и общим обликом.

З А Н И М А Т Е Л Ь Н А Я  Э Т Н О Г Р А Ф И Я

Канадцы любят подчёрки-
вать свою национальность, 
для чего носят на лацкане 
или на шляпе значок в виде 
кленового листа. 

Итальянцы в публичных 
местах бросают мусор на 
пол, но дома поддерживают 
почти стерильную чистоту.

У бразильцев всегда мно-
го багажа.

Немцы любят поговорить 
на разные темы, но особен-
но – о футболе, автомоби-
лях, турпоездках, удачных 
покупках, охотно рассказы-
вают о своём доме.

Мексиканцы выпива-
ют огромное количество 

сладкой газировки и пива. 
Для бесед с ними хороши 
такие темы, как культура, 
история, древности и му-
зеи их родины. Но никог-
да не обсуждайте с ними 
войну Мексики с США в 
1846—1848 годах, бедность 
и землетрясения.

Голландцы обычно со-
ставляют подробное рас-
писание своих действий на 
каждый день и стараются 
его выдерживать.

Скандинавы охотно знако-
мятся и общаются с коренны-
ми жителями страны, в кото-
рую приехали. Кроме того, 
они очень внимательны к 
экологическим проблемам.

Японцам (и особенно 
японкам) нравится, когда 
вы находите в их облике и 
поведении что-то детское.

Русские обожают англий-
ское чувство юмора и нахо-
дят, что оно очень близко к 
русскому. Но среди них до-
вольно часто встречаются 
люди замкнутые и не очень 
вежливые.

Испанцы даже фрукты 
едят ножом и вилкой.

К Олимпийским играм 2012 года, которые состоятся в Лондоне, 
государственный комитет по туризму выпустил краткое руковод-
ство для гидов, персонала гостиниц и стадионов, переводчиков 
и всех, кто по долгу службы будет общаться со спортсменами и 
гостями Олимпиады. Справочник с краткими характеристиками 
разных народов, по словам составителей, должен «обеспечить 
более эффективную и полезную помощь гостям с учётом их 
культуры и обычаев». 

Приводим отрывки из этого руководства.

 По   р а з н ы м  п о в о д а м  —  у л ы б ки
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ

4. (учёный).

7. (элемент).

8. (название сорта).

10. (актёр).

12. Чистая культура опреде-
лённого вида микроорга-
низма, у которого изучены 
морфологические и физио-
логические особенности.

14.(денежная единица). 

15.

16. «Ещё одна минута объ-
яснения — и давнишняя 
вражда готова была погас-
нуть. Уже Иван Никифоро-
вич полез в карман, чтобы 
достать рожок и сказать: 
“Одолжайтесь”.

— Разве это не вред, 
— отвечал Иван Иванович, 
не подымая глаз, — когда 
вы, милостивый государь, 
оскорбили мой чин и фа-
милию таким словом, ко-
торое неприлично здесь 
сказать?

— Позвольте вам ска-
зать по-дружески, Иван 
Иванович! (при этом Иван 
Никифорович дотронулся 
пальцем до пуговицы Ивана 
Ивановича, что означало 

совершенное его располо-
жение), — вы обиделись за 
чёрт знает что такое: за то, 
что я вас назвал гусаком...» 
(место действия).

18. (аппарат).

20. Баббит, бронза, латунь, 
манганин, победит, сталь, 
чугун.

22. Аргос — Диомед, Итака 
— Одиссей, Микены — Ага-
мемнон, Спарта — ?

24. (художник).

?

?
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25. 

26. (украшение).

ПО ВЕРТИКАЛИ
1. (дерево).

2. (процесс).

3.  Пентакосиомедимны, 
всадники, зевгиты, феты 
(автор классификации).

5. «Действительно, все жи-
вотные, при внимательном 
наблюдении, оказываются в 
высокой степени приспосо-
бленными ко всей обстановке, 
среди которой им приходится 
жить. <…> Такая приспосо-
бленность не есть, конечно, 
выражение разумной воли 
животного, так как в большин-
стве случаев оно не в состо-
янии произвольно изменить 
свою форму или окраску, 
смотря по обстоятельствам. 
Эта приспособленность вы-
работалась постепенно в 
течение веков и тысячелетий 
прогрессивного развития 
животных, усиливаясь в каж-
дом новом поколении, и в 
настоящее время достигла 
такой степени, что органи-
зация животных поражает 
нас своею разумною целесо- 
образностью…» (автор).

6.

9.

11. (устройство).

13. «Я уверен, что любое 
правительство, выразившее 
желание оказать помощь 
в восстановлении Европы, 
найдёт полную готовность к 
сотрудничеству со стороны 
правительства Соединённых 
Штатов. В то же время ни 
одно правительство, которое 
будет плести интриги с це-
лью воспрепятствовать вос-
становлению других стран, 
не может ожидать от нас 
помощи. Кроме того, пра-
вительства, политические 
партии или группы, стре-
мящиеся увековечить люд-
ские страдания, с тем что-
бы получить политические 
или иные выгоды, встретят 
противодействие со стороны 
Соединённых Штатов» (по-
литический деятель).

14. (функция).

17. Катархей, эорархей, 
палеоархей, мезоархей, 
неоархей, палеопротеро-
зой, мезопротерозой, нео-
протерозой, ?, мезозой, 
кайнозой.

19.
 Белой ночью месяц 

красный
Выплывает в синеве.
Бродит призрачно-

прекрасный,
Отражается в Неве.

Мне провидится и снится
Исполненье тайных дум.
В вас ли доброе таится,
Красный месяц, 

тихий шум?..
(поэт).

21. 

22.

23. (пение).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?

?
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Целый год Италия и Россия взаимно радовали любителей искусства художествен-
ными шедеврами своих стран.

Для Государственного музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина  ита-
льянский год оказался особенно насыщенным: здесь побывали «Дама с единорогом» 
Рафаэля Санти, «Паллада и кентавр» Сандро Боттичелли, портреты Лоренцо Лотто, 
скульптура Джованни Лоренцо Бернини. И наконец — выставка Микеланджело Меризи 
да Караваджо (1571—1610). Безусловная удача музея! Впервые за пределами Италии 
представлено сразу одиннадцать произведений автора, решительно повлиявшего на 
развитие западноевропейского искусства Нового времени. К слову, когда аналогичная 
выставка работала в Риме, желающих посетить её было так много, что выставочный 
зал в последние двое суток не закрывали даже ночью…

Публикуем реферат статьи Росселлы Водре, 
 главы Объединённых музеев Рима.

Приведены картины, демонстрируемые на выставке в Москве.



«Наука и жизнь» № 2, 2012. 	 137

 п о  м у з е я м  и  в ы с т а в о ч н ы м  з а л а м

К А Р А В А Д Ж О 
м е жд  у  с в е т о м  и  т ь м о й

Микеланджело Меризи, получивший 
прозвище Караваджо по названию 

небольшого города, из которого проис-
ходила его семья, появился на свет в Ми-
лане 29 сентября 1571 года. В семье было 
четверо детей, Микеланджело — старший. 
Отец художника, Фермо Меризи, трудил-
ся мастером-каменщиком, мать, Лючия 
Аратори, была дочерью Джован Джакомо 
Аратори, занимавшего ответственный пост 
в финансовой службе семейства Сфор-
цы—Колонны. Костанца Колонна не раз 
приходила на помощь художнику на про-
тяжении всей его бурной жизни. 

В 1577 году умирает от чумы глава семьи, 
и мать продаёт часть земель, чтобы опла-
тить учёбу старшего сына, рано проявив-
шего интерес к живописи. Микеланджело 
поступил на воспитание к художнику из 
Бергамо Симоне Петерцано (1540—1596), 
взявшемуся обучить его в своей миланской 
мастерской искусству живописи. В 1588 
году, когда учёба в Милане закончилась, 
Микеланджело отправился в поездку по 
городам Ломбардии и Венето, чтобы за-
вершить образование и познакомиться с 
творениями выдающихся художников.

Согласно недавно обнаруженным до-
кументам, Караваджо приехал в Рим не-
задолго до начала юбилейного 1600 года (с 
1300 года католическая церковь отмечает 
свои 100-летние юбилеи), по случаю ко-
торого папа Климент VIII Альдобрандини 
развернул масштабную кампанию по 
украшению города, чтобы подчеркнуть 
значение папства и поставить преграду 
лютеранству. В город пап со всей Италии 
и из разных частей Европы стекаются 
художники, привлечённые возможностью 
получить дорогой заказ.

 Караваджо обосновался в районе, где 
проживали иностранцы. Весной 1596 года 
он поступает в мастерскую Лоренцо Кар-
ли, там выполнялись картины на религи-
озные сюжеты, изображения святых или 
портреты, копии с икон, почитавшихся 
чудотворными, иногда это бывали полотна 
внушительных размеров. Первые работы 
Караваджо следует искать среди произ-
ведений, указанных в описи имущества 
умершего Карли: работая у него, Караваджо 
писал иногда «по три головы в день».

Честолюбивый Микеланджело меч-
тал добиться славы. Ему удалось сделать 
огромный рывок вперёд, когда он очу-
тился в мастерской модного художника 
Джузеппе Чезари, прозванного Кавалер 
д’Арпино (1568—1640), — любимого живо-
писца папы Климента VIII Альдобрандини 
(1592—1605). Чезари был тесно связан с 
высшей римской церковной аристократи-
ей, и в его мастерскую отовсюду стекались 
юные художники. Благодаря исключитель-
ному дару подражать натуре Караваджо 
во время обучения у Чезари доверяли 
рисовать цветы, фрукты и всевозможные 
мелкие предметы.

Проработавший в мастерской Кавалера 
д’Арпино восемь месяцев, Микеланджело 
в душе копил на него обиду, поскольку 
хозяин по своей «щедрости» выдавал ему 
лишь соломенный тюфяк, заменявший 
постель. Их отношения внезапно прерва-
лись, когда Караваджо получил ранение в 
ногу: его ударила копытом лошадь. До сих 
пор не ясно, что стало причиной разрыва 
отношений с Кавалером д’Арпино, но, вый- 
дя из больницы, Караваджо больше не 
вернулся в его мастерскую — похоже, что 
несчастный случай был как-то связан с их 
разногласиями.

Художник, очевидно, остался в полном 
одиночестве и без работы: путь к Кавале-
ру д’Арпино был заказан, а Карли к этому 
времени уже скончался.

Картин, которые можно было бы отне-
сти к этому раннему периоду творчества 
Караваджо, не сохранилось. Единственные 
свидетельства, вероятно, относящиеся ко 
времени работы в мастерской Кавалера 
д’Арпино, — два произведения, вошедшие 
в собрание кардинала Шипионе Боргезе: 
чувственный «Юноша с корзиной фрук-
тов» и «Больной Вакх». На этих полотнах 
уже присутствуют все стилистические 
черты, характерные для Караваджо и ко-
торые он будет развивать и углублять на 
протяжении всего творческого пути. Сю-
жеты картин позаимствованы из жизни, 
фигуры написаны в натуральную величи-
ну, изображённая сцена разыгрывается 
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на первом плане, фон нейтральный или 
тёмный — это позволяет сосредоточить всё 
внимание на сюжете, выделяемом потоком 
яркого прямого света, льющегося из ясно 
определяемого источника.

Вскоре Караваджо уже состоял на служ-
бе у могущественного и образованного 
венецианского кардинала Франческо Ма-
рия Дель Монте, бывшего личным другом 
Фердинандо де’Медичи и представлявшего 
в Риме интересы Великого герцогства 
Тосканского. Кардинал предложил Ми-
келанджело Меризи стать его личным 
художником и поселиться в его палаццо 
Мадама.

Микеланджело попадает в среду обра-
зованных людей, связанных с наукой и 
искусством, знакомится с самыми блестя-
щими представителями интеллигенции и 
с состоятельными меценатами, принадле-
жавшими к римской аристократии. Всех их 

объединял живейший интерес к искусству, 
в частности к музыке.

Отражением жизни в палаццо Мадама 
стали полотна на музыкальную тему (кар-
динал нередко вместе с друзьями устраи-
вал концерты). Для Дель Монте написаны 
картины «Концерт» (ок. 1597) и «Лютнист» 
(ок. 1597).

В этих ранних произведениях уже со-
держатся предпосылки мощной, новой, ре-
волюционной манеры письма Караваджо: 
нейтральный фон, словно выталкивающий 
композицию на первый план, максималь-
ное выделение её потоком яркого прямого 
света, льющегося сверху слева.

В то время в Риме преступность и тор-
говля телом были широко распространены, 
стычки из-за женщин случались на каж-
дом шагу, и передряги, в которые попадал 
Караваджо, отличавшийся вспыльчивым 
характером, нередко связаны с этим. Дамы 

Св. Иоанн Креститель. 1602. Холст, масло. Рим, Капитолийские музеи, Картинная галерея.
Художник изображает Предтечу, обнимающего овна — традиционное 

жертвенное животное. 
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лёгкого поведения, проживавшие, словно 
в гетто, в расположенном на берегу Тибра 
квартале Ортаччо, часто появлялись не 
только на страницах судебной хроники, 
но и во дворцах влиятельных покровите-
лей. Особенно славилась своей красотой 
сиенка Филлида Малендрони, сумевшая 
быстро разбогатеть. Как она выглядела, мы 
знаем благодаря портрету, написанному 
Караваджо приблизительно в 1600 году 
(картина погибла в 1945 году в Берлине). 
Более тесными и глубокими были отно-
шения, связавшие позднее Караваджо с 
Леной — римлянкой Маддаленой Анто-
ньетти, которая в одном из документов 
названа «женщиной Микеланджело». 
«Потомственная проститутка» Лена (этим 
ремеслом занимались её мать и сестра) 
была красивой девушкой — какой она и 
предстаёт в образе мадонны ди Лорето 
— картина написана для церкви Сант-Аго-
стино (вероятно, художник изобразил её с 
сыном Паоло). Её же Караваджо изобразил 
в образе мадонны Палафреньери для бази-
лики Святого Петра в Риме.

По всей вероятности, именно в это вре-
мя (1597—1598) Микеланджело пишет для 
Дель Монте пугающую «Голову Медузы», 
которую кардинал преподнёс в дар Ве-
ликому герцогу Тосканскому, и «Вакха», 
находящегося в галерее Уффици. 

Для Дель Монте Караваджо также соз-
дал абсолютный шедевр, в котором его 
раннее творчество достигло своего апогея, 
— «Св. Екатерину Александрийскую».

Начиная с 1599—1600 годов заказы 
сыплются на Караваджо один за другим: 
видимо, в Риме считалось престижным 
иметь его картину. Среди заказчиков 
кардиналы (папский казначей Тиберио 
Черази, Маффео Барберини, который в 
1623 году взойдёт на папский престол под 
именем Урбана VIII), представители знати, 
банкиры, юристы и даже религиозные 
братства (Братство папских конюших и 
стремянных).

В эти годы Карваджо нередко пишет 
алтарные образы. Обычно это произведе-
ния большого размера, с более сложной 
композицией, чем в ранних работах. Ис-
точниками вдохновения для них стали не 
только произведения художников из Лом-
бардии и Венето, но и творения великих 
мастеров, прежде всего Микеланджело и 
всех, кто украшал Сикстинскую капеллу. 
Однако главное, что отличает религиозную 
живопись Караваджо, — это мощный, 
подчёркнутый контраст между светом и 

тьмой, словно действие разворачивается 
на театральных подмостках. Художник 
показывает события, как на киноэкране, 
всё сильнее вовлекая зрителя в действие 
и превращая его в активного участника 
изображённой сцены.

По воспоминаниям современников, 
Караваджо писал, усадив натурщиков в 
тёмной комнате, и свет «...падал на самую 
важную часть тела, оставляя всё остальное 
в тени, чтобы с наибольшей силой показать 
светлое и тёмное». 

Публичный дебют Караваджо связан 
с юбилейным годом — сцены из жизни 
святого Матфея: «Призвание апостола 
Матфея» и «Мученичество апостола 
Матфея», выполненные для боковых стен 
капеллы Контарелли в церкви Сан-Луиджи 
деи Франчези. 

В кратчайшее время художник полу-
чил несколько престижных заказов. Он 
пишет «Положение во гроб» для капеллы 
Виттриче в Кьеза Нуова, причём это про-
изведение сразу сочли шедевром; картины 
для капеллы Черази в церкви Санта-Мария 
дель Пополо с изображением «Обращения 
Савла» и «Распятия апостола Петра» — вы-
дающиеся шедевры зрелого Караваджо. 
Художник создал два варианта этих кар-
тин, экспериментируя с новой техникой, 
влияющей на зрительное восприятие 
произведения. В 1602 году он получает за-
каз написать алтарный образ для капеллы 
Контарелли с изображением «Апостола 
Матвея и ангела». Современников боль-
ше всего поражало то, насколько быстро 
работал художник. 

Четырнадцатого июня 1601 года адвокат 
Лаэрцио Керубини из Норчи заказал ху-
дожнику изображение «Успения Марии» 
для алтаря семейной капеллы в церкви 
Санта-Мария делла Скала в Трастевере. 
Картину следовало написать за год, однако 
художник закончил её позднее (в самом 
конце римского периода творчества). С 
работой над этой картиной огромных раз-
меров (369 × 245 см), видимо, и связана 
необычная просьба, с которой Караваджо 
обратился к хозяйке дома в переулке. Он 
просил разрешения разобрать половину 
перекрытий в одной из комнат, чтобы 
установить большую картину и использо-
вать чердачное окно как дополнительный 
источник света…

Монахи-кармелиты, которым принад-
лежала церковь Санта-Мария делла Ска-
ла, отказались принять одно из главных 
творений Караваджо — «Успение Марии» 
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— из-за скандальных слухов, будто ху-
дожник написал Богоматерь с утонувшей 
проститутки.

Судьба последующих важных заказов, 
которые Караваджо получает в 1604—1606 
годах, складывалась также непросто.

В последние годы правления Климен-
та VIII Альдобрандини Рим всё сильнее 
бурлит: недовольство народа, изнемогаю-
щего под тяжестью непосильных налогов 
и живущего впроголодь, летом 1604 года 
вылилось в настоящий бунт. Караваджо в 
это время всё чаще оказывается замешан-
ным в стычках, всё меньше сдерживает 
свой буйный нрав. Официант одного из 
трактиров подал жалобу на Караваджо, 
который швырнул ему в лицо тарелку 
артишоков. Вскоре художник был аре-
стован и заключён в тюрьму за то, что 
оскорблял жандармов. Через месяц он 
вновь оказался в тюрьме за оскорбление 
офицера, собиравшегося проверить у 
него разрешение на ношение оружия. 
Квартирная хозяйка, которой Караваджо 
задолжал плату за полгода, добилась кон-
фискации всего находившегося в кварти-
ре имущества Караваджо. Выселенный 
из дома, потерявший все орудия труда, а 

главное — свои картины, художник ни-
чего лучшего не придумал, как отомстить 
квартирной хозяйке. Он явился к её дому 
и стал бросать камни в окно (разбив при 
этом один из ставней), а также до поздней 
ночи шумел и играл с тремя дружками на 
гитаре. Кто приютил потом Караваджо 
неизвестно. Однако из протокола допро-
са от 24 октября 1605 года явствует, что 
Микеланджело находился дома у адвоката 
Андреа Руффетти. 

28 мая 1606 года Караваджо попал в 
скверную историю, окончательно изме-
нившую ход его жизни. В Риме отмечалась 
первая годовщина восшествия на папский 
престол Павла V: празднования быстро 
вылились в уличные стычки. В тот вечер 
на Кампо Марцио, где располагалось поле 
для игры в мяч, во время матча столкну-
лись две группы вооружённых людей: с 
одной стороны — Караваджо с друзьями, 
с другой — Рануччо Томассони со своими 
родственниками. За несколько дней до 
этого Караваджо и Рануччо поругались и 
решили драться на дуэли. Когда раненый 
Рануччо упал на землю, Караваджо нанёс 
ему смертельный удар в бедро и бросился 
бежать. В течение месяца власти ничего 

Христос в Эммаусе. 1606. Холст, масло. Милан, галерея Брера.
Изображённая художником сцена посмертного явления Спасителя в Эммаусе  

подробно описана в Евангелии от Луки.
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не предпринимали, однако 28 июня судья 
объявил, что все лица, причастные к дуэли, 
осуждены заочно и должны понести на-
казание. Художнику был вынесен смерт-
ный приговор. Угроза, что приговор будет 
приведён в исполнение, как дамоклов меч 
висела над ним до конца дней.

Караваджо бежал во владения Колонны 
в Палестрине и Дзагароло, где написал не-
сколько картин: мрачную и пронизанную 
тревогой картину «Христос в Эммаусе», 
размышляющего о смерти «Св. Франци-
ска» и «Кающуюся Магдалину».

Затем Караваджо прибывает в Неаполь. 
Здесь он был уже известен, и жизнь в 
этом городе означала для него заказы и 
гарантированную работу. Но его картины 
становятся невероятно мрачными, на них 

появляются новые герои с загорелыми 
лицами, выжженными солнцем и солью, 
со страдающим или смиренным выраже-
нием. Произведения Караваджо сыграли 
решающую роль в зарождении натурали-
стического течения, которое легло в основу 
неаполитанской школы в XVII веке.

Из Неаполя художник отправляется на 
Мальту. На острове, занимающем стра-
тегически важную военную позицию к 
югу от Сицилии, располагался могуще-
ственный орден рыцарей святого Иоанна, 
основанный в Иерусалиме в эпоху Кресто-
вых походов для защиты Гроба Господня. 
На Мальте Караваджо был произведён в 
«рыцари повиновения» (стать «рыцарями 
милосердия и правосудия» могли только 

Бичевание Христа. 1607. Холст, масло. Неаполь, церковь Сан-Доменико Маджоре.
Тема картины — человеческое страдание и одиночество в скорби.
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представители высшей знати) и начал 
подписываться «брат Микеланджело». 

Мальтийский период жизни художника 
закончился драмой; оказавшись участником 
драки, приведшей к кровопролитию, он 
бежал на Сицилию. Рыцаря, покинувшего 
остров без разрешения, лишали звания и ис-
ключали из ордена. Со дня, когда художник 
получил право подписываться «брат Микел-
анджело», прошло всего четыре месяца.

На Сицилии, находившейся в то время 
под испанским правлением, Караваджо 
провёл двенадцать месяцев. Коллекцио-
неры, сгоравшие от желания заполучить 
его творения, предоставили художнику 
полную свободу творчества. В его сици-
лийских работах ощущаются душевная 

тревога, напряжение, погружённость 
в себя. На полотнах тёмная пустота на-
селена изолированными фигурами. Свет 
постепенно поглощается тьмой, в которой 
нет ничего, кроме наложенных на холст 
подготовительных слоёв. За этим скры-
вались страх и безнадёжность — чувства, 
терзавшие художника в последние годы 
жизни. Не знавший покоя, всегда готовый 
бежать, Караваджо казался окружающим 
неуравновешенным, потерявшим рассудок 
человеком. Он так боялся, что ложился 
спать «одетым, а рядом с собой клал кин-
жал, с которым никогда не расставался», 
— пишет сицилийский историк Сузинно.

Сенат Сиракуз поручил художнику 
создать монументальную картину «По-

Поклонение пастухов. 1608—1609. Холст, масло. Мессина, Областной музей.
Искусствоведы считают эту картину бесспорным шедевром сицилийского  

периода творчества Караваджо.
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гребение св. Лючии». На этом полотне 
освещённые части кажутся призрачными 
и словно лишёнными воздуха, а тень на-
ступает. Это характерно для последних 
работ Караваджо.

Вскоре он уже в Мессине. Для ордена 
крестоносцев пишет «Воскрешение Ла-
заря». Благодаря огромному успеху этого 
произведения Караваджо получает новый 
заказ от мессинского сената и пишет «По-
клонение пастухов», хранящееся в Област-
ном музее Мессины.

Затем следуют престижные и щедрые 
заказы в Палермо. Но постоянный страх 
гнал его из одного места в другое.

В римском листке «Аввизо» от 24 октября 
1609 года сообщалось: «Из Неаполя полу-

чено известие о том, что убит знаменитый 
художник Караваджо; иные же говорят, что 
его сильно покалечили». Действительно, в 
таверне «Черрильо» на него напали неиз-
вестные, зверски избили и так повредили 
лицо, что его почти нельзя было узнать, но 
Караваджо выжил.

Едва оправившись после нападения, 
художник вернулся к работе. Он создаёт 
немало произведений, написанных в сдер-
жанной манере, где повествование сведено 
к минимуму. Таково пронизанное личными 
интонациями полотно «Давид с головой Го-
лиафа», хранящееся в галерее Боргезе. Этот 
дар художника кардиналу Шипионе Боргезе 
может расцениваться как отчаянная мольба 
о прощении, которое он надеялся получить 

Св. Франциск. 1606. Холст, масло. Рим, церковь Святого Петра, Карпинето Романо; на хра-
нении в Национальной галерее старого искусства, палаццо Барберини.

Разглядывающий череп святой изображён в момент мистических размышлений об одиноче-
стве перед образом смерти.
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от папы. Биографы художника отмечали, 
что жуткая, только что отрубленная и ещё 
истекающая кровью голова Голиафа могла 
быть написана с натуры. Но и здесь — это 
автопортрет Караваджо…

Весной—летом 1610 года Караваджо 
пишет «Св. Иоанна Крестителя» — одну из 
трёх картин, которые он возьмёт с собой на 
корабль, отправляющийся в Рим. Он также 
вёз с собой и «Мученичество св. Урсулы». 
Эта картина, представленная на выставке в 
Москве, считается его последней работой. 
Вся сцена построена вокруг фигур палача 
и жертвы, стоящих совсем близко друг от 
друга: в кульминационный момент палач 
издаёт вопль, жертва склоняет голову… 
Во время недавней реставрации на полот-
не было обнаружено изображение руки, 
которая словно пытается остановить смер-
тоносную стрелу. Как всегда, Караваджо 
изображает самый трагический момент: 
только что выпущенная стрела уже вон-
зилась в грудь Урсулы. Картину отличает 
нервный, мерцающий свет. Освещённые 
части сцены написаны быстрыми нечёт-
кими мазками, а пространство, погружён-
ное во тьму, просто не написано — его не 
существует.

…Караваджо продолжает лихорадочно 
работать: возможно, перед долгождан-

ным возвращением в Рим он пытался 
накопить хоть немного денег. Летом 1610 
года он садится на фелюгу, отплывающую 
в Рим. При нём подписанная кардиналом 
Фердинандо Гонзаго охранная грамота 
и три картины, которые он собирался 
подарить кардиналу Боргезе. В Пало 
он сошёл на берег. Капитан крепости, 
у которого был список разыскиваемых 
преступников, задержал его для уста-
новления личности. Художнику удаётся 
выйти на свободу, возможно, пришлось 
за это заплатить. Но корабль его не дож-
дался и ушёл в Порто Эрколе. Оставшись 
с пустыми руками — без своих картин 
— Микеланджело  неизвестно как, пеш-
ком или верхом, сумел преодолеть сто 
двадцать километров, разделявшие Пало 
и Порто Эрколе, однако и там его ждала 
неудача: фелюга со всем имуществом уже 
отплыла из Порто Эрколе. 

Обессиленный, мучимый лихорадкой, 
Караваджо скончался 18 июля 1610 года 
в госпитале Санта-Мария Аузильятриче, 
принадлежавшем монашескому братству 
Святого Креста.

Иллюстрации предоставлены Государ-
ственным музеем изобразительных ис-
кусств им. А. С. Пушкина.



Если у вылупившегося из яйца стершонка 
нет заботливых родителей, то выкармли-
вать его приходится искусственно воспи-
тателю, одетому в белоснежный костюм, 
имитируя взрослого журавля.

Ж И В И ,  Ж У Р А В Л Ь !
(См. стр. 74.)

к р а с н а я  к н и г а Юноша с корзиной фруктов. 1593. Рим, галерея Боргезе.  
Одна из самых ранних картин Караваджо.

Мученичество св. Урсулы. 1610. Из собрания итальянского банка Интеза. 
Последнее произведение художника.
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Сие — наномусор…
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