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М А Г Н И Т Н Ы Й  З А В И Т О К
Полвека назад американ-

ский физик Ричард Фейнман 
предсказывал, что наступит 
время, когда для записи ми-
нимальной единицы инфор-
мации — одного бита («да» 
или «нет», единица или ноль) 
потребуется всего 100 ато-
мов. В магнитном покрытии 
выпускаемых сейчас тера-
битных жёстких дисков один 
бит занимает несколько сотен 
тысяч атомов.

Сотрудники Института 
разумных систем (Max- 
Planck-Institut für intelligente 
Systeme) в Штутгарте (Гер-
мания) разрабатывают маг-
нитную память на микроско-
пических ферромагнитных 
пластинках из сплава пер-
маллой (железо с никелем). 
В пластинке со стороной 
один микрон и толщиной 
несколько нанометров фи-
зики создают магнитный 
«завиток» (см. фото), в на-
правленности магнитного 

поля которого и зашифро-
вывается ноль или единица. 
Поперечник такой структуры 
— около 20 нанометров. 
Поскольку диаметр атома 
— десятые доли наноме-
тра, до цели, поставленной 
Фейнманом, уже недалеко. 
По материалам журнала 

«Max Planck Forschung» 
(Германия).
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Трудности  
просветительского бытия

В России учёные в большинстве своём 
не любят заниматься популяризацией 
науки. Основная причина — у них это 
плохо получается. Ведь главная цель на-
учно-популярной статьи — заинтересо-
вать читателя, а задача исследователя, 
написавшего свою очередную научную 
статью, — рассказать о чём-то новом, 

причём так, чтобы было ясно, что это не 
пустые фантазии, а реальность. Популяр-
ная статья должна быть понятна человеку 
со средним образованием. Предположим 
для простоты, что такой читатель хорошо 
учился в школе и у него блестящая память, 
благодаря которой он не позабыл за дав-
ностью лет то, что знал. А научную литера-
туру читают, как правило, довольно узкие 
специалисты. С другой стороны, понятно 

Вселенную, в которой мы живём, описывает Космологическая стандартная модель. 
Согласно этой модели, наш мир появился около тринадцати миллиардов лет назад 
в результате Большого взрыва некоего сверхплотного состояния нашей Вселенной  
— сингулярности. Что предшествовало этому событию, как возникла сингулярность, 
откуда появилась её масса, было совершенно непонятно — теории такого состояния 
нет. Неясна была и дальнейшая судьба расширяющейся Вселенной: станет ли её 
расширение продолжаться вечно, или оно сменится сжатием вплоть до очередной 
сингулярности.

Теория космогенеза, разработанная недавно российскими исследователями и 
впервые доложенная в мае прошлого года на международной конференции в ФИ-
АНе, показывает, что сингулярность — естественный продукт эволюции массивной 
звезды, превратившейся в чёрную дыру. Одна-единственная чёрная дыра способна 
дать многочисленное «потомство» в последующих вселенных. И этот процесс идёт 
непрерывно, ветвясь, подобно Древу Мира из скандинавских легенд. Многолистная 
гипервселенная бесконечна и в пространстве, и во времени.

Доктор физико-математических наук Владимир ЛУКАШ,  
кандидат физико-математических наук Елена МИХЕЕВА, кандидат физико-

математических наук Владимир СТРОКОВ (Астрокосмический центр ФИАН).

В  н  а ч а л е  б ы л о…

 На  у к а .  Да  л ь н и й  п о и с к
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рассказать о новом открытии или про-
рыве в науке практически невозможно. 
Пока тема свежа, зачастую сами авторы 
не вполне понимают, что же они обнару-
жили, а когда все точки над i расставле-
ны, писать о ней уже неинтересно: она 
перестала быть новостью. Наконец, если 
читатель «в теме», то научную статью он, 
как правило, читает «по диагонали», а зна-
чит, литературные способности её автора 
отходят на второй план. Вот и получается, 
что автор замечательных научных статей 
оказывается не в состоянии написать что-
либо научно-популярное. Бывает и наобо-
рот: средний учёный, докладывающий на 
конференциях непроверенные данные и 
дающий им сомнительную интерпрета-
цию (академическая вежливость порой 
мешает называть вещи и людей своими 
именами) в интернете, выступает как яр-
кий полемист. Поэтому, чтобы не тратить 
время на пустые разговоры с их автором, 
желательно предварительно узнать, како-
ва его научная репутация. 

Предлагаемая вниманию читателей 
статья — счастливое (как мы надеемся) 
исключение из многих правил. Основную 
её тему — новую концепцию рождения 
Вселенной, — во-первых, достаточно 
просто сформулировать, во-вторых, 

ей всего год, и, наконец, авторы статьи 
— создатели самóй концепции и, по-
видимому, лучше прочих разбираются 
в сути своей идеи. 

Космологическая модель
«В начале было Слово, и Слово было у 

Бога, и Слово было Бог». Коротко и чётко, 
но непонятно. К счастью, помимо теологии 
существует и космология — наука о Все-
ленной. Космологическая картина мира 
носит, по определению, объективный, 
внерелигиозный характер и поэтому ин-
тересна любому человеку, который ценит 
факты.

Вплоть до начала ХХ века космология 
оставалась умозрительной дисциплиной: 
это была ещё не физика, опирающаяся на 
эмпирический опыт и независимый экспе-
римент, а натурфилософия, базирующаяся 
на взглядах, в том числе и религиозных, 
самого учёного. Только с появлением со-
временной теории гравитации, известной 
как ОТО — общая теория относительности, 
космология получила теоретическую базу. 
Многочисленные открытия как в астроно-
мии, так и в физике дали нашей героине 
наблюдательные обоснования. Важным 

Эллиптическая галактика АМ 0644—741 
с чёрной дырой в фокусе эллипса. Фото NASA, 
ESA, Hubble Heritage Team (AURA/STScI).

В центре нашей Галактики и в миллиардах 
других галактик лежат чёрные дыры. Их 
мощные поля тяготения закручивают звёзды 
и межзвёздный газ, создавая активность ядер. 
Галактика М 31. Фото NASA.
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подспорьем для теории и наблюдений стал 
численный эксперимент. Заметим, что, 
вопреки некоторым утверждениям, между 
ОТО, с одной стороны, и наблюдениями и 
экспериментом — с другой противоречий 
нет. Ведь на основе ОТО не только вы-
числили величину отклонения луча света в 
поле тяготения Солнца, что, прямо скажем, 
не принципиально важно для народного хо-
зяйства, но и рассчитывают орбиты планет 
и космических аппаратов, а также техни-
ческие параметры ускорителей, включая 
Большой адронный коллайдер. Конечно, 
это не означает, что ОТО — истина в по-
следней инстанции. Однако поиски новой 
теории гравитации идут в направлении 
обобщения уже имеющейся, а не отказа 
от неё.

Определение, которое мы дали космо-
логии — науке о Вселенной, — довольно 
широкое. По справедливому замечанию 
Артура Эддингтона, вся наука — это 
космология. Поэтому логично пояснить 
на конкретных примерах, какие задачи 
и проблемы относятся к космологиче-
ским.

Построение модели Вселенной — это, 
безусловно, космологическая задача. В 
настоящее время общепринято, что Все-
ленная однородна и изотропна в больших 
масштабах (более 100 мегапарсек). Такая 
модель называется фридмановской по 
имени её первооткрывателя Александра 
Фридмана. В малых же масштабах веще-
ство Вселенной подвержено процессу 
гравитационного скручивания за счёт 
гравитационной неустойчивости — сила 

притяжения, действующая между телами, 
стремится собрать их вместе. В конечном 
счёте это приводит к возникновению 
структуры Вселенной — галактик, их ско-
плений и т. д.

Вселенная нестационарна: она расши-
ряется, причём с ускорением (инфляци-
онно) из-за наличия в ней тёмной энергии 
— разновидности материи, давление 
которой отрицательно. Космологическую 
модель описывают несколько параметров. 
Это количество тёмной материи, барио-
нов, нейтрино и число их сортов, значения 
постоянной Хаббла и пространственной 
кривизны, форма спектра начальных воз-
мущений плотности (совокупности воз-
мущений разных размеров), амплитуда 
первичных гравитационных волн, красное 
смещение и оптическая толща вторичной 
ионизации водорода, а также другие, 
менее значимые параметры. Каждый из 
них заслуживает отдельного разговора, 
определение каждого — целое иссле-
дование, и всё это относится к задачам 
космологии. Космологический параметр 
— не только число, но и физические про-
цессы, управляющие миром, в котором 
мы живём. 

Ранняя Вселенная
Возможно, ещё более важная космо-

логическая проблема — вопрос о проис-
хождении Вселенной, о том, что же было 
в Начале. 

На протяжении столетий учёные пред-
ставляли Вселенную вечной, бесконечной 
и статичной. То, что это не так, обнаружили 

Космологическая стандарт-
ная модель (КСМ) — это 

набор констант и свойств, 
описывающих Вселенную. 
В него входят величины и 
факты, которые уже твёрдо 
установлены и не подверга-
ются сомнениям или критике. 
Появление такого списка 
— результат развития высо-
ких технологий и повышения 
точности в наблюдениях. 

КСМ констатирует, что 
Вселенная в больших мас-
штабах однородна и изо-
тропна, то есть может быть 
описана слабонеоднород-
ной фридмановской моде-

материей и пр.), а начальное 
поле возмущений задаётся 
первичным спектром. Ам-
плитуда его носит скорее 
технический характер и мо-
жет быть вычислена из на-
блюдательных данных — по 
числу скоплений галактик 
или по величине флуктуа-
ций реликтового излучения 
Вселенной. Интрига связана 
с формой спектра возмуще-
ний плотности. 

Самый простой вид спек-
тра — плоский, в котором ни-
какие масштабы не выделе-
ны. Оказывается, что во Все-
ленной реализовался именно 
этот вариант. Впрочем, тут 
есть свои нюансы, поэтому 
ограничимся утверждением, 

что первичный спектр воз-
мущений плотности практи-
чески плоский.

При желании этот спи-
сок космологических па-
раметров может быть рас-
ширен, например, за счёт 
параметров, описывающих 
вторичный разогрев Все-
ленной (красное смеще-
ние и степень ионизации 
водорода). Эти параметры 
тоже можно вычислить по 
данным наблюдений, и по 
их значениям в последние 
годы достигнут консенсус 
(не путём голосования, но 
путём тщательной обра-
ботки данных!). Однако для 
динамики Вселенной они не 
столь уж важны.

Космологическая стандартная модель

лью. Полная космологиче-
ская плотность всех видов 
материи во  Вселенной 
равняется критическому 
значению с точностью не-
сколько процентов. Со-
стоит Вселенная на 70% 
из так называемой тёмной 
энергии, 25% приходит-
ся на тёмную материю и 
только 5% — на обычное 
вещество. Ещё один важ-
ный параметр КСМ — зна-
чение постоянной Хаббла, 
выражающей современный 
(с космологической точки 
зрения) темп расширения 
Вселенной. Оно составля-

ет около 70 километров в 
секунду на мегапарсек. 

Помимо этих параме-
тров КСМ включает группу 
физических величин, об-
условленных состоянием 
Вселенной в далёком про-
шлом — на ранней инфля-
ционной стадии её рас-
ширения. Это значения 
первичных возмущений 
плотности разных разме-
ров, называемые спектром, 
и амплитуда первичных 
гравитационных волн. Нач-
нём с последних. Не вызы-
вает никаких сомнений, что 
они существуют: первичные 
гравитационные волны для 
своего появления требуют 
гораздо меньше условий, 

чем возмущения плотности 
(рост которой в конечном 
счёте приводит к появлению 
многообразия структур во 
Вселенной). Однако величи-
на их амплитуды различна в 
разных моделях, и совокуп-
ность космологических на-
блюдательных данных пока 
совместима с отсутствием 
гравитационных волн. Это 
не означает, что их нет. Это 
означает, что их амплитуда 
слишком мала, чтобы быть 
замеченной современными 
приборами.

Возмущения плотности — 
предмет гораздо более зри-
мый. Их эволюция опреде-
ляется составом Вселенной 
(тёмной энергией, тёмной 
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в 20-х годах ХХ века: нестационарность 
решений уравнений гравитации была 
теоретически выявлена уже упоминав-
шимся А. А. Фридманом, а наблюдения (с 
верной интерпретацией) выполнены почти 
одновременно несколькими астрономами. 
Методически важно подчеркнуть, что само 
пространство никуда не расширяется: речь 
идёт об объёмном расширении крупно-
масштабного потока материи, растекаю-
щегося во все стороны. Говоря о Начале 
Вселенной, мы имеем в виду вопрос о 
происхождении этого космологического 
потока, которому был дан начальный толчок 
на расширение и придана определённая 
симметрия. 

Идея вечной и бесконечной Вселенной 
трудами многих исследователей ХХ века, 
порой вопреки их личным убеждениям, 
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ного расширения Вселенной означало 
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долгих споров о том, чему он равен, и 
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ширения, который происходил в прошлом 
и сменился стадией замедленного расши-
рения, управляемого гравитацией излуче-
ния и тёмной материи. Позднее наступает 

Космологическая стандарт-
ная модель (КСМ) — это 

набор констант и свойств, 
описывающих Вселенную. 
В него входят величины и 
факты, которые уже твёрдо 
установлены и не подверга-
ются сомнениям или критике. 
Появление такого списка 
— результат развития высо-
ких технологий и повышения 
точности в наблюдениях. 

КСМ констатирует, что 
Вселенная в больших мас-
штабах однородна и изо-
тропна, то есть может быть 
описана слабонеоднород-
ной фридмановской моде-

материей и пр.), а начальное 
поле возмущений задаётся 
первичным спектром. Ам-
плитуда его носит скорее 
технический характер и мо-
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блюдательных данных — по 
числу скоплений галактик 
или по величине флуктуа-
ций реликтового излучения 
Вселенной. Интрига связана 
с формой спектра возмуще-
ний плотности. 
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есть свои нюансы, поэтому 
ограничимся утверждением, 
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значению с точностью не-
сколько процентов. Со-
стоит Вселенная на 70% 
из так называемой тёмной 
энергии, 25% приходит-
ся на тёмную материю и 
только 5% — на обычное 
вещество. Ещё один важ-
ный параметр КСМ — зна-
чение постоянной Хаббла, 
выражающей современный 
(с космологической точки 
зрения) темп расширения 
Вселенной. Оно составля-

ет около 70 километров в 
секунду на мегапарсек. 

Помимо этих параме-
тров КСМ включает группу 
физических величин, об-
условленных состоянием 
Вселенной в далёком про-
шлом — на ранней инфля-
ционной стадии её рас-
ширения. Это значения 
первичных возмущений 
плотности разных разме-
ров, называемые спектром, 
и амплитуда первичных 
гравитационных волн. Нач-
нём с последних. Не вызы-
вает никаких сомнений, что 
они существуют: первичные 
гравитационные волны для 
своего появления требуют 
гораздо меньше условий, 

чем возмущения плотности 
(рост которой в конечном 
счёте приводит к появлению 
многообразия структур во 
Вселенной). Однако величи-
на их амплитуды различна в 
разных моделях, и совокуп-
ность космологических на-
блюдательных данных пока 
совместима с отсутствием 
гравитационных волн. Это 
не означает, что их нет. Это 
означает, что их амплитуда 
слишком мала, чтобы быть 
замеченной современными 
приборами.

Возмущения плотности — 
предмет гораздо более зри-
мый. Их эволюция опреде-
ляется составом Вселенной 
(тёмной энергией, тёмной 

ещё один этап ускоренного расширения 
Вселенной, которым управляет уже тёмная 
энергия. Уравнения ОТО показывают, что 
при ускоренном расширении размер кос-
мологического потока возрастает очень 
быстро и оказывается больше светового 
горизонта. 

Возраст Вселенной известен с точностью 
100 миллионов лет. Но, несмотря на такую 
«невысокую» точность, мы (человечество) 
можем уверенно проследить процессы, 
протекавшие чрезвычайно близко по вре-
мени к «моменту рождения Вселенной» 
— порядка 10-35 секунды. Это возможно 
потому, что динамика физических про-
цессов, происходящих на космологических 
расстояниях, связана только с гравитацией 
и в этом смысле абсолютно ясна. Имея в 
наличии теорию (ОТО), мы можем экстра-
полировать Космологическую стандартную 
модель в современной Вселенной в про-
шлое и «посмотреть», как она выглядела в 
молодости. А выглядела она просто: ранняя 
Вселенная была строго детерминирована 
и представляла собой ламинарный поток 
материи, расширяющейся от сверхбольших 
плотностей. 

Сингулярность
Тринадцать миллиардов лет — это 

примерно 1017 секунд. А «естественное» 
начало космологического потока при 
такой экстраполяции совпадает с план-
ковским временем — 10-43 секунды. Итого 
43 + 17 = 60 порядков. Говорить о том, что 
было раньше 10-43 секунды, бессмыслен-
но, поскольку в силу квантовых эффектов 
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планковский масштаб — это минимальный 
интервал, для которого понятие непре-
рывности и протяжённости применимо. 
На этом месте многие исследователи опу-
скали руки. Мол, дальше пройти нельзя, 
поскольку у нас нет теории, мы не знаем 
квантовой гравитации и т.д. 

Однако на самом деле нельзя сказать, 
что Вселенная «родилась» прямо с этим 
возрастом. Вполне возможно, что поток ма-
терии «проскочил» сверхплотное состояние 
за весьма короткое (планковское) время, 
то есть что-то заставило его пройти тот 
кратковременный этап. И тогда никакого 
логического тупика с планковским време-
нем и постоянной Планка нет. Надо просто 
понять, что могло предшествовать началу 
космологического расширения, по какой 
причине и что «протащило» гравитирующую 
материю через состояние сверхбольшой 
плотности. 

Ответ на эти вопросы, на наш взгляд, 
лежит в природе гравитации. Квантовые 
эффекты играют здесь второстепенную 
роль, видоизменяя и модифицируя по-
нятие сверхплотной материи в течение 
краткого интервала времени. Конечно, 
сегодня мы не знаем всех свойств эф-
фективной материи* в экстремальных 
условиях. Но, учитывая краткий период 
этого этапа, мы в состоянии описать весь 
динамический процесс, опираясь лишь 
на известные законы сохранения энер-
гии и импульса и считая, что они всегда 
выполняются в среднем метрическом 
пространстве-времени, независимо от 
того, какая квантовая «теория всего» будет 
создана в будущем.

Космогенезис

В истории космологии было несколько 
попыток обойти проблему сингулярности 
и заменить её, например, концепцией 
рождения вселенной как целого. Согласно 
гипотезе рождения из «ничего», мир возник 
из «точки», сингулярности, — сверхплотной 
области с очень высокой симметрией и 
всем остальным, что только можно приду-
мать (метастабильность, неустойчивость, 
квантовый подбарьерный переход к фрид-
мановской симметрии и др.). В этом под-
ходе проблема сингулярности не решалась, 
а сингулярность постулировалась в виде 
исходного сверхплотного вакуумоподобно-
го состояния (см. «Наука и жизнь» №№ 11, 
12, 1996 г.).

Предпринимались и другие попытки 
«уйти» от сингулярности, однако их цена 
всегда была высокой. Взамен приходилось 
постулировать малопонятные конструкции 
либо сверхплотных (субпланковских) со-
стояний материи, либо «отскоков» фрид-
мановского потока от высокой плотности 
(смена сжатия на расширение), либо другие 
гипотетические рецепты поведения высо-
коплотной материи.

Поскольку основные фи-
зические единицы — ско-

рость света (c), константа гра-
витационного взаимодействия 
(G) и постоянная Планка ( ) 
— размерные, из них можно 
составить комбинации, име-
ющие размерности времени, 
расстояния и массы:

,

,

.

По имени немецкого фи-
зика Макса Планка эти раз-
мерные единицы называют-
ся планковскими. Планков-
ское время равно примерно 
10-44 секунды, планковское 
расстояние — 10-33 санти-
метра, планковская масса 
— 10-5 грамма. 

Поскольку постоянная 
Планка появляется при описа-
нии квантовых процессов, то, 
по-видимому, планковское 
время и расстояние задают 
минимальные масштабы, 
когда ещё можно говорить о 
классическом непрерывном 
пространстве-времени.

Что касается планковской 
массы, то здесь всё не так 
просто. В физике есть объек-
ты с массами как больше, так 
и меньше неё. По-видимому, 
планковская масса — это мак-
симально возможная масса 
элементарной частицы. С дру-
гой стороны, если, испаряясь, 
масса чёрной дыры умень-
шится до величины, близкой 
к планковской, то чёрная дыра 
станет квантовым объектом. 
Кстати, испаряется ли она «до 
конца», или на её месте «что-
то» остаётся — интересный 
вопрос к любой новой теории 
гравитации. 

Минимальный масштаб пространства и времени

* Эффективной эта «материя» называется пото-
му, что в неё включены также параметры, описыва-
ющие возможные отклонения гравитации от ОТО. 
Напомним в этой связи, что современная наука 
оперирует раздельными физическими понятиями 
материи и пространства-времени (гравитации). В 
экстремальных условиях вблизи сингулярности 
такое деление условно — отсюда и термин «эф-
фективная материя».
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Сингулярность никому 
не нравится. Физическая 
картина мира предпола-
гает видоизменяющий-
ся, эволюционирующий, 
но постоянно существую-
щий мир. Мы предлагаем 
иначе взглянуть на син-
гулярность и исходить из 
того, что сильно сжатые 
состояния, в которые при 
определённых условиях по-
падает и которые проходит 
динамическая гравитаци-
онно взаимодействующая 
система (в простейшем 
случае — звезда), объек-
тивны и естественны для 
гравитации. Сингулярные области как 
временны`е мосты или цепочки соединяют 
более протяжённы`е домены нашего мира. 
Если это так, то надо понять, что заставляет 
материю попадать в особые сингулярные 
состояния и как она из них выходит.

Как уже упоминалось, космологическое 
расширение начинается с космологиче-
ской сингулярности — мысленно обращая 
время вспять, мы неизбежно приходим 
к моменту, когда плотность Вселенной 
обращается в бесконечность. Это по-
ложение мы можем считать очевидным 
фактом, опирающимся на КСМ и ОТО. 
Приняв его как данность, зададимся про-
стым вытекающим отсюда вопросом: как 
возникает сингулярность, как гравитиру-
ющая материя попадает в сверхсжатое 
состояние? Ответ на удивление прост: к 
этому приводит процесс гравитационного 

сжатия массивной системы (звезды или 
другой компактной астрофизической си-
стемы) в конце её эволюции. В результате 
коллапса образуется чёрная дыра и, как 
следствие, — её сингулярность. То есть 
коллапс заканчивается сингулярностью, а 
космология начинается с сингулярности. 
Мы утверждаем, что это цепочка единого 
непрерывного процесса. 

Вопрос о происхождении Вселенной, 
после нескольких проб, попыток его по-

В своё время была предло-
жена концепция осцил-

лирующей, или циклической, 
Вселенной, основанная на 
гипотезе «отскоков». Со-
гласно ей, Вселенная суще-
ствует в виде бесконечного 
числа циклов. Её расши-
рение сменяется сжатием 
почти до сингулярности, 
вслед за чем опять наступа-
ет расширение, и ряд таких 
циклов уходит в прошлое и 
будущее. Не очень понятная 
концепция, поскольку, во-
первых, нет наблюдательных 
свидетельств, что однажды 
расширение нашего мира 

Как избежать сингулярности

сменится сжатием, а во-
вторых, неясен физический 
механизм, заставляющий 
Вселенную совершать такие 
колебательные движения.

Другой подход к проис-
хождению мира связан с 
гипотезой самовосстанав-
ливающейся вселенной, 
предложенной много лет 
живущим в США российским 
учёным А. Д. Линде. Соглас-
но этой гипотезе, мир можно 
представить как кипящий 
котёл. Глобально Вселенная 
— это горячий бульон с вы-
сокой плотностью энергии. 
В нём возникают пузыри, 

которые либо схлопыва-
ются, либо расширяются, 
причём, при определённых 
начальных условиях, дли-
тельное время. Предпола-
гается, что характеристики 
(любые, какие только можно 
придумать, включая набор 
фундаментальных констант) 
пузырей возникающих миров 
имеют некоторый спектр и 
широкий диапазон. Здесь 
возникает много вопросов: 
откуда взялся такой «бу-
льон», кто его заварил и что 
поддерживает, насколько ча-
сто реализуются начальные 
условия, приводящие к по-
явлению вселенных нашего 
типа, и др.

В галактике на расстоянии 500 миллионов 
световых лет от нас найдена чёрная дыра 
массой в миллиард масс Солнца (в красном 
кружке). Под действием какой-то космиче-
ской катастрофы (возможно, столкновения с 
другой чёрной дырой) она с большой скоростью 
вылетела из центра галактики (белый кру-
жок) и продолжает от неё удаляться. Фото 
STCI/NASA.
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становки и различных трактовок, приобрёл 
в XXI веке прочную научную основу в виде 
КСМ и её однозначной экстраполяции в 
прошлое по рельсам ОТО. Отталкиваясь 
в рассмотрении этой проблемы от един-
ственной известной нам Вселенной, мы не 
должны забывать об общем физическом 
принципе, связанном с именем Николая 
Коперника. Когда-то считали, что Земля 
— центр мироздания, потом его связыва-
ли с Солнцем, позднее выяснилось, что 
наша Галактика не единственная, а лишь 
одна среди очень многих (только видимых 
галактик почти триллион). Логично пред-
положить, что и вселенных очень много. 
То, что мы ничего пока не знаем о других, 
связано с большим размером нашей Все-
ленной — её масштаб заведомо превышает 
горизонт видимости. 

Размер (масштаб) Вселенной — это 
размер причинно-связанной области, 
растянутый за время её расширения. Раз-
мер видимости — это расстояние, которое 
«прошёл» свет за время существования 
Вселенной, его можно получить, перемно-
жив скорость света и возраст Вселенной. 
То, что Вселенная на больших масштабах 
изотропна и однородна, означает, что на-
чальные условия в удалённых друг от друга 
областях Вселенной были сходными. 

Мы уже упоминали, что этот большой 
масштаб объясняется наличием инфля-
ционной стадии расширения. В доин-
фляционный период Большого взрыва 
расширяющийся поток мог быть совсем 
маленьким и вовсе не иметь черты фрид-
мановской модели. А вот как сделать из 
малого потока большой — это не пробле-
ма космогенезиса, а технический вопрос 
существования конечной промежуточной 
стадии инфляции, способной расширить 
поток подобно тому, как увеличивается 
поверхность надуваемого воздушного 
шарика. Главная проблема космогенезиса 
не в размере космологического потока, 
а в его появлении. Подобно тому, как 
существует хорошо известный способ об-
разования сжимающихся потоков материи 
(гравитационный коллапс), должен быть 
достаточно общий и простой физический 
механизм гравитационной генерации 
(«зажигания») расширяющихся потоков 
материи. 

Интегрируемые сингулярности
Итак, как проникнуть «за» сингулярность? 

И что же там за ней?
Структуру пространства-времени удобно 

исследовать, мысленно запуская в него сво-
бодные пробные частицы и наблюдая, как 
они движутся. Согласно нашим расчётам, 

Чёрную дыру в центре галактики можно 
обнаружить по мощному рентгеновскому из-
лучению, которое испускает уплотнённый и 
нагретый газ, падающий на неё. Спиральная 
галактика NGC 1365. Фото NASA/CXC/CfA/ 
INAF/Risaliti (рентген), ESO/VLT (свет).

Объект SS-433 — чёрная дыра втягивает газ 
из окружающего пространства. Его поток 
настолько велик, что часть вещества выле-
тает струями по оси вращения чёрной дыры.
Иллюстрация NASA/CXC/U. Amsterdam/
S.Migilari et al.

к земле

СВЕТ
РЕНТГЕН
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* Кратчайшие расстояния в пространстве опреде-
лённой структуры. В евклидовом пространстве это 
прямые, в римановом — дуги окружности и т.д.

Согласно современной 
теории тяготения, звёз-

ды с массой более трёх 
масс Солнца в конце своей 
эволюции вспыхивают как 
сверхновые и превращают-
ся в чёрные дыры. Каждый 
год астрономы регистри-
руют десятки сверхновых в 
окрестных галактиках. По-
скольку расстояния между 
галактиками астрономиче-
ски велики, их появление 
можно заметить только при 
наблюдении в телескоп, а 
от невооружённого глаза, а 
значит, и громких новостных 
заголовков они ускольза-
ют. Увидеть чёрную дыру, 
которую, как известно, не 
может покинуть даже свет, 
довольно сложно, но всё-
таки можно — по косвенным 

признакам. Например, если 
чёрная дыра входит в двой-
ную звёздную систему — а 
в такие системы входит 90% 
всех звёзд, — то её компа-
ньон будет двигаться по небу 
«вихляющей походкой». По 
амплитуде вихляний можно 
оценить массу невидимого 
партнёра, и если она со-
ставляет несколько звёздных 
масс, то это может быть 
только чёрная дыра. 

Другим примером на-
блюдательного проявления 
чёрной дыры служит окру-
жающий её аккреционный 
диск — крутящаяся воронка 
из газа, который по мере 
потери вращательного мо-
мента стекает внутрь чёрной 

дыры. В процессе движения 
газ уплотняется, нагревается 
до высоких температур и на-
чинает излучать в рентгенов-
ском диапазоне, позволяя 
наблюдать такие объекты на 
специальных космических 
обсерваториях, например 
«Беппо-Сакс» Европейского 
астрономического общества 
(Beppo-Sax). Иногда поток 
газа на чёрную дыру так 
велик, что по оси её враще-
ния вещество выстреливает 
«фонтаном», и тогда мы ста-
новимся свидетелями кос-
мического салюта. Хорошо 
исследованным примером 
такого рода явления служит 
объект с каталожным номе-
ром SS-433.

Астрофизические чёрные дыры

геодезические траектории* пробных частиц 
свободно распространяются во времени 
через сингулярные области определённого 
класса, которые мы назвали интегрируе-
мыми сингулярностями. (В сингулярности 
расходится плотность или давление, но 
интеграл по объёму от этих величин коне-
чен: масса интегрируемой сингулярности 
стремится к нулю, поскольку она занимает 
ничтожный объём.) Пройдя чёрную дыру, 
геодезические траектории оказываются в 
пространственно-временнóм домене (от 
франц. domaine — область, владение) белой 
дыры, который расширяется со всеми при-
знаками космологического потока. Эта про-
странственно-временнáя геометрия едина, 
и её логично определить как чёрно-белую 
дыру. Космологический домен белой дыры 
расположен в абсолютном будущем по от-
ношению к родительскому домену чёрной 
дыры, то есть белая дыра — естественное 
продолжение и порождение чёрной.

Эта новая концепция родилась совсем не-
давно. Создатели оповестили о её появлении 
в мае 2011 года на научной конференции, 
посвящённой памяти А. Д. Сахарова, про-
ходившей во флагмане российской физики 
— Физическом институте им. П. Н. Лебедева 
Российской академии наук (ФИАН).

Авторы заявили, что любая вселенная 
(например, наша) может быть продуктом 

коллапса простого астрофизического объ-
екта — звезды.

Каким же образом это возможно и почему 
ранее такой механизм космогенезиса не 
рассматривался? Начнем с ответа на пер-
вый вопрос.

Найти чёрную дыру несложно, их вокруг 
множество — в чёрных дырах сосредоточе-
но несколько процентов всей массы звёзд 
Вселенной. Хорошо известен и механизм 
их возникновения. Часто можно услышать, 
что мы живём на кладбище чёрных дыр. Но 
можно ли это назвать кладбищем (концом 
эволюции), или за горизонтами событий 
чёрных дыр начинаются иные зоны (до-
мены) нашего сложного мира, иные все-
ленные?

Мы знаем, что внутри чёрной дыры на-
ходится особая сингулярная область, в 
которую «сваливается» всё вещество, 
пойманное ею, и где гравитационный по-
тенциал устремляется в бесконечность. 
Однако природа не терпит не только пусто-
ты, но и бесконечностей или расходимости 
(хотя больших чисел никто не отменял). Мы 
смогли «пройти» область сингулярности, 
потребовав, чтобы гравитационные (ме-
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трические) потенциалы в ней, а значит, и 
приливные силы оставались конечными. 

Расходимость метрических потенциа-
лов можно устранить, сгладив с помощью 
эффективной материи сингулярность, что 
ослабляет её, но не ликвидирует полнос-
тью. (Такую интегрируемую сингулярность 
можно сравнить с поведением тёмного 
вещества при приближении к центру 
галактики. Его плотность стремится к 
бесконечности, но заключённая внутри 
уменьшающегося радиуса масса стре-
мится к нулю из-за того, что объём внутри 
этого радиуса уменьшается быстрее, 
чем растёт плотность. Такая аналогия не 
абсолютна: галактический касп, область 
с расходящейся плотностью, — это про-
странственная структура, а сингулярность 
чёрной дыры возникает как событие во вре-
мени.) Поэтому, хотя плотность и давление 
расходятся, приливные силы, воздей-
ствующие на частицу, конечны, поскольку 
зависят от полной массы. Это и позволяет 
пробным частицам свободно проходить 
сингулярность: они распространяются в 
непрерывном пространстве-времени, и 
для описания их движения информация о 
распределении плотности или давления не 
требуется. А с помощью пробных частиц 
можно описывать геометрию — строить 
системы отсчёта и измерять простран-
ственные и временны`е интервалы между 
точками и событиями. 

Чёрно-белые дыры

Итак, пройти сингулярность можно. И 
следовательно, можно «увидеть», что же 
находится за ней, по какому такому про-
странству-времени продолжают распро-
страняться наши пробные частицы. А попа-
дают они в область белой дыры. Уравнения 
показывают, что происходит своеобразная 
осцилляция: поток энергии из сжимающей-
ся области чёрной дыры продолжается в 
расширяющуюся область белой. Импульс 
не спрячешь: коллапс инвертируется в анти-
коллапс с сохранением полного импульса. 
И это уже иная вселенная, поскольку белая 
дыра, заполненная материей, обладает 
всеми свойствами космологического по-
тока. Это значит, что и наша Вселенная, 
возможно, порождение какого-то другого 
мира. 

Картина, следующая из полученных 
решений уравнений гравитации, скла-
дывается такая. Родительская звезда 
коллапсирует в материнской вселенной 
и формирует чёрную дыру. В результате 
коллапса вокруг звезды возникают раз-
рушительные приливные гравитационные 
силы, которые деформируют и разры-
вают вакуум, рождая в пустом до того 
пространстве материю. Эта материя из 
сингулярной области чёрно-белой дыры 
попадает в другую вселенную, расширя-
ющуюся под действием гравитационного 

По мере приближения к 
сингулярности нараста-

ющие приливные силы дей-
ствуют на вакуум физических 
полей, деформируют и раз-
рывают его. Происходит, как 
говорят, поляризация вакуума 
и рождение частиц материи 
из вакуума — его пробой. 

Такая реакция физиче-
ского вакуума на внешнее 
интенсивное воздействие 
быстропеременного гра-
витационного поля хорошо 

известна. Это, по сути, эф-
фект квантовой гравитации 
— гравитационные натяже-
ния трансформируются в 
материальные поля, проис-
ходит перераспределение 
физических степеней сво-
боды. Сегодня подобные 
эффекты умеют считать в 
приближении слабого поля 
(так называемый квазиклас-
сический предел). В нашем 
же случае речь идёт о мощ-
ных нелинейных квантово-
гравитационных процессах, 
где необходимо принимать 
во внимание обратное гра-
витационное влияние рож-
дённой эффективной мате-
рии на эволюцию средней 
метрики, определяющей 
свойства четырёхмерно-
го пространства-времени 

(когда квантовые эффекты в 
гравитации становятся силь-
ными, метрика становится 
«дрожащей» и о ней можно 
говорить только в среднем 
смысле).

Это направление требует, 
конечно, дальнейших ис-
следований. Однако уже 
сейчас можно предполо-
жить, что, согласно принци-
пу Ле Шателье*, обратное 
влияние приведёт к такой 
перестройке метрического 
пространства, что рост при-
ливных сил, вызывающий 
неограниченное рождение 
эффективной материи, пре-
сечётся и, следовательно, 
метрические потенциалы 
перестанут расходиться и 
останутся конечными и не-
прерывными. 

Как могут образовываться интегрируемые сингулярности

* Классический принцип Ле 
Шателье гласит: если система 
находится в равновесии, то при 
действии на неё сил, вызыва-
ющих нарушение равновесия, 
система переходит в состояние, 
в котором эффект внешнего воз-
действия ослабевает.

 подробности для любознательных
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импульса, полученного в ходе коллапса 
родительской звезды. 

Совокупная масса частиц в такой но-
вой вселенной может быть сколь угодно 
большой. Она может значительно пре-
вышать массу родительской звезды. При 
этом масса образующейся (родительской) 
чёрной дыры, измеренная наблюдателем, 
находящимся во внешнем пространстве 
материнской вселенной, конечна и близ-
ка к массе сколлапсировавшей звезды. 
Здесь нет парадокса, поскольку разница 
масс компенсируется гравитационной 
энергией связи, имеющей отрицательный 
знак. Можно сказать, что новая вселенная 
находится в абсолютном будущем по от-
ношению к материнской (старой) вселен-
ной. Иначе говоря, туда попасть можно, а 
обратно уже не вернёшься.

Астрогенная космология,  
или Многолистная Вселенная

Такой сложный мир напоминает дре-
во жизни (генеалогическое древо, если 
угодно). Если в процессе эволюции во 
Вселенной возникают чёрные дыры, то 
через них частицы могут попасть в другие 
ветви (домены) мироздания — и так далее 
по временны`м гирляндам чёрно-белых дыр. 
Если же чёрные дыры по тем или иным 

причинам не образуются (например, не 
рождаются звёзды), возникает тупик — ге-
незис (творение) новых вселенных в этом 
направлении прерывается. Но при благо-
приятном стечении обстоятельств поток 
«жизни» может возобновиться и расцвести 
даже из одной чёрной дыры — для этого 
необходимо создать условия для произ-
водства новых поколений чёрных дыр в 
последующих вселенных. 

Как могут возникать «благоприятные 
обстоятельства» и от чего они зависят? В 
нашей модели это связано со свойствами 
эффективной материи, рождающейся под 
действием экстремальной гравитации вблизи 
сингулярностей чёрно-белых дыр. По сути, 
речь идёт о нелинейных фазовых переходах 
в квантово-гравитационной материальной 
системе, имеющих характер флуктуаций и, 
следовательно, подверженных случайным 
(бифуркационным) изменениям. Следуя 
вразрез с крылатой фразой Эйнштейна, мож-
но сказать, что «Бог кидает кости», а дальше 
эти кости (начальные условия) могут сло-
житься в детерминированные домены новых 
вселенных, а могут и остаться неразвитыми 
«эмбрионами» космогенезиса. Здесь, как и в 
жизни, действуют свои законы естественного 
отбора. Но это уже предмет дальнейших ис-
следований и будущих работ.

Галактика NGC 4194 на расстоянии 
110 миллионов световых лет от 
Земли в созвездии Персея, чуть выше 
волос убитой им Медузы-горгоны (ри-
сунок Гельвеция). Яркий источник 
рентгеновского излучения — чёрная 
дыра — находится левее «волос», ко-
торые сформировались в результате 
столкновения галактик. Изображе-
ние галактики составлено из сним-
ков в рентгеновских лучах (голубой) 
и в оптическом диапазоне (оранже-
вый). Исследование NGC 4194 и дру-
гих галактик позволило отыскать 
связь между образованием звёзд и 
формированием источников рентге-
новского излучения. Фото P. Kaaret 
et al, NASA/CXC/Univ. of Iowa (рент-
ген), NASA/ESA/STScI/Univ. of Iowa 
(оптика). Рентгеновская обсервато-
рия Чандра. 
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

С М А Р ТФ О Н  1 9 8 0  ГО Д А

Английский журнал «Нью сайентист» 
задался вопросом: как выглядел бы айфон, 
если бы инженеры задумали создать его лет 
тридцать назад? 

Первый сотовый телефон серийно был 
выпущен в 1973 году, стоил 4000 долларов, 
весил более килограмма. Его батарейка 
размером с современный айфон позволя-
ла беседовать в течение 35 минут, после 
чего требовала десятичасовой зарядки. 
Из первого «сотика» торчала выдвижная 
антенна длиной 13 сантиметров. У айфона 
антенна выглядит как никелированная 
металлическая полоска, окаймляющая кор-
пус. Точнее, это две антенны: одна — для 
связи, другая — антенна GPS.

Приёмник системы GPS в 80-х годах 
прошлого века представлял собой солид-
ный рюкзак, питался от автомобильного 
аккумулятора. Современный вариант, 
встроенный в айфон, — это микросхема 
размером с ноготок ребёнка. 

В айфоне и большинстве нынешних со-
товых телефонов имеется МР3-плеер. В 
конструкцию 1980 года для замены можно 
было бы вставить кассетный плеер (для мо-
лодых читателей, которые такого не вида-
ли, укажем, что это была коробка размером 
с толстую записную книжку). Чтобы иметь 
при себе столько же музыкальных компо-
зиций, сколько их в памяти современного 
сотового телефона, к плееру надо было бы 
носить не менее полусотни кассет.

Последняя модель айфона имеет две 
цифровые фотокамеры. Первую же циф-
ровую камеру изготовил инженер фирмы 
«Кодак» Стив Сассун в 1975 году. Она ве-
сила около четырёх килограммов, имела 
чёткость 0,01 мегапикселя и записывала 
чёрно-белые снимки на магнитофонную 
кассету. Просматривали их на телевизо-

ре, прокручивая кассету в той же камере. 
Вывод кадра на экран занимал несколько 
минут. Но это был прототип, а любитель-
ские цифровые камеры появились в про-
даже только в начале 1990-х годов, так что 
к нашему айфону 1980 года эта новинка 
не успевает. Заменим цифровую камеру 
«Полароидом», чтобы снимок можно было 
тут же просмотреть — почти как цифровую 
фотографию. 

Но смартфоном ещё и снимают видео-
клипы. Портативная видеокамера начала 
80-х годов выглядела как средних разме-
ров любительский киноаппарат, от неё 
кабель тянулся в сумку, висевшую на боку 
оператора — там помещался плёночный 
видеомагнитофон.

Айфон обладает плоским цветным 
сенсорным экраном с диагональю 3,5 
дюйма. Первый сенсорный экран по-
явился на персональном компьютере 
фирмы «Хьюлетт-Паккард» в 1983 году, 
был монохромным (чёрно-зелёным) и от-
нюдь не плоским: изображение строила 
электронно-лучевая трубка с диагональю 
9 дюймов.

Первый сотовый телефон в руках его изобре-
тателя Мартина Купера, сотрудника фирмы 
«Моторола».

Первую цифровую камеру демонстрирует её 
создатель Стив Сассун.
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Все перечисленные компоненты могли 
бы уместиться на тележке, какой пользу-
ются покупатели в супермаркете. Но вот 
что наш гипотетический абонент 1980 
года никак не мог бы взять с собой: вы-
числительную мощность айфона. Самый 
мощный суперкомпьютер того времени 
Cray-X выполнял 400—800 миллионов опе-
раций в секунду, центральный процессор 
айфона — до миллиарда. Суперкомпьютер 
1981 года можно было бы увезти только на 
грузовике, и к нему ещё полагался мощный 
холодильник.

Вот так развивалась электроника в по-
следние три десятилетия.

СА Д  Н А  К Р Ы Ш Е

Идея использовать крыши для высажи-
вания растений очень стара. Можно вспом-
нить висячие сады Семирамиды — одно из 
семи чудес света, созданное в Вавилоне по 
приказу царя Навуходоносора II для его 
жены около 600 года до н.э. Не исключе-
но, что царя навёл на идею тот факт, что 
в южных странах, где приняты плоские 
крыши, семена растений могут укоренять-
ся в нанесённой ветром почве. И в наших 
широтах мы нередко видим на крышах и 
карнизах зданий такой самосев. Учитывая, 
что к 2050 году, по мнению экспертов ООН, 
численность человечества превысит 9 
миллиардов, желательно использовать 
для выращивания пищевых растений все 
возможные площади. Кроме того, сад или 
хотя бы газон на крыше улучшает экологию 
города, смягчает крайности климата.

Проблемой заинтересовался амери-
канский эколог Диксон Деспоммир. Он 
поручил группе своих студентов из Ко-
лумбийского университета рассмотреть 
перспективы кровельного растениевод-
ства. Порывшись в библиотеке, студенты 
нашли, что в 2005 году исследование на 
эту тему провёл архитектурный факультет 
университета Торонто (Канада). Архитек-
торы и экономисты рассчитали, что, если 
озеленить все крыши Торонто, только 
удержание, испарение и использование 
дождевой воды, которая перестанет, сте-
кая по крышам на асфальт, переполнять 
уличную канализацию, принесёт городу 
ежегодную экономию в 164 миллиона 
канадских долларов. Ещё почти столько 
же сэкономит дополнительная теплоизо-
ляция из почвы и растений, которая летом 
смягчит жару в зданиях, а зимой сократит 
утечку тепла через крыши. Но канадцы не 
рассматривали возможность выращивания 
на крыше съедобных растений. Студенты 
Деспоммира посчитали, что крыши Ман-
хэттена могли бы удовлетворить только 

2,5% спроса этого района Нью-Йорка на 
растительную пищу. Поэтому эколог вы-
двинул идею вертикальных теплиц. Он 
предлагает строить тридцатиэтажные не-
боскрёбы и выращивать в них фрукты, ово-
щи и зерно. Чтобы прокормить Нью-Йорк, 
понадобилось бы 150 таких зданий. Идеей 
заинтересовались крупные фирмы, а мэр 
Ньюарка предложил построить небольшую 
вертикальную теплицу в его городе. 

Между тем в Милане (Италия) строятся 
два озеленённых жилых небоскрёба вы-

Один из жителей четырёхмиллионного го-
рода Цзясин на востоке Китая выращивает 
на крыше своего дома рис. С площади 120 
квадратных метров он собирает около 115 
килограммов риса.

Так выглядела стройка «Боско вертикале» в 
июне 2012 года. В сумме на двух башнях раз-
местится гектар леса.
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сотой 110 и 76 метров, с широкими балко-
нами, усаженными деревьями, кустами и 
травами, так что каждая квартира будет 
иметь маленький садик, в сумме — гектар 
на двух башнях. Правда, ничего съедоб-
ного миланцы выращивать не намерены. 
Девятьсот деревьев и 5000 кустов должны 
только защищать квартиры от палящего 
солнца, очищать воздух, использовать 
стоки из ванн и рукомойников здания и 
создавать жильцам хорошее настроение. 
Здания названы «Боско вертикале» — вер-
тикальный лес.

ЧЕЛОВЕК И АВТОМОБИЛЬ: 
КОНЕЦ ЛЮБВИ?

Похоже, что затянувшаяся более чем на 
век влюблённость человечества в автомо-
биль проходит. Об этом говорит мировая 
статистика.

Продажи новых автомобилей в США 
снизились с 1985 года к нашему времени 
почти вдвое. Правда, это может объяс-
няться, во-первых, экономическим кризи-
сом, во-вторых, большей долговечностью 
современных моделей. Но есть и другая 
статистика — по среднему расстоянию, 
которое каждый автовладелец наматыва-
ет за год на спидометр. Этот показатель 
начал падать с 2004 года сразу в шести 
странах — в Швеции, Германии, США, 
Великобритании, Австралии и во Франции 
— и продолжает сокращаться. А в Японии 
сокращение пробега отмечено ещё рань-
ше — с конца 90-х годов прошлого века. 

Что ограничивает страсть к автомобиль-
ным поездкам? Рост стоимости горючего и 
страховок, жуткие пробки в городах и даже 
на загородных трассах, отсутствие мест для 
парковки и высокая их цена там, где места всё 
же имеются. Всё это заставляет людей пере-
ходить на общественный транспорт. К тому 
же в наше время многие стали работать и со-
вершать покупки на дому, через интернет.

То, что первой сократила автопоездки 
Япония, объясняют постарением её на-
селения. Из-за самой высокой в мире 
продолжительности жизни количество 
японцев старше 50 лет вскоре составит 
больше половины населения (см. «Наука 
и жизнь» № 12, 2010 г.). Пенсионеры не 
ездят на работу, а многие вообще переста-
ют водить машину. Последние данные: в 
2011 году продажа легковых автомобилей 
в Японии упала на 15%. Это минимальный 
уровень за последние 34 года.

Любопытно, что в США пользование 
автомобилем больше сократилось не в 
перегруженных городских центрах, а в 
обширных пригородах таких крупных 
городов, как Атланта, Хьюстон и Чикаго. 

Ещё интереснее, что вождение машины 
перестаёт быть модным среди американской 
молодёжи. Если в 1998 году три четверти 17-
летних американцев уже имели права, то сей-
час таких лишь половина. Раньше молодёжь 
двадцати лет и немного старше ездила боль-
ше, чем средний американец, сейчас она го-
няет на машинах меньше его. Молодые люди 
предпочитают общение в социальных сетях, 
делают покупки в интернет-магазинах, вме-
сто личных встреч разговаривают по скайпу. 
Стало модным жить не в пригороде, а в центре 
города, где развит общественный транспорт 
и многие интересные для молодёжи заведе-
ния (спортивные и развлекательные центры, 
кинотеатры) находятся в пределах шаговой 
доступности. Растёт использование велоси-
педов, мопедов и мотоциклов.

В январе 2012 года во Франции про-
дажи новых автомобилей упали на 21%, 
в Италии — на 17% по сравнению с ян-
варём 2011 года. У автопроизводителей 
осталась одна надежда — страны БРИК 
(Бразилия, Россия, Индия и Китай), где 
народ ещё не насытился общением с 
автомобилем.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Во французские школы после 14 лет 
отсутствия возвращается предмет «инфор-
матика». Для преподавания в 700 лицеях 
подготовлена тысяча учителей. 
n Более 98% всех микропроцессоров мира 
сейчас работают не в компьютерах, а в 
других устройствах: телефонах, фото- и 
видеокамерах, стиральных машинах, 
автомобилях, самолётах, медицинской 
аппаратуре… 
n В любой момент в атмосфере Земли 
бушуют около 2000 гроз. 
n Люди потребляют в пищу мясо не менее 
92 видов китообразных, в основном китов и 
дельфинов. Их едят в Японии, Арктике, при-
брежных районах Западной Африки, на Ма-
дагаскаре, Филиппинах, Шри-Ланке, в Перу, 
Бразилии, Колумбии, Индии и Бирме. 
n Более 90% потребляемой в США ла-
крицы используется в сигаретах и других 
табачных изделиях для ароматизации. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих журналов: 
«Economist» и «New Scientist» (Англия), 
«Bild der Wissenschaft» (Германия), 
«Futurist», «Mother Jones», «Science 
News», «Scientific World» и «Weather-
wise» (США), «La Recherche» (Франция), 
а также материалы различных сайтов 
интернета. 
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Стартапы и кремниевая лихорадка

Когда малый или средний предпринима-
тель начинает дело в понятной, тради-

ционной, хорошо предсказуемой отрасли, 
он может взять в банке заём при условии, 
что предоставит понятный бизнес-план и 
залог. Венчурные деньги, которые приходят 
в команду технических специалистов, — это 
совсем иное. По-английски venture — «пред-
приятие». В термине легко расслышать тот 
же корень, что у adventure — «приключение» 
и даже у «авантюры», и неспроста. Венчурное 
финансирование — это средства, которые 
инвестор выделяет на приобретение высо-
корисковых активов — долей в таких пред-
приятиях, про которые неизвестно: взлетят 
они, принеся прибыль, на порядки превос-
ходящую вложения, или окажутся к этому 
неспособны.

В определённые периоды истории техноло-
гий эти взлёты бывают настолько масштабны, 
что создают своего рода эффект «золотой 
лихорадки». Например, чтобы запустить по-
пулярнейший всемирный интернет-аукцион 
eBay (первоначально он предназначался для 
коллекционеров), позволяющий кому угодно 
найти и купить что угодно и куда угодно до-
ставить, надо было всего лишь придумать и 
написать для него программную оболочку. 
Однако инвестиционной компании Bench-
mark, профинансировавшей это «всего лишь», 
он принёс тысячекратную прибыль, такими 
оказались его востребованность и потенциал к 
росту. Но яркие коммерческие успехи не про-
сто редки; интригу создаёт, прежде всего, то, 
что их очень трудно предсказать. Создатель 

«Если ты такой умный, — говорит американская пословица, — отчего ты такой бедный?» 
Видимо, не случайно именно из английского языка заимствован термин «стартап» — от 
start up, «начать с нуля». Стартап означает: бизнес, начатый с нуля командой талантливых 
единомышленников на одной только собственной идее, но такой убедительной, что под 
неё удалось привлечь деньги без финансовых гарантий.

Стартап: умные начинают — и выигрывают
Елена ВЕШНЯКОВСКАЯ.

 Высокие технологии

Христофор Колумб в монастыре де ла Рабида. (Там будущий мореплаватель впервые изло-
жил свой проект.) Художник Эдуардо Кано де ла Пенья. 1856. прадо. мадрид.
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Google или Apple не только выводит на рынок 
новый продукт, но и радикально меняет саму 
структуру рынка, создаёт новые потребности 
и возможности. (О феномене «творческого 
разрушения» — взрыве гигантских отраслей 
изнутри маленькими командами специали-
стов «Наука и жизнь» писала в № 6, 2011 г., 
в статье «Прощайте, кульманы!»; это одна из 
немногих ситуаций, когда развитием продукта 
командует не отдел маркетинга, а технические 
профессионалы.) 

Прогнозировать поведение отрасли, которой 
ещё нет, очень трудно. Человек, сказавший в 
1943 году: «Мировому рынку хватит около пяти 
компьютеров», — был Томас Ватсон, президент 
IBM, которого никто не мог бы упрекнуть в невла-
дении темой. Много позже, в середине 1970-х, 
руководство компании Хеrох пытало основателя 
Apple Стива Джобса: «Кому может понадобиться 
держать компьютер у себя дома?» 

С другой стороны, очевидно, что карта 
рынка перекраивается не случайным обра-
зом и взлёты стартапов подготовлены целым 
рядом экономических, технологических и 
человеческих обстоятельств; накоплена 
большая статистика как успехов, так и не-
удач, и экономические специалисты стре-
мятся систематизировать факторы успеха, 
чтобы дать какие-то ориентиры инвесторам 
(на кого ставить) и командам собственно 
стартапов (какими быть, чтобы на тебя по-
ставили). Для России, вступающей в этот 
процесс по сути только сейчас, правила, по 
которым технический специалист начинает 
работать на себя и конвертирует свой ум и 
способности в личную прибыль, — область 
исторически достаточно новая. Но умные 
люди — а других в сегменте стартапов нет 
по определению — учатся быстро.

Бизнес-ангел: 
«Идея не стоит 

ни копейки»

Бизнес-ангел — это инве-
стор малого масштаба. 

Он вкладывает в стартап фи-
нансирование и компетент-
ность, которые позволяют 
специалистам—основателям 
стартапа (они называются 
фаундерами, от английского 
to found — «основать») сде-
лать в своём бизнесе самые 
первые шаги.

Один из таких «ангелов», 
кандидат физико-матема-

тических наук и предприниматель из Екате-
ринбурга Леонид Волков, управляющий 
соучредитель компании и фонда поддержки 
стартапов Уральского региона в сфере потре-
бительского интернета и сетевых сервисов, 
рассказывает об особенностях стартапов в 
России.

— Венчурная индустрия, — говорит Волков, 
— возникает там, где возможны мультиплика-
торы больше десяти, то есть где на вложенный 
рубль потенциально можно получить боль-
ше десяти рублей отдачи. Норма прибыли, 
превышающая вложения в десятки, а то и в 
сотни раз, бывает только в высоко рисковых 
отраслях, в обычном бизнесе — в розничной 
торговле или в производстве — в мире она 
редко превышает 5—10%, в России достигает 
50%. Конечно, 50% — это много, но всё равно 
не десятикратный и не стократный возврат на 
инвестиции.

Если я хочу построить линию по производ-
ству йогуртов, я пишу бизнес-план, несу его в 
банк, банк даёт мне пять миллионов рублей и 
берёт в залог мою квартиру стоимостью шесть 
миллионов. Никакого риска для инвестора. 
А венчур залога не берёт, в этом его смысл. 
Инвестиции без финансовых гарантий крайне 
рискованны, но если есть шанс при благопри-
ятном стечении обстоятельств получить за эти 
пять миллионов — пятьсот миллионов, то при 
определённых условиях инвесторы начинают 
рисковать. 

— Наверное, такая прибыльность возмож-
на только в сфере сетевых и компьютерных 
технологий?

— Не обязательно. Первый венчурный 
фонд появился в 1911 году, когда никакой IT-
индустрии ещё не было. Исторически первой 
венчурной отраслью была фармацевтика. 
Там необходимо очень долго вкладываться 
в лабораторные исследования в надежде 
на эффективное лекарство, которое можно 
будет продавать за большие деньги. Стои-

Леонид Волков на конференции «клуба мен-
торов» (структуры, которая поддерживает 
стартапы бизнес-консультациями и инфор-
мацией) в Екатеринбурге. 2011 год.
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мость тиражирования фармпрепарата очень 
мала, любую, даже самую сложную таблетку 
производить — вопрос копеек. А продавать 
её можно за сотни рублей. Успех. Но ему 
предшествует огромное количество неудач и 
денег, потраченных на исследования впустую. 
Фармацевтика по-прежнему достаточно при-
влекательна для венчурного капитала, как и 
генные технологии, биотехнологии, квантовый 
компьютинг и все «прорывные» индустрии.

Но главная отрасль, куда сегодня идёт 
венчурный инвестор, — это, конечно, инфор-
мационные технологии.

— Потому что они интеллектуально ёмкие?
— Это не играет роли. Идея для венчура 

— не главное. В автопроме, например, гра-
мотные идеи тоже важны, а венчуры тем не 
менее невозможны. 

— А что главное?
— Главное — это возможность взрывного 

роста, точнее, сочетание ряда обстоятельств, 
которые делают его возможным. Взрывной 
рост требует минимального производства, 
лучше всего виртуального, для которого во-
обще не надо производственных площадей. 
Но возникает вопрос: на что ориентироваться 
инвестору, если нет залога, нет гарантии? 
Ведь всё может пойти не так. Исполнитель 
может проесть или пропить эти деньги, мо-
жет не создать продукта, или создать, но не 
тот, или создать не в срок, или даже создать 
именно то, что собирался, и при этом вовремя, 
но созданное окажется никому не нужным. 
Когда продукт уже есть и на него существует 
какой-то спрос, его успешность можно пред-
сказывать. А когда создавались Гугл или 
Инстаграмм (программный сервис для тех, 
кто фотографирует, позволяет обрабатывать 
и выкладывать в сеть свои снимки; с апреля 
2012 года принадлежит компании Facebook. 
— Прим. ред.), предсказать 
про них ничего было нельзя.

Любой предприниматель, 
идущий в венчурную инду-
стрию, должен понимать, по 
каким признакам венчурные 
инвесторы принимают ре-
шения, вкладывать или не 
вкладывать деньги. В России, 
к сожалению, у большинства 
стартаперов в этой сфере 
представления абсолютно 
превратные. Самое распро-
странённое заблуждение 
— будто идея что-то стоит, 
а венчур — это покупка идей. 

Нет, нет и нет. Идея не стоит ни копейки, ни-
когда. В мире семь миллиардов людей, из них 
шесть заняты постоянной борьбой за кусок 
хлеба, а у миллиарда есть время подумать. 
И хорошая идея, какая бы гениальная она 
ни была, одновременно приходит в голову 
тысячам, десяткам тысяч, а то и миллионам 
людей. Нет такой идеи, которую в момент вре-
мени способен был бы выдвинуть только один 
человек. Даже в стародавние времена, когда 
число людей, не думающих о ежедневном ку-
ске хлеба, было на порядки ниже, чем сейчас, 
Нептун открыли одновременно два астронома, 
не зная друг о друге. Что уж говорить о сегод-
няшнем конкурентном мире идей, которые 
носятся в воздухе. Этот рынок раскочегарен, 
всем хочется стать как Фейсбук.

Идеи возникают постоянно, но большин-
ство из них не стоит ничего ещё и потому, 
что они не базируются ни на предыдущем 
опыте разработчика, ни на реальных по-
требностях пользователя. Выжить могут 
только те проекты, которые основаны на 
глубоком профессиональном понимании, 
а профессиональное понимание, в свою 
очередь, основано на глубоком понимании 
той или иной человеческой проблематики. 
Марк Цукерберг сам жил в общаге и, будучи 
студентом общаги, имел потребность чело-
века, живущего в общаге: найти подружку. 
Он хорошо понимал задачу, понимал ограни-
чения реального мира, препятствующие её 
решению, и придумал публиковать «статусы» 
на «стене»: в браке, занят, свободен, в актив-
ном поиске. В результате на какое-то время 
Фейсбук стал кардинально отличаться от 
десятков других социальных сетей, которые 
были всем хороши, но не позволяли поль-
зователям искать себе компанию по этим 
важнейшим в ситуации признакам.

Братья Рокфеллер были в чис-
ле инвесторов, когда венчур 
находился всецело в руках 
частного капитала.


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Невозможно сесть и просто так, из головы, 
что-то придумать. Надо долго, годами, на-
блюдать за людьми, а желательно быть внутри 
наблюдаемой ситуации, понимать, что люди 
делают, что в этом не очень хорошо и что мож-
но улучшить. Не может быть стартапа, который 
не улучшает каких-то реальных обстоятельств 
жизни людей.

— Если бы Фейсбук не придумал Цукерберг, 
то его бы придумал кто-то другой — в это ве-
рится легко. Но Джобс? Неужели и Apple мог 
бы сделать каждый сотый?

— Есть такая милая моему сердцу вещь — 
антропоцентрическое восприятие Вселенной. 
Мы знаем, что ускорение свободного падения 
— 9,81 метра в секунду за секунду, и легко 
смоделировать, что если бы оно отличалось 
в ту или другую сторону хотя бы на 10%, то 
жизнь на Земле была бы невозможна. То же с 
постоянной Планка, то же с гравитационной 
постоянной, то же с разницей между массой 
протона и нейтрона. Будь протон потяжелее 
или полегче на сотые доли процента, то не 
превращались бы четыре атома водорода в 
атом гелия плюс немножечко энергии, — про-
цесс, за счёт которого мы все с вами живём: 
солнце бы не светило. Возникает вопрос: 
почему наш мир такой уникальный? Ответ: 
только потому, что есть человек, который за-
даёт эти вопросы. Умозрительных вселенных 
с другими соотношениями констант может 
существовать сколько угодно. У нас они такие 
не потому, что наш мир уникален, а потому, 
что все остальные некому наблюдать. Говоря 

о Джобсе или Цукерберге, надо понимать, что 
эти явления — результат сочетания десятков 
факторов, некоторые были случайными, дру-
гие были предопределены их огромной рабо-
той. Да, Джобс познакомился с Возняком, и у 
них был гараж не где-нибудь, а в Пало-Альто, 
отец у него работал не где-нибудь, а в Пало-
Альто, а там совершенно особая атмосфера, 
там культивируются технологии, там стартапы 
— естественная часть окружающей среды. Но 
если бы Джобс не родился, мы бы сейчас всё 
равно говорили о ком-то — о другом человеке, 
сделавшем то же, что сделал Джобс. Конечно, 
Джобс уникален, он великий человек, но не 
будь его, на его месте был бы другой уникаль-
ный, великий человек. Людей очень много.

Фактор команды
— Хорошо, идея не стоит ничего. А что 

стоит?
— Есть несколько факторов, которые важ-

ны для успешного стартапа. Хорошая идея, 
хорошая бизнес-модель, хорошая команда, 
способная воплотить идею; адекватная мо-
дель продвижения; адекватная структура фи-
нансирования; понимание, откуда возьмётся 
пользователь нового продукта. Это я назвал 
только навскидку, на самом деле список 
можно продолжать. А у нас удивительное ко-
личество стартаперов пытается, так сказать, 
ехать на машине без одного колеса: «С этим 
у нас хорошо, с этим неплохо... А вот этого 
нет, ну и ладно, что-нибудь придумаем». Не 
поедет! Что-то хорошее может получиться 

Иногда предприниматель 
разрабатывает продукт, 

который обладает высоким 
потенциалом, но не может 
состояться и завоевать ры-
нок без крупных капита-
ловложений — больше, чем 
можно взять в банке в виде 
займа. Тогда предприни-
матели начинают искать 
внешние источники финан-
сирования.

В самом начале ХХ века 
таким источником чаще 
всего становились частные 
лица, представители глав-

ших для этого средствами. В 
списках основателей первых 
венчурных инвестиционных 
компаний такие фамилии, 
как Вандербильд, Рокфеллер 
и некоторые другие, хорошо 
известные всему миру.

Категории продукции, по-
явившейся благодаря вен-
чурному инвестированию, 
были самыми разными — от 
производства инновационно-
го сокового концентрата для 
американских солдат (позднее 
ставшего брендом Minute 
Maid и проданного концерну 
Cocа-Cola) до таких отраслей, 
как авиация и космическая 
авиация, электроника, высо-
котемпературные технологии, 
производство композитных 
материалов, оптика и лазеры, 
обработка данных и атомная 

Д е н ь г и  и  т е х н о л о г и и :  и с т о р и я  л ю б в и
 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т е л ь н ы х

ных системообразующих 
финансовых кланов. Они 
инвестировали как частные 
лица и, с развитием акцио- 
нирования и биржевой тор-
говли, постепенно пере-
несли свою деятельность на 
биржевые площадки.

Пионерами собственно 
венчурных инвестиций счи-
таются пять крупных ком-
паний, созданных в США 
в 1946 году — сразу после 
Второй мировой — со сверх-
задачей предотвратить по-
слевоенную финансовую 
депрессию: «заманить» в вы-
сокотехнологичные отрасли 
инвесторов, более склонных 
к риску, чем обычный поку-
патель акций и располагав-

Если бы не действие, мир всё 
ещё был бы только идеей.

Джордж Дорио
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только из такого стартапа, в котором на вы-
соком уровне — всё. Слишком велика в мире 
конкуренция. Если ключевых факторов семь, 
а у тебя на высоте только шесть из семи, про-
дукт не взлетит. Можно всё сделать, как надо, 
но если в продукте что-то принципиально не 
может быть запатентовано, то это в итоге 
сделает Гугл и заработает на этом — Гугл. Ещё 
пример — прекрасный проект с недостаточ-
но обширной целевой аудиторией: продукт 
интересен, скажем, только дальтоникам, а 
дальтоников в обществе недостаточно для 
взрывного роста спроса. Это не значит, что 
такой проект нежизнеспособен, просто это 
уже не венчур — венчурных инвестиций он 
не привлечёт.

— Итак, российский стартапер преувеличи-
вает ценность идеи…

— …и приходит за деньгами слишком рано: 
когда есть только идея — и больше ничего. Даже 
когда люди разумом понимают, что идея — это 
ещё не всё, всё равно мало кто способен осо-
знать и принять, что для успеха нужны все фак-
торы сразу. Я часто слышу: «Но мы же не можем 
быть блестящими во всём…» В мире глобальной 
конкуренции? Ребята, вы должны!

— Почему тогда вы считаете, что команде 
стартаперов не нужен человек, специализи-
рующийся исключительно на бизнесе?

— Потому что кругом полно грамотных 
бизнес-ориентированных технарей, которые 
наряду с великолепной технологической 
подготовкой отличаются сильным бизнес-
мышлением. У нас в России исторически с 

бизнес-мышлением не очень хорошо и за 
последние десять лет стало хуже, а с техниче-
ским — традиционно неплохо. Поэтому у нас 
нередки стартапы, в которых вместо одной 
головы — две: технологический человек и биз-
несовый. Но такая команда, где один умеет то, 
чего не умеет другой, может сработать только 
на проектах, рассчитанных на российский 
рынок: на его специфические особенности. 
Например, в продукт, связанный с российской 
налоговой отчётностью, ни одна иностранная 
компания не полезет. Но, создавая продукт в 
условиях глобальной конкуренции, такая ко-
манда проиграет команде, где в техническом 
плане все члены команды умеют делать всё.

— А сколько человек должно быть в иде-
альной команде стартаперов? Чем меньше, 
тем лучше?

— Любой стартап должен расти очень бы-
стро. Затраты на внутреннюю коммуникацию 
тормозят рост: команда из пяти человек уже 
потратит слишком много времени на общение с 
самой собой. Как мы знаем, накладные расходы 
на коммуникации растут квадратично объёму 
команды. Между m людей m(m-1)/2 связей, 
всем со всеми надо общаться. Соответственно 
команда из двух человек всегда лучше, чем 
команда из трёх, команда из трёх лучше, чем из 
четырёх. Разумеется, при условии, что все они 
умеют делать примерно одно и то же.

— А из одного?
— «Команда» из одного, как показала прак-

тика, это плохо. Есть такой проект, называется 
«стартап-геном». Его участники взяли амери-

энергетика, ставших пред-
метом внимания братьев Рок-
феллер. Эти всё ещё семейные 
и частные компании не только 
получали налоговые префе-
ренции, связанные с характе-
ром своего инвестирования, 
но и должны были продемон-
стрировать послевоенному 
миру потенциал свободного 
предпринимательского рынка 
в сравнении с динамикой со-
циалистического, планового 
производства. Именно в по-
слевоенный период крупный 
американский капитал почув-
ствовал вкус к социальной от-
ветственности: после многих 
ограничений возглавить воз-
вращение к свободе предпри-
нимательства.

Однако «отцом венчурного 
финансирования» называют 

другого человека — Джорджа 
Дорио, который перевёл его 
из частного формата в пу-
бличный. До войны банкир, 

Джордж Дорио — «отец венчурного капитализма» — ведёт 
занятие в Массачусетском технологическом институте.

 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т е л ь н ы х

затем профессор бизнес-
школы в Гарварде, во время 
войны возглавлял отдел пла-
нирования в генштабе армии 
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канскую базу венчурных проектов — порядка 
тысячи и проанализировали её статистически. 
Исследование показало, что стартап с одним 
фаундером, если взлетает, то взлетает в сред-
нем через сорок месяцев. А с двумя — через 
20. С тремя — через 25, с четырьмя — через 
тридцать и так далее. Человеку всё-таки нужен 
взгляд со стороны. Так что идеальная стартапо-
вая команда состоит из двух человек, при этом 
один из них может быть чисто техническим, 
а другой должен сочетать в себе технаря и 
бизнесмена. В России эти компетенции редко 
сочетаются в одном человеке. В результате, 
где у них команда из двух, там у нас команда из 
трёх. В условиях глобальной конкуренции это 
недопустимое ослабление: больше затраты на 
коммуникацию, ниже скорость.

— А когда этой идеальной команде идти за 
венчурными деньгами?

— Стартаперу надо идти за деньгами в тот 
момент, когда у него уже есть работающая 
модель, прототип, который даёт хорошее 
представление о том, как продукт работает и 
что с ним можно делать. Не раньше. На стадии 
идеи — бесполезно, на стадии концепции 
— бесполезно, человек должен уже сделать 
что-то руками и показать, что он не один, что 
у него есть маленькая команда. Тогда можно 
привлекать финансирование извне.

— Вы упомянули адекватную структуру 
финансирования. В чём заключается её 
адекватность?

— Стартапер должен понимать, сколько ему 
понадобится денег привлечь, на каком этапе 
и для чего. Сколько понадобится на создание 

продукта, на оформление интеллектуальной 
собственности, какие у кого из участников 
проекта будут доли и так далее. Если проект 
предполагает в какой-то момент сразу под-
нять пять миллионов долларов, то он не взле-
тит, потому что никто и никогда не даст пять 
миллионов долларов сразу. Если ему надо 
всего 50 000 долларов, но под возврат в три 
процента, он тоже не взлетит, потому что на 
рынке нет никого, кто согласен давать 50 000 
долларов за три процента. Есть довольно 
чёткая лестница финансирования стартапа. 
Посевные инвестиции — то, что обычно даётся 
государством, часто в виде безвозмездных 
грантов или за какую-то совсем маленькую 
долю, это самые начальные деньги. Для того 
чтобы в поле что-то взошло, всё поле засе-
вается широко, без прицела на конкретный 
результат, просто чтобы подпитать среду. 
Затем есть «ангельские деньги» — небольшие 
персонализированные инвестиции от како-
го-то конкретного бизнес-ангела, человека, 
который готов давать не только и не столько 
деньги, сколько компетенции: нянчиться с 
компанией, консультировать, выращивать. 
Ангел встречается с командой раз в неделю, 
выслушивает, как у неё дела, и даёт обратную 
связь. После того как отработал бизнес-ангел, 
начинается первый венчурный раунд, это уже 
деньги, которые приходят от специализиро-
ванной финансовой институции — венчурного 
фонда. Посевные инвестиции бывают не 
больше 20—40 тысяч долларов, ангельские 
— не больше чем 100—200 тысяч, венчурные 
— не больше чем миллион-два, в силу целого 

США: формировал команды 
специалистов, развивающие 
инновационные методы снаб-
жения солдат на передовой. 
(Один из результатов гарвард-
ского профессора в амери-
канской армии — разработка 
солдатского сухого пайка, 
от содержимого — мясо, пе-
ченье, пакет растворимого 
напитка, конфета, жеватель-
ная резинка, сигареты — до 
упаковки). После войны, на 
базе наработанных связей и 
процедур, Дорио возглавил 
создание Американской ко-
миссии по исследованиям и 
разработкам (ARD). Комиссия 
объявила, что намерена сво-
дить друг с другом предпри-
нимателей, нуждающихся в 
финансировании, и инвесто-
ров, которым предстояло пре-
одолеть своё нежелание ри-

сковать, а фактически — да-
вала возможность солдатам, 
возвращающимся со Второй 
мировой, войти в рынок в 
качестве малых и средних 
предпринимателей, заодно 
создавая новые рабочие ме-
ста. Результаты работы ARD 
были типичными для венчура: 
часть предприятий умерла, 
другая принесла умеренный 
доход, одно — предприятие 
по производству цифровых 
чипов, — принесло крупную 
прибыль, окупив затраты 
фонда.

Из-за ориентации на пере-
довые и наукоёмкие отрасли 
своего времени в 60-е и 70-е 
годы венчурные проекты ста-
ли фактически синонимом 
инвестиций в технологии. 
Первым стартапом, который 
взлетел благодаря венчурно-

му инвестированию, оказа-
лась Fairchild Semiconductors 
— производство полупровод-
ников. Эту компанию осно-
вала группа специалистов, 
разочарованная работой по 
найму в компании Уильяма 
Шокли — нобелевского лауре-
ата, одного из изобретателей 
транзистора. Fairchild стала 
первопроходцем Кремниевой 
долины, вскоре в ней работало 
уже больше 60 новых пред-
приятий, основанных бывши-
ми сотрудниками компании 
Шокли. 

В ближайшие два деся-
тилетия IT-индустрии пред-
стояло породить много ин-
весторских надежд и разо-
чарований, создать не один 
финансовый «мыльный 
пузырь», а также изменить 
лицо мира.
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ряда объективных обстоя-
тельств. И своё движение по 
этой лестнице стартап дол-
жен очень хорошо, пошагово 
представлять. 

— Вы ведь недавно ездили 
в США. По этому делу?

— Да, хотел посмотреть 
своими глазами, как работает 
индустрия венчура.

— И чем обогатились?
— Ну, например, увидел, 

что мы здесь, у себя, уделя-
ем недостаточно внимания и 
времени оформлению интел-
лектуальной собственности. 
Ещё мы склонны инвести-
ровать на слишком ранних 
стадиях, наши стартапы полу-
чаются незрелыми: слишком 
малую часть дороги предпри-
ниматель проходит сам. Нор-
мально его часть пути должна 
быть больше. Познакомился 
с работой инкубаторов и ак-
селераторов — специальных 
структур, которые с помощью 
двух-трёхмесячных интенсив-
ных погружений позволяют 
стартапам расти быстрее. У 
нас такой инфраструктуры 
ещё практически нет. Появи-
лись структуры, называющие 
себя стартап-акселератора-
ми, но результаты их деятель-
ности пока не очень заметны. 
Вообще, к сожалению, свет-
лого будущего у российских 
стартапов в данный момент 
не просматривается. Слиш-
ком мало свободных денег и 
слишком мало людей, гото-
вых сидеть и довольно долго 
что-то делать за собственный 
счёт. Нет «жирка». В США если 
человек поработал пять лет в 
индустрии, то у него отложе-
но достаточно денег, чтобы 
пару лет прожить, занимаясь 
своим стартапом и ни о чём 
другом не думая. В России 
такого подкожного запаса у 
стартаперов нет. Они намного 
раньше вынуждены прибегать 
за инвестициями, что ставит 
их в гораздо менее выгодные 
условия по сравнению с их за-
падными конкурентами.

— И всё же, вы бизнес-ан-
гел и занимаетесь именно 
стартапами.

Факторы, влияющие на инновационный потенциал страны

Финляндия

Германия

Россия

Эффективность  
государственного 

управления

Простота  
открытия  

своего 
бизнеса

Количество  
выпускников  

вузов —  
естественников, 

технарей  
и инженеров

Одна из крупнейших бизнес-школ в Европе INSEAD совместно с 
Всемирной организацией по интеллектуальной собственности (в  
составе ООН) регулярно публикуют так называемый Глобальный 
индекс инноваций. Он составляется на основе опросов  экспертных 
сообществ во всех странах мира и охватывает несколько десятков 
факторов, в том числе в сфере рынка, бизнеса, права, образования 
и других. На рисунке — составленное по материалам Глобального 
индекса инноваций сравнение пяти стран по четырём из таких 
факторов (не в абсолютных цифрах, но в проиндексированных 
показателях, как и все остальные данные Индекса) как пример 
того, в чём Россия находится на уровне ведущих технологических 
держав, а в чём отстаёт.

Насколько сбалансированы, по данным INSEAD, инновацион-
ные стратегии трёх стран: России, США и Китая? Для сравне-
ния выбраны пять из нескольких десятков показателей. 

Сбалансированность инновационных стратегий

Простота  
открытия  
своего  
бизнеса

Простота получения кредита

Сделки  
с участием  
венчурного  
капитала

Занятость  
в наукоёмких  
областях

Сотрудничество  
между академической наукой 
и производством

Китай

США

Россия

Соотношение 
числа 

учителей и 
учеников в 

средней школе

США
Великобритания
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— Занимаюсь. У меня девять компаний 
в портфеле, которые я проинвестировал. Я 
встречаюсь с ними в рабочем режиме каждую 
неделю, обсуждаю проблемы и ищу для них 
выходы на полноценный венчурный раунд. 
Моя задача как бизнес-ангела — сделать так, 
чтобы они подняли на своё развитие деньги 
уже другого порядка.

Умные деньги

На первый взгляд стартап и поддержи-
вающая его венчурная инфраструктура 

интересны только тем, кто зарабатывает 
или надеется заработать на риске, особенно 
сегодня, в 2010-е годы, когда информацион-
ные технологии и коммуникации практически 
узурпировали инфраструктуру стартапа, 
вытеснив на периферию многое остальное, 
и некоторое время росли взрывообразно. 
Но прорыв нельзя поставить на поток, у него 
кумулятивная природа, и когда он состоялся, 
обогатив нас мобильной связью, всемирной 
сетью, подключив к информационной базе, 
превосходящей по ёмкости все мыслимые 
библиотеки, и практически обнулив физиче-
ское расстояние между людьми, нет причин 
ожидать, что скорость и масштаб инноваций 
теперь останутся такими навсегда.

Однако одна из универсальных аксиом 
стартапа — «Нам не нужны тупые деньги, 

1. Идея ничего не стоит. Никогда.
2. Один человек — это не стартап. Основа-

телей должно быть 2—3.
3. В команде стартапа может быть макси-

мум один «нетехнический» человек, в идеале 
— ноль. Бизнес-управленец со степенью 
MBA (Master of Business Administration) 
резко снижает привлекательность старта-
па; по идее, таких людей в команде быть не 
должно. Что делать, если ты технологический 
человек, но не предприниматель? Искать 
партнёра-основателя, который и техноло-
гический человек, и предприниматель (но 
не «только предприниматель»). Что делать, 
если не можешь такого найти? Что угодно, 
но не стартап.

4. Посевные и ангельские деньги не идут на 
зарплату основателям. Никогда. Основатели 
не получают зарплаты. Никогда. Посевные 
деньги идут в первую очередь на оформле-
ние интеллектуальной собственности и на 
исследования.

нам нужны деньги умные» — не теряет своего 
значения, какие бы пузыри ни надувались и 
ни схлопывались. Климат для стартапа — это 
универсальный маркер государственной 
экономической стратегии, прежде всего, 
по тому, где государство себя видит на 
шкале между ресурсозависимостью, по-
треблением ресурсов и тем, что называется 
экономикой знаний и нацелено на создание 
ресурсов. Полемически утрируя, можно 
сказать, что экономика венчурных инвести-
ций — альтернатива экономике сырьевой 
колонии, потому что идеология венчура 
— это стремление в стоимости конечного 
продукта свести к нулю долю стоимости 
ресурса, а долю добавленной стоимости 
и, конкретнее, долю интеллектуальной её 
составляющей загнать в бесконечность. Ра-
зумеется, ограничения материального мира 
вносят свои поправки в этот идеал, но найти 
внутри сырьевой экономики сегмент, где 
создание добавочной стоимости не ставило 
бы бизнес в заведомо неконкурентоспо-
собное положение, — стратегия здоровая и 
весьма своевременная. Именно венчурная 
инфраструктура — гарантия того, что, когда 
в технологическом пейзаже появится новый 
Джобс, ему будет куда придти и с чего на-
чать, а не придётся всю жизнь проработать 
«на дядю», как это происходит с джобсами 
в сырьевых колониях. 

 п р я м а я  р е ч ь

5. Если собственность и правоотношения 
вокруг неё не оформлены юридически гра-
мотно — это не стартап.

6. Если нет заявок на патенты — это не 
стартап.

7. Построение бизнес-модели начинается с 
общения с пользователями. Если ты не опра-
шивал и не обследовал живых пользователей 
лично — это не стартап.

8. Ошибаться — это хорошо. Проваливаться 
— не страшно. Главное — суметь вовремя по-
нять ошибку и изменить идею. Стартап — это не 
ребёнок, стартапов было, есть и будет много, и 
многие из них окажутся неудачными.

9. Бизнес-планы, высосанные из пальца, 
никому не нужны. Либо пусть бизнес-плана не 
будет вообще, либо он должен быть основан 
на чётко описанных и обсчитанных метриках 
и правильно с ними увязан.

10. С венчурным фондом разговаривают 
не на этапе прототипа, а когда доказаны 
воспроизводимость и масштабируемость по-
ложительного результата. Венчурные деньги 
нужны не для того, чтобы что-то сделать, а 
для того, чтобы купить время и расти быстрее 
органического роста.

10 фактов о стартапе 
от Леонида Волкова:
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Пыль — предвестник БЕДы

Появление микро- и наночастиц может 
предупредить о приближающейся ката-

строфе. Это обнаружили исследователи из 
Института проблем комплексного освоения 
недр РАН (Москва).

Речь идёт о резком увеличении образования 
микро- и наночастиц (размером от 300 нм до 
5 мкм) при достижении определённого напря-
жения сжатия. Такие напряжения возникают 
внутри породы при ведении горных работ, 
технологических взрывах, механическом раз-
рушении (например, при бурении). 

Вещества в составе породы обладают 
разными пределами прочности, и в некото-
рых из них генерация микро- и наночастиц 
начинается раньше, чем в остальных. При-
чём, как показали исследования, количество 
образующихся частиц зависит от величины 
напряжения в породе. 

В ходе экспериментов в опытных образцах 
разных горных пород создавали небольшие 
полости, к которым через воздушные  фильтры 
подключали счётчики частиц. По другой схеме 
образцы породы помещали в изолированную 
обеспыленную камеру, соединённую с атмос-
ферой также через фильтр. Приборы фиксиро-
вали, сколько минеральных частиц появляется 
при сжатии образцов и какого они размера.

Оказалось, что при небольшом давлении в 
горной породе или минеральном строитель-
ном материале они почти не образуются, 
зато количество частиц резко возрастает, 

Плотина Мальпассе во Франции разрушилась 2 
декабря 1959 года. Причиной катастрофы стало 
действие нарастающего давления воды на осно-
ву плотины на фоне сейсмических воздействий 
(взрывы, производимые военными и дорожными 
строителями) в течение пяти лет её эксплуата-
ции.  Фото: Michel Royon/Wikimedia Commons. 

когда напряжение подходит к пределу проч-
ности. Например, в одном из испытаний 
тестировали образец известняка с пределом 
прочности 20 МПа. При напряжении 10 МПа 
количество микрочастиц было близко к нулю, 
но когда оно достигало 16 МПа, счётчик 
фиксировал образование около 200 частиц 
на квадратный метр в секунду. 

На этой основе учёные разработали метод 
прогноза катастрофических разрушений в по-
левых условиях. В породе создаётся небольшое 
цилиндрическое углубление, которое гермети-
зируется и соединяется с окружающей средой 
через воздушный фильтр — так исключается 
попадание наружной пыли. После этого из 
полости периодически берут пробы воздуха, 
чтобы определить количество образующихся с 
поверхности породы частиц. Если наблюдается 
резкое увеличение количества частиц разме-
ром 0,3—5 мкм, скорее всего, напряжение в 
породе приближается к критическому уровню.

По мнению разработчиков, метод найдёт 
применение не только в горном деле, но и 
в строительстве — для контроля состояния 
различных конструкций, например опор, 
плотин или тоннелей.

Иван Асланов.
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В  о ф и с н о м  у г а р е

Офисные работники вынуждены подолгу 
сидеть в одной позе, выполнять моно-

тонные движения, часами вглядываться в 
мониторы. И всё это происходит в условиях 
скученности, большого количества аллерге-
нов, источниками которых служат пластмас-
са, табачный дым, ковровые покрытия, и не-
редко — на фоне неудовлетворённости своей 
работой. В итоге миллионы сотрудников 

Полимеры-«ниндзя»

Х имики IBM Research —  
Almaden (США) совместно 

с Институтом биоинженерии 
и нанотехнологий (Сингапур) 
нашли способ уничтожения 
устойчивых к антибиотикам 
бактерий. Исследователи 
предложили новый класс по-
лимерных структур, поража-
ющих клеточную мембрану 
бактерий. 

Проблемой микробной 
устойчивости к антибио-
тикам занимаются многие 
фармацевтические компа-
нии, разрабатывающие всё 
новые и новые соединения. 
Однако бактерии вслед-
ствие мутаций быстро при-
спосабливаются к вновь 
созданным антибиотикам, 

Полимеры-«ниндзя», обладаю-
щие поверхностным зарядом, 
при попадании в кровяное 
русло притягиваются к бак-
териальным клеткам и ата-
куют их. 

и всё начинается снача-
ла. Одна из таких бакте-
рий — methicillin-resistant  
S t a p h y l o c o c c u s  a u r e u s 
(MRSA, метициллин-рези-
стентный золотистый стафи-
лококк) — источник распро-
странённой и очень опасной 
больничной инфекции, ко-
торая только в США еже-
годно уносит десятки тысяч 
жизней. 

Химики компании и Инсти-
тута биоинженерии и нано-
технологий, работавшие над 
созданием новой техноло-
гии точного микротравления 
кремниевых подложек для по-
лупроводниковых приборов, 
предложили полимерные 
материалы, наночастицы ко-
торых при самоорганизации 
образовывают электриче-
ски заряженные ассоциаты. 
Испытав эти полимеры для 
решения задач полупрово-
дниковой промышленности, 
исследователи задумались, 
нельзя ли их использовать 
для других целей. 

Как родилась идея испы-
тать полимеры в качестве 
убийц бактерий MRSA, исто-
рия умалчивает, но, возмож-
но, на эту мысль учёных навёл 
тот факт, что бактериальные 
клетки также имеют поверх-
ностный заряд. Кроме того, 
макромолекулярные агенты, 
такие как катионные полиме-
ры и пептиды, в последнее 
время активно исследуются 
в качестве антимикробных 
средств. Отличие полимеров, 

синтезированных в данной 
работе, состоит в том, что 
это первые биосовмести-
мые и биодеградируемые 
материалы. Частицы поли-
меров-«ниндзя», как их на-
звали разработчики, при 
попадании в кровь самоор-
ганизуются с образованием 
наноструктурных кластеров, 
которые вследствие электро-
статического взаимодействия 
начинают притягиваться к 
инфицированным клеткам, 
обходя стороной здоровые. 
Достигнув заражённых кле-
ток, эти наноструктуры раз-
рушают бактерии и затем 
разлагаются, не вызывая 
никаких побочных эффектов и 
не накапливаясь в организме, 
то есть полимеры действуют 
подобно иммунным клеткам 
— атакуют клеточные мембра-
ны бактерий, повреждая их. 

Как утверждают разработ-
чики, эти биодеградируемые 
наночастицы можно легко 
и дёшево синтезировать в 
больших количествах. 

Авторы работы уверены, 
что полимеры-«ниндзя» най-
дут применение и в других 
областях, например в каче-
стве стерилизующих средств 
в пищевой промышленности, 
бытовой химии, предметах 
личной гигиены. Поскольку 
их действие основано на чи-
сто физическом эффекте, 
они совершенно безвредны 
в отличие от химических или 
биологических агентов, ис-
пользуемых в качестве анти-
бактериальных средств. 

Татьяна Зимина.

офисов по всему миру страдают от комплек-
са профессиональных болезней, который 
получил название «офисный синдром».

На конференции «Вейновские чтения» 2012 
года, состоявшейся в Москве, профессор Мо-
сковской медицинской академии им. И. М. Се-
ченова Андрей Данилов представил обзор 
исследований по офисному синдрому — как 
зарубежных, так и отечественных. 

Больше всего офисные работники стра-
дают от болей в руках, плечах, спине и шее. 
Проблемы с позвоночником и суставами 

1 мкм
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часто приводят их на больничную либо до-
машнюю койку. 

В докладе о состоянии здоровья населения 
Москвы в 2008 году сообщается, что заболе-
вания позвоночника и суставов были причиной 
почти 380 000 дней временной нетрудоспособ-
ности и в 1700 случаев привели к инвалид-
ности. Опрос среди 100 врачей-неврологов 
Москвы показал, что около 70% лиц, которые 
недавно обращались к ним с жалобами на боли 
в спине, составляют люди в возрасте от 35 до 
50 лет, работающие в офисах.

Данные, полученные в ходе исследований 
в Университете Чулалонгкорн (Chulalongkorn 
University, Бангкок, Таиланд), подтверждают, 
что здоровый образ жизни и работа в офисе 
трудно совместимы. Оказывается, почти 
у 40% офисных работников мышечно-ске-
летные боли появляются хотя бы раз в год. 
Учёные из Гарвардской медицинской школы 
(Harvard medical School, Бостон, США) при-
водят статистику: из 1470 офисных сотруд-
ников, за которыми наблюдали специалисты, 
63% жаловались на боли, причём больше 
половины из них — на боль в спине. Низкий 
уровень образования, курение, недостаток 
сна, длительная работа за компьютером 
— вот только некоторые из факторов, про-
воцирующих этот недуг. Ситуацию обычно 
усугубляют психологические проблемы: 
высокий уровень стресса, отсутствие под-
держки от коллег и начальства. 

Также выяснилось, что обычная боль в по-
яснице дорого обходится экономике: в США 
ущерб, связанный с потерей трудоспособно-
сти из-за болей в нижней части спины, а также 
с расходами на диагностику и лечение этого 
заболевания, превышает 100 миллиардов 
долларов в год. 

Головные боли — другой недуг-рекорд-
смен у офисных служащих. Ведь вероятность 
их возникновения также зависит от образа 
жизни. Голова чаще болит опять же у тех, кто 
курит, употребляет алкоголь, ссорится с кол-
легами, мало времени уделяет физическим 
упражнениям.

«Синдром компьютерной мыши» (стойкое 
напряжение мышц, нарушение кровообра-
щения и боли в запястье и кисти) исследова-
тели из Медицинского университета Гаосюна 
(Kaohsiung Medical University, Тайвань) обна-
ружили у каждого шестого обследованного 
работника. Вначале боль возникает только 
во время работы за компьютером, но затем 
проявляется и в состоянии покоя, и даже 
ночью, а порою становится постоянным 
спутником человека. Подобная «мелочь» 
способна лишить трудоспособности на не-
сколько месяцев и даже на несколько лет. 
Это заставило инженеров заняться разра-
боткой альтернативных конструкций мыши и 

клавиатуры: чтобы «синдром компьютерной 
мыши» не развивался, кисть во время работы 
не должна разгибаться больше чем на 20º по 
отношению к предплечью.

Любопытное исследование, связанное с 
«офисным синдромом», провели в Токийском 
университете в 2011 году. Там изучили рас-
пространённость мышечно-скелетных болей 
в Японии и сравнили результаты с данными 
по Великобритании. Выяснилось, что в Англии 
из-за болей в руках страдает гораздо больше 
офисных работников, чем в Японии. В про-
шлом году только 4% японских офисных служа-
щих отсутствовали на работе по причине боли 
в нижней части спины, 2% — из-за боли в шее, 
1% — из-за боли в плече, 0,4% — из-за боли в 
запястье и всего 0,3% не пошли на работу из-за 
боли в локте. Исследователи пришли к выво-
ду, что это связано с «культурой здоровья», 
свойственной японскому обществу. 

В Университете Амстердама (Голландия) 
установили зависимость болевых синдромов от 
стиля работы офисных сотрудников. В группе с 
«неправильным» стилем труда (то есть у тех, кто 
работал при наличии боли, не делал перерывов 
и т.д.) через 12 месяцев хронический болевой 
синдром развился у 100% испытуемых. В группе 
с адекватным стилем работы на боль жалова-
лись только 33% испытуемых.

Офисные будни чреваты множеством 
заболеваний, но исследования японцев и 
голландцев показали, что наше здоровье — в 
наших руках.

Иван Асланов.
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Князь Пётр Иванович Багратион — об-
русевший грузин, потомок грузинского 
царя Вахтанга VI — родился в июле 1765 
года в Кизляре в семье дворянина Ивана 
Александровича Багратиона, полковника 
в отставке. И ещё с детства мальчик меч-
тал о военных подвигах. В 16 лет Пётр 
приехал в Санкт-Петербург в дом своей 
тётки, княгини Анны Александровны, 
по мужу — Голицыной. Она представила 
племянника Григорию Потёмкину, и тот, 
очарованный умом и смелостью молодого 
человека, определил его на службу в муш-
кетёрский полк.

Семейная жизнь П. И. Багратиону не 
удалась. Причина? С одной стороны — бес-
конечные боевые походы, с другой — са-
модурство Павла I, насильно женившего 
любимца, 35-летнего Петра, на знатной 
петербургской красавице, 18-летней Екате-
рине Скавронской. Она не любила своего 
боевого генерала и вскоре после свадьбы 
уехала за границу. Детей у них не было.

До рокового Бородинского сражения 
Багратион прошёл 30-летний путь военной 
службы, участвовал в 23 боевых походах 
и более чем в 150 сражениях, в которых 
получил четыре тяжёлых, но успешно вы-
леченных ранения (в 1784 и 1790 годах, 
дважды — в 1799-м). Несмотря на тяжесть 
ранений, Багратион быстро и без ослож-
нений поправлялся — свидетельство от-
личного состояния здоровья и крепости 
защитных сил организма.

Небольшая грыжа не мешала ему даже 
в походах. Прекрасный наездник, он был 
неутомим в многосуточных переходах и в 
многочасовых боях. Спал не более 4—5 ча-
сов в сутки. Доброта и благородство Петра 
Ивановича сочетались со вспыльчивостью, 
«неудержимостью в гневе». К таким слож-
ным пациентам требуется особый врачеб-
ный подход, устанавливающий с ними 
искренние доверительные отношения. 

Завершая, как говорят врачи, анамнез 
пациента П. И. Багратиона, нужно ска-
зать, что ко дню Бородинского сражения 
Багратиону было лишь 47 лет. Среди вое-
начальников русской армии он считался 
не только самым молодым, но и самым 

Б Ы Л А  Л И  Р А Н А  С М Е Р Т Е Л Ь Н О Й ?
Кандидат медицинских наук Михаил ДАВИДОВ, доцент кафедры хирургии 

Пермской государственной медицинской академии.

Пётр Иванович Багратион. Портрет кисти 
неизвестного художника. 

 С т р а н и ц ы  ис  т о р ии

На Бородинском поле, как известно, был 
ранен великий российский полководец князь 
Пётр Иванович Багратион. От полученной 
раны он скончался 12 сентября (все даты 
даются по старому стилю) 1812 года. 

В 1962 году журнал «Наука и жизнь» пер-
вым из печатных изданий задал вопрос: 
была ли рана Багратиона действительно 
смертельной? Прошло 50 лет, но до сих пор 
в подавляющем большинстве исторических 
изданий утверждается, что смерть Баграти-
она была неизбежной.

Более 35 лет я занимаюсь исследовани-
ем болезней и причин смерти выдающихся 
личностей (Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Льва Толстого, Маяковского и др.). Побывав 
в 1989 году на Бородинском поле, я решил 
подробно узнать о характере ранения пол-
ководца и о том, как его лечили. В течение 
23 лет я работал в архивах, изучал разные 
источники и смог наконец составить, как по-
лагаю, реальную картину случившегося.

Рассматривая медицинские аспекты 
любой раны человека, важно знать со-

стояние его здоровья до ранения, чтобы 
оценить защитные силы организма. Это 
входит в понятие anamnesis vitae — исто-
рия жизни.
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крепким и здоровым. Его организм, как от-
мечалось, мог справиться даже с тяжёлым 
ранением.

При каких обстоятельствах был ранен 
генерал Багратион? Начиная с 6 часов 
утра 26 августа 1812 года, на войска под 
командованием Багратиона обрушились 
ожесточённые атаки лучших сил фран-
цузской армии — под началом маршалов 
Даву, Нея и Мюрата. Основные действия 
развернулись в районе Семёновских (Ба-
гратионовых) флешей. Во время восьмой 
атаки французы ценой огромных потерь 
временно овладели флешами. Багратион 
тут же организовал контратаку и, верхом 
на коне, был в самой гуще боя, чуть поодаль 
от первой линии контратакующих, на рас-
стоянии около 50—100 метров восточнее 
средней Семёновской флеши. Ныне это 
достаточно ровное место, поросшее густой 
травой. Вблизи места ранения генерала 
находится Спасо-Бородинский монастырь, 
которого ещё не существовало во время 
Бородинского боя.

Около 12 часов дня, будучи верхом, 
генерал П. И. Багратион получает слепое 
осколочное ранение — «черепком чинёно-
го ядра» — передней поверхности средней 
трети левой голени.

В начале XIX века артиллерийские 
орудия стреляли ядрами, гранатами и 
картечью. Граната («чинёнка») — сфери-
ческий разрывной снаряд, начинённый 
порохом. На земле или в воздухе граната 
разрывалась и осколками наружной обо-
лочки поражала живую силу противника. 

Слова «черепок чинёного ядра», непонят-
ные современному человеку, обозначают 
металлический осколок разорвавшейся 
сферической гранаты. Известно, что му-
жественный полководец, получив ранение 
и конечно же испытывая сильную боль (от 
раны и перелома кости), ещё несколько 
минут не подавал виду, что ранен, и про-
должал руководить боем.

О том, куда именно был ранен Багратион, 
в исторической литературе существуют 
серьёзные разногласия. Известный исто-
рик, участник Бородинского сражения 
А. И. Михайловский-Данилевский называ-
ет «правую ногу», М. И. Кутузов в донесе-
нии Александру I пишет о «левой ноге». На 
картине художника П. Гесса «Бородинское 
сражение» (1839) изображён Багратион, 
раненный в левое бедро. Другие называют 
правое бедро, левое колено, левую голень, 
правую голень.

Пришлось обратиться к первичному 
документу — «Врачебному донесению о 
лечении П. И. Багратиона с примечаниями 
о болезни князя», подписанному тремя 
врачами, лечившими раненого генерала, 
— Я. Говоровым, Ф. Гильдебрандтом и 
И. Гангартом. В нём ясно и многократно 
указывают, что рана Багратиона находи-
лась в «средней трети левой голени».

В этом участке голени близко от поверх-
ности кожи располагается диафизарная 

Здесь, позади Семёновских флешей Бородин-
ского поля, был ранен князь Багратион. Фото 
автора.
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(то есть средняя) часть большеберцовой 
кости. По логике, металлический осколок 
гранаты, обладая сильнейшей кинетиче-
ской энергией, попав в этот участок голени, 
должен был обязательно вызвать перелом 
большеберцовой кости с образованием 
костных осколков.

Из-за большой кровопотери у коман-
дующего появилось обморочное со-

стояние; ослабев, он упал на седло. Только 
тут адъютанты увидели небольшую дырку 
в сапоге и кровь, медленно выходящую из 
этого отверстия и стекающую поверх го-
ленища. Раневое отверстие, как позже вы-
яснилось, было небольшим: при перевязке 
через него не было видно ни мышц, ни 
сломанной кости, кровь после ранения не 
била фонтанирующей струёй, а медленно 
вытекала из раны: значит, не были повреж-
дены крупные магистральные сосуды. 

Офицеры свиты подхватили генерала на 
руки, не дав ему упасть с лошади, усадили 
на землю. Князь был бледен, мог гово-
рить только тихим голосом — результат 
большой кровопотери и болевого шока. 
Документальные материалы, раздобытые 
мной, говорят: врачей вблизи Багратиона 
не оказалось, некому было оказать первую 
медицинскую помощь! Фраза из так назы-
ваемой документальной повести С. Н. Голу-
бова «Багратион»: «Лекаря… окружают его 
стеной» — есть полный вымысел.

Личным врачом П. И. Багратиона был в 
это время Иван Иванович Гангарт — глав-
ный медик 2-й Западной армии. Я нашёл 
его воспоминания, опубликованные в 
№ 11 журнала «Сын Отечества» за 1813 
год. В них Гангарт пишет, что в самом на-
чале Бородинского сражения ядром убило 

его лошадь, и он, упав с 
лошади, получил ушибы 
груди и колена. Врача увез-
ли в тыл армии. О ранении 
Багратиона он узнал в Мо-
жайске (это в 12 верстах от 
деревни Семёновское). Ган-
гарт вспоминает: когда он 
«притащился» обратно, уже 
перевязанный Багратион, 
увидя жалкий вид своего 
доктора, с иронией сказал: 
«Теперь, должно быть, нам 
ехать лечиться вместе».

И для первой помощи Ба-
гратиону пришлось искать 
другого врача. В каждом 

полку было по одному (реже по два) лека-
рю. Но все они находились, главным обра-
зом, в тылу полков, перевязывая раненых 
и выполняя простейшие медицинские вме-
шательства. Первым из врачей к раненому 
генералу явился 33-летний Яков Иванович 
Говоров — старший лекарь Литовского 
полка (позиция этого полка располагалась 
юго-восточнее деревни Семёновское). 
Участник сражения Фёдор Глинка вспоми-
нал, что «увидел у подошвы Семёновской 
высоты раненого генерала Багратиона. 
Бельё и платье на нём были в крови, мундир 
расстёгнут, с одной ноги снят сапог, боль-
шая кровавая рана на ноге… Лицо бледно… 
Его сзади кто-то поддерживал, обхватив 
обеими руками. Багратион, будто забыв 
страшную боль, молча вглядывался в про-
исходящие на батарее события».

По этому описанию ясно: перевязка ге-
нералу ещё не сделана, то есть врач пока не 
найден. «Подошва Семёновской высоты» 
— это участок восточнее Семёновского 
оврага, у деревни Семёновское, которая 
перед боем была почти полностью снесена, 
а на её месте расположили артиллерийские 
батареи. В одно из посещений Бородинско-
го поля я измерил расстояние от средней 
флеши до деревни Семёновское — около 
450 метров. 

К указанному месту — подошве Семё-
новской высоты — раненого Багратиона 
вынесли на носилках с передней линии боя. 
Здесь он, очевидно, ожидал результатов 
организованной им контратаки флешей. 
Затем Багратиона отнесли в расположен-
ный поблизости перевязочный пункт 
Литовского полка, где Говоров провёл 
первую перевязку, назвав её «простой», но 
при которой он произвёл так называемое 
зондирование — металлическим зондом 
исследовал «глубину и ширину» раны. К 
моменту этой перевязки Багратион нахо-
дился уже в шоковом состоянии и почти 

Раненный на Бородинском поле Багратион. 
Картина художника А. Вепхвадзе. 1948 год.
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перестал реагировать на 
окружающее. Зондиро-
вание, по свидетельству 
самого доктора, причиняло 
большую боль раненому и, 
очевидно, усугубило трав-
матический шок.

Само ранение не пока-
залось Говорову тяжёлым. 
Яков Иванович увидел не-
большую рану на передней 
поверхности средней трети 
левой голени. В области 
раны имелось большое ско-
пление крови (гематома, 
кровоподтёк), которое, как 
я понимаю, прикрывало об-
ласть перелома большебер-
цовой кости и не позволило 
врачу распознать этот перелом. Вот почему 
доктор наложил «простую повязку».

Вторую перевязку Багратиону сделал 
Яков Васильевич Виллие — главный меди-
цинский инспектор (так называлась долж-
ность начальника медицинской службы 
всей русской армии). В день сражения он 
выполнял огромную организационную 
работу, налаживая медицинскую помощь 
раненым на разных участках Бородинского 
поля. Да и сам провёл около 200 хирурги-
ческих операций. Известно, что Виллие 
перевязывал Багратиона в перевязочном 
пункте, удалённом от первой линии войск. 
Большинство их располагалось (в сани-
тарных палатках) в тылу русской армии, в 
районе Псарёвского леса.

Виллие тоже произвёл зондирование, 
«рассмотрел, очистил и перевязал рану», 
несколько расширив её и вынув из неё 
маленький осколочек кости. Но Яков Ва-
сильевич произвёл именно перевязку, хотя 
и более квалифицированную, но не хирур-
гическую операцию. К сожалению, Виллие 
— один из лучших хирургов России того 
времени — из-за огромной загруженно-
сти в день сражения, а также дальнейшей 
эвакуации Багратиона не смог больше на-
блюдать и лечить раненого полководца, не 
смог исправить собственную ошибку (из-за 
дефицита времени он не обнаружил и не 
извлёк из раны металлический осколок) и 
не смог помешать врачам Багратиона со-
вершить новые ошибки.

Рана, полученная князем Петром Ива-
новичем на Бородинском поле 26 августа, 
не была тяжёлой — таково единодушное 
мнение Виллие, Говорова и Гангарта, 
который в конце дня присоединился 
к лечению своего командующего. Это 
мнение справедливо, как верно и то, что 
ампутация в этот день Багратиону не тре-

бовалась. Рана не была ещё осложнённой 
и гнойной.

Раненый провёл бессонную ночь в 
Можайске в крестьянской избе, а 27 

августа поутру был отправлен в Москву 
в сопровождении докторов Говорова и 
Гангарта и под казачьей конной охраной. 
Везли Багратиона в узкой неудобной каре-
те сидя, не проведя иммобилизацию ране-
ной ноги. Явная вина врачей, не сумевших 
обнаружить перелом большой берцовой 
кости! Иммобилизация — закрепление в 
неподвижном положении сломанной ноги, 
предотвращающее смещение острых от-
ломков кости. Это уменьшает боль и помо-
гает сращению отломков и восстановлению 
кости в месте перелома. В то время метод 
гипсования сломанной конечности ещё 
не был известен науке, но при переломах 
медицинскому персоналу русской армии 
предписывалось производить иммобили-
зацию лубками — дощечками, обшитыми 
холстиной. Так что стандартные наборы 
лубков были в каждом полку.

До Москвы предстояло преодолеть более 
120 вёрст. Опасаясь французских конных 
отрядов, часто двигались по окольным 
просёлочным, тряским дорогам. Нерас-
познанный металлический осколок в 
голени и острые концы отломков сломан-
ной большеберцовой кости при каждом 

Схема левого фланга русских войск в Бородин-
ском сражении: 1 — место ранения Багратио-
на позади средней Семёновской флеши; 2 — по-
дошва Семёновской высоты, куда был вынесен 
раненый Багратион с передней линии боя; 
3 — санитарные палатки у Псарёвского леса; 
4 — позиция Литовского полка; 5 — Семёнов-
ский ручей; 6 — русские батареи у разрушенной 
деревни Семёновское; 7, 8 — правая (северная) 
и левая (южная) Семёновские флеши.
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движении ноги и толчках кареты вызывали 
жестокие боли.

Повторю: первоначально, 26 августа, 
состояние раны Багратиона не было тя-
жёлым. Десятки тысяч русских и француз-
ских солдат в день Бородинского сражения 
получили куда более серьёзные ранения, но 
благодаря необходимым операциям оста-
лись живы. В пути рана Петра Ивановича 
быстро нагноилась.

В 1812 году медицине ещё не были из-
вестны ни переливание крови (по моим 
расчётам, Багратион потерял до 1000 мл 
крови), ни рентгеновы лучи (это вынуж-
дало прибегать к зондированию раны с 
неминуемым внесением в неё микроорга-
низмов), ни антибиотики, ни асептика и 
антисептика.

Уже 28 августа у генерала начался жар. 
Перевязка показала, что рана воспалилась. 
С 29 августа из неё стал отходить гной, 30 
августа у Багратиона появились лихорадка, 
большая слабость, не дающие покоя ною-
щие боли во всей левой голени. Состояние 
Багратиона стало тяжёлым.

Вечером 30 августа раненого привезли в 
Москву и разместили в доме московского 
генерал-губернатора Ф. В. Ростопчина, 
который называл себя другом великого 
полководца. На следующий день состоялся 
консилиум. На него пригласили профессо-
ра Ф. А. Гильдебрандта, который с 1800 года 
заведовал кафедрой хирургии Московско-
го университета. Багратион пожаловался 
докторам: «Рана отняла половину здоро-
вья». Его состояние было признано тяжё-
лым: болезненный бледно-жёлтый цвет 
лица, тусклый взгляд, лихорадка с ознобом. 
При перевязке обнаружили большое ко-
личество гноя. Профессор Гильдебрандт 
вызвался зондировать рану (это было уже 
третье по счёту зондирование!) и нашёл, 
что наружное отверстие раны узкое, а сама 
она — глубокая. 

По всему было видно, что необходима 
органосохраняющая хирургическая опе-
рация. Нужно рассечь рану, расширить 
её и дренировать, обеспечив отток гноя. 
Такая операция, широко раскрывавшая 
рану, позволила бы обнаружить и удалить 
металлический осколок и другие возмож-
ные инородные тела, распознать перелом 
большеберцовой кости и принять меры к 
иммобилизации ноги лубками. Участники 
консилиума должны были бы понимать, 
что осколок находится в тканях голени: 
ведь ранение было слепым — без выход-
ного отверстия раневого канала. Значит, 
осколок не прошёл голень насквозь.

И тем не менее операцию в Москве 
так и не сделали. Позднее, уже после 

Место ранения П. И. Багратиона. Стрелка 
даёт представление о направлении движения 
осколка.

Состояние раны: в день ранения (вверху) и к 
8 сентября 1812 года (внизу). Стрелкой по-
казано, как вошёл в ногу осколок; он обозначен 
чёрным, точками — скопление крови, а чёрточ-
ками — гнойная полость.
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смерти пациента, основ-
ные участники консилиума 
— Гильдебрандт, Говоров и 
Гангарт — объяснили свой 
отказ от хирургического 
вмешательства тем, что им 
якобы не хватило времени, 
так как французы вот-вот 
должны были войти в Мо-
скву. Однако, как я узнал 
из документальных источ-
ников, Багратион со свитой 
находились в Москве двое с 
половиной суток…

На мой взгляд, причина 
отказа от операции иная. 
Врачи в Москве были настроены ещё до-
статочно благодушно, не уловив резкого 
ухудшения состояния раны. В рассказе 
доктора И. И. Гангарта, опубликованном в 
1813 году в уже упомянутом номере жур-
нала «Сын Отечества», явно просвечивает 
благодушное настроение эскулапов: «В 
Москве рана была весьма хороша и обе-
щала спасение. Говоров и Гильдебрандт 
имели надежду на выздоровление». Удив-
ляет характеристика: «Весьма хороша»! 
И это о гнойной ране с неудалённым ме-
таллическим инородным телом, которое 
поддерживало гнойно-воспалительный 
процесс. Судя по документам, сообщаю-
щим о состоянии Багратиона в Москве, у 
него уже были все признаки сепсиса (за-
ражения крови).

Из Москвы выехали в 9 часов утра 2 
сентября по Владимирской дороге в 

4-местной карете, запряжённой шестёркой 
лошадей. С генералом ехали теперь уже 
три доктора, которые были с ним до его 
кончины. Узнав, что Москва будет сдана 
французам, опечаленный полководец впал 
в «состояние оцепенения». Повязка доро-
гой обильно промокала гноем со зловон-
ным запахом. Вечером сделали перевязку: 
рана — глубокая гнойная полость с узким 
входным отверстием.

Другой день, 3 сентября. Невероятная 
слабость и резкая боль в раненой голени 
— особенно от тряской езды и качания в 
карете. Несомненная вина докторов, до 
сих пор не распознавших перелом кости 
и продолжавших везти больного в полу-
сидячем виде в неудобной карете (вместо 
горизонтального положения в закрытом 
возке), не закрепив ногу лубками. В 2 часа 
дня прибыли в Сергиев Посад. Остано-
вились. Дальше ехать было невозможно: 
раненый сильно ослаб и испытывал невы-
носимые боли в ноге. Доктора собрались на 
консилиум. Осмотрев пациента и зафикси-

ровав частый ослабленный пульс, сделали 
перевязку. Удалив много зловонного гноя, 
доктора впервые увидели самостоятельно 
обнажившуюся в ране большеберцовую 
кость. Говоров записал, что «берцовая 
кость в самой середине оказалась косвенно 
повреждённой». По медицинской терми-
нологии тех лет такая запись означала, 
что перелом кости неполный, то есть в 
кости есть трещина или скол, но полного 
сквозного перелома с образованием и рас-
хождением двух отломков нет. 

Позиция врачей удивительна. Вопреки 
фактам, они упорно не желают признавать, 
что у Багратиона — огнестрельный пол-
ный перелом большеберцовой кости. Ни 
анатомическое расположение этой кости 
близко к коже, что при осколочном ране-
нии передней поверхности средней трети 
голени обязательно приводит к перелому 
этой кости, ни удаление Яковом Виллие 
(ещё на Бородинском поле) осколка кости 
из раны — о чём они знали, — ни жестокие 
боли в ране при тряской езде, ни обнаже-
ние кости в гнойной ране — ничто не могло 
поколебать позиции врачей! 

Признав «неполный перелом», Говоров 
выдвигает нереальную версию: перелом 
произошёл от «сильной тряски кареты». 
Любопытно, даже сам пострадавший, не 
имеющий медицинского образования, 
считал, что у него осколком перебита кость. 
Он пишет ещё 27 августа из Можайска 
Александру I: «… В деле 26-го и я довольно 
нелегко ранен в левую ногу с раздробле-
нием кости, но всегда готов пожертвовать 
и последнею каплею крови на защиту 
Отечества».

КРАСНАЯ
ПАХРА

СИМЫ

ЮРЬЕВ-ПОЛЬСКИЙ

АЛЕКСАНДРОВ

ВЛАДИМИР

СЕРГИЕВ ПОСАД

МОСКВАВЯЗЁМЫ

МОЖАЙСК

БОРОДИНСКОЕ
ПОЛЕ

ТАРУТИНО

ГОЛИЦЫНО МАМОНОВО

БОРОВСКИЙ
ПЕРЕВОЗ

ПОДОЛЬСК

Этим путём (сплошная линия) почти две 
недели везли раненого Петра Ивановича Ба-
гратиона. До Москвы пришлось пробираться 
объездными дорогами. (Пунктиром отмечено 
перемещение русской армии после Бородина.)


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слова упрёка. Вначале они отмачивали бин-
ты и компрессы тёплой водой, отделяя их 
от раны; из неё убирали корпийные связки, 
спринцевали раневое ложе отваром хины с 
«чаем бараньей травы», иногда — настоем 
мирры и «вонючей камеди». Затем полость 
раны снова наполняли корпией — харак-
терным для того времени заменителем 
ваты и рассадником инфекции, сурово 
осуждённым последующими поколениями 
хирургов. Накладывали повязку. 

При всех этих манипуляциях никакая 
стерильность, естественно, не соблюда-
лась. Науке тогда не было известно, что 
вокруг нас находятся миллионы стреп-
тококков, стафилококков и других видов 
микроорганизмов, что все инструменты 
и перевязочный материал, используемые 
во время операций и перевязок, нужно 
стерилизовать. Зондирование, проведён-
ное трижды, каждый раз вносило новую 
инфекцию в рану.

Наконец в Симах 8 сентября была сде-
лана запоздалая операция «расширения 
раны». Вот её описание: «Знатным (широ-
ким) разрезом мягких частей около раны 
открыт в оной совершённый перелом и 
раздробление берцовой кости, которой 
острые и неровные концы, вместе с череп-
ком ядра, глубоко в мясистые части вонзив-
шемся, неоспоримо причиняли во время 
болезни князя жестокую и нестерпимую 
боль и самою горячку. Гнойной и вонючей 
материи вышло из раны чрезвычайное 
количество, и рана представилась на взгляд 
весьма глубокою с повреждением важных 
кровеносных сосудов и нервов».

Итак, во время операции увидели пол-
ный огнестрельный перелом больше-
берцовой кости, обнаружили и удалили 
множество мягких инородных тел — куски 
сукна и холста (кусочки одежды, попавшие 
в раневой канал при ранении), осколки 
костей и черепок чинёного ядра (осколок 
гранаты).

Доктор Я. И. Говоров был весьма удручён 
увиденным, осознавал, что и он, и другие 
доктора оказались не на высоте. Запозда-
лая операция уже не могла изменить тече-
ния болезни. Сепсис сохранялся, проявляя 
себя ознобом, жаром, неестественным 
бледно-жёлтым цветом кожи, ослабле-
нием сердечно-сосудистой деятельности, 
бессонницей, чувством тоски, жаждой, 
тошнотой, рвотой, судорогами… 

На перевязке 10 сентября обнаружили, 
что рана во многих местах уже покрылась 
«чёрными антоново-огненными пятнами» 
— явный признак омертвения тканей, 
то есть гангрены. Необходима срочная 
ампутация. 

А может быть, доктора своими записями, 
сделанными уже после гибели любимца ар-
мии и народа, «водят за нос» нас, потомков, 
прикрывая свои ошибки?

Как бы то ни было, но собравшийся 3 сен-
тября консилиум врачей решил немедленно 
приступить к операции — «отнятию голени 
левой ноги», то есть к ампутации. Однако, 
когда Яков Говоров стал к ней «психоте-
рапевтически готовить Багратиона», тот, 
услышав слово «ампутация», возмутился и 
огорчился. Хирурга, не сумевшего убедить 
пациента в необходимости показанной 
операции, в медицинской среде не считают 
хорошим врачом. Войти в доверительный 
контакт с любым по характеру пациентом, 
убедить его в необходимости того или 
иного метода лечения — составная часть 
врачебного искусства.

Багратион попросил перевезти его в село 
Симы Владимирской губернии, в имение 
князя Б. А. Голицына, мужа своей тётушки. 
Он надеялся на заботливый уход и полное 
выздоровление. До Сим добирались ещё 
четверо суток — в той же карете, в тех же 
условиях. Временами из-за сердечно-сосу-
дистой слабости раненого, обусловленной 
сепсисом, карету приходилось останавли-
вать. Четвёртого сентября врачи поставили 
диагноз — «гнилая горячка». По современ-
ной терминологии — сепсис. 

С этим диагнозом доктора опоздали на 
пять суток, ибо явные признаки сепсиса 
обнаружились уже 31 августа. Пятого 
сентября Говоров предложил Багратиону 
не ампутацию, а «малое вмешательство» 
— расширение раны для улучшения оттока 
гноя. Это тоже было тактической ошибкой: 
расширение раны и её ревизию нужно 
было делать 26—27 августа или, в крайнем 
случае, в Москве 31 августа. А сейчас спа-
сти жизнь князя могла только ампутация.

В Симы приехали 7 сентября вечером. 
Увидев родные, добрые и сочувствую-

щие лица, после чая и приёма обезболива-
ющего средства раненый уснул (впервые 
за много ночей).

Ныне путь от Можайска до Сим по шос-
сейным прямым дорогам составляет около 
300 вёрст. Но 200 лет назад таких прямых 
дорог до Сим не было, да и в начале пути, от 
Можайска, пришлось колесить неглавными, 
окружными дорогами. По моим подсчётам, 
путь Багратиона от Бородинского поля до Сим 
составил около 365 вёрст. Раненого генерала с 
огнестрельным переломом ноги и осколком в 
голени две недели везли в неудобной карете 
по плохим, раскисшим дорогам.

В пути каждый вечер делали длительные 
перевязки. В этом врачам нельзя сказать ни 



«Наука и жизнь» № 9, 2012. 	 33

Однако врачи повели себя странным обра-
зом. Ещё утром 10 сентября они предлагали 
Багратиону (правда, без особого энтузиазма) 
выполнить «отнятие голени». Пётр Иванович 
вначале отказался от операции, но, осознав 
безнадёжность своего положения, вечером 
10 сентября дал на неё своё согласие. Но 
теперь уже врачи не хотят её делать — из-за 
тяжёлого состояния больного: «…Сильная 
гнилая горячка, крайнее изнеможение сил 
и нервные припадки служили уже явным 
противупоказанием к предприятию отнятия 
ноги». Раненый недоумевал: почему реше-
ние докторов так радикально изменилось в 
течение нескольких часов?

Наступило 11 сентября. Состояние боль-
ного тяжёлое: редкий слабый аритмичный 
(«волнистый») пульс, высокая температура, 
липкий холодный пот, бледность кожных 
покровов, синюшность губ. Багратион по-
нял, что обречён. Он нашёл в себе силы для 
деловых бесед с адъютантом, полковником 
Брежинским. Прочёл и подписал служеб-
ные бумаги для отправки их в Санкт-Петер-
бург. Продиктовал завещание, в котором 
не забыл и трёх докторов, завещав им 
крупные суммы золотыми червонцами. 
Вечером он потерял сознание.

Вот что говорится о последних днях и часах 
великого полководца в архивном документе: 
«День [10 сентября] прошёл в чрезвычайной 
тоске, а ночь так, как и прошедшие две, была 
без сна, при беспрестанных движениях с 
места на место тела, при ужасной тоске, 
неутолимой жажде и подёргивании сухих 
жил… Одиннадцатого числа больной князь 
уже не стал принимать лекарства, а под вечер 
летарг совершенно лишил его чувств. День 
и ночь — судорожные страшные припадки. 
Последний долг христианина исполнил пред 
священником в совершенном забвении и 
беспамятстве. Двенадцатого числа в 1-м часу 
пополудни князь скончался». [РГВИА. Ф. 29, 
оп. 153а, св. 22, д. 3481, л. 60—61.]

Погребение состоялось 17 сентября в 
склепе церкви села Симы. В 1839 году по 
предложению героя Отечественной войны 
1812 года Дениса Давыдова прах П. И. Ба-
гратиона был торжественно перевезён 
на Бородинское поле и захоронен около 
батареи Раевского, у подножия памятника 
героям Бородинского сражения.

14 сентября 1812 года начальник штаба 
2-й Западной армии генерал Э. Ф. Сен-При 
отправил Александру I рапорт о гибели 
Багратиона. К рапорту было приложено 
врачебное донесение о лечении Багратио-
на, подписанное его докторами — Я. И. Го-
воровым, Ф. А. Гильдебрандтом и И. И. Ган-
гартом. Врачи всячески оправдывались и 

уверяли в донесении, что рана Багратиона 
была смертельной, а они сделали всё воз-
можное для спасения его жизни.

Свежая неосложнённая рана, получен-
ная Багратионом на Бородинском поле, 
вначале не была тяжёлой, а тем более 
смертельной. Даже с учётом неважного 
состояния медицины в начале XIX века, 
смерть полководцу не угрожала, если бы 
полноценную операцию по расширению 
раны с удалением инородных тел провели 
26—27 августа 1812 года. Шансы на вы-
здоровление Петра Ивановича Багратиона 
тогда ещё были очень высоки. 


P. S.  сообразуясь, по-видимому, с лже-

патриотическими чувствами, некоторые 
литераторы и историки неверно изобрази-
ли последние дни и часы великого полко-
водца. их произведения выйдя огромными 
тиражами, посеяли ложь в умах многих по-
колений читателей о случившейся с князем 
Багратионом трагедии. Вот отрывок из уже 
упомянутой «документальной» повести 
С. Н. Голубова «Багратион»:

«Многое изменилось в состоянии Ба-
гратиона к лучшему… Он чувствовал себя 
бодро, нога почти не болела… Но узнав от 
флигель-адъютанта государя, что фран-
цузы в Москве, Багратион швырнул косты-
лём, шатаясь, сделал несколько бешеных 
скачков по комнате, с яростью ударяя о 
пол больной ногой, и упал… Снова он лежал 
в жару и умер после долгой и мучительной 
агонии».

И ещё одна версия, принадлежащая из-
вестному историку, профессору И. И. По-
лосину: 

«Багратион… понемногу поправлялся. За-
ботливый и опытный уход врачей и друзей 
позволил ему недели через две встать на ко-
стыли и заняться разборкой бумаг. Но узнав 
о занятии Наполеоном Москвы, он в негодо-
вании и ярости на врага вскочил с постели 
на больную ногу и упал как подкошенный. 
Берцовая кость правой ноги была повреж-
дена так, что на излечение её уже не было 
никакой надежды. Началась гангрена».

Странно, а может быть и страшно, когда 
историк искажает факты. Путает раненую 
левую ногу с правой здоровой, игнорирует 
гнойную рану, осложнённую заражением 
крови, указывая в качестве основной при-
чины ухудшения состояния и смерти героя 
психологические мотивы. Между прочим, 
Багратион узнал о сдаче французам Мо-
сквы ещё 2 сентября...

Автор выражает признательность  
П. Н. Митягину за подготовку рисунков.
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КАК УВИДЕТЬ НЕВИДИМКУ
На Байкале строят ней-

тринный телескоп нового 
поколения НТ-1000. 

Нейтрино, которые несут 
ценнейшую информацию о 
процессах, происходящих в 
недрах Солнца, об активных 
галактических ядрах, кваза-
рах и пр., довольно трудно 
зарегистрировать. Дело в 
том, что они практически не 
взаимодействуют с веще-
ством. Но когда подобное 
событие происходит, появ-
ляются вторичные элемен-
тарные частицы, в частности 
мюоны. Эти частицы имеют 
очень высокую скорость и в 
воде генерируют излучение 
Черенкова.

Поэтому оптические де-
текторы нейтринных теле-
скопов помещают в ёмкости 
с водой или, как в случае с 
Байкалом, — в естественные 
водоёмы.

Телескоп НТ-1000 будет 
содержать 2500 детекторов, 
заключённых в стеклянные 
сферы диаметром 50 см. 
Сферы крепят на верти-
кальном тросе, получая так 
называемые гирлянды. 

В отличие от оптических 
и радиотелескопов детек-
торы «смотрят» не в небо, а 
под землю. Так сделано для 

того, чтобы «ловить» ней-
трино, прошедшие сквозь 
всю толщу земного шара, и 
не спутать их с частицами 
из падающих на поверхность 
космических лучей.

Пока в глубинах Байкала 
установлены три экспери-
ментальные гирлянды, к 
которым подведены опти-
ческие волокна и электри-
ческие провода. Полностью 
закончить монтаж оборудо-
вания планируют не позже 
чем через пять лет.

ВО ВСЕ ЦВЕТА СПЕКТРА
На предприятии по про-

изводству стеклянной тары 
в городе Орехово-Зуеве на-
чали применять технологию 
нанесения на бутылки для 
жидких пищевых продук-
тов (молока, растительного 
масла, различных соусов) 
тонкого слоя полупрозрач-
ной краски. 

Нанесение краски значи-
тельно выгоднее, чем про-
изводство тары из цветного 
стекла, если не считать 
зелёных и коричневых бу-
тылок. Слой краски обла-
дает высокой твёрдостью, 
стоек к царапинам, на него 
не действуют химические 
агенты и моющие сред-
ства. 

На такие бутылки мож-
но наклеивать этикетки из 
любых материалов или на-
носить текст и рисунки с по-
мощью шелкотрафаретной 
печати.

ПЕНОСТЕКЛО ВМЕСТО 
СТЕКЛОВАТЫ

В современном строитель-
стве возрождается интерес к 
теплоизоляции из пеностек-
ла. Получают такой материал 
вспениванием специального 
стекла углеродом, в резуль-
тате чего образуется плот-
ная масса изолированных 
друг от друга воздушных 
пузырьков. Пеностекло не 
только удерживает тепло, но 
и не впитывает влагу, чему 
подвержено большинство 
других теплоизоляционных 
материалов. Это свойство 
делает его идеальным мате-
риалом для теплоизоляции 
«холодных» трубопроводов 
(холодного водоснабжения 
и кондиционирования), по-
скольку конденсация влаги 
в теплоизоляции приводит 
к росту её теплопроводно-
сти, а нередко и к выходу из 
строя.

К другим достоинствам 
пеностекла можно отнести 
высокую прочность, срав-
нимую с кирпичом, а его 
коэффициент теплового рас-
ширения почти такой же, как 
у бетона и стали.

Пеностекло используют 
для теплоизоляции фунда-
ментов, стен и кровли.

ТРОЛЛЕЙБУС ОБХОДИТСЯ 
БЕЗ ПРОВОДОВ

«Наука и жизнь» уже писа-
ла о новом виде городского 
общественного транспорта 
— электробусах, гибриде 
троллейбуса и автобуса (см. 
№ 12, 2011 г.).
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В их семействе постоянно 
появляются новые члены, 
причём способствуют этому 
не только строители автобу-
сов. На троллейбусном заво-
де в городе Энгельсе взяли 
свою серийную модель «Трол-
за-5256», сняли с неё штанги, 
а вместо них на крыше устано-
вили аккумуляторы.

Батареи литий-ионных ак-
кумуляторов в количестве 
150 шт. весят около 1,5 т. Их 
заряда хватает на пробег до 
150—250 км, то есть пример-
но на рабочую смену. Батареи 
заряжают от промышленной 
сети напряжением 380 В в 
течение трёх часов.

Э л е к т р о б у с  « Т р о л з а -
52501» вмещает почти 100 
пассажиров и на ровных 
участках дороги развивает 
скорость 60 км/ч. Крутые же 
горки (с уклоном более 8%) 
при полной загрузке ему, к 
сожалению, «не по зубам». 

ДЕСОРБЦИЯ ПЛЮС 
АДСОРБЦИЯ

В настоящее время всё 
большее распространение 
на силовых подстанциях 
находят безмасляные транс-
форматоры. Но и маслона-
полненные трансформаторы 
применяются — и долго бу-
дут применяться — доста-
точно широко.

Большое значение для их 
безопасной работы имеет 
содержание влаги в масле. 
Чтобы его контролировать, 
сибирские инженеры разра-
ботали влагомер «ВТМ-МК». 

В десорбционную колонку 
заливают точно отмеренную 
дозу масла, и барботирующий 
сквозь неё осушенный газ за-
бирает из масла влагу.

Влажный газ подаётся в 
кулонометрическую ячейку 
— стеклянный цилиндр, в 
котором установлены элек-
троды из благородного ме-
талла. Между электродами 
нанесена плёнка фосфорно-
го ангидрида, эффективно 
адсорбирующая влагу. При 
подаче на электроды на-
пряжения происходит элек-
тролиз воды. Количество 
электричества, затраченное 

на электролиз, и служит по-
казателем влажности.

НА ВСЕ РУКИ

Инженеры из Зеленогра-
да создали универсальный 
металлообрабатывающий 
комплекс. Его «сердцем» 
стал твёрдотельный лазер 
Nd:YAG3+. Этот лазер обла-
дает высокой мощностью и 
позволяет в широких преде-
лах регулировать параметры 
излучения.

Возможность регулиров-
ки делает доступными для 
комплекса самые разные 
операции: резку чёрных и 
цветных металлов, грави-
ровку, сварку и наплавку, 
термообработку.

Многофункциональность 
и простота переналадки от-
крывают новинке широкие 
перспективы использования 
не только на крупных маши-
ностроительных заводах, но 
и на небольших предприяти-
ях, в ремонтных мастерских, 
на опытных и эксперимен-
тальных производствах.
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Большинство трудового населения нашей 
страны — наёмные работники. Рабочий, 

инженер государственного НИИ, генераль-
ный директор крупной частной фирмы, учи-
тель или директор муниципальной школы 
— все они заключают трудовой договор с 
работодателем — частным или юридиче-
ским лицом. Оба участника договора — ра-
ботодатель и работник — имеют друг перед 
другом обязательства, нарушение которых 
ведёт к неблагоприятным последствиям. В 
частности, нарушение своих обязательств 
работником может стать основанием для 
его увольнения. Перечень таких оснований 
строго очерчен законом и расширительному 
толкованию не подлежит. 

Сразу нужно заметить, что уволить работ-
ника по действующему закону «грамотно» 
весьма нелегко. Порой работодателю, же-
лающему избавиться от некомпетентного 
сотрудника, можно только посочувствовать. 
Если при увольнении требования Трудового 
кодекса будут нарушены даже неумышлен-
но, обратившийся в суд работник подлежит 
немедленному восстановлению. При этом 
работодатель будет обязан выплатить не 
только среднюю заработную плату за весь 
период вынужденного прогула, но и ком-
пенсировать нанесённый моральный вред. 
В судебной практике по подобным делам 
нередки случаи, когда работодатель, каза-
лось бы, абсолютно прав, здравый смысл на 
его стороне. Однако суды обязаны в первую 
очередь руководствоваться законом. И если 
закон нарушен, вердикт будет вынесен в 
пользу уволенного.

Основания увольнения работника по иници-
ативе работодателя содержатся в основном 
в ст. 81 Трудового кодекса РФ. Они остались 
почти неизменными со времён СССР, разве 
что учитывают сегодня некоторые нюансы 

рыночных отношений. Все основания (при-
чины) увольнения работника по инициативе 
работодателя можно условно разделить 
на две группы: реабилитирующие и не ре-
абилитирующие. Такое разделение важно 
для уволенного при поисках новой работы, 
поскольку любой начальник обязательно по-
интересуется, по каким причинам оставлено 
прежнее место. К реабилитирующим относят-
ся те, что фактически не зависят от участников 
трудового договора, а также причины личного 
характера, не содержащие вины работника. А 
вот не реабилитирующие основания опреде-
ляет именно наличие вины. 

Сначала рассмотрим подробно основа-
ния реабилитирующие. 

Итак, первое из них — увольнение в 
связи с ликвидацией организации либо 
прекращением деятельности индивиду-
ального предпринимателя (работодате-
ля), сокращением численности или штата 
работников. 

Ликвидация предприятия или прекра-
щение деятельности предпринимателя 
может быть добровольной — по решению 
учредителя либо принудительной — по 
решению суда. Понятно, что тут у хозяина 
с подчинёнными судебных споров не воз-
никнет — нет предприятия, нет и рабочих 
мест. С сокращением штата сложнее, хотя 
такое решение находится полностью в ком-
петенции владельца предприятия. Дело в 
том, что перед сокращением работода-
тель должен выполнить ряд обязательных 
условий, при несоблюдении которых со-
кращённый может быть восстановлен на 
работе судом. 

Итак, первое условие: до начала со-
кращения должно быть утверждено новое 
штатное расписание. Например, было 
раньше в штате три бухгалтера, а теперь 
останется один. 

Второе условие. Поскольку на работе 
предстоит остаться только одному бухгал-

М Ы  У В О Л Ь Н Я Е М ,  Н А С  У В О Л Ь Н Я Ю Т …
Или как уволить нерадивого работника, а добросовестному  

не оказаться несправедливо уволенным
Споры о Трудовом кодексе РФ, начавшиеся буквально с момента его принятия 30 

декабря 2001 года, не стихают до сих пор. Одни считают его чересчур либеральным, 
другие, наоборот, слишком жёстким, третьи — полностью устаревшим. Российский 
союз промышленников и предпринимателей, например, два последних года упорно 
настаивает на радикальном изменении и переработке многих его положений.

Однако пока кодекс действует, жить по нему приходится и работникам, и рабо-
тодателям. Не только жить, но и расставаться. Как же быть и тому и другому, если 
такое расставание происходит «не по любви»? Об этом рассказывает специалист по 
гражданскому праву, федеральный судья в отставке Марина МАКАРОВА.

 Консультация юриста 
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теру из трёх, работодатель официально 
объявляет, что ни один из них не имеет 
перед остальными преимуществ, которые 
не могут быть объяснены или доказаны. 
Кого сокращать, а кого оставить — решает 
работодатель. Но это не значит, что глав-
ную роль играет его субъективное мнение. 
Конфликты при сокращении штатов не 
редкость. Работник уверен, что трудится не 
покладая рук, а его начальник давно имеет 
к нему массу претензий. 

Законом предусмотрено, что при со-
кращении штата преимущественное право 
на продолжение работы предоставляется 
тем, у кого более высокие производитель-
ность труда и квалификация. Сравниваются 
образование, опыт работы, достигнутые 
результаты и показатели. Учитываются 
качества личности — коммуникабельность, 
воспитанность, умение ориентироваться 
в нестандартных ситуациях. Доказатель-
ствами служат дипломы, сертификаты, 
характеристики, докладные непосредствен-
ного начальника и результаты аттестаций, 
о периодическом проведении которых 
предусмотрительный работодатель должен 
не забывать. Если такие показатели равны 
или их невозможно объективно и доказа-
тельно сравнить, преимущество имеют те, 
в семье которых два или более иждивенца 
и нет больше лиц с самостоятельным за-
работком; работники, получившие в период 
трудовой деятельности профессиональное 
заболевание или увечье; учащиеся по на-
правлению работодателя без отрыва от 
производства, а также инвалиды боевых 
действий по защите Отечества.

Третье. Работодатель должен в письмен-
ной форме, под роспись, предупредить 
работника о предстоящем увольнении не 
позднее чем за два месяца. 

Четвёртое. Если увольняемый работник 
является членом профсоюза, то о пред-
полагаемом сокращении работодатель 
должен письменно уведомить первичную 
профсоюзную организацию. Если же пред-
стоят массовые увольнения, то это сообще-
ние должно быть сделано не позднее чем за 
три месяца. 

Пятое. При сокращении работодатель обя-
зан предложить работнику все имеющиеся в 
распоряжении вакансии — как соответству-
ющие квалификации работника, так и ни-
жестоящие должности, вплоть до уборщика 
или вахтёра, будь кандидат на увольнение 
хоть заместителем главного бухгалтера 
или начальником компьютерного центра. 
Таково требование закона, и если оно не 
соблюдено — начальник в суде проиграет. 
Но когда свободная должность требует иного 
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образования, предлагать её не нужно. Фи-
нансисту главным компьютерщиком не стать 
и наоборот. Если работник отказался под 
расписку от перевода на одну из вакантных 
должностей, он может быть уволен. 

Вот пример из судебной практики. В 
связи с переходом на систему выплаты 
зарплаты через банковские карты в органи-
зации была сокращена должность кассира. 
Уволенный подал в суд, требуя восстанов-
ления на работе. Изучив представленные 
работодателем документы, суд усмотрел, 
что на момент увольнения в организации 
имелась вакансия курьера, не требующая 
специальной подготовки. Но отказ от неё 
уволенного никак не был зафиксирован. 
Решением суда кассир был восстановлен в 
прежней должности. 

А что делать работодателю? Должности-
то фактически уже нет. Ничего другого, как 
вновь менять штатное расписание, вводя 
должность кассира…

Основание второе: увольнение в связи 
с несоответствием работника занимае-
мой должности или выполняемой работе 
вследствие недостаточной квалифи-
кации, подтверждённой результатами 
аттестации, либо вследствие состояния 
здоровья.

Люди разные. Один стрелой мчится из 
офиса, едва прозвенит звонок — и не важно, 
что там у него осталось на столе: если дел 
накопится много, он разберётся с ними в 
авральном режиме. Другой — задержива-
ется после окончания рабочего дня, берёт 
работу на дом, трудится по выходным, 
«кровью и потом» выполняя поставленное 
задание. Кто он? Трудоголик? Или у него не 
хватает знаний, умения? А может, причина 
в ухудшении здоровья?

Единственный способ ответить на эти 
вопросы — провести аттестацию, начав с 
издания соответствующего приказа. Для 
большинства государственных, муници-
пальных служащих аттестация регулируется 
существующими нормативными актами. В 
коммерческих же организациях работода-
телю придётся самостоятельно разработать 
«Положение о проведении аттестации» и 
сформировать аттестационную комиссию. По 
итогам аттестации составляется аттестацион-
ный лист, в котором отражено, соответствует 
ли аттестуемый занимаемой должности. Ат-
тестации лучше всего сопровождать аудио- и 
видеозаписью. Конечно, если работник не-
доволен результатами аттестации, он может 
их оспорить в суде. Но если всё сделано 
правильно, шансов выиграть у него мало.

Увольнение по состоянию здоровья воз-
можно на основании заключения медико-

социальной экспертной комиссии, а также 
результатов диспансеризации. При этом в 
некоторых случаях уволен может быть даже 
тот, кто справляется с выполняемой работой. 
Ведь если с ним что-то случится на службе, 
отвечать будет работодатель. Однако и в этом 
случае перед увольнением работодатель 
должен предложить ему все имеющиеся, под-
ходящие по состоянию здоровья вакансии. 

Третий, четвёртый и пятый поводы реаби-
литируемого увольнения много проще для 
работодателя.

Увольнение в связи со сменой собствен-
ника имущества организации. Так увольня-
ют только руководителя организации, его 
заместителей и главного бухгалтера. Как 
ни странно, сегодня начальников уволить 
легче всего. И опротестовать решение они 
не вправе даже в суде. Так гласит закон. 
А все остальные служащие на этом осно-
вании уволены быть не могут: со сменой 
собственника действие заключённых с ними 
трудовых договоров не прекращается.

Увольнение в случае восстановления 
на работе по решению суда работника, 
ранее выполнявшего эту работу. В этом 
случае новому работнику не повезло. Ра-
ботодатель обязан его уволить, освободив 
должность для выигравшего в суде.

Увольнение работников, работающих 
по совместительству. Тут всё просто. 
Совместителя увольняют, когда на работу 
принимают постоянного служащего или 
когда необходимость в его услугах отпала. 
Но и его работодатель обязан письменно 
предупредить не менее чем за две недели 
до увольнения. 

А теперь поговорим о более неприятном 
— основаниях не реабилитирующих. 

Причина таких увольнений — виновные 
действия работников. Понятно, что уволь-
нение по не реабилитирующим основаниям 
— право, а не обязанность работодателя. Он 
может простить работника либо применить 
к нему дисциплинарное взыскание. Но если 
чаша терпения переполнена и работода-
тель решился на увольнение, надо соблю-
сти очень важное с точки зрения закона 
правило: получить вначале от работника 
письменное объяснение. А если работник 
отказывается его дать, следует составить 
об этом акт, который должны подписывать 
несколько сотрудников организации. 

Вот какими могут быть эти причины.
Увольнение в связи с неоднократным 

неисполнением работником без ува-
жительных причин трудовых обязан-
ностей, если он имеет дисциплинарное 
взыскание. 
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Срок «погашения» дисциплинарного 
взыскания — один год, будь то выговор за 
опоздание или иное нарушение трудового 
договора. Если до его истечения работник 
провинится второй раз, теоретически он 
может быть уволен. В судебной практике, 
однако, ещё со времён применения КЗоТ 
сохранилось правило: уволить работника 
только по формальным обстоятельствам 
нельзя. Наказание должно быть сораз-
мерно проступку. Это означает, что суд, 
скорее всего, будет на стороне уволенного 
только лишь за неоднократные опоздания, 
если, конечно, эти опоздания не повлекли 
причинение значительного ущерба орга-
низации. Нельзя привлекать работника 
к дисциплинарной ответственности и за 
малозначительные нарушения или за неис-
полнение работы, которая не входит в круг 
его трудовых обязанностей, изложенных в 
должностных инструкциях организации.

Небольшое отвлечение от темы, коли речь 
зашла о взысканиях. На некоторых предпри-
ятиях в наше время руководители «любят» 
применять в качестве наказания провинив-
шихся работников штраф. Однако Трудовым 
кодексом РФ такое не предусмотрено. Зна-
чит, если работник пожалуется в Федераль-
ную службу по труду и занятости (Роструд), 
прокуратуру или суд, данное наказание будет 
отменено, как незаконное, и работодателя 
обяжут не только вернуть удержанные деньги, 
но и возместить моральный вред. 

Увольнение в связи с однократным 
грубым нарушением работником своих 
трудовых обязанностей.

Одно из таких нарушений — прогул, отсут-
ствие на рабочем месте без уважительных 
причин в течение всего рабочего дня неза-
висимо от времени его продолжительно-
сти или более четырёх часов подряд. При-
чём прогулять можно, даже не покидая стен 
учреждения. Например, если бухгалтер без 
разрешения начальства покинул свой кабинет 
и более четырёх часов отмечает праздник с 
сослуживцами в соседнем помещении, это 
вполне можно расценить как прогул. Конеч-
но, факт прогула должен быть зафиксирован 
письменно, актом и докладными записками 
других работников. Не в пользу прогулявшего 
будут записи видеонаблюдения, электронной 
системы прохода на территорию организа-
ции. Так что добросовестным работникам 
в случае необходимости покинуть надолго 
рабочее место — в жизни случается всякое! 
— настоятельно рекомендую сообщить руко-
водителю об этом письменным заявлением и 
получить его согласие. А в заявлении указать 
причину и время, в течение которого он пред-
полагает отсутствовать.

Другое грубое нарушение, влекущее 
увольнение, — появление на работе в 
состоянии алкогольного, наркотическо-
го или иного токсического опьянения. 
Здесь придётся действовать весьма реши-
тельно: немедленно отстранить нарушителя 
от работы и зафиксировать его состояние 
с помощью медицинского заключения, по-
казаний очевидцев, аудио- и видеозаписи.

Увольнение в связи с разглашением 
охраняемой законом тайны (государ-
ственной, коммерческой, служебной и 
иной), ставшей известной работнику в 
связи с исполнением им трудовых обя-
занностей, в том числе персональных 
данных другого работника. По этому 
основанию работника можно уволить, если 
в трудовом договоре прямо предусмотрена 
обязанность не разглашать конкретную 
информацию. Сведения, составляющие 
государственную тайну, перечислены в За-
коне РФ «О государственной тайне». Допуск 
граждан к государственной тайне является 
добровольным и влечёт за собой установле-
ние некоторых ограничений прав работника, 
например его временный невыезд за грани-
цу. Служебная тайна — сведения, связанные 
с деятельностью организации, разглашение 
которых причиняет вред её интересам. Ясно, 
что эта информация действительно должна 
быть ценной. К коммерческой тайне, напри-
мер, относятся сведения о численности, 
составе работников, системе оплаты труда, 
о наличии свободных рабочих мест в органи-
зации. Полностью они описаны в Законе РФ 
«О коммерческой тайне». Следует учесть, 
однако, что работодателю на практике быва-
ет очень трудно доказать факт разглашения 
тайны конкретным работником.

Увольнение в связи с совершением 
по месту работы хищения, в том числе 
мелкого, чужого имущества, умышлен-
ного его уничтожения или повреждения, 
растраты. Под «чужим» здесь понимается 
имущество, принадлежащее не только 
работодателю, но и другим работникам, а 
также лицам, не числящимся в данной ор-
ганизации. Факт хищения, растраты, умыш-
ленного повреждения имущества должен 
быть обязательно подтверждён судебным 
решением, приговором суда или админи-
стративным постановлением.

Увольнение в связи с нарушением 
требований охраны труда, если это 
нарушение повлекло за собой тяжкие 
последствия (несчастный случай на про-
изводстве, авария, катастрофа) либо 
заведомо создавало реальную угрозу 
наступления таких последствий. По-
следствия нарушения обязательно должны 
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быть подтверждены официальными до-
кументами — актом о несчастном случае, 
заключением экспертизы, постановлением 
суда и др. Но дожидаться их наступления 
совсем не обязательно. Например, если 
работник автосервиса курит рядом с ра-
бочим местом, создавая угрозу пожара, не 
грех и уволить. 

Увольнение в связи с совершением ви-
новных действий работником, непосред-
ственно обслуживающим денежные или 
товарные ценности, если эти действия 
дают основание для утраты доверия к 
нему со стороны работодателя. В обиходе 
данное основание называют «увольнение 
из-за утраты доверия». И уволенный при 
этом не обязательно должен быть матери-
ально ответственным лицом. Если он непо-
средственно обслуживает материальные, 
денежные или товарные ценности (бухгалтер, 
кассир, кладовщик, завхоз и др.) и из корысти, 
грубой халатности или даже личной непри-
язни — такое тоже случается — совершил 
некие виновные действия, нанёсшие ущерб 
организации, суд его не поддержит. Конечно, 
такому увольнению должна предшествовать 
инвентаризация, по результатам которой 
принимается решение. Важно помнить, что 
уволить виновного можно только в течение 
одного года со дня обнаружения проступка 
работодателем. 

Увольнение в связи с совершением 
работником, выполняющим воспита-
тельные функции, аморального проступ-
ка, несовместимого с продолжением 
данной работы. Преподаватель, тренер, 
мастер производственного обучения в не-
трезвом состоянии подрался в кафе, скан-
далит в быту, некорректно ведёт себя с со-
служивцами в присутствии воспитанников. 
Вряд ли такого работника стоит оставлять 
на своём месте, и закон даёт право с ним 
расстаться.

Следующие два основания касаются исклю-
чительно руководящего состава. Увольнение 
в связи с принятием необоснованного ре-
шения руководителем организации (фили-
ала, представительства), его заместите-
лями и главным бухгалтером, повлекшего 
за собой нарушение сохранности имуще-
ства, неправомерное его использование 
или иной ущерб имуществу организации. 
Например, руководителем принято решение 
о начислении отдельным сотрудникам пре-
миальных в необоснованно большом размере. 
Или же он за счёт бюджетных средств орга-
низует себе и своим приближённым поездку 
за рубеж под видом обмена опытом. Нужно 
сказать, что в последнее время за такие на-
рушения стали увольнять чаще.

Другим поводом уволить руководителя 
закон называет совершённое им однократ-
ное грубое нарушение трудовых обязан-
ностей. На первый взгляд, этот повод похож 
на предыдущий, однако закон предусматри-
вает его самостоятельное применение. 
Например, руководитель подтасовывает 
результаты отчётности, желая выглядеть 
лучше в глазах вышестоящего начальства, 
использует своё служебное положение в ко-
рыстных целях. Грубым нарушением может 
быть не только действие, но и бездействие. 
Если служащий получил на рабочем месте 
травму или профессиональное заболевание 
из-за того, что руководитель не заботился 
об охране труда подчинённых, начальника 
можно уволить.

Условие увольнения в связи с пред-
ставлением работником работодателю 
подложных документов при заключении 
трудового договора в особых коммен-
тариях не нуждается. Не имеет значения, 
когда именно обнаружится, что работник 
представил кадровику фальшивый диплом, 
квалификационный сертификат, медицин-
скую книжку, водительское удостоверение 
и т.д. Такой обман влечёт увольнение без 
малейших перспектив на восстановление.

В заключение перечислим общие прави-
ла, действующие при увольнении.

Не допускается увольнение (кроме уволь-
нения в связи с ликвидацией организации 
либо прекращением деятельности) в период 
временной нетрудоспособности работника 
(по болезни), во время его пребывания в от-
пуске (краткосрочном, очередном, дополни-
тельном, декретном). День увольнения работ-
ника является его последним рабочим днём. 
Например, написано в трудовой книжке, что 
работник уволен 29 июля, и именно в этот 
день работодатель обязан выдать работнику 
трудовую книжку и произвести с ним полный 
расчёт. Если работник в день увольнения по 
каким-то причинам не появился на службе, 
полный расчёт должен быть произведён не 
позднее следующего дня после предъявления 
уволенным соответствующего требования. 

Несоблюдение данных правил влечёт 
санкции для работодателя. При нарушении 
срока расчёта уволенному полагается вы-
платить деньги с учётом процентов (не ниже 
одной трёхсотой действующей в это время 
ставки рефинансирования Центрального 
банка РФ) за каждый день задержки. А если 
задерживается выдача трудовой книжки, 
платить придётся уже исходя из среднего 
заработка бывшего работника. И здесь рабо-
тодателю спорить не стоит. Суд, бесспорно, 
взыщет вместе с положенными компенсаци-
ями ещё и моральный вред.
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Новый тип 
летательного аппарата
Он изобретён недавно 

в Германии: аппарат без 
поддерживающих плоско-
стей, но с многочисленны-
ми винтовыми лопастями 
(см. фото). При помощи 
двух винтов, вращающихся 
над ним, аппарат взлетает 
прямо с места, без разбега, 
и может парить неподвиж-
но в любой точке воздуш-
ного пространства. Кон-
струкция нового снаряда 
держится пока в тайне, так 
как германское военное ве-
домство возлагает на него 
большие надежды. Аппарат 
развивает горизонталь-
ную скорость не менее 60 
вёрст в час и способен в 
три минуты подняться на 
500 метров.

«Природа и люди», 1912 г.

Глаза растений
Профессор ботаниче-

ского института в Граце 
(Австрия) Готлиб Габер-
ландт сообщает о выда-
ющемся открытии: ему 
удалось установить, что 
многие растения одаре-
ны зрением. Каждая их 
эпидермическая клетка 
представляет собою выпу-
клую чечевицу, похожую 
на фасетку сложного глаза 
насекомых. Эпидерми-
ческие клетки растений 
аналогичны отдельным 
фасеткам сложного глаза; 
и в том, и в другом случае 
должно получаться бес-
численное множество изо-
бражений окружающих 
предметов. Правда, эти 
зрительные ощущения 
не осознаются растением, 
но, тем не менее, факт 
существования зрения у 
растений, по мнению Га-
берландта, не может быть 
оспариваем.

«Научное обозрение», 1912 г.

Как велико население 
Китая?

Опубликованы резуль-
таты переписи народона-
селения, произведённой 
китайскими властями в 
1910 году. Перепись эта 
крайне интересна, так 

как до сего времени не 
имелось точных сведений 
о количестве населения 
в Срединной Империи. 
Оказывается, что наро-
донаселение Китая со-
ставляет почти четвёртую 
часть всего человечества и 
достигает 439.214.000.

«Природа и люди», 1912 г.

Собака-наследница
В городе Угличе жила 

богатая домовладелица 
Е. Ж. Леонтьева. На днях 
она умерла. При вскры-
тии завещания оказалось, 
что всё своё имущество, 
состоящее из крупного 
капитала, нескольких до-
мов и большого имения, 
Леонтьева завещала на 
содержание своей люби-
мой собачки Серко и трёх 
старух-приживалок, уха-
живающих за собакой. В 
общем собака получила 
по завещанию свыше ста 
тысяч рублей.

Судебный пристав при-
гласил земского ветери-
нарного врача, который, 
подвергнув наследницу 
осмотру, нашёл её здоро-
вой, после чего в присут-
ствии понятых, кварталь-
ного надзирателя и члена 
городской управы был 
составлен акт, в котором 
описали все приметы на-
следницы, вплоть до цвета 
её лап.

После смерти собаки 
всё её имущество согласно 
завещанию переходит в 
пользу города.

«Друг животных», 1912 г.

Четырёхпудовый роман

Известный японский 
писатель Кионг-те-Бакин 
закончил свой роман, со-
стоящий из 106 томов по 
1000 страниц каждый. Ав-
тор трудился над романом 
40 лет. Один его экземпляр 
весит четыре пуда.
«Известия книжных магазинов 

товарищества М. О. Вольф», 
1912 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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ПОД СТОКГОЛЬМСКИМ ЗАПРЕТОМ
Доктор биологических наук Алексей Коноплев 

(Научно-производственное объединение «Тайфун» 
Росгидромета, г. Обнинск).

В России — в отвалах, хранилищах, на полигонах и свалках 
— накоплено около 100 млрд тонн твёрдых бытовых и про-
мышленных отходов, среди которых есть отходы I класса 
опасности, содержащие в числе других стойкие органиче-
ские загрязнители.

Стойкие органические загрязнители, сокращённо СОЗ, в 
течение длительного времени не разрушаются в окружаю-
щей среде и переносятся на большие расстояния — сотни и 
тысячи километров.

 Ч е л о в е к  и  п р и р о да

Стойкие органические за-
грязнители — проблема 

планетарного масштаба. 
Они попадают в окружаю-
щую среду при авариях на 
производстве, из-за не-
совершенства технологий 
утилизации и захоронения 
промышленных, медицин-
ских и бытовых отходов. Пути 
их распространения — вода, 
атмосфера, пищевые цепоч-
ки. Накапливаясь в жировых 
тканях живых организмов, 
они могут вызывать наруше-
ния работы внутренних ор-
ганов, изменять иммунный 
статус, влиять на репродук-
тивную функцию.

В мае 2001 года была при-
нята Стокгольмская конвен-
ция о стойких органических 
загрязнителях. Этот доку-
мент устанавливает правила 

обращения с СОЗ. Пере-
численные в нём вещества 
должны быть запрещены 
для использования и про-
изводства, а все их запасы 
— уничтожены. Россия под-
писала конвенцию в мае 
2002 года, а в июне 2011-го 
ратифицировала её, взяв 
на себя соответствующие 
обязательства.

Изначально список СОЗ 
Стокгольмской конвенции 
включал 12 наименований 
классов соединений и ин-
дивидуальных веществ. 
Это стойкие хлорорганиче-
ские пестициды: альдрин, 
диэльдрин, эндрин, хлор-
дан, 4,4’-дихлордифенил-
трихлорэтан (ДДТ), гекса- 
хлорбензол (ГХБ), гепта-
хлор, мирекс и токсафен, а 
также полихлорированные 
бифенилы, полихлориро-
ванные дибензопарадиок-
сины и дибензофураны. 

После четвёртого съезда 
участников конвенции, со-
стоявшегося в мае 2009 года, 

список пополнился девятью 
органическими соединения-
ми. В 2011 году в него вошёл 
ещё один опасный пестицид 
— эндосульфан.

Происхождение  
и наказание

Главный «поставщик» 
стойких хлорорганических 
пестицидов — сельское хо-
зяйство. В обычных условиях 
эти соединения инертны, то 
есть не вступают во взаимо-
действие с другими веще-
ствами и почти не разлага-
ются в воде. А некоторые из 
них практически не подвер-
гаются и фотохимическому 
разложению. На территории 
России такие соединения, 
как альдрин, диэльдрин, 
эндрин, хлордан, мирекс, 
не производились и не при-
менялись, но тем не менее 
встречаются, проникая в 
основном через атмосферу 
и по водным путям.

Стойкие хлорорганиче-
ские пестициды активно 
накапливаются в живых ор-
ганизмах. Они вызывают 
изменения иммунологиче-
ского статуса, мутации и 
аномалии внутриутробного 
развития, патологию пе-
чени, почек, сердца. Хлор-
органические пестициды 
снижают жизнеспособность 
зародыша, некоторые из них 
нарушают структуру генети-
ческого аппарата.

Группа полихлориро-
ванных бифенилов (ПХБ) 
объединяет 209 индивиду-
альных соединений (кон-
генеров). Эти вещества 
использовались в основном 
в качестве диэлектрических 

Структуры некоторых хлор-
органических пестицидов, 
входящих в список стойких 
органических загрязнителей 
Стокгольмской конвенции. 

Альфа-гексахлорци-
клогексан (α-ГХЦГ)

Гамма-гексахлорци-
клогексан (γ-ГХЦГ)

4,4’-дихлордифенил-трихлорэтан 
 (ππ’-ДДТ)
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Структурная формула наи-
более токсичного конгенера 
полихлорированных дибен-
зопарадиоксинов (ПХДД) 
— 2,3,7,8-тетрахлордибензо-
пара-диоксина. Его токсиче-
ское действие обусловлено 
тем, что он блокирует в жи-
вых организмах цитохром-450 
— фермент, участвующий в 
обмене стероидов, желчных и 
жирных кислот, нейтрализу-
ет яды и т.д.

Токсическое действие поли-
хлорированных бифенилов 
(ПХБ) зависит от их хими-
ческой структуры. Наиболее 
токсичные соединения имеют 
планарную конфигурацию.

жидкостей при производ-
стве трансформаторов и 
конденсаторов, а также в 
качестве компонента лаков, 
полимерных материалов, 
смазок и фунгицидов для 
защиты древесины. 

Первые полихлорирован-
ные бифенилы были созданы 
в США компанией «Монсан-
то» в 1929 году. В СССР ПХБ 
получали на производствен-
ных объединениях «Оргстек-
ло» (г. Дзержинск) и «Орг-
синтез» (г. Новомосковск). 
Заполнение конденсаторов 
полихлорированными би-
фенилами проводили на 
заводах в Серпухове, Усть-
Каменогорске (Казахстан), 
Ленинакане (Армения) и 
Чирчике (Узбекистан). 

Самый существенный из 
вредных эффектов полихло-
рированных бифенилов — по-
давление иммунной систе-
мы. Эти вещества способны 
также нарушать поведение 
птиц, рыб и млекопитающих 
и воспроизводство у них. 
Они оказывают токсическое 
действие на развивающуюся 
нервную систему, печень, 
провоцируют заболевание 
раком и вызывают врождён-
ные пороки. Есть данные, что 
повышенное содержание 
полихлорированных бифе-
нилов в окружающей среде 
ухудшает репродуктивную 
функцию как у мужчин, так и 
у женщин.

В последние годы растут 
распространение и концен-
трация в окружающей среде 
полибромированных  дифе-
ниловых эфиров (ПБДЭ). 
В 2009 году некоторые ве-
щества этого класса были 
включены в список СОЗ 
Стокгольмской конвенции. 
Полибромированные дифе-
ниловые эфиры используют в 
производстве пластмасс, тек-
стильных изделий, электрон-
ных плат в качестве антипире-
нов — замедлителей горения. 

В начале 1990-х годов было 
установлено, что воздействие 
высоких температур на опре-
делённые бромсодержащие 
антипирены может приводить 
к образованию токсичных со-
единений — бромированных 
дибензодиоксинов и дибен-
зофуранов. 

Полибромированные ди-
фениловые эфиры, как и 
полихлорированные бифе-
нилы, объединяют 209 инди-
видуальных веществ.

Глобальное слежение
Постоянный глобальный 

мониторинг стойких орга-
нических загрязнителей 
ведётся в рамках Програм-
мы по окружающей среде 
ООН (UNEP), план которой 
был разработан и принят в 
2007 году. Отслеживаются 
уровни СОЗ в окружающей 
среде и их перенос — ре-
гиональный и глобальный. 
Станции глобального мо-
ниторинга сосредоточены в 
районах, где нет локальных 
источников определяемых 
загрязнителей (такие райо-
ны называют фоновыми).

В России в программы 
сетевого мониторинга Рос-
гидромета из стойких ор-
ганических загрязнителей 
включены ДДТ, гексахлор-
бензол (ГХБ) и гексахлорци-
клогексан (ГХЦГ). Опреде-
ление полихлорированных 
бифенилов, диоксинов и 
фуранов требует сложного 

Структура полибромирован-
ных дифениловых эфиров. Эти 
соединения широко использу-
ются в качестве антипиренов 
при  производстве пластмасс, 
мебели, текстильных изде-
лий, электронных схем и дру-
гих материалов для предот-
вращения их возгорания.

Установка отбора проб возду-
ха на гидрометобсерватории 
Тикси.
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хромато-масс-спектроме-
трического анализа, кото-
рый под силу только специ-
ализированным исследова-
тельским центрам. Поэтому 
мониторинг этих веществ 
проводят в рамках специ-
альных исследовательских 
программ — национальных 
и международных.

По рекомендации экспер-
тов UNEP уровень стойких 
органических загрязнителей 
определяют в атмосферном 
воздухе и биоиндикаторах — 
двустворчатых моллюсках, 
яйцах птиц, рыбе и морских 
млекопитающих, грудном 
молоке и крови человека. 
По содержанию СОЗ в био-
индикаторах можно судить 
о степени загрязнения при-
родных экосистем в целом.

В Российской Федерации 
мониторинг атмосферного 

воздуха в разные годы про-
водился в трёх точках Аркти-
ки — на полярной станции 
Дунай в районе Тикси, в 
дельте реки Лены; в посёлке 
Амдерма на побережье Кар-
ского моря, на арктической 
границе между Европой и 
Азией; на полярной станции 
Валькаркай на побережье 
Восточно-Сибирского моря 
(Чукотский полуостров).

Отечественные запасы 
и заморские подарки

На большинстве пред-
приятий нашей страны нет 
современных технологий 
по обезвреживанию отхо-
дов, поэтому лишь незна-
чительная их часть полнос-
тью перерабатывается или 
уничтожается. Например, в 
сельском хозяйстве суще-
ствует проблема хранения 
и утилизации пришедших в 
негодность стойких органи-
ческих пестицидов. Общее 
количество таких ядохими-
катов, по разным оценкам, 
составляет от 12 до 15 тыс. 

тонн. Их физическое со-
стояние, неопределённость 
химического состава, зача-
стую неудовлетворительные 
условия хранения представ-
ляют опасность для природ-
ной среды и человека.

В атмосферном воздухе 
городов Центральной Рос-
сии, городов и населённых 
пунктов Российского Севера 
(Архангельске, Амдерме, 
Валькаркае) повсеместно в 
значимых количествах рас-
пространены полибромиро-
ванные дифениловые эфиры. 
При этом набор индивиду-
альных соединений этого 
класса веществ в воздухе 
на территории Российской 
Федерации отличается от 
такового в Северной Америке 
и Западной Европе. Разница 
может быть связана с исполь-
зованием разных по составу 
технических продуктов.

Характерно, что если в 
Москве и Обнинске поли-
бромированные дифенило-
вые эфиры обнаруживаются 
в основном в аэрозолях, то 
в арктических районах за-

Средние уровни содержания 
полихлорированных бифе-
нилов (ПХБ) и ДДТ в крови 
коренных народов Арктики 
и Дальнего Востока России 
слишком высоки.

Санкт-Петербург

Мурманск

Архангельск

Воркута
Норильск

Нижний новгород

Екатеринбург

Волгоград Оренбург

Махачкала

Новосибирск
Красноярск

Иркутск
Взрослые

Женщины до 40 лет

Новорождённые

Пхб     ддт    мкг/л
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Анадырь

Якутск

Магадан
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грязнители этой группы на-
ходятся преимущественно 
в газовой фазе. Этот факт 
свидетельствует о том, что 
подобные загрязнители 
переносятся в Арктику из 
низких широт, в том числе 
из других государств.

В воздухе внутри помеще-
ний во всех точках отбора 
— Москве, Обнинске, Архан-
гельске, Амдерме, Певеке и 
Валькаркае — концентрации 
полибромированных дифе-
ниловых эфиров более чем 
в десять раз превышали их 
содержание в воздухе на от-

крытых пространствах. Источ-
никами этих загрязнителей 
могут быть мебель, компью-
теры, мобильные телефоны 
и текстильные изделия. 

Арктические  
заложники

В районе Северной Чу-
котки (посёлок Валькар-
кай) определяются наибо-
лее высокие концентрации 
загрязнителей из списка 
Стокгольмской конвенции 
по сравнению с другими 
российскими станциями 
(посёлки Амдерма и Дунай) 
и зарубежными глобальны-
ми станциями мониторинга. 
Пока происхождение этих 
загрязнений неясно.

Состав смеси полихлори-
рованных бифенилов в воз-
духе арктической Чукотки от-
личается от состава смеси на 
других станциях мониторинга 
и близок к составу промыш-
ленных смесей этих веществ. 
Причём за последние 6—8 
лет уровень таких загряз-
нителей в воздухе в данном 
регионе увеличивается, в 
то же время уровни ДДТ 
практически не изменились, 
а содержание гексахлорци-
клогексана несколько сни-
зилось. (На Чукотке уровни 
изомеров гексахлорцикло-
гексана существенно ниже, 
чем на других глобальных 
станциях мониторинга.) 

В последние десятилетия 
резко возросло загряз-
нение Арктики в целом. 
Особенности атмосфер-
ной циркуляции, речные 
и морские течения, низ-
кие температуры воздуха 
способствуют переносу и 
накоплению стойких орга-
нических загрязнителей в 
этом регионе. Из-за низ-
кой растворимости в воде 
и высокой растворимости 
в жирах СОЗ накаплива-
ются в богатых жирами 
тканях арктических живых 
организмов. Причём кон-
центрации загрязняющих 
веществ значительно воз-
растают при подъёме по 
пищевой цепи, например в 
последовательности рыба 
— тюлень —белый медведь. 
В свою очередь арктиче-
ские животные (киты, тю-
лени и рыба с очень высо-
ким содержанием липидов) 
— основа традиционного 
питания народов Арктики. 
Неудивительно, что в ор-
ганизме у многих обследо-
ванных местных жителей 
обнаружены высокие уров-
ни стойких органических 
загрязнителей. Схожие 
данные имеются для корен-
ного населения Гренландии 
и прибрежной канадской 
Арктики. Если учесть, что 
эти народы не производят 
и не используют подобные 

Изменение концентраций по-
либромированных дифенило-
вых эфиров (ПБДЭ) от центра 
России к Арктике. В газовой 
фазе выше содержание более 
летучих низкобромированных 
дифениловых эфиров, в то 
время как на аэрозоле преоб-
ладают высокобромированные 
конгенеры. Пока уровни этих 
веществ в атмосферном воз-
духе России не представляют 
опасности. Однако очень важ-
но  отслеживать их измене-
ние, поведение и накопление в 
окружающей среде.
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вещества, очевидно, что 
загрязнители переносятся 
сюда из индустриально раз-
витых регионов Северной 
Америки, Западной Европы, 
Юго-Восточной Азии.

Мониторинг содержа-
ния стойких органических 
загрязнителей в грудном 
молоке, крови коренных 
народов и продуктах пи-
тания, проводимый с 2001 
года химико-аналитическим 
центром НПО «Тайфун» со-
вместно с Северо-Запад-
ным центром гигиены и 
общественного здоровья 
(С.-Петербург), показал, 
что наибольшую опасность 
для окружающей среды и 
здоровья населения рос-

сийской Арктики представ-
ляют полихлорированные 
бифенилы. 

Климатические  
сюрпризы

В 2009 году представите-
ли стран — участниц Сток-
гольмской конвенции доло-
жили о первых результатах 
оценки степени загрязнения 
окружающей среды. Из этих 
результатов стало ясно, что 
на характер загрязнения 
окружающей среды влияет 
изменение климата. Гло-
бальное потепление может 
привести к существенному 
повышению подвижности 
стойких загрязняющих ве-
ществ из-за увеличения их 
испарения и вторичного 
переиспарения, которое 
происходит вследствие из-
менения их равновесного 
распределения между воз-
духом и почвой или водой. 
Изменение климата влияет 
и на обмен в системе аэро-
золь—газ, на направление 
и скорость движения воз-

душных масс, количество 
осадков, океанские тече-
ния, интенсивность таяния 
арктических льдов и горных 
ледников, частоту экстре-
мальных погодных явлений, 
разложение и трансфор-
мацию веществ, распреде-
ление их между средами 
и миграцию по пищевым 
цепям.

Рост речного стока за счёт 
изменения климата может 
привести к увеличению вы-
носа стойких органических 
загрязнителей в Север-
ный Ледовитый океан. В 
то же время увеличение 
испарения и разложения 
загрязняющих веществ из-
за повышения среднегодо-
вой температуры способно 
снизить их речной вынос. По 
величине эти два фактора 
одного порядка, поэтому в 
целом можно ожидать, что 
вынос вредных соединений 
в Арктику с речным стоком 
существенно не изменит-
ся, но может значительно 
возрасти за счёт дальнего 
атмосферного переноса 
и вторичного испарения 
с подстилающей поверх-
ности. 


В настоящее время Сток-

гольмскую конвенцию под-
писали 177 государств. Из 
развитых стран до сих пор 
не ратифицировали доку-
мент США и Италия. Сни-
жение уровней стойких ор-
ганических загрязнителей 
в окружающей среде, эко-
системах и человеке — глав-
ный критерий исполнения 
взятых на себя обязательств 
странами-участницами, то 
есть прекращение произ-
водства, использования и 
уничтожение имеющихся 
запасов стойких загрязня-
ющих веществ. В России 
система мониторинга СОЗ 
должна заработать после 
модернизации существу-
ющих систем наблюдения 
Росгидромета.

Глобальные станции мони-
торинга стойких органиче-
ских загрязнителей в атмос-
ферном воздухе Арктики: 
российские — Валькаркай 
(Чукотка), Тикси (Якутия) 
и Амдерма (Ненецкий АО), 
а также Алерт (Канада), 
Ню Алезунд (Шпицберген, 
Норвегия), Паллас (Финлян-
дия) и др.

Китай

Северный 
Ледовитый 
океанТихий океан

Атлантический 
океан

Тикси

Валькаркай

Тагиш
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В фильме «Укрощение огня» есть такой 
эпизод: Красная площадь. Демонстрация 
1 Мая. На трибуне Главный конструктор. 
Ему сообщают, что американский самолёт 
пересёк границу СССР и есть опасность, 
что он несёт атомную бомбу. 

Это был полёт Фрэнка Пауэрса. Дей-
ствительно, он состоялся 1 мая 1960 года, 
и правда, что самолёт был сбит.

Вот только не мог высотный самолёт-
разведчик У-2 нести атомную бомбу, цель 
полёта была иная. Он был оборудован для 
фотосъёмки. А целью были атомные города 
Урала. И первый из них — Челябинск-40. 
Американцев очень интересовало, как 
идут дела именно на этом атомном пред-
приятии…

Под пение хора лягушек…

Мы живём в профилактории комбина-
та. Несколько дней по утрам обяза-

тельно приходим на смотровую площадку, 
откуда открывается вид на озеро, горы и 
окраину города, где уже появились высот-
ные дома. Но пока они лишь дополняют 
пейзаж, оттеняют ту красоту, что ещё не 
удалось попортить людям. Внизу у наших 
ног маленькое болотце, где каждое утро 
свои концерты дают лягушки. Я думаю о 
том, что в 1946 году, когда здесь появились 
первопроходцы — строители будущего 
атомного гиганта, они слышали эти лягу-
шачьи концерты, потому что это крохотное 
болотце сохранилось с той поры.

В октябре 1945 года над озёрами и леса-
ми, что раскинулись между Свердловском 
и Челябинском, кружил «Дуглас». Несколь-
ко генералов на его борту всматривались 
в озёра и речушки, что бежали в иллюми-
наторах, пытаясь найти то самое «заветное 
место», где воды было бы побольше, а 
деревень поменьше.

Выбрали две площадки: одна — поближе 
к Свердловску, другая — к Челябинску.

«Северная» площадка, казалось бы, 
лучше: озеро Иртяш большое, воды в нём 
много. Гораздо больше, чем в Кызылташе, 
где предлагался запасной вариант. Впро-
чем, именно обилие воды и определило 
главный выбор. В случае аварии (а такое 
не исключалось!) при первом варианте 
заражались все озёра Каслинско-Кыш-
тымской системы, так как радиоактивная 
вода самотёком распространилась бы по 
ней. Ну а озеро Кызылташ находилось в 

«хвосте» системы, и ликвидировать ава-
рию (опыт американцев показывал, что 
они практически неизбежны) было бы 
намного легче.

1 декабря 1945 года Л. П. Берия под-
писывает Постановление СНК СССР 
№ 3007—892сс «О заводе № 817»:

«Утвердить под строительство завода 
№ 817 Первого главного управления при 
СНК СССР площадку “Т”».

А 9 апреля 1946 года Постановление 
СМ СССР № 802—324 сс/оп «О подготов-
ке и сроках строительства и пуска завода 
№ 817» подписывает уже И. В. Сталин. В 
нём, в частности, говорится:

«Совет Министров СССР ПОСТАНОВ-
ЛЯЕТ:

 1. Принять разработанные и представ-
ленные акад. Курчатовым И. В. следующие 
предложения о мощности, составе и харак-
теристике завода № 817, рассмотренные 
и утверждённые Техническим и Инженер-
но-техническим советами Специального 
комитета:

Мощность завода по выработке плуто-
ния — 100 г/сут.

Расход урана — 1000 кг/сут.
Количество урана в уран-графитовом 

котле — 100—150 т…»

Из Челябинска пришла первая «стро-
ительная техника» — три тяжёлых тан-
ка «ИС». С танков сняли башни, теперь 
на них нужно было перевозить дрова и 
материалы для стройки.

Однако танки один за другим утопали в 
болотах, а вытаскивать их было нечем. Тог-
да руководство стройки приняло решение 
— заменить танки лошадьми, и они верой и 
правдой служили здесь, пока не проложена 
железная дорога и «лежнёвку» не заменили 
асфальтом. 

Когда я бываю в Озёрске, невольно спра-
шиваю себя: могли ли американцы в 1945 
году, 46-м или 47-м, то есть в те годы, когда 
начиналась «холодная война», сбросить 
атомные бомбы на нас? Сейчас многие 
пытаются утверждать, что это невозможно. 
На самом деле всё было иначе. Мы должны 
помнить о том, что это уже случилось в ХХ 
веке.

Я был во время мероприятий по случаю 
50-летия бомбардировки Хиросимы и На-
гасаки и в Америке, и в Японии. Отмечали 
эту дату по-разному. Понятно, как это 
было в Хиросиме. Но совершенно иначе 

Ат о м н о е  с е рд ц е  Р о с с и и
Владимир ГУБАРЕВ.

 К ак   э т о  б ы л о
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это было в Америке. Дата отмечалась как 
праздник. Представьте: бомбардировка 
Хиросимы и Нагасаки отмечается как 
праздник?! Оправдание простое: эти две 
бомбы спасли миллион американских пар-
ней, которые должны были высадиться в 
Японии. Поэтому, когда меня спрашивают: 
«Могли ли американцы атаковать Совет-
ский Союз в начале “холодной войны”?», 
я отвечаю: «Могли» — как ни страшно это 
звучит… 

Однако именно здесь, на «Маяке» — имен-
но здесь, на «Базе-10», в Челябинске-40, 
Челябинске-65, Озёрске — был дан чёткий 
ответ: «Не могли!»

Свидание с «Аннушкой»

В истории Атомного проекта СССР ночь 
с 7 на 8 июня 1948 года была, пожалуй, 

самой драматичной. 
Всё происходило на пульте управления 

реактора «А». В центре на стуле, прине-
сённом из соседней комнаты, сидел Игорь 
Васильевич Курчатов. Чуть в сторонке 
стояли руководители Первого Главного 
управления (ПГУ). Всё. Шёл физический 
пуск первого в стране промышленного ре-
актора. Физический пуск — значит «сухой» 
пуск, без воды. Не будем скрывать: была 
вероятность, что реактор взорвётся. И, 
наверное, эти люди приехали сюда специ-
ально: взорвётся, никого не останется…

Нам, живущим в ХХI веке, трудно пред-
ставить, что происходило здесь в 1948 году. 
Несколько десятков мелких аварий еже-
месячно. Распухание урановых блочков, 
отсутствие воды и так далее и тому подоб-
ное. Но самые тяжёлые аварии — «козлы». 
Термин пришёл из металлургии… Они 
случались девять раз!

О первых «козлах» написано много. А 
вот история последнего «козла» известна 
меньше. Здесь, на «Аннушке», я встретился 
с человеком, который принимал участие в 
его ликвидации. Это ветеран «Маяка» Бо-
рис Николаевич Ентиков. Он рассказал:

— Много лет проработал я по техниче-
скому обслуживанию реактора «А». Знал 
его особенности, его недостатки и пре-
имущества. Крупных аварий было девять. 
Это тяжёлые аварии, когда нарушается 
герметизация канала и эксплуатировать 
его невозможно. Он «распухает». Твор-
ческого подхода требовала ликвидация 
каждого из «козлов»… Последний случился 
в 1964 году. В графите образовалась ниша, 
в которой лежат семь блоков. Их нужно 
убрать. В предыдущие смены убрали два 
блока, осталось пять.

Ночная смена. Первое впечатление — не 
справимся. Но… в смене оказался Юрий 
Семёнович Поздняков. Рабочий. С первых 
дней работал на реакторе механиком. Он 

был уже выведен в «чистую зону». Но ди-
ректор завода Борис Васильевич Брохович 
попросил его как консультанта принять 
участие в ликвидации аварии. Он почитал 
документацию, посмотрел через перископ 
состояние ячейки. Блок, который лежит 
на глубине 16 метров, — небольшой ци-
линдрик… Ушёл на два с половиной часа в 
мастерскую. Возвращается и приносит 
инструмент, направляет своё приспосо-
бление, захватывает блок, в узком горлыш-
ке его разворачивает…

Сейчас смотришь на это устройство 
— идеально простое, даже примитивное, 
но оно решило сложнейшую проблему. 
Сразу стало штатным инструментом. 
Разработали чертежи для всех размеров, 
всех видов уран-графитовых реакторов, 
разослали по всему ведомству. 

В цехе завода «Б».


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Школа Курчатова

Всё в Озёрске связано с именем Кур-
чатова. Казалось бы, естественно, что 

памятник ему стоит в центре города. Од-
нако история его появления не так проста. 
Всего было сделано два памятника: один 
— для Озёрска, другой — для Снежинска. 
В Снежинске так и не удалось установить 
обелиск в центре города, местные власти 
не давали разрешения, и его пришлось 
ставить на территории промплощадки. В 
Озёрске же памятник появился благодаря 
настойчивости и энергичности Бориса 
Васильевича Броховича — легендарного 
директора «Маяка», много лет руководив-
шего комбинатом. 

Все годы, когда я по крупицам собирал 
эпизоды жизни Игоря Васильевича, я всё 
время думал: что же в нём главное? Почему 
ни один человек — подчёркиваю: ни один! 
— дурного слова не сказал о Курчатове. 
Всегда говорили с восхищением, с уваже-
нием, с пониманием и с каким-то трепетом. 
Потом я понял, в чём дело. 

Курчатов отличался тем, что очень 
точно замечал, в чём и как талантлив 
человек. Он ни в ком не ошибался, он 
отыскивал и находил в человеке лучшее 
и говорил ему об этом, поддерживал его. 
И оттого люди как бы поднимались над 
самими собой. Курчатов это замечал и 
поддерживал. Это очень редкое качество. 
Всего у двух-трёх человек в ХХ веке был 
талант поиска талантов.

Нет такого понятия «школа Курчатова». 
Есть школа Харитона, школа Зельдовича, 
школы других крупных учёных, а вот по-
нятия «школа Курчатова» нет, и в то же 
время все «школы», о которых мы говорим 
в науке ХХ века, как бы сливаются в вели-
кую школу Курчатова. Те люди, которые 
работали с ним, потом возглавляли другие 
комбинаты, научные центры, заводы. Он 
как бы подталкивал их в большую науку, в 
большую жизнь, в большое производство… 
Это уникальный талант!

Воспоминания о Курчатове двух руково-
дителей «Маяка» я хочу привести, потому 
что они, на мой взгляд, точно отражают 
роль академика Курчатова в создании атом-
ного гиганта на Южном Урале.

Из воспоминаний Б. В. Броховича:
«Игорь Васильевич — культурный, 

умный, интеллигент, большой учёный, 
тонкий эстет, никогда не переходивший 
невидимой грани дозволенного в отноше-
ниях с людьми, где бы они ни стояли на 
служебной лестнице. В присутствии Кур-
чатова, как правило, не ругались матом, 
даже такой виртуоз, как Славский, сдер-
живался. Споры стихали, и всё приходило 
в более мирное русло. Он был человеком, 
присутствие которого облагораживало 
окружающих».

Ефим Павлович Славский много лет 
провёл рядом с Игорем Васильевичем. 
Кстати, именно Курчатов рекомендовал его 
на должность министра Средмаша. Почти 
30 лет Славский занимал этот пост. Был 
освобождён от должности после черно-
быльской катастрофы. Но на то заседание 
Политбюро ЦК, где шло обсуждение, Ефим 
Павлович не поехал — не захотел.

Так случилось, я был тогда в его каби-
нете.

— Пусть снимают, — сказал он. — Жаль, 
что не дали доработать несколько месяцев 
— у меня было бы тридцать лет мини-
стром… Но так уж случилось… Да и плохо 
слышать стал… 

Потом он пригласил меня на заседание 
коллегии министерства, на котором хотел 
попрощаться с коллегами.

Зал был переполнен. Люди стояли даже 
в проходах. Все ожидали, что Ефим Пав-
лович будет говорить о том, что удалось 
сделать в отрасли за минувшее время. Но 
Славский вышел на трибуну, помолчал, а 
потом начал рассказывать об Игоре Васи-
льевиче Курчатове так, будто тот был жив, 
а не ушёл более четверти века назад. Впро-
чем, для Славского он оставался другом и 
соратником всегда. 

Из воспоминаний Е. П. Славского:
«Самое замечательное в моей жизни 

— это работа с Курчатовым. Великий был 
оптимист, эрудит! Самоотверженным и 
отважным он был. Никакой чёрной и тя-
жёлой работы, когда от неё зависел успех 
общего дела, не боялся. Надо было лично 
перепроверять облучённые урановые блоч-
ки — перепроверял лично, своими руками. 
Когда на комбинате работали, со временем 
не считались вовсе. Спали два-три часа 
в сутки, нередко в производственных 
корпусах.

Всё, что было с чудовищным перенапря-
жением сделано, всем верховодил Игорь 
Васильевич Курчатов. Он отдал делу всю 
свою жизнь, всю свою кипучую энергию, всё 
своё обаяние».

26 июня 1953 года был арестован Лаврен-
тий Берия. А вскоре к Игорю Васильевичу 
Курчатову пришли из ЦК партии с требо-
ванием подтвердить, что Берия был врагом 
народа и английским шпионом.

Курчатов остался верен себе: ходоков он 
выгнал, сказал: «Не было бы Берии — не 
было бы Бомбы».

«Плутоний в женских ладонях…»

В Озёрске есть драматический театр. На-
звание символичное — «Наш дом». 

Одновременно со строительством ре-
актора строился и театр. Не хватало ещё 
жилья, не было общежитий, негде было 
жить, тем не менее театр строился.
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С этим театром у меня 
связана одна история. Здесь 
была поставлена моя пьеса 
— «Невесты Чернобыля», 
рассказывающая о судьбе 
женщин, переживших ту 
трагедию. Труппа сыграла 
блестяще. Зал был пере-
полнен. 

Эта премьера напомнила 
мне случившееся далеко 
отсюда, в Японии. В Хиро-
симе тоже был поставлен 
мой спектакль «Саркофаг». 
Огромный зал, две тысячи 
человек. Спектакль конча-
ется, меня выталкивают на 
сцену, и я вдруг вижу, что 
актёры плачут. Я смотрю 
в зал, зрители первых ря-
дов тоже плачут. А потом 
овация… Оказалось, что 
половина актёров театра 
погибли во время бомбар-
дировки Хиросимы и На-
гасаки. Поэтому так — сле-
зами — в Японии встретили 
тот спектакль.

Нечто подобное произо-
шло и здесь. Пьеса тяжёлая, 
рассказывающая о судьбе 
женщин, которые не могли 
выйти замуж после черно-
быльской катастрофы. И 
понятно, почему…

В 1949 году, когда созда-
валось радиохимическое 
производство, сюда приезжало много 
девчонок-химиков. Они заканчивали 
химические факультеты университетов, 
ремесленные училища и приезжали сюда 
работать на очень опасном производстве. 
Тогда мужчин не было. Прошла война, и 
высшее образование получали в основном 
женщины, именно на их плечи легла вся 
тяжесть создания первого радиохимиче-
ского завода в нашей стране. Впрочем, об 
этом очень хорошо рассказывает очевидец 
тех событий Евгений Ильич Микерин. С 
1951 по 1965 год он работал на комбина-
те 817 (ПО «Маяк»), где прошёл путь от 
инженера до главного инженера радио-
химического завода 35. С 1965 по 1969 год 
был главным инженером Красноярского 
горно-химического комбината, а с 1969 
по 1979 год — директором ГХК. С 1986 по 
1996-й — начальник 4-го Главного управ-
ления Минсредмаша. Кандидат техниче-
ских наук.

— Мы работали из расчёта один рентген 
в сутки. За смену — рентген, и не больше! 
Таковы были правила и «боевые» нормы. 
В общем, как на войне. Ядерной, конеч-
но. Если ты получаешь больше рентгена, 

значит, нарушил правила радиационной 
безопасности. Если раз нарушил — пред-
упреждение, другой раз — ещё одно, а 
потом и премии лишали… А как не на-
рушать, если почти каждый день что-то 
случалось?!

— Простая арифметика: 150 рабочих 
дней — и лучевая болезнь гарантирова-
на?

— В принципе, да. Правда, лучевая — не 
всегда. Даже операторы, которые не при-
нимали участия в ликвидации аварий, так 
сказать «в спокойной обстановке», полу-
чали 0,6—0,8 рентгена за рабочую смену. 
Ну а если случался разлив продукта, то тут 
уже было не до расчётов получаемых доз, 
главное — любой ценой ликвидировать 
аварию.

— А защита?
— Да, была в достаточном количестве — 

резиновые сапоги и перчатки... К счастью, 
потом появились фильтры Петрянова, они 
защищали дыхательные пути. А прежде 
даже марлевых повязок не хватало. 

Месторасположение ПО «Маяк» в Челябин-
ской области.


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— И многие прошли этот атомный ад?
— В смене — 15 человек. Работали 

круглосуточно и без выходных. Считайте 
сами… 

— Простите за жестокий вопрос: поче-
му вы до сих пор живы? Сколько вам лет 
и сколько вы набрали тогда этих самых 
рентген?

— Мне 84 года. Официально у меня 283 
рентгена. По крайней мере ещё столько же 
я получил «сверх плана».

— Смертельная доза 400 рентген?
— Если её получить сразу…
— Вы входите в ту когорту атомщиков, 

которые постепенно набирали сотни рент-
ген и даже тысячи. Как Ефим Павлович 
Славский, как некоторые другие…

— Да, я жив. Но мои коллеги, с которыми 
я начинал работать, и почти все те, которые 
пришли мне на смену, давно уже ушли из 
жизни… Всё происходящее я объясняю не-
сколькими причинами. Во-первых, это за-
висит от тех, кто нами управляет сверху…

— Правительство?
— Нет, от тех, кто выше его… В шутку 

я объясняю так: 600 рентген, которые я 
получил, выжгли во мне все вредоносные 
бактерии и микробы. Это и дало возмож-
ность дожить до сегодняшнего дня. На 
радиохимическом, реакторном и металлур-
гическом заводах появилось несколько ты-
сяч профессиональных больных. Рентгены, 
которые получали работники, вынуждали 
медиков выводить их из основных цехов 
через полтора-два года. Половина из них 
не дожили до пенсии. Я проработал там 
три с половиной года.

— Почему?
— Некем было заменить. Постоянно не 

хватало кадров, потому что непрерывно 
всех заменяли. Техники, операторы, прибо-
ристы, ремонтники, электрики — всех надо 
было выводить в «чистую зону». Однажды 
мне сообщили, что к нам направлена груп-
па молодых техников. Я пришёл на щит 
управления и там вижу испуганные глаза 
двух десятков девушек. Им было по 18 лет. 
И я подумал: до чего же мы дошли, если 
таких девчат присылают сюда?! До сих 
пор я встречаюсь с некоторыми из них, и 
мне тяжко смотреть им в глаза… Но я вы-
нужден был распределить их по сменам, по 
рабочим местам — иного выхода у меня не 
было тогда… 

— А как случилась встреча с Берией?
— Он наезжал довольно часто. Однажды 

— это был 1952 год, я работал уже начальни-
ком смены (она длилась с восьми вечера и до 
двух ночи) — мне позвонили и сказали, что в 
цехе будут высокие гости, а потому я должен 
находиться на такой-то отметке и ждать. Ни о 
чём их не спрашивать, а если зададут вопро-
сы, то ответить. Шла разгрузка облучённого 
топлива и первичное растворение урановых 

блочков. Идут три человека: новый директор 
радиохимического завода Демьянович, кто-
то из начальства ПГУ, а в середине малень-
кий человек в чепчике и пенсне. Я узнал 
Берию, поздоровался. Представился, как 
положено на оборонном предприятии, мол, 
начальник смены, выполняем задание по 
плану, замечаний по работе персонала нет. 
Вдруг Берия говорит, что ему в соседнем цехе 
объяснили, что такой-то продукт поступает 
туда, затем другой продукт идёт в какие-то 
банки и колонны, а следующий продукт пе-
редаётся в этот цех. И говорит: «Не можешь 
ли ты мне по рабоче-крестьянски объяснить, 
что тут делается и как всё происходит». Я 
объяснил ему, что в соседнем цехе, где он 
был, урановые блоки растворяются, затем 
проходит двукратное осаждение, отделяется 
примерно 99 процентов активности, остатки 
с плутонием идут в 3-й цех. Здесь использу-
ется та же технология, но теперь плутоний 
восстанавливается, остаётся в растворе, 
а уран переходит в осадок — происходит 
разделение урана и плутония. Затем уран 
растворяется и идёт на получение конечного 
продукта, а плутоний идёт своим путём и 
в виде раствора передаётся на химико-ме-
таллургический завод. Мой рассказ занял 
всего несколько минут, плутоний я называл 
плутонием, уран — ураном, что конечно же 
делать категорически запрещалось. Мы ис-
пользовали «птичий» язык, что, кстати, очень 
мешало работе, так как не всегда можно 
было понять, о чём идёт речь. 

Через два дня меня вызвали в «31-й 
дом», где располагалась служба безопас-
ности. Сам начальник начал разговари-
вать со мной. Сначала поблагодарил; мол, 
Берия остался доволен моим докладом, 
а затем форменный допрос. Во-первых, 
откуда я знаю так хорошо технологию 
процесса в других цехах? Я ответил, что 
обязан это знать, иначе не могу хорошо 
работать; «вырвать» какой-то участок из 
процесса невозможно. Кажется, такое 
объяснение его удовлетворило. Ну а вто-
рой вопрос был неожиданным. Он спро-
сил: «Почему вы нарушили секретность 
и продукты называли своими имена-
ми?» Он не произнёс ни «плутоний», ни 
«уран», но я понял, что он имел в виду. Я 
объяснил, что иначе Лаврентий Павлович 
не смог бы понять суть технологии, к тому 
же я убеждён, что ограничения по секрет-
ности к нему не имеют отношения… Меня 
вновь вызвали через несколько дней и 
объявили, что претензий ко мне нет, но 
чтобы впредь слова «уран» и «плутоний» 
я не употреблял… 

«Банка вечного хранения»

Среди документов Атомного проекта 
СССР хранится тот единственный, 

который приоткрывает тайну создания 
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комплекса «С», — протокол совещания у 
Б. Л. Ванникова, посвящённого строитель-
ству хранилища радиоактивных отходов.

Это было грандиозное сооружение. 
Резервуары из нержавеющей стали по-
мещались в каньон с бетонными стенами. 
Сверху они были накрыты железобетон-
ной плитой.

Во время пусковых работ Курчатов на-
писал фразу: «Предупреждаю, аппарат 
никогда ни в коем случае нельзя оставлять 
без воды».

Эта заповедь всегда доминировала в 
атомной энергетике. Она была нарушена 
лишь однажды здесь, на «Маяке». И случи-
лось это в сентябре 1957 года.

К нашей беседе с Евгением Ильичом Ми-
кериным присоединился ещё один ветеран 
«Маяка», принимавший непосредственное 
участие в ликвидации той аварии, Евгений 
Георгиевич Рыжков.

Микерин. Следует помнить, что в 57-м 
году радиохимия была только на «Маяке». 
В Сибири аналогичные производства за-
пущены позже, пока был всего лишь один 
завод. Реакторы вырабатывали плутония 
гораздо больше, чем мог переработать 
наш завод. В 1952 году появилось задание 
на разработку нового завода. В 1955-м 
приступили к его строительству и меня 
перевели туда. Мы готовились к пуску 
первой нитки на заводе. Это было длин-
ное-длинное пятисотметровое здание. 
Все технологические процессы на новом 
заводе автоматизировали, обеспечили 
полную механизацию замены арматуры, 
ремонта вентилей, трубопроводов — то 
есть коренным образом пересмотрели 
технологию. Стояли две задачи: во-пер-
вых, резко увеличить производитель-
ность завода и, во-вторых, обеспечить 
безопасность эксплуатационного персо-
нала. Всё оборудование смонтировали, 
велись работы по его обвязке, и мы уже 
мечтали о том времени, когда радиохи-
мическое производство станет чистым 
и безопасным… Но пришло 29 сентября 
1957 года.

Рыжков. Я пришёл на «Маяк» 13 сентября 
1957 года. За две недели до аварии. 

Было воскресенье, я был дома. Раздался 
хлопок, который, в общем-то, никого не 
удивил, потому что шла стройка — в карье-
рах взрывали породу… Утром в понедель-
ник мы были мобилизованы практически 
на круглосуточную работу по ликвидации 
аварии. Нас, по сути дела мальчишек — мне 
было 19 лет, не направили на промплощад-
ку, а оставили в городе. Днём обследовали 
город, а по ночам определяли наличие 
радионуклидов в окружающей среде, ана-
лизировали и продукты питания, и сено, 
и листву, и воду. Это была лабораторная 
работа. 

— Правда ли, что в первые часы шла 
речь о закрытии производства и эвакуа-
ции города?

Микерин. Такое предложение возникло 
утром 30 сентября, пока не были известны 
все последствия аварии. Тогда ещё не вла-
дели ситуацией и не очень понимали, что 
происходит. 

Рыжков. Буквально на следующий день 
транспорт с промплощадки в город уже 
не ходил. Организовали пересадку на 
пропускном пункте. Один транспорт кур-
сировал на территории промплощадки, в 
загрязнённой зоне, а другой ходил в го-
род. Сумели сохранить и питьевой водоём 
— озеро Иртяш. Относительная чистота 
в городе была обеспечена. Конечно, при-
шлось помыть улицы, принять другие 
меры. Авария непосредственно городу 
не принесла каких-то катастрофических 
последствий. Чего нельзя сказать о тех 
сёлах, которые расположены на «следе». 
Пришлось эвакуировать 20 деревень, бо-
лее 10 тысяч человек были переселены в 
другие места. 

— С чем можно сравнить происходящее 
тогда?

Микерин. Ни с чем! 
Это была первая крупная авария. 

Припять и Чернобыль? Я считаю, зона, 
конечно, нужна в Чернобыле, но город 
Припять можно было очистить. Если бы 
начать работы по дезактивации с самого 
начала. Как это было сделано в 1957 году 
в Озёрске. 

Рыжков. Никакой паники не было. Дело 
в том, что тогда на работе люди сталкива-
лись со значительно большими дозами, 
чем те, что образовались после аварии. Мы 
научились профессионально относиться 
к фактору вредности. Основная масса 
работников спокойно отнеслась к случив-
шемуся. Да и Озёрска авария коснулась 
в самой меньшей степени, как и других 
крупных городов. «След» так лёг, будто 
его специально проложили (простите за 
кощунство!) — в зону загрязнения не по-
пал ни один крупный населённый пункт. 
Но те, кто отвечает за безопасность про-
изводства, должны понимать, что второй 
раз так не повезёт…

И ещё одно свидетельство о той аварии 
дозиметриста С. Ф. Осокина.

«После аварии мне пришлось много ра-
ботать в самом центре радиоактивного 
следа. Нашей группе было поручено выве-
сти заключённых с загрязнённой полосы. 
Лагерь находился на промплощадке, и 
радиоактивное облако накрыло его. Ба-
раки, люди, продукты — всё было очень 
«грязным». Загрязнённость территории 
доходила до нескольких тысяч микро-
рентген в секунду. Гамма-поле от буханки 
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с хлебом в столовой лагеря составляло 50 
микрорентген в секунду.

Необходимо было срочно отмыть людей 
от радиоактивного загрязнения, пере-
одеть их в чистую одежду и вывести из 
загрязнённой полосы, не загрязнив их 
снова, а затем начать дезактивацию 
территории. На выходе из загрязнённой 
полосы были поставлены две палатки. В 
одной палатке водой из шланга пожарной 
машины отмывали людей, в другой одева-
ли их в новую, чистую одежду. Никто из 
заключённых в ликвидации последствий 
аварии не участвовал. Таким же способом 
мы отмывали и переодевали солдат воен-
но-строительного полка, попавших в зону 
загрязнения. Работать на промплощадке 
приходилось нам сутками. Первые три 
дня я домой не уходил, ночевал в заводской 
столовой…»

В беседах об аварии 1957 года мы обяза-
тельно говорили и о той сложной ситуации, 
которая сложилась вокруг «Маяка» после 
того, как он был «открыт» для обществен-
ности. Руководству комбината в полной 
мере пришлось испытать на себе атаку 
«зелёных», причём не только местных, 
но и всего мирового сообщества. Речь 
шла о тотальном радиоактивном загряз-
нении Урала, всей страны. И подчас было 
трудно определить, где правда и где ложь. 
Е. Г. Рыжков участвовал в этой борьбе с 
домыслами, а потому я спросил его:

— На «Маяке» было несколько аварий, в 
частности разнос активности из озера, река 
Теча, Карачай и так далее. Как вы оценили 
бы экологическую ситуацию сегодня?

Он ответил:
— Я разделил бы аварии и ситуации, 

которые создавались на основе принятых 
решений. Сбросы в Течу — это не авария, 
а решение, принятое руководством по 
сбросу жидких отходов. Мы повторили 
американцев, которые в Хэнфорде сбра-
сывали такие же растворы в реку Колум-
бия. Это было вынужденное решение, 
с сегодняшней точки зрения абсолютно 
неприемлемое. Карачай — тоже вынуж-
денное решение, потому что остановить 
производство было невозможно, куда-то 
грязные растворы надо было девать. Ка-
рачай оказался очень удачным водоёмом-
приёмником. Его использование как шла-
монакопителя не привело к обширному 
загрязнению прилегающих территорий 
и даже грунтовых вод. Ветровой разнос 
оценивается в 600 кюри радионуклидов. 
По сравнению с 20 миллионами это очень 
небольшая доля, и в основном это за-
грязнение легло на территории, которые 
пострадали при аварии 1957 года. Но это 
был звонок, который заставил серьёзно 
заниматься проблемой Карачая. Я был 

привлечён с 1967 года в группу специ-
алистов, которые занимались озером. 
И сегодня могу сказать, что на 80 про-
центов водоём локализирован… Теперь 
экологическая обстановка здесь благо-
приятная. Безусловно, моя оценка может 
показаться пристрастной. Да, существуют 
загрязнённые территории «следа», ряд 
водоёмов исключён из водопользования, 
существует каскад водоёмов-накопителей, 
загрязнена река Теча. Да, это всё есть. Но 
в основном там, где живут люди, вполне 
благоприятная территория. 

— Два периода в судьбе «Маяка». Снача-
ла он работал на загрязнение природной 
среды, а затем на её очистку… Как вы их 
оцениваете?

— Это конечно же два абсолютно разных 
периода. «Маяк» производил серьёзные 
выбросы радионуклидов. Так называемые 
штатные. Это были выбросы йода-131, 
которые давали довольно серьёзную кол-
лективную дозу на население. Это были вы-
бросы других радионуклидов, были сбросы 
в открытую гидрографическую сеть, было 
накопление жидких высокоактивных рас-
творов. Сегодня «Маяк» более чем на 50 
процентов переработал жидкие отходы, 
провёл серьёзные работы на каскаде водо-
ёмов, практически ликвидирован Карачай. 
Ведутся комплексные реабилитационные 
работы, планируется ряд серьёзных меро-
приятий по восстановлению территорий, 
которые в своё время пострадали от ра-
боты «Маяка». Радиационная опасность 
ежегодно уменьшается. И за счёт распада 
радионуклидов естественным путём, и за 
счёт тех работ, которые мы проводим.

Каждый раз, когда я приезжаю на 
комбинат, обязательно бываю рядом с 
комплексом «С». На этот раз мы приехали 
сюда вместе с главным инженером Радио-
химического завода Д. Н. Колупаевым. Я 
спросил у него:

— Это одно из «неприятных» мест на 
вашем заводе. Что здесь будет в будущем?

— В настоящее время этот так называе-
мый старый комплекс «С», где хранились 
радиоактивные отходы (они накапливались 
в ходе выполнения оборонной программы), 
не эксплуатируется. Он освобождён от 
активных растворов и теперь ожидает 
своей окончательной судьбы. В рамках 
Федеральной целевой программы будут 
разработаны мероприятия, которые позво-
лят это место привести в состояние полной 
экологической безопасности.

— И когда мы с вами здесь прогуляемся?
— Самый поздний срок — 2020-й год…
 
 Итак, главный инженер завода назвал 

точную дату окончания трагедии, что слу-
чилась здесь в далёком уже 1957 году.
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В течение долгого времени вся информа-
ция об аварии содержалась в глубокой 

тайне. В СССР взрыв на «Маяке» впервые 
подтвердили в 1989 году, вскоре после того, 
когда страна узнала о Чернобыле…

— Это было воскресенье, и первую инфор-
мацию об аварии нам сообщили по телефону 
около пяти часов вечера, — вспоминает Евге-
ний Ильич. — Не сговариваясь, мы приехали 
на завод. Ещё светило солнце, но передо мной 
предстала мрачная картина: полная тишина, 
ещё не до конца рассеялись чёрные тучи, 
поднятые при взрыве. По команде строители, 
монтажники побросали всё, что они делали. 
Солдатам было приказано снять одежду и 
бежать к крытым грузовикам, стоявшим в 800 
метрах на центральной дороге. Вся дорога от 
строящегося нового радиохимического завода 
35 до центральной дороги была усеяна солдат-
скими бушлатами и ботинками. Никто не мог 
понять, что взорвалось, было только ясно, что 
это радиационная авария. Строящееся зда-
ние завода 35 было засыпано радиоактивной 
пылью и осколками. Здание действующего за-
вода 25, оно ближе находилось к месту взрыва, 
тоже было накрыто пылью. Эта пыль и грязь 
в основном сразу осела на всей территории 
комбината и, как позже выяснилось, на боль-
шой территории Челябинской, Свердловской 
и Курганской областей. На сотни метров от ме-
ста взрыва валялись крупные радиоактивные 
осколки, а дальше более мелкие, но не менее 
радиоактивные.

— Что же стало причиной этой аварии?
— Непосредственной причиной стали 

технические неисправности и нарушение 
режима охлаждения ёмкости-хранилища 
№ 14 (объём 300 кубометров), в которой были 
высокоактивные жидкие отходы радиохими-
ческого комплекса. 

Без охлаждения раствор радиоактивных 
отходов в банке № 14 начал разогреваться 
от энергии радиоактивного излучения, за-
тем, вероятно, закипел, жидкость постепенно 
испарилась, и образовался сухой остаток 
нитратных и ацетатных солей в количестве 80 
кубометров (около 120 тонн). Разогрев сухого 

осадка продолжался и привёл к химическому 
взрыву, на месте которого образовалась во-
ронка глубиной до 10 метров и диаметром 
около 20 метров. Вся эта куча земли вместе 
с остатками ёмкости, с бетонными конструк-
циями поднялась на воздух. Крышка, которая 
весила 160 тонн, отлетела на 25 метров в 
сторону нашего завода, но не разбилась. 
Разорванные листы корпуса ёмкости разме-
тало на расстояние до 150 метров. Соседние 
ёмкости были сдвинуты, но не повреждены. 
На расстоянии до километра во всех зданиях 
вылетели стёкла. Всю эту радиоактивную кучу 
ветром понесло в сторону завода 35. Он по-
страдал больше всего. 

По телефону мы связались со старым за-
водом, и к нам прислали дозиметристов. 
Рядом с нашим помещением был фон около 
100 мкР/с, который допускал наше там пре-
бывание. Если строго подходить, тогда норма 
облучения была 15 рентген в год. Все изме-
рения проходили в микрорентгенах в секунду, 
1000 мкР/с — это 3,6 Р/ч. 

Мы переобулись и пошли с приборами в 
направлении той волны, которая накрыла 
производственные здания. Метров через 
40—50 появился фон около 500—700 мкР/с. 
Получать дальше рентгены было бессмыс-
ленно. Но на следующий день кому-то надо 
было понять, что происходит дальше, какой 
там фон. Я пошёл туда, где были наши про-
изводственные помещения, и пробрался 
до конца, до 2000 мкР/с. Я знал, что внутри 
здания фон будет больше. Когда там делали 
замеры, говорили: «Беги, замеряй и убегай». 
Но делать замеры было необходимо, по-
скольку была нужна картограмма объекта и 
дорог. И делали.

По предложению дирекции комбината 
организовали комиссию под руководством 
заместителя главного инженера комбината 
Н. А. Семёнова. Первая её задача — обе-
спечить полную секретность происходящего. 
Договорились с Москвой, ради того, чтобы как 
можно меньше людей знало об этой аварии, 
никого из столицы в комиссию не включать. 
На комбинате были все, кто мог что-то понять 
и что-то предпринять. Это был единственный 

А в а р и я .  В з г л я д  у ч а с т н и к а  с о б ы т и й
В ближайшее время выходит в свет книга «Е. И. Микерин. Три жизненных этапа: 

ПО «Маяк». Её автор — Елена Александровна Козлова, кандидат технических наук, 
участник ликвидации последствий аварии на ЧАЭС, автор около сотни научных статей 
и почти двух десятков изобретений, член Союза писателей России. Заведовала лабо-
раторией теплоизоляционных и огнезащитных материалов для атомной энергетики 
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Евгений Ильич рассказывает автору о малоизвестных подробностях событий сен-
тября 1957 года в Озёрске.



56	 «Наука и жизнь» № 9, 2012.

на тот период действующий завод, и работаю-
щие реакторы были только здесь. Они давали 
продукцию, облучали уран. И все они попали 
в зону сильного загрязнения. 

— После того как произошла авария, 
старый завод продолжал работать?

— Все продолжали работать, несмотря на 
сильнейшее загрязнение. И реакторные за-
воды, и радиохимический завод, и завод по 
снабжению водой из промышленного озера. 
Когда собралась комиссия с картограммой 
работающих заводов, выяснилось, что комби-
нат по уровню радиации надо закрывать. На 
строящемся заводе она была самая высокая. 
На втором месте — действующий радиохи-
мический завод. Он остался чуть в стороне 
от волны радиации. 

В понедельник, на второй день после 
аварии, было принято решение доложить в 
Москву о необходимости остановки произ-
водства и поиска площадки для размещения 
нового комбината с новым населённым пун-
ктом. Но во вторник на заседании комиссии, 
проанализировав обстановку, все руководи-
тели объектов и строящегося завода выступи-
ли с предложением: не останавливая работы, 
провести очистку собственными силами. 

— Это решение было принято без дав-
ления сверху?

— Да. Нам надо было принять решение об 
эвакуации населения и прекращении про-
изводства. До вторника это решение было 
задержано для передачи в министерство. 
Сообщили: «Есть загрязнения, ведём раз-
ведку, составляем картограмму, доложим во 
вторник». Во вторник руководство комбината 
доложило, что загрязнённость большая, но до-
пустимая для того, чтобы проводить дезакти-

вационные работы. Комиссия 
решила продолжать работу 
на всех объектах.

— Вы не спорили по это-
му поводу?

— Против выступали меди-
ки. Они знали, сколько рент-
ген будет набирать человек 
на загрязнённой территории. 
Они говорили, что надо уста-
новить строгий контроль за 
каждым работающим, не 
допускать переоблучения, 
своевременно менять пер-
сонал. Это и ранее было раз-
работано на наших объектах. 
Аварии-то происходили, но 
в основном мелкие, и нам 
так или иначе приходилось 

ликвидировать загрязнённость местного 
значения, а здесь тяжелейшая авария и труд-
нейшие меры по очистке. 

— И ваша кураторская группа начала 
заниматься работами по дезактивации 
территории?

— Да, как и все специалисты завода. Мы 
разбились на маленькие бригады. Нам при-
дали небольшие воинские подразделения 
— от взвода до роты, с командирами, по-
лучившими соответствующие указания, но 
никакой информации о размерах доз. Мне 
достался взвод солдат, которые прибыли уже 
с техникой — бульдозерами, поливочными 
машинами. Технику собрали откуда только 
можно, со всех соседних объектов, пригнали 
из города, даже из областного центра. 

Начали с того, что быстро отмыли цен-
тральную дорогу. От центральной дороги все 
расходились по своим объектам, и каждый 
чистил своё производство полученной тех-
никой, особенно поливочными машинами. 
Вода у нас была, что здорово облегчило нашу 
задачу. Мы промыли сначала пути к объектам, 
расчистили все канавы, сгребли в кучу и зары-
ли «грязную» землю, то есть то, что собрали. 
Затем мы очистили подступы к основному и 
вспомогательному производству. 

— Каким образом работала ваша груп-
па?

— Солдаты вместе с командиром шли 
за мной. Располагались там, где можно 
находиться в течение 6 часов. Определя-
ли группы для работы внутри здания. Эти 
группы смывали всё в подключённую к тому 
времени канализацию. На объекте были две 
канализации: специальная, куда попадали 
малоактивные радиоактивные отходы, и для 
сравнительно чистых отходов. «Чистые» от-
ходы шли в промышленное озеро. Из него 
подавали воду на охлаждение реакторов и на 
техническое обслуживание других объектов. 

С коллегами по работе в Челябинске-40. Слева 
направо: Александр Котов, Нина Гасилина, 
Нина Симакова, Евгений Микерин. 1953 год.
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А малоактивные радиоак-
тивные отходы шли в озеро 
Карачай, в котором храни-
лись радиоактивные отходы 
от первых лет эксплуатации 
завода «Б». Туда мы сгоняли 
всё, что можно. Эти первые 
отмывочные работы помогли 
нам резко снизить уровень 
загрязнений. Естественно, 
фон ещё был недопустимый 
для нормальной работы, но 
тем не менее делали всё, и 
только своими силами. Туда 
никто, кроме производственного персонала, 
не допускался. Солдата же не пустишь в зда-
ние, где работал реактор. 

Естественно, ни о каком пуске нового заво-
да не могло быть и речи. Но в середине 1958 
года мы уже зачищали остатки. А на старом 
заводе технологический процесс как шёл, 
так и шёл, хотя и в условиях повышенных 
радиационных полей. Отмывал завод его же 
персонал, те, кого можно было туда пустить 
и кто уже раньше там работал. Это уборщицы 
и часть персонала, на ком можно было сэко-
номить, забрать их со своих рабочих мест и 
направить в группы по отмывке помещений. 

Вторая задача, стоявшая тогда перед нами, 
— не допустить паники в городе. 

— А как город отмывали?
— Везде на входах в магазины стояли ванноч-

ки с растворами, которые периодически меня-
лись. Город был промыт городскими службами 
очень тщательно. Отмывали и отскребали всё, 
и в первую очередь школы и детские сады, во 
вторую очередь магазины, бани. И без шума, 
без гама, без лозунгов, без собраний, ни 
одного загрязнённого предприятия ни у нас, 
ни в городе не пропустили. Жители знали, что 
была авария, но обстановка нормальная… Баня 
работала круглосуточно. Хочешь себя хорошо 
отдезактивировать, иди в баню. 

— Что делали для дезактивации окру-
жающих деревень и посёлков?

— Разведку наши специалисты сделали уже 
на четвёртый день, к ликвидации последствий 
загрязнений приступили через неделю. На-
чали с ликвидации первых четырёх деревень, 
находиться в которых было невозможно даже 
по производственным нормам. Там жили в 
основном башкиры и татары. Жили дружно, 
спокойно, без проблем во взаимоотношени-
ях. Проблемы коснулись тех, кто организовы-
вал эвакуацию населения. Всех жителей надо 
было собрать, отмыть, переодеть и вывезти, 
куда они хотят. В основном отселяли их по 
чистым деревням с письменным обязатель-
ством, что в такой-то деревне в Челябинской 
области, которую они выбрали, им должны 
построить дома. 

Последовательно, по мере распространения 
радиации, ликвидировали 24 деревни. Сразу и 
окончательно был уничтожен весь скот, что был 
в деревнях. Рыли большие рвы, категорически 
не разрешалось что-то захватить с собой, 
кроме личных вещей и документов. Но дело 
затянулось надолго. Только в нынешнем, 2012 
году, закончена ликвидация села Муслюмово. 
Оно напрямую не попало под «след», но там 
протекает река Теча, и загрязнение происходит 
в основном от этой речки, ведь туда сбрасыва-
лись радиоактивные отходы в первые годы. А 
надо было бы давно переселить всех. К концу 
1980-х годов всё было отмыто, кроме заповед-
ника площадью 19 км2, а к началу 1990-х годов 
все загрязнённые земли были возвращены 
в промышленный и сельскохозяйственный 
оборот.

До середины 1958 года мы продолжали 
дезактивационные работы по очистке терри-
тории и помещений, но начиная с тёплых дней 
запустили рабочих по так называемым допу-
скам, то есть сознательно, в те помещения, 
которые имели остаточную загрязнённость, 
с ограничением времени работы. Пускали на 
2—4—6 часов. Это продолжалось ещё месяца 
два-три, и с середины 1958 года ввели уже 
6-часовой рабочий день и для строителей, и 
для монтажников.

Секретность позволила руководству страны 
долго не принимать решений по социальной 
защите пострадавших от аварии на ПО «Маяк». 
А последствия были значительными. В период 
с 1957 по 1959 год примерно 30 тысяч работ-
ников комбината, строительно-монтажных 
организаций, военно-строительных частей по-
лучили дозу радиационного воздействия более 
25 бэр. На загрязнённых территориях получили 
облучение свыше 260 тыс. человек. 

Фото из архива Е. И. Микерина.

Группа кураторов ПО «Маяк» на строитель-
стве нового радиохимического завода 35. Слева 
направо: Р. Ф. Кулаков, В. М. Константинов, 
Е. И. Микерин, Лаврентьев, Н. Н. Гонин. 
1958 год.
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Шестого июня произо-
шло редчайшее астро-

номическое явление — про-
хождение Венеры по диску 
Солнца, которое бывает 
только раз или два за сто с 
лишним лет. Если бы орби-
ты Венеры и Земли лежали 
строго в одной плоскости, 
то в каждом нижнем их со-
единении — когда Венера 
проходит между Солнцем 
и Землёй — можно было 
бы наблюдать маленький 
чёрный диск Венеры на яр-
ком фоне солнечного круга. 
Однако плоскости их орбит 
лежат под углом 3,4 градуса 
одна к другой, и чаще все-
го планета проходит выше 
или ниже видимого Солн-
ца. Поэтому прохождение 
(транзит) можно наблюдать, 
только когда Венера на-
ходится вблизи одного из 
узлов своей орбиты — диа-
метрально противополож-
ных точек небесной сферы, 
в которых орбита пересекает 
плоскость эклиптики, то есть 
в первой половине июня или 
в первой половине декабря. 
Всего со времени изобре-
тения телескопа (1609 г., 
Галилей) произошло лишь 
восемь транзитов Венеры по 
диску Солнца. 

Особо стоит отметить про-
хождение, состоявшееся 
точно день в день 251 год на-
зад. Тогда, 6 июня 1761 года, 
Михаил Васильевич Ломоно-
сов, наблюдая прохождение 

Венеры по диску Солнца, 
заметил, что край солнечного 
диска на месте ожидаемого 
вступления Венеры «стал 
неявственен и несколько буд-
то стушёван, а прежде был 
весьма чист и везде ровен». 
Затем он обнаружил, что 
между задним краем Венеры, 
который ещё не вступил на 
диск Солнца, и краем самого 
Солнца показалось «тон-
кое как волос» сияние. При 
схождении Венеры с сол-
нечного диска эти явления 
повторились. Когда до края 
Солнца оставалось ещё «око-
ло десятой доли Венериного 
диаметра», на нём уже по-
явился «пупырь, который тем 
явственнее учинился, чем 
ближе Венера к выступлению 
приходила… Вскоре оный 
пупырь потерялся, и Венера 
показалась вдруг без края». 
Полное схождение с диска 
«было также с некоторым 
отрывом и неясностью сол-
нечного края». На основании 
этих наблюдений Ломоносов 
в своём академическом отчё-
те делает вывод, что «планета 
Венера окружена знатной 
атмосферой, таковой (лишь 
бы не большею), какова об-
ливается вокруг нашего шара 
земного».

Следующая пара транзи-
тов состоится 10/11 декабря 
2117 года и 8 декабря 2125 
года, то есть уже в XXII веке. 

Любители астрономии по 
всему миру готовились на-

блюдать редчайшее астро-
номическое событие. В го-
роде Орле, как и на всей 
европейской части России, 
прохождение Венеры по 
диску Солнца было видно 
не с самого начала. Ког-
да Солнце появилось над 
горизонтом, Венера была 
уже на диске. К сожалению, 
примерно через час после 
восхода всё небо затянули 
тучи, которые стали рас-
сеиваться уже перед самым 
окончанием явления. 

Фотографии прохождения 
Венеры по диску Солнца были 
сделаны автором совместно 
с ребятами из кружка «Астро-
номия» в Центре детского и 
юношеского технического 
творчества (руководитель 
— Богданова Надежда Ива-
новна). Снимки выполнены 
при помощи малого школь-
ного телескопа-рефрактора 
с объективом диаметром 
60 мм, стандартным оку-
лярным светофильтром для 
наблюдения Солнца, диа-
фрагмой из комплекта при-
бора и окуляром, дающим 
30-кратное увеличение. К 
окулярной части телескопа 
с помощью самодельной 
насадки был прикреплён 
фотоаппарат «Зенит-ЕТ» без 
объектива. Съёмка выполня-
лась на плёнку светочувстви-
тельностью 200 единиц.

Денис ЛЕКОМЦЕВ 
(г. Орёл).

В Е Н Е Р А  И  С О Л Н Ц Е

Прохождение Венеры по диску Солнца. Приблизительно 6 ч 30 мин по московскому времени.
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Традиционно наилучшим удобрением в 
земледелии считался навоз. Однако во 

второй половине ХХ века произошло резкое 
изменение технологии животноводства. Жи-
вотных стали содержать на крупных фермах, 
где невозможно было использовать подстил-
ку (обычно это простая солома). Теперь на-
воз удаляют, смывая его водой. Кроме того, 
существенно изменился рацион животных, 
появились различные кормовые добавки, в 
том числе белковые, и по составу навоз ока-
зался весьма далёким от использовавшегося 
веками. Впрочем, даже и у обычного навоза 
есть недостатки, затрудняющие его массо-
вое применение на больших площадях. Так, 
например, в одной тонне навоза в среднем 

Доктор биологических наук Ирина Архипченко.

 На  у к а  —  п р о и з в о д с т в у

содержится около 12 миллионов семян сор-
няков. Даже если всхожесть их не превысит 
одного процента, после внесения такого удо-
брения придётся выполоть (или уничтожить 
другим способом) более 10 тысяч сорных 
растений. Нередко свежий навоз содержит 
патогенные микроорганизмы: сальмонеллы, 
бактерии кишечной группы и другие. Кроме 
того, всего на одну сотку пашни необходимо 
внести от 300 до 800 кг навоза (30—80 т на 
гектар). Это бы ещё ничего, если не считать, 
в какие затраты встают хранение, транспор-
тировка и само внесение такого громадного 
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Продуктивность сельскохозяйственных земель не безгранична. По самым пессими-
стическим оценкам, наша планета  без применения современных технологий может 
прокормить лишь две-три сотни миллионов человек. Однако уже сейчас численность 
населения превысила семь миллиардов, а в перспективе может удвоиться. Где же 
взять столько продуктов питания? 

Выход один — увеличивать производство пропитания, и в первую очередь про-
дуктов земледелия. В этом направлении существуют два пути: создание новых 
высокоурожайных и устойчивых к разнообразным отрицательным факторам сортов 
растений и восстановление и повышение плодородия почвы. Правда, разделение 
это носит условный характер, поскольку при создании новых сортов обязательно 
учитываются особенности грунта, в котором растения будут культивироваться, а 
при разработке технологии подготовки почвы непременно принимаются в расчёт 
особенности культур, которые будут выращиваться на полях. Учитываются эти осо-
бенности и при подборе состава удобрений. 

на поля придут живые удобрения
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количества удобрения. Не следует забывать 
и о том, что при хранении всего-то в течение 
2—3 месяцев потери азота в навозе дости-
гают 50%. Ну и наконец, исходный, свежий 
навоз токсичен, и в удобренной им почве 
прорастает не более 40% семян. Заметим, 
что один промышленный свиноводческий 
комплекс (проектная мощность самых круп-
ных — от 24 до 108 тысяч свиней) производит 
в год около миллиона кубометров навозных 
стоков, абсолютно непригодных в натураль-
ном виде для использования на полях.

ДОЗАТОР
ВЛАГОПОГЛОЩАЮЩЕГО

МАТЕРИАЛА

ЁМКОСТЬ
ДЛЯ ПОМЁТА

ТРАНСПОРТЁР-
ДОЗАТОР

ТРАНСПОРТЁР-
СМЕСИТЕЛЬ

ВЕНТИЛЯТОР

БИОРЕАКТОР

Технологическая схема производства биоудо-
брения Омуг (фрагмент).
Помёт из накопительной ёмкости попадает 
на транспортёр-смеситель. Здесь к нему 
добавляют влагопоглощающий материал, и 
готовая смесь попадает в биореактор — фер-
ментёр. Установленный рядом с реактором 
вентилятор постоянно подаёт в его рабочую 
зону подогретый воздух. По мере необходимо-
сти в ферментёр добавляют микродобавки, 
способствующие оптимальному росту микро-
организмов. По окончании ферментации после 
небольшой дополнительной обработки удобре-
ние готово к использованию.

Экспериментальная уста-
новка по производству био-
удобрений.

В середине всё того же ХХ 
века казалось, что проблема 
сохранения и повышения 
плодородия может быть ре-
шена за счёт массового ис-
пользования минеральных 
удобрений. И действитель-
но, применение азотных, 
фосфорных, калийных и ком-
плексных удобрений дало 
существенное повышение 
урожайности на истощённых 
землях. Урожайность пше-
ницы как в Европе, так и в 
Америке возросла в разы и 

достигла в некоторых случаях фантастиче-
ских 80 ц/га. Производство удобрений было 
поставлено на широкую ногу, их выпуск ис-
числялся (да и сейчас исчисляется) многими 
миллионами тонн. Однако исследования, 
проведённые в разных странах в последней 
трети прошлого века, показали, что мас-
сированное использование минеральных 
удобрений — дело совсем не безобидное. 
Пожалуй, самый известный отрицательный 
фактор их использования — возможность 
сверхнормативного накопления нитратов в 
растениях. Есть и другие сдвиги в химиче-
ском составе продукции, особенно в овощах, 
в бахчевых культурах. Вносить минеральные 
удобрения в большинстве случаев требуется 
ежегодно, и хотя масса реактивов в расчёте 
на гектар относительно невелика, но из-за 
их высокой стоимости затраты получаются 
значительными.

Понятно, что при колоссальных потреб-
ностях в продовольствии придётся исполь-
зовать все возможные способы повышения 
плодородия земли. И без превращения отхо-
дов животноводства в высококачественные 
удобрения обойтись не удастся. 

Пр о б л е м а  п е р е р а б о т-
ки навозных стоков и 

превращения их в полно-
ценное удобрение не про-
ста. Прежде всего, в стоках, 
образующихся в системах 
гидросмыва, собственно 
навоза совсем не много 
— 2—3%. Наиболее простой 
способ переработки таких 
стоков — направление их на 
поля орошения, где избыток 
влаги удаляется естествен-
ным образом: частично она 
испаряется, частично филь-
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бактерий практически останавливается, они 
объединяются в более крупные ассоциации. 
По мере их увеличения биомасса, образо-
вавшаяся в аэротенке, оседает, а освет-
лённая вода из верхней части отстойника 
стекает в биологический пруд. Очищению 
жидкости от бактерий в отстойнике спо-
собствуют инфузории, которые поглощают 
отдельные бактерии и мелкие флоккулы и 
выделяют слизь, «склеивающую» оседаю-
щие частицы. 

Система биологической очистки стоков 
довольно эффективна, тем не менее 

получающаяся на выходе вода не может 
считаться совершенно чистой. Так назы-
ваемая осветлённая вода содержит до 300 
миллиграммов органики на литр. Сливать 
её в природные водоёмы нельзя — остаю-
щиеся в ней фосфор и азот способствуют 
быстрому развитию водной растительности, 
и водоёмы попросту начинают зарастать, с 
чем бороться исключительно трудно. Освет-
лённую воду можно использовать для за-
полнения рыбоводных прудов, где развитие 
растительности только на руку рыбоводам, 
поскольку у карпов и толстолобиков появ-
ляется дополнительный источник питания. 
Можно использовать такую воду и повторно 
— для гидросмыва в животноводческих 
комплексах. Для её доочистки существуют 
специальные эффективные методы, но мы 
не будем здесь на них останавливаться.

Есть проблема и с утилизацией образую-
щегося ила. Нередко его просто сваливают 
в отвалы, овраги или отработанные карьеры. 
Но, оказывается, и эти отходы можно пустить 
в дело, если несколько модифицировать их 
состав, технологию получения и провести 
дополнительную обработку. 

Наличие и видовой состав микроорга-
низмов и инфузорий служат удобной и 

надёжной характеристикой режима работы 
аэротенков и отстойников. В основу ис-
следований работы систем биологической 
очистки во ВНИИ сельскохозяйственной 
микробиологии был положен эколого-
физиологический принцип оценки функ-
ционирования микробных сообществ в 
искусственных экосистемах. На базе этих 
исследований составлен Атлас структуры 
биоценоза активного ила при различных 
технологических режимах работы очист-
ных сооружений. Оказалось, что биоценоз 
замкнутых сооружений (к которым отно-
сятся аэротенки) весьма чувствителен к 
вариациям условий культивирования и даже 
относительно небольшое их изменение (на-
пример, снижение или рост температуры, 
уменьшение подачи воздуха или измене-

труется в почву. Однако, с одной стороны, 
ничего, кроме травы, на таких полях полу-
чить невозможно, с другой — они занимают 
большие площади, и, наконец, размещать 
такие площадки вблизи человеческого жилья 
недопустимо из-за очень сильного и весь-
ма специфического аромата. Кроме того, 
обработка полей орошения чрезвычайно 
затруднена — техника на них вязнет, а в 
дождливую погоду они становятся вообще 
непроходимыми. Поистине, простота в этом 
случае хуже воровства. 

В большинстве случаев рядом с крупными 
комплексами строят сооружения для микро-
биологической обработки стоков. После 
удаления механических частиц на ситах 
или в первичных отстойниках суспензию на-
правляют в специальные бетонные ёмкости 
— аэротенки. По сути, аэротенк — это боль-
шой биологический реактор—ферментёр, 
снабжённый перемешивающим устрой-
ством и системой подачи воздуха. Здесь 
в суспензии развиваются многочисленные 
микроорганизмы (состав микрофлоры аэро-
тенков очень сложен, насчитывает десятки 
видов микроорганизмов, водорослей и ин-
фузорий). Микроорганизмы представлены 
в основном различными видами бактерий. 
Они формируют своеобразные колонии 
— флоккулы диаметром до нескольких со-
тен микрон. Развитие бактерий в фермен-
тёрах проходит две стадии. На первой они 
интенсивно потребляют растворённые в 
стоках азот, фосфор, калий, органические 
вещества и активно размножаются. Ограни-
чивает развитие бактериальной биомассы 
сравнительно невысокое содержание рас-
творённого в жидкости кислорода. Чтобы 
его повысить, в донной части аэротенков 
устанавливают барботёры — длинные го-
ризонтальные трубы с тонкой щелью или 
рядом небольших отверстий в верхней 
части. Проходящий через отверстия воздух 
дробится на мельчайшие пузырьки и насы-
щает жидкость кислородом. За счёт этого 
улучшаются условия роста бактерий, они 
развиваются более интенсивно, флоккулы 
получаются более мелкими, их удельная по-
верхность растёт. В комплексе это приводит 
к существенному ускорению переработки 
органики в стоках. На второй стадии, когда 
концентрация органики заметно падает, 
скорость роста бактерий также снижается, 
в основном в этот период происходит окис-
ление выделенных из органических веществ 
минеральных соединений азота и фосфора. 
На этой стадии бактерии агрегируются в 
более крупные флоккулы.

После окончания ферментации жидкость 
из аэротенков направляется в отстойник. 
Здесь отсутствуют барботёры, развитие 
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ние концентрации органики в стоке) очень 
быстро приводит к заметным изменениям 
в составе микрофлоры. Снижение содер-
жания одних микроорганизмов зачастую 
сопровождается резким ростом числен-
ности других, а в иных случаях становится 
предвестником их тотальной гибели или 

говорит о начале развития нежелательной 
микрофлоры. Опытному микробиологу 
отследить такие изменения не составляет 
труда. Атлас позволяет уверенно управлять 
технологическими режимами работы систе-
мы. Пользуясь приведёнными в нём данны-
ми, можно за короткое время (10—15 минут) 

Цветы на испытательной площадке в опытном хозяйстве ВНИИСХМ. Эти тюльпаны были 
высажены одновременно (луковицы из одной партии). Хорошо видно, что на площадке, обрабо-
танной биоудобрением, растения более сильные.
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оценить работу аэротенков и отстойников. 
Химические анализы позволяют получить 
такую информацию только за целый рабо-
чий день, на их проведение уходит не менее 
6—7 часов. Кстати, при заполнении тенков 
после регулярной очистки или ремонта 
Атлас облегчает задачу повторного запуска 
оборудования. Чтобы аэротенк заработал в 
правильном режиме, требуется воссоздать 
в нём колонию микроорганизмов с вполне 
определённым видовым составом. Данные 
Атласа помогают его корректировать, соз-
давая условия для развития необходимых 
видов и регулируя режим аэрации, пере-
мешивания и подачи питательной среды.

В лаборатории микробной экотехноло-
гии ВНИИСХМ разработаны теоретические 
основы управления активностью микро-
организмов при аэробном разложении ор-
ганических отходов. Это позволяет форми-
ровать микробные сообщества с заданной 
физиологической активностью, направленно 
регулировать метаболизм микроорганизмов 
и глубину разложения субстрата.

Многолетние исследования, проведён-
ные в лаборатории, стали основой 

для разработки способа переработки био-
массы активного ила в ценное удобрение. 
Для этого на стоках свиноферм выращи-
вают микробную биомассу с повышенным 
содержанием азота и фосфора. После 
ферментации биомасса концентрируется, 
пропускается через гранулятор и сушит-
ся. Произведённый в результате продукт 
(он получил название Бамил — биомасса 
активных микроорганизмов ила) сочетает 
в себе полезные свойства органических и 
минеральных удобрений. Как органическое 
удобрение он имеет длительный срок дей-
ствия — до 2—3 лет, эффективно подавляет 
патогенную микрофлору, оздоровляя тем 
самым почву, стимулирует рост растений. 
А как у минерального удобрения у него из-
вестный химический состав и низкая доза 
внесения. Кроме того, гранулированный 
материал достаточно легко распределять 
в грунте, для этого можно использовать 
стандартную технику для внесения мине-
ральных удобрений.

Большое количество отходов выдают не 
только фермы. Ничуть не меньше их об-
разуется и на птицефабриках. При этом 
соседство с отвалами куриного помёта, 
пожалуй, даже более неприятное, чем со 
свинофермами. Куриный помёт обладает 
резким аммиачным запахом, да ещё и содер-
жит значительное количество аллергенов. 
Однако если это сырьё подвергнуть соответ-
ствующей микробиологической обработке, 
то можно получить отличное удобрение. 

В лаборатории микробной экотехнологии 
создан способ получения из птичьего помёта 
сухого гранулированного микробного удо-
брения, получившего название Омуг.

Испытания, проведённые в опытном 
хозяйстве ВНИИСХМ, в Московском госу-
дарственном университете и ряде хозяйств, 
показали, что использование микробных 
удобрений позволяет повысить урожайность 
сельскохозяйственных культур на 70—80%, 
содержание крахмала в картофельных клуб-
нях растёт на 30%, аскорбиновой кислоты 
— на 40%. Заметно, на 1,5%, возрастает 
содержание белка в зёрнах пшеницы. Важ-
но и то, что содержание нитратов во всей 
продукции остаётся на уровне контроля (не 
выше, чем у растений, выращенных без при-
менения удобрений).

Механизм полифункционального дей-
ствия биоудобрений связан с деятель-

ностью микроорганизмов, как внесённых 
с удобрением, так и почвенных. Микро-
организмы в почве представлены в двух 
формах — пассивной и активной. Наиболее 
типичное состояние микрофлоры почвы в 
большинстве районов России — пассив-
ное. Связано это со многими факторами, 
из которых следует выделить недостаток 
доступных органических веществ и невы-
сокую температуру грунта. В пассивном 
состоянии микроорганизмы практически не 
осуществляют никаких процессов, кроме 
поддержания своей жизнедеятельности на 
минимально низком уровне: что-то вроде 
анабиоза или сна. В активном же состоя-
нии микроорганизмы проводят различные 
почвенные процессы, размножаются, вы-
деляют ферменты. 

Повысить содержание микроорганизмов 
в почве можно внесением компоста. Одна-
ко при этом в ней повышается лишь общее 
содержание микроорганизмов, и по боль-
шей части это пассивная флора. Внесение 
же биоудобрений в 2,5—3 раза повышает 
долю активной микрофлоры по сравнению 
с компостом. Доля активной биомассы в 
почве, удобренной биоудобрениями, со-
ставляет 67—84% от её общего количества. 
Биоудобрения положительно влияют на био-
логическую активность почв: интенсивность 
почвенного дыхания повышается в 2—4 раза, 
активность несимбиотической фиксации 
азота возрастает в 2—3 раза.

Биоудобрения можно вносить не только 
в почву под посевы и посадки, но и в ком-
постные ямы. В этом случае доза составляет 
примерно 200 г/м3. Такая добавка улучшает 
качество компоста (за счёт развития по-
лезной микрофлоры) и ускоряет процесс 
компостирования. 
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Изучение динамики восстановления по-
чвы с применением микробных удобре-

ний натолкнуло сотрудников лаборатории 
на мысль испытать эти продукты в условиях 
загрязнения грунта нефтепродуктами. Для 
очистки воды и почвы от такого загрязнения 
используют препараты, полученные иммо-
билизацией микроорганизмов-деструкто-
ров на пористые носители. Чаще всего в 
качестве таких носителей используют вер-
микулит, торф или лигнин. У всех этих ве-
ществ есть общий недостаток — отсутствие 
биогенных элементов, способствующих 
адаптации целевой микрофлоры в стрессо-
вых условиях загрязнения. Когда же микро-
организмы-деструкторы (использовали 
эффективные в отношении нефтепродуктов 
бактерии рода Bacillus) иммобилизовали в 
гранулы биоудобрений, оказалось, что их 
активная биомасса способствует активи-
зации бактерий Bacillus. После обработки 
таким составом загрязнённой нефтепро-
дуктами почвы (примерно 50 г нефти на 1 кг 
почвы) грунт полностью очистился менее 
чем за два месяца. Опыт был поставлен в 
Ленинградской области на дерново-под-
золистой почве. Аналогичный эксперимент, 

проведённый на торфяно-болотной почве (в 
Усинском районе Республики Коми), пока-
зал ещё более впечатляющий результат. За 
63 дня содержание нефтепродуктов в почве 
снизилось с 980 до 494 г/кг почвы. Микро-
организмы, иммобилизованные на гранулы 
Бамила, «съели» более 50% загрязнений. 
Особое значение имеет то, что испытания 
проходили за полярным кругом в зоне низ-
ких температур. Пока никакой из других 
способов рекультивации почвы на нефте-
промыслах не даёт таких результатов.

Предлагаемые технологии легко воспроиз-
водимы и могут масштабироваться. Успешным 
примером этого служит эффективное вне-
дрение технологии, разработанной ВНИИСХ 
микробиологии в Белоруссии в рамках между-
народной программы ЕврАзЭс. В течение 2012 
года сотрудники Института микробиологии 
АН Беларуси совместно с фирмой «БиоРост» 
построили установку по аэробной переработ-
ке помёта в микробное удобрение, которое 
уже получило высокие отзывы у специалистов 
аграрного сектора и имеет неплохой сбыт.

Иллюстрации  
предоставлены автором.

 Достоинства и недостатки различных видов удобрений

Минеральные удобрения Микробные удобрения Органические удобрения

Положительные свойства

Повышение урожая с.-х. 
культур на 70—80%

Известный химический 
состав

Низкая доза внесения — 
1—2 т/га

Отсутствие семян сорня-
ков

Простая технология вне-
сения

Повышение урожая с.-х. культур на 
70—80%

Оздоровление почвы, повышение её 
плодородия

Стимуляция роста растений

Подавление микрофлоры, вызывающей 
болезни растений

Продолжительное действие — в тече-
ние 2—3 лет

Известный химический состав

Низкая доза внесения — 1—2 т/га

Отсутствие семян сорняков

Простая технология внесения

Повышение урожая с.-х. культур на 
70—80%

Оздоровление почвы, повышение её 
плодородия

Стимуляция роста растений

Подавление микрофлоры, вызываю-
щей болезни растений

Продолжительное действие — в тече-
ние 2—3 лет

Отрицательные свойства

Загрязнение окружающей 
среды, грунтовых вод

Повышение содержания 
нитратов в растениях

Высокая стоимость

Отсутствие последействия

Сильнопахнущие летучие соединения Высокая доза внесения — 60—80 т/га

В 1 т содержится до 12 млн семян 
сорняков

Оптимальное расстояние перевозки не 
превышает 3—4 км

Сложная технология внесения

Потери азота составляют до 50% за 2 
месяца хранения
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СОЛНЕЧНЫЙ КОНТЕЙНЕР 
ДЛЯ МУСОРА

На перекрёстках и во дво-
рах многих городов США 
появились мусорные кон-
тейнеры с трамбующим 
прессом, работающим от 
солнечной батареи, кото-
рая размещена на верхней 
крышке контейнера. Энер-
гия от батареи мощностью 
30 ватт накапливается в 
аккумуляторе, и по мере 
заполнения контейнера ав-
томатика включает пресс, 
развивающий усилие до 570 
килограммов. Причём во 
время прессования приём 
отходов не прекращается. 
За счёт сжатия контейнер 
вмещает в пять раз больше 
мусора, чем обычный, по-
этому вместо регулярных 
трёх ежедневных объездов 
улиц мусоровозами их мож-
но совершать только два-три 
раза в неделю. К тому же 
контейнер сам сообщает о 
своём заполнении по сети 
сотовой телефонии.

ДОЖДЬ ОСТАВИЛ СЛЕДЫ

В пластах горной породы у 
южноафриканского городка 
Омдрайсфлей геологи наш-
ли отпечатки капель дождя, 
прошедшего 2,7 миллиарда 
лет назад (см. фото). Капли 
падали на слой вулканиче-
ского пепла, который при 
очередном извержении близ-
лежащего вулкана покрылся 
новым слоем, постепенно 
слежался и окаменел. 

Ещё в 1851 году один из 
основателей современной 
геологии англичанин Чарлз 
Лайелл предположил, что, 
измеряя такие отпечатки 
дождевых капель, можно 
определить плотность ат-
мосферы в то время, когда 
шёл дождь. Но эксперимент 
проведён лишь сейчас. Аме-
риканские геофизики взяли 
современный вулканиче-
ский пепел, аналогичный 
древнему, и капали на него 
водой с высоты 27 метров 
(при падении с такой высоты 
капля успевает набрать мак-

симальную скорость). Срав-
нение размеров современ-
ных отпечатков с древними 
показывает, что атмосфера 
Земли 2,7 миллиарда лет 
назад была примерно такой 
же, как в наше время или, 
возможно, менее плотной. 
Судя по расчётам экспе-
риментаторов, давление 
воздуха составляло тогда 
0,5—1,1 от современного.

РАК МОЖНО 
ПРЕДОТВРАТИТЬ

По данным медиков из уни-
верситета Королевы Марии 
(Лондон), из примерно 315 
тысяч новых случаев злокаче-
ственных опухолей, ежегодно 
диагностируемых в Британии, 
135 тысяч можно было бы 
предотвратить — по крайней 
мере теоретически. Изучение 
18 типов опухолей и 14 факто-
ров риска показало, что самый 
опасный фактор — курение, 
оно ответственно за болезнь 
в 19,4% случаев (как у мужчин, 
так и у женщин, поскольку 
число курящих в Англии оди-
наково среди обоих полов). 
Вторым опасным фактором 
для мужчин является нехват-
ка витаминов и балластных 
веществ (неперевариваемых 
пищевых  волокон) в пище 
(6,1%). На третьем месте 
— условия труда (4,9%), затем 
— алкоголь (4,6%). Для жен-
щин наряду с курением наи-
более опасен лишний вес. Ф
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ЭВОЛЮЦИОННАЯ 
«ГОНКА ВООРУЖЕНИЙ»

Она наблюдается в по-
следние сорок лет между 
двумя видами африканских 
птиц — коричневобокой при-
нией и кукушковым ткачиком. 
Ткачик подкладывает яйца в 
гнёзда принии, и несколько 
десятилетий назад приния 
начала изменять цвет яиц, 
чтобы хозяева гнёзд легко 
отличали их от яиц паразита. 
Ткачик последовал примеру 
и стал производить яйца 
всё более похожих цветов. 
Разумеется, птицы делали 
это не сознательно. Просто 
у принии лучше выживают 
птенцы из яиц, наиболее от-
личающихся по цвету от яиц 

ткачика, потому что хозяйка 
гнезда чётко отличает их 
от «фальшивки». А у ткачи-
ка, напротив, яйца, точнее 
имитирующие цвет яиц при-
нии, имеют больше шансов 
не быть выброшенными из 
гнезда.

На снимке: собранные в 
Намибии яйца двух видов 
птиц. Приния в большом 
круге, кукушковый ткачик 
— в малом.

ЗОЛОТЫЕ СПИРАЛИ

При строительстве газо-
провода Россия — Запад-
ная Европа у городка Зике, 
южнее Гамбурга, нашли 
золотой клад весом 1800 
граммов. Он состоит глав-

ным образом из золотой 
проволоки, свёрнутой в 
соединённые между собой 
спирали (см. фото). Это не 
украшения, а древняя фор-
ма денег: если при расплате 
понадобилась «мелочь», 
проще отломать виток спи-
рали, чем рубить слиток. 
Возраст находки 3300 лет 
(его определили по изо-
топному составу углерода 
в льняной ткани мешка, со-
державшего клад). Опреде-
лили и состав примесей к 
золоту — два десятка других 
элементов в малых количе-
ствах. По мнению некоторых 
специалистов, обнаружен-
ное соотношение микро-
элементов характерно для 
золота, добывавшегося на 
территории современных 
азиатских стран — Казах-
стана, Узбекистана или Аф-
ганистана.

САМОЕ ОПАСНОЕ 
ЗАГРЯЗНЕНИЕ ВОЗДУХА

Жители больших городов 
уверены, что нет худше-
го загрязнителя воздуха, 
чем автомобиль. Однако, 
по данным Всемирной орга-
низации здравоохранения, 
главная причина смертей в 
мире из-за вдыхаемых вред-
ных веществ — печка типа 
буржуйки. Почти половина 
человечества живёт в бедно-
сти, эти люди обогреваются 
и готовят пищу посредством 
примитивных очагов, сжигая 
в них дрова, хворост, кизяки, 
торф или уголь. Жилище на-
полняется густым дымом. 
Даже если печка применя-
ется только для готовки и 
стоит на улице около дома, 
хозяйка дышит продуктами 
сгорания. Дыхание этим 
дымом приводит ежегодно 
к смерти около двух милли-
онов человек — это больше, 
чем от малярии.

При ООН создан Всемир-
ный альянс чистой печки, в 
который вошли 175 стран, 
фондов, корпораций и дру-
гих неправительственных 
организаций. Задача альян-
са — к 2020 году снабдить 
сто миллионов домов в 
развивающихся странах 
эффективными и чистыми 
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печками. Известны кон-
струкции, в которых топли-
во сгорает почти полнос-
тью, без вредных продуктов 
сгорания, и альянс намерен 
финансировать их распро-
странение. 

ПЕРЕВОЗКИ ВОДЫ

Около пятой части воды, 
потребляемой сейчас чело-
вечеством, экспортируется 
из одной страны в другую, 
но, как правило, не по тру-
бопроводам и не в цистер-
нах, а в виде «виртуальной 
воды». Это вода, которая 
понадобилась для произ-
водства промышленных 
товаров и продовольствия. 
Так, чтобы сварить одну 
чашечку кофе, тратится 
130 литров воды — на по-
лив плантаций, обработку 
зёрен и другие процессы 
на пути к потребителю. На 
производство бутылки колы 
идёт до кубометра воды, 
а на выплавку тонны стали 
— 150 тонн. 

Арьен Хукстра и его со-
трудники по университету 
Твенте (Голландия) учли 
эту невидимую воду, вхо-
дящую в состав внешнетор-
говых потоков. Получилась 
приведённая выше карта. 
Толщина чёрных линий по-
казывает объёмы экспорта 
и импорта воды. Страны, 
обозначенные жёлтым и 
красным цветами, являют-
ся чистыми импортёрами 
воды; показанные разными 
оттенками зелёного — чи-
стыми экспортёрами.

АНТАРКТИКУ ЗАСЕВАЮТ

Неприветливая Антар-
ктида в последние годы 
привлекает не только по-
лярников-зимовщиков, но и 
туристов, прибывающих на 
круизных лайнерах. Бота-
ники из Южно-Африканской 
Республики (университет 
города Стелленбос) про-
пылесосили одежду, обувь 
и багаж 33 тысяч туристов 
и 7100 профессиональных 

полярников, посещавших 
Антарктику в 2007 и 2008 
годах. В среднем на каж-
дом из обследованных они 
нашли семена десяти видов 
растений. На участниках 
научных экспедиций семян 
оказалось в пять раз больше, 
чем на туристах, видимо, 
потому, что они по работе 
чаще контактируют с при-
родой. Занос семян (в год, 
по оценкам, завозятся де-
сятки тысяч) представляет 
определённую опасность 
для хрупкой приполярной 
природы, тем более что 
на материк надвигается 
глобальное потепление. В 
окрестностях четырёх по-
лярных исследовательских 
станций уже произрастает 
мятлик однолетний — обыч-
ный злак средней полосы. 
Среди случайно завозимых 
растений имеются и другие 
злаки, а также одуванчики.

На снимке внизу: образ-
цы семян с одежды и со 
снаряжения посетителей 
Антарктиды.

В материалах рубрики ис-
пользованы сообщения сле-
дующих изданий: «Nature» и 
«New Scientist» (Великобрита-
ния), «Bild der Wissenschaft», 
«Psychologie Heute» и «Der 
Spiegel» (Германия), «Natu-
ral History», «Science», «Sci-
ence News» и «Time» (США),  
«Science et Vie» (Франция), 
а также информация из ин-
тернета. 
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В   детстве поездки на 
Птичий рынок были для 

меня настоящим праздни-
ком. Денег взрослые давали 
немного, но я не уезжал с 
рынка без новых цветов. 
Моими первыми зелёными 
друзьями были суккуленты 
— небольшие засухоустой-
чивые растения, размно-
жающиеся крошечными 
листочками. Вид их был 
потешен — они напоми-
нали «заячью капусту», а 
некоторые — маленьких 
крокодильчиков с раскры-
тыми ртами. Затем я приоб-
рёл несколько узамбарских 
фиалок. Пожертвовал для 
них письменным столом у 
окна. Цветы я расположил 
в два яруса (мой приятель-
одноклассник сделал для 

Анектохилюс регалис.

На фото вверху — анекто-
мария.

 М и р  у в л е ч е н и й

М О И  « Д Р А Г О Ц Е Н Н О С Т И »
Евгений АРХИПОВ, биолог.
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них вторую полку) и стал 
проводить эксперименты 
с грунтом и условиями со-
держания растений. 

В 1980-е годы в коллек-
ции появились бегонии и 
розы, кротоны и каладиу-
мы, маранты и хвойники. 
Я любовался ими и наивно 
думал, что стану со вре-
менем знаменитым цвето-
водом. 

Прошло несколько лет, и 
на наш рынок вышла Гол-
ландия со своим огромным 
цветочным ассортимен-
том, и многие растения из-
за их массового предложе-
ния стали большинству лю-
дей не интересны. Затихла 
торговля, а вместе с ней 
прекратилось и развитие 
отечественного цветовод-
ства. Этот период совпал 
с ещё одним событием 
— перенесением Птичьего 
рынка на окраину Москвы, 
и знаменитая «Птичка» 
тихо умерла, превратив-
шись в обычный китайско-
малайский рынок.

Но я не смог расстать-
ся со своим увлечением. 
Пришлось заняться разве-
дением таких растений, на 
элитность которых не мог 
бы посягнуть голландский 
конвейер. К тому времени 
у меня уже был небольшой 
опыт в выращивании «дра-
гоценных орхидей», а глав-
ное, я был знаком с осново-
положником этой культуры 
в России — цветоводом-
любителем Н. А. Берсене-
вым. Наш с ним подход к 
этим необычным творени-
ям природы существен-
но различался, но факт 
остался фактом: никто и 
поныне не превзошёл этого 
мастера-цветовода. 

Так у меня дома посели-
лись «драгоценные орхи-
деи» — растения из семей-
ства орхидных, имеющие 
удивительную раскраску 
жилок листьев, перелива-
ющихся на свету. Распро-
странены эти орхидеи по 
всему миру: в Австралии, 

Анектомарии — гибриды гемарии с анектохилюсом.

Гемария.
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Индокитае, Юго-Восточной 
Азии, Южной Америке, Япо-
нии. Ботаники выделяют 
среди них роды Macodes, 
Ludisia, Goodyera, Physurus, 
Zeuxine, Microstylis, Dossinia, 
Tubilabium семейства Гу-
дайеровых.  В  природе 
«драгоценные орхидеи» 
встречаются в разных кли-
матических условиях — во 
влажных тропических ле-
сах, в расщелинах скал, на 
морских побережьях. Дома 
эти цветы сначала быстро 

Анектохилюс, декоративные разновидности.

растут, легко черенкуются, 
но после нескольких лет 
успешного выращивания 
по различным причинам 
погибают. Порой они забо-
левают даже тогда, когда 
для них, кажется, сделано 
всё возможное. И это при 
том,  что «драгоценные 
орхидеи» довольно вы-
носливые растения,  их 
удаётся выхаживать бук-
вально из «гербарного» 
состояния. Случается, что 
растение оживает, даже 

если его лист был уже по-
хож на сухую тряпочку, а 
стебель подобен ниточке. 
Брошенное в слабый рас-
твор стимулятора роста, 
оно постепенно приходит 
в себя, показывая чудеса 
жизнеспособности. 

Когда новые растения 
стали успешно расти, я ре-
шился на создание большой 
коллекции. Однако узоры 
жилок листьев многих раз-
новидностей «драгоценных» 
долгое время казались мне 
одинаковыми. И лишь спу-
стя годы я сам уже стал 
удивляться людской невни-
мательности. «Ну что вы, 
— возмущался я, — ведь 
это совершенно непохожие 
растения!»

Только истинный фанат 
(я из их числа) способен 
смотреть на листья рас-
тений часами. Длительное 
наблюдение помогает за-
поминать их неповторимый 
узор и отличать один от 
другого, что очень важно, 
потому что, путая растения, 
можно всё время натыкать-
ся при покупке на одни и те 
же разновидности. 

Д р у га я  о с о б е н н о с т ь 
«драгоценных» заключает-
ся в том, что из крохотных 
черенков, листья которых 
похожи друг на друга, вы-
растают порой совершен-
но разные растения, а те, 
что отличаются рисунком 
листьев, наоборот, пре-
вращаются со временем 
в одинаковые. А у части 
разновидностей растений 
(их цветоводы называют 
«дворняжками») узоры лис-
тьев и вовсе неустойчивы, 
они по мере роста меняют-
ся, теряя часто привлека-
тельность.

Есть и ещё одна осо-
бенность некоторых «дра-
гоценных орхидей» — их 
склонность к быстрому за-
цветанию и, как следствие, 
к мелколистности. Но, ста-
новясь мелколистными, 
они по-прежнему обладают 
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оригинальным видом и ра-
стут плотной куртиной. 

Вырастив большое коли-
чество «драгоценных ор-
хидей», я попробовал их 
продавать на выставках 
цветов. Но оказалось, что 
покупатели не очень-то жа-
луют эти растения.

— А что это за цветы? 
— спрашивали они. — Но-
вый вид традесканции? 

— Это «драгоценные ор-
хидеи», — отвечал я.

— Ах, орхидеи!.. — раз-
давался в ответ протяж-
ный возглас, и вслед за 
ним — унылый речитатив: 
— Ну, это для меня слишком 
сложно.

Покупатели отходили. О 
том, чтобы заработать на 
этих цветах какие-то деньги, 
не могло быть и речи. Про-
даваемые рядом традескан-
ции (кстати, стоили они не 
дешевле) толпа разбирала 
гораздо охотнее. С этим 
фактом пришлось смирить-
ся, и я рассудил так: буду 
выращивать «драгоценни-
ки» просто для себя, ведь 
не всё же делается ради 
денег.

В культивировании ред-
костей сначала всё шло хо-
рошо, но в первое же лето 
начались неудачи. Жил я 
в центре города, и у меня 
было окно, выходящее на 
юго-восток. Температура 
на окне поднималась до 
35оС и выше, и растения 
падали, словно варёные. 
Пришлось переставить их 
с подоконника на пол, за-
тенить окна фольгой и при-
нять доступные в квартире 
меры к охлаждению воз-
духа. Но всё равно цветы 
иногда погибали. 

Н. А. Берсенев выращи-
вал орхидеи в живом мхе 
сфагнуме, и выглядели 
они прекрасно. Однако 
у меня мох со временем 
упрямо вытягивался и те-
рял внешний вид. Я никак 
не мог понять, что же ему 
было нужно, чтобы выгля-
деть красивым и зелёным. 

Вроде бы хватало всего: и 
влажности, и освещения, 
и температура была опти-
мальной. Эта загадка так 
и осталась мной нераз-
гаданной. От живого мха 
пришлось отказаться. 

При использовании в 
качестве субстрата высу-
шенного мха корни орхи-
дей развивались неплохо, 
но сухой мох быстро раз-
лагался и слёживался, а 
сами растения начинали 
испытывать минеральное 
голодание, и их приходи-
лось периодически под-
кармливать.

Но все трудности в конце 
концов были преодолены. 



Приведу несколько со-
в е то в  д л я  л ю б и те л е й , 
впервые обратившихся к 
этой культуре. Во-первых, 
«драгоценные орхидеи» 
растут быстро, и для них 
важна не столько развитая 
корневая система, сколь-
ко нарастающие побеги. 
Поэтому необходимо соз-
дать хорошие условия для 
их роста: высокую влаж-
ность воздуха (её легче 
получить в тепличке или 
флорариуме); интенсив-
ный искусственный свет 
( о с в е щ е н и е  л ю м и н е с -
центными лампами серии 
ЛБ в течение 12 часов в 
сутки) и невысокую тем-
пературу в  помещении 
( 2 0 — 2 2 оС ) .  Ц в е то в о д ы 
обычно делают ошибки, 
перегревая и не досвечи-
вая растения. Во-вторых, 
у «драгоценных орхидей» 
есть слабое место — они 
поражаются фузариоз-
ными гнилями, и важно 
обеспечить своевремен-
ную профилактику этих 
заболеваний. Нельзя са-
жать несколько растений 
в одну большую ёмкость, 
а корневые узлы при по-
садке надо обрабатывать 
противогрибковыми пре-
паратами (я использую 

бенлат). При первых же 
признаках неблагополучия 
внимательно осмотрите 
корневую систему. Не сле-
дует ждать, пока орхидея 
«остановится» в росте и 
заболеет. В-третьих, вы-
ращивать «драгоценные» 
я рекомендую в субстрате, 
составленном из свежего 
рубленого мха, предва-
рительно ошпаренного 
кипятком, с добавлением 
в качестве нижнего слоя 
листового опада (листьев 
липы, берёзы, клёна) и 
небольшого количества 
кусочков пенопласта. 

Приходится, правда, учи-
тывать, что мох — бедный и 
кислый субстрат. Обычно в 
нём не хватает меди, бора, 
магния. О недостаточности 
этих элементов можно до-
гадаться по пожелтению 
листьев (при пожелтении 
используют препарат «Маг-
бор»). А избыток кислот-
ности выявляется по харак-
терному «краевому ожогу» 
— пожелтению листьев по 
краю листовой пластин-
ки. Возникает такое по-
желтение из-за того, что 
плохо усваивается калий 
(рекомендуются калиевые 
удобрения и удобрения, 
содержащие кальций и 
магний). 

Для пополнения коллек-
ции лучше приобретать ги-
бриды «драгоценных ор-
хидей», которые хорошо 
адаптированы и быстро ра-
стут в комнатных условиях. 
Среди них — анектомарии 
(гибриды гемарии и анек-
тохилюса). 

К сожалению, в продаже 
«драгоценных орхидей» 
по-прежнему мало. Хотя, 
возможно, в этом есть свои 
плюсы, ведь иначе, попав 
на прилавки магазинов, 
они стали бы банальнос-
тью и люди перестали бы 
замечать их неповторимое 
обаяние.

Фото Ольги Соловьёвой, 
Владимира Калгина.
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Многие знают роман Умберто Эко «Имя 
Розы», ставший одним из бестселлеров 

нескольких последних десятилетий. Автор 
рассуждает о средневековых книгах — кла-
дезях знаний философов прошлого — и 
одновременно рассказывает увлекательную 
детективную историю. Возможно, не без 
влияния Умберто Эко в последние 30—40 
лет в мировой науке стало столь популярным 
изучать средневековые рукописи.

Однако на самом деле интерес к ним про-
снулся ещё в первой половине XIX века, в 
эпоху романтизма — вместе с рождением 
интереса к самому Средневековью. И кол-
лекционеры, и любители старины стали 
собирать отдельные листы, чаще всего пред-
ставляющие собой иллюстрации к тексту, 
вернее, миниатюры (от лат. minium — крас-
ные краски, применявшиеся в оформлении 
рукописных книг). Эпоха романтизма, по-
этизирующая прошлое, как нельзя лучше 
объясняет появившуюся страсть к Средне-
вековью.

 И с т о р и я  в  п о р т р е т а х

ДУБРОВСКИЙ И ЕГО «хорошенькие РУКОПИСи»

Полина ЯРОСЛАВЦЕВА.

Ка к  з а п ад н о е вро п е й с к и е  со кро в и щ а  п о п ал и  в  П етербур г

Мы живём ради книг. Сладчайший из 
уделов в нашем беспорядочном, выро-
дившемся мире.

У. Эко. Имя Розы

* Данные об общем количестве рукописей и 
документов в коллекции Дубровского разнятся. 
Например, известный советский историк Т. В. Лу-
изова (1917—1955) утверждает, что собрание вошло 
в состав Публичной библиотеки примерно в таком 
составе: около 50 русских рукописей; около 100 вос-
точных; около 20 греческих; около 700 рукописей на 
западноевропейских языках.

Пётр Петрович Дубровский (1754—1816). 
Портрет, видимо, сделан во время его службы 
секретарём русского посольства во Франции.

А вот в веке XVIII — поистине веке Про-
свещения с его идеализацией Античности 
— невозможно представить сколько-ни-
будь серьёзное увлечение медиевистикой, 
то есть изучением Средних веков. Однако 
во Франции нашёлся человек, чья любовь 
к средневековым рукописям помогла ему 
именно тогда собрать коллекцию мирового 
значения. Этот человек — Пётр Петрович 
Дубровский, секретарь русского посольства 
в Париже и увлечённый библиофил. 

Работая много лет за границей, Пётр Пе-
трович собрал около 400 экземпляров самых 
разнообразных средневековых манускрип-
тов — греческих, славянских, исламских. 
Но подлинной его любовью стали запад-
ноевропейские рукописи, особенно экзем-
пляры, украшенные миниатюрами, — так 
называемые иллюминированные рукописи 
(от латинского illumino — освещаю, делаю 
ярче, украшаю). Сразу после Великой фран-
цузской революции он вывез из Франции в 
Российскую империю обширное собрание 
редких средневековых книг*.

Теперь коллекция Дубровского составляет 
значительную часть собрания рукописей 
Российской национальной библиотеки им. 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, бывшей Импе-
раторской публичной.

Пётр Петрович Дубровский родился  
9 января 1754 года в Киеве в небогатой 

дворянской семье. В 1772 году, окончив Ки-
евскую духовную академию, он начал слу-
жить копиистом в Синоде, затем перешёл в 
Коллегию иностранных дел, попал в Париж, 
где был принят на должность церковника 
при русской посольской церкви, «студента 
при посольстве», позже стал секретарём 
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русского посольства во Франции. Видимо, 
именно в Париже он увлёкся собиранием 
рукописных кодексов: немудрено предста-
вить, как всемирно известные букинисти-
ческие развалы французской столицы могли 
вдохновить молодого человека заняться 
коллекционированием. 

Он много путешествует. По заданиям по-
сольских миссий бывает в Испании, Бельгии, 
Португалии, Австрии, Италии, Германии, 
Англии и Голландии. И везде не забывает по-
полнять своё собрание. К концу 1780-х годов 
у Дубровского уже внушительная коллекция 
средневековых рукописей. Однако ещё 
бóльшая удача улыбнулась ему вскоре по-
сле Великой французской революции, когда 
посчастливилось приобрести значительную 
часть рукописей аббатства Сен-Жермен-
де-Пре, аббатств Санлис и Корбье. Они-то 
и составили основную часть его собрания 
западноевропейских манускриптов. 

Покупка состоялась с помощью не- 
безызвестного персонажа — Поля Очера 
(под этим именем жил в Париже русский 
граф Павел Александрович Строганов). 
В 1791 году, после падения французской 
монархии, Поль Очер стал библиотекарем 
клуба «Друзья закона». Более того, он ока-
зался распорядителем всех рукописных 
хранилищ французских королей. И с его 
помощью значительная часть королевского 
архива была передана в российское посоль-
ство. Тогда Дубровский приобрёл всё, что 
представляло особую ценность: античные 
и египетские свитки, византийские книги, 
древние манускрипты Франции, старофран-
цузские письма королей.

Существует такая легенда. Среди ману-
скриптов, приобретённых Дубровским у 
аббатства Санлис, будто бы находились и 
рунические славянские рукописи. Как по-
лагают некоторые русские учёные (из тех, 
кто признаёт существование рунической 
письменности), таинственные ведические 
книги в числе других книг из библиотеки 
Ярослава Мудрого были в XI веке отправ-
лены во Францию в качестве приданого 
Анны Ярославны, которую отец выдал 
замуж за короля Франции Генриха I Ка-
пета. Однако легенда об их приобретении 
Дубровским пока подкрепляется одними 
лишь слухами.

Судя по первоначальной охранной описи, 
коллекция Дубровского включала: «1) об-
разцы всех разнородных графических школ, 
существовавших в Европе с IV века до изо-
бретения книгопечатания; 2) непрерывный 
ряд памятников миниатюрной живописи 
— от упадка живописи римской до школы 
Рафаэля; 3) огромное количество мемуаров, 
писем, автографов»*.

Павел Александрович Строганов — сын от 
второго брака барона (впоследствии графа) 
Александра Сергеевича Строганова с Екатери-
ной Петровной Трубецкой. Родился в Париже, 
крестник будущего императора Павла I, друг 
детства императора Александра I. Получил 
прекрасное домашнее образование и первые 
годы молодости провёл в Париже, охваченном 
революцией. Под псевдонимом Поль Очер (по 
названию поместья Строгановых в Пермской 
губернии, ныне город Очер) был якобинцем, 
членом клуба «Друзья закона», который раз-
рабатывал конституцию молодой француз-
ской республики. Его отец, А. С. Строганов, 
— учредитель масонской ложи «Великий Вос-
ток Франции», ставшей организующей силой 
революции.

Собрание манускриптов Дубровского 
насчитывает множество ценнейших 

древних кодексов V—X веков, большое ко-
личество иллюстрированных красочными 
миниатюрами рукописей XI—XVII веков, 
некогда принадлежавших прославленным 
библиотекам Западной Европы. Коллекция 
документов XV века особенно разнообразна 
— в ней, например, есть переписка королей 
Франции Людовика XI и Карла VIII.

Значительная часть собрания проис-
ходит, как уже говорилось, из библиотеки 
аббатства Сен-Жермен-де-Пре, одного из 
старейших книгохранилищ Франции. Свою 
библиотеку аббатство стало комплектовать 
ещё в Х веке: неслучайно она занимала важ-
нейшее место в средневековом мире — по 
количеству манускриптов, по их редкости 
и ценности. За свою историю собрание 

* См. «Книгу приношений в пользу Имп. Публич-
ной библиотеки». — СПб., 1857, с. 4—5.
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аббатства вобрало в себя несколько из-
вестных библиотек и архивов — основная 
часть присоединилась в XVII—XVIII веках. 
Например, в фонд библиотеки поступили 
средневековые рукописи монастыря Корби, 
коллекция канцлера Сегье.

О том, каким образом Дубровский комплек-
товал своё собрание, мы знаем очень мало. 
Известны истории лишь нескольких экзем-
пляров коллекции. Так, блестящий кодекс 
сочинений Тита Ливия XV века, украшенный 
миниатюрой, был подарен коллекционеру 
вдовой Жан-Жака Руссо после смерти фило-
софа. Другая история связана с Бастилией. 
Легенда гласит: во время взятия восставшим 
народом знаменитой тюрьмы все её докумен-
ты были выброшены в тюремный ров. Узнав 
об этом, Дубровский будто бы примчался в 
своей карете к Бастилии и подобрал сокрови-
ща архива. Правда, вся эта история смахивает, 
скорее, на остроумную выдумку, родившуюся 
в окружении дипломата, но построенную на 
верно подмеченной в секретаре посольства 
неутолимой страсти к коллекционированию.

Среди средневековых манускриптов собра-
ния, написанных на латыни и на национальных 
языках, есть книги богословские, философ-
ские, юридические, исторические и литератур-
ные. Коллекцию можно разделить на две части. 

Одна интересна с точки зрения 
письма, то есть своими палео-
графическими особенностями. 
Например, такой особенностью 
и затейливым орнаментом вы-
деляется ирландское Евангелие 
VIII века, а также роскошный 
сакраментарий Х века. И тако-
го рода манускриптов много. 
Они, как правило, хорошо изу- 
чены. Например, в СССР над 
ними работала замечательный 
исследователь древних рукопи-
сей О. А. Добиаш-Рождествен-
ская.

Другие манускрипты рас-
крывают всё великолепие 
средневековой миниатюры. 
Среди таких рукописей можно 
встретить настоящие шедевры 
средневековой живописи. Од-
нако, как ни странно, эта часть 
коллекции всё ещё ждёт своих 
исследователей. 

Коротко познакомлю с не-
которыми из наиболее 

значительных экземпляров 
коллекции Дубровского.

«Сочинения» Августина Аврелия (его имя 
занимает видное место среди Отцов церкви и 
родоначальников христианской философии) 
относятся к одному из самых ранних ману-
скриптов в коллекции. Рукопись датируется 
V веком, и, возможно, она создана ещё при 
жизни автора. Не исключено, что подпись на 
полях манускрипта — «Agustinus» — автограф 
автора. Это позволяет сделать ещё более смелое 
предположение о том, что рукопись написана 
самим святым Августином. 

Поэма «15 радостей брака» создана в конце 
XIV века. Это произведение — своего рода 
сатира на «15 радостей Богоматери» — по-
пулярную молитву конца эпохи Средневе-
ковья. Поэма быстро распространилась и 
получила признание. Сохранилось всего 
четыре её списка. И один из них, дати-
руемый 1484—1485 годами, находится в  
Государственной публичной библиотеке 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 

В XVII веке эта рукопись входила в собра-
ние канцлера Сегье. Она широко известна в 
мировой науке, поскольку это единственный 
экземпляр произведения, который был ил-
люминирован: 16 миниатюр, выполненные 
акварелью на бумаге, предваряют каждую 
часть поэмы. Нравы, обычаи, образ жиз-
ни горожан и мелкого провинциального 
дворянства того времени отображены в 
миниатюрах со множеством деталей. Здесь 
и женитьба, и морское сражение, и рыцар-

Лист из «Сочинения» Августина Аврелия. На 
полях, возможно, автограф автора.
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ский поединок… Вероятнее всего, художник 
фантазировал на темы старинных новелл. На 
многочисленных орнаментальных инициа-
лах рукописи изображены птицы и звери, а 
порой и фантастические существа, напри-
мер драконы. Некоторую примитивность 
исполнения можно частично объяснить тем, 
что миниатюры созданы на бумаге. 

Список «Романа о Розе» Гийома де Лорри-
са и Жана де Мена (Клопинеля) — одно из 
украшений коллекции дипломата. Два авто-
ра создавали знаменитый роман с разрывом 
в несколько десятков лет. Гийом де Лоррис 
начал поэму около 1220—1230 годов, а Жан 
Клопинель продолжил произведение около 
1270—1280-х. Эта аллегорическая поэма по-
вествует о том, как юноша ищет розу в Саду 
Наслаждений. Роман был крайне популярен 
в конце эпохи Средневековья. Сохранилось 
множество его списков, в том числе и иллю-
минированных. 

Рукопись из коллекции Дубровского от-
носится приблизительно к 1498 году. Она 
выполнена на пергаменте и украшена 105 
миниатюрами,  исполненными гуашью и 
изображающими сцены из поэмы (см. 4-ю 
стр. обложки). Аллегорические персонажи 
— Любовник, Роза, Прекрасный Приём, 
Дама Разум. Юноше в его поисках помогают 
Венера и Амур. Авторство миниатюр припи-
сывают тому же мастеру, который украшал 
рукопись «Утешение философией» Боэция, 
принадлежавшую французскому вельможе 
Лаллеману. Этот мастер работал в городе Бур-
же в конце XV века. Рукопись ныне хранится 
в отделе рисунка Государственного Эрмита-
жа. Скорее всего, она так и не была передана 
в Публичную библиотеку из Музеума книги, 
устроенного в Эрмитаже Николаем I (подроб-
ности об этом — несколько позже).

Ещё один манускрипт из собрания се-
кретаря русского посольства во Франции 
— список поэмы «Реньо и Жаннетон». Про-
изведение повествует о том, как странник 
случайно подслушал в лесу спор двух влю-
блённых — Реньо и Жаннетон: кто же умеет 
любить сильнее — мужчины или женщины. 
Пара, заметив странника, пригласила его 
рассудить их. Манускрипт относится к концу 
XV века. Его исполнил и украсил миниатю-
рами для короля Рене Анжуйского неизвест-
ный мастер в 1492—1495 годах. Миниатюры 
повторяют модель придворного художника 
короля Рене — Барталомео д’Эйка. 

Рукопись украшают 74 миниатюры, поч-
ти все они полностраничные и интересны, 
прежде всего, тем, что выполнены не тем-
перой или гуашью на пергаменте, а пером 
и акварелью на бумаге. Частично это объ-
ясняет живую манеру письма, яркий стиль 
миниатюр. Изображения полны жизни и 

Ясон, отправляющийся за золотым руном. 
Иллюстрация к «Роману о Розе».

движения — своего рода средневековый 
импрессионизм. 

Необычно построение страницы: это не 
текст с картинкой рядом, как чаще бывает, 
но текст, как бы вплетённый в иллюстрацию. 
Перед нами разворачиваются лесные пейза-
жи с крестьянами, и где-то посередине листа 
«парит» текст.

Манускрипт имеет схожую судьбу с экзем-
пляром «Романа о Розе». Сначала он оказался 
в собрании канцлера Сегье, затем попал в 
библиотеку аббатства Сен-Жермен-де-Пре. 

Есть в собрании Дубровского и рукописи, 
примечательные именами прежних владель-
цев. Среди них — Библия на тонком перга-
менте (так называемой «девичьей коже»), 
принадлежавшая королю Франции Карлу IX 
(1550—1570), и часослов королевы Марии 
Стюарт (1542—1587).

После Великой французской револю-
ции Екатерина II отзывает посольство 

из Франции. В феврале 1800 года, уже 
после смерти императрицы, Дубровский 
со своим собранием возвращается в Пе-
тербург. И сразу же оказывается в весьма 
затруднительном положении: отчислен из 
Коллегии иностранных дел (Павел про-
должает сводить счёты со ставленниками 
своей матери), лишился и всех средств, 
которые хранились на его счетах у ино-
странных банкиров. 
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«Роман о Розе». Иллюстра-
ции изображают пир в Саду 
Наслаждений.


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В 1804—1805 годах он организует у себя в 
квартире нечто вроде музея, куда приглашает 
любителей старины и искусства. К нему за-
хаживает Главный директор императорских 
библиотек А. С. Строганов (отец П. А. Стро-
ганова, парижского знакомого Дубровского). 
Наведываются библиофил П. К. Сухтелин, 
будущий директор Публичной библиотеки 
А. Н. Оленин, митрополит Евгений Болхо-
витинов, немец Ф. П. Аделунг (он первым 
составил описание библиотеки Дубровского 
и опубликовал его в Лейпциге в 1804—1805 
годах). Затем о собрании библиофила расска-
зывает «Северный вестник» (1805, часть 5, 
№ 2; часть 6, № 4, № 5).  А в 1805 году заметку 
о ней публикует «Вестник Европы»: «Наши 
соотечественники, знатнейшие особы, мини-
стры, вельможи, художники и литераторы, с 
удовольствием посещают скромное жилище 
г-на Дубровского и осматривают богатейшее 
сокровище веков, которое, конечно, достойно 
занимать место в великолепнейших черто-
гах» (№ 5, ч. ХХ, с. 54). 

Вскоре А. С. Строганов узнаёт, что Ду-
бровскому поступают весьма щедрые пред-
ложения от иностранных коллекционеров. И 
это вызывает тревогу, ибо «тесные обстоя-
тельства» Дубровского, как писал А. С. Стро-
ганов, «могут вынудить его уступить оную 
какому-либо иностранному государству». 
Поэтому Строганов в 1805 году приложил 
немало усилий, содействуя тому, чтобы кол-

лекция осталась в России. И редчайшее со-
брание было приобретено правительством. 
Оно перешло к Императорской Публичной 
библиотеке в качестве безвозмездного дара 
от Дубровского, но с условием, что послед-
него восстановят в Коллегии иностранных 
дел с выплатой компенсации. А за заслуги 
перед Отечеством коллекционера наградили 
орденом Святой Анны II степени.

С февраля 1805 года Дубровский, назна-
ченный хранителем «специальных образов» 
Публичной библиотеки с жалованьем, пере-
езжает на казённую квартиру. Теперь он непо-
средственно подчиняется А. С. Строганову.

По предложению Дубровского при Пу-
бличной библиотеке было организовано 
«Депо манускриптов» — особый отдел 
рукописей (впоследствии он превратится 
в отдел рукописей уже Российской на-
циональной библиотеки). Став первым 
хранителем «Депо», Дубровский обо-
рудовал его специальными шкафами для 
хранения бесценных рукописей. За время 
своей работы он принял и описал 11 ты-
сяч западноевропейских манускриптов 
коллекции Залуских, поступивших в фонд 
библиотеки, руководил обширными пере-
плётными работами. 

Однако делом его жизни оставалось со-
ставление каталога собственной коллекции. 
Полная опись не сохранилась, но каждую 
рукопись коллекции сопровождает описание, 
выявляющее человека весьма сведущего, 
умеющего делать датировку манускрипта, 
атрибутировать автора. Иногда он даже вос-Часослов Марии Стюарт.
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создаёт провенанс той или 
иной рукописи (от английско-
го provenance — происхожде-
ние, источник, то есть история 
владения художественным 
произведением, предметом 
антиквариата).

Дубровский был истин-
ным сыном эпохи, в которой 
жил, человеком всесторонне 
образованным и очень ответ-
ственным. Составляя ката-
логи личной библиотеки, он 
пользовался разнообразной 
справочной литературой 
— палеографическими ис-
следованиями и самыми 
разными словарями.

Несмотря на жизнь, пол-
ную трудов, финансовое по-
ложение Дубровского оста-
валось плачевным. Он со-
держал сестёр, приехавших 
к нему (денег хватало лишь 
на скромную жизнь). В 1811 
году умирает А. С. Стро-
ганов. Новым директором 
Публичной библиотекой 
становится А. Н. Оленин. 
Он добивается выселения 
Дубровского из казённой 
квартиры, учиняет про-
верку наличия рукописей, 
которые тот хранил, и, ко-
нечно, не обнаруживает 
утрат. Видимо, на нервной 
почве Дубровский серьёз-
но заболевает. И 5 апреля 
1812 года его отстраняют от 
должности, отказав даже в 
звании библиотекаря. 

Умер Дубровский в Санкт-Петербурге 
в 1816 году в полной нищете. После него 
главными хранителями отдела рукописей, 
выросшего из «Депо манускриптов», были: 
один из первых палеографов и археогра-
фов России А. И. Ермолаев, филолог-линг-
вист А. Х. Востоков, учёные-палеографы 
— академик А. Ф. Бычков и его сын член-
корреспондент АН СССР И. А. Бычков.

Судьба коллекции, неразрывно свя-
занная с Публичной библиотекой, не 

обошлась, однако, без перипетий. В 1852 
году в Эрмитаже был организован так назы-
ваемый «Музеум книги», для которого, по 
распоряжению Николая I, передали часть 
манускриптов Императорской публичной 
библиотеки. 

Своё решение император объяснил 
в разговоре с тогдашним директором 

Лист с миниатюрой из Исторической библии. Том первый. 
Новый завет.

Публичной библиотеки М. А. Корфом: 
«…Виноват ещё в том, что отнял у тебя 
твои хорошенькие рукописи, с которыми 
свиделся, впрочем, в Эрмитаже, как с ста-
рыми знакомыми: представь, что они мне 
памятны, совестно сказать, ещё с 1805 года, 
когда их привёз Дубровский! Правда, что, в 
тогдашние мои лета, они не много достав-
ляли мне удовольствия… Эрмитажная би-
блиотека есть, в моём понятии, семейная, 
и потому в ней должно быть то, что может 
понадобиться мне или моей семье, всё 
прочее, всё учёное следует в Публичную 
библиотеку, где будет гораздо полезнее». 
(Из записок барона {впоследствии графа} 
М. А. Корфа // Русская старина, 1900, 
т. 103, № 7, с. 53.)

Таким образом некоторые манускрипты 
коллекции Дубровского оказались в «Му-
зеуме книги». Он просуществовал десять 
лет. В 1861 году была приобретена большая 
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коллекция античного искусства, которую 
решили разместить в залах «Музеума», по-
этому часть книжного собрания (в том числе 
рукописи) указом Александра II передали 
обратно в Публичную библиотеку.

Изучение же коллекции Дубровского 
началось, по сути, лишь в начале ХХ века — 
тогда появились заслуживающие внимания 
несколько статей О. А. Добиаш-Рождествен-
ской. Только в 1950-х годах публикуются 
статьи Т. В. Луизовой, а позднее Т. П. Воро-
новой, которые чуть более полно освещают 
собрание знаменитого библиофила.


В 2005 году в Эрмитаже прошла крупная 

выставка иллюминированных манускрип-
тов из собраний музея и Государственной 
публичной библиотеки им. М. Е. Салтыко-
ва-Щедрина. На выставке можно было уви-
деть ценные рукописи из Царскосельского 
арсенала, Училища технического рисования 
барона Штиглица, из коллекции А. П. Бази-
левского и библиотеки князей Голицыных. 
Но основная часть рукописей, представлен-

ных на выставке, происходила из коллекции 
П. П. Дубровского. Были экспонированы 
манускрипты «Роман о Розе», «Сочинение» 
святого Августина, «15 радостей брака» и 
поэма «Реньо и Жаннетон».

Как видим, судьба Дубровского, секретаря 
русского посольства в Париже, первого хра-
нителя «Депо манускриптов», полна взлётов 
и падений. Без сомнения, история рождения 
его коллекции, биография её создателя ещё 
будут изучаться, ведь вкусы и пристрастия 
коллекционера во многом определили облик 
рукописного собрания Российской нацио-
нальной библиотеки.

Л и т е р а т у р а
В о р о н о в а   Т .   П .  П. П. Дубровский — первый 

хранитель «Депо манускриптов» Публичной библио- 
теки // Археологический ежегодник за 1980 г., 
1980. — М., 1981.

Л у и з о в а   Т .   В .  Собрание рукописей П. П. Ду-
бровского в Государственной публичной библи-
отеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина // Вопросы 
истории, 1952, № 8.

Российская национальная библиотека, 1795—
1995 / Ред. В. Н. Зайцев, Е. В. Бархатова и др. — СПб.: 
Лики России, 1995.

Ещё в конце XII века — не без вооружённых схваток на улицах — в Тулузе родилась 
городская демократия…

Летом 1533 года Францискус I отправился в свою полуденную провинцию Лангедок. 
Потерпев в 1525 году поражение при Павии и попав в мадридский плен, он обязался за 
избавление совершить паломничество в тулузскую церковь Святого Сернена… 

Для управления, ведения всех дел на год избирались капитулы, то есть «господа со-
брания». Встречу королю Франции 1 августа 1533 года они устроили королевскую. Когда 
на белом коне, в малиновом камзоле и чёрном бархатном берете с пером он въезжал в 
ворота Арно-Бернар, загремели пушечные залпы… Следуя старинному порядку, монарх 
спешился, обнажив голову и сняв жёлтые перчатки, мерно подошёл к поджидавшим его 
капитулам, облачённым в красно-чёрные мантии, и присягнул на Евангелии соблюдать, 
уважать и охранять привилегии и свободы города.

Согласно процедуре, в ответ, демонстрируя жест доверия и подданности, отцы города 
вручили венценосцу ключи от города. Когда совершался ритуал, вперёд выступила девуш-
ка в белом платье, повязанном лёгким голубым поясом-шарфом. На голове — венок из 
роз… Подняв на Франсуа глаза цвета яркого тулузского неба, она приветствовала высокого 
гостя — он и вправду был выше всех ростом — стихами. По-французски!

В то время и виноградарь, и каменщик, и большой сеньор говорили здесь и писали на 
языке европейского Юга, языке «ок» (так на нём произносится слово «да»); название 
пустил в обращение флорентиец Данте. Странная же парижская речь, хоть и входила 
незаметно в моду, но ею мало кто за ненадобностью владел. Услышав её из нежных деви-
чьих уст, король должен был удивлённо возвести брови. «Как… как её имя?» — спросил 
он. «Пауло де Вигье», — уточнил кто-то из встречавших. «А! — вскрикнул Франсуа I. 
— Прекрасная Поль!»

…В наши дни её особенное имя знакомо любому исконному и новоявленному тулузцу, 
кроме разве случайного делового чужака, безразличного к славе южной столицы. Не 
политическая фигура, не выдающийся художник, не дева-воительница, она остаётся в 
истории Тулузы самой замечательной, самой пленительной личностью…

 

В следующем номере журнала: 

Евгений ЛОМОВСКИЙ.   ПОРТРЕТ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

«Наука и жизнь» № 10, 2012
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шло из употребления, но сохранилось 
в старых документах, фольклоре и ли-
тературе, в учебниках и задачниках. 
Для некоторых мер значения и про-
исхождение названий не установлены 
до сих пор. Примечательно, что они 
часто совпадают с названиями знако-
мых предметов (половник, лукошко, 
пирог… — так в народе некогда име-

Искусство измерять

Русская метрология — наука не-
простая и нам малопонятная. Чем 
дальше назад удаляешься во време-
ни, тем больше вопросов возникает. 
Наши предки, не обладая простой и 
универсальной системой мер вроде 
привычной ныне метрической, для 
одних только бытовых нужд приду-
мали множество единиц измерения и 
счёта. Большинство из них давно вы-  Математические досуги

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Про пироги с почками да про насадки с бочками
Наталья КАРПУШИНА.

А. М. Васнецов. Новгородский торг. 1909 год.



82	 «Наука и жизнь» № 9, 2012.

Наука и жизнь

ределить, как эти меры были связаны 
друг с другом.

Из книг новгородских писцов извест- 
но, что 1 бочка и 20 вёдер пива урав-
нивались с тремя бочками пива, а 19 
бочек, 1 насадка и 15,5 ведра — с двад-
цатью бочками и восемью вёдрами. 
Сколько насадок умещалось в бочке и 
сколько вёдер было в насадке? Давайте 
подсчитаем:

1 бочка + 20 вёдер = 3 бочки, значит, 
1 бочка = 10 вёдер;

19 бочек + 1 насадка + 15,5 ведра =  
= 20 бочек + 8 вёдер, откуда 1 насадка = 
 = 2,5 ведра, 1 бочка = 4 насадки.

Иногда насадку выражали в круж-
ках. Как мера объёма кружка вошла в 
обиход в XVI столетии и составляла в 
то время двенадцатую часть ведра, по-
этому 1 насадка = 30 кружек.

Для сыпучих веществ — зерна, кру-
пы, муки — применялись свои едини-
цы измерения — хлебные меры, из ко-
торых основной и самой древней были 
кадь и её доли, в частности половина 
— половник. По оценкам историков, в 
XII—XVI веках кадь вмещала 14 пудов 
ржи, или 229,32 кг*. В отдельных кня-
жествах использовались также мест-
ные меры, например, в Новгороде это 
была коробья (полкади), а в Пскове 
— зобница (две трети кади). Из «на-

новали меры объёма и веса), но с са-
мими предметами никак не связаны в 
отличие, например, от меры, назван-
ной «ведро».

Порой отдельные слова и фразы зву-
чат непонятно и даже загадочно. Как 
понимать поговорку «В нашей дести 
листов по двести»? Что за десть такая 
и что за листы? А попробуйте объяс-
нить, о чём говорится в задаче: «Я ку-
пил 5 гроссов стальных перьев и роз-
дал их 36 ученикам. Сколько перьев 
получил каждый?» Вот и приходится 
обращаться к истории вопроса. Особый 
интерес вызывают редкие, а то и вовсе 
диковинные меры и единицы счёта. 

Винные и хлебные мерки
С конца XV века в документах встре-

чаются три основные меры жидкос-
тей (винные меры) — ведро, бочка и 
новгородская насадка. Первые две 
известны с древности и использова-
лись повсеместно до введения метри-
ческой системы мер (мы до сих пор 
прибегаем к ним, например отмеряем 
вёдрами воду для полива грядок). За 
многие столетия значения этих мер, 
как и соотношения между ними, не 
раз изменялись. Куда реже в разных 
источниках упоминается насадка — 
единица объёма для таких напитков, 
как вино, пиво, квас и мёд. Из-за недо-
статка сведений установить даже при-
мерное значение каждой меры для того 
времени невозможно. Зато удалось оп-

М. К. Клодт. На пашне. 1872 год.

_______
*  1 пуд = 16,38 кг.
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родных» мер того времени упомянем 
лукошко — 16 кг ржи. Интересно, 
что из всех местных мер хлебные ока-
зались наиболее живучими. До кон-
ца XVII столетия ими пользовались в 
быту наряду с общегосударственными 
мерами (первые из них были узаконе-
ны ещё в середине XVI века при Иване 
Грозном).

Сколько вешать в граммах?
В «Хо`жении за три моря», описы-

вающем путешествие тверского куп-
ца Афанасия Никитина в Индию в 
ХV веке, говорится: «В Райчуре же 
родятся алмазы старой копи и новой 
копи. Алмаз продают по пять рублей 
почка, а очень хорошего — по десять 
рублей». Очевидно, речь идёт о мел-
кой мере веса — почке. Так и есть, ею 
пользовались при взвешивании драго-
ценных камней, а также монет при че-
канке. Но насколько мала эта мера?

На основе сведений из «Торговой 
книги» (сборника записей купцов о раз-
личных торговых и финансовых опера-
циях) XVI века было установлено, что 
почка равнялась двадцать пятой час-
ти золотника — того самого, о котором 
говорят: «Мал, да дорог». В золотнике 
примерно 4,27 г, значит, в почке всего 
0,17 г. Однако в русской метрологии 
встречается и совсем уж крошечная 
единица веса — пирог, равная четверти 
почки, или около 43 мг. Эта мера веса 
почти вышла из употребления к концу 
XV столетия, но изредка упоминается 
и в более поздних источниках.

Кстати, о золотнике. Древняя мера 
веса с таким названием появилась бла-
годаря одноимённой золотой монете, 
которая использовалась как гирька. 
На золотники в торговой лавке поку-
пали небольшие порции товара вро-
де чая или специй. Часто эта мера 
встречается в рецептах поваренных 
книг. Помнится, бабушка из повести 
Максима Горького «Детство» совето-
вала хозяйкам, как правильно гото-
вить настоящий квас: напиток «нужно 
обидеть, чтобы ядрён был, разъярил-
ся; квас сладкого не любит, так вы его 

изюмцем заправьте, а то сахару брось-
те, золотник на ведро». Однако ж чай-
ной ложки сахара на 12 л напитка ма-
ловато будет!

Наконец, упомянем ещё одну ста-
ринную торговую единицу веса со 
знакомым названием «безмен». Она 
использовалась в XV—XVII веках и 
равнялась шестнадцатой части пуда 
— примерно 1 кг. Безменом называ-
ли и простейшие рычажные весы, о 
которых идёт речь в загадке «Сам худ, 
а голова с пуд». А ведь точно подмече-
но! Безмен представлял собой метал-
лический стержень со шкалой, утол-
щением (в роли гири) на одном конце, 
крюком для товара на другом и петлёй 
посередине (на фото отсутствует). При 
взвешивании петлю держали за верх-
ний конец, а нижний передвигали по 
стержню до тех пор, пока система не 
уравновешивалась. Сама мера дав-
но забыта, а вот весами-безменом мы 
пользуемся до сих пор.

Четыре четверти
История русской метрологии знает 

четыре меры с одним и тем же названи-
ем — «четверть». Самая древняя из них 
— хлебная мера, равная четвёртой час-
ти кади. В XVII веке, когда кадь вышла 
из употребления, четверть стала самой 
крупной мерой сыпучих тел. Её значе-
ние не раз изменялось и с XVIII века 
оценивалось в 8 пудов, или 210 л зер-
на. В этом качестве четверть часто упо-
минается в сочинениях русских клас-
сиков. Так, барин Иудушка Головлёв 
из романа М. Е. Щедрина «Господа 
Головлёвы» хочет получить с мужика 

Старинный безмен.
На стержень нанесена 

шкала из точек, обознача-
ющих вес в фунтах.
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Фомы четверть ржи взамен одолжен-
ных ему трёх четвёртых этой меры.

Три столетия была в употреблении 
ещё одна четверть — мера земель-
ной площади, известная с конца XV 
века. Считается, что название доста-
лось ей от хлебной меры: на участок 
такой площади высевали как раз чет-
верть кади ржи. Четверть равнялась 
половине десятины и представляла 
собой прямоугольный участок земли 
размером 40 × 30 саженей*, или око-
ло 85,3 × 64 м (за основу берём наибо-
лее распространённую казённую де-
сятину), то есть в ней было примерно 
5460 м2.

Следующая четверть — единица 
длины. В XVI веке она пришла на сме-
ну древнерусской пяди и в официаль-
ной системе мер длины равнялась чет-
вёртой части аршина**. В этом качестве 
четверть просуществовала до введения 
в стране метрической системы мер. 
Точное её значение — 17,78 см.

Четвертью называли также извест-
ную с XVII века единицу объёма жид-
костей, равную четвёртой части ведра, 
или примерно 3 л. Этой мерой пользо-
вались при продаже спиртных напит-
ков и семенных масел. В быту четвер-
тью именовали также трёхлитровую 
стеклянную посуду (обычно бутыль). 
В одном из фельетонов М. А. Булгаков 

написал: «В полдень Сидоровна на-
хально не долила на три пальца чет-
верть Василию Ивановичу». Здесь 
речь идёт не только о бутыли, но и 
об оценке объёма её содержимого. 
Примечательно, что герой измеряет 
высоту жидкости в сосуде при помощи 
пальца — чисто бытовой мерки (около 
2 см), популярной по сей день.

Оказывается, собственная четверть 
была даже среди мер веса. Это так на-
зываемая вощаная четверть, равная 
12 пудам. Ею пользовались торговцы 
при взвешивании воска. Однако про-
существовала эта мера недолго.

Грузите чай цыбиками, 
а сало — бочками!

Многие товары традиционно прода-
вались поштучно или на вес. Между 
тем в торговле, производстве и быту 
употребляли особые мерные и счётные 
единицы. Сначала познакомимся поб-
лиже с первыми. Их можно соотнести 
с известными мерами длины, объёма 
или веса. Так, дрова отмеряли погон-
ными саженями — поленницами дли-
ной и вышиной в сажень (ширина была 
разной и зависела от количест-ва дров 
в одном ряду). В наше время пользуют-
ся аналогом этой мерки — погонным 
метром, например при покупке стро-
ительных материалов. Ткани иност-

ранного производства в старину 
продавали поставами, половин-
ками и косяками. Скажем, длина 
постава (цельного куска холста, 
снятого с ткацкого стана) могла 
составлять от 20 до 40 аршин. 
Роль мерок играли отрезы. Тогда 
так и говорили: «Я купил отрез 
на костюм».

В оптовой торговле для от-
д е л ь н ы х  т о в а р о в  и с п о л ь -
з ов али р азличные «упако -
в о ч н ы е  м е р ы » .  Та к ,  с а л о 
поставляли сальными мерными 
бочками, хмель — кипами, а чай 
— цыбиками. Причём наряду с 
_______
*  1 сажень ≈ 2,13 м.
** 1 аршин = 71,12 см.В. Стожаров. Квас. 1972 год.
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их количеством указывали соответ- 
ствующий вес или объём, которые, во-
обще говоря, варьировались для каж-
дой мерки. Например, вес цыбика 
— ящика рассыпного чая — обычно 
оценивался в 40—80 фунтов*. Позже 
цыбиком стали называть также пачку 
чая определённого веса. А вот дешёвый 
кирпичный чай традиционно поставля-
ли в виде спрессованных плиток весом 
около трёх фунтов каждая, пакуя их в 
ящики в несколько слоёв.

В литературе часто встречаются ус-
таревшие слова: четверик, пятерик, 
шестерик, семерик, восьмерик. О чём 
идёт речь, не всегда понятно даже 
из контекста. Так вот эти слова мо-
гут обозначать меру: четверик овса 
— восьмая часть «хлебной» четверти 
(эта мера официальная); пятерик муки 
— 5 пудов размолотого зерна. Или же 
выступать в роли счётной единицы 
для группы из нескольких одинаковых 
предметов: шестерик — пачка из шес-
ти свечей общим весом один фунт; се-
мерик — верёвка, сплетённая из семи 
прядей, и т.п.

Что общего у гнезда 
и коромысла?

История счётных единиц, извест-
ных в русской метрологии, не менее 
богата и интересна, чем история мер 
и весов. Вспомним хотя бы древний 
счёт мехов сорокáми: шкурки соболя 
и куницы продавали связками по 40 
штук. Издавна в русском народе был 
известен счёт парами, некоторые из 
которых даже имели собственное на-
звание (слово «пара», заимствование 
из польского языка, вошло в упот-
ребление только в конце XVII века). 
Например, юфтью именовали две чет-
верти хлеба — по одной четверти ржи 
и овса; пару жерновов на мельнице; 
пару выделанных кож одного сорта. 
При производстве и продаже юфтями 
считали кожаные рукавицы (голицы) 
и шапки. Фраза «Купили на базаре пол 
третья юфти женских шапок» означа-

ла, что головных уборов приобрели 2,5 
пары, или 5 штук.

В быту была распространена та-
кая единица счёта по два, как гнездо. 
Гнёздами, то есть по два, считали до-
машнюю живность — гусей, свиней, 
баранов; различные изделия и предме-
ты обихода — горшки, стёкла, дверные 
петли; одежду — рубахи с портами. А 
вот сапоги и лапти было принято счи-
тать обувями. Так, в записи из торговой 
книги «Привезли из Вологды 50 обувей 
сапогов» говорится о 50 парах сапог. 

Как вы думаете, а что продавали ко-
ромыслами? Верно, деревянные вёдра. 
Оказывается, их тоже считали по два. 
Интересно, что эта «парность» отраже-
на во всех русских загадках о вёдрах и 
о коромысле, на котором их носили. 
Даже в быту говорили: «Принесла де-
вушка коромысло воды», имея в виду 
два ведра.

Многие товары, например зеркала, 
замки, столовые приборы, продавали 
дюжинами — наборами по 12 штук 
(само это слово попало в русский язык 
из французского в первой половине 

Б. М. Кустодиев. Купец-сундучник. 1923 год.

_______
*  1 фунт = 409,5 г.



86	 «Наука и жизнь» № 9, 2012.

Наука и жизнь

XVII века). А вспомните дюжины ко-
лод карт, о которых не раз говорят ге-
рои комедии Гоголя «Игроки», или 
дюжины стульев из гарнитуров мадам 
Петуховой и генеральши Поповой, 
описанные в романе Ильфа и Петрова 
«Двенадцать стульев». Счёт дюжина-
ми удобен и практичен: он облегчает 
вычисления, связанные с делением 
нацело, и позволяет увеличить число 
способов упаковки товара.

Производные от дюжины единицы 
счёта: гросс — 12 дюжин (144 шту-
ки) и масса — 12 гроссов (1728 штук). 

Их использовали при продаже мел-
ких галантерейных и канцелярских 
предметов вроде пуговиц и перьев 
для письма. А вот бумагу считали де-
стями и стопами. В первой было две 
дюжины листов (24 листа), во вто-
рой — 20 дестей (480 листов). И сра-
зу становится ясно, о чём сказал поэт 
Б. Пастернак: «Графлённая в линейку 
десть!» Конечно, о тетради в 24 листа. 
Ну что, теперь вы сможете объяснить 
смысл поговорки «В нашей дести лис-
тов по двести»? А решить в уме задачу 
про стальные перья?

Ходить за грибами любят 
даже те, кто их не ест. Это и 

спорт, и искусство, и огромная 
радость. Однако отыскать их в 
лесу мешают осенние листья, 
которые так похожи по форме и 
окраске на шляпки лесных кра-
савцев. Но кто нам мешает, тот 
нам и поможет!

« С о б е р ё м »  г р и -
бы, используя за-
с у ш е н н ы е  и 
спрессован-

ные расте-
ния. В сухую 
погоду, гуляя на 
природе, отбира-
ем подходящие лис-
тья, травинки, мох и бересту 
(снимаем только с поваленных 
деревьев). Равномерно раскла-
дываем собранное на газетные 
листы, накрываем новым слоем 
газет, на него тоже выкладыва-
ем растения и сверху — опять 
слой газет. Накрываем доской 
или фанерой и на неё ставим 
груз — примерно 10 кг.

На следующий день заменя-
ем влажные газеты на сухие и 

уменьшаем вес груза. На тре-
тий день, если растения уже 
высохли, снимаем их пинце-
том. Хранят высушенный мате-
риал в сухих газетах или книгах 
со страницами из дешёвой (не-
мелованной) бумаги. Бересту 
держат под небольшим грузом, 
иначе она прогнётся.

Перед вами три кар-
тины из засушен-

ных растений 
— их называ-

ют флорис-
тическими. 
Для фона 
картины в 
центре я 

использо-
вала цвет-

ной картон, 
картин слева 

— бумагу ручной 
работы, которая про-

даётся в магазинах для худож-
ников. Она наклеена на подхо-
дящую по тону плотную бумагу 
клеем ПВА. Этим же клеем при-
клеены грибы.

Работы одного из художни-
ков-флористов, работающего 
в этой технике, представле-
ны в журнале «Наука и жизнь» 
№ 7, 2012 г., с. 118. Там же 
можно узнать секреты их изго-
товления.  Своими руками

«СОБИРАЕМ» ГРИБЫ
Марина БЫСТРИЦКАЯ.
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ния, рассмотрения или сообщения, 
то представляем это кому-либо или 
куда-либо (представить справку, днев-
ник, результаты домашней работы). 
Глагол представить означает также 
«познакомить с кем-то» (представить 
новичка классу) и «выдвинуть, пред-
ложить для награждения, повышения» 
(представить к награде, к ордену). А 
вот комнату, номер в гостинице, кредит 
предоставляют, то есть отдают в распо-
ряжение, в пользование; предоставля-
ют слово (дают высказаться) и отпуск. 

Существительные невежа и невежда 
когда-то имели одно значение — «не-
образованный человек». Но ещё в ХIХ 
веке В. И. Даль, автор Толкового слова-
ря живого великорусского языка, отме-
тил их различие: невежда — неучёный, 
необразованный учением, книжным 
знанием, непросвещённый; человек 
невежественный, тёмный, хотя, может 
быть, умный и доброжелательный; не-

В русском языке много созвучных 
слов: представить — предо-

ставить, невежа — невежда, 
подпись — роспись, надеть — 
одеть, главный — заглавный, 
праздный — праздничный, сы-
тый — сытный, командиро-
ванный — командировочный. 
Называются они паронима-
ми, что в переводе с греческо-
го означает «близкие имена» 
(para — возле, рядом, onyma 
— имя). «Близкие», похожие, 
но не одинаковые: корень у них 
один, а значения разные.

Начнём со стихотворения.

Любезный друг, не надо забывать,
Что одевать не значит надевать;
Не надо путать эти выраженья,
У каждого из них своё значенье. 

С таким призывом обращался к сво-
им современникам русский драматург 
Виктор Александрович Крылов (1838—
1906), однофамилец знаменитого бас-
нописца. С тех пор прошло более ста 
лет, а мы порой продолжаем путать гла-
голы надеть и одеть. Чем же они отли-
чаются? Надеть прежде всего означает 
действие, направленное на того, кто его 
совершает (надеть пальто, шубу, шля-
пу, туфли, перчатки, очки), то есть мы 
надеваем что-то на себя. 

Когда речь идёт о действии, обра-
щённом на другое лицо или предмет, 
то правильно выбрать глагол помогает 
предлог на. Если он есть в словосочета-
нии, нужно говорить: надеть пальто 
на ребёнка, надеть чехол на кресло. 
Если этого предлога нет, то правильно 
будет сказать: одеть ребёнка, одеть 
куклу, одеть коня попоной. 

Словари русского языка дают реко-
мендации, как нужно разграничивать 
слова надеть — одеть: надеть что? 
(пальто, кольцо), на кого? (на себя, 
на ребёнка), на что? (на палец); одеть 
кого? (сына), во что? (в новую форму). 

Глаголы представить — предоста-
вить тоже отличаются друг от друга. 
Если мы отдаём что-то для ознакомле-   Беседы о языке
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быта (художественная роспись, древ-
нерусские росписи). Собственноручно 
написанная фамилия называется под-
писью. Когда мы ставим свою подпись 
в подтверждение чего-либо, например 
получения телеграммы, мы расписы-
ваемся. Под влиянием глагола рас-
писаться и возникает смешение слов 
подпись и роспись в словосочетаниях 
поставить свою подпись, дать бума-
гу на подпись. 

Из двух созвучных прилагательных 
праздный и праздничный только вто-
рое в прямом или переносном смыс-
ле связано с праздником. Мы ждём 
праздничные дни, нам приятен чей-то 
праздничный вид, и как хорошо, когда 
у нас праздничное настроение! Но не-
льзя всегда вести праздную жизнь, ведь 
праздный значит «ничем не занятый, 
бесцельный, пустой».

Выбор слова из пар командиро-
ванный — командировочный и ту-
ристский — туристический зави-
сит от того, о ком или о чём идёт речь. 
Командированные — это люди, ко-
торые отправились в командировку. 
Поэтому не будет ошибкой словосо-
четание: гостиничные номера для 
командированных. Прилагательное 
командировочный сочетается с неоду-
шевлёнными существительными (ко-
мандировочное удостоверение, коман-
дировочные деньги). 

Туристский относится к слову ту-
рист (туристский рюкзак, турист-
ская одежда, туристская жизнь, ту-
ристские песни, туристские тропы), а 
туристический — к слову туризм (ту-
ристическое агентство, туристичес-
кое бюро, туристическая поездка). 

Конечно, созвучные слова создают 
немало трудностей. Но в хорошей, гра-
мотной речи всё должно быть на своём 
месте. Помните ставшую крылатой фра-
зу Чацкого из комедии А. С. Грибоедова 
«Горе от ума»: «Служить бы рад, при-
служиваться тошно»? Игра слов здесь 
основана именно на противопоставле-
нии паронимов.

Доктор филологических наук 
Наталия Черникова.

вежа — неучтивый, невежливый, не 
знающий приличия, пристойности в 
общежитии… не умеющий вести, дер-
жать себя в людях. 

Разный смысл этих однокоренных 
слов отражён в русских пословицах: 
книжники своё, а невежды своё; нельзя 
требовать с невежды познания; неве-
жа был, квашню раскрыл; с невежей не 
связывайся, невежа и Бога гневит. 

У каждого из существительных есть 
свой смысловой ряд: невежда — не-
вежественный, невежественно, не-
вежественность; невежа — невеж-
ливый, невежливо, невежливость, 
а прежде был ещё и глагол невежни-
чать — «поступать грубо, неблаго-
воспитанно». 

Очень часто возникает путаница со 
словами главный и заглавный, причём 
обычно искажается смысл второго сло-
ва. В предложении «Заглавную роль 
в фильме “Анна Каренина” сыграла 
Татьяна Самойлова» ошибки нет. Но 
на вопрос: Кто пробовался на заглав-
ную роль в экранизации романа “Война 
и мир”?, ответить невозможно. Дело в 
том, что заглавной может быть роль 
только того действующего лица, чьим 
именем назван фильм или пьеса. В на-
звании романа «Война и мир» нет име-
ни героя, роль которого можно сыграть, 
поэтому в его экранизации нет и заглав-
ных ролей, а есть только главные. 

На месте слова сытный в речи иног-
да встречается его пароним — сы-
тый. Давайте разберём их значения. 
Сытый —«вполне утоливший голод». 
Вспомним пословицу: сытый голодно-
го не разумеет. Если человек живёт в 
достатке, не знает нужды, бедности, то 
о нём говорят: у него сытая жизнь. А 
сытным, то есть питательным, хорошо 
насыщающим, может быть, например, 
завтрак или обед. 

Вместо существительного подпись 
нельзя говорить роспись. Эта речевая 
ошибка вызвана невниманием к смыс-
ловым отличиям слов. Роспись озна-
чает письменный перечень (роспись 
расходов, роспись товаров) или живо-
пись на стенах, потолках, предметах 
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—  Ж и л - б ы л  м у д р ы й  у ч ё н ы й 
Эйнштейн. Любил он ставить мыс-
ленные эксперименты. Они очень 
удобны — ведь для них никакого 
оборудования не надо, кроме самого 
важного прибора — головы. И при-
думал Эйнштейн такой эксперимент: 
«Найдём огромный гладкий пустырь. 

Королева Никки пришла навес-
тить принцессу Дзинтару. Дети 

Дзинтары — Андрей и Галатея — об-
радовались и после ужина сразу пот-
ребовали:

— Расскажи сказку!
Королева давно знает — идёшь в гос-

ти, неси сказку в зубах, а то принцессо-
вы, то есть принцессины, дети живой 
не выпустят.

— Ох и хитрую сказку вам сейчас 
поведаю, сразу извилины в узелок за-
вяжутся.

— Не завяжутся! — смело восклик-
нул Андрей.

— А мы маму попросим, она развя-
жет, — осторожно заметила Галатея. 
— Она даже мои шнурки ухитряется 
развязывать.

И Никки начала сказку:

 Научные рассказы

Альберт Эйнштейн (1879—1955), физик-теоре-
тик, не побоявшийся искривить пространство. 
Фото Фердинанда Шмутцера.

_______
Научные сказки Ник. Горькавого см. «Наука 
и жизнь» №№ 11, 12, 2010 г.; №№ 1—6, 9, 11, 
2011 г.; №№ 6, 7, 8, 2012 г.

Сказка 
о Королевстве 

Кривых 
Пространств 

и дневных звёздах
Ник. ГОРЬКАВЫЙ.

Искривлённое пространство вокруг Земли. 
Иллюстрация Джонстоуна.
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лони сорвётся яблоко. И полетят с од-
ной высоты два предмета: ядро — над 
землёй по пологой кривой, а яблоко — 
вниз по прямой. Кто быстрее достиг-
нет земли — ядро или яблоко?»

Провёл он мысленный эксперимент 
и получил удивительный результат: 
ядро и яблоко ударятся о землю одно-
временно, только очень далеко друг 
от друга.

Много «выстрелов» сделал Эйнштейн 
в своей голове — его соседи даже забес-
покоились и стали жаловаться в по-
лицию на странные вибрации дома. 
Какое бы тело он ни брал — свинцовое 
ядро, деревянное яблоко, лебединое 
пёрышко, — все они падали на землю 
одинаково. Конечно, без влияния воз-
духа — в его эксперименте весь воздух 
«откачали» с планеты одним движе-
нием мысли.

«Почему все тела так одинаково 
себя ведут?» — задумался Эйнштейн. 
Думал он десять лет, десять меся-
цев и десять дней. И наконец понял! 
Объяснить поразительно одинаковое 
поведение разных предметов в грави-

Поставим на пустыре пушку, которая 
стреляет круглыми ядрами парал-
лельно земле, то есть горизонтально. 
Посадим рядом с пушкой невысокую 
яблоню с большими яблоками. Когда 
пушка выстрелит, одновременно с яб-

Артур Эддингтон (1882—1944), британский 
астрофизик, измеривший искривление про-
странства вокруг Солнца.

Согласно Кеплеру, в простейшем случае (в 
задаче двух тел) эллиптическая орбита пла-
неты  должна быть неподвижной (красная 
линия). Согласно Эйнштейну, такая орбита 
должна смещаться или прецессировать (синие 
линии) из-за того, что тяготение Эйнштейна 
не совпадает с тяготением Ньютона.

Во время полного солнечного затмения «чёр-
ное» Солнце позволяет увидеть звёзды средь 
бела дня. Фото А. Эддингтона, сделанное в 
Африке в 1919 году.
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тационном поле можно, только пред-
положив, что каждое тело во время 
падения катится по невидимой ис-
кривлённой поверхности, как по рель-
сам. А рельсы — они прочные, им всё 
равно, что по ним катится — тяжёлый 
поезд или лёгкая дрезина.

Так Эйнштейн открыл новый за-
кон: тяготение — это движение в ис-
кривлённом пространстве вокруг 
массивных тел. Как санки с горы ка-
тятся вниз, так и все тела падают в ис-
кривлённом пространстве Земли или 
Солнца.

Галилей открыл закон, по которо-
му тела двигаются по самым пря-
мым линиям без всякого ускорения. 
Эйнштейн подтвердил — именно так и 

происходит даже в искривлённом про-
странстве возле Земли. Да вот только 
самая прямая линия в кривом про-
странстве тоже кривая и называется 
геодезической. Попробуйте нарисо-
вать прямую линию на поверхности 
глобуса — у вас ничего не получится 
прямее кривого меридиана.

На геодезической линии жизнь и 
движение кажутся прямыми и рав-

Чёрная дыра в десять солнечных масс на фоне 
Млечного Пути (так она могла бы выглядеть 
с расстояния 600 км). Картина Юте Крауса. 
Автор фоновой картины Аксель Меллингер.

Крест Эйнштейна. В центре — галактика, 
которая превращает одно изображение более 
далёкого квазара в четыре миража вокруг 
себя. Фото НАСА, ЕСА и Института теле-
скопа Хаббла.
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номерными, но пространство искрив-
лено, поэтому никому из его обита-
телей верить нельзя, только мистеру 
Тензорному анализу*. Сами жители 
Кривландии не замечают, как они ус-
коряются возле Земли. При падении 
они испытывают невесомость — ле-
тят, нежатся, а потом — хлоп! — при-
были, вылезай: рельсы закончились 
на земной поверхности. Кто ушибся 
— Эйнштейн не виноват.

— Готово дело, у меня ни одной не-
запутанной извилины не осталось! — 
воскликнула Галатея.

— Не мешай, — нетерпеливо махнул 
рукой Андрей. — Потом я сам тебе всё 
распутаю.

Королева улыбнулась и продолжи-
ла:

— За десять лет упорных трудов 
Эйнштейн сумел вывести математи-
ческие уравнения, которые описывают 
движение в искривлённом простран-
стве самых разных тел: и огромных 
планет, и пушечных ядер, и обычных 
яблок. Впрочем, Ньютон тоже непло-
хо с яблоками справлялся.

«Надо бы проверить мою теорию 
применительно к случаю, который 
Ньютон не смог объяснить», — поду-
мал Эйнштейн. Планета Меркурий, ко-
торая движется ближе всех к Солнцу, 
давно доставляла хлопоты астроно-
мам, двигаясь немного быстрее, чем 
нужно по законам Ньютона. Эйнштейн 
мысленно поймал Меркурий, засунул 
его в мясорубку своих уравнений, про-
крутил, посчитал и доказал, что ор-
бита этой горячей планеты не ладит с 
законом Ньютона, зато охотно подчи-
няется его, Эйнштейна, уравнениям. 
Значит, они правильны! Учёный обра-
довался и опубликовал свои уравне-
ния и закон, по которому гравитация 

— это не сила, а проявление искрив-
ления пространства.

Что тут началось! Шум, гам, оби-
ды, крики: «Как пространство может 
быть кривым?! Сомнительное дело!» 
Уж больно хитрый закон открыл 
Эйнштейн. Кто не верит, те бурчат, а 
кто верит, те молчат. Доказательства 
нужны, да такие прямые, чтобы никто 
не посчитал их извилистыми. 

Тогда Эйнштейн сказал: «Искрив-
ление пространства можно увидеть 
своими глазами возле Солнца. Наше 
светило движется и искривляет про-
странство — будто линза по небу плы-
вёт. И звёзды вокруг Солнца начинают 
раздвигаться. Понаблюдайте за звёз-
дами возле Солнца, тогда и увидите 
искривлённость пространства!»

Королева Никки развела руками:
— Непростое условие поставил муд-

рый Эйнштейн. Как же увидеть звёзды 
возле самого Солнца, если днём светло 
и звёзд не видно? Долго ломали голову 
учёные, но всё-таки придумали. Ну-
ка, кто из вас догадается, какой есть 
способ увидеть звёзды днём, да ещё 
возле самого Солнца?

— Из колодца звёзды видны днём! 
— воскликнул Андрей.

— Нет, это миф: не научная, а про-
стая сказка.

— А если в телескоп посмотреть? — 
спросила Галатея.

— Тоже не получится. Голубое небо 
светит ярче звёзд, поэтому они не вид-
ны днём. Есть только один способ: 
дождаться времени, когда солнце днём 
не светит.

— А что, солнце днём может не све-
тить? — удивился Андрей.

Никки ответила зловещим голо-
сом:

— Есть такое страшное время, ког-
да солнце днём становится чёрным-
чёрным, оно висит над головой, но не 
светит... И небо тоже превращается 
из голубого в чёрное-чёрное... даже в 
полдень на таком чёрном небе видны 
все звёзды. И называется...

Голос королевы стал завывающим, 
страшным, как у привидения.

_______
* Тензорный анализ — раздел математики, ши-
роко применяемый в физике и в общей теории 
относительности при изучении искривлённых 
пространств. Тензоры используют в описании 
инвариантных (не зависящих от геометри-
ческих координат и движения наблюдателей) 
свойств объектов.
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— ...такое жуткое время называет-
ся... полное солнечное затмение!

— Ой! — взвизгнула Галатея.
— А-а... — разочарованно сказал 

Андрей, ожидавший какого-нибудь 
дракона или волшебника. — Это когда 
Луна загораживает от нас Солнце.

— Да, и на Земле наступает тьма 
среди дня. Солнечное затмение 
длится несколько минут. За такое 
короткое время трудно успеть заме-
рить положения звёзд возле Солнца. 
Вызвался решить непростую задачу 
знаменитый астроном и математик 
английский лорд Эддингтон. Он по-
плыл на корабле в далёкую Западную 
Африку, где ожидалось полное за-
тмение Солнца. Много приключений 

пережила экспедиция Эддингтона в 
южных морях, но сумела сфотогра-
фировать «чёрное» Солнце и звёзды 
возле него.

— И как? Удалось лорду Эддингтону 
увидеть искривлённое пространство? 
— нетерпеливо спросил Андрей.

— Да, учёные обнаружили, что из-
вестный рисунок звёздного неба вок-
руг чёрного Солнца действительно 
изменился — словно к Солнцу при-
клеили большую прозрачную линзу.

— Вот здорово! — сказала Галатея. — 
Значит, мы все — жители Королевства 
Кривых Пространств!

— А есть какой-нибудь более прос-
той способ увидеть искривлённое 
пространство? — поинтересовался 

Жёлтая галактика искривляет пространство и превращает изображение более далёкой голубой 
галактики в подкову. Фото ЕСА, Института телескопа Хаббла и НАСА.
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Андрей. Не дожидаясь солнечного  
затмения?

— Сейчас уже есть такой способ. 
Когда появились крупные космичес-
кие телескопы, выяснилось, что вид 
далёких галактик искажается в ис-
кривлённом пространстве возле более 
близких галактик. Изображение далё-
ких звёздных скоплений может дво-
иться, троиться и даже размазываться 
в кольцо. Но в начале двадцатого века 
можно было увидеть только смещение 
звёзд возле Солнца.

Эддингтон послал из Африки теле-
грамму о том, что Эйнштейн оказался 
прав. И все мировые газеты опубли-
ковали текст телеграммы. В мире как 
раз только что закончилась — а кое-
где она ещё продолжалась — боль-
шая война. Люди очень устали от 
неё, устали каждый день открывать 
газеты и читать про смерти и ужасы. 
И вот, в один прекрасный день они 
открыли утренние газеты и узнали, 
что учёные нашли искривлённое про-
странство вокруг Солнца. Все обрадо-
вались, что встречаются такие чудеса 
на этом свете.

Альберт Эйнштейн сразу стал самым 
знаменитым учёным в мире, хотя мно-
гие всё равно не понимали, что такое 

кривое простран-
ство, которое на 
вид такое прямое, 
и как оно застав-
ляет Землю при-
тягивать к себе 
все предметы.

«Неужели по-
сле сытного ужи-
на нам трудно 
встать из-за ис-

кривлённого пространства? — дума-
ли люди, почёсывая затылки. — Вот 
если штанами зацепиться за искрив-
лённый гвоздь в стуле — это как-то 
понятнее...»

Даже став самым знаменитым в мире 
учёным, Эйнштейн продолжал жить в 
скромном домике на тихой улице в 
университетском городке Принстоне. 
Как-то раз у его дома собралась боль-
шая толпа. «Ты очень умный! Стань 
нашим президентом!» — закричали 
жители мудрому Эйнштейну, который 
выглянул в окошко.

«Извините, не могу, — ответил 
учёный. — Я сейчас обдумываю уди-
вительную идею. Оказывается, если 
взять искривлённое пространство из 
пяти измерений, то можно вывести 
уравнения, которые будут описывать 
не только гравитацию возле ветки, но 
и электричество в розетке...»

Послушали, послушали люди, ниче-
го не поняли и подумали: «Ох уж этот 
Эйнштейн, часы всем перепутал, про-
странство искривил, энергию с массой 
перемешал, а всё никак не успокаива-
ется...» — и разбрелись по своим до-
микам, улеглись в мягкие кроватки и 
забылись мирным сном.

Может, и вам, дети, спать пора?

Скромный дом Эйн-
штейна в Принс-
тоне. Ни музея, ни 
мемориальной до-
ски, но память о 
великом учёном в 
этих традицион-
ных атрибутах не 
нуждается.



«Наука и жизнь» № 9, 2012. 	 95

 По разным поводам — улыбки

С О В Е Т Ы 
В Е Л О С И П Е Д И С Т К А М

Эти рекомендации были опубликованы в 
1895 году в американском журнале «New 

York World». Для полного понимания текста 
требуется небольшой комментарий. Упомина-
емые дважды блумеры — это дамские брюки, 
похожие на шаровары и внедрявшиеся в моду 
американской суфражисткой Амелией Блумер 
начиная с 1840 года, когда для женщины появ-
ление в брюках было совершенно неприличным 
(см. «Наука и жизнь» № 2, 1975 г.). Блумеры 
массово появились на улицах только во время 
«велосипедного бума» конца XIX века, когда 
кататься на модной новинке захотели и дамы. 
Вначале их появление на улицах производило 
сенсацию, нередко вмешивалась полиция. Но 
сторонники прогресса заступались за вело-
сипедисток. Один публицист писал: «Прошли 
те времена, когда дама падала в обморок, 
если мужчина бросит мимолётный взгляд на 
её лодыжку. У женщины самые обыкновенные 
ноги, и предназначены они для того, чтобы она 
ими пользовалась — это открытие знаменует 
начало новой эры».

Непростым был и вопрос этикета: может 
ли дама принять помощь от незнакомого 
мужчины, если устала подниматься в гору? 
Отсюда совет номер 11.

Итак:

1. Не бойтесь!
2. Находясь в седле, не падайте в обморок.
3. Не старайтесь выдерживать «нарочито 

велосипедное» выражение лица.
4. Не входите в церковь в своём велоси-

педном облачении.
5. Никогда не спрашивайте у знакомых: 

«Ну как вам мои блумеры?»
6. Не катайтесь после захода солнца без 

сопровождения мужчины.
7. Не пробуйте ездить в костюме своего 

брата, «чтобы попробовать, каково это 
— быть мужчиной».

8. Не впадайте в истерику, встретив 
корову. Если она заметит вас первой, то 
сама убежит.

9. Не считайте, что велосипедистка долж-
на быть во всём «на острие моды».

10. Не думайте, что все прохожие на вас 
смотрят.

11. Если трудно ехать в гору, не отказы-
вайтесь от посторонней помощи.

12. Не жуйте резинку во время езды. 
Тренировать свои челюсти прилично только 
дома.

13. Не критикуйте костюмы других вело-
сипедисток.

14. Не старайтесь, чтобы все детали ва-
шей одежды и снаряжения гармонировали 
между собой.

15. Не оспаривайте право преимуще-
ственного проезда у трамвая.

16. Не пользуйтесь «велосипедным 
сленгом», пусть на этом жаргоне говорят 
мальчишки.

17. Не зажигайте спички о ту часть своих 
блумеров, которой вы сидите на велоси-
педе.

18. Не появляйтесь на публике, пока не 
научитесь ездить как следует.

Велосипедистка в блумерах (рисунок 1892 
года). Возможно, именно такое выражение 
лица считалось в XIX веке «нарочито велоси-
педным» (см. совет номер 3).
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Знакомство с этим фрук-
том для меня началось 

с фразы из путеводителя: 
«акки (ackee) — это наци-
ональный фрукт Ямайки, 
в варёном виде по вкусу и 
виду напоминающий яични-
цу-болтунью». Ну как такое 
не попробовать? Я предста-
вил, что раз для ямайцев он 
значит то же, что картошка и 
капуста для нас или, к при-
меру, кукуруза и маниока 
для жителей Южной Амери-
ки, то отведать его можно в 
любом ресторане страны. 
Однако знакомство моё с 
ним состоялось в другом 
месте…

В первый день пребы-
вания в столице Ямайки 
Кингстоне я решил посетить 
Королевский ботанический 
сад «Хуп Гарден». Он осно-
ван ещё в 1873 году, когда 
Ямайка была колонией Ве-

ликобритании, а статус «Ко-
ролевский» получил лично 
от королевы Елизаветы II, 
посетившей его в 1950-х 
годах. Народное название 
«Хуп Гарден» тоже просто 
объясняется — сад заложил 
Ричард Хуп (Хоуп), в честь 
которого затем был назван 
и весь прилегающий район. 
Поначалу это был не со-
всем ботанический сад в со-
временном его понимании 
— англичане здесь пытались 
адаптировать к тропическо-
му климату разные сельско-

хозяйственные растения, а 
также усовершенствовать 
способы выращивания ана-
насов, какао, кофе и табака. 
К сожалению, после не-
скольких страшных ураганов 
второй половины XX века сад 
пришёл в некоторый упадок, 
интересных растений в саду 
сохранилось не так много, 
отчего он скорее напомина-
ет городской парк.

В саду среди прочих рас-
тительных диковин бро-
силось в глаза небольшое 
деревце, на котором висели 

Я И Ч Н И Ц А  С  В Е Т К И
Кандидат технических наук Анатолий Терентьев, 

член Русского географического общества. 
Фото автора и Евгении Кононовой.

 Н е  с л и ш к о м  и з в е с т н ы е  с в е д е н и я  о  р а с т е н и я х
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оранжево-розовые плоды, 
по форме и размеру очень 
напоминающие обычные 
плоды гранатного дерева. 
Тогда я и не подозревал, что 
это и есть легендарные акки 
(иногда название на русском 
языке пишут как «аки»). Под 
деревом лежало несколь-
ко опавших «гранатов», я 
взял один из них и разре-
зал его ровно посередине. 
Моему неопытному взору 
открылась весьма стран-
ная картина. Под довольно 
толстой и упругой кожурой 
находились две… маслины. 
Более того, из этих маслин 
росли… мозги. На поверку 
оказалось, что «маслины» 
— это очень напоминающие 
их по цвету и маслянистому 
блеску косточки, а «мозги»… 
Эти светло-жёлтые выро-
сты благодаря «извилинам» 
очень напоминали кору го-

ловного мозга человека, 
причём человека не особо 
умного — извилин было 
немного.

Я решил попробовать плод 
на вкус, но тут вспомнил, 
что неизвестные косточки 
есть опасно — в косточках 
обычно яды и содержатся. 
Имеются ли яды в «мозгах», 
я не знал, но решил, что 
нет, хотя, на всякий случай, 
в рот засунул довольно ма-
ленький кусочек. По конси-
стенции и вкусу эта часть 
фрукта очень напоминала 
обычный жёлудь, только 
была не такой горькой. До-
жевал, проглотил и забыл, 
пойдя рассматривать цветы 
росшего неподалёку тюль-
панового дерева…

Последствия моего акта 
естествоиспытания насту-
пили в четыре часа утра. Я 
проснулся от охватившего 

меня жара и острой рези в 
области кишечника. Провёл 
около часа в туалете, на-
глотался пилюль и лёг спать 
дальше…

На следующий день на 
рынке Кингстона среди про-
чих овощей и фруктов я 
увидел своего давешнего 
«знакомого». Плоды лежа-
ли на развале у какой-то 
бабушки в разрезанном 
виде и периодически при-
влекали покупателей, при-
обретавших их в большом 
количестве.

Ещё через день, улетая 
из Кингстона, в сувенир-
ной лавке в аэропорту я 
увидел консервные банки 
с изображением «моих» 
фруктов. Прочитав назва-
ние, я наконец-то понял, 
что пробовал ту самую 
штуку, о которой читал 
перед поездкой — акки, и 

Уголок Королевско-
го ботанического 
сада в Кингстоне.

Внешне плоды 
блихии напомина-

ют плоды граната 
или колы.

Разрезанный плод.
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даже немного расстроился, 
что не присмотрелся к ним 
получше.

В с к о р е  м н е  у д а л о с ь 
узнать и вкус варёного акки 
— его подали в самолёте 
на завтрак. Это была смесь 
акки с какой-то солёной 
рыбой. Что сказать, дей-
ствительно — яичница и 
по виду и по вкусу, многие 
пассажиры так и не поняли, 
что ели фрукт.

Позже, уже дома, поиски 
в книгах и интернете по-
казали, что причиной моего 
отравления стал именно 
акки.

Родина блихии (блигии) 
вкусной (Blighia sapida) 
— таково научное название 
акки — западное побере-
жье Африки, от Гвинеи до 
Кении, где она растёт в 
диком виде в лесах и может 
плодоносить дважды в год, 
особенно обильно летом. В 
наше время основные рай-
оны её возделывания — За-
падная Африка и Ямайка, 
куда блихия была привезе-
на в XVIII веке и где её плоды 
называют «акки». С Ямайки 
блихия распространилась 
на многие острова Кариб-
ского моря и встречается 
даже на южноамерикан-
ском континенте.

Энтузиастом выращи-
вания этого растения на 
Ямайке с 1778 года стал 
некий доктор Томас Кларк. 
В Европе блихия известна 
с 1793 года, когда капитан 
Уильям Блай, прославив-
шийся благодаря мятежу 
на «Баунти», привез её в 
Англию с Ямайки. В честь 
него растение и получило 
своё латинское название 
Blighia — имя капитана по-
английски пишется William 
Bligh. 

Блихия — это вечнозелё-
ное дерево высотой от 7 до 
20 метров. Размер плодов 
составляет около 10 сан-
тиметров в длину и около 
6 в ширину, а вес до 200 
граммов. При созревании 
плод лопается на три части 
и становится видна бело-
жёлтая сморщенная мякоть, 
в которой блестят чёрные се-
мена. Плоды блихии вкусны 
и питательны, но есть их не 
всегда безопасно. Употреб-
ляют акки в пищу лишь на 
определённой стадии созре-
вания, а перезревшие, недо-
зревшие или повреждённые 
плоды могут вызвать отрав-
ление. Недозревшие плоды 
вызывают рвоту (так на-
зываемый JVS — «Jamaican 
vomiting sickness syndrome» 
— «ямайский рвотный син-
дром») из-за присутствия 
в них яда — гипоглицина А. 
К счастью, я подобрал плод 

с земли, а не сорвал с вет-
ки, а то бы мог и умереть 
— известны случаи леталь-
ного исхода после поеда-
ния сырых фруктов. 

Кстати, недавно два со-
единения, по структуре по-
хожих на гипоглицин А, наш-
ли в китайских грибах Trogia 
venenata, вызывающих так 
называемый юньнанский 
синдром внезапной смерти 
(см. «Наука и жизнь» № 1, 
2011 г.).

Но после термической 
обработки (обычно варки 
и последующего пассеро-
вания) блихия становится 
съедобной — из неё го-
товят неплохой гарнир. 
Самое знаменитое блюдо 
— акки с солёной и вы-
сушенной мелкой треской 
(«аckee and saltfish») — то 
самое, что давали в само-
лёте, — в XVIII—XIX веках 
было основной пищей для 
сотен тысяч чернокожих 
рабов на Ямайке.

В Западной Африке из 
зелёных плодов, семян и 
кожуры блихии изготав-
ливают мыло (недаром 
она относится к семейству 
сапиндовых, к которому 
принадлежат и мыльные 
деревья) и яд для лов-
ли рыбы традиционными 
способами, а из высушен-
ных частей — народные 
лекарственные средства. 
Интересно, что консерви-
рованные акки — один из 
главных экспортных това-
ров Ямайки, приносящий 
в казну острова немалый 
доход — около четырёхсот 
миллионов долларов еже-
годно. Из консервирован-
ной блихии готовят супы, 
фаршируют её сыром и 
подают в виде закуски. 

Вот такой он, этот необыч-
ный фрукт. Надеюсь, если 
вы окажетесь на Ямайке, то 
не совершите моих ошибок 
и не будете эксперимен-
тировать с сырыми акки. 
Попробовать же фрукт-яич-
ницу очень советую. Чудо 
кулинарии!

Консервы из акки — важная 
статья экспорта Ямайки.



«Наука и жизнь» № 9, 2012. 	 99

          П А Р О В Ы Е  Р У Л Е Т Ы

50 г курдючного сала, наре-
занного мелкими кубиками, 
или столовую ложку густой 
сметаны. 2. Тыквенная начин-
ка пополам с бараниной или 
говядиной либо с говядиной и 
куриным филе (400—500 г). 3. 
Мясной фарш с добавлением 
рубленой кинзы или болгар-
ского перца.

Немат ЗАКИРОВ.
Фото автора.

 Хозяйке —
на заметку

РУЛЕТ С НАЧИНКОЙ ИЗ ТЫКВЫ 

РУЛЕТ С ОВОЩАМИ 

Простое крутое тесто: на 
300 г муки — 3—4 яйца или 
1—2 яйца и немного воды. 
Скатанные из теста круги тол-
щиной 1—1,5 мм смазывают 
растопленным сливочным 
маслом или бараньим курдюч-
ным салом, а также сметаной. 

Начинки–фарши.  1.  В 
начинку с тыквой добавляют 

ДРУГИЕ ВАРИАНТЫ ПАРОВОГО РУЛЕТА

Ингредиенты:
300 г просеянной муки, 

2/3 стакана воды, 2/3 чай-
ной ложки соли, 300—400 г 
очищенной тыквы и 100—
150 г репчатого лука.

 
В миске с водой разведите 

соль, всыпьте часть муки, за-
месите простое пресное тесто, 
добавляя воду и муку. Хоро-
шенько обомните тесто до 
однородного состояния, ска-

тайте его в шар, положи-
те на тарелку и накройте 
миской либо заверните 
в салфетку и дайте по-
лежать 15 минут. 

Тыкву и лук нарежьте 
мелкими кубиками и тща-
тельно перемешайте. 

Тесто раскатайте в круг 
толщиной 1,5—2 мм, поло-
жите на него ровным слоем 
начинку, скрутите рулетом, 
концы защемите. 

Ярус пароварки смажьте 
растительным маслом, поме-
стите туда рулет и варите на 
пару не менее 35 минут. 

Готовый рулет положите на 
большую тарелку, разрежьте 
на порционные куски, украсьте 
веточками кинзы или укропа и 
подайте на стол. 

Ингредиенты:
для теста — 150 г муки, 

2 яйца и 1/3 чайной ложки 
соли; для начинки — по 100 г 
картофеля, моркови и лука, 
60 г болгарского перца, 50—
100 г курдючного сала, по ½ 
чайной ложки зиры, соли и 
сладкого красного перца.

Добавьте в муку соль, яйца 
и замесите тесто. Скатайте 

его в шар, дайте полежать 
15—20 минут.

Овощи нарежьте мел-
кими кубиками, заправьте 
солью, зирой, перцем и 
тщательно перемешайте.

Тесто раскатайте в 
круг толщиной 1—1,5 мм, 
смажьте поверхность 
круга растопленным кур-
дючным салом, положите 
ровным слоем начинку и скрутите рулетом. Варите 

его в пароварке так же, как и 
рулет с тыквой.

Порции готового рулета 
смажьте сметаной и посыпьте 
чёрным перцем. Если кур-
дючное сало заменить рас-
тительным маслом, получится 
постное блюдо. 

В начинки 2 и 3 добавля-
ют 50 г курдючного сала или 
столовую ложку сметаны, 1/2 
чайной ложки соли, 1/2 чайной 
ложки зиры, чёрный и острый 
красный перец по вкусу. Во 
всех вариантах начинки дол-
жен присутствовать репчатый 
лук (150—200 г). Рулеты с 
мясом варят 45 минут.
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превратив в главный пави-
льон выставки... 

Когда строительство вы-
ставочного городка уже 
началось, вопрос с «гвоз-
дём» всё ещё оставался 
открытым. И тут с ориги-
нальной идеей выступил 
молодой инженер Джордж 
Феррис. Он предложил по-
строить гигантское колесо 
с подвешенными по пери-
метру кабинами, в которых 
посетители по мере вра-
щения колеса постепенно 
поднимались бы на самую 
верхнюю точку, обозревая 
панораму выставки, а по-
том спускались на землю. 

Сам Феррис признавал, 
что идея не совсем ориги-
нальна и копирует давно 
известный к тому времени 
русский ярмарочный ат-
тракцион, так называемые 
круглые качели. Помните, 
у Пушкина описание быта 
семьи Лариных:

Они хранили в жизни
		  мирной
Привычки милой старины;
У них на Масленице жирной
Водились русские блины;
Два раза в год они говели;
Любили круглые качели...

Любопытно, что и у нас 
в московском Парке куль-
туры и отдыха вплоть до 
начала тридцатых годов 
прошлого века колесо обо-
зрения называлось кру-
глыми качелями, и только 
позже старое название 
окончательно было вы-
теснено. 

Но колесо, созданное 
Феррисом, по размерам 
далеко превосходило все 
имевшиеся тогда прототи-
пы: высшая точка находи-
лась в 80 м от земли, колесо 
опиралось на две стальные 
башни высотой по 50 м.  

 И з  и с т о р ии   т е х н и к и

КРУГЛЫЕ КАЧЕЛИ

Когда в начале 1890-х 
годов в США возник-

ла идея широко отметить 
400-летие открытия Аме-
рики Колумбом (1493), ор-
ганизаторы празднества 
задумали устроить Все-
мирную выставку по об-
разцу Лондонской (1851) и 
Парижской (1889). За честь 
провести мероприятие 
вступили в спор четыре 
американских города: Ва-
шингтон, Нью-Йорк, Сент-
Луиc и Чикаго. В конкурсе 
победил Чикаго. Надо было 
отметить выставку каким-
то особенным, уникаль-
ным сооружением вроде 
лондонского Хрустального 
дворца (первое в мире зда-

ние из стекла и металла; 
см. «Наука и жизнь» № 2, 
1980 г.) или парижской 
Эйфелевой башни. Идеи 
выдвигались разные. По-
строить башню в полтора 
раза выше Эйфелевой. 
Выкопать самую глубокую 
в мире шахту и спускать 
туда посетителей, по пути 
демонстрируя геологиче-
ские пласты и новейшую 
горную технику. Разме-
стить всю выставку в одном 
гигантском шатре диа-
метром почти в километр, 
опирающемся на централь-
ный столб высотой 304 м. 
Купить римский Колизей, 
разобрать, перевезти в 
Чикаго и отремонтировать, 

Колесо Ферриса на Всемирной 
выставке в Чикаго. Фото 1893 
года.
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Английский художник Джон Аткинсон прожил в России 17 лет, с 1784 по 1801 год. Он автор 
картин на сюжеты из русской истории, портретов Павла I, Александра I, А. В. Суворова. 
Вернувшись в Англию, вскоре издал альбом акварелей «Живописные зарисовки манер, обычаев 
и развлечений русских в 100 цветных таблицах». Приведённый здесь рисунок сопровождает-
ся таким комментарием художника: «Качели состоят из цилиндрической оси, укреплённой 
между двумя опорами; на этой оси скрещены восемь прочных слег; между каждой парой слег 
подвешено на колышках сиденье на двух человек. Сие крестообразное сооружение вращается 
двумя крепкими мужиками, стоящими у каждой опоры. Это важная часть развлечений на 
пасхальной неделе».

Автор спроектировал его 
по образцу велосипедного, 
с туго натянутыми спицами 
толщиной 6,3 см, прикре-
плёнными к ступице и обо-
ду. К колесу подвесили 36 
кабин (каждая размером с 
современный автобус) на 60 
человек (40 мест сидячих). 
Полная загрузка — 2160 
пассажиров, за день успева-
ли прокатиться до 38 тысяч 
человек, а всего за время 
выставки продали почти 
полтора миллиона билетов. 
За 50 центов (что недёшево 
для тех времён) посетитель 
выставки совершал два 
полных оборота. 

Когда репортёр одной из 
газет высказал опасение, 
что неравное число пасса-
жиров в кабинах вызовет 
дисбаланс колеса, Феррис 
ответил: «Нам свойственно 

Джордж Вашингтон Гейл 
Феррис-младший, сумевший 
увеличить до гигантских 
размеров старинную русскую 
забаву.

преувеличенное представ-
ление о своей персоне, и 
мало кто понимает, что по 
сравнению с весом всей 

конструкции пассажиры 
— всё равно что мухи, усев-
шиеся на велосипедное 
колесо». Это было преуве-
личением: общий вес посе-
тителей при полностью за-
нятых кабинах был меньше 
веса колеса всего в десять 
раз, но, конечно, неполная 
загрузка части кабин ника-
кой роли не играла.

Если круглые качели Ла-
риных вращали крепост-
ные, то колесо Ферриса 
— тысячесильный паровой 
двигатель, второй такой же 
стоял наготове, про запас. 
Имелись мощные пневма-
тические тормоза на слу-
чай, если вращение пойдёт 
вразнос.

Но предоставим слово 
очевидцу. На Чикагскую 
выставку съездил русский 
инженер И. П. Мельников, 
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Кабина лондонского колеса 
обозрения.

изложивший свои впечат-
ления в книге «Чудеса вы-
ставки в Чикаго».

«Подъём на этих необы-
чайной величины качелях 
доставляет огромное удо-
вольствие; не чувствуются 
ни колебания, ни толчки. 
Понемногу земля удаляет-
ся из-под ваших ног, и от-
крывается величественная 
панорама на озеро, на вы-
ставку и на город. Кажется, 
будто вы поднимаетесь на 
воздушном шаре. Подъ-
ём идёт очень медленно, 
минут 15—20 оборот, и за 
полдоллара (1 рубль) вы со-
вершаете два оборота.

Шесть дебаркадеров по-
зволяют быстро принять 
желающих подняться на 
колесе; сходят с одной сто-
роны, входят с противопо-
ложной. 

В общем, зрелище дви-
жения колеса и само колесо 
представляют оригиналь-
ную и, можно сказать, вели-
чественную картину.

Вагоны для пассажиров 
построены из дерева (со-
сны) и покрыты толем, за-
крыты толстым француз-
ским стеклом, которое в со-
стоянии выдержать самый 
сильный ветер. Опасались 

каких-либо катастроф во 
время бурь, так часто встре-
чающихся в Чикаго. Опыт 
показал противное. В вос-
кресенье 9 июля поднялся 
страшный ураган, ветер 
приходился на бок колеса, 
между тем всё обошлось 
благополучно, и даже не-
сколько лиц, поднявшихся 
в самый верх, объявили, что 
не чувствовали колебаний». 
Мельников не упоминает, 
что эти несколько лиц были 
сам Феррис, его жена и 
корреспондент местной 
газеты.

Однако не обошлось без 
происшествий. Как сооб-
щали чикагские газеты, од-
нажды на аттракцион попал 
человек с боязнью высоты 
и клаустрофобией, о чём он 
сам ранее не подозревал. 

«Некий мистер Веррит 
с супругой заняли места в 
вагоне. Он вёл себя спокой-
но, пока их вагон не дошёл 
до самой верхней точки, и 
тут он почувствовал себя 
плохо. Мистер Веррит стал 
кидаться на стены с та-
кой силой, что погнул не-
которые стальные пруты. 
Бросаясь на дверь, которая 
была прочно заперта, он 
разбил одно из её стёкол. 
Проводник, имеющийся в 
каждом вагоне, попытался 
схватить несчастного, но 

хотя ему помогали двое 
пассажиров, Веррит легко 
стряхнул их. Успокоился 
он, разразившись истери-
ческим смехом вперемежку 
с рыданиями, только когда 
кабина достигла низшей 
точки. Но за один сеанс 
колесо делает два оборота, 
а сообщить машинисту, 
чтобы он остановил враще-
ние, из вагона невозможно. 
Понимая, что его ожидает, 
мистер Веррит попросил 
трёх крепких мужчин из 
пассажиров держать его, 
но те не справились с этой 
задачей. Положение каза-
лось безвыходным. Но тут 
одна из дам, не пожелавшая 
потом сообщить нашему 
корреспонденту своё имя, 
отбросила всякую скром-
ность и, расстегнув сзади 
свою юбку, набросила её 
на голову беснующегося. 
Он сразу присмирел, как 
страус, спрятавший голову 
в песок, и все благополуч-
но доехали до земли. Там 
выход из вагона немного 
задержали, чтобы жен-
щина успела надеть юбку. 
Так закончился инцидент, 
который мог превратиться 
в трагедию».

Хотя колесо Ферриса 
пользовалось  большим 
ус п ехо м ,  п оч т и  в д в о е 
оправдав за время выставки 
расходы на строительство, 
позже интерес к аттракци-
ону упал. Демонтированное 
колесо два года ржавело 
на территории бывшей 
выставки. Потом его разо-
брали и перенесли в другой 
район Чикаго, но там не 
было особых достопримеча-
тельностей, которые инте-
ресно было бы обозревать с 
высоты. В 1904 году гигант-
ский аттракцион переехал 
во второй и последний раз 
— на торгово-промышлен-
ную выставку в Сент-Луисе, 
но и здесь не имел большого 
успеха. В 1906 году колесо 
продали на металлолом. Ф
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Вена. Круглые качели парка Пратер.Феррис не увидел гибели 
своего детища, он умер от 
тифа в 1896 году, оставив 
после себя только большие 
долги. Спроектированные 
им для венского парка Пра-
тер «круглые качели» вы-
сотой 65 м открылись на 
следующий год.

С Австрии и началось 
шествие колеса обозрения 
по Европе и остальному 
миру. Сейчас трудно найти 
парк развлечений, где не 
было бы этого аттракциона. 
В Россию наше традицион-
ное развлечение вернулось 
в осовремененном виде в 
1928 году, когда в Москве 
открылся Парк культуры и 
отдыха, впоследствии полу-
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чивший имя А. М. Горького. 
Первое московское колесо 
с тех пор не раз сменялось 
новыми, всё более высо-
кими. Сейчас допустимый 
срок службы последнего 
колеса кончился, оно де-
монтировано, и планиру-
ется возведение нового. 
Покататься на колесе обо-
зрения высотой 73 м можно 
на ВВЦ.

Самое высокое колесо 
действует в Сингапуре — 
его верхняя точка 165 м, 
более чем вдвое выше ори-
гинальной конструкции 
Ферриса.

Таких вместительных 
вагонов, какие были на 
первом колесе обозрения, 
теперь не делают.  Са-
мые просторные кабины 
— на лондонском коле-
се,  они рассчитаны на 
25 человек. Катающиеся 
осматривают панораму 
британской столицы че-
рез стеклянные стенки. 
А на остальных подобных 
аттракционах в кабину 
или люльку помещаются, 
как правило, от двух до 
восьми человек.

Юрий ФРОЛОВ.
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гии промышленностью стра-
ны (около 33%) или всем её 
транспортом (19%). Немалая 
часть этой энергии приходится 
на долю потерь (см. «Нау-
ка и жизнь» № 8, 2004 г. — 
Прим. ред.). 

Потери тепловой энергии 
происходят как через стены, 
потолки, окна и подвалы зда-
ний, так и через стенки труб, 
поставляющих нагретую воду. 
А у нас, в России, их длина 
очень велика. Если в ряде ев-
ропейских стран строят мини-
котельные для отопления не-
скольких зданий и поэтому 
расстояние между ними не 
очень велико, то мы чаще ис-
пользуем крупные котельные 
для отопления целого района 
или посёлка. Длина трубопро-
водов — прямого и обратного 
— часто достигает нескольких 
километров. Потери тепловой 
энергии при контакте труб с 
холодным воздухом или мёрз-
лым грунтом, несмотря на 
теплоизоляцию, очень велики. 
Многим приходилось видеть 
и открытую тепловую трассу 
с двумя трубами, и проталину 
над подземной тепловой трас-
сой, возникшей в результате 
утечки тепла из труб.

Пусть длины каждой из пары 
труб (подводящей и отводя-
щей) равны L, а диаметры d. 
Тепловой поток от труб во 
внешнюю среду пропорцио-
нален площади их контакта 
со средой: S = 2Lπd = 6,28Ld. 
Но если изменить конструк-
цию тепловой трассы и рас-

КАК УМЕНЬШИТЬ ПОТЕРИ ТЕПЛА

Упрощённые схемы отопи-
тельной системы: а — суще-
ствующая; б — предлагаемая. 
Направления потоков по-
казаны стрелками; горячая 
вода обозначена красным 
цветом, охлаждённая — го-
лубым. Нагреватель, напри-
мер котельная, — 1. Насосы 
2 перекачивают нагретую 
воду по трубе 3, откуда она 
поступает в отапливаемые 
здания 4. Пройдя систему 
теплообменных устройств 
(батарей), охлаждённая вода 
по трубопроводу 5 возвраща-
ется к нагревателю 1. 

Работа большинства отопи-
тельных систем основана 

на том, что жидкость-тепло-
носитель, как правило — воду, 
нагревают, транспортируют к 
потребителям, а затем воз-
вращают к нагревателю для 
повторения цикла.

Так отапливают и жильё, и 
промышленные здания, причём 

в России, где в зимнее время 
температура может достигать  
–30оС, крупнейший потреби-
тель энергии — коммунальный 
сектор. Известный теплофи-
зик академик А. Е. Шейндлин 
указывает, что коммунальный 
сектор потребляет до 37% 
производимой энергии, это 
превышает потребление энер-
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положить «прямую» трубу (с 
горячей водой) внутри «об-
ратной» (для охлаждённой), 
то площадь контакта такого 
трубопровода с окружающей 
средой составит S = Lπd1. А 
если мы хотим, чтобы площадь 
кольца диаметрами d1 и d была 
равна площади круга диаме-
тром d, то d1 = √2 d.

Следовательно S = dLπ = 
 = 4,44dL, и площадь контакта 
коаксиального трубопрово-
да со средой уменьшается 
в 1,41 раза по сравнению с 
площадью поверхности пары 
отдельных труб. Более того, 
труба, по которой идёт горя-
чая вода при 80—90оС, со-
прикасается не с мёрзлым 
грунтом, льдом или холодным 
воздухом, а с горячей водой, 
хотя и имеющей более низ-
кую температуру: 40—50оС. 
Именно эта охлаждённая вода 
отдаёт тепло наружу и слу-

жит изоляцией для «горячей» 
трубы. (Подобная тепловая 
защита широко применяется 
в технике; например, дьюары 
для хранения жидкого гелия, 
t ≈ –270оС, окружают слоем 
жидкого азота, t ≈ –210оС. 
— Прим. ред.)

Конечно, не по всей длине 
трассы можно применить такую 
конструкцию: на ней есть нема-
ло криволинейных участков. Но 
тем не менее уменьшить потери 
тепла на 25—30% и соответ-
ственно на столько же снизить 
затраты на отопление вполне 
осуществимо (см. Патент РФ 
на полезную модель № 116975. 
10.06.2012 г.). Разумеется, все 
мероприятия по использованию 
тепловой изоляции поверхности 
трубы диаметром d1

 должны вы-
полняться. 

Предложенная конструк-
ция имеет и недостатки. В 
частности, гидравлическое 

сопротивление в трубе, име-
ющей форму кольца, выше, 
чем в цилиндрической. Не-
обходимы изменения в опор-
ных конструкциях и способах 
соединения труб. Однако эти 
вопросы можно решить ради 
достижения основной цели 
— существенно уменьшить 
потери в теплотрассах. 

Вопросы экономии не-
возобновляемых природных 
ресурсов приобретают всё 
большее значение по мере 
их использования. Россия 
занимает первое место по 
запасам природного газа, но 
это не значит, что его можно 
расходовать на бесполезный 
нагрев окружающей среды. 
Поэтому имеет смысл усо-
вершенствовать конструкцию 
тепловых трасс.

Доктор технических  
наук,профессор  

Михаил Бровман.

Предложенная профессором 
М. Бровманом схема тепло-

трассы известна. Подобные кон-
струкции («труба в трубе») исполь-
зуют в качестве теплообменников 
в самых разных устройствах, в том 
числе в системах рекуперации те-
пловой энергии. Теплообменники 
такого типа весьма эффективны, 
особенно в режиме противо-
тока, когда нагретый теплоноси-
тель (в рассматриваемом случае 
— горячая вода, выходящая из 
котельной или ТЭЦ) на входе в 
устройство встречается с уже 
частично охлаждённой жидкостью 
(обратным потоком теплоноси-
теля). Учитывая большую длину 
теплотрасс, можно ожидать, что 
через предложенную систему го-
рячая вода поступит к потребите-
лю при температуре существенно 
более низкой, чем по одиночной, 
но хорошо теплоизолированной 
трубе. Для нормальной работы 
отопительных приборов темпе-
ратуру воды придётся повышать 
либо на выходе из котельной, либо 
в дополнительном бойлере, что 
далеко не всегда возможно, да и 
недёшево.

Автор справедливо отметил, 
что гидравлическое сопро-

 к о мм  е н т а р и й  с п е ц и а л и с т а

о д н о с т о р о н н я я  э к о н о м и я
тивление кольцевого канала 
существенно выше, чем цилин-
дрического равного сечения. 
Но для соблюдения равенства 
сопротивлений внутреннего и 
наружного каналов внешний 
диаметр трубы придётся увели-
чить по сравнению с рассчитан-
ным автором. Следовательно, 
площадь контакта магистрали 
с грунтом (или воздухом) воз-
растёт не в 1,41 раза, а как 
минимум в 1,6 раза. 

Не даст существенной эко-
номии и отсутствие теплоизо-
ляции «горячей» трубы. Дело в 
том, что среда в «холодной», то 
есть наружной, трубе обладает 
существенно более высокой 
теплопроводностью, чем любая 
теплоизоляция. Поэтому, чтобы 
снизить потери энергии всей 
системы, потребуется такая 
же надёжная теплозащита, как 
и для обычных теплотрасс. Её 
масса составит как минимум 
1,6 от массы теплоизоляции 
одиночной трубы.

Есть и ещё один недостаток 
предлагаемой конструкции, 
причём существенный — слож-
ность изготовления. Чтобы 
закрепить внутреннюю трубу 

внутри наружной на большом 
протяжении магистрали, потре-
буется установить множество 
опорных конструкций, которые 
вдобавок серьёзно увеличат 
сопротивление внешнего кольца 
такого совмещённого трубопро-
вода. В системах «труба в трубе» 
довольно сложно проводить 
ремонт внутреннего канала, 
что в процессе эксплуатации 
делать придётся. Изгибы и по-
вороты магистрали, о которых 
автор также говорит, потребуют 
сложных переходных устройств, 
что увеличит её общее сопро-
тивление и снизит надёжность 
системы. 

И тем не менее предложенное 
решение представляет интерес, 
но скорее не для длинных, а как 
раз, наоборот, — для корот-
ких трубопроводов в системах 
с небольшими котельными в 
условиях уплотнённой застрой-
ки. Магистраль «труба в трубе» 
значительно компактнее двух 
параллельных труб, а на не-
больших расстояниях рост ги-
дравлического сопротивления 
системы не будет слишком 
значительным. 

Кандидат технических наук 
Дмитрий ЗЫКОВ.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

София Яковлевна Ска-
чилова из Подмосковья 
просит рассказать о 
фамилиях Адоров, Скачи-
лов, Ешаков, Сапрохин и 
Фирюлин.

АДОРОВ
Это, по всей видимо-

сти, семинарская фами-
лия, восходящая к ла-
тинскому глаголу адоро, 
что значит обращаться, 
молиться, чтить, обо-
жать, поклоняться.

СКАЧИЛОВ/ 
СКОЧИЛОВ

Фамилия происходит 
от прозвища Скачило/
Скочило (скакать). Такое 
прозвище мог получить 
подвижный, непоседли-
вый человек. Гласный 
звук а или о в начале 
фамилии произносится 
одинаково, поэтому в 
разных семьях эта фа-
милия могла писаться по-
разному. В исторических 
материалах это прозви-
ще нам не встретилось. 

ЕШАКОВ
Фамилия происходит 

от имени Ешак. Это раз-
говорная форма таких 
православных имён, как 
Исай, Исак, Еремей. 

САПРОХИН
Фамилия образована 

от имени Сапроха. Это 
народная разговорная 
форма православного 
имени Сапрон, церков-
ная форма Софроний. 

ФИРЮЛИН
Фамилия происходит 

от имени Фирюля. Это 
ласкательная форма 
старого календарного 
имени Перон. Непонят-
ное для русских людей 
имя получило множество 
вариантов в разговорной 
речи: Пирон, Фирон, от-
куда ласкательное Фи-
рюля. 

Шибанова Ольга Вла-
димировна из Сургута 
интересуется фамилией 
Штарёв.

ШТАРЁВ / ШТАРЕВ
Эта фамилия с неяс-

ной основой. В русском 
языке слова штар или 
штарь  нет. В немец-
ком языке такое слово 
означает «скворец», но 
немецкие словари не 
фиксируют фамилии 
Штар.

Напрашивается ас-
социация со словами 
старый ,  старь ,  но в 
русских словарях нет 
такого древнего имени. 
Основа старё  может 
происходить от право-
славного имени Ари-
старх. Но мы анализи-
руем фамилию Штарёв, 
а не Старёв. Правда, в 
собственных именах 
согласные с и ш часто 
заменяют друг друга. 
Фамилия Старёв очень 
редкая. Она единично 
встречается в Москве в 
конце ХХ века, а фами-
лия Штарёв встретилась 
в двадцати семьях. Воз-
можно, Старёв — иска-
жённая Штарёв.

Д о с т а т оч н о  ч а с т о 
встречается фамилия 
Штырёв. Она образова-
на от прозвища Штырь 
— «стержень, стоячая 

ось, болт». Известный 
языковед В. А. Никонов 
полагает, что подобное 
прозвище могли дать 
крутящемуся, вертляво-
му человеку. Его коллега 
И. М. Ганжина счита-
ет, что такое прозвище 
мог получить стройный, 
прямой человек. Я ду-
маю, что это прозвище 
могли дать главе семьи, 
который был опорой для 
всех.

Фамилия Штырёв мог-
ла превратиться в Шта-
рёв в устной речи, когда 
людям было не вполне 
понятно значение осно-
вы. Возможно также, что 
подобные изменения 
сделали сами носители 
такой фамилии, дабы от-
межеваться от слишком 
яркого нарицательного 
значения основы.

Александр Сергеевич 
Подчищаев из Москвы 
интересуется своей фа-
милией.

ПОДЧИЩАЕВ
Фамилия происходит 

от прозвища Подчищай. 
Подобные прозвища воз-
никали в рабочих кол-
лективах, где каждый 
выполнял какую-то часть 
работы.

Проживающая в Гер-
мании Галина Руппс хо-
чет узнать о происхож-
дении фамилий Артапов 
и Лысяков.

АРТАПОВ
Фамилия образована 

от имени Артап, встре-
чающегося у народов 
Российской Федерации. 
Происхождение имени 
не ясно.
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

ЛЫСЯКОВ
В основе фамилии — 

прозвище Лысяк. Суф-
фикс -ак/-як подтверж-
дает наличие у человека 
качества, обозначенного 
корнем слова; сравните 
толстяк, холостяк, чу-
жак, большак. 

Анатолий Максимо-
вич Шпикин из Северо-
двинска интересуется 
происхождением своей 
фамилии.

ШПИКИН
Фамилия происходит 

от старого календар-
ного женского имени 
Спика. Имя латинского 
происхождения, обра-
зовано от слова спика 
— колос. Во многих рус-
ских говорах согласные 
с  и ш смешивались и 
взаимно заменяли друг 
друга. Отсюда форма 
Шпикин.

Читатели библиотеки 
города Россошь Воронеж-
ской области интересу-
ются своими фамилиями.

ДЕВЯТКО
Фамилия образована 

от древнерусского имени 
Девятой, Девятка. Такое 
имя получал девятый ре-
бёнок в семье. В ХХ веке 
на конце таких фамилий 
стали писать букву о: 
Девятко.

ТОЖДНЯЯ
От прозвища Тождняя, 

то есть того же дня, ро-
дившаяся в один день с 
кем-то ещё, возможно 

с кем-то из своих род-
ственников.

ЦАРЕВСКИЙ
От названия одного 

из населённых пунктов 
Царёв (Царев), которых 
в прошлом в России было 
много. 

ЛУКШЁВА
От имени Лукаш. Это 

р а з г о в о р н а я  ф о р м а 
таких православных 
имён, как Лука, Лукан, 
Лукьян.

Назарий из Киева ин-
тересуется происхож-
дением фамилии Оме-
льянович.

ОМЕЛЬЯНОВИЧ
Фамилия происходит 

от православного име-
ни Емельян. В некото-
рых народных гово-
рах это имя звучит как 
Омельян .  С суффик-
сом -ович  получается 
Омельянóвич. 

Владимир Стасевич 
из Москвы интересу-
ется фамилиями Ста-
севич, Городович, Куль-
беда.

СТАСЕВИЧ
Фамилия образова-

на от имени Стас(ь). 
Это сокращённая фор-
ма таких православных 
имён, как Анастасий, 
Евстафий, и польского 
имени Станислав. Суф-
фикс -евич  означает, 
что Стасевич — сын и 

наследник человека 
с таким именем. 

ГОРОДОВИЧ
Фамилия проис-

ходит либо от про-
звища Город ,  либо 
от имени Гордей  с 
суффиксом -ович . 
Такую фамилию мог 
получить сын и на-
следник человека, 
так звавшегося. 

КУЛЬБЕДА
Это украинская фа-

милия, происходящая 
от прозвища, данного 
человеку по его ре-
чевым особенностям 
или каким-то событи-
ям из его жизни. Не 
зная подлинной исто-
рии данного челове-
ка, мы можем только 
фантазировать о тех 
обстоятельствах, ко-
торые привели к это-
му прозвищу. 

Наталью Николае-
ву из Тамбова интере-
сует фамилия Агеев. 

АГЕЕВ
Это распространён-

ная русская фамилия. 
Она образована от 
имени Агей, церков-
ная форма Аггей. Имя 
пришло к нам из древ-
нееврейского языка 
через греческий. В 
д р е в н е е в р е й с ко м 
слово хаггаи означа-
ет торжественный, 
праздничный.
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Развитие фонтанной системы Лет-
него сада продолжилось уже при 

Анне Иоанновне, вернувшей саду статус 
императорской резиденции. При ней ко-
личество фонтанов и водяных затей зна-
чительно увеличилось и к 1736 году, судя 
по существующей описи, достигло своего 
максимума. 

Почти все водомёты, находившиеся на 
территории сада, несомненно когда-то 
имели свои имена. До нас, к сожалению, до-
шло не более десяти. Среди них — «Цари-
цын», «Гербовый», «Пирамида», «Фараон», 
«Нарцисс», «Коронный», «Фаворитка», 
«Лакоста»…

Фонтан «Царицын», названный так в 
честь Екатерины I, располагался на первой 
площадке от Невы по Центральной аллее. 
Здесь императрица часто встречала гостей, 
прибывавших в сад со стороны Невской 
галереи. «У первого фонтана, — пишет 
очевидец, — место, где обыкновенно 
царица бывает со своими дамами». А по-
сему первая площадка иногда именовалась 
«Дамской».

«Гербовый» фонтан (на второй площад-
ке) получил название от резных двуглавых 
орлов, украшавших водомёт. Фонтан «Пи-
рамида» с четвёртой площадки главной ал-
леи, возможно, был копией петергофского, 
носившего такое же название. Немецкий 
чиновник Берхгольц, присутствовавший на 
открытии последнего в 1723 году, немного 
рассказал о фонтане: «Он имеет столько 
маленьких трубок, сколько дней в году, и, 
когда вода бьёт из него, принимает совер-
шенно вид водяной пирамиды. Подобного 
большого и красивого водомёта нет, может 
быть, нигде». Фонтан «Коронный», тоже 

Летний сад задумывался Петром I как сад фонтанов, и неудивительно, что эти пре-
красные водомёты стали существенным элементом его ансамбля. Стихия воды, осо-
бенно живо ощущаемая в переплетении струй, бьющих ввысь в тенистых уголках сада, и 
усыпляющее журчание капель, мерно стучащих о мраморные чаши, — словно некий залог 
будущего Эдема. Фонтаны дополняли представление Петра о Петербурге как о городе-
рае, абстрактную модель которого царь перенёс в свой летний «огород», как в то время 
называли Летний сад.

Последние археологические раскопки, связанные с реконструкцией сада в 2009—2011 
годах, раскрыли почти все водомёты бывшей петровской резиденции. 

т А м  б ы л  И  Ф О Н Т А Н  В  Ч Е С Т Ь  Ш У Т А
Андрей Епатко, старший научный сотрудник Государственного Русского музея.

 О т е ч е с т в о

С т р а н и ц ы  и с т о р и и
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Панорама Летнего сада. Гравюра А. Зубова. 
1716 год.

На фрагменте плана 1771 года — фонтаны 
«Лакоста» (верхний) и «Фаворитка».

многоструйный, поистине королевское 
своё название также получил по форме 
струй, образующих композицию, похожую 
на корону. 

Упоминание о «Тюленевом» фонтане есть 
в записках того же Берхгольца, который, «к 
своему удивлению», видел в бассейне водо-
мёта «живого тюленя». Эту информацию 
подтверждает и частное письмо полкового 
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писаря Савицкого, датированное 5 июня 
1718 года. Писарь сообщает, что Пётр I в 
день своего рождения, 30 мая, водил го-
стей по Летнему саду, где, между прочим, 
показывал «фонтаны и в них плавающих 
дивных морских животных».

В 1725 году в Петергофе открыли одно-
струйный круглый фонтан «Фаворитка», 
названный так в честь любимой собачки 
Екатерины I. Особая водяная турбина при-
водила в движение горизонтальное колесо, 
на котором одна за другой располагались 
четыре медные уточки и собачка, без-
успешно «догонявшая» птиц. При этом, 
как пишут очевидцы, собачка «натурально 
брехала», а утки «крякали». Императрица 
была в восторге от такой забавы и тотчас 
распорядилась устроить такой же в Летнем 
саду.

Фонтан «Лакоста» своим необычным 
названием обязан имени любимого шута 
Петра Великого — Лакосты. Фонтан раз-
мещался в центре Летнего сада, в одном 
из так называемых «Зелёных кабинетов». 
Первые упоминания о нём относятся к 1733 
году, когда архитектор Ивана Бланк сооб-
щил о доставке кирпичей для постройки 
«Лакостовой фонтаны». Работа над водя-
ной затеей, по всей видимости, продолжа-
лась довольно долго, так как только через 
пять лет этот фонтан впервые появился на 
плане Летнего сада.

Археологическая экспедиция под руковод-
ством профессора В. А. Коренцвита впервые 
раскрыла в 1975 году шестиметровую чашу 
этого фонтана. Помимо самогó кирпичного 
водомёта раскопки обнаружили и следы 
повседневного обихода императорской 
резиденции: фрагменты посуды, бутылок 
и рюмок Петровской эпохи, монету 1720-х 
годов, несколько голландских курительных 
трубок, куски голландских и русских из-
разцов. Найденные устричные раковины, 
относящиеся к устрицам Каспийского моря, 
говорят о том, что Пётр и его окружение не 
были чужды и этого заморского лакомства. 
По всей видимости, устриц доставили в 
Летний сад после Персидского похода 
Петра I (1723).

Обследуя фонтан «Лакоста», Коренцвит 
обратил внимание на то, что его конструк-
ция несёт следы значительных переделок, 
происходивших в прошлом. Он и возведён 
был над уже существовавшей водоводной 
системой и подсоединён к ней. Прежде этот 
фонтан имел под своей чашей глубокую во-
дяную камеру, где вращалось турбинное 
колесо, — обстоятельство, позволившее 
археологу предположить, что некогда во-
домёт был таким же «затейливым», как и 
соседний фонтан «Фаворитка». По мнению 

исследователя, на «Лакосте» была установ-
лена фигурка петровского шута.

Разделяя в основном мнение Коренцви-
та, я всё же полагаю, что фигур было не-
сколько — они крутились по оси водомёта 
(как у фонтана «Фаворитка»). Фигура же 
шута стояла в центре и выбрасывала самую 
высокую струю. К сожалению, документы 
и мемуары ничего не говорят о том, как 
первоначально выглядел фонтан. На плане 
же Летнего сада, выполненном в 70-х годах 
XVIII века, мы видим лишь одноструйный 
водомёт.

Вероятно, императрица Елизавета Пе-
тровна, которая, как известно, не терпела 
шутов, распорядилась переделать фонтан: 
он перестал быть «затейливым», а фигур-
ку Лакосты сняли. (Аналогичный случай: 
Елизавета, осмотрев фонтанный комплекс 
«Басни Эзопа», приказала поставить вме-
сто мышей «более пристойные фигуры».) 
Раскопки, проведённые в Летнем саду экс-
педицией археолога П. Е. Сорокина в 2010 
году, подтвердили версию: фонтан когда-то 
действительно переделывали, после чего 
он стал простым, одноструйным.

Необычная история старинного водомё-
та подтолкнула руководство Русского музея 
к идее, как говорят специалисты, его музее-
фицировать: над раскрытой фонтанной 
чашей будет возведён павильон, в котором 
посетители через стекло смогут любовать-
ся гидротехническим сооружением XVIII 
века. В самом же павильоне разместится 
небольшая экспозиция, посвящённая жиз-
ни незаурядного шута Петра Великого.

Настоящее его имя — Ян д’Акоста. Од-
нако в России, как это часто бывало с 

иностранцами, его называли на свой лад 
— Лакоста.

Некоторые мемуаристы, современники 
шута, сообщают, что Лакоста происходил 
из семьи португальских евреев. Француз-
ский посол при петровском дворе, де Лави, 
— автор самых ранних упоминаний о шуте 
— добавляет подробности: он «родился 
в Сале, в Берберии, от родителей испан-
цев». В то время Сале (ныне — территория 
Марокко) был крупнейшим западноаф-
риканским портом, и не удивительно, что 
молодость Лакосты прошла на море.

Авторы довольно большого сборника о 
царских шутах, вышедшего в 1869 году, к 
сожалению, не знали подробностей био-
графии Лакосты, тем не менее публикуют 
небольшую историю о нём, показывая не-
которые черты его ума и характера. Когда, 
например, будущий шут отправлялся из 
Португалии морем в Россию, кто-то из 
провожавших спросил его: «Как не бо-
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ишься ты садиться на корабль, зная, что 
твой отец, дед и прадед погибли в море?» 
— «А твои предки каким образом умер-
ли?» — спросил в свою очередь Лакоста. 
«Преставились блаженною кончиною на 
постелях». — «Так как же ты, друг мой, не 
боишься еженощно ложиться в постель?» 
— удивился Лакоста. 

В другом анекдоте говорится, что сам 
адмирал Вильбоа советуется с Лакостой, 
обращаясь к нему: «Ты, шут, человек на 
море бывалый…» Можно предположить, 
что именно «морская» биография Лакосты 
привлекла внимание и Петра I.

Когда и по каким причинам Лакоста 
покинул родину, точно не известно. Всё 
тот же французский посланник лишь 
вспоминает, что Лакосту привёз в Россию 
некий резидент Петра Великого. «Г-н 
д’Акоста, — отмечает де Лави, — имеет 
около пятидесяти лет от роду и говорит на 
нескольких европейских языках. Он за-
нимается торговлей, пользуется большою 
милостию и сопровождает царя повсюду; 
он большой говорун и часто острит, чтобы 
позабавить царя».

Историк XIX века С. Н. Шубинский 
пишет, что Лакоста «несколько лет стран-
ствовал по Европе, перебиваясь мелкими 
афёрами, держал маклерскую контору в 
Гамбурге и, наконец, пристал в качестве 
приживальщика к бывшему там русскому 
резиденту, с которым и поехал в Россию». 
Можно не сомневаться, что прибывшего 
в Петербург Лакосту крестили (во вся-
ком случае, в некоторых источниках его 

Родина Лакосты — западноафриканский порт 
Сале. В XIX веке Сале был переименован в 
Рабат (ныне — столица Марокко). Гравюра 
XIX века.

Шут Лакоста — комендант острова Гогланд 
— выглядывает из башни маяка. Фрагмент 
немецкой карикатуры 1736 года.
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Соммерс, потому что ветер был неблаго-
приятен… Соммерс есть то самое граф-
ство, которое Ла-Коста получил в подарок 
от императора. Оно состоит всё из камня 
и песку и не имеет вовсе жителей». 

По другой версии, Пётр I подарил шуту 
соседний с Соммерсом остров Гогланд. 
Кстати, единственное  дошедшее до нашего 
времени изображение Лакосты связано 
именно с этим островом. Мне удалось 
обнаружить тот рисунок в сатирическом 
немецком издании, вышедшем в 1736 году 
в Лейпциге.

Главные герои гравюры — известнейшие 
шуты времени Анны Иоанновны — Пе-
дрилло и Лакоста. В центре карикатуры 
— Педрилло, восседающий на козе со 
скрипкой в руках. А Лакоста, представ-
ленный «комендантом» Гогланда, высо-
вывается из башни маяка, обозревая свои 
островные владения. Одновременно он 
отпускает на итальянском языке оскорби-
тельную реплику, адресованную Педрилло: 
«Поди прочь, дурак!» Вот сей сатирический 
портрет и есть единственное изображение 
знаменитого шута.

В своё время эта карикатура да и сама 
книга «Весёлое жизнеописание и хитро-
умные приключения германо-француза 
на белом свете» наделали много шума в 
Петербурге. Её автор — писатель и авантю-
рист Иоганн Тремер — сам пытался занять 
место шута при дворе Анны Иоанновны, 
но почему-то ему это не удалось. Похоже, 
его книга, вышедшая всего через год по-
сле посещения Тремером России, стала 
своеобразной местью шутам, которые, 
вероятно, помешали «карьере» немца при 
русском дворе.

называют «обращённым португальским 
евреем»).

Пётр I выделял Лакосту как искусно-
го собеседника и знатока Священного 
Писания из свиты своих шутов, он даже 
назначил его главным среди них. С каж-
дым годом влияние Лакосты при дворе 
росло. Наконец, шут получил от царя титул 
— «самоедский король». Как вспоминали 
современники, церемония коронования 
Лакосты прошла в Москве весело и с боль-
шим великолепием. Один только штрих: 
поклониться новоявленному «королю» 
явились двадцать четыре самоеда, привед-
шие с собой стадо оленей. (Сей небывалый 
титул Лакоста продолжал носить и во вре-
мена Анны Иоанновны.)

Пётр I не только легко раздавал своим 
шутам забавные звания, но и жаловал их 
землями. Известно, например, что после 
заключения Ништадтского мира Лакоста 
направил царю челобитную с просьбой 
наградить его «за службы» землями, отво-
ёванными у Швеции. На просьбу шута от 
Петра последовала такая резолюция: «От-
дать, ежели нет наследников законных про-
тив трактата со шведами». Иначе говоря, во 
владение Лакосте был не только выделен 
пустынный остров Соммерс в Финском 
заливе, но и вручена жалованная грамота, 
подтверждавшая его собственность.

Об этом царском подарке есть запись 
в дневнике Берхгольца от 1 августа 1723 
года: «Мы стали на якоре в нескольких ми-
лях от Гогланда, против песчаного острова 

Фонтан «Лакоста» после археологических 
раскопок экспедиции П. Е. Сорокина. Фото 
2010 года.
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И хотя гравюра изображает Лакосту в 
роли коменданта острова, на самом деле он 
не стал даже обычным владельцем земли. 
После смерти Петра I Лакоста пытался 
подтвердить свои права на остров, однако 
шуту в этом отказали, объяснив, что цар-
ская шутка так и остаётся шуткой: грамота 
была «неудовлетворительная», ибо Пётр 
вместо печати приложил к ней рубль. 

Звезда Лакосты вновь взошла в правление 
Анны Иоанновны. Шведский учёный Карл 
Рейнхольд Берк, побывавший в Петербурге 
в 1730-х годах, выделяет среди пятерых при-
дворных шутов именно Лакосту. «Прочие 
шуты, — пишет он, — глупые жулики, служба 
которых состоит в том, чтобы получать опле-
ухи, ставить подножки и громко хохотать, 
когда случается что-нибудь смешное». Он 
же сообщает: в 1735 году Лакоста получил 
новый орденский знак Святого Бенедикта, 
учреждённый Анной Иоанновной для по-
ощрения своих шутов. По словам Берка, 
орден чрезвычайно похож на орден Алек-
сандра Невского: покрыт красной эмалью, 
с маленькими отшлифованными драгоцен-
ными камнями вокруг. Его носили в петлице 
на красной ленте.

Последнее упоминание о Лакосте отно-
сится к тому же 1735 году: его имя названо 
в указе камерцалместера о расходах из 
комнатной суммы Анны Иоанновны. Вни-
зу под документом подробно поясняется, 
почему по указу 100 рублей зачисляются 
за Лакостой: «Шут Лакоста разыгрывал 
роль важной особы при представлении 
самоедских выборных и, выслушав их при-
ветствие в старинной одежде московскаго 
двора… сыпал серебро пригоршнями из 
мешка, с тем, чтобы, для большей потехи 
государыни, смотревшей на шутовскую 
церемонию, самоеды, бросившись под-
бирать деньги, потолкались и подрались 
между собою». 

Что стало с Лакостой после 1735 года? 
Не ясно. Известно только, что его сын, 
Яков Христиан, в 1739—1740-х годах слу-
жил в полевой артиллерии капралом и 
сержантом, а в 1740 году был пожалован «в 
армейские полки подпоручиком».

Но вернёмся к фонтану «Лакоста». 
К великому сожалению, он, как и 

остальные фонтаны Летнего сада, серьёз-
но пострадал после опустошительного 
наводнения 1777 года. Тогда стихия не 
на шутку испугала Екатерину II, которая 
и во дворце не чувствовала себя в без-
опасности. По словам современников, 
в ночь на 10 сентября большая площадь 
перед дворцом императрицы «сделалась 
морем», о чём было немедленно доложено 

Портрет, обычно выдаваемый за изображение 
Лакосты. На самом деле на гравюре пред-
ставлен Иоганн Тремер, автор сатирических 
стихов о шутах Анны Иоанновны. Гравюра 
XIX века с немецкого оригинала 1736 года.

Екатерина II возле зеркала. Портрет кисти 
художника В. Эриксена. 1760-е годы.

императрице. «Монархиня… соизволила 
прийтить к окнам… — пишет очевидец, 
— и, сколь соизволила усмотреть везде 
ревущия воды, тотчас стала на колени, 
и призван был священник для служения 
службы». 
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В эту ночь Нева поднялась до отметки 
310 см, вода стояла вровень с окнами двор-
ца Петра I, а вся территория Летнего сада 
была затоплена примерно на метр. На-
воднение сопровождал ураганный ветер. 
Буря, свирепствовавшая около двух суток, 
уничтожила многие зелёные насаждения, 
садово-парковые сооружения и серьёзно 
повредила водопроводную фонтанную 
систему. «В сем году сад почти совсем 
опустошён был ужасною бурею и вели-
ким наводнением, — сообщает академик 
Я. Штелин, — высокие и густые деревья 
с корнем вырваны и одно на другое по-
вержены».

В научной литературе существует оши-
бочное мнение, что фонтаны после этого 
наводнения никогда не пытались восста-
новить. Это не так. До 1780 года водомёты 
Летнего сада ещё услаждали взоры посети-
телей. Но когда в том же году возникла речь 
о строительстве каменной набережной 
вдоль Фонтанки, Екатерина II предложи-
ла разобрать водовзводные башни и мост 
через реку (по которому шли фонтанные 
трубы), что было необходимо для увеличе-
ния судоходства по Фонтанке.

Поначалу хотели восстановить фон-
танную систему Летнего сада (был даже 
подготовлен проект), но уже в следующем, 
1781 году Екатерина писала начальнику 

канцелярии от строений И. И. Бецкому: 
«Иван Иванович, как в разсуждении фон-
танов, находящихся в саду Летняго нашего 
дворца, Мы имеем особое намерение и 
повелеваем всякую работу, до сих фонта-
нов касающуюся, остановить, а сумму, на 
то отпущенную, обратить на окончание 
строения в Ермитаже».

По всей видимости, императрице нужны 
были средства на строительство Эрмитажа. 
Интересно и сообщение Ремерса, автора 
крупного труда о Петербурге начала XIX 
века. Он отмечает: для того чтобы снабдить 
водой Таврический дворец, все водомёты 
Летнего сада «были перекрыты».

Не последнюю роль в этой истории сы-
грали и эстетические предпочтения самой 
Екатерины II. В одном из писем Вольтеру 
государыня признавалась: «Я теперь до 
безумия люблю английские сады, с их 
изогнутыми линиями, пологими скло-
нами, имеющими форму озёр прудами, 
земляными архипелагами; и испытываю 
отвращение к прямым линиям и аллеям-
близнецам; я ненавижу фонтаны, которые 
заставляют воду течь против определён-
ного ей природой естественного течения, 
статуи, скрытые в галереях, передних и т.п. 
Одним словом, англомания властвует над 
моей плантоманией».

С указом Екатерины II о разборе фонта-
нов, вышедшем в 1781 году, закончилась 
поистине золотая эпоха Летнего сада 
— сада водяной виктории, созданного ге-
нием Петра и высоким искусством Жана 
Батиста Леблона.

Немецкая, отнюдь не реалистическая гравюра 
конца XVIII века изображает сильнейшее на-
воднение, случившееся в Санкт-Петербурге в 
1777 году.
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Силою обстоятельств 
мне довелось в течение 

нескольких лет по три—пять 
месяцев в году проводить в 
небольшом немецком горо-
де Бонне. 

Городу уже более двух 
тысяч лет. Он известен как 
родина Бетховена, а также 
как бывшая резиденция пра-
вительства ФРГ в течение 
почти полувека. Средневе-
ковый центр Бонна — один 
из самых красивых в Гер-
мании. Но что же помимо 
прекрасной архитектуры и 
исторических памятников 
больше всего поразило и 
поистине очаровало меня, 
жительницу России? Трепет-
ное отношение всех немцев 
к своей природе, к своим 
лесам, полям и паркам.

По обоим берегам Рейна 
тянется самый длинный в 
Европе Рейнский променад 
— около 29 километров. Ак-
куратные грунтовые и ас-
фальтовые дорожки вьются 
вдоль величественной реки. 
Они проходят по обширным 
парковым зонам, с озёрами, 
рощицами и просторными 
лужайками. В выходные жи-
тели Бонна катят по этим 
дорожкам на велосипедах, 
роликах, самокатах. Едут и 
целыми семьями, и в одиноч-
ку, и стар, и млад. Я с детства 
не слезаю с велосипеда, од-
нако за боннскими старушка-
ми мне угнаться не под силу. 
Местные жители предпочита-
ют велосипед любым другим 
видам транспорта — ездят и 
в магазины, и на прогулки, и 
на концерты. Немцы любят 
большие скорости, но при 
этом ездят ловко, не про-
являя агрессии, — любезно 
уступят дорогу, помогут, если 
ты нуждаешься в помощи. 
Самое удивительное, что, не-
смотря на огромные воскрес-
ные толпы, проносящиеся 
вдоль реки, везде сохраняет-
ся абсолютная чистота — ни 
бумажек, ни бутылок, ни ко-

журы апельсинов и бананов, 
ни полиэтиленовых пакетов. 
Всё это складывают в урны 
для мусора, поставленные 
около оборудованных мест 
отдыха.

Возвышающиеся над горо-
дом живописные скалистые 
взгорья покрыты густыми 
лесами. Преобладают буки, 
грабы, вековые ели. Леса 
перемежаются полями, ро-
щицами фруктовых дере-
вьев. Лес чист и ухожен, лес-
ники берегут каждое дерево, 
а гнильё, бурелом и сухостой 
периодически вывозят. Гри-
бы и ягоды собирать строго 
запрещено, леса должны 
быть сохранены в первоздан-
ном виде для нужд их обита-
телей. Во всех направлениях 
лесные массивы прорезаны 
асфальтовыми или грунто-
выми аллеями и тропинками, 
по которым гуляют, катаются 
на велосипедах или роликах. 
Мхи и травы не вытоптаны, 
леса и луга чисты, бесконеч-
но красивы и радуют глаз.

Приезжего из России это 
удивляет, восхищает и вы-
зывает слёзы обиды — поче-
му же дома, в наших родных 
лесах, всё так захламлено, 
загажено, обросло помой-
ками?! Неужели никогда 
не научимся не пачкать 
собственное гнездо, бе-
речь свою природу, наши 
просторы? В большинстве 
своём мы совершенно не 
воспитаны в этом отноше-
нии — давно пора в шко-
лах вводить курс экологии, 
учить молодёжь любить и 
беречь окружающий нас 
живой мир. Однако государ-
ство само демонстрирует 
наплевательское отноше-
ние к природе. Вспомним 
бессмысленную вырубку 
Бутовского, Химкинского 
лесов, которую с риском 
для жизни и здоровья си-
лились остановить наши 
соотечественники. Недавно 
принялись вырубать чудный 

сосновый парк, радость 
горожан подмосковного го-
рода Жуковского. Жителей 
лишают кислорода, про-
гулок и нормальной жизни 
среди зелени и чистого 
воздуха. 

Сейчас Подмосковью, 
«лёгким Москвы», грозит 
новая беда — полное уни-
чтожение хвойных деревьев. 
В последние годы, видимо 
из-за ряда засушливых лет 
и пожаров, могучие вековые 
ели и сосны подверглись 
нападению опасного вреди-
теля — короеда–типографа. 
Хвоя опала, деревья стоят 
голые и безобразные. В 
Германии успешно спра-
вились с этой напастью, 
планомерно вывозя и сжи-
гая заражённый сухостой 
и валежник. Но немецкое 
лесное хозяйство поднято 
на высочайший уровень, 
работают законы по охране 
природы. У нас же в России, 
особенно после принятия 
нового Лесного кодекса, лес 
полностью остался без при-
смотра. Леса Подмосковья 
непроходимы, засорены 
валежником, упавшими гни-
лыми стволами. Но вместо 
того, чтобы сражаться с ко-
роедом, граждане России, в 
надежде сохранить хоть ка-
кие-то остатки былой мощи 
и красоты окружающего нас 
живого мира, вынуждены 
бороться с другими врагами 
— государственными чинов-
никами.

Грустно и тяжело говорить 
о наболевшем. Но мне хоте-
лось на примере Германии 
показать, как заботятся о 
своих ландшафтах и лесных 
угодьях в других странах. 

Кандидат геолого-
минералогических 

наук Наталия КЕЛЛЕР, 
Институт океанологии 

им. П. П. Ширшова РАН.

ГЕРМАНИЯ. ЭКОЛОГИЯ. ПРИМЕР ДЛЯ РОССИИ п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
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 На берег Северной Ка-
ролины (США) волны вы-
бросили чудовище длиной 
более трёх метров, покры-
тое рядами костяных пла-
стинок (см. фото). Мест-
ные газеты заговорили о 
динозавре из океанских 
глубин. Срочно выехавшие 
на место находки ихтиологи 
определили: это труп ат-
лантического осетра. Вид 
стал редким ещё к концу 
XIX века, но раньше встре-
чались экземпляры длиной 
до шести метров. 
 Вулкан Эль-Дьябло на 
острове Лансароте (Ка-
нарский архипелаг) служит 
теперь для жарки шашлы-
ка. Над боковым жерлом 
вулкана устроен гриль, и 
туристов угощают жаре-
ным мясом. Температура 
жаровни в любой сезон 
года порядка 400 градусов 
Цельсия. Неясно только, не 
влияют ли на вкус и запах 
блюда вулканические газы. 
К тому же трапеза может 
оказаться прерванной в лю-
бой момент: вулкан не из-
вергался уже почти двести 
лет, и никто предсказать не 
может, надолго ли хватит 
его терпения. 
 В США начали выпускать 
портативный педальный 
генератор весом менее 
килограмма для подзаряд-
ки сотовых телефонов там, 
где нет электросети. При 
вращении со скоростью 

полтора оборота в секунду 
устройство развивает 20 
ватт мощности. Правда, 
время полной зарядки те-
лефона не меньше, чем от 
сети, так что час-другой 
усиленной работы ногами 
вам обеспечен.
 Высота новой телебаш-
ни в Токио — 634 метра 
(см. «Наука и жизнь» № 8, 
2012 г.) — выбрана не слу-
чайно: числа 6, 3 и 4, про-
изнесённые по-японски, 
напоминают имя некоего 
знаменитого самурая XVII 
века. 
 В мире ежегодно произ-
водится порядка 14 милли-
ардов карандашей — по два 
на каждого жителя Земли. 
 Комитет по науке и тех-
нике при Палате общин 
Великобритании выпустил 
рекомендацию: не меньше 
двух дней в неделю воз-
держиваться от приёма 

алкоголя, чтобы дать пе-
чени время на восстанов-
ление. Один из английских 
специалистов по болезням 
печени даже рекомендует 
раз в год устраивать печени 
отпуск на месяц-полтора. 
 Некоторые школы аме-
риканского города Даллас 
платят младшеклассникам 
два доллара за каждую про-
читанную книгу. 
 Самая глубокая шахта 
мира находится в Южной 
Африке, к западу от Йохан-
несбурга. Её глубина 3900 
метров, здесь с 2008 года 
добывают золото. 
 Самая оживлённая авиа-
линия мира — маршрут от 
Сеула до южнокорейского 
острова Чеджудо. Остров 
— популярное место от-
дыха, и ежегодно из Сеула 
туда летят 10 миллионов 
человек — корейцев и ино-
странных туристов.
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 Заповедные болота Фло-
риды (США) страдают от 
размножившихся здесь 
бирманских питонов. Счи-
тают, что первых репти-
лий выпустили лет 15—30 
назад любители змей, 
купившие питомцев для 
домашнего серпентария. 
Через какое-то время, по-
няв, что змеи слишком бы-
стро растут, многие хозяева 
избавились от них. В под-
ходящем климате гости из 
Бирмы сейчас размножились 
примерно до 30 тысяч экзем-
пляров. В результате числен-
ность некоторых местных 
млекопитающих сократилась 
на 90%. На снимке: питон 
длиной 4,5 метра, весящий 
72 килограмма (вместе с 
двухметровым аллигатором, 
который на рентгене  был об-
наружен в желудке змеи).
 На острове Сулавеси (Ин-
донезия) открыли новый вид 
роющих ос, отличающийся 
гигантским размером. На 
снимке: огромная оса рядом 
с обычной.

 Великобритания зараба-
тывает на экспорте своего 
языка 1,3 миллиарда фун-
тов стерлингов в год. Во 
все концы мира вывозятся 
учебники, преподаватели, 
курсы, учебные компьютер-
ные программы. 
 Рекорд потребления бу-
маги принадлежит Бельгии. 
На каждого бельгийца в год 
приходится по 8,5 дерева 
высотой по 12 метров, спи-
ленных на бумагу. Дело 
в том, что в Бельгии на-
ходится штаб-квартира 
Европейского союза, где 
все документы приходится 
выпускать на 23 языках 
членов сообщества. 
 Голландская авиакомпа-
ния KLM предложила новую 
услугу: покупая билет через 
интернет, вы можете в спе-
циальной социальной сети 
подобрать себе соседа по 
креслу. 
 Когда фирма Apple на-
чинала выпускать айфоны, 
менеджеры компании рас-
считали, что понадобит-

ся девять месяцев, чтобы 
найти в США 8700 высоко-
квалифицированных ин-
женеров, которые смогут 
руководить сборщиками на 
конвейере. Производство 
перенесли в Китай — и 
нужный персонал нашёлся 
за 15 дней. 
 Почти три четверти вы-
пускников американских 
колледжей не знают, кто 
был противником США в 
«холодной войне». 
 Японская автомобиль-
ная фирма «Тойота» на-
мерена использовать бро-
совое тепло, выделяемое 
цехами своего завода, для 
обогрева теплиц, в кото-
рых будет выращиваться 
сладкий перец. Сейчас 
95% перца, потребляемого 
японцами, завозят из-за 
границы.  
 Самые маленькие ма-
монты жили на острове 
Крите во время послед-
него оледенения. Крит-
ский мамонт весил около 
300 килограммов — как 
хороший кабан, а высота 
в холке составляла чуть 
более метра — как у круп-
ного дога. 
 Серьёзное исследова-
ние, проведённое в Кали-
форнийском университете 
в Санта-Барбаре (США) 
и опубликованное в со-
лидном журнале «Physical 
Review», показало, что при 
ходьбе с чашкой кофе в 
руках частота колебаний 
кофе зависит от частоты 
шагов, а амплитуда этих 
колебаний определяется 
плавностью походки не-
сущего чашку. 
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 Ш А Х М А Т Ы

Ананд — Гельфанд
Москва, 2012

Матч на первенство мира
Староиндийская защита

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. f3 c5. В 
трех предыдущих партиях 
Гельфанд чёрными обращал-
ся к защите Грюнфельда. Те-
перь же Борис избрал более 
рискованное построение. 
Может быть, он решил, что 
соперник в нокдауне и надо 
нанести решающий удар. 
Или, наоборот, первое за 
двадцать лет очко против 
чемпиона мира вскружило 
ему голову и одновременно 
сковало по рукам и ногам…

4. d5 d6 5. e4 Сg7 6. Кe2. 
Не совсем стандартная идея 
— поле с3 пока свободно, 
и на него устремляется 
королевский конь. 6…0-0 7. 
Кec3 Кh5. Новый и неожи-
данный ответ, традиционно 
чёрные продолжают 7…e6, 
7…e5 или 7…с5. 

8. Сg5. Заслуживало вни-
мания и сразу 8. g4, отбра-
сывая коня назад. 8…Сf6? В 
духе позиции было 8…f5 с 
живой игрой. 

9. С:f6 еf. При 9…К:f6 на 
стороне белых длительная 
инициатива. 10. Фd2. И 
здесь хорошо 10. g4! Кf4 11. 
Фd2 g5 12. h4! 

10…f5 11. ef С:f5 12. g4 
Лe8+ 13. Крd1 С:b1 14. Л:b1. 
Сейчас после 14…Кg7 15. 
h4 или 14…Кf6 16. Крc2 Кa6 
16. a3 с намерением h2—
h4—h5 белые сохраняли за-
метный пространственный 

К А Т А С Т Р О Ф А  Н А  С Т А Р Т Е
Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Обычно поединки сильных и равных шахматистов проходят 
напряженно, затягиваются на несколько десятков ходов. Од-
нако история шахмат знает и  много случаев, когда встречи 
заканчивались ещё в дебюте. Последней стала 8-я партия 
матча за шахматную корону Ананд — Гельфанд, проходив-
шего в мае этого года в Москве, в Третьяковской галерее. 
Претендент сдался уже на 17-м ходу. 

Как правило, такие партии завершаются из-за ошибки или 
зевка одного соперника либо благодаря хитроумной уловке 
другого. В этой статье мы разберём ряд занятных примеров 
коротких партий и откроем нашу коллекцию упомянутой 
партией между Анандом и Гельфандом.

перевес, но позиция остава-
лась достаточно сложной, 
и вся игра была впереди. 
14…Фf6?? Непостижимая 
ошибка. 15. gh Ф:f3+ 16. 
Крс2 Ф:h1 17. Фf2! 

ur |u|m| 
lk| |k|k 
 | l |k| 
| lK| |K 
 |K| | | 
| R | |  
KLM| P L 
|U| |S|o 

Разумеется, оба гроссмей-
стера понимали, что в углу до-
ски ферзь будет чувствовать 
себя дискомфортно, но, как 
ни странно, издалека в глаза 
обоим прежде всего бросился 
маневр 17. Фf4. Действитель-
но, он выглядит логичнее 
— отсюда белый ферзь тоже 
запирает неприятельского, к 
тому же нападает на пешку 
d6 и расположен ближе к 
чёрному королю... 

«В предварительных рас-
чётах, когда я играл 11. ef, 
— признался Ананд на пресс-
конференции после партии, 
— я видел, что здесь возмо-
жен зевок. Но сначала мне, 
как и Борису, показалось, 
что через шесть ходов белый 
ферзь должен пойти на f4. 
Лишь потом я заметил более 
подходящее для него поле f2, 
и все встало на свои места».

Вся соль в том, что после 
17. Фf4 чёрный ферзь вы-

скакивает на свободу благо-
даря тихому маневру 17…
Фg1! Установив это, Гель-
фанд и ринулся вперёд, а то, 
что это оказалось авантю-
рой, обнаружил сразу после 
ответа Ананда. Cпасти чёр-
ного ферзя можно теперь 
только с помощью 17…Кс6 
(17...Ка6 18. Сd3 Кb4+ 19. 
Крd2 К:d3 20. Кр:d3) 18. dc 
Ф:c6, но тогда 19. Сd3 с по-
следующим Лf1 и Кd5 даёт 
белым неотразимую атаку. 
Поэтому, не сделав больше 
ни единого хода, Гельфанд 
здесь сдался. 

Осталось сказать, что эта 
17-ходовая схватка попол-
нила копилку шахматных 
курьёзов и стала самой 
быстрой победной парти-
ей в истории розыгрышей 
первенства мира. 

Первый экспонат в кол-
лекции быстрых побед в 
дебюте — один из самых 
знаменитых матов на шах-
матной доске, который 
впервые был объявлен бо-
лее 260 лет назад! По имени 
его «основателя» он назы-
вается «матом Легаля».

Легаль — Бри
Париж, 1750

Защита Филидора

1. е4 е5 2. Кf3 d6 3. Сc4 
Сg4? Связывая коня в от-
крытых дебютах, надо всег-
да иметь в виду, что он мо-
жет неожиданно отскочить 
и слон окажется под боем. 
4. Кс3 g6? А это уже ведёт к 
катастрофе, следовало вы-
вести коня g8 на f6.

ur pmtqv 
lkl |k|k 
 | l |k| 
| | l |  
 |S|K|s| 
| R |Q|  
KLKL LKL 
V TON |U 

5. К:е5! С:d1. Меньшее 
и з  з о л  д л я  ч ё р н ы х  —  
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5...de 6. Ф:g4. Но в принци-
пе такой перевес — лишняя 
пешка при лучшей позиции 
— можно считать решаю-
щим. 6. Сf7+ Крe7 7. Кd5×. 
Заметим, что мат Легаля в 
разных открытых дебютах 
встречается нередко. 

Занятный «обратный мат 
Легаля», когда побеждают 
чёрные, случился почти два 
столетия спустя. Чёрные 
могли взять верх по-разно-
му, но предпочли комбина-
ционный путь.

Оудхойден — де Броиз
Амстердам, 1934
Венская партия

1. е4 е5 2. Кс3 Кс6 3. f4 Сc5 
4. Кf3 d6 5. f5? Правильное 
продолжение 5. Сс4. 5...Кf6 
6. h3? Ослабляет диагональ 
е1—h4, на которой белые и 
пострадают. Ходить край-
ними пешками без особой 
необходимости в дебюте 
не рекомендуется. 6...d5! 7. 
К:e5. В расчете на 7...К:е5 
8. d4, но 7...К:e4! 8. Кf3. За-
щищаясь от убийственного 
шаха ферзём с h4.

u|spm| v 
lkl |klk 
 |q| | | 
| tk|K|  
 | |q| | 
| R |Q|K 
KLKL |K| 
V TONS|U 

8...Фh4+!! Тем не менее. 9. 
К:h4 Сf2+ 10. Крe2 Кd4+ 11. 
Крd3 Кc5×.

В шахматах, как и в жиз-
ни, чрезмерная жадность 
к добру не ведёт. Желание 
полакомиться аппетитной 
фигурой часто заканчива-
ется плачевно: эта фигура 
оказывается отравленной...

Мублок — Костич
Кёльн, 1912

Защита двух коней
1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 4. Сc4 

Кd4? Сам по себе этот ма-
нёвр подозрителен: ходить 

в дебюте дважды подряд 
одной фигурой не стоит. 
Но расчет чёрных на от-
ветный ход противника 
неожиданно оправдался. 4. 
К:е5? Любое продолжение 
давало белым лучшие шан-
сы, но так хочется забрать 
пешку... 4...Фg5!

u|s|mtqv 
lklk|klk 
 | | | | 
| | R p  
 |SrK| | 
| | | |  
KLKL LKL 
VQTON |U

5. К:f7 Ф:g2 6. Лf1 Ф:е4+ 7. 
Се2 Кf3Х.

Гольцхаузен — Таггат

Франкфурт, 1912
Защита двух коней

1. е4 е5 2. Кf3 Кc6 3. Сc4 
Кf6 4. d4 ed 5. 0-0 d6 6. К:
d4 Сe7 7. Кc3 0-0 8. h3 Лe8 
9. Ле1 Кd7? Контроль над 
пунктами f7 и е6 ослаблен 
всего на миг, но этого впол-
не достаточно.

u|spu|m| 
lklqtklk 
 |ql | | 
| | | |  
 |SRK| | 
| R | |K 
KLK| LK| 
V TOV N  

10. С:f7+! Кр:f7 11. Кe6! 
Чёрные сдались, так как 
теряют ферзя или получают 
мат: 11...Кр:е6 12. Фd5+ 
Крf6 13. Фf5×.

А вот интересная ком-
бинация с завлечением 
неприятельского короля в 
центр доски, где он находит 
свою гибель.

Бастриков — Шамкович
Сочи, 1958 

Сицилианская защита
1. е4 с5 2. Кf3 Кc6 3. d4 cd 

4. К:d4 Кf6 5. Кc3 g6 6. Сe3 
Сg7 7. Сc4 0-0. Пора было 
пойти 7…d6, сводя игру к 
классическому варианту 
дракона. 8. Сb3. Защища-
ясь от удара К:е4 с после-
дующим d7-d5 — в этом 
случае чёрные отыгрывали 
фигуру, разрушая центр 
противника. Попутно бе-
лые ставят коварную ло-
вушку. 8...Ка5?  И здесь 
следовало продолжать 8...
d6. 9. e5! Кe8? Cразу про-
игрывает, впрочем, и после 
9...К:b3 10. ef К:а1 11. fg К:
c2+ 12. Ф:с2 Кр:g7 чёрным 
несдобровать.
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10. С:f7+! Чёрные сдались, 
поскольку на любое взятие 
слона решает 11. Ке6! 

Эта дебютная операция 
получила широкую извест-
ность, и тем удивительнее, 
что в том же году в ловуш-
ку угодил гроссмейстер 
Решевский, встречаясь 
с юным Фишером (Нью-
Йорк, 1958): 10…Кр:f7 (по-
сле 10…Л:f7 11. Кe6! чёрные 
тоже остаются без ферзя) 
11. Кe6! de. При взятии 
королём следует форсиро-
ванный мат: 11…Кр:e6 12. 
Фd5+ Крf5 13. g4+ Кр:g4 
14. Лg1+ Крh5 15. Фd1+ 
Крh4 16. Фg4×. 

После 12. Ф:d8, в без-
надёжном положении Ре-
шевский сопротивлялся 
ещё 30 ходов, хотя мог 
этого не делать. Партия 
вошла во все сборники 
дебютных ловушек и ком-
бинаций. 



120	 «Наука и жизнь» № 9, 2012.

Ноордийк — Ландау
Роттердам, 1927
Защита Алёхина

1. е4 Кf6 2. e5 Кd5 3. Кf3 d6 
4. Сc4! Кb6? Следовало пере-
крыть дорогу слону к полю 
f7, продолжая 4...е6. 5. С:f7+ 
Кр:f7 6. Кg5+ Крg6. После 6...
Кре8 7. е6! С:е6 8. К:е6 Фс8 9. 
Фе2 неприятельский король 
оказывался в мощных ти-
сках. А вот более эффектный 
вариант: 6...Крg8 7. Фf3 Фе8 
8. е6! h6 (после 8...С:е6 9. К:е6 
у чёрных разбитая позиция) 
9. Фf7+! Ф:f7 10. еf×! 
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Теперь же король чёрных 
обречён плыть по течению, 
и в конце концов оно вы-
носит его в пропасть. 7. Фf3 
Кр:g5. Или 7...Фе8 8. h4 h5 
9. e6! и т. д. 8. Фf7! g6 9. d4+ 
Крh5 10. Фf4! h6 11. h3 g5 12. 
Фf7+ Крh4 13. g3×.

В следующей, очень эф-
фектной партии чёрные 
придумали уникальную 
дебютную ловушку.

Русаков — Верлинский
Москва, 1947

Дебют Понциани
1. е4 е5 2. с3 Кс6 3. d4 Кf6 

4. Сg5 h6 5. Сh4 g5 6. Сg3 ed 
7. e5 dc 8. ef cb 9. Фе2+.
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На первый взгляд жертва 
фигуры некорректна. Сей-
час белые возьмут зарвав-
шуюся пешку b2, и на этом 
можно ставить точку. Но... 
9...Фе7!! 10. fe Сg7!!. Пора-
зительно: у белых в данный 
момент лишний ферзь, но 
теперь и ферзь чёрных 
возвращается на доску, к 
тому же они прихватывают 
ладью. Белые сдались — и 
правильно сделали. 

Следующая миниатюра 
из области курьёзов. Она 
наглядно иллюстрирует из-
вестный афоризм некоро-
нованного короля шахмат 
Филидора: «Пешка — душа 
шахмат». Белые сделали 
десять ходов одними пеш-
ками, после чего противник 
признал своё поражение.

Кьюот — Фазингбауэр
Милуоки, 1950

Сицилианская защита
1. e4 c5 2. b4 cb 3. a3 Кc6 4. 

ab Кf6? 5. b5! Кb8 6. e5 Фc7 7. 
d4! Кd5 8. c4 Кb6 9. c5! Кd5 
10. b6!. Чёрные сдались
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После 10...Фd8 11. Л:a7 Л:
a7 12. ba Фa5+ 13. Кc3! К:c3 
14. abФ К:d1+ 15. Сd2! они 
остаются без фигуры.

До сих пор мы рассма-
тривали партии-миниатю-
ры с первым ходом е2-е4, 
но, разумеется, быстрые 
катастрофы случаются 
и в других дебютах. Вот 
самая короткая турнир-
ная партия из когда-либо 
сыгранных мастерами. 
Белые на первом ходу дви-
нули вперёд ферзевую 
пешку и вскоре пожалели 
об этом...

Жибо — Лазар
Париж, 1924

Дебют ферзевой пешки
1. d4 Кf6 2. Кd2 e5!? 3. 

de Кg4 4. h3?? Настоящее 
затмение. 4...Кe3! Белые 
сдались.
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Выбор невелик: либо 
отдать ферзя, либо зарабо-
тать мат в один ход.

Предыдущая партия 
сыграна не слишком из-
вестными шахматистами 
начала прошлого века. Да-
лее можно познакомиться 
с современной модифи-
кацией того же трюка, 
причём в ином дебюте. На 
сей раз партнеры — два 
действующих гроссмей-
стера.

Нанн — Георгиев
Линарес, 1988

Защита Каро-Канн
1.е4 с6 2. d4 d5 3. Кc3 de 

4. К:e4 Кd7 5. Кg5 h6? Как 
известно, прогонять этого 
коня чёрным желательно 
уже после развития коро-
левского фланга. 6. Ке6!! 
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Если вернуть пешку «с» 
на место, то получится 
почти зеркальная копия 
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предыдущей старинной 
партии. Здесь у ферзя есть 
лазейка, но он ею плохо 
пользуется. 

6...Фа5+ 7. Сd2 Фb6 8. 
Сd3 fe? Теперь чёрным 
конец, а ведь,  скажем, 
после 8...Кdf6 9. К:f8 Кр:
f8 у белых лишь преиму-
щество двух слонов. 9. 
Фh5+ Крd8 10. Сa5! А вот 
и усовершенствование 
популярной ловушки, и 
чёрные сдались.

Любопытно, что такую 
же ошибку совершил и 
Гарри Каспаров в шестой, 
решающей схватке своего 
матча с суперкомпьютером 
«Дип Блю» — первого, в 
котором шахматный король 
уступил машине.

«Дип Блю» — Каспаров
Нью-Йорк, 1997

Защита Каро-Канн

1. е4 с6 2. d4 d5 3. Кс3 
dе 4. К:е4 Кd7 5. Кg5 Кgf6 
6. Сd3 е6 7. К1f3. В этой 
позиции чёрные автома-
тически выводят слона 
— 7...Сd6 и после 8. Фе2 
отбрасывают коня — 8...
h6, получая прочную по-
зицию. 7...h6? Позволяет 
компьютеру пожертво-
вать коня и развить гроз-
ную атаку. 
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8. К:е6! При чёрном слоне 
на d6 эта жертва некоррек-
тна: во-первых, у белых нет 
подходящего поля f4 для 
слона, а во-вторых, король 
уютно располагается на 
f8. 8...Фе7 9. 0-0 fе 10. Сg6+ 
Крd8 11. Сf4 b5 12. а4! Сb7 
13. Ле1 Кd5 14. Сg3 Крс8 
15. аb сb 16. Фd3! Сс6 17. 
Сf5 еf. 

Не спасает 17...Кb4 18. 
Фс3 Крb7 19. Л:е6 Фd8 20. 
d5 С:d5 21. Ле8 или 17...Кс7 
18. С:с7 Кр:с7 19. Л:е6 Фd8 
20. Фс3 Сd6 21. Ке5 Кb8 22. 
Се4. 

18. Л:е7 С:е7 19. с4. Чёр-
ные сдались.

Формально в данный мо-
мент на доске примерное 
материальное равенство. 
Но Каспаров прекрасно 
понимал, что для электрон-
ного партнера добыть по-
беду не составит труда. 
После 19...Кb4 20. Ф:f5 bc 
21. Ке5 или 19...bc 20. Ф:с4 
Кb4 (20...Крb7 21. Фа6×!) 21. 
Ле1 Ле8 22. Кh4 Кb6 23. Фf7 
К6d5 24. К:f5 Крd8 25. К:
g7 позиция гроссмейстера 
развалилась, как карточ-
ный домик.

Сл еду ю щ у ю  п а р т и ю 
разыграли два гроссмей-
стера. Но победа одержана 
одним из них на удивление 
быстро.

Разуваев — Купрейчик
Дубна, 1970

Английское начало
1. c4 e5 2. Кc3 Кc6 3. Кf3 

f5 4. d4 e4 5. Сg5 Кf6 6. d5? 
Отгоняя коня, гроссмей-
стер не мог предвидеть, 
что произойдёт на доске 
спустя два хода. 6...ef 7. 
dc fg.
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 8. cd+? После 8. С:g2 
белые оставались без пеш-
ки, но могли продолжать 
сопротивляться. Теперь 
же чёрные на миг жерт-
вуют ферзя, а в итоге, по 
меньшей мере, выигрыва-
ют слона! 8...К:d7!! Белые 
сдались.

Майет — Гаррвитц
Берлин, 1848

Ферзевый гамбит
1. d4 d5 2. c4 e6 3. Кc3 

Кf6 4. Сg5 Кbd7 5. cd ed 6. 
К:d5?
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Белые попадаются на 
простой, но симпатичный 
трюк. Если бы эта пешка 
была съедобна, то ферзе-
вого гамбита просто не 
существовало бы.

6...К:d5! В этом всё дело. 
Чёрные отдают ферзя, но 
сразу отыгрывают его, оста-
ваясь с лишней фигурой. 7. 
С:d8 Сb4+ и т.д.

В более замаскирован-
ную вариацию этой ло-
вушки угодил однажды и 
гроссмейстер Файн, пре-
тендент на корону в дово-
енные годы.

Файн — Юдович
Москва, 1937

Ферзевый гамбит

1. d4 d5 2. c4 e6 3. Кc3 
Кf6 4. Кf3 c5 5. Сg5 cd 6. К:
d4 e5! 7. Кdb5? a6! Любо-
пытно, что ход крайней 
пешкой Юдович сделал 
после долгого раздумья, 
хотя и заготовил его зара-
нее: он боялся вспугнуть 
партнёра!
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
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8. К:d5 ab! Небольшая 
психологическая уловка, 
и белые попались… 9. К:
f6+ Ф:f6! Знакомый мотив, 
ситуация полностью прояс-
няется. 10. С:f6 Сb4+ 11. Фd2 
С:d2+ 12. Кр:d2 gf. Белые 
сдались.

Конечно, опытного игро-
ка трудно загнать в дебют-
ный капкан, но иногда 
он замечает его слишком 
поздно...

Шлехтер — Перлис
Берлин, 1911

Славянская защита

1. d4 d5 2. c4 c6 3. Кf3 Сf5 
4. Фb3 Фb6 5. cd. Важный 
момент. Каждая сторона 
ждёт, когда противник 
первым пойдёт на размен 
ферзей, и в этом случае с 
выгодой откроется линия 
«а». Сейчас чёрным следо-
вало побить слоном на b1, 
однако они решили сразу 
избавиться от ферзей.

5...Ф:b3 6. ab С:b1 7. dc! В 
случае 7. Л:b1 cd лучшая пе-
шечная структура чёрных 
компенсировала наличие 
двух слонов у соперника. И 
только тут они обнаружили, 
что при намеченном 7...Се4 
решает блестящее 8. Л:а7!! 
Л:а7 9. с7!! 
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Белые ставят нового фер-
зя уже на десятом ходу. 
Пришлось играть 7...К:с6 
8. Л:b1, и чёрные просто 
остались без пешки.

Быстрое поражение в 
дебюте часто объясняется 
излишней поспешностью. 
Тем удивительнее, что в 
ловушки попадались даже 
в игре по переписке.

Уоррен — Зельман
Турнир по переписке, 1930

Будапештский гамбит

1. d4 Кf6 2. c4 e5 3. de Кe4 
4. a3 d6 5. ed С:d6 6. g3? 
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Беспечность со стороны 
белых. Следовало подумать 
— хотя бы несколько дней! 
— о безопасности ферзя. 
Теперь же следует решаю-
щий укол.

6...К:f2! Белые сдались, 
ввиду 7. Кр:f2 С:g3+. Са-
мая короткая партия из 
когда-либо сыгранных за-
очно.

Искусно был пойман бе-
лый ферзь и в следующей 
партии.

Вейд — Пенроуз
Бакстон, 1950
Каталонское  

начало

1. d4 d5 2. c4 e6 3. Кf3 Кf6 
4. g3 dc 5. Кbd2. Логичнее 
было дать шах с а4 и сразу 
отыграть пешку «с». 5...с5 
6. dc? С:c5 7. Сg2? Белые 
развиваются как ни в чем 
ни бывало, начисто забыв 
о пункте f2.
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7...С:f2+! 8. Кр:f2 Кg4+ 9. 
Крe1. После 9. Крg1 дело 
закончилось бы матом — 
9...Фb6+. 9...Ке3! Белые 
сдались, обнаружив, что 
в случае 10. Фа4+ Сd7! 
ферзь не может отступить 
на а3 или b4 из-за Кс2+.

Как печально ни скла-
дывается дебют партии, 
в столь ранней стадии 
шахматист обычно успе-
вает вовремя сдаться, а не 
доводить дело до мата. Но 
бывают и исключения.

Эллингер — Ленродт
Тюбинген, 1966

Дебют  
ферзевых пешек

1. d4 d5 2. Кf3 Кf6 3. Сg5 
Кe4 4. Сh4 c5 5. c3. Проще 
было взять пешку на с5. 5...
Фb6. Сейчас неплохо 6. Фс1 
с равенством. Но можно 
ли представить, что партия 
продлится... всего два хода 
и завершится матом?! 6. 
Фb3? Фh6! 
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Слон h4 в опасности: по-
сле 7. е3 е6 весьма неприят-
на угроза g7-g5, например: 
8. Кbd2 g5! 9. Сg3 (9. К:e4 
de 10. С:g5 Фg6) 9...К:g3 10. 
fg g4, и чёрные забирают 
пешку «е». Впрочем, белые 
полагали, что после своего 
ответа они разрушают не-
приятельские планы. Но 
такой отравленной пешки 
шахматная история ещё 
не знала. 7. Ф:d5?? Фc1×! 
Классический случай шах-
матной слепоты, который 
вошёл во все копилки ку-
рьёзов.



«Наука и жизнь» № 9, 2012. 	 123

 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Чтобы определить, насколько полон баллон со сжи-
женным газом, плесните на него небольшое количество 
кипятка и ощупайте стенку. Та часть, где есть газ, оста-
нется холодной, а пустая нагреется. Совет пригодится 
перед выездом «на шашлыки» с газовой жаровней.

Аккуратно перелить жид-
кость из сосуда с широким 
горлышком в ёмкость с бо-
лее узким поможет пере-
ломленная спичка. По ней 
жидкость стечёт тонкой 
струйкой без потерь. 

Если нужно 
п р о с в е р л и т ь 
о т в е р с т и е  в 
мелкой и тонкой 
детали, которую 
невозможно за-
жать в тисках, 
н а к л е й т е  н а 
доску двусто-
роннюю клей-
кую ленту. На 
неё приклейте 
деталь и свер-
лите.

Комната охладится и 
проветрится лучше, если 
поставить вентилятор 
перед раскрытым окном 
или балконной дверью, 
чтобы он гнал тёплый воз-
дух наружу.

Удобные и вполне симпатичные совки для мусора 
можно без труда вырезать из пластиковых ёмкостей от 
антифриза, как показано на рисунках.

Советами поделились: 
Ю. ФРОЛОВ, С. ТРАНКОВ-
СКИЙ, Д. ЗЫКОВ (Москва), 
Л. ВАСИЛЬЕВ (г. Кимры).
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Чтобы освоить технику 
точечной росписи, не-

обязательно уметь хорошо 
рисовать. Узор либо наносят 
по заранее выбранному ша-
блону, либо изображают са-
мостоятельно из отдельных 
линий и фигур, листочков 
или ромбиков, импровизи-
руя в процессе работы. В 
качестве шаблона подойдут 
схемы для вышивки, худо-
жественные орнаменты, 
бисерные узоры, всевоз-
можные рисунки.

Расписывать можно лю-
бую поверхность: стекло, 
дерево, кожу, металл, пла-
стик. Лучшими красками 
для фона считаются акри-
ловые. Они яркие, сочные, 
глянцевые, не боятся воды 
и не выгорают. Чаще всего 
используют чёрную краску, 
однако неплохо смотрятся и 
тёмно-фиолетовый, синий, 
бордовый и коричневый 
цвета.

Линии рисунка в виде 
небольших, близко рас-
положенных точек наносят 
разноцветными контурами 
для витражной росписи или 
для росписи ткани. Продают 
их поштучно и в наборах. 
Помимо обычных контуров в 
продаже есть контуры объ-
ёмные (ЗD-контуры).

При создании рисунка 
важно всё: и размер точек, 
и расстояние между ними, 
и цветовые сочетания.

Роспись — импровиза-
ция. Вначале потренируем-
ся ставить точки на равном 
расстоянии одну к другой. 
Чтобы они вышли одина-
ковыми, старайтесь лишь 
слегка нажимать на тюбик. 
Меняя нажим, попытай-
тесь ставить точки разной 
величины — от большой к 

Начальные этапы росписи сте-
клянной бутылки.

 Д е к о р а т и в н о - п р и к л а д н о е  и с к у с с т в о

Т о ч е ч н а я  р о с п и с ь
Наталья Гоголева, 

преподаватель центра «Поддержка» (Москва).

маленькой, но на разном 
расстоянии.

После такой тренировки 
можно переходить к вы-
полнению отдельных эле-
ментов. Попробуйте слегка 
изгибать линии из точек, 
рисовать «волну», «листоч-
ки», «заборчик». Теперь, 
когда вы всё это освоили, 
можно приступить к ро-
списи, скажем, стеклянной 
бутылки. Вам понадобятся 
акриловая краска для фона, 
разноцветные контуры и 
акриловый лак.

С бутылки смойте эти-
кетку и обезжирьте поверх-
ность средством для мытья 
посуды. Затем покройте 
её краской (вместо кисти 
лучше использовать поро-
лоновую губку), просушите 
в течение трёх-четырёх 
часов и нанесите ещё один 
слой краски, а после пол-
ного высыхания добавьте 
два слоя лака (каждый слой 
просушите). Теперь по-
верхность бутылки готова 
к росписи. Начинаем снизу 
вверх ставить контуром не-
большие точки, располагая 
их близко одну к другой. 
Постепенно, держа бутылку 
за горлышко и раскручивая 
вокруг пальца, заполняем 
точками всю поверхность, 
добавляя всё новые и но-
вые линии.

В последнюю очередь 
расписываем верх горлыш-
ка и крышечку.

Готовя для росписи де-
ревянную поверхность, её 
обязательно зашкуривают, 
красят и покрывают двумя 
слоями лака. На металл или 
пластик тоже наносят кра-
ску, подходящую для этих 
материалов, а сверху лак. На 
кожу или винил тёмного цве-

Элементы росписи.
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Стеклянная бутылка, распи-
санная цветными контурами 
в технике точечной росписи.

Деревянные браслеты с точеч-
ной росписью.

Декорирование точечной росписью деревянной рамки.

Точечная роспись на фрагментах картины.

та без тиснения и рисунка 
— лишь два слоя лака.

Роспись с использова-
нием шаблона. Понадо-
бятся фоторамка со сте-
клом, акриловая краска и 
контуры.

Подкладываем выбран-
ный рисунок под стекло и 
закрепляем его малярным 
скотчем. Рисунок перено-
сим на стекло кисточкой с 
акриловой краской, кон-
турами наносим точечные 
линии и даём им высохнуть. 
Убираем рисунок и с об-
ратной стороны наносим 
акриловой краской фон.

На фото: работы автора и 
Марины Мордовцевой.
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Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» №№ 7, 8, 
2012 г.

За последние полвека космические экс-
педиции ни разу не сталкивались с се-

рьёзными психологическими проблемами. 
На марсианской базе обитало несколько 
сотен человек, там завели сад и огород, 
домашних животных, проводили концерты 
авторской песни. Раз в неделю Тернет кэ-
шировался в Марснете. Психолог на Марсе 
требовался не больше, чем на Луне.

Неудивительно, что при подготовке мис-
сии «Гаруспик» психологическим аспектам 
не уделили должного внимания. Идея, в 
сущности, неплоха: сгладить неприязнь 
и скрасить однообразие с помощью ком-
пьютерных технологий. На «Понтифике» 
сработало. Но то был большой удобный 
корабль, спроектированный специально 
для дальнего внеземелья, а не тесный пере-
оборудованный марсианский челнок, под 
завязку набитый научной аппаратурой. На 
«Понтифике» не злоупотребляли програм-
мой «Редактор личности» и два психолога 
следили за обстановкой на борту.

На «Гаруспике» же потенциал расши-
ренной реальности исчерпали быстро и 
бестолково. Люди столкнулись с недруже-
любной действительностью — как двести 
лет назад  где-нибудь на льдине или в глухой 
тайге. Только теперь они не были к этому 
подготовлены.

Мозг человека не обрабатывает весь по-
ток информации, поступающий от органов 
чувств. Выхватывает лишь самое существен-
ное и с помощью воображения достраивает 
полную картину. По тому же принципу 
построены современные системы машин-
ного зрения, сжатия видео и визуализации 
расширенной реальности. Но что если 
изолировать человека от мира, замкнуть в 
тесном помещении, лишить новых впечат-
лений? Его органы чувств будут работать 
в прежнюю силу, хотя информационный 
поток станет менее содержательным. Со-
знание начнёт хвататься за второстепенные 
детали, возводить их до уровня значимых, 
а воображение нарисует на их основе фан-
тастическую картину реальности. В шуме 
и скрежете послышится лай, тень на стене 
превратится в животное.

Собаки питали изголодавшееся по об-
разам сознание. Они стали необходимы. И 

значит, их существование — вопрос веры, 
а не логики. Да и как доказать, что их не 
существует? Чтобы доказать обратное, до-
статочно предъявить хотя бы одну собаку. 
А как? Допустим, программа слежения не 
обнаружила собак. Из этого лишь следует, 
что собаки не прибегали.

Но, быть может, вера в их существова-
ние даст трещину? Недаром же Андрей 
Николаевич категорически против от-
ключения уборщиков! Он боится усо-
мниться. 

Тагаев вошёл в систему ремонта и про-
филактики. Стены комнаты покрылись 
схемами и чертежами, по которым пол-
зали пиктограммы роботов-уборщиков. 
Нет, отключать их, конечно, нельзя. Это 
действительно опасно. И станет заметно 
сразу, а значит, плакал и тайный доступ 
к серверу, и надежда на получение до-
казательства.

Но, с другой стороны, разве роботов обя-
зательно отключать? Пускай себе ездят по 
базе, чинят поломки, но не трогают мусор. 
Да! Тагаев подправил правила уборки и 
разослал роботам. Значки мигнули оран-
жевым. «Завершаю текущую операцию, 
— отчитались роботы один за другим. — 
Команда выполнена успешно».

И только последняя пиктограммка окра-
силась в красный цвет, и рядом с ней заго-
релась надпись: «Отказано в доступе».

Тагаев сердито кашлянул.
— Доктор Хэ, вы обещали мне полный 

доступ!
— Доброе утро, — рассеянно отозвался 

китаец, не отрывая взгляда от бегущих по 
стене строк кода. — Вы пытались отклю-
чить уборщиков? Я в своё время тоже про-
бовал. По-видимому, отключить одновре-
менно всех в принципе невозможно. Такая 
вот безумная политика безопасности.

— Почему вы меня не предупредили?
— Вы просили доступ — я дал его. — Хэ 

Бинсин пожал плечами. — И потом, вдруг 
бы у вас получилось?

— Не получилось. А как продвигается 
драйвер собачьей кормушки?

— Практически готов. Одна загвоздка: 
система просит определить, что такое со-
бака. Я написал программку самообучения 
и направил её в архив интернета. Но вы не 
представляете, какую ересь выдаёт поиск 
по запросу «собака»!

 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к и

Д и к и е  с о б а к и
Ирина Истратова.
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— Представляю. А давайте поступим 
проще. Скажите, кто есть на базе кроме 
собак?

— Кроме собак? — китаец понимающе 
хмыкнул. — Роботы-уборщики. Ну, люди 
ещё, конечно.

— Значит, собаки — это все те, кто не 
роботы-уборщики и не люди.

— Сильно! — Хэ Бинсин кивнул и с не-
вероятной скоростью принялся вводить 
иероглифы. — Ну вот, дело сделано. За-
пускаем?

— Спасибо. Если можно, установите вир-
туальные кормушки в каждом тоннеле.

— Без проблем.
План базы на стене густо покрылся знач-

ками, изображающими кости на тарелке. 
Один из них сразу же вспыхнул зелёным.

— Что за глюки, не понимаю... — про-
бормотал программист.

Он ткнул в зелёную иконку и развёл руки 
в стороны, увеличивая участок. В затейли-
вом сплетении тоннелей Валентин узнал 
савинский «Проспект». Иконка погасла 
— и тут же загорелась соседняя.

— Собачье привидение ходит сквозь сте-
ны, — прокомментировал Хэ Бинсин. — Я 
вас позову, как только найду ошибку.

Валентин задумчиво посмотрел на план.
— А давайте сходим проверим.

— Здесь ничего нет, — с укоризной ска-
зал китаец и остановился посреди коридо-
ра. — Нет и быть не может! Не ожидал, что 
вы тоже втянетесь в это дело.

— В какое дело?
— Станете бегать по тоннелям за со-

баками.
— Наоборот, я хочу доказать, что их не 

существует.
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— Ну конечно, — с горькой иронией 
сказал Хэ Бинсин, — в этом деле у каждого 
свои мотивы. — Он обеспокоенно огля-
нулся по сторонам: — Между прочим, нас 
сюда не приглашали, мы нарушаем чужое 
уединение. До чего неучтиво... 

— Тихо! — Тагаев предостерегающе под-
нял руку. — Слышите? Пол дрожит.

— Ничего не слышу.
В толще льда зарождалось глухое вор-

чание, которое постепенно перерастало в 
рёв. Свет погас, на тёмной стене разгора-
лось призрачное фиолетовое сияние. По 
тоннелю разнёсся громовой грохот — буд-
то грозовой шквал обдал лицо свежестью 
и запахом озона. Всё скрылось в клубах 
пара, пронизанных лиловыми молниями, и 
Валентин почувствовал, как тонкая плёнка 
скафандра течёт вверх по лицу и затягива-
ет рот, ноздри и глаза.

Из дыры в стене лезло чудовище. В его 
пасти билось фиолетовое пламя, шкура 
искрилась, подёрнутая инеем. Вслед за 
чудовищем вышел человек с гладким без-
глазым лицом. Он похлопал зверя по за-
гривку и произнёс:

— Молодец, Кеша.
С его лица стекла защитная плёнка и втя-

нулась в воротник. Тагаев узнал Андрея Ни-
колаевича. Туман развеялся, призрачное 
свечение померкло. В свежепрокопанном 
тоннеле за спиной Савина зажглись раз-
ноцветные световоды.

— Доктор Савин, простите за вторжение, 
— сказал Хэ Бинсин сконфуженно. — Ну, 
я пойду, подправлю код...

— Вы меня искали? — Савин привет-
ливо кивнул. — Хотите показать расчёт 
скважины?

— Андрей Николаевич, я подумал... не 
могли бы вы одолжить мне Кешу! Хочу 
попрактиковаться.

— Похвально. Однако бурить в теплопро-
водном льду — совсем не то, что в конвектив-
ном. Не может быть, чтобы вы не знали.

Тагаев неопределённо пожал плечами. 
Савин склонил голову набок, прищурился.

— О! Сдаётся мне, вам надоело обще-
ство и вы ищете уединения? Берите Кешу, 
берите, ради бога, я покажу вам, как с ним 
обращаться. Хотите — управляйте сами, 
хотите — загрузите план строительства и 
принимайте работу. Не смущайтесь! Дело 
житейское.

Рафаэль Эррера Баррос обвёл взглядом 
небольшой круглый зал со светящимися 
колоннами.

— Валентин, у вас тут очень мило.
— Спасибо. Могу я попросить вас об услу-

ге? Хочу, чтобы вы время от времени при-
ходили сюда и брали анализы на органику.

— Почему здесь?

— Я построил это место, но не внёс его в 
план, — пояснил Тагаев. — Так что роботы-
уборщики сюда не заглядывают.

— Что вы наделали?! — биолог возму-
щённо всплеснул руками. — У вас бактерии 
разведутся!

— Мне кажется, ради собаки стоит риск-
нуть. Только, пожалуйста, не говорите ни-
чего доктору Савину, а то он расстроится.

— Можно подумать, я обрадовался, 
— буркнул Эррера Баррос. — Как-то вы 
рьяно взялись за дело... А что, если я ничего 
не найду? Вдруг собака не придёт?

— Так приманите её. Положите мясо, как 
в прошлый раз.

— Да ну, какое это мясо? — Рафаэль по-
шёл на попятную. — Соя из оранжереи. 
Собаке не понравится.

— По-моему, вкусно.
— Мясной ароматизатор.
— Давайте прямо им и побрызгаем, 

— предложил Валентин.
— Тогда уж возьмите смелл-бокс. Висел 

один когда-то в столовой, мы из-за него чуть 
не перессорились. Никак не могли догово-
риться, какой включать запах. Тогда доктор 
Савин свинтил штуковину и унёс к себе в 
комнату. Страшно представить зачем.

— У него пахнет ёлками, — вспомнил 
Валентин.

Рафаэль передёрнулся:
— Вот ужас!

Красотка на плакате исполняла цикли-
ческий стриптиз. Под меховым манто она 
носила топ со стразами, под топом — шёл-
ковый пеньюар, а под ним снова манто. Зря 
старалась: Эррера Баррос смотрел прямо 
перед собой, озабоченно сведя брови, и 
барабанил пальцами по подлокотнику.

— Рафаэль, опять никаких следов? — по-
интересовался Тагаев. — Не кажется ли 
вам, что...

— Я нашёл кое-что другое, — прервал 
биолог. — Валентин, пометить собак — от-
личный план, но стоило сначала обсудить 
его со мной. Я бы посоветовал какое-ни-
будь химическое соединение.

— Кто пометил собак? Рафаэль, о чём вы?
— О радиоизотопных микрокапсулах, 

которые вы разбросали по своей пещере. Со-
баки занесут их в логово, и вы отследите его 
по гамма-излучению, — Эррера Баррос при-
стально посмотрел на Тагаева, и на его лице 
проступило недоумение. — Разве не так?

— Честное слово, впервые об этом слы-
шу. Что именно вы нашли?

— Смотрите, вот картинка с микро-
сканера, — биолог взмахнул рукой, и в 
воздухе перед ним возникло объёмное изо-
бражение вращающейся сферы. — Размер 
образцов сто микрон, очень точно выдер-
жан. Покрыты алмазоподобной оболочкой 
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— придётся повозиться, чтобы вскрыть. 
Впрочем, оно и не обязательно. Гамма-
спектрометрия показывает, что внутри 
радиоизотопы: цезий-137, европий-154, 
америций-241. Так вы говорите, что микро-
капсулы не ваши? Тогда откуда же они?

— Быть может, из вашей лаборатории?
— Нет! У меня есть, но не такие. И не в 

лаборатории, а в медблоке. Наверное, это 
микрокапсулы доктора Савина.

— Почему вы так решили?
— Ну... — биолог потёр подбородок. 

— У меня все изотопы по отдельности, в 
этом есть смысл. Например, америций-241 
— мягкий излучатель, его основной пик 
лежит в рентгеновском диапазоне, поэтому 
микрокапсулы с америцием вы найдёте в 
гамма-томографе. У европия-154 энергия 
распада на порядок больше — идеально 
для стерилизации инструментов. А какой 
смысл смешивать изотопы? Единственное, 
что приходит в голову, — для калибровки 
радиометрической аппаратуры. Кто с ней 
работает? Доктор Савин. Изучает, как ра-
диация воздействует на лёд.

— А микрокапсулы сильно излучают?
— Не так чтобы очень... Но если прогло-

тить, то не поздоровится.
— Зачем глотать? — удивился Тагаев.
— Нечаянно. Бедная собака станет вы-

лизывать лапы — и вот... Валентин! Надо 
убрать микрокапсулы, пока собака не 
пострадала. Запускайте роботов-уборщи-
ков... — биолог резко смолк, его лицо вы-
тянулось. — Dios mio! Кто знает, где ещё 
были рассыпаны эти капсулы...

— И как давно мы по ним ходим? — спро-
сил Тагаев.

Рафаэль вскочил.
— Надо срочно всех обследовать! При-

дётся ввести доктора Савина в курс дела. 
Не обессудьте, Валентин, положение очень 
серьёзное.

— Начнём с вас, доктор Наутиял, — Эр-
рера Баррос сделал приглашающий жест в 
камеру компьютерной диагностики. — Рас-
полагайтесь, пожалуйста.

— Почему с меня? — насторожился 
астрофизик. — Ну ладно, как скажете. 
Раздеться и лечь?

— Ах, доктор Наутиял, каждый раз вы 
спрашиваете! Можете хоть стоять на го-
лове — аппаратура всё сама отследит. И 
снимать скафандр не обязательно, заодно 
проверим и его.

— Я не буду стоять на голове, — с досто-
инством сказал Ракеш Наутиял, сел на край 
кровати и сложил руки на коленях.

— Доктор Эррера Баррос, — поинтере-
совался Хэ Бинсин, — вы подозреваете, что 
радиоактивные микрокапсулы разбросал 
кто-то из нас?

— Разумеется, нет. Но они могли случай-
но попасть в организм, а это опасно. Быть 
может, вы знаете, откуда они взялись?

— Радиоизотопы разносят собаки, 
— уверенно сказал Савин. — Над ними 
ставили опыты с облучением.

— Доктор Эррера Баррос не нашёл сле-
дов собаки, — возразил Тагаев.

— Всё имеет объяснение, Валентин Ва-
димович...

— Собака была в скафандре, — предпо-
ложил Хэ Бинсин.

— Зря вы иронизируете, — сухо отрезал 
Савин. — Микрокапсулы привёз «Мари-
ус», и это легко доказать. Доктор Эррера 
Баррос, вы снимали спектр гамма-излуче-
ния? Можно взглянуть на результаты?

— Конечно, пожалуйста.
На стене вырос частокол пиков, рядом с 

каждым подписан символ изотопа.
— По интенсивности распада мате-

ринских и дочерних изотопов, — вслух 
размышлял Савин, — можно определить 
их доли в образце, а следовательно, его 
возраст. Гм... Что за чертовщина?

Он выхватил из воздуха трёхмерный сни-
мок микрокапсулы и стал внимательно её раз-
глядывать, поворачивая в разные стороны.

— Ага, вот и оно... — Савин ткнул паль-
цем в точку на поверхности и развёл руки, 
увеличивая участок, где гладкое покрытие 
было испещрено желобками и лунками.

— Какой-то артефакт сканирования, 
— отмахнулся Рафаэль. — Прибору пять-
десят лет, чего же вы хотели?

— Почему вы решили, что это радиоизо-
топные микрокапсулы?

— Ну как же! Это микрокапсулы, вер-
но? И они излучают. А что это может быть 
ещё?

— Ядерное метатопливо, — объяснил 
Савин. — Плутоний-239 в специальной 
оболочке, которая замедляет нейтроны и 
адсорбирует осколки деления.

— Плутоний? Jesucristo! — Эррера Бар-
рос побледнел. — Это смертельно опасно! 
Нет, постойте... Где на графике подписано 
плутоний-239? Нету такого. Подписано: це-
зий-137, европий-154, иттрий-90, родий-106, 
церий-144, америций-241... Вы пошутили, 
доктор Савин? — американец издал нерв-
ный смешок. — Я чуть было не попался.

— Отнюдь. Просто эти радиоизотопы 
— сильные гамма-излучатели и своим 
шумом напрочь забивают спектр плу-
тония.

— В самом деле? Тогда как вы догада-
лись?

— По характерному распределению 
атомных масс, — буркнул Савин. — По-
хоже на осколки деления какого-то акти-
ноида тепловыми нейтронами. Больший 
обычно имеет массу 135—140 атомных 
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единиц. Цезий-137, например. Остальное 
приходится на меньший осколок.

— Складываем и получаем плутоний-
239? — скептически улыбнулся Рафаэль.

— В общем-то верно, — кивнул Савин. 
— По распределению осколков можно 
вычислить делящийся изотоп. Но мы упро-
стим задачу, беря в расчёт лишь топливо 
для типовых реакторов на медленных 
нейтронах. Вряд ли это кюрий-245 — его 
бы мы увидели на спектрограмме. Уран-
233 тоже можно исключить — в урановом 
реакторе не наработать столько америция. 
Остаётся плутоний-239. Но если честно, 
— Савин по-мальчишески улыбнулся, 
— я просто посмотрел на маркировку. Так 
в своё время метили ядерное метатопливо 
для медленных реакторов.

Эррера Баррос с недоверием и опаской 
разглядывал сложный узор на поверхности 
микрокапсулы:

— Да? И что тут зашифровано?
— Полагаю, серия и дата.
— А нельзя ли по этим данным отследить 

происхождение микрокапсул? — поинте-
ресовался Хэ Бинсин.

— Стоит попробовать, — кивнул Савин. 
— Я отправлю запрос на Землю в ближай-
ший же сеанс связи.

Тагаев закрыл дверь, опустил щеколду... 
Ах, собаки! Совершенно вылетели из го-
ловы. Впрочем, остальные тоже забыли о 
собаках, что совсем неплохо. Настоящая 
проблема занимательнее вымышленной, 
и завтра они узнают решение. Прямо как 
в сказке — утро вечера мудренее, а сейчас 
следует лечь и уснуть.

Но Валентин не мог ждать до утра! Это 
всё равно что заглянуть в конец задачника. 
Скучно. Неспортивно. Зачем лишать себя 
удовольствия подумать? Он вскочил с кро-
вати и открыл архив интернета.

Перечня маркировок ядерного метато-
плива там не нашлось. Похоже, засекречен 
из каких-то политических соображений, 
канувших в Лету вместе со старым миро-
вым порядком. К счастью, обнаружилось 
несколько научных статей по реакторам 
ВДР и ВДР-М, и теперь Тагаев наслаждался 
уравнениями, описывающими потоки во-
дно-топливной дисперсии в активной зоне. 
До чего изящно эта сложность обращалась 
в простоту! Часть интегралов бралась ана-
литически, а затем с численным решением 
в реальном времени справлялся компьютер 
середины двадцатых.

Система безопасности была красива 
и надёжна, как законы физики. Если 
начнётся неуправляемая реакция, вода 
— замедлитель и внутренний отражатель 
нейтронов — частично испарится. Поток 
нейтронов уменьшится, и реактор вер-

нётся в нормальный режим. Пассивная 
защита удержит внутри метатопливо, но 
даже если она повреждена, не так страш-
но, ведь самые опасные продукты распада 
— радиоактивные инертные газы — оста-
ются в оболочке микрокапсул.

Устройство с такой красивой математи-
кой внутри не могло оказаться неудачным. 
«Ведро», а потом «ведро маленькое» штам-
повали на протяжении шести десятков лет, 
их можно найти где угодно — от подвала 
жилого дома до спортивного конвертоплана. 
Валентин нешироко развёл руки и удивлённо 
покачал головой. Неужели такого оно было 
размера — вместе со всей защитой и стир-
лингами? Действительно, чуть больше ведра. 
Да, это вам не термоядерный реактор. Такую 
штуку запросто мог (Тагаев не удержался от 
улыбки) втайне привезти «Мариус».

То что ядерного реактора не было в про-
екте базы, ещё ни о чём не говорит. Тут 
есть много чего такого, чего нет в проекте, 
— ему ли не знать. И ядерный реактор 
могли привезти... Но стали бы?

Управляемая реакция синтеза, полвека 
назад зажжённая в смеси гелия-3 и дейте-
рия, избавила людей от страха перед буду-
щим, дала уверенность в том, что энергии 
много и её хватит всем. Теперь не было не-
доступных ресурсов, неподъёмных научных 
программ, причин для зависти и вражды. Но 
всё же великую энергетическую револю-
цию совершил не чистый термояд.

К тому времени на Земле уже построили 
несколько сотен реакторов предыдущего 
поколения — дейтерий-тритиевых: гряз-
ных и неэффективных; всё так, но только 
если не видеть ситуацию в целом. 

Во-первых, ещё больше, чем в электри-
честве, человечество нуждалось в чистой 
питьевой воде. Среди побочных продуктов 
опреснения морской воды присутствуют 
дейтерий и литий — дешёвое топливо для 
дейтерий-тритиевого синтеза. Во-вторых, 
такой реактор неэффективен, если снимать 
с него энергию напрямую, и грязен, если 
бороться с его нейтронным излучением, 
вместо того чтобы использовать, а именно: 
направить в ядерный реактор на быстрых 
нейтронах. Эти реакторы тоже были край-
не необходимы человечеству — они про-
изводили искусственное ядерное топливо 
для тех самых ВДР и ВДР-М, которым ещё 
долго не находили альтернативы, а потом 
дожигали ядерные отходы.

Парадокс, но если заменить в этой связке 
старый и плохой термоядерный реактор на 
новый и хороший, то выйдет неудобно и 
дорого. Чистый термояд остался не востре-
бован. Разве что на Луне, где гелий-3 лежит 
буквально под ногами, и в космических 
двигателях, для которых нужен поток заря-
женных частиц, протонов, чтобы управлять 
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ими с помощью электромагнитного поля, а 
нейтронное излучение бесполезно.

Энтузиасты чистого термояда возложи-
ли надежды на дальнее Внеземелье, где в 
атмосферах газовых гигантов заключены 
запасы гелия-3, а тяжёлые уран и торий не-
доступны. Миссия «Мариус» — их проект, 
она должна была стать визитной карточкой 
чистого термояда в дальнем Внеземелье. 
Могли ли эти люди захватить в полёт 
ядерный реактор — так, на всякий случай? 
Пердюмонокль! Капитуляция без боя.

Впрочем, гадание на кофейной гуще 
вряд ли приближает к ответу. Тагаев вышел 
из архива и открыл план базы. Целесо- 
образней разобраться, как радиоактивные 
микрокапсулы попали в пещеру. Роботы-
уборщики их принести не могли, они туда 
не заглядывали. Киберпроходчиком Тагаев 
больше не пользовался, а другие не стали 
бы копать на чужой территории. Люди? 
Они ни при чём, и нет оснований им не 
верить. А больше никто в пещере не бывал, 
иначе сработал бы детектор собак.

Кто остаётся? Никого.
Следовательно, никто не приносил 

микрокапсулы в пещеру. Они попали в 
неё иначе. Например... например, про-
сыпались из детектора дыма. Тагаев в 
азарте запустил поиск по плану. Так и есть 
— дымовые детекторы на каждом шагу. 
Только вот незадача: они оптические, а не 
ионизационные. Не обязательно было за-
глядывать в техническую документацию, 
можно и так догадаться. Потому что какие 
ещё детекторы, кроме оптических, способ-
ны выплавить изо льда киберпроходчик?

Валентин чуть не застонал от досады. Это 
была хорошая гипотеза — теперь пришёл 
черёд плохой. Возможно, кого-то напрас-
но исключили из списка подозреваемых. 
Придётся заново проверять. Допускать, 
что кто-то из коллег нечестен, мучитель-
но, и Тагаев решил начать с роботов. Он 
выделил на плане роботов-уборщиков и 
отдал команду:

— Отобразить журнал передвижений за 
последнюю неделю.

Три разноцветные ломаные линии, по-
хожие на траектории броуновских частиц, 
густо оплели коридоры. А четвёртый робот 
ответил: «Отказано в доступе».

— Это ещё почему? — возмутился Та-
гаев. — Эй, а может, ты неисправен? За-
пустить самопроверку!

Робот надолго задумался и выдал: 
«Устройство работоспособно».

— Подробнее, — приказал Валентин.
«Отказано в доступе».
— Что за ерунда?
Пиктограммка тревожно замигала, и 

система вывела рядом с ней надпись: «Не-
известное устройство».

Валентин тихонько стоял и слушал, как за 
поворотом кто-то шуршит, вздыхает и по-
хрустывает. Хрр! Кажется? Или в соседнем 
коридоре потемнело? Валентин приложил 
руку к стене и медленно выдвинул за угол 
кончики пальцев.

Неизвестный механизм был размером с 
хорошую собаку. Металлический корпус 
испятнан вмятинами и шрамами коррозии, 
несколько ног обломаны. Слабо фонит. 
Ага! Так вот кто разбрасывает радиоактив-
ные материалы... Но зачем?

Робот вонзил жвала в металёд. Хрр! 
Хрустнули перерезанные световоды. Ва-
лентин выдохнул. Робот поднял голову и 
замер. Втянул усики и шустро поковылял 
восвояси — две ноги слева, три с полови-
ной справа. Валентин бросился за ним.

Глупая идея, думал он на бегу. Догнать-то, 
допустим, догоню, а дальше что? Как удер-
жать? Робот по меньшей мере в три раза 
тяжелее. Но не стоять же и не смотреть ему 
вслед! Сейчас бы сеть-паутинку или хоть 
магнитное ружьё — поставить метку. Но 
Тагаев вышел на охоту с пустыми руками. 
Дилетант! Впрочем, так ли уж с пустыми...

Валентин прыгнул и поймал робота за 
задние ноги. Тот рванулся, как мустанг. 
Тагаев упал на живот, не разжимая хватки, 
и железная зверюга без особых усилий по-
волокла его за собой. Если б не скафандр, 
Тагаев изрядно мог пораниться.

Жаль, придётся снять. Скафандр пред-
упредил, что Тагаев подвергает себя не-
благоприятным температурным условиям 
и механическому воздействию, и стал 
перетекать по его рукам на робота.

— Доктор Наутиял! Откройте. Вы по-
лучили моё сообщение?

Дверь приоткрылась, и в щель на секунду 
высунулся длинный нос Ракеша Наутияла. 
Дверь закрылась.

— Эй, я совсем замёрз. У вас не най-
дётся...

Индиец распахнул дверь и протянул 
Тагаеву одеяло.

— Вижу. Вы весь синий. А где скафандр?
— Уж не знаю, как сказать. Лучше пой-

дёмте покажу.
Процессия получилась что надо! Впе-

реди шёл Тагаев, завернувшийся в одеяло 
на древнегреческий манер. Но не тор-
жественно, как приличествует случаю, 
а подпрыгивая и обхватив себя руками. 
Следом — недоумевающий Наутиял. У 
автоматических дверей к ним присо-
единились Савин и Хэ Бинсин, а через 
пять минут компанию нагнал зевающий 
Рафаэль. Единственный, кто не задавал 
вопросов.

— Он был где-то тут! — вдруг встрево-
женно сказал Тагаев и прибавил ходу. 
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Дикий робот обнаружился метров через 
десять в боковом ответвлении. Он неуклю-
же уползал, мелко перебирая ногами, увяз-
шими в прозрачной субстанции. Рафаэль 
привстал на цыпочки и выглянул из-за 
плеча Савина. Моргнул. В сонных глазах 
появилось осмысленное выражение.

— El labrador! 
Он протиснулся вперёд и принялся хо-

дить вокруг робота, размахивая руками 
и радостно тараторя по-испански. Робот 
задёргался, не зная, в какую сторону 
убегать.

— Собака? — спросил Ракеш Наутиял 
растерянно и с обидой. — Мы принимали за 
собаку какого-то неисправного робота?

— Это не простой робот, это «Земле-
пашец», — пояснил Савин. — Только что 
пришёл ответ с Земли — они опознали мар-
кировку. Валентин Вадимович, чтоб мне 
провалиться, вы нашли «Землепашца».

И расхохотался.
— Тот самый «Землепашец»? — недо-

верчиво спросил Тагаев. — Миссия EDEN? 
Вы шутите, Андрей Николаевич!

— Я и сам не верил, пока не увидел сво-
ими глазами. Да, это он.

— Насколько я помню, «Землепашца» 
уничтожили зелёные экстремисты, — ска-
зал Хэ Бинсин. — Его и другого робота, их 
было два.

— Ну, выходит, не уничтожили, — ска-
зал Андрей Николаевич, сияющий, как 
именинник, — просто лишили связи. А 
«Землепашец», предоставленный самому 
себе, продолжал исполнять программу. 
Исследовал особенности рельефа, замерял 
температуру и химический состав льда. Вы 
понимаете, что у нас в руках? Уникальные 

данные, результаты шестидесятилетних на-
блюдений за поверхностью Европы!

— Это было бы слишком хорошо, — Хэ 
Бинсин скептически посмотрел на робота. 
— Откуда мы знаем, что он действительно 
исполнял программу?

— Я прогнал тест, — сказал Тагаев. — Он 
работоспособен. И я сам видел, как он брал 
пробы метальда.

— Но зачем?
— Обнаружил загадочное инопланетное 

вещество, — засмеялся Валентин.
Все веселились. Савин и Эррера Баррос 

отплясывали вокруг робота, точно пещер-
ные люди вокруг добытого мамонта.

— Записи наблюдений за шестьдесят 
лет! — хохотал Савин. — Валентин Вадимо-
вич, милый, что вы за них хотите? Ничего 
не жалко!

— Вот их и хочу, Андрей Николаевич, 
— отвечал Тагаев.

— Ура! — кричал Рафаэль. — «Землепа-
шец» нашёл жизнь! Не может быть, чтоб 
не нашёл.

— А ну-ка, взяли! — скомандовал Савин.
Тагаева подхватили на руки и триум-

фально пронесли до поворота и обратно. 
Тагаев умолял:

— Моё одеяло!
Хэ Бинсин, который под шумок куда-

то делся, вернулся и принёс старинный 
планшетный компьютер. Принялся тыкать 
пальцем в экран. Робот подогнул под себя 
ноги и затих.

— Ага! — азартно воскликнул програм-
мист. — Тут придётся повозиться...

— А может, мы и «Рудокопа» найдём? 
— спросил Рафаэль.

— Поищем!

… Агата с интересом и гордостью разглядывала паспорт — блестящий метал-
лический жетончик с красивым узорчиком по ободку. «Взрослая, — подумала 
она. — Могу работать и получать деньги. Могу поступить в университет. Могу 
полететь на Землю. Посмотреть всё то, о чём рассказывал Карл». Она так увле-
клась, что не заметила странного молчания. 

Подняв голову, Агата посмотрела на маму. Та сидела неподвижно, сложив руки 
на коленях и молча глядя перед собой. 

— Мам? — растерянно позвала Агата.
— Обработка исключения, — вдруг сказала мама незнакомым мелодичным 

голосом. 
— Что? 
Агата заметила, что мама говорит, не размыкая губ, то есть говорило что-то 

внутри неё…
Татьяна Томах.    ИО  ,  М О Й  ИО

Этот рассказ получил специальный приз редакции журнала «Наука и жизнь»  
на конкурсе «Созвездие Аю-Даг», 2012.

нВ следующем номере журнала: 

«Наука и жизнь» № 10, 2012

 Любителям фантастики
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 8, 2012 г.)

По горизонтали. 4. Пик-
нометр (стеклянный сосуд, 
применяемый для измерения 
плотности веществ в газо- 
образном, жидком и твёрдом 
состоянии). 7. Тога. 8. Оман 
(султанат Оман, государство 
в юго-восточной части Ара-
вийского полуострова; при-
ведён герб государства). 10. 
Нимейер (Оскар, бразильский 
архитектор; на фото: здание 
МИДа в Бразилии). 12. Брехт 
(Бертольт, 1898—1956, не-
мецкий писатель, театральный 
и общественный деятель; при-
ведён отрывок из пьесы «Трёх-
грошовая опера»). 14. Хорив 
(по преданиям, один из трёх 
князей, основателей Киева). 
15. Картридж. 16. Эспадрон 
(спортивное колющее и рубя-
щее оружие, то же, что сабля). 
18. Адоба (сырцовый кирпич 
из глины и резаной соломы, 
широко применявшийся при 
строительстве в бедных кам-
нем районах Мексики, Цен-
тральной и Южной Америки и 
на юго-западе США). 20. Апорт 
(раннезимний сорт яблок). 22. 
Бучарда (инструмент скульпто-

ров и каменотёсов, металличе-
ский молоток, имеющий две 
ударные плоскости с пирами-
дальными зубцами). 24. Бизе 
(Жорж, 1838—1875, француз-
ский композитор). 25. Неру 
(Джавахарлал, 1889—1964, 
политический и государствен-
ный деятель Индии; приведён 
отрывок из его книги «Откры-
тие Индии»). 26. Парадигма 
(в античной философии — по-
нятие, характеризующее кон-
кретное взаимоотношение ду-
ховной реальности и объектов 
материальной действитель-
ности; приведено греческое 
написание слова).

По вертикали. 1. Риман 
(Георг Фридрих Бернхард, 
1826—1866, немецкий ма-
тематик; приведён пример 
поверхности Римана). 2. Кор-
делия (персонаж трагедии  
У. Шекспира «Король Лир», от-
рывок из которой приведён). 
3. Створ (на фото: створный 
знак, ориентир для определе-
ния линии фарватера). 5. Босх 
(Иероним, ок. 1450—1516, 
голландский живописец; при-

ведена картина «Фокусник»). 
6. Гало (оптическое явление 
— световое кольцо вокруг 
Солнца или Луны). 9. Хрома-
тида (структурный элемент 
хромосомы, формирующий-
ся в результате удвоения 
хромосом). 11. Филлофора 
(род красных водорослей, ис-
пользуются для производства 
студнеобразующего вещества 
— каррагинина). 13. Теорема. 
14. Хараппа (один из главных 
центров древнейшей на Зем-
ле Хараппской, или Индской, 
цивилизации). 17. Пирами-
да (пирамида потребностей 
— модель потребностей чело-
века, представляющая собой 
упрощённое изложение идей 
американского психолога 
Абрахама Маслоу, изложен-
ных в книге «Мотивация и 
личность»). 19. Бриг (класс 
парусных боевых двухмачто-
вых кораблей в XVIII—XIX ве-
ках). 21. Пири (Роберт Эдвин, 
1856—1920, американский 
исследователь Арктики). 22. 
Бекас (птица из семейства 
бекасовых). 23. Аниме (жанр 
анимации, родившийся в 
Японии и ориентированный 
большей частью не на детей, 
а на подростковую и взрослую 
аудиторию; приведён кадр из 
аниме Хаяо Миядзаки «Навси-
кая из Долины ветров»).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ

5. (персонаж).

6. (общее название организ-
мов).

8. (направление в живописи).

10.
В мечтах надежды молодой,
В восторге пылкого желанья,
Творю поспешно заклинанья,
Зову духов — и в тьме лесной
Стрела промчалась громовая,
Волшебный вихорь поднял вой,
Земля вздрогнула под ногой...
И вдруг сидит передо мной
Старушка дряхлая, седая,
Глазами впалыми сверкая,
С горбом, с трясучей головой,
Печальной ветхости картина.
Ах, витязь, то была <?>!..

11. (художник).

13. Al2O3+2SiO2+2H2O.

14. leasing.

15. 

19. (фильм).

20. Армстронг, Коллинз, ?

21.

23.?
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24. Сердолик, карнеол, сар-
дер, хризопраз, сапфирин, 
гелиотроп (общее название).

25.
«А собаку истребить надо. 
Немедля! Она наверное бе-
шеная... Чья это собака, спра-
шиваю? 
 — Это, кажись, генерала Жи-
галова! — говорит кто-то из 
толпы. 
 — Генерала Жигалова? Гм!.. 
Сними-ка, Елдырин, с меня 
пальто... Ужас, как жарко! 
Должно полагать, перед дож-
дём... Одного только я не по-
нимаю: как она могла тебя 
укусить? — обращается Очу-
мелов к Хрюкину. — Нешто 
она достанет до пальца? Она 
маленькая, а ты ведь вон какой 
здоровила! Ты, должно быть, 
расковырял палец гвоздиком, 
а потом и пришла в твою голову 
идея, чтоб сорвать. Ты ведь... 
известный народ! Знаю вас, 
чертей!» (произведение).

По Вертикали

1. 
function factorial (N : integer ) : 
integer;
begin if N=0 then
factorial := 1 else
factorial := N * factorial (N-1); 
end;

2.

3.

4. Учитель сказал: «Учиться и 
не размышлять — напрасно 
терять время, размышлять 
и не учиться — губительно» 
(философ).

7.

8. 

9.

12. руда  1300О    ?

13. (город).

16. «Перед восходом солнца» 
(1889), «Ткачи» (1892), «Пото-
нувший колокол» (1896), «Фло-
риан Гейер» (1896) (автор).

17. (учёный).

18.

21.

22.
По небу бродили свинцовые, 

тяжкие тучи,
Меж них багровела луна, 

как смертельная рана.
Зеленого Эрина воин, 

Кухулин могучий,
Упал под мечом 

короля океана, Сварана.

Зловеще рыдали сивиллы 
седой заклинанья,

Вспененное море вставало 
и вновь опадало,

И встретил Сваран 
	 исступленный, 

в грозе ликованья,
Героя героев, владыку 

пустыни, Фингала
(персонаж).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА. 

?

f
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сегодня это место на Карельском перешейке известно как мемориальный 
музей знаменитого русского художника Ильи Ефимовича Репина (1844—1930). 
Дом в посёлке Репино (до 1949 года деревня Куоккала), где художник прожил 
почти тридцать лет, был разрушен в годы Второй мировой войны, но сама 
усадьба сохранилась. Сохранились личные вещи Репина, его картины, рисунки, 
библиотека. После восстановления музей открыли для посетителей. Случилось 
это 24 июня 1962 года. Итак, музею-усадьбе Ильи Ефимовича Репина «Пенаты» 
исполнилось пятьдесят лет. 

В 1899 году Репин купил участок земли на берегу Финского залива в посёлке 
Куоккала. Оставив суетную столицу и карьеру профессора Императорской 
Академии художеств, он поселился в своей усадьбе «Пенаты». Ему за 60, но он 
полон новых идей, продолжает кропотливо и много работать. В мастерской стоят 
его картины «Какой простор!», «Манифестация 17 октября 1905 года», «Пушкин 
на набережной Невы, 1835 год», «Черноморская вольница». Одна за другой по-
являются «Самосожжение Гоголя», «В осаждённой Москве», «Король Альберт в 
бою», «Крестный ход в дубовом лесу», «В атаку с сестрой», «Козьма Крючков», 
«Гопак — пляска запорожцев» и серия работ на евангельские сюжеты. Живя в 
Куоккале, Репин создаёт десятки этюдов на берегу моря, в парках, лесах, пишет 
портреты близких и знакомых.

Слава следует за художником по пятам. Тихий уголок Финляндии очень быстро 
становится популярным местом среди петербургской творческой интеллиген-
ции. Писатели, артисты, художники — у многих были свои дачи на северном 
побережье Финского залива — частые гости у Репина. В годы одиночества он 
с грустью вспоминал: «…Много у меня бывало друзей, причём все известные 
лица… Здесь можно было услышать Чуковского, Куприна, Чирикова, Скитальца, 
Леонида Андреева, даже ужасного Влад[имира] Маяковского и многих, многих 
других». 

Финская Куоккала стала последним пристанищем Репина. Согласно завеща-
нию художника, его похоронили в парке «Пенатов». После его смерти хранив-
шиеся в доме произведения были поделены между детьми — Верой, Юрием и 
Татьяной. Вторая дочь художника, Надежда, умерла вскоре после смерти отца. 
Татьяна свою часть наследства в 1931 году увезла во Францию. Вера и Юрий 
оставались в «Пенатах» до начала «зимней» войны 1939—1940 годов. Затем они 
жили в Хельсинки, и похоронены на православном кладбище соответственно 
в 1948 и 1954 годах. Теперь там над их могилами установлен крест из красного 
гранита.

Вера Ильинична жила за счёт продажи произведений отца. Раз в год она вы-
езжала в Хельсинки с портфелем, в котором были последние наброски Ильи 
Ефимовича. Желающие покупали рисунки за бесценок. В Центральном архиве 
изобразительного искусства Финляндии хранится документ, согласно которому 
уже после смерти Веры Ильиничны в 1948 году в её сейфе хранилось ещё около 900 
рисунков, набросков и этюдов отца. Среди крупных работ в её собрании — более 
тридцати альбомов, множество картин и последняя работа художника «Гопак 
— пляска запорожцев» (1927). Часть этой коллекции оставалась в Финляндии, 
часть попала в другие страны. Дети Репина стремились определить наследство 
отца в музеи, но это не всегда удавалось. В 1930-е годы художественный салон 
Стриндберга в Хельсинки провёл четырнадцать выставок-продаж произведений 
Ильи Ефимовича Репина.

«Северное наследство» художника «разлетелось» по всему свету. Для специ-
алистов, изучающих творчество Репина, это огромная потеря. 

К счастью, полотна, акварели и карандашные рисунки великого мастера 
время от времени заявляют о себе на аукционах. Их современные владельцы 
очень смутно осведомлены о том, чем они обладают. Приходится обращаться 
к специалистам. Лучшие знатоки творчества художника работают в его лю-
бимых «Пенатах». Они, конечно, не могут купить творение Репина (откуда у 
музея деньги?), а проконсультировать всегда рады. Тем более, что появляется 
возможность поработать с картиной художника, получить её изображение и 
внести описание в каталог.
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Репин редко продавал свои рисунки. 
Он всегда опасался, что, лишившись 

сделанных с натуры зарисовок, останется 
без материала, необходимого для созда-
ния картин. Так и случилось. Когда Илья 
Ефимович, уступив однажды уговорам, 
выставил на продажу этюды из жизни за-
порожцев, он потом горько сокрушался, 
приступив к работе над последней карти-
ной «Гопак — пляска запорожцев».

Кстати говоря, рисунки к «Запорожцам» 
очень популярны у изготовителей фальши-
вок. «Репинские» материалы бывают часто 
фантастическими и нередко оскорбитель-
ными для памяти художника, имевшего 
«абсолютный глаз» и поэтому строившего 
изображение, как немногие рисовальщики 
его времени. Но вот когда предлагают фи-
гуру какого-нибудь запорожца, у которого 
на каждой руке, как у медведя, по четыре 
пальца, ясно, что это подделка. По крайней 
мере половина из вещей, выдаваемых за 
произведения великого мастера, оказыва-
ются примерно такого легкомысленного 
уровня. Но бывают и приятные неожидан-

 Б е с е д ы  о б  и с к у с с т в е

П ОД П И СА Н О :  И Л Ь Я  Р Е П И Н
Елена КИРИЛЛИНА (музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты»).

Автопортрет. Выполнен углём на холсте. 1899. 
Выкуплен Мстиславом Ростроповичем.
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ности, и они заставляют лишний раз убе-
диться в том, что от Репина всегда можно 
ожидать сюрпризов. 

Так, например, мы знаем, что летом 1867 
года Илья Ефимович приехал на каникулы 
в родной Чугуев впервые после отъезда 
в Петербург в конце 1863 года. Он соску-
чился по близким, рад встрече и, чтобы 
«остановить мгновенье», пишет родные 
лица. Среди изображений выделяются 
портреты матери, Татьяны Степановны 
Репиной (Пражская Национальная гале-
рея), и портрет брата, 14-летнего Василия 
Репина (Государственная Третьяковская га-
лерея). Но, оказывается, брата он рисовал 
не однажды. На одном из скандинавских 
аукционов появлялся неизвестный ранее 
рисунок юного Василия.

Тогда же, на каникулах в 1867 году, в 
деревне Тишки, близ Чугуева, Репин стал 
делать зарисовки с крестьян, заготов-
лявших сено. Однако не было известно, 
что он разработал жанровую картинку 
«На сенокосе». Правда, дело не дошло 
до писания красками, но память о таком 
намерении осталась. Рисунок сделан на 
обычном листе бумаги простым графиче-
ским карандашом, 21,5×31,7. Справа внизу 
авторская надпись: 29 Jюня / Тишки 1867; 
там же ниже и правее стоит дублирующая 
поздняя подпись. Необыкновенно трога-
тельная композиция, в которой молодой 
художник пытается соединить свои живые 
наблюдения с академической традицией в 
стремлении к идеальной красоте.

Портрет Василия Репина, младшего брата 
художника. 1867. Частное собрание.

На сенокосе. Рисунок. 1867. Частное собра-
ние.
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В августе 2004 года ри-
сунок находился в частном 
собрании Стокгольма.

Вернувшись после кани-
кул в Петербург, Репин 

преуспевает в академиче-
ских занятиях и в ноябре 
1867 года получает высокую 
оценку (№ 3) за эскиз на 
библейскую тему «Товий 
мажет глаза ослепшему отцу 
своему». Впоследствии Ре-
пин вспоминал: «Как особую 
милость и мне в числе немно-
гих учеников объявили, что я 
могу в такие-то часы побы-
вать у ректора Ф. А. Бруни и 
выслушать от него указания 
по поводу эскиза.

[…] — Что касается этого, 
— он указал многозначительно на свой лоб, 
— у вас есть, но вы некрасиво и слабо ком-
понуете. Я вам советую: вырежьте из бумаги 
фигурки вашего эскиза и попробуйте пере-
двигать их на бумаге одна к другой, дальше, 
ближе, выше, ниже и, когда группировка 
станет красива, обведите карандашом и 
вырисовывайте потом. Вам необходимо за-
няться таким образом композицией.

Это был хороший практический совет 
старой школы, но он мне не понравил-
ся, я даже смеялся в душе над этой ме
ханикой... Разве живая сцена в жизни так 
подтасовывается? Тут всякая случайность 
красива. Нет, жизнь, жизнь ловить. Вооб-
ражение развивать. Вот что надо...»

Академический эскиз прочувствован 
так, будто художник изобразил себя. Ме-
стонахождение рисунка до сих пор не 
выявлено, но, по счастью, в архиве музея 
сохранилась с него фотография.

Недавно в поле моего зрения попал заме-
чательный рисунок, на котором изображён 
лежащий обнажённый юноша. Рисунок, под-
писанный Репиным и помеченный 1867 го-
дом, очень красив сам по себе, тщательно от-
делан, хотя и ясно, что создавался он как этюд 
к какой-то из академических композиций. Но 
среди работ молодого Репина, выполненных 
в 1867 году, не нашлось ничего подходящего 
к этому рисунку. Зато в следующем году ху-
дожник самозабвенно работал над эскизом 
академической композиции «Диоген».

Из архивных документов известно, что 
в январе 1868 года Репин получил право 
конкурировать на золотую медаль в Им-
ператорской Академии художеств по теме 

«Диоген». А 3 февраля 1868 года в журнале 
заседаний Совета Академии была сделана 
следующая запись: «По рассмотрению 
доставленных инспектором... эскизов 
учеников-конкурентов на золотую ме-
даль, исполненные 13 и 20 января, решено 
представить чистые, более обработанные 
эскизы тем из них, которым позволено 
конкурировать, а именно... на 2-ю золотую 

Товий мажет глаза ослепшему отцу своему. 
Фотография изображения из архива музея.

Женский портрет, промелькнувший на аукци-
оне в Финляндии. 1867. Частное собрание. 
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медаль — живописцам Генриху Семирад-
скому, Илье Репину, Митрофану Вереща-
гину и Василию Поленову». 

Репин участвует в конкурсе и выполняет 
эскиз на сюжет «Диоген разбивает чашу, 
увидев мальчика, пьющего из ручья воду ру-
ками». В Третьяковской галерее сохранился 
графический эскиз, где изображён сидящий 
под деревом Диоген в окружении молодых 
учеников. За спиною философа бочка, в ко-
торой он жил, а в руках — чаша. В отдалении 
же присевший у ручья мальчик пьёт воду, 
зачерпывая её руками. А на первом плане 
слева лежит на земле тот самый обнажённый 
мальчик, рисунок с которого был выполнен 
в 1868 году. Так иногда случается с работами 
Репина, которые он датировал спустя не-
сколько лет, а иногда и десятилетий.

…Тогда же Репин рисует 
тринадцатилетнюю Вероч-
ку Шевцову, в которую влю-
блён, рисует её подруг, его 
самого рисуют товарищи. 
Через четыре года, в фев-
рале 1872 года, он венчается 
с Верочкой. В 1873 году 

вместе с женой и восьмимесячной дочкой 
Верунькой уезжает за границу. Репин часто 
делал наброски с членов своего маленького 
семейства. Не упускал случая зарисовать и 
окружающую обстановку.

По приезде в Париж Илья Ефимович по-
бывал на первых выставках художников, 
ставших позже известными как импрессио-
нисты. Он с большим сочувствием следил за 
их успехами, поражаясь  лёгкости и раскован-
ности в обращении со средствами живописи 
и в свободном любовании натурой, будь то 
пейзаж, предмет или человек. Творческий 
азарт охватил и его самого. Он стал писать 
уличное кафе и заполнившую его публику. 
Но в отличие от французских коллег Репина 
более волнует мимолётность впечатлений от 
человеческих переживаний, нежели перемен-

Диоген разбивает чашу, уви-
дев мальчика, пьющего из 
ручья воду руками. Графиче-
ский эскиз. Государственная 
Третьяковская галерея.

обнажённый мальчик. 1868.
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чивость цветовых решений. Картина Репина 
«Парижское кафе» появилась на антиквар-
ном рынке в 2011 году, и теперь в собрании 
Музея-усадьбы есть её изображение.

В Париже художник писал с натуры, за-
нимался керамикой, офортом, иллюстриро-
ванием. Не так давно на одном из аукционов 
появилась и вновь ушла в частное собрание 
акварель 1876 года «Адам и Ева в раю». 
Иллюстрация сделана в Париже. Сюжет 
рисунка возник в связи с тем, что братья 
Праховы решили издать дешёвую Библию, 
для иллюстрирования которой привлекли 
знакомых им художников. Репин немед-
ленно написал Адриану Прахову: «Твою 
идею иллюстрировать Библию и Евангелие 
я очень одобряю и рад служить этому делу». 
В первых числах апреля он уже сообщает, 
что выбрал десять сюжетов. Среди них был 
и сюжет об Адаме и Еве, искушаемой в раю. 
Однако издание не осуществилось вслед-
ствие запрета духовной цензуры.

Вернувшись в Россию после трёхлетнего 
пребывания в Италии и Париже, Репин 

на год уехал к себе на роди-
ну — в Чугуев.

Летом 1877 года жил и ра-
ботал в деревне Мохначи, в 
15 верстах от Чугуева. Там 
он рисовал местных детей. 
В Мохначах провёл «небес-
полезно всё лето», то есть 
два месяца, от июня до авгу-
ста. В Мохначах и Чугуеве 
сделал немало эскизов.

На консультацию в пе-
риод подготовки аукциона 
«UPPSALA» (Стокгольм) 
принесли акварель Репина, 
подписанную 1878 годом. 
Не вызывало сомнения, что 
это иллюстрация к литера-
турному произведению: 
фруктовый сад, деревян-
ный забор из широких до-
сок, калитка и спускаю-
щаяся за ней тропинка. За 
забором русская дебелая 
красавица в бусах, а по эту 
сторону — одетый по-го-
родскому кавалер в широ-
кополой шляпе, аккуратных 
сапожках с каблучком и 
перекинутым через плечо 
плащом-накидкой.

Всё очень узнаваемо — 
это драма А. Н. Островско-

Адам и Ева в раю. Рисунок. 
1876. Частное собрание.

Верочка Шевцова. Рисунок. 1868. Частное 
собрание.
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го «Гроза», где в пояснении к действующим 
лицам читаем: «Все одеты по-русски, кроме 
Бориса», который одет по-городскому. Ав-
тор так характеризует Бориса: «Молодой 
человек, порядочно образованный». Вся 
история встреч Катерины с Борисом пред-
ставлена в акварели весьма наглядно. И 
сад над Волгою, где устраивалась на ночлег 
Катерина с мужниной сестрой, и ключ от 
калитки, украденный Варварой у матери, 
и свидания — всё здесь. Видимо, живя в 
Москве и проникаясь её жизнью, Репин так 
выразил своё отношение к одной из самых 
ярких драм А. Н. Островского.

В том же, 1878 году сделана хранящаяся 
в частной коллекции зарисовка с 14-летне-
го Валентина Серова, в то время ученика 
Репина, жившего в его семье.

Не так давно мне случилось увидеть 
снимок одного рисунка, прошедшего в 
прошлые годы через аукцион «Буковски» 
в Хельсинки и вновь оказавшегося в част-
ной коллекции. Рисунок, датированный 
1882 годом, был обозначен «Солдаты». 
Но на листе явно изображены не солдаты, 
а жандармы: одни из них стояли у входа 
в комнату, другие шарили на полках с 
книгами, третьи что-то упаковывали, чет-

вёртые держали стоящего, 
очень растерянного мо-
лодого мужчину с жидкой 
бородкой. Он безвольно 
опустил руки. Сзади, в две-
рях в соседнюю комнату, 
видна молодая полуодетая 
женщина с испуганным 
лицом. Всё, что изображе-
но, совпадает с описанием 
ареста Ф. М. Достоевского 
в 1849 году по делу кружка 
Петрашевского. Действи-
тельно, рисунок оказался 
посвящён именно этому 
событию, о чём в правом 
верхнем углу Репин сделал 
надпись: «Арест литератора 
Ф. М. Достоевскаго». Так, 
видимо, отметил художник 
годовщину смерти писате-
ля, умершего в 1881 году.

Год 1887-й. Репину уже 
43 года. Он один путе-

шествует по Европе. Дома 
у него нехорошо. Они с 
женой в 1886 году разъ-

Портрет дочери Веры. Акварель. 1892. Част-
ное собрание.

И л л ю с т р а ц и я  к  д р а м е 
А. Н. Островского «Гроза». 
Акварель. 1878. Частное со-
брание.
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Валентин Серов. Юноше 14 лет, он учится 
у Репина и живёт в его семье. Рисунок. 1878. 
Частное собрание.

ехались по разным квартирам, поделив 
детей. Илья Ефимович едет в Италию и во 
Флоренции пишет автопортрет, ставший 
образцовым. Его в 1930 году передала в 
Третьяковскую галерею младшая дочь 
художника Т. И. Репина-Язева. Рисунок 
1887 года, промелькнувший на аукционе 
«Буковски», можно считать подготови-
тельным к «флорентийскому» портрету, 
тем более что на нём помечено — сделан 
во Флоренции.

После того как прошла первая персо-
нальная выставка Репина и император 
Александр III в 1892 году купил картину 
«Запорожцы», художник осуществил свою 
давнишнюю мечту — приобрёл имение 
«Здравнёво» близ Витебска. Там в 1892 году 
Репин написал несколько портретов старшей 
дочери Веры, вступающей в своё двадцати-
летие. Среди них — промелькнувший на 
одном из аукционов акварельный портрет и 
знаменитый «Осенний букет», хранящийся в 
Третьяковской галерее. На картине девушка 
изображена в том же платье, что и на аква-
рели, только с надетой поверх коричневой 
кофточкой. Вероятно, живописному портре-
ту предшествовала акварель…

К 1899 году относится превосходный ав-
топортрет в натуральную величину, выпол-
ненный углём на холсте. Репродукции с него 
вошли во все монографии о Репине, в России 
его хорошо знают. Не так давно он прошёл 

Арест литератора Ф. М. Достоевского. Рису-
нок. 1882. Частное собрание.

на аукционе во Франции как «Портрет неиз-
вестного». К счастью, произведение купил 
Мстислав Ростропович, знаменитое собра-
ние которого выкуплено в Россию…

 

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Автопортрет. Начало 1920-х годов. Частное 
собрание.

Автопортрет начала 1920-х годов, про-
данный на аукционе «Кристи». Скромная 
акварель. Художник одинок. Он живёт 

в вымирающем дачном посёлке в шести 
километрах от границы, но не на родине. 
Сложное состояние, непростая жизнь. Но 
Репин не унывает. Он работает: рисует и 
пишет воспоминания. В усадьбе продол-
жаются «среды». Приходят в гости оказав-
шиеся в Куоккале и ближайших посёлках 
русские. Сын художника Юрий Репин за-
печатлевает отца рассказывающим гостям 
об искусстве.


«Летопись жизни и творчества» Ильи 

Ефимовича Репина пополняется живыми 
штрихами. Благодаря документальному 
свидетельству самого художника — его 
рисункам, этюдам и эскизам — в ней 
находится место и новым событиям, и 
новым встречам. Бывают и очень счаст-
ливые встречи, как, например, случилось 
в 1974 году, когда в «Пенаты» вернулись 
рисунки Репина (более 60) из собрания 
гражданина Финляндии И. М. Карпин-
ского.

Особенно богатым на репинские 
находки был 2011 год. Тогда на анти-
кварном рынке появились живописные 
шедевры: «Парижское кафе» (1875), 
«Портрет дочери Нади» (1876), «Портрет 
жены Веры Алексеевны Репиной» (1878). 
За этот год проданы десятки графиче-
ских листов, созданных художником в 
разное время.



Портрет Веры Алексеевны Репиной. Холст, масло. 1878. Частная коллекция.

Парижское кафе. Холст, масло. 1875. Частная коллекция.

М А Г Н И Т Н Ы Й  З А В И Т О К
Полвека назад американ-

ский физик Ричард Фейнман 
предсказывал, что наступит 
время, когда для записи ми-
нимальной единицы инфор-
мации — одного бита («да» 
или «нет», единица или ноль) 
потребуется всего 100 ато-
мов. В магнитном покрытии 
выпускаемых сейчас тера-
битных жёстких дисков один 
бит занимает несколько сотен 
тысяч атомов.

Сотрудники Института 
разумных систем (Max- 
Planck-Institut für intelligente 
Systeme) в Штутгарте (Гер-
мания) разрабатывают маг-
нитную память на микроско-
пических ферромагнитных 
пластинках из сплава пер-
маллой (железо с никелем). 
В пластинке со стороной 
один микрон и толщиной 
несколько нанометров фи-
зики создают магнитный 
«завиток» (см. фото), в на-
правленности магнитного 

поля которого и зашифро-
вывается ноль или единица. 
Поперечник такой структуры 
— около 20 нанометров. 
Поскольку диаметр атома 
— десятые доли наноме-
тра, до цели, поставленной 
Фейнманом, уже недалеко. 
По материалам журнала 

«Max Planck Forschung» 
(Германия).
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9  Если Гипервселенная 

существует, то она подобна 
Древу Мира из скандинав-
ских легенд  Надежда ав-

топроизводителей сегодня — страны 
БРИК, где народ ещё не насытился 
общением с автомобилем  Понятия 
«школа Курчатова» не существует, но 
великая школа Курчатова в науке XX 
века неоспорима  Умные люди — а 
другие в сегменте стартапов не вы-
живают — учатся быстро.

НАУКА И ЖИЗНЬ
9
2 0 1 2

Подписные индексы: 70601, 79179, 99349, 99469, 34174.
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Фронтиспис «Романа о Розе» — одного из шедевров коллекции русского дипломата.
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