

#### Нищий 4

Умереть до прихода смерти

Перевод с английского Кишори Мурти д.д.

Смерть уничтожает все ненастоящее; смерть показывает нам наших истинных друзей смерть обнаруживает наши истинные приоритеты выводит на первый план мудрость; смерть просвещает нас относительно наших страхов и слабостей но самое главное, смерть напоминает нам, что эти материальные тела и материальные вселенные не являются нашим домом. Когда смерть зовет вас, не пугайтесь и не прячьтесь, а предстаньте перед ней и посмотрите, что она может предложить. В конце концов, она справедливый, верный и послушный слуга Кришны.

От учеников Бхакти Тиртхи Свами

Дорогой Гурудева! Приношу вам свои смиренные поклоны.  
Слава Вам! Слава Шриле Прабхупаде! Слава Гауранге!

Дорогой Шрила Гурудева! Многие из тех, кто знал вас лично, говорят, что вы очень необычный человек. Они признаются, что не только ваши наставления, но и сама жизнь наполнены высокой духовностью, чудесами и странной парадоксальностью.

Как же мне понять вас, дорогой учитель?

Например, вы много говорили о лидерстве, и сами являли пример выдающегося духовного лидера. Однако те, кто знал вас лично, говорят, что вы всегда оставались слугой каждого. Я задумался: «Неужели настоящий лидер всегда слуга?»

Путешествуя по всему миру, дорогой Учитель, вы встречались с разными людьми: учителями, врачами, политиками, студентами и детьми. Несмотря на множество внешних различий и языковые барьеры, с каждым из них вы нашли общий язык. Эти люди благодарили вас за понимание и поддержку, поскольку послание любви, которым вы делитесь, возвышает сознание и делает жизнь простой и радостной. Вы тогда сказали, что есть только один язык, понятный каждому. Это язык сердца. Я задумался: «Неужели сердце может говорить?»

Дорогой Учитель, вы учите нас быть живыми воплощениями любви и сострадания, но при этом призываете вступить в ряды духовного воинства, объявляя войну своим врагам. Вы не только объясняете, где скрывается неприятель, но и наделяете нас могущественным духовным оружием, способным отразить любые атаки и приближающим нашу окончательную победу. Я задумался: «Неужели духовность так связана с войной?»

Еще, дорогой Учитель, вы учите нас, как обрести истинное богатство. Это может показаться странным, но, как я понял, прежде всего нужно стать нищим.

Свободный от чувства ложной собственности, с протянутой рукой Вы умоляли Высшего Дарителя, Господа, о самом ценном для каждого - о чистой божественной любви. Вы получили особую милость Господа и щедро делитесь этим даром с нами. Я подумал «Богатый нищий - это умом не понять!»

Один из последних ваших уроков, дорогой Учитель, очень трудно осознать. Вы сказали, что нам необходимо умереть до прихода смерти и подлинная жизнь начнется лишь тогда, когда мы умертвим свое ложное «я». Не уверен, что до конца понимаю это, однако точно знаю, что сами вы всегда шли на жертвы ради других. Ваша самоотверженность была непостижимо парадоксальной. Когда вы тяжело болели, дорогой Учитель, ваша нога была поражена опухолью. Требовалось срочное хирургическое вмешательство. Но тогда вы сказали, что предпочли бы умереть, чем потерять стопу, только потому, что ваше главное служение - воодушевлять преданных своими танцами и киртанами. Я подумал: «Хоть мне и не понятны до конца удивительные деяния нашего Учителя, я благодарю Господа за то, что когда-то стал свидетелем его замечательных танцев и киртанов».

Ваш несмышленный слуга, Амала Харинама дас

С нашим рождением возникает и наша смерть. Когда на орбиту запускают космический корабль, который должен сделать несколько витков вокруг нашей планеты, планируют и его приземление: точное время и место. Точно так же, где-то там, в Центре Управления нашими жизнями, уже запланировано наше приземление, или точнее «подземление».

Человек рождается - стартует ракета его будущей жизни, преодолевая невероятные трудности прохождения через плотные слои атмосферы, взросления и обучения. Вырвавшись в безвоздушное пространство зрелости, человек наконец-то чувствует некоторое ощущение стабильности и планомерного развития своей жизни. Так он совершает порядка семидесяти витков-лет своей жизни, наслаждаясь прекрасными видами и чувством гордости за пройденное расстояние. Однако компьютер в Центре Управления Полетами исправно проводит обратный отсчет. Детали обшивки корабля порядком износились, и двигатели отработали свой ресурс. Близится завершение полета. Скоро должна состояться запланированная посадка. И вот, снова входение в атмосферу, снова перегрузки. Это переходный период, когда каждая секунда приносит колоссальные изменения. Время тянется, как жидкий растопленный сахар. Именно в этот период человек проявляет все качества своего характера и раскрывает весь свой потенциал. Необходимо молниеносно принимать решения: одно за другим, одно за другим. Он понимает: либо сейчас, либо никогда! Проходит еще несколько секунд (дней, месяцев) и происходит посадка.

Для космического корабля это смерть, а для космонавта - возвращение домой. Каким это событие будет для нас - зависит от нас самих. С чем мы себя отождествляем: с инженерной конструкцией или с живым началом?

Бхакти Тиртха Свами учит, как, отказавшись от ложного видения реальности, обрести истинное. Он объясняет необходимость сделать это сейчас, до того как произошли необратимые изменения. И показывает это на примере собственной

жизни.

Наша обязанность - воспользоваться этим даром, бесценным опытом возвышенной Души. На пороге своей смерти Бхакти Тиртха Свами открывает ворота духовного мира и оставляет их после себя распахнутыми, приглашая туда и нас.

йам йам вапи смаран бхавам  
тйаджатй анте калеварам.  
там там эвайти каунтейа  
сада тад-бхава-бхавитах

«О каком бы состоянии бытия ни помнил человек, покидая тело, этого состояния он непременно достигнет».  
БХАГАВАД-ГИТА 8.6

Я молюсь у лотосоподобных стоп моего Гурудева Шрилы Бхакти Тиртхи Свами о том, чтобы в конце своей жизни достигнуть того же места, где находится Он и заниматься служением Шри Шри Радхе-Кришне под его вечным руководством. Я также смиренно прошу благословений у всех вайшнавов, читающих эти строки, чтобы это желание осуществилось.

Удачного вам приземления! Ом Тат Сат  
Прадьюмна дас, август 2005

Есть вершины,  
взобравшись на которые,  
ты больше не спускаешься вниз,  
а, расправив крылья, летишь ввысь.  
Р. БАХ

Позвольте мне угадать, что:  
если вам нужны овощи, вы идете на рынок,  
если у вас сломалась машина, в автомастерскую,  
но если у вас настроение «предельного метафизического вопрошания»,  
вы обращаетесь к книгам ЕС Бхакти Тиртхи Свами.

И это не случайно. В «ИСККОН», Международном обществе сознания Кришны, основанном А.Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупадой, духовным учителем моего духовного учителя Бхакти Тиртхи Свами, я обрела свое пристанище. Этот островок спокойствия и счастья, веселья и радости надежно покоится на коленях Прабхупады и его учеников. ЕС Бхакти Тиртха Свами, черная жемчужина моего сердца, больше всех на свете любил Шрилу Прабхупаду, поэтому в своих книгах он с любовью рассказывает нам то, что открылось ему на пути, указанном его духовным учителем. Он делает это легко и понятно, его слова трогают сердце и остаются в нашей душе, навеки меняя нас.

Я обычный человек, с мирскими интересами, поэтому мне нужна особая милость, милость человека, пожелавшего доступно и подробно объяснить мне

пауку самопознания, установив со мной внутреннюю связь из любви и сострадания к еще одной душе, потерявшейся в этой вселенной. С давних пор я беспомощно бродила по дорогам материального мира в поисках себя, в поисках любви, в поисках счастья. Однажды удача улыбнулась мне, и невзгоды, преследующие меня, показались мне благословением. Произошла встреча, которая стала поворотным событием моей жизни, встреча с Бхакти Тиртхой Свами, человеком большого сердца, чьей любви хватало на всех. В его улыбке я узнавала Кришну, в его словах я слышала Прабхупаду, в его действиях я видела духовную любовь. Шрила Прабхупада, большое вам спасибо за то, что позволили мне встретиться с одним из ваших великих духовных воинов - Бхакти Тиртхой Свами.

Целую вечность искала и не находила,  
На юге, на севере,  
В закате прекрасного дня.  
Дороги я многие исколесила,  
Но не видела там я тебя.  
Люди, лица, движение, поток -  
Я жаждала остановиться  
подле нежных твоих стоп,  
Но не просто прохладой напиться,  
Прикипеть, душой прилепиться  
На весь свой оставшийся срок.  
И ты был.  
Прекрасен как запах цветов,  
Как просторы полей по весне  
Как дуновение майских, пахучих ветров.  
И, обращаясь ко мне, ты сказал:  
«Смерти нет на земле!»  
И я повторяю, вторя тебе:  
«Смерти нет на земле!»

Гурудев, когда я видела вас, то это казалось мне сном, чем-то нереальным. Такой человек как вы просто не мог быть из плоти и крови и находиться среди нас. Поэтому, когда вы покинули этот мир, хотя мое сердце и разрывалось от боли, я была счастлива тем, что вы отправились туда, где вас ждет Шрила Прабхупада, туда, где вам легко и радостно. Последний год вашей жизни был настоящим испытанием для меня, вашей ученицы. Но я понимаю, что иначе просто не могло и быть, иначе - это были бы не вы. Ваши наставления навсегда остались в моем сердце. Вы учили тому, как правильно строить взаимоотношения с моими духовными братьями и сестрами, как очищать сердце от скверны, как преодолевать препятствия на пути самоосознания, посвящали меня в духовные воины. И теперь, когда я говорю, что я падшая и недостойная, я действительно понимаю, что я недостойна вашей милости. Большое спасибо вам, Гурудев, за все то, что вы сделали и делаете для всех нас. Спасибо за книги, написанные вами для всех и для каждого. Просто спасибо.

В глубоком почтении я склоняюсь перед Бхакти Тиртхой Свами, который очень дорог Господу Кришне, ибо для него нет иного прибежища, кроме лотосоподобных стоп Господа.

Я склоняюсь перед Бхакти Тиртхой Свами, который принял прибежище лотосоподобных стоп Шрилы Прабхупады и который является воплощением милости Господа Чайтаньи.

Кстати.

если у вас заболел зуб, сходите к зубному,  
если у вас кончился стиральный порошок, зайдите в «Бытовую химию»,  
а если вдруг вы собрались в путешествие, из которого не возвращаются,  
читайте книгу «Нищий-4».

С любовью, ваша слуга, Сати Деви даси  
Тула, 5 августа 2005 года

От издателей

Многие преданные оказывали практическую помощь в издании книг Бхакти Тиртхи Свами. Мы искренне благодарим за финансовую помощь в издании книг Бхакти Тиртхи Свами -Шурыгина Д. А. (г. Москва), Савоева В.В. (г. С-Петербург), Гокула Пати даса (Толпейкина А.В., г. Тюмень), Судама Випра даса (Суботялова М.А., г. Новосибирск), Бабаева Вилаята (г. Новосибирск), Шримати Судеви даси (Порошину Светлану) и многих других преданных.

Самых добрых слов заслуживают преданные, без которых книги Бхакти Тиртхи Свами не вышли бы в свет. Переводчики - Ишвара Пури дас (Гру И.Б.), Москвина-Тарханова И., Шри Говинда дас (Медведев С.А.), Бабхрудас, Филиппенко В. Редакторы - Мохова Е., Баталии О., Ковальчук Е.В., Ягьявалки деви даси (Петрова Ю.Н.), Сангита Мадхава деви даси (Бойденко С.В.).  
Корректоры - Морозова И., Ростовская Н.А., Радха-вал-лабха деви даси (Баталина В.А.), Кешави деви даси (Галкина Е.А.), Вечерская Т.Н., Анви деви даси. Верстка - дизайн - Ма-хешвас дас (Кореневский М.), Фомин М.В., Тривени деви даси (Красуля Ю.), Пароденко А.А., Белых О. Художники - Толстобровов Р.Л., Тривени деви даси (Красуля Ю.), Дина-бандху дас, Кришна Гьян дас.

Нам хочется особо поблагодарить преданных, учеников Бхакти Тиртхи Свами - Юга-дхарму даса (Аниканова Игоря) и Сати деви даси (Морозову Светлану) за искреннюю помощь в издании книг Бхакти Тиртхи Свами.

Дорогой Бхакти Тиртха Свами, спасибо Вам большое, за то, что Вы нам дали возможность послужить Вам. Мы всегда помним и любим Вас.

ВАШИ СМиренные слуги, СОТРУДНИКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА  
«ФИЛОСОФСКАЯ КНИГА»

«Философия - это значит все время держать смерть в поле зрения», - сказал Его Божественная Милость А.Ч. Бхактиведанта Свами, духовный учитель автора. Да, смерть нельзя игнорировать. Она может преподать нам весьма полезные уроки в отношении жизни, поскольку заставляет нас смотреть на то, что является действительно важным, -на то, что останется важным даже под придирчивым взглядом величайших мыслителей, которые додумывают все до конца. В конце концов, смерть всегда есть дело совершенно частное и очень личное, - так же, как и рождение. Наша собственная смерть тоже будет уникальной, отличной от смерти всех других.

Бхакти Тиртха Свами сделал нам необычайный подарок, дар, который трогает сердце: свои размышления по поводу собственного ухода и о том, как подготовиться к нему. Книга его имеет отношение к каждому из нас, поскольку каждому из нас придется умирать. Однако при внимательном чтении выясняется, что автор нас «обманул». На самом деле его книга - о том, как жить вдохновенной и вдохновляющей жизнью, при условии, что мы принимаем преподаваемый урок близко к сердцу. «Умереть до прихода смерти» - известное выражение, обозначающее смерть ложного эго, а это цель всех религиозных традиций.

## Посвящение

Я посвящаю эту книгу моим дорогим ученикам  
Экавира-дасу и Враджа-лила-деви-даси,  
которые заботились обо мне во время моей болезни

Человек, возраставший в себе понимание того, что вся деятельность, присущая материальному миру, не имеет к нему никакого отношения, заботится лишь о том, чтобы стать сознающим Кришну. Если это так, то надо понимать, что он победил смерть уже при жизни.

Этот вид равновесия на духовном уровне сознания Кришны, нирдошам, «безупречный», называется безупречной жизнью.

Шрила Прабхупада, лекция по Бхагавад-гите 5.14-22

## Содержание

Посвящение .  
Благодарность.  
Введение .  
Предисловие автора .  
Введение  
Медитация 1. Я умер 5-го августа.  
Медитация 2. Ходячий труп .  
Медитация 3. Мне позвонили из двух агентств одновременно .  
Медитация 4. Выжил ли я?.  
Медитация 5. Благо дарить за настоящее, научившись быть признательным

за прошлое .

Медитация 6. Мы прощаемся друг с другом, чтобы обрести более глубокую связь

Медитация 7. Расположившись с удобствами, заключенный не имеет страстного желания исправиться.

Медитация 8. Мать с большой тревогой наблюдает за тем, как мы злоупотребляем своей свободной волей.

Медитация 9. Рад служить камнем во Вриндаване.

Медитация 10. Умереть до прихода смерти.

Медитация 11. Жизнь - это просто много вздохов.

Медитация 12. Давайте молиться о том, чтобы Господь завладел нашим телом . .

Медитация 13. Мы все очень скоро явимся на особую встречу со смертью .

Медитация 14. То, что мы оставляем позади.

Медитация 15. К чему бояться смерти?.

Медитация 16. Девять частей процесса полного предания.

Медитация 17. В камере смертников.

Медитация 18. Умирать придется самому .

Медитация 19. Смерть может быть превосходным выходом.

Медитация 20. Рак. Предложение жесткой любви.

Медитация 21. Жить до прихода смерти.

Эпилог

## Благодарность

Я хочу от всей души поблагодарить Лила-катха-даси за редактирование этой книги, Субала-даса за разработку макета и обложки, Дарука-даса за чудесные фотографии ко всей книге, а также Крипа-даси и Аджа-даса за окончательное редактирование. В особенности же я хотел бы поблагодарить моих учеников из Англии и Австралии, финансировавших издание этой книги.

Я хочу, кроме того, выразить свою глубочайшую благодарность множеству врачей и медсестер, работающих как в аллопатической, так и в альтернативной медицине в Мексике, на Гавайях, во Флориде и Вашингтоне, которые так великодушно исполняли свое служение, стараясь спасти мою жизнь. И самое главное, - я хочу поблагодарить тысячи преданных по всему миру, которые постоянно молились за меня на протяжении всего времени, что я болел.

Я влюблен, и даже больше, чем влюблен, во всех вас

## Введение

Книга «Нищий-4. Умереть до прихода смерти» дает нам возможность проникнуть в самые глубины сердца человека, внезапно столкнувшегося с тайной смерти. Он встречает этот поворот судьбы мужественно, с благодарностью и состраданием, а сердце его изливается потоком откровений, несущих в себе осознание того, что успех жизни заключается не в количестве прожитых лет, но в

обретении мудрости, понимания и любви. И пока наше эгоистическое «я» будет продолжать существовать, мы не удостоимся чести войти в обитель истинной и радостной жизни.

Бхакти Тиртха Свами посвятил свою жизнь служению Богу в качестве смиренного инструмента Его милости. Жалость к страдающему человечеству повлекла его на поиски истины, кульминацией которых явилась его встреча с духовным учителем, Его Божественной Милостью А.Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Много лет он путешествовал по всему миру, с риском для жизни распространяя дар духовного знания и любви. Он проникал в сердца самых разных людей - от детей африканских племен, обитающих в джунглях, до профессоров американских университетов, одинаково вдохновляя и забытых голодающих, умирающих в гетто, и самых известных людей мира. Президенты стран, богатейшие промышленники, обиженные дети и беззащитные вдовы обрели надежду и направление в жизни, приняв руководство этого самоотверженного слуги.

Бхакти Тиртха Свами является моим близким другом на протяжении последних тридцати пяти лет. Я видел его неукротимое желание пробуждать в людях веру, несмотря на неописуемо сложные препятствия. Я видел, как плачет его сердце от сострадания к этому миру, пораженному горем и бедами. Его удивительный творческий гений приковал к себе внимание миллионов людей актуальными для каждого и не имеющими временных ограничений духовными решениями проблем современного мира. Внезапно, в возрасте 55 лет он услышал свой диагноз - запущенная меланома - и узнал, что жить ему осталось шесть месяцев.

В этой книге, которая называется «Нищий-4. Умереть до прихода смерти», Бхакти Тиртха Свами с любовью открывает нам свое сердце. Он описывает страхи, внутреннюю борьбу и боль, сопутствующие приближению неминуемой смерти. Его честность и вера, без сомнения, просветляют умы и растопят сердца читателей. Смиренно, благодарно и радостно учит он нас приветствовать любящую руку Господа. Давайте же сосредоточенно войдем в эту сокровищницу бесценного осознания.

Я выражаю Бхакти Тиртхе Свами свою глубокую благодарность за его бесценный вклад в выполнение миссии Господа Чайтаньи и наставлений Шрилы Прабхупады. Я от всего сердца молюсь, чтобы эта книга вдохновила всех читателей подняться над суетой эгоистических страстей и искренне последовать путем святых, которые умирают, чтобы жить в бесконечном блаженстве Божественной любви.

**РАДХАНАТХА СВАМИ**

## Предисловие автора

На протяжении последних шести лет я стал более интенсивно путешествовать по миру, посещая до сорока стран в год. Бывали дни, когда мне доводилось участвовать в пяти-шести программах. Начав проводить мастер-классы и семинары по трансформации, я стал все больше обращать свое внимание на то, как сильно и глубоко страдает множество людей в светских и духовных общинах.

Ко мне пришла решимость понять эти страдания и желание трудиться над тем, чтобы свести их к минимуму.

Чтобы иметь возможность оказывать более глубокую помощь другим, я просил Господа послать мне все необходимые для моего полного очищения испытания. Мне хотелось помогать преданным в их усилиях, направленных на самоосознание, чтобы препятствий на их пути становилось меньше. Очень скоро на меня неизвестно откуда свалились диабет, простатит, анемия, бессонница и запущенная меланома. Я писал эти молитвы нищего, сражаясь против рака, - в Мексике, на Гавайях, в Палм-Спрингсе и Вашингтоне, где проходил разнообразное лечение. Я молюсь о том, чтобы эти медитации помогли тем, кто страдает хроническими болезнями или неизлечимо болен и ждет скорой смерти, а также и всем остальным читателям.

Мы рождаемся, чтобы умирать, и каждого из нас смерть подстерегает за углом. Когда я пишу это предисловие, я не знаю, доживу ли до издания этой книги. У нас есть еще несколько книг, которые уже написаны и готовы к печати, но я отложил некоторые из них, чтобы эта книга стала доступна международному сообществу как можно скорее. Большая часть молитв приведены в том порядке, в котором они были написаны, чтобы дух моего путешествия прослеживался яснее. Молитвы в Приложении взяты из «Нищего-1». Я включил их в эту книгу, так как они соответствуют обсуждаемому предмету. Читателю надо вступить в очень глубокий контакт с умом и сердцем автора - на благо всех.

Молитвы нищего несомненно помогли мне осознать нашу неизбежную встречу со смертью и подготовиться принять ее со славой. Я надеюсь, они также помогут каждому из наших читателей подготовиться к собственной встрече со смертью, а также ко встрече со смертью дорогих им людей. Если мой гуру и Господь позволят, я надеюсь дожить до того времени, когда смогу расписаться на этой книге для вас. Ну а если нет, пожалуйста, знайте: когда вы размышляете над этими молитвами, я из духовных просторов посылаю вам свою любовь, чтобы поддержать вас посреди вашего смятения, страха, тревоги, боли и горя. Знайте, что я горячо люблю вас - да, вплоть до того, чтобы умереть ради вас и других, кто искренне занят духовным развитием.

Я, нищий попрошайка, прошу у вас милости и любви, а сам радостно отдаю вам то, что есть у меня. Читая эти молитвы, вы будете чувствовать мое присутствие - если захотите.

Нищий, с ЛЮБОВЬЮ, БХАКТИ ТИРТХА СВАМИ

## Введение

Стойте! Да, пожалуйста, остановитесь.

Вы стоите на пороге священного пространства:

Смерть - переход отсюда туда.

«Философия - это значит все время держать смерть в поле зрения», - сказал Его Божественная Милость А.Ч. Бхактиведанта Свами, духовный учитель автора. Да, смерть нельзя игнорировать. Она может преподать нам весьма полезные

уроки в отношении жизни, поскольку заставляет нас смотреть на то, что является действительно важным, - на то, что останется важным даже под придирчивым взглядом величайших мыслителей, которые додумывают все до конца. В конце концов, смерть всегда есть дело совершенно частное и очень личное, - так же, как и рождение. Наша собственная смерть тоже будет уникальной, отличной от смерти всех других.

Бхакти Тиртха Свами сделал нам необычайный подарок, дар, который трогает сердце: свои размышления по поводу собственного ухода и о том, как подготовиться к нему. Книга его имеет отношение к каждому из нас, поскольку каждому из нас придется умирать. Однако при внимательном чтении выясняется, что автор нас «обманул». На самом деле его книга - о том, как жить вдохновенной и вдохновляющей жизнью, при условии, что мы принимаем преподаваемый урок близко к сердцу. «Умереть до прихода смерти» - известное выражение, обозначающее смерть ложного эго, а это цель всех религиозных традиций.

Прежде чем сможет проявиться наша духовная природа, должно умереть наше ложное представление о себе. Ложное эго сравнивается с узлом в сердце, который привязывает вечную душу к иллюзорной жизни. Этот-то узел и надлежит разрубить. Сделав это, человек увидит, что оказался по ту сторону великой иллюзии, и поймет, что смерти на самом деле нет.

«Душа не рождается и не умирает. Она никогда не возникала, не возникает и не возникнет. Она нерожденная, вечная, всегда существующая и изначальная. Она не гибнет, когда погибает тело». (БХАГАВАД-ГИТА 2.20)

Об этом предмете говорит не только ведическая или индийская традиция. Христианство тоже говорит о смерти ветхого, греховного человека и одновременном рождении новой, лучшей личности (Послание к римлянам 6). Мистические традиции христианства знают даже *mors mistica* - смерть себялюбивых желаний, через которую необходимо пройти, чтобы вступить в любовные отношения с Богом. Однажды знаменитого Учителя Экхерта спросили: «Каким должен быть человек, способный видеть Бога?». Ответ был прост: «Он должен быть мертвым». Имелось в виду, что для того, чтобы Бог мог взять нашу жизнь под Свой контроль, себялюбец в нас должен умереть. Только тогда мы сможем стать инструментом в руках Бога.

Немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гете так выразил это в своем стихотворении «Блаженное томление»:

И доколь ты не поймешь:  
Смерть - для жизни новой,  
Хмурым гостем ты живешь  
На земле суровой.

В ведической традиции многие мантры, обращенные к духовному наставнику или к Самому Богу начинаются словом «намах». «На» означает «нет», а «мах» - «я», указывающее на ложную концепцию осознания себя как тела. «Намах», таким образом, означает «не я» и «не мое желание», но «Ты, Кришна, и Твое желание».

Таким образом, слово «намах» относится к тому, кто находится перед нами, оно означает смерть эго.

Поясню подробнее. Духовная личность умирает дважды. Точно также, как тому, кто родился человеком, важно принять два рождения - одно физическое, а другое духовное, - ему придется проходить и через две смерти. Одна - это смерть ложного эго, а другая - смерть «одежды», материального тела. Когда человек преодолевает свое ложное эго, страх физического умирания покидает его. Осознаваемая как часть естественного течения жизни, смерть становится простой и легкой, словно переход из одной комнаты в другую, хотя и может сопровождаться театральным громом барабанов, то есть, физическими испытаниями, - если того пожелает Бог. Так или иначе, человек, полностью осознавший Бога, ничего не боится, потому что во время смерти он просто переходит из одной руки Бога в другую.

Пожалуйста, не пугайтесь и не падайте в обморок, читая следующее. На самом деле, это прекрасно - умереть до прихода смерти. Выгрузив из оперативной памяти эго, человек получает возможность прожить лучшую, более насыщенную достижениями жизнь. Лишь иллюзия заставляет людей думать, будто привязанности, направленные на себя самого, могут привести к счастью. Счастье заключается в свободе, а не в привязанностях ума. Заключенный освобождается из своей темницы и начинает истинную жизнь, - разве это не повод для ликования? Один из самых ярких и радостных примеров «умирания до прихода смерти», это, по моему мнению, бабочка. Прежде чем войти в кокон, где ее ждет превращение, она живет прикованной к земле уродливой гусеницей, пища которой - грязь. Умерев до прихода смерти, она выходит из кокона прелестным, ярким созданием и наслаждается свободным полетом.

К несчастью, многие из нас живут в темницах своего ума, не подозревая, что можно жить здесь и сейчас во всей полноте блаженства и знания. Очарованные ложным чувством успеха и прогресса, мы не живем в соответствии с нашими истинными духовными возможностями. Одна незабываемая история иллюстрирует это как нельзя лучше, и я хотел бы рассказать ее вам.

В долине у подножия горы жили-были две гусеницы - Правдолюбка и Бояка. В один прекрасный день до них дотла весть, что на краю их долины есть громадная колонна, и что стоит только взобраться на нее, как жизнь мгновенно станет совершенной. Надо только добраться до самого верха. Правдолюбка и Бояка были заинтригованы. Они отправились на край долины и увидели там ту колонну и тысячи гусениц, стремившихся залезть на ее вершушку. С трудом удалось им отвоевать себе местечко в этом потоке, и они, толкаясь, пихаясь и бранясь с другими гусеницами, начали подниматься вверх по колонне прогресса. Это занятие полностью их захватило.

Однако на полпути Правдолюбка засомневалась в благополучном исходе путешествия, в которое они ввязались.

- Слушай, Бояка, - обратилась она к подруге, - если здесь все пихают и толкают друг друга, стремясь к совершенству, то, как же они, достигнув того самого совершенства, сделаются вдруг друзьями? Это какой-то неправильный

прогресс.

Бояка понимала, что имеет в виду Правдолюбка, но не хотела возвращаться.

- Раз на эту колонну прогресса лезут все, - возразила она, - значит так и надо.

Однако Правдолюбка решила все-таки прислушаться к своему внутреннему сомнению и, распрощавшись с Боякой, повернулась и поползла по колонне вниз.

После многих дней пути она вновь оказалась в родном доме. Однажды она услышала голос, звавший ее из кустов:

- Эй, Правдолюбка, посмотри на меня.

Пойдя на голос, она увидела гусеницу, наполовину спрятавшуюся в кокон.

- Что это ты делаешь? - спросила Правдолюбка.

- Я отправляюсь в превращение, - ответила гусеница, взглянув на нее. - Очень скоро я буду летать в небе.

- Я только что оттуда. Ничего хорошего, - сказала Правдолюбка.

Однако гусеница уже скрылась в своем коконе. Через месяц кокон вскрылся, и когда Правдолюбка пришла на то место, где он лежал, она нашла лишь пустую белую скорлупку. В одну прекрасную ночь ее подруга превратилась в бабочку, а ранним утром полетела в цветник и принялась упиваться там цветочным нектаром.

Правдолюбка была очарована. Она очень хотела оторваться от земли, летать в небе, однако при этом была твердо убеждена, что колонна прогресса не дает такой возможности.

Однажды ей пришло в голову взобраться на кустарник, и там, увидев, что из ее тела выходит серебристая нить, она поступила согласно своей природе: начала заворачиваться в нее, как раньше на ее глазах делала другая гусеница, та, что в один прекрасный день вышла из кокона и превратилась в чудесную бабочку. О, как счастлива была наша Правдолюбка исполнить, в конце концов, свое желание - причем, естественным путем.

В это время Бояка взобралась уже почти на самый верх колонны прогресса. Карабкаясь на вершину, скрытую в облаках, она услышала над собой голоса, и голоса эти вселяли тревогу:

- О, нет! Все ложь! Нас обманули!

Вслед за этим послышался шум падающего и разбивающегося в лепешку тела.

- Господи, - сказал голос, - опять кто-то сорвался и убился. Наверное, следующим буду я.

- Не кричи ты так, - ответил ему другой голос, - не то все узнают, что мы гонимся за иллюзией прогресса и скоро все погибнем.

Бояка пришла в ужас. И тут рядом с ней раздалось:

- Привет, Бояка!

Оглядевшись, она увидела прекрасное создание с цветными крылышками, танцующее прямо в воздухе рядом с ней.

- Привет, Бояка! Это я.

- Кто ты? - испугалась Бояка.

Удивительное и прекрасное создание ответило:

- Посмотри мне в глаза.

Заглянув в глаза незнакомке, она узнала свою старую подругу и в изумлении

произнесла:

- Правдолюбка, ты явилась в очень важный момент моей жизни. Пожалуйста, помоги мне, иначе я погибну. Эта колонна успеха никуда не ведет. Все так усердно лезут вверх, но когда они достигают цели, то падают. Мне осталось всего полметра, и я тоже свалюсь оттуда и умру.

- Я пришла, чтобы забрать тебя отсюда, - ответила Правдолюбка. - Просто доверься мне.

Бояка очень обрадовалась. Подруга-то уж точно не предаст ее. Правдолюбка помогла ей спуститься на землю, научила искусству превращения, и вскоре Бояка скрылась в коконе, чтобы умереть до прихода смерти. Она разрушила свое ложное эго гусеницы и выпорхнула из кокона чудесной бабочкой, чтобы наслаждаться свободным полетом.

Из этой истории видно, что, да, в начале нас может шокировать название этой книги, как и Бояка была шокирована. Но если мы находим прибежище в правильном духовном руководстве и в авторитетном методе, мы тоже научимся «порхать в духовном небе», преобразовав свое эго и став правдолюбивой, свободной душой.

Бхакти Тиртха Свами, как никакой другой писатель, обладает необходимой квалификацией, чтобы раскрыть этот деликатный вопрос. Его слова имеют особый вес, ведь он находится в последней стадии рака. Бхакти-Тиртха Махараджа уже пять месяцев принимает интенсивную терапию, как холистическую, так и аллопатическую. Он перенес три переливания крови, четыре операции, включая ампутацию, несколько раз его доставляла в различные больницы «скорая», он провел в больничных палатах много недель, принимая разнообразное лечение, и сейчас всем ясно: шансов, что он выживет, - не больше десяти процентов. Но Махараджа рассматривает все происходящее с духовной точки зрения. Его мантра такова: «Я благословлен наилучшим и не согласился бы на меньшее, и я продолжаю молиться о том, чтобы быть способным пройти и оставшиеся экзамены».

Эта книга написана чернилами осознания на бумаге настоящей жизни. Это не теоретическая презентация для создания иллюзии, что мы можем жить вечно в этом мире. Порой кажется, что автор сходит со страниц книги, хватая читателя за руку и буквально молит его: «Теперь используй свое время ради достижения конечного блага. Не бойся трансформации».

Сейчас, когда я пишу эти строки, мое сердце переполнено смешанными чувствами благодарности, восхищения и любви к нашему благословенному Свами. Бхакти Тиртха Свами всегда был примером для меня и всегда бросал мне своего рода вызов, всегда заставлял расти дальше. Я один из миллионов людей на этой планете, чью жизнь он поднял на новую высоту, и интуитивно я уверен: что бы ни случилось, мы обязательно снова встретимся - в этих ли телах, в других ли - ведь в конечном итоге никто не умирает. Душа вечна, полна знания и блаженства.

Бхакти Тиртха Махараджа без усталости трудился, служа своему возлюбленному духовному учителю, чтобы пронести это радостное послание по всему миру. И вот - новая книга, содержащая его радостный призыв: «Проснись, о вечная душа, и

войди в край духовной свободы».

ШАЧИНАНДАНА СВАМИ

Все мы можем принять решение, вести ли нам жизнь посредственности или прожить жизнь великолепно. Независимо от обстоятельств каждый из нас может принять такое решение, сохранив блестящее присутствие духа перед лицом неизлечимой болезни, или изменив жизнь ребенка, или дав другому человеку почувствовать себя значимым и сильным, или став катализатором перемен в какой-нибудь организации, или начав великое общественное движение.

СТИВЕН Кави

## Медитация 1

Я умер 5-го августа

5 августа 2004 года я по-настоящему приступил к завершению своего существования на этой планете в этом теле. В течение одной той недели у меня обнаружился сахарный диабет и запущенная меланوما. До этого времени я знал, что у меня есть проблемы со здоровьем, но все они были незначительны по сравнению с новыми, внезапно появившимися, болезнями. Прежних недугований вполне хватало, чтобы напоминать мне о хрупкости и недолговечности моего материального тела, наличие которого - само по себе болезнь, потому что лишает душу свободы и не дает ей заниматься самыми приятными делами, дающими возможность ей лучше всего проявить себя.

Каждый день люди с ужасом узнают, что сами они или кто-то близкий больны смертельной болезнью. Сделав это открытие, люди злятся, приходят в смятение, чувствуют себя обманутыми и удивляются, почему это случилось именно с ними. Они хотели бы верить, что такие катастрофы происходят с другими, а их обходят стороной. Практически каждый, кого настигает судьба, думает одно и то же: «Почему это случилось со мной, а не с кем-нибудь другим?» Если бы желания людей исполнялись, то болел бы кто угодно другой, только не они сами. Человек, который чувствует себя обманутым, страстно желает перевести свою беду на других. Такие люди очень беспокоятся о том, чтобы не быть обманутыми, но при этом хотят обмануть других.

Обычно люди испытывают некоторое счастье, даже если Другие страдают, до тех пор, пока им самим не приходится столкнуться с трудностями. Как чудесно было бы, если бы мы могли чувствовать себя удачливыми оттого, что именно мы избраны проходить какие-то испытания ради своего личностного роста, и благодаря этому другие избавлены от испытаний. Это, конечно, настроение преданного высокого класса, который есть пара-духкха-духкхи. Преданного, который сопереживает горе и радость других.

Чувства растерянности и гнева происходят из непонимания того обстоятельства, что милость Всевышнего может приходиться к нам самыми разнообразными путями. Легко принимать милость Бога тогда, когда мы получаем

желаемое. Это милость, приходящая, можно сказать, прямо, фронтально. Однако, если она появляется откуда-то с фланга, мы теряемся, сбиваемся с толку, не говоря уж о том, что если она приходит с тыла, мы и вовсе не знаем, что подумать. Это страшно беспокоит нас, поскольку обусловленная джива любит ощущение собственного контроля над окружающим, что, разумеется, является большой иллюзией, так как все мы всегда зависим от милости Господа. Однако при всем этом мы всегда думаем, что от нас зависит больше, чем это есть на самом деле. В действительности, если милость Бога приходит с тыла, как, например, когда внешне нас преследуют несчастья, это является выражением милости Бога в большей степени, поскольку в этих случаях Господь помогает дживе принять и осознать ее вечную природу чудесно-зависимого слуги.

Мы должны напоминать сами себе, что Господь постоянно изыскивает способы проявить Свою любовь. Если мы пытаемся помнить об этом, нам легче воспользоваться преимуществами всех перспектив, открывающихся перед нами. Жизнь полна приключений и возможностей служить людям и славить Бога. Когда человек способен принимать все, как проявление милости и любви Кришны, ничто не будет беспокоить его слишком уж сильно. Каждое мгновение у нас появляются все новые и новые возможности служить человечеству, поклоняться Всевышнему и выражать благодарность.

5-е августа - это фактически день моего перерождения, потому что у меня появился шанс умереть, чтобы жить. Я, нищий, полон благодарности за то, что получаю милость Господа и с фронта, и с флангов, и - самое удивительное! - с тыла.

## Медитация 2

### Ходячий труп

Видели ли вы когда-нибудь ходячий труп? Он очень стремится быть чьим-то родственником, считает себя жителем какого-то континента, страны, частью какой-то расы, относит себя к какому-то полу и возрастной группе. У него есть фотографии всех членов его семьи, а у них есть его фотографии. Иногда вся семья собирается вместе, съезжаясь, порой, со всей страны, чтобы рассказать друг другу и обсудить семейные сплетни. Они говорят о том, кто умер и кто родился в прошедшем году, кто женился и кто развелся. И каждый раз он гадает, кто же следующим покинет свое тело. Наверное, это будет он сам, ведь он уже труп, хоть и ходячий.

Он отправляется на работу рано утром, а возвращается поздно вечером. Жена и дети, похоже, больше радуются его уходу, чем появлению. Он ненавидит свою работу и чувствует, что и начальник, и сослуживцы, вероятно, терпеть его не могут, так же, впрочем, как и он их. Тем не менее, ему приходится ходить туда ежедневно, но каждый год он гадает, кто из его сослуживцев следующим покинет свое тело. Наверное, это будет он сам, ведь он уже труп, хоть и ходячий.

Он откладывает деньги на страхование автомобиля, страхование дома и страхование жизни. Некоторые из его знакомых побывали в автокатастрофе,

природные катаклизмы разрушили их дома, а у некоторых родственники погибли в дорожных авариях или умерли от болезней. У него очень хорошая страховка, и он считает, что готов к любым неприятностям, которые могут случиться с его имуществом, родственниками или им самим. Однако он не любит сюрпризов и гадает, когда же какое-то из несчастий нанесет визит ему. Он уже почти понял, что беспокоиться не о чем и ничто не застанет его врасплох, потому что он уже труп, хотя и ходячий.

Иногда он подумывает, не сменить ли ему профессию или не сесть ли снова за парчу, чтобы получить новый аттестат. Он размышлял над тем, что средний американец меняет машину каждые три-четыре года, дом - каждые семь лет, профессию - примерно четыре раза за жизнь, а место работы - около десяти раз за жизнь. Ему, очевидно, что все и вся постоянно меняется. Каждый год он гадает, что еще поменяется в его жизни, ведь он труп, хотя и ходячий.

По воскресеньям он ходит в церковь, в синагогу, мечеть или храм, чтобы встретить там большей частью таких же людей, занятых тем же самым. Иногда он спрашивает себя, насколько они в действительности веруют, и на самом ли деле понимают, что делают. Песни и молитвы поются, Писания читаются, проповедь произносится. Каждый месяц или около того случаются похороны одного из членов конгрегации. Порой он опасается идти в места поклонения, зная, что снова услышит там имена тех, кто недавно умер. Однако он знает также, что в церкви, синагоге, мечети или храме однажды объявят и о его смерти, поскольку он труп, хотя и ходячий.

Раньше он был очень одинок, но потом встретил свою жену. Он думал, что она принесет ему полное удовлетворение и счастье. Он был уверен, что с ее приходом в его жизни произойдет важная и чудесная перемена. Проблема, однако, состоит в том, что она ожидала того же самого от него. Каждый из них ждал счастья и удовлетворения от другого. В конце концов, оба получили разочарование и срыв, поскольку ни один из них не собирался заботиться о другом. Каждый надеялся удовлетворить за счет другого свои собственные нужды.

Ходячий труп - это, на самом деле, каждый из нас, потому что, похоже, все мы чересчур отождествляем себя с телесными определениями, такими, как раса, национальность, пол, политические взгляды, семья, работа, безопасность, образование, ритуалы и романтические отношения. Мы, зачастую, видим в них смысл жизни, а все остальное считаем вторичным. Погрузившись в эти определения, мы склонны забывать, что все они относительны и временны. Пройдет время, и мы изменимся, и другие изменятся, и обстоятельства тоже станут иными. Самое главное, смерть скоро придет, даже если человек живет долго: ведь далее 100 лет - это довольно короткий отрезок времени. Смерть неизбежна, она поджидает за углом всех и каждого. Так что проживет человек один год или сто лет, он все равно ходячий труп, ибо смерть придет очень скоро. Смерть не только изменит всё и вся, но станет также последней наградой и последним переживанием. Мы можем думать, что наше теперешнее существование, наши особенности и взаимоотношения будут продолжаться неопределенно долго в том виде, в каком они находятся сейчас, но очень скоро они окажутся в прошлом. От смерти нас отделяют буквально мгновения.

Если вы до сих пор не замечали ходячих трупов, то лишь потому, что не

присматривались к окружающим. Хуже того, вы не были честны сами с собой, наблюдая себя самих. Так продолжайте же ходить, достигать чего-то, рваться к превосходству, строить отношения, размышлять, ибо скоро вы полностью осознаете, что вы труп, хотя и ходячий.

Я нищий, который понял, что он -ходячий труп.

### Медитация 3

Мне позвонили из двух агентств одновременно

Как прекрасно иметь столько друзей и близких, которые так нежно заботятся обо мне и так жаждут общаться со мной, хотя я совершенно недостоин их общества. Они в высшей степени добры и терпеливы, они постоянно проливают на меня свою милость самыми разнообразными способами. Это создает проблему, потому что у тех моих друзей, которые знают меня по этой жизни, есть свои причины желать, чтобы я оставался здесь, а у тех моих друзей и близких, которые знают меня вечно, есть свои причины желать, чтобы я завершил эту главу моего бытия и присоединился к ним в каком-то другом служении. Обе группы убеждают, но кто я такой, чтобы решать, как будет правильно, и кто я такой, чтобы решать, что больше понравится моему духовному учителю? Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родные, друзья и близкие здесь убеждены, что я нуждаюсь в их общении, так как мы обмениваемся чем-то уникальным и важным. Но мои родные, друзья и близкие в высших сферах еще больше уверены в том, что мне сейчас необходимо присоединиться к ним, потому что там мы обмениваемся чем-то еще более уникальным и важным. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родственники, друзья и близкие здесь считают, что, поскольку у меня столько родных и учеников, связанных со мной и зависящих от меня, я не должен покидать их. Они стоят на том, что, поскольку я младенец в этой семье, то будет очень неестественно, если младшенький первым покинет тело. Что касается моих учеников по всему миру, то они считают, что они сами еще слишком похожи на младенцев и все еще слишком нуждаются в физическом присутствии духовного учителя. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родственники, друзья и близкие здесь говорят, что мне надо распространить еще много книг моего духовного учителя, и написать и опубликовать еще много моих собственных книг. Мой духовный учитель прославил меня как одного из самых крупных распространителей его книг, и у меня самого есть несколько серий, в каждой из которых еще недостает по несколько томов. Они считают, что я не должен так скоро уходить, потому что тогда эти серии останутся незаконченными, и мне еще надо познакомить многие тысячи людей с

книгами моего духовного учителя. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родственники, друзья и близкие здесь говорят, что мне обязательно нужно продолжить вести семинары, мастер-классы и выступать в СМИ, потому что это очень благоприятно и помогает многим преданным и непреданным стать лучше, отзывчивее и сострадательнее. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родственники, друзья и близкие здесь говорят, что нам еще нужно поддержать множество храмов, развить множество сельских общин и разработать и осуществить множество проповеднических проектов. Нам предстоит встретиться со множеством демонов и майявади и спасти от заблуждения множество людей. Большинство людей в современном обществе находятся во власти пропаганды, собственных причуд, вожделения и жадности. Большинство людей живут лишь для того,

чтобы улучшить свое совокупление и оборону. Некоторые, чуть более развитые, следуют различным религиозным практикам ради улучшения своего материального положения. Но ведь дхарма (религиозность), арtha (экономическое развитие), кама (удовлетворение чувств) и мокша (освобождение) намного ниже, чем санатана-дхарма или духовная деятельность. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Мои родственники, друзья и близкие из высших сфер просят, чтобы я вернулся и присоединился к ним, поскольку меня ждет много обязанностей - праздники, которые нужно организовывать, особый прасад, который нужно стряпать, коровы, о которых нужно заботиться, танцы, в которых нужно принять участие, и близкие, которые ждут не дождутся меня, чтобы вместе окунуться в блаженство необусловленного служения. Хотя они очень рады, что я служу в низших сферах, сражаясь с демонами, проповедуя сбитым с толку, вдохновляя благочестивых, они напомнили мне, что эти виды деятельности все-таки связаны с материальными мирами. Такая деятельность приносит благо обусловленным душам, но она приводит к тому, что душа начинает либо чувствовать себя повелителем, либо считать, что цель духовной жизни - сражаться с силами зла. На самом же деле, смысл духовности состоит не в том, чтобы сражаться с несправедливыми людьми, или обращать других в веру, или заниматься разными видами проповеди, хотя все это очень важно. Эти виды деятельности суть неотъемлемые части миссии гошthи-ананди. Господь Чайтанья попросил распространить это послание по всем городам и весям, и это настроение большинства наших великих ачарий. Однако важнее этой деятельности - возвращение в наш изначальный дом в духовном мире, где каждое движение исполнено радости и живой возможности служить Божественной Чете и прославлять ее.

Мои родственники, друзья и близкие из высших сфер напомнили мне, что если уж я остаюсь в материальных вселенных, занимаясь разного рода проповедью, я должен постоянно помнить об истинной цели всякой духовной

деятельности и быть очень осторожным, не преуменьшая важности постоянной и полной погруженности и предания себя в духе враджаваси. Я должен быть очень осторожным и не проповедовать о Вриндаване, если живу, главным образом, как агент дхармы или религиозности. Как я удачлив, что обо мне вспомнили и меня пригласили мои родственники, друзья и близкие из материальных миров, равно как и из высших сфер. Я готов как остаться, так и уйти. Поэтому я отдаю себя на милость моего духовного учителя, моля его вести меня так, как он считает необходимым и наилучшим для блага человечества.

Я нищий, доведенный до отчаяния, - тот, кого одновременно просят остаться и приглашают вернуться домой. Мой дорогой духовный учитель, ты можешь оставить меня здесь или послать меня домой - что будет лучшим служением тебе и человечеству.

## Медитация 4

### Выжил ли я?

Насилие и войны охватили всю планету. Каждые несколько секунд где-то в мире один человек убивает другого. С подачи телевидения количество убийств в некоторых странах за последние пятнадцать лет возросло вдвое. Одно живое существо является пищей для другого. Не только один народ нападает на другой, но даже члены одной и той же этнической группы, или организации, или религиозной общины, даже члены одной семьи постоянно конфликтуют друг с другом. Самым жестоким насилием является насилие над собой, которое человек совершает, впадая в наркотическую или алкогольную зависимость, развивая дурные привычки и ведя нездоровый образ жизни. Такая жестокость, направленная человеком на себя самого, порождает в нем депрессию и физическое нездоровье.

Одна из самых страшных болезней - рак. У многих людей раковые опухоли развиваются после перенесенной крупной психической травмы, например, смерти дорогого человека или потери важной работы. И это неслучайно: горестное событие приводит ум в крайнее беспокойство, и ментальная энергия такого свойства разносит болезненное послание различным органам и тканям тела, что побуждает их нападать друг на друга.

Раковые клетки подобны шпионам, проникающим на вашу территорию. Они прокрадываются в тело, часто скрываясь по много лет, чтобы потом обнаружить себя с огромной разрушительной силой, подобно тому, как майя или зло всегда окружают пас, ожидая возможности воспользоваться любым нашим просчетом. Я оказался в числе сотен миллионов людей, подвергшихся нападению рака. В настоящее время десятки миллионов тех, кого атаковала эта болезнь, уже умерли, десятки миллионов умирают, и миллионы смотрят на себя как на чудом выживших. Однако считать себя выжившим после атаки рака или вообще смерти - иллюзия, поскольку на самом деле никто не способен бороться со смертью или победить ее. В лучшем случае мы способны лишь отсрочить неизбежное, ибо смерть все равно поджидает нас за углом.

Иногда люди говорят, что они избавились от алкоголизма, справились с травмой, причиненной насилием в детстве, изнасилованием или побоями, или выжили, когда родители бросили их. Но на самом деле, все эти люди несут на себе отпечаток этой травмы, несмотря на то, что им удалось как-то справиться с ней. Прошлое оставляет на каждом свои следы, и каждый человек несет отпечатки и раны от этих событий из прошлого в настоящее.

Существуют группы поддержки, где люди пытаются разобраться в своем опыте и обсуждают факт своего выживания пять, десять, или пятнадцать лет назад. Чудесно, что у них есть возможность быть открытыми и честными, вспоминая испытания, с которыми им пришлось столкнуться. Также прекрасно то, что они могут находиться в безопасной среде и обсуждать свои проблемы с людьми, которые не только понимают их, но и полностью им сопереживают. Однако большинство из получивших психологическую травму не знают о себе ничего, кроме того, что они пережили что-то страшное. Постоянно вспоминая о случившемся и отождествляя себя с ним, человек может как бы застыть и даже не заметить, как вся его жизнь теперь вращается вокруг того самого события, которое когда-то травмировало его. Само определение людей, как «выживших» или «переживших» что-то, очень расплывчато, поскольку на самом деле никто ничего не переживает, так как опыт становится частью сознания и влияет на все бытие человека. Даже если происшествие не раздавило человека в тот момент, когда оно случилось, смерть все равно поджидает каждого из нас. Никто на самом деле не может бороться со смертью или одолеть ее. В лучшем случае мы способны лишь отсрочить неизбежное, ибо смерть все равно поджидает нас за углом.

Нередко люди думают, что они легко переживут испытание - даже операцию. Учитель, инструктор или врач могут говорить, что их случай самый легкий и обычный, но часто люди не могут пройти это «несложное» испытание, или пациент умирает от «простой» операции. А иной раз учитель, инструктор или врач могут объяснять, насколько сложна ситуация, и как исчезающе мал шанс выжить, однако человек не только избегает смерти, но выходит из положения победителем. Конечный результат зависит от Господа.

Очень немногие люди в наше время способны пережить разрушительное воздействие традиционного общества. Натиск азартных игр, мясоедения, самоотравления одурманивающими средствами и незаконного секса полностью поработил большинство людей, принимающих эти влияния с радостью, находясь, по сути, в их кабале. Человеку действительно трудно избежать их влияния и порабощения ими. Майя, иллюзия, сильнее любого человека, потому что она является совершенной служанкой Господа, обязанность которой - подвергать джив испытаниям и готовить их к скорейшему возвращению домой, в духовный мир. Поэтому никто сам по себе не способен ее победить. Она - самый честный работодатель, предоставляющий всем равные возможности и не делающий никаких различий.

Дайви хй эта гуна-майи  
Мама майя дуратйайа  
Мам ява йе прападайаитк  
Майам этам таранти те

Преодолеть влияние Моей божественной энергии, состоящей из трех гунн материальной природы, невероятно трудно. Но тот, кто предался Мне, с легкостью выходит из-под ее власти.

БХАГАВАД-ГИТА гл 7. 14

Когда Майя атакует, любому человеку трудно справиться с ней или вообще сопротивляться ее влиянию. Однако, получая достаточную помощь от Кришны и Его особых слуг, можно легко уйти от влияния Майи, и она даже станет служанкой такого преданного. Когда удачливое живое существо взыскано особой милостью, на него нисходит великий дар преми. Такой преданный тоже не «выживает», потому что эта особая милость навсегда изменяет его. Лишь однажды ощутив бхаву или премю, преданный уже никогда не будет прежним.

Если ты на самом деле дорожишь своими мирскими друзьями, не смотри на улыбающееся лицо Господа Говинды, когда Он стоит на берегу Ямуны у Кетигхата. Бросая по сторонам взгляды из уголков глаз, Он держит флейту у Своих губ, которые напоминают только что распустившиеся бутоны. Его духовное тело, изогнутое в трех местах, сияет в лунном свете.

Чч Ади 5.224

Кроме того, если человеку посчастливится хотя бы миг пообщаться с чистым преданным Господа, это станет для него величайшим благословением.

«Садху-санга», «садху-санга» - сарва-шастре кайа  
Лава-матра садху-сапге сарва-сиддхи хайа

Заключение всех богооткровенных Писаний таково: даже на мгновение соприкоснувшись с чистым преданным, человек может достичь полного успеха.

Чч Мадхья 22.54

Вот что такое действительно «пережить». Настоящий выживший - это тот, кто может сказать: «Я пережил особую милость Кришны и Его преданных». Так же, как насилие приходит через все виды зловещих нападений, так же как все виды травмирующего опыта влияют на человека на протяжении всей его жизни, так же, как люди собираются вместе в группах взаимной поддержки выживших или переживших, мы должны наполнить свой разум мольбой о том, чтобы наше материальное сознание подверглось атаке и было «травмировано» опытом бхавы и Кришна-преми.

Как прекрасно находиться в числе тех, кто может сказать: «Я пережил особую милость Кришны и Его преданных». Все другие виды выживания, переживания или избавления временны, поскольку смерть все равно найдет способ победить нас. Удачливейшая джива, «травмированная» милостью Верховного Господа, постоянно подвергается этому воздействию самым славным образом. Такая душа может быть частью трансцендентной группы поддержки, организованной Господом и Его вечными спутниками. Они могут делиться множеством реализаций,

обмениваться опытом и проводить вместе разнообразные игры - друг с другом или с теми, кто достаточно удачлив, чтобы обрести общение с ними.

Я, нищий, молю о том, чтобы однажды я мог сказать, что принял и пережил как божественную травму - благословение премой от Господа и Его чистых преданных.

## Медитация 5

Благодарить за настоящее, научившись быть признательным за прошлое

Легко принимать все как само собой разумеющееся - даже саму жизнь. Обычно, когда у нас есть возможности, средства или опыт, нам трудно ценить их по достоинству; однако когда мы их утрачиваем, нам часто приходится думать о том, как было хорошо, когда они у нас были.

Сейчас я многое потерял. В этой ситуации я могу либо гневаться, печалиться или впасть в депрессию, либо стать более чутким, признательным и благодарным. Когда люди размышляют о прошлых возможностях, впечатлениях, возможностях, удобствах и общении, они могут оживить и снова пережить их красоту, ощущая благодарность за то, что было им доступно в прошлом.

Я пал под ударом хронической болезни, которая, очевидно, очень разрушительна. Однако чрезвычайные страдания и боль, причиняемые мне нынешней ситуацией, могут вдохновить меня гораздо больше ценить те долгие годы, которые я провел, не будучи больным. Каким счастливым и благодарным я могу чувствовать себя, когда оживляю и снова переживаю красоту прошлого, перенося эту красоту, счастье и удовлетворение в настоящее.

Возможно, нам трудно есть и спать, но мы должны размышлять о том, как хорошо было тогда, когда мы были способны есть в изобилии разнообразные виды пищи, и как прекрасны были ночи глубокого, освежающего и мирного сна. Так размышляя, мы можем перенести прошлый свой опыт в настоящее.

Мы можем быть благодарными за прошлое и еще более благодарными за настоящее.

Да, секс и защита нам сейчас недоступны, однако мы можем быть благодарными за то, что не обременены всем этим. У нас есть возможность ценить наше теперешнее очень простое положение, а также с полной благодарностью перенести в свое настоящее прошлые счастье, успех и достижения, как способ оживить и пережить снова здоровый опыт. Таким путем мы можем быть благодарными за прошлое и еще более благодарными за настоящее.

В настоящем мне, может быть, трудно ходить и говорить. Я могу гневаться, печалиться или впасть в депрессию, но могу также испытывать глубокую признательность и благодарность за прошлые достижения, полностью перенося их в свое настоящее. Мы можем глубоко погрузиться в размышление о приятных свершениях в прошлом, оживляя и переживая заново те ощущения с полной благодарностью и признательностью. С помощью таких исполненных благодарности размышлений мы можем перенести в свое настоящее эти прошлые

переживания, чувствуя благодарность за прошлое и еще большую благодарность за настоящее.

Возможно, мне трудно смотреть, слушать, ощущать вкусы или осязать прикосновения. Эти трудности могут очень разгневаться меня, опечалить и ввергнуть в депрессию, или же я могу испытать большую признательность и благодарность за прежние впечатления, которые включали в себя здоровые чувственные ощущения, - я созерцал прекрасные виды, слушал приятные звуки, пробовал изысканные вкусные блюда и ощущал восхитительные прикосновения. Так мы можем быть благодарными за прошлое и еще более благодарными за настоящее.

Может быть, сейчас я не могу путешествовать по всему миру, как прежде. Я могу гневаться, печалиться или впадать в депрессию, однако могу и ощущать глубокую признательность за данную мне когда-то возможность посетить множество стран и общаться с таким множеством прекрасных преданных в каждой из них. Сколько счастья, признательности и благодарности я могу испытать, перенося все эти удивительные, динамичные и волнующие впечатления из прошлого в настоящее и будущее. Так мы можем быть благодарными за прошлое и еще более благодарными за настоящее.

Конечно, очень легко принимать те естественные и восхитительные события, переживания, достижения, возможности и общение как нечто само собой разумеющееся, особенно, когда настоящее проблематично. Мы можем погрузиться в настоящее, с его ограничениями, запретами, препятствиями и разочарованиями, но можем и напомнить себе, что Всевышний Господь - наш вечный доброжелатель, который постоянно все устраивает ради нашего блага. Легко принять это, когда все идет так, как мы хотим, но самое трудное, - сталкиваться с внешне неприятными переживаниями.

У нас было столько возможностей совершать служение в прошлом; столько впечатлений, возможностей и испытаний в настоящем; нас ожидает столько восхитительных приключений, впечатлений и испытаний в будущем. Каждая встреча, общение и впечатление, в конце концов, прекрасны, и устроены Кришной ради нашего блага. Естественно, когда мы позволяем себе погрузиться в свои испытания, постоянно поддерживать такое понимание трудно, но, развивая в себе благодарность за прошлое и настоящее, мы можем прожить каждый свой день и каждое мгновение, как приятный, восхитительный, стоящий, реализующий и полный смысла опыт.

Жизнь полна смысла и возможностей саморазвития. Если мы внимательны к красоте и завершенности прошлого, то, даже если настоящее или будущее видятся нам не совсем такими, как мы бы хотели, нас это не беспокоит. Мы все равно будем восхищаться прошлым и будем признательны за настоящее. Таким образом, наше будущее станет еще более благоприятным, потому что мы создаем его тем, как мы обращались со своим прошлым и как обращаемся со своим настоящим. Если мы глубокомысленны, внимательны и благодарны, то мы никогда не забудем того, что Всевышний Господь посылает нам Свою любовь разными способами.

Я нищий, с великой признательностью внимательно присматривающийся к прошлому, и это заставляет меня ощущать еще более глубокую благодарность за

настоящее и в высшей степени восхищаться будущим.

## Медитация 6

Мы прощаемся друг с другом,  
чтобы обрести более глубокую связь

Когда мы приветствуем кого-либо, мы выражаем почтение присутствию этого лица и ценим его существование в связи с нашим собственным бытием. Мы принимаем этого человека в свою реальность. Когда мы прощаемся с кем-то, происходит противоположное: мы отделяем себя от другого, а он отделяет себя от нас. Прощание знаменует собой формальное признание изменения отношений, отпускание лица из нашего окружения и выражает наше уважение к этому акту отпускания.

Когда мне сказали, что у меня запущенная меланوما, и жить мне осталось, может быть, полгода, я стал думать о тех людях в моей жизни, с которыми мне следовало бы попрощаться. Но хотел ли я в действительности отпустить их от себя, или быть отпущенным ими? Кажется, я хотел бы, наоборот, больше присутствовать в их жизни, и чтобы они больше присутствовали в моей.

Члены моей кровной семьи звонили мне несколько раз, один за другим выражая свое доброе отношение ко мне и говоря, что они молятся за меня. Потом приехали на несколько Дней мои родные братья и сестры. Мы смеялись и плакали вместе и размышляли о столь многих дорогих для нас вещах, особенно о нашей ушедшей матери, которая была духовным человеком, и которая так любовно вдохновляла всех нас.

Когда мы молились вместе и беседовали, мы чувствовали присутствие матери среди нас. Мои братья и сестры установили прочную связь друг с другом, а затем сосредоточили свое общее внимание и любовь на мне. Все понимали, что, возможно, мы собираемся вместе в последний раз, поэтому были счастливы каждым мгновением общения. Как будто мы впервые узнавали нежность и любовь друг друга. Я думал, как удивительно, что Кришна дал мне такую разнообразную, очаровательную и духовную кровную семью. Я младший среди двух братьев и четырех сестер. Они, естественно, окружили меня своей любовью, на которую, впрочем, и надеялся испорченный младший родственник. Хотя мы прощались друг с другом, на самом деле, мы хотели соединиться на более глубоком уровне, не желая отпускать друг друга от себя. Интересно, почему это не может быть так всегда?

Многие из моих старых друзей, с которыми я вырос, тоже звонили мне. Некоторых из них не было слышно много лет. Узнав, что я могу вскоре покинуть это тело, они хотели поговорить со мной о нашем прошлом общении, поделиться своим пониманием того, как много блага оно нам приносило и как мы тосковали друг без друга. И теперь мы как будто впервые узнавали нежность и любовь друг друга. Мы плакали и смеялись вместе. Хотя мы прощались друг с другом, на самом деле, мы хотели соединиться на более глубоком уровне, не желая отпускать друг друга от себя. Интересно, почему это не может быть так всегда?

Мне очень повезло: меня навещали и мне звонили духовные братья и сестры со всего мира. Это было удивительно. Мы рассказывали друг другу игры нашего гуру и вспоминали нашу совместную проповедь. Припоминали конфликты и проблемы, которые переживали вместе, и делились пониманием и глубокой признательностью друг к другу. Мы плакали и смеялись вместе в этих беседах, полных замечательной силы, нежности и любви. Мы как будто впервые узнавали нежность и любовь друг друга. Беседы о милости Кришны и Шрилы Прабхупады, которая собрала нас всех вместе, как духовных генералов, и заставила работать ради них обоих, переполняли нас. Визит за визитом, звонок за звонком, мы прощались друг с другом, но, на самом деле, мы хотели соединиться на более глубоком уровне, не желая отпускать друг друга от себя. Интересно, почему это не может быть так всегда?

Мне повезло: меня навещали, звонили и писали мои ученики со всего мира. Как удивительно было обмениваться с ними глубокими любовными чувствами. Мы обсуждали наши совместные игры и общение. Мы смеялись и плакали вместе. Мои слова и книги проникли глубоко в их сердца, а их произносимые с любовью молитвы проникли глубоко в потайные уголки моего сердца, чтобы никогда уже их не покинуть. Ощущение было такое, как будто мы впервые узнавали нежность и любовь друг друга, не помня, что смерть моя уже близка. Хотя мы прощались друг с другом, на самом деле, мы хотели соединиться на более глубоком уровне, не желая отпускать друг друга от себя. Интересно, почему это не может быть так всегда?

У нас много такого общения, которое и всегда было прекрасным, но часто мы начинаем ценить его больше, когда в нашей жизни или в жизни других случается какая-то трагедия, наступают неожиданные перемены или приходят серьезные испытания. Многие из этих перемен заставляют нас чувствовать себя так, как будто мы встретились в этом доверительном и радостном состоянии впервые. Такое бывает, когда нам приходится прощаться друг с другом, хотя, на самом деле, мы хотели бы соединиться на более глубоком уровне, чем это было в момент нашей предыдущей встречи. Наука випраламбхи, глубокой любви в разлуке, приводит в трепет. Если мы глубокомысленны и признательны во время встречи с дорогими нам людьми, каждый момент этого общения может быть таким же Мощным, как то глубокое единение, которое мы испытываем, когда разлука близка.

Я все время задавался вопросом, почему так не может быть всегда, и я, нищий, теперь убежден, что, на самом деле, - может. Вы и я можем всегда делать так: прощаясь друг с другом, стремиться на самом деле к соединению на более глубоком Уровне, не желая отпускать друг друга от себя, с жадностью ловя каждый момент, как будто он - последний.

## Медитация 7

Расположившись с удобствами,  
заклученный не имеет страстного желания исправиться

Сварупа-лакшана, основной аспект преданного служения, состоит в том, чтобы поставить себя в полную зависимость от Кришны и никогда не забывать Его. Рупа Госвами, великий отрешенный святой, живший во Вриндаване, объясняет, что полная зависимость от Кришны есть основной и наиважнейший принцип продвижения в сознании Кришны. Если мы не осознаем своей зависимости от Кришны в достаточной степени, мы начинаем считать себя управляющими, и это препятствует милости Кришны, благословениям, полномочиям и любви проливаться на нас.

Материальный мир и материальное тело созданы для того, чтобы быть местом действия, где живое существо может попытаться думать, будто оно отделено от Кришны, и не осознавать Его верховного контроля над всем. Такой способ мышления означает, что живое существо будет снова и снова проходить через рождение и смерть, пойманное в силки иллюзий материальной культуры. И наоборот, как только живое существо покончит с искусственным стремлением к положению Верховного, оно тут же займет подобающее ему место за пределами материального мира. Огромная опасность заключается в том, что нам может быть слишком удобно здесь, и в нашей жизни случаются только ординарные вещи. Если мы ведем обыденную жизнь, мы больше склонны доверять иллюзии материального тела и быть довольными своим положением узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

В материальном мире люди отчаянно рвутся к роскоши и богатству (аишварья). Они хотят иметь как можно больше имущества, потому что такое обладание дает ощущение собственного могущества. С помощью денег они могут влиять на любого человека и любую ситуацию. Власть, сопряженная с богатством, может опьянить и поселить в человеке нездоровое чувство превосходства над другими. Вследствие этого можно оказаться в опасности, находя удовлетворение в своем положении узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

В материальном мире люди отчаянно стремятся быть красивыми (шри). Они сворачивают с пути, чтобы купить красивую и дорогую одежду, платят за свои затейливые прически, тратят сумасшедшие деньги на пластические операции. Те, кого считают самыми красивыми, могут принимать участие в парадах красоты или работать моделями, и это опьяняет их. Другие восхищаются ими, вожделеют их и гонятся за ними, устанавливая с ними контакт на основе их телесной привлекательности. Это, в свою очередь, усиливает иллюзию, что обладание привлекательным временным телом есть великое совершенство. Тело совершенно точно временно. Поэтому независимо от того, насколько привлекательным может быть человек, со временем его тело придет в негодность, и те самые люди, которые были так очарованы собственной внешностью, будут теперь находить свое тело отталкивающим. Иметь привлекательные черты и уделять огромное время увеличению этой привлекательности очень опасно, так как из-за этого люди начинают находить удовлетворение в своем положении узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на

свободу.

В материальном мире люди рвутся к славе (йасах). Они жаждут всеобщего внимания и часто идут на все, чтобы привлечь его к себе. Обычно мы даже не сознаем, насколько мы пренебрегаем другими, вредим им, эксплуатируем других и манипулируем ими ради своих эгоистических интересов. Человек способен оправдать любые отклонения, когда его собственное эго опьянено почетом и восхищением окружающих. Положение человека на вершине славы еще хуже, потому что тогда он склонен относиться к другим свысока или начинает их критиковать. Слава может быть очень опасной, потому что она заставляет людей находить удовлетворение в своем положении узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

В материальном мире люди хотят быть очень сильными (вирья) и общаться с теми, кто обладает властью и силой, чтобы воспользоваться их мощью. А обладающие силой полны страха и гнут свою линию. Поскольку другие не могут им дать отпор, они их терроризируют. Их собственная сила, зачастую, не дает им оцепить вклад других людей и сводит на нет их способность быть членом команды. Когда человека, на самом деле слабого, считают сильным, он старается скрыть свою слабость, упорно не открываясь, и в результате не получает помощи. Такой человек считает, что никто вокруг не способен ему помочь. Сила может быть очень опасной, поскольку она заставляет людей находить удовлетворение в своем положении узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - Царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

В материальном мире люди часто стремятся показать, насколько они образованы (джнана). Человек старается доказать свою ученость, побеждая других в диспуте или похваляясь огромным объемом накопленной информации, которая Доступна всем в неограниченном количестве, но в отрыве от знания и мудрости делает человека гордым. Это может быть очень опасным, поскольку заставляет людей находить удовлетворение в своем положении узников в этом материальном ми-Ре, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

В материальном мире есть люди, стремящиеся выставить напоказ свою отрешенность (вайрагья). Они с гордостью демонстрируют умение владеть собой и свою непривязанность. Такие люди стремятся к этому, в основном, для того, чтобы показать всем, как они спокойны, в то время как другие подвержены беспокойству, и что они особенные и превосходят остальных в этом отношении, так же, как другие превосходят кого-то в отношении богатства, красоты, славы и силы. Такие люди чувствуют, что они естественно и очевидно выше других, поэтому не привязаны и отрешены. Эта так называемая великая отрешенность есть не что иное, как проявление великого ложного эго, и опять же склонности считать себя самого управляющим. Это может быть очень опасным, так как заставляет людей находить удовлетворение в своем положении узников в этом материальном мире, оторванных от нашего истинного дома - царства Бога. Ведь расположившегося с удобствами заключенного не тянет на свободу.

Достояния богатства (аишварья), красоты (ясах), силы (вирья), знания

(джнана) и отрешенности (вайрагья) - это на самом деле качества, которыми во всей полноте обладает Кришна: кришнас ту бхагаван свайам. Кришна обладает всеми достояниями во всей их полноте. Естественно, что эти достояния являются предметом наших поисков, потому что они очень и очень привлекательны, но поскольку Всевышний - Самый привлекательный, никто не обладает большими достояниями, чем Он. Природа обусловленной души такова, что она желает действовать так же, как Господь. Она полна энергии Господа и потому желает быть самой привлекательной. Если живое существо обладает любым из этих достояний или сосредоточено на том, чтобы достичь его, то даже в том случае, когда оно добивается больших успехов в одной или всех этих областях, это может быть очень опасным, потому что от этого возрастает ложное эго дживы и, что самое ужасное, может усилиться ее иллюзия, что она обладает властью.

Сварупа-лакшана - полная зависимость от Кришны. Полностью зависеть от Кришны и постоянно думать о Нем - это суть бхакти-йоги и основа науки о том, как избавиться от ложного собственнического чувства. Все вещи, которые усиливают наше ложное самоотождествление с материальным телом и материальным миром, заточают нас во все более мрачном материальном каземате. Думая, что мы обладаем властью, мы продолжаем мешать милости Кришны, Его благословениям, полномочиям и любви проливаться на нас. Когда мы сталкиваемся с хронической болезнью и другими великими испытаниями, когда привычный ход нашей жизни нарушается, когда мы не слишком опьянены собственной погоней за достояниями Кришны, тогда из нас получаются прекрасные кандидаты в первоклассные бхакты. Это милость гуру и Кришны, которые напоминают нам время от времени, что у нас нет никакой власти. Итак, мы можем поставить себя в большую зависимость от их руководства, полномочий и милости, пытаюсь оценить все-привлекающие достояния Кришны.

Я, нищий, полон благодарности за то, что гуру и Кришна заставили меня лучше увидеть, что у меня нет никакой власти, чтобы я не мог с удобством расположиться в материальном мире. Благодаря этому мои шансы вернуться в духовный мир существенно возросли.

## Медитация 8

Мать с большой тревогой наблюдает за тем,  
как мы злоупотребляем своей свободной волей

Матери - это особенные люди, ведь они вскармливают нас, утешают и окружают заботой, У них особые отношения с сыновьями, так же как у отцов особые отношения с дочерьми. В Ведах говорится, что обычно мать оказывает более сильное влияние на личность сына, а отец сильнее влияет на дочь.

Часто матерям причиняют боль их собственные сыновья, а бывает, что чужие. Жена, избитая или униженная своим мужем, страдает от руки чьего-то сына. Ее собственный сын, который так же легко впадает в гнев и прибегает к жестокости, раз за разом причиняет окружающим и ей большое беспокойство. Несмотря на эти невероятные трудности, мать молится о благополучии каждого.

Где-то есть мать, чей сын попал в тюрьму. Когда она идет навестить его, она плачет от боли, читая его приговор. Беседуя с ним через перегородку, она поражается, как он мог до такой степени неверно использовать свою свободную волю.

Где-то есть мать, чей сын всю жизнь получал великую любовь и внимание. Когда он подросток, она с радостью наблюдала его расцвет. Однако, войдя в пору зрелости, он полностью переменяется. Он стал приходить домой пьяным, скрывать, где он был и что делал. А потом он даже перестал прятать от нее свое пристрастие к алкоголю. Она поражается, как он мог до такой степени неверно использовать свою свободную волю.

Где-то есть мать, чей сын бежит из семьи. Он постоянно спешит к своим друзьям, чтобы отправиться с ними на поиски приключений. Даже если он и соглашается прийти домой поесть, то редко выполняет свое обещание, словно сознательно избегает общения с членами семьи. Его место за общим столом обычно пустует. Когда все же изредка он приходит домой пообедать, то исчезает через несколько минут, или является к концу обеда. А его родные, особенно мать, так хотят, чтобы он участвовал в жизни семьи. Она поражается, как ее сын может до такой степени неверно использовать свою свободную волю.

Где-то есть мать, чей сын хронически страдает психическим заболеванием. Она водила его к врачам и целителям, и, хотя все они обещали вылечить его, болезнь снова возвращается в той или иной форме. Вокруг много здоровых детей, но ее несчастный ребенок вынужден страдать. Сын часто спрашивает, почему Бог сделал их такими несчастными. Страдания ожесточили его, он зол на весь мир и изо всех сил старается отравить жизнь всем вокруг. Он часто выходит из себя, нанося удары окружающим. Его мать сочувствует его болезни, но поражается, как ее сын может до такой степени неверно использовать свою свободную волю.

Где-то есть мать, чей сын в высшей степени депрессивен. Он находится в состоянии постоянного уныния, и даже вид счастливого человека угнетает его. Он часто пеняет матери на то, что она притащила его в этот жалкий мир, часто говорит о самоубийстве, и уже дважды пытался убить себя. Его мать, которая так его любит, поражается, как может ее сын до такой степени неверно использовать свою свободную волю.

Где-то есть Божественная Мать, самая нежная и сострадательная. Она видит, как Ее сыновья испытывают гнев и замешательство и пытается напомнить Своим детям причины их пребывания в этой материальной темнице. И главное, Она объясняет, как выбраться раз и навсегда из этой тюрьмы рождения, смерти и желаний, но, увы, вынуждена наблюдать, как Ее сыновья и дочери все более и более опьяняются разнообразными иллюзиями. Эта Мать тревожится за наш нездоровый образ жизни и очень хочет, чтобы Ее дети вернулись домой. Она глубоко обеспокоена физической и душевной болезнью своих детей.

Эта Мать-кормилица и Мать-утешительница есть не кто иная, как Божественная Мать Шримати Радхарани. Она - хладини-шакти, вечная божественная потенция наслаждения Господа и вечное Материнское Божество всего творения, одновременно отличная и неотличная от Отцовского Божества, Шри Кришны. Она изумляется, как мы могли повернуться спиной к нашему удивительному и прекрасному дому в духовном мире, который Она поддерживает

ради нас и предлагает нам. Когда мы проходим через хронические болезни и опыт самоубийства, Она с особенной болью смотрит на наши страдания, потрясенная тем ужасным положением, до которого мы сами себя довели. Она молится о нашем благе и устраивает все, чтобы мы вернулись в семью, где больше никогда не будем использовать свою свободную волю не по назначению. Неправильное использование свободной воли - самая большая наша проблема. Все, устроенное для нас наилучшим образом и данное нам бесплатно, мы бросили, злоупотребив тем самым глубокой милостью, которая была доступна нам.

О Богиня-Мать, я нищий, один из Твоих сыновей, совершивший все мыслимые оскорбления. Пожалуйста, прости меня за то, что я отверг, бросил, неверно использовал Твою милость и злоупотребил ею. Я плохой сын, но Твоя любовь, нежность и утешение простираются за пределы моего разума. Пожалуйста, не бросай меня, хотя я продолжаю неверно использовать свою свободную волю.

## Медитация 9

### Рад служить камнем во Вриндаване

Порой мы думаем, что служить Кришне можно только в человеческой форме жизни. Это происходит из-за недооценки способности Кришны проявлять Себя во множестве разнообразных форм во всех видах жизни. Он не только предоставляет возможность каждому виду жизни служить Ему множеством способов, чтобы получить Его благословения, но и Сам воплощается в различных видах.

Есть много примеров того, как живые существа, находящиеся не в человеческих формах, получали особую милость Господа, и некоторые из них безусловно заслуживают упоминания. «Ахалья - пример жизни в теле камня; братья Ямаларджуна и семь талов - в телах деревьев; царь Нрига - в теле ящерицы; Махараджа Бхарата - в теле оленя; Сурабхи - в теле коровы; Гаджендра - в теле слона; Джамаванта - в теле медведя; Ангада и Сугрива - в телах обезьян» (Джайва-дхарма ХУШ). Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я занимался разнообразным преданным служением. Я помогал новым людям становиться преданными и помогал им в их духовной жизни. Я находил уникальные способы приблизить людей к учению вайшнавов. Я возвращал их лично и пытался создавать общины, которые должны были обеспечить преданным здоровую обстановку, в которой они могли бы развивать свое сознание Кришны. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я отвечал за постройку нескольких храмов и

открытие нескольких школ, куда люди могли прийти учиться или поклоняться Богу. В храмах преданные и непреданные могли получать даршан Божеств, слушать духовные беседы, участвовать в праздниках, посещая их изредка, или жить там, - и все это было их служением и одновременно большой удачей, ибо у них было много хорошего общения. В школах дети преданных и непреданных имели возможность наряду с академическими дисциплинами изучать и духовные предметы. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я довольно сносно помогал основывать сельские общины. В них мы пытались сделать акцент на простую жизнь и возвышенное мышление. Мы исследовали возможности самообеспечения и старались создать атмосферу единства при сохранении разнообразия. Мы очень старались определить и удерживать в равновесии духовные и материальные потребности. Мы также пытались поставить во главу угла защиту женщин и детей, вдохновляли каждого сделать любовные вайшнавские отношения своим приоритетом. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я открывал бесплатные больницы и пункты раздачи прасада (одухотворенной пищи). Эти больницы, где можно было получить основные виды медицинской помощи, и столовые с бесплатной едой были основаны далеко не только с гуманитарными целями. Такие виды служения очень и очень важны, поскольку нам приходится так или иначе заботиться о теле, однако те программы, о которых я говорю, были направлены на человека в целом - на его тело, ум и душу. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я имел возможность проповедовать очень широко, используя радио и телевидение. Я также был связан со многими мировыми лидерами. Я проповедовал по государственным телеканалам, на государственных радиостанциях и через газеты по всему миру, говорил об ответственности лидеров, о взаимоотношениях между людьми, о строительстве наций и о деградации общества. Я предлагал пути восстановления духовности нашей жизни и решения материальных проблем духовными методами. По всему миру я проводил семинары и мастер-классы для сообществ преданных и непреданных. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я распространил множество книг моего духовного учителя и написал и распространил тысячи своих собственных книг на многих языках. Преданные и непреданные по всему миру узнали мой литературный и проповеднический стиль. В своих книгах я старался, в меру своих

возможностей, живо представить древнее Ведическое знание, связывая его с делами и тревогами современности. Возможно, мое существование в материальных телах скоро закончится, и мне посчастливится вернуться в духовный мир, чтобы вечно служить во Вриндаване камнем. Я должен спросить себя: достоин ли я и готов ли я к этому?

Пребывая в человеческих телах, я воспитал множество учеников, связанных со мной этими видами деятельности. Все мои усилия и достижения славны, но вторичны. Теперь истинный мой успех зависит от того, был ли я достойным учеником. Если да, то у меня есть квалификация, и я готов к вечному служению в духовном мире, пусть даже божественным рабом. Однако я буду с таким же вдохновением служить в качестве жителя Вайкунтхи или прислуживать в любой другой расе во Вриндаване.

Я - тот жалкий нищий, который уйдет из этих материальных тел в недалеком будущем и который нуждается в особой милости - стать достойным и готовым вечно служить камнем во Вриндаване и черпать в этом счастье.

## Медитация 10

### Умереть до прихода смерти

Есть жизнь, и есть смерть. Что-то или кто-то рождается, растет, некоторое время существует, приходит в упадок, а затем погибает. Другое название рождения - смерть. Одно без другого невозможно, то есть, если кто-то родился, он довольно скоро умрет (так как большая часть видов не живет сколько-нибудь долго), а того, кто умер, ждет рождение. Всякая вещь или существо стремится жить как можно дольше, в идеале - вечно. Однако вечность не связана с материальными вещами, это атрибут духовности. Для материи и для нашего материального тела смерть неизбежна, но если мы постигнем науку умирания до прихода смерти, мы соединимся с тем, что вечно - нашей душой и ее домом в духовном мире. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Моя мать часто говорила: «Дарите мне цветы, пока я еще могу видеть их». Когда я был ребенком, мне это казалось странным, но, став взрослым, я понял: то была мудрость. Мать понимала, что тело преходяще и так вершила свою жизнь - свое «теперь» - понимая, что нужно проявлять любовь и стремление к жизни каждое мгновение. Наша жизнь и жизни других закончатся в самом скором будущем. При должной подготовке и непривязанности мы овладеем наукой умирания до прихода смерти и соединимся с душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Умирая до прихода смерти, мы ставим главное на первое место. А главной для нас является деятельность, питающая нашу душу и помогающая нам избавиться от иллюзий и путаницы материальной культуры. Если мы знаем, что жизнь предназначена для подготовки к славной смерти, мы можем проживать каждый день так, как если бы он был последним. Нет времени на неуместную,

излишнюю или внешнюю деятельность. Даже если нам приходится заниматься чем-то внешним, следует делать это таким образом, чтобы усилить первичную, значимую составляющую. При должной подготовке и непривязанности мы постигнем науку умирания до прихода смерти, мы соединимся с нашей душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Занимаясь преданным служением, можно совершить много оскорблений, которые являются нашими злейшими врагами. Преданное служение необычайно могущественно, но оскорбления могут остановить наш духовный рост и даже уничтожить нашу лиану преданности. Оскорбления либо перенаправляют наше сознание обратно на греховную жизнь либо становятся препятствиями на пути нашего раскрытия. Оскорбления подобны курьерам, доставляющим нам срочные послания, цель которых - отвлечь нас от нашей важной работы. Если мы прекратим совершать оскорбления, мы станем подготовленными и непривязанными, мы постигнем науку умирания до прихода смерти, мы соединимся с душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Люди не раз обманывали и разочаровывали нас, манипулировали нами и даже совершали над нами насилие. Когда мы размышляем над каждым таким опытом, мы переживаем его снова. Наше сознание сформировалось определенным образом под влиянием подобных горьких опытов. Множество таких обманщиков или насильников травмировали нас, а порой и калечили на всю жизнь. Обычно такой пораненный или подвергшийся насилию человек стремится к мести, жаждет сурово наказать обидчика. Сделать это нетрудно, но так проблему полностью не решить. Важно воспитать в себе настроение прощения. При должной подготовке и непривязанности мы постигнем науку умирания до прихода смерти, что даст нам возможность соединиться с нашей душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

У большинства людей есть кто-то, с кем они хотят встречаться, места, в которых они хотят бывать, и впечатления, которые они хотят испытывать. Когда мы общаемся с важными людьми, это возвышает нас - по крайней мере, в глазах окружающих. Когда мы путешествуем по разным восхитительным местам, жизнь кажется нам более насыщенной. Но что самое важное, когда у нас есть возможность пережить много восхитительных впечатлений, жизнь становится более осмысленной. Мы все ищем удовольствий, однако истинный спиритуалист не слишком гонится за ними, так как понимает временную и даже иллюзорную природу мира. При должной подготовке и непривязанности мы постигнем науку умирания до прихода смерти, и это даст нам возможность соединиться с душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Иногда мы так поглощены стараниями удовлетворить наших любимых, что у нас совсем не остается времени на то, чтобы пообщаться с ними, рассказать, как сильно мы их любим. Иногда и другие так поглощены стараниями удовлетворить нас, что у них тоже совсем не остается времени побыть с нами, рассказать нам, как сильно они нас любят. Однако, если мы на самом деле понимаем, что эта

жизнь есть не что иное, как подготовка к смерти, мы всегда отыщем время, чтобы давать и получать любовь.

Когда человек умирает, большая часть печали происходит из недостатка близкого общения с ним. Столько осталось такого, что мы хотели сказать ему или сделать вместе с ним, или он хотел сказать или сделать вместе с нами. Каждый из нас имеет тенденцию медлить именно тогда, когда предоставляется важная возможность или наступает ответственный момент. Особенно если человек живет лишь для того, чтобы есть, спать, совокупляться и защищаться, или если находится в плену очень сильного ложного эго - тогда и проявляется тенденция упускать даже самые замечательные возможности. Человек упускает шанс сказать или сделать что-то, что удовлетворило бы самые высокие потребности других и лишает других такого же шанса.

Качественное общение - это самое важное. При качественном общении мы всегда чему-то учимся или учим. Такое общение основано на том, чтобы быть с теми, кто тоже решительно настроен прекратить круговорот рождения, болезней, старости и смерти. В качественном общении мы осознаем, что, как есть жизнь, так есть и смерть. Мы действуем, зная, что жизнь предназначена для самоосознания, и что смерть, неизбежная для материи и материального тела, не связана с душой. Мы должны умереть, чтобы жить! Это происходит, когда мы принимаем неизбежность разрушения и уничтожения всего материального. И тогда мы можем восславить все смерти, которые уже случились, и те, которые происходят на наших глазах, зная, что они подготавливают нам путь к вечной жизни.

Истинный спиритуалист глубоко оценит сказанное моей матерью: «Дарите мне цветы, пока я еще могу видеть их». Когда тело умирает, душа уходит на встречу с новым телом, поэтому важно сказать и сделать все наилучшее для каждого человека -прямо сейчас! Если мы совершали оскорбления, мы должны прекратить это и попросить прощения - прямо сейчас! Когда нам приходится встречаться с людьми, посещать какие-то места или переживать какие-то события, мы должны ставить главные вещи на первое место, понимая разницу между вечным и преходящим, - прямо сейчас! Мы должны сделать каждый день нашей жизни достойным того, чтобы стать ее завершением, -прямо сейчас! Самое естественное для нас - это жить в любви, потому что тогда всякое наше общение будет качественным, таким, в котором мы будем делиться состраданием, решимостью и реализацией, и получать то же самое от других.

Это технология совершения жизни здесь и сейчас, которая, при должной подготовке и непривязанности позволит нам постичь науку умирания до прихода смерти и соединиться с душой и ее домом - духовным миром. В конце концов, смерть предназначена для того, чтобы стереть все ненастоящее и второстепенное.

Я - тот скромный нищий, который отчаянно пытается умереть до прихода смерти.

Медитация 11

Жизнь - это просто много вздохов

То, что мы называем жизнью, на самом деле просто деятельность, предпринимаемая разнообразными видами ради того, чтобы избежать неминуемой смерти. Они пытаются перехитрить всепожирающую смерть, сосредоточившись на еде, сне, совокуплении и защите. Конечно, все эти виды деятельности важны для поддержания жизни вида в целом. Однако они не могут предотвратить смерти отдельных представителей каждого вида. Если кто-то живет, имея возможность беспрепятственно или с наименьшим напряжением есть, спать, совокупляться и обороняться, общественное сознание считает такую жизнь хорошей.

Измеряя время, мы задумываемся о том, сколько еще осталось каждому существу находиться в своем теперешнем теле. Мы размышляем о событиях и деяниях, связанных с жизнью существа или целого вида. Есть виды, которые рождаются, воспроизводят себе подобных и умирают в течение суток, а другие виды живут сотни лет. Однако и в том, и в другом случае Для природы живого существа все это условно. Жизнь - это просто много вздохов. Испустив последний вздох в этом теле, Душа расстается с ним и подает прошение о следующем. Все Творение существует лишь столько, сколько длится выдох Маха-Вишну, а когда Он вдыхает, оно разрушается. В духовном ми-Ре тело не приходит в упадок, там нет смерти и нет времени. Все там существовало всегда, и будет существовать всегда. Да, события и деятельность там разнообразны, всегда свежи, полны Радости и вечны.

Материальный мир называется кунтха, то есть обитель страданий и тревоги, а духовный мир называется Ваикунтха, что значит «место, где нет ни страданий, ни тревог». Бхайя, страх, пронизывает всю атмосферу материальных вселенных. Этот страх связан с постоянной неуверенностью в будущем, которая побуждает нас пытаться одни события торопить, другие замедлять, а третьих избегать. Для одних кала, время, является лучшим другом, потому что со временем к ним приходят разные чудесные и удивительные события. Для других время - злейший враг, потому что в будущем их ожидают большие несчастья. Однако для всех существ, не обладающих сознанием Бога, время, в конечном итоге, оказывается врагом, хоть и замаскированным. Те, кто не следует путем самоосознания, будут наказаны и брошены в материальные тела, чтобы снова испытать рождение, смерть, старость и болезни. Осознавшие себя смогут вернуться в духовный мир. В царстве Бога тело не приходит в упадок, там нет смерти и нет времени. Все там существовало всегда, и будет существовать всегда. Да, события и деятельность там разнообразны, всегда свежи, полны радости и вечны.

Некоторым неудачливым душам, которым в будущем суждено терпеть какое-то особое наказание, взыскание или трудности, размышление об их будущем приносит большую тревогу и страх. Примером может служить обитатель камеры смертников, приговоренный к казни через месяц, или заложник, узнавший, что через двадцать четыре часа он будет убит. Даже когда простой работник узнает, что через неделю ему предстоит начать работать с командой сотрудников, которые зададут ему жару, он испытывает страшную тревогу. Других, предвкушающих большую награду или поощрение, или благоприятное событие, размышление о будущем приводит в восторг. Например, заключенный, который

узнаёт, что через месяц его освободят, заложник, который понимает, что через сутки сможет вернуться домой, работник, которому сказали, что через неделю его назначат исполнительным директором компании, чувствуют большое счастье. Представьте же, какой восторг и счастье постоянно ощущают обитатели духовного мира, зная, что каждый следующий опыт или встреча будут еще богаче и еще насыщеннее, чем предыдущие. Чем более вознаграждающее событие ожидается, тем больше радостного волнения и сладкого предвкушения. В духовном мире тело не приходит в упадок, там нет смерти и нет времени. Все там существовало всегда, и будет существовать всегда. Да, события и деятельность там всегда разнообразны, свежи, полны радости и вечны.

В материальном мире, где течет время, одни люди испытывают радостное волнение, в предвкушении временной награды, поощрения или достижения, а другие в тревоге ожидают грядущего наказания, порицания или взыскания. В конце концов, для всех встреча с калой будет в высшей степени жестокой, если истинная цель жизни не достигнута. Последней наградой для каждого станет новое материальное тело в одной из материальных вселенных, которые специально приспособлены для того, чтобы размещать в них живые существа и виды, стремящиеся прочь из своего вечного дома - царства Бога.

Махараджа Прахлада подчеркивал, что нельзя растрачивать свою жизнь, ее ценнейшее время, преследуя мирские цели и стремясь к мирским достижениям. Даже будучи детьми, мы должны стремиться к более осмысленной жизни. Махараджа Кхатванга стал сознающим Бога за несколько мгновений. Мы не должны медлить или заниматься излишней деятельностью. Материалистам, которые бросаются во временное и которых в конце ждет наказание, в награду предназначается также временное и в конце - тревога. Иная награда ждет преданных, которые созерцают будущее, в котором они смогут вернуться в духовный мир - место, где тело не приходит в упадок, там нет смерти и нет времени. Все там существовало всегда, и будет существовать всегда. Да, события и деятельность там всегда разнообразны, свежи, полны радости и вечны.

Живые существа всех видов должны использовать данную им жизнь для того, для чего она в действительности предназначена, а не тратить ее на еду, сон, оборону и совокупление. Вместо того, чтобы попусту растрачивать так много вздохов, сталкиваясь с разнообразием временного счастья и несчастья, мы должны воспользоваться жизнью как божественной возможностью стать бессмертными во вневременном бытии, где мы сможем вечно пребывать и дышать в нектаре кришна-катхи. Я - тот скромный нищий, который скоро испустит свой последний материальный вздох, чтобы смиренно вдохнуть нектар божественного аромата Кришны.

## Медитация 12

Давайте молиться о том,  
чтобы Господь завладел нашим телом

Мы регулярно слышим в новостях о похищениях и угонах. Страх, напряжение,

неопределенность и тревога, заключенные в таких событиях, заставляют нас вспоминать о том, что и мы смертны. Даже если жертва выживет, такой опыт будет серьезной травмой, которая повлияет на всю дальнейшую жизнь человека. Иногда тело оказывается во власти каких-либо сущностей, захвативших его или проявивших себя в определенных обстоятельствах, а до того скрывавших свое присутствие. Это демоническая одержимость, при которой злобное существо навязывает свои желания хозяину. Однако если джива навязывает ей божественную волю и благословения, божественное существо благословляет дживу, это очень благоприятная «одержимость». Давайте же молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Однажды Санатана Госвами так заболел, что все его тело покрылось гноящимися зудящими язвами. Когда Господь Чайтанья обнял Санатану Госвами, гной из язв попал на тело Господа, и это так огорчило Санатану, что он вознамерился совершить самоубийство. Господь Чайтанья понял его намерение и, отчитав его, объяснил, что он не имеет права расставаться с жизнью, поскольку его тело ему не принадлежит. Тело есть собственность Самого Господа. Это напоминание для нас: нашим телом может временно завладеть болезнь, но, в конце концов, оно должно использоваться в служении Господу. Мы должны использовать его только для тех целей, которые доставляют удовольствие его настоящему владельцу. Давайте же молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Множество людей в наше время предлагают свои тела алкоголю и наркотикам. Одурманивающие вещества входят в их тела, словно армия захватчиков, постепенно разрушая не только физическое тело, но и сознание. Если человек неосторожен, он в какой-то момент оказывается поработленным вредной привычкой. И тогда вся его жизнь оказывается поставленной в зависимость от алкоголя и наркотиков. С этого момента человек превращается в раба одурманивающих веществ. Находясь под таким влиянием, джива причиняет боль и беспокойства именно тем, кто ей ближе всего, и постоянно бесчестит себя самое. Давайте же спланируем свою жизнь так, чтобы никогда не стать рабами, похищенными, угнанными или одержимыми дурманом. Давайте молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Рак - это ужасная болезнь, которая угоняет и похищает миллионы тел. Рак очень живуч и агрессивен. Он крепнет и растет в теле человека, пока не приведет его к мучительной смерти. Считается, что причиной рака является неправильное питание, обезвоживание и стресс. Эти враги первыми угоняют, похищают и завладевают телом, а после приглашают в него еще множество незваных гостей. Меланома вторглась в мое тело, но этот раковый демон проиграет, потому что мое тело предложено Господу. Господь либо заявит свои права на это тело, и тогда раку придется убираться прочь, либо заберет меня, душу, из этой испорченной, больной оболочки. Оба варианта достойны славы, потому что в обоих случаях истинный владелец заявит свои права. Мысль об этом сильно меня утешает. Давайте же молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно

завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Однажды Накула-Брахмачари был божественно одержим присутствием Господа Чайтаньи, и это придало ему нечеловеческую силу. Один из близких спутников Господа Чайтаньи Шива-нанда Сена не поверил ему и, желая убедиться, сказал: «Если в твоём теле действительно пребывает Господь, пусть скажет, какую особую мантру я повторяю». Когда Накула-Брахмачари произнес ту мантру, он уверовал. Господь Чайтанья является тремя путями - сакшат, авеша и авирбхава. Сакшат - это когда Он является Сам. Авеша - когда Он завладевает чьим-то телом (как в случае с Накулой), а авирбхава - когда Он является преданному, хотя Самого Его здесь нет. Давайте же тоже молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Иногда тело человека бывает временно похищено и одержимо тем, что называется тенью экстаза. Такое случается, когда человеку посчастливится пребывать в обществе чистого преданного Господа. В этом великодушном, чистом общении мощь чистой души иногда выплескивается через край, и тогда удивительное, заразительное влияние временно проникает в сознание такой, в высшей степени, удачливой души, принимающей это общение. Такой опыт не длится постоянно, но он даёт джи-ве некоторое представление о том, что может собой представлять её общение с Божеством. Давайте же молиться о том, чтобы божественное влияние безраздельно завладело нашим телом и умом, ибо нет награды и благословения больше этого.

Когда Кришна играет на флейте, жителей Вриндавана переполняют чувства. Движущиеся существа застывают, потрясенные экстазом премы, а неподвижные начинают двигаться, потрясенные экстазом премы. Эти жители Вриндавана не знают ничего и никого кроме Кришны, а Он полностью принадлежит им. Их любовь всецело завладела Господом, а Его любовь - единственная их пища. Они навсегда, навечно угнали, похитили друг друга и завладели друг другом. Эта полная священная одержимость называется дивья-мада, священное безумие.

Я - тот скромный нищий, который молится о том, чтобы быть полностью угнанным, похищенным и одержимым божественной флейтой Кришны, ибо нет награды и благословения больше этого.

### Медитация 13

Мы все очень скоро явимся на особую встречу со смертью

В конце октября 1977 года Шрила Прабхупада сказал: «Делайте все очень тщательно; я уже умер. Но я даю вам наставления, сколько могу». Этим утверждением он, с одной стороны, напоминал нам, что скоро уйдет, а с другой, напоминал нам, что и нас всех смерть поджидает за углом, и потому мы должны делать то, что нужно, пока у нас есть такая возможность.

Господь Брахма живет 311 триллионов 40 миллиардов земных лет. Один день по летоисчислению полубогов равен шести земным месяцам. Хотя Господь Брахма и полубоги живут очень долго по нашим понятиям, все это относительно,

ведь их жизнь продолжается не больше ста лет, только по их летосчислению. Так что для любой формы жизни смерть неизбежна. Махараджа Юдхистхира говорил, что самое удивительное - это то, что люди видят, как вокруг них все умирают, но все же думают, что сами они никогда не умрут. Погруженные в мирское, они живут так, как будто останутся в этих телах навечно. Никому не удастся отменить или отложить свою встречу со смертью в назначенное время. И никто не пойдет на эту встречу вместо нас, мы должны будем явиться лично. Очень скоро мы все отправимся на особое свидание со смертью.

В похоронном зале тела умерших лежат в гробах. У некоторых на лице как будто играет улыбка, а другие лица искажены. На лицах джив, покидающих тело очень спокойно, остается отблеск той красоты, с которой они повстречались. Помощники, приходящие за ними, божественны, их общество приятно и живительно. А другие напуганы, потому что за ними приходят ямадуты, надзиратели, поставленные смертью над грешниками, чтобы вырывать их из тел. Видя свою судьбу, такие люди каменеют от ужаса. Хотя служащие похоронных бюро стараются сделать тело каждого человека привлекательным, для всех присутствующих на похоронах очевидно, что человека позвали на особое свидание. Очень скоро мы все отправимся на особое свидание со смертью.

Посещение кладбища еще более познавательное. Там можно увидеть самые разные надгробные камни и памятники. Трава подстрижена, а на многих могилах с любовью посажены цветы. На каждом камне высечены дата рождения и дата смерти. Нам снова напоминают, что так же, как нет сомнения в том, что человек родился в определенное время, нет сомнений и в том, что в назначенное время он умрет. Хотя некоторые из умерших были богаты, красивы, известны и т.д., теперь одно тело мало чем отличается от другого, потому что сейчас все они лежат на глубине двух метров, засыпанные толстым слоем глины. Некоторые пытались игнорировать смерть, отрицать ее, и даже - даже сражаться с ней, но в назначенный час каждый был выбран из миллионов других перспективных клиентов. Очень скоро мы все отправимся на особое свидание со смертью.

Некоторые из тех, чьи тела покоятся в похоронных залах и на кладбищах, умерли очень молодыми, иные прожили в своих телах больше ста лет. Одни провели жизнь в одиночестве, а на похороны других пришли тысячи людей. Однако сейчас различий между ними меньше, чем общих черт, потому что в каждом случае все, кто их знали, оставили их одних и ушли, чтобы никогда уж не вступить в общение с их физическим телом. Как говорил на ложе смерти Дед Бхишма, во время смерти всё и вся уйдет от нас, с нами останутся только дхарма и адхарма, результаты наших добродетельных и греховных поступков. Мертвые в похоронных залах и в могилах - это доказательство того, что в конце все наши спутники покидают нас: кто в печали, кто в страхе, а кто и в гневе. Очень скоро мы все отправимся на особое свидание со смертью.

С телами поступают по-разному, в зависимости от культуры. Некоторые тела закапывают в землю, другие сжигают, бросают в реку или оставляют на вершине горы или на священной земле, чтобы их пожрали стервятники и дикие звери. И хотя похоронные ритуалы отличаются, конечный результат один и тот же: тело будет съедено червями, насекомыми, рыбами или птицами, то есть, будет снова разложено на природные элементы. Очень скоро мы все отправимся на особое

свидание со смертью.

Некоторые погибли в катастрофах, другие - от болезней, кто-то был убит или убил себя сам, а иногда смерть случается прямо в момент рождения. Каким бы путем ни пришла смерть, каждый человек бывает избран из миллиардов людей, чтобы уйти в точно определенный день и час при определенных обстоятельствах. И в каждом случае ни одному человеку не удалось скрыться, отказаться от этого свидания или отложить его. Когда смерть пришла, мало кто с радостью приветствовал ее приход. Большинству еще многое надо было сделать, отработать, завершить, закончить и т.д. Очень немногие были готовы поставить эту точку. Большинству не хватило времени, отпущенного на жизнь в этом теле.

Конечно, все они правы. Наступает смерть в момент рождения, или человек живет больше ста лет; проживает он свою жизнь в одиночестве или как душа компании; знаменит он или безвестен; сопутствует ему материальный успех или преследуют провалы; богат он или беден; слаб или силен здоровьем; верующий он или атеист - сходство в том, что после короткого пребывания в теле каждый должен уйти. Даже если рассматривать время полубогов или промежуток времени, отведенный для жизни Господу Брахме, надо признать, что по сравнению с вечностью, предназначенной для души, время пребывания в теле очень коротко. Никому не придется ждать слишком долго, пока смерть позовет лично его, ибо очень скоро мы все отправимся на особое свидание со смертью.

Смерть бросила взгляд в мою сторону и указала на меня, ее рот открыт. Скоро я узнаю, произносит ли она мое имя. Я – тот скромный нищий, которого сейчас или очень скоро позовет смерть. Я молю и прошу, чтобы, когда будет принято окончательное решение, я выслушал и принял бы его с радостью и с чистым сердцем. Давайте же все подготовимся сами и поможем друг другу хорошенько подготовиться к этому особому свиданию со смертью.

## Медитация 14

То, что мы оставляем позади

В «Шримад-Бхагаватам», древнем ведическом Писании, есть раздел, описывающий характер и качества Махараджи Притху. Там говорится о том, какие благоприятные обстоятельства сопутствовали его рождению и сравниваются его качества с качествами великих царей и мудрецов, живших до него. При этом предсказывается и его смерть. Это должно напомнить нам о неизбежности смерти. Когда приходит смерть, приходится оставить позади и собственность, и круг общения, и другие привязанности. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Родители приносят многочисленные жертвы ради своих детей - большинству приходится жертвовать детям жизнь. При этом, когда дети пойдут в школу, затем поступят в колледж, уедут, женятся и т.д., родителям придется мириться с разлукой. Обычно они смотрят на детей, как на свою собственность или на продолжение самих себя. Люди, как правило, хотят сохранить контроль над своей

собственностью, но когда смерть приходит за родителем или за ребенком, им приходится смириться с полной разлукой. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Для каждого живого существа естественно искать себе особую пару. Многие чувствуют, что в один прекрасный день они встретят свою «половинку». Мы созданы для любви и жаждем любви. Однако обычно мы считаем любовью вождение - порождение наших эгоцентрических, себялюбивых желаний.

Многие люди проводят всю свою жизнь в поисках, а порой даже в ожидании нисхождения в их жизнь какой-то особой личности. Большинство в какой-то момент думает, что это уже произошло, и что он или она, наконец, прибыли, но со временем все больше и больше разочаровывается. Те немногие, которым, как кажется, посчастливилось действительно найти свою «половинку», испытывают еще большее горе, печаль и разочарование, когда он или она умирают. Чем прекраснее соединение, тем больше боли приносит вечная разлука. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Большинство людей проводит большую часть лучших часов своей жизни на работе. Вместо того, чтобы думать, что они выполняют работу, люди часто думают, что они и есть работа. Вероятно, они долго учились, чтобы стать компетентными в своей профессии, жертвовали многим, сдали много экзаменов и достигли выдающихся результатов. Однако в какой-то момент в самом ближайшем будущем, когда придет смерть, работа и все, что с ней связано, останется позади. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

В современном обществе очень важно иметь удобное и безопасное жилище. Страхование, ремонт, налоги и другие платежи, необходимые для поддержания дома, могут требовать значительных усилий. Чем больше и роскошнее дом, тем больше забот и внимания он требует от своих владельцев. Дом требует не только внутренней отделки - владельцам приходится мыть его или регулярно нанимать кого-то, чтобы поддерживать чистоту. Квартира, дом или особняк подобны очень жадному и требовательному живому существу, вечно неудовлетворенному и всегда требующему служения. Хотя владелец дома тщательно заботится о своем жилище и десятки лет приобретает все необходимое, чтобы сделать свой дом еще красивее, когда приходит смерть, ему приходится навсегда распрощаться со своим жилищем. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Есть люди, которые больше внимания уделяют украшению своего тела. Их шкафы полны одежд, комоды ломятся от драгоценностей, косметики и прочего. Эти люди стараются быть в курсе последней моды, любят ходить по магазинам, им нравится вызывать зависть своей одеждой. Некоторые не только чрезвычайно озабочены тем, что надеть на тело, но и тем, что делать с самим телом. Они садятся то на одну диету, то на другую, с почти религиозным рвением делают разные гимнастики, а иные регулярно посещают пластического хирурга, чтобы он

подправлял и улучшал их тело. Но независимо от того, сколько усилий они прилагают, чтобы украсить и изменить свое тело, конечный результат один - полный износ и смерть. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Самая глубокая привязанность, которую нам приходится оставлять позади, это деньги и близкие друзья. Чем-то они схожи. Мы формируем мнение о себе согласно тому, чем обладаем, особенно это касается финансов. Мы чувствуем себя защищенными или незащищенными в зависимости от нашего материального статуса, поскольку от денег и финансового имущества зависят самые конфиденциальные аспекты нашей жизни. Это похоже на то, как мы поверяем свои тайны самым близким друзьям, а они открывают свое сердце нам; и, сталкиваясь с какими-то трудностями, человек находит некоторое утешение в том, чтобы вспомнить о своих накоплениях, облигациях, золоте, брильянтах или недвижимости, которыми можно воспользоваться в случае нужды. Близкие друзья служат той же цели: они составляют резерв, они ожидают нашего знака, готовые всегда прийти нам на помощь всеми своими силами. Большинству людей тяжело оценить всю радость бытия без двух этих надежных помощников, но в какой-то момент, в самом недалеком будущем, когда смерть позовет нас, нам придется оставить позади эту ценнейшую поддержку, охрану и близкую дружбу. Однако те, кто осознаёт неизбежность смерти и вечность души, и кто полностью доверяет планам Господа, не будут беспокоиться о том, что им приходится оставлять.

Я - тот скромный нищий, который тоже умрет в недалеком будущем, оставив позади имущество, круг общения, привязанности и отношения. Вы подготовили меня к тому, чтобы я не беспокоился о том, что оставляю, поскольку молитвы и любовь я возьму с собой.

## Медитация 15

### К чему бояться смерти?

Сегодня моя душа обратилась к моему временному «я» и сказала: «Эй, что это такое? Как может тот, кто обладает таким знанием, бояться смерти? Смерть - это одна из самых послушных и верных слуг Кришны. Смерть равно относится ко всем и никогда не забывает ни о ком и никого не обходит. Смерть часто очень терпелива. Она может ждать сто лет и больше, прежде чем появиться, но может забрать дживу в несколько секунд. Смерть стирает все ненастоящее; смерть показывает наших истинных друзей; смерть выявляет наши истинные ценности; смерть выводит на первый план мудрость; смерть просвещает нас относительно наших страхов и слабости; но самое главное, смерть напоминает нам о том, что эти материальные тела и материальные вселенные не являются нашим настоящим домом. Когда смерть позовет тебя, не бойся и не прячься, а предстань перед ней и посмотри, что она хочет тебе предложить. В конце концов, она честный, верный и послушный слуга Кришны».

Моя душа сказала: «Может быть, ты боишься страдания и боли, которые часто

ассоциируются со смертью? Мы можем не иметь ничего против определенного человека, посещающего наш дом, но нам не нравится компания, которую он приводит с собой. Другой пример - это Господь Шива, который, являясь превосходным преданным, часто водит дружбу с совершенно отвратительными типами. Дорогой друг, часто из боли и страдания рождаются паши самые великие реализации.

Часто то, что кажется страданием и ядом, оказывается в конце подобно нектару.

Иат тад агре вишам ива  
Паринаме 'мртопамам  
Тат сукхам саттвикам проктам  
Атма-буддхи-прасада-джам

То, что в начале может быть подобно яду, но в конце подобно нектару, и что пробуждает в человеке самоосознание, называется счастьем в гуне благости.

БХАГАВАД ГИТА 18.37

«Когда смерть позовет тебя, не бойся и не прячься, а предстань перед ней и посмотри, что она хочет тебе предложить. В конце концов, она честный, верный и послушный слуга Кришны».

Моя душа спросила: «Ты боишься из-за прошлых неудач? Когда смерть приходила за тобой, а ты был не готов вернуться в царство Бога, ты бывал наказан Ямараджей, управляющим смерти. Ямараджа и его слуги очень аккуратно ведут свои книги, они знали все о твоих ошибках в прежних жизнях. В конце концов, в „Бхагавад-гите“ Кришна объясняет, что людей, поклоняющихся в разных гунах, ожидают после смерти различные пункты назначения.

Йанти дева-врата деван  
Питрн йанти питр-вратах  
Бхутани йанти бхутеджйа  
Йанти мад-йаджино 'пи мам

Те, кто поклоняется полубогам, рождаются среди полубогов; поклоняющиеся предкам отправятся к предкам; те, кто поклоняется духам и привидениям, появятся на свет в этих формах жизни; те же, кто поклоняется Мне, будут жить со Мной.

БХАГАВАД-ГИТА 9.25

Когда смерть позовет тебя, не бойся и не прячься, а предстань перед ней и посмотри, что она хочет тебе предложить. В конце концов, она честный, верный и послушный слуга Кришны».

Моя душа продолжала: «Ты боишься, потому что думаешь, что потеряешь своих родственников, друзей, учеников, слушателей и свои проекты? Или ты беспокоишься, что они все потеряют тебя, и что они нуждаются в твоём физическом присутствии? Разрешите тебе напомнить, что ты умирал уже тысячи раз, и они тоже. Твой духовный учитель использовал тебя в своей миссии, и Кришна часто поучал и направлял тебя из сердца. Так что все, чего ты добился, -

лишь их заслуга. Так же, как они использовали тебя, они могут использовать и других, и так же, как ты служил на этой планете, так будешь служить и где угодно. Вспомни, как Кришна говорит в Бхагавад-гите 2.27:

Джатасяа хи дхруво мртйур  
Дхрувам джаима мртасяа ча  
Тасмад апарихарйе 'ртхе  
На твам шочитум архаси

Тот, кто родился, непременно умрет, а после смерти снова появится на свет. Это неизбежно, поэтому, исполняя свой долг, ты не должен предаваться скорби.

Когда смерть позовет тебя, не бойся и не прячься, а предстань перед ней и посмотри, что она хочет тебе предложить. В конце концов, она честный, верный и послушный слуга Кришны».

Моя душа продолжала объяснять: «Я вижу, что твой великий страх смерти есть не что иное, как страх потерять себя, поскольку ты мой временный и иллюзорный спутник. Наверное, ты очень боишься нашего расставания, поскольку раньше мы все делали вместе. Однако ты часто пребывал в иллюзии, думая, что это ты действуешь и правишь. Каждый раз во время твоего визита к управляющему смерти, он старался напомнить тебе о том, что в будущей жизни необходимо прекратить попытки господствовать над всем, что попадает к тебе на глаза, и что необходимо оставить свои притязания на преклонение окружающих, престиж и другие тонкие привязанности. Несколько раз ты возвращался в новые материальные тела и снова попадался в силки, считая себя правителем, вместо того, чтобы ощущать свою полную зависимость от гуру и Кришны. Порой ты бывал так поглощен распространением сознания Кришны, что это не давало тебе в полной мере просто быть сознающим Кришну.

Подумай: не смерти следует бояться, а материального бытия. Бояться должны те, кто считает, что они живы, когда на самом деле они мертвы, потому что именно они создают боль, страдание, неудачи и путаницу вокруг себя. Они порождают войны, преступления, насилие и эксплуатацию. Они поддерживают культуру еды, сна, совокупления и обороны. Они постоянно подвергаются различным мучениям, известным как адхиатмика (мучения, причиняемые собственным телом и умом), адхидайвика (мучения или природные катаклизмы, причиняемые полубогами) и адхибхаутика (мучения, причиняемые другими живыми существами).

Так что, дорогой мой, страшись жить так называемой жизнью, лишенной истинной духовности, потому что такая жизнь - это не жизнь, она хуже смерти. Не волнуйся насчет боли, потому что, если она сопровождает смерть, то она не продлится слитком уж долго. Терпи ее и старайся впитать всю реализацию, которую она принесет с собой. Твои прежние неудачи теперь превратились в твой фундамент, который сейчас дает тебе мощную точку опоры, это твое достояние, только замаскированное. Тоскуя по другим и зная, как они тоскуют по тебе, вспомни еще раз, как Кришна говорит в Бхагавад-гите 2.12:

На те эвахам джату нашам  
На твам наме джанадхипах  
На чайва на бхавишьямах

Сарве вайам атах парам

Не было такого времени, когда бы не существовал Я, ты и все эти цари, и в будущем никто из нас не перестанет существовать.

Поскольку твои проекты в беспорядке, и у тебя остается столько незаконченного, вспомни, что если все это действительно твое подношение гуру и Кришне, Они могут принять его в любой момент, когда пожелают. От тебя не зависит, когда и как Они ответят. Наконец, если больше всего ты боишься потерять свою самобытность - свое „я“, вспомни, что говорит Кришна в Бхагавад-гите 2.26:

Атха чайном нитйа-джатом

Нитйам ва манйасе мртам

Татхапи твам маха-бахо

Наинам шачитум архаси

Но даже если ты думаешь, что душа (или признаки жизни) постоянно рождается и навеки умирает, у тебя все равно нет причин для скорби, о сильнорукий.

Следовательно, возлюбленный друг, именно эту двойственность тебе и надлежит преодолеть. Например, мы с тобой сейчас в какой-то степени разделены на две самости, из-за твоих сомнений, привязанностей и страхов, но смерть зовет, и мы должны сейчас объединиться в одно. Скоро ты полностью соединишься со мной, и мы вернемся, как одно целое домой, к нашему служению в духовном мире. Многие из наших спутников помогают тебе в этом переходе; ты упрямец, но ты все же благословлен. Оставь весь свой страх перед Смертью. Когда смерть позовет тебя, не бойся и не прячься, а предстань перед ней и посмотри, что она хочет тебе предложить. В конце концов, она честный, верный и послушный слуга Кришны».

Я - тот скромный нищий, которому осталось совсем мало времени, чтобы отречься от всей двойственности и приветствовать смерть радостно и торжественно.

## Медитация 16

### Девять частей процесса полного предания

Моя душа, чувствуя, в какой тревоге я пребываю, решила, что настало время вмешаться. Моя дута сказала: «Почему ты так заботишься о том, жить тебе или умереть? Если ты выживешь, то чем ты будешь продолжать заниматься? Преданным служением, конечно! Если ты умрешь, то чем займешься? Преданным служением, конечно! Итак, джива ва мара ва, «живи или умирай, как тебе будет угодно». Выживешь ты или умрешь, все будет в порядке, потому что тебя ждет служение, много служения. Остаешься ли ты в этом же самом теле или меняешь его, твой духовный учитель уже приготовил для тебя место работы. Ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними.

Ты так заботишься о своем лечении и процедурах. Порой тебя мучают побочные действия лекарств, а иногда ты просто переполняешься

лекарственными препаратами, которые тебе приходится принимать в виде таблеток, растворов и уколов. И ты все же находишь время тревожиться о том, как долго протянется вся эта канитель? Почему бы тебе лучше не позаботиться о шраванам, слушании запредельного послания бхакти-расы? Ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа говорила: «Ты каждый день беспокоишься, распространился ли рак на другие органы, и насколько серьезно эти органы поражены. Разве ты забыл, что все материальное тело - это сплошная болезнь? Иногда это болезненное состояние тела очевидно, иногда нет. Когда недуг себя проявляет, это напоминает нам о временной природе тела, помогая нам меньше в нее погружаться. Тебе следовало бы позаботиться о киртанам, воспевании славы Господа. Когда человек взывает к Имени Господа достаточно чисто, ответ приходит немедленно. Ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа продолжала: «Ты в таком беспокойстве по поводу своей весьма аскетичной диеты, а порой у тебя вообще нет аппетита. Иногда ты размышляешь обо всех тех чудесно вкусных вещах, которые ты привык есть, но ведь по мере того, как тело стареет, тебе так или иначе естественно приходится быть осторожнее в еде и питье. Вот почему тебе следовало бы позаботиться о смаранам, памятовании игр Господа и Его слуг. Помня о них, преданный входит в их круг. Ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа вскричала почти весело: «Очевидно, что тебя тревожит потеря веса и ты не можешь спокойно спать по ночам. Эти переживания без сомнения указывают на ограниченность и тревоги физического тела. Ночью, когда твоя стопа, нашпигованная раковыми клетками, причиняет тебе страдания, ты должен использовать этот опыт для того, чтобы сосредоточиться на пада-севанам, служении лотосу стоп Господа. Так что не забывай: ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа продолжала беседу, зная, что у меня остается мало времени, чтобы понять все необходимое. Она сказала: «Тебя очень беспокоит то, что ты не можешь путешествовать и проповедовать. Ты несколько раз объехал мир, читая лекции, проводя семинары и мастер-классы. Тебе незачем сильно волноваться об этом. Значительно важнее не то, что мы говорим, а то, как мы живем и какое сознание поддерживаем. Тебе следовало бы позаботиться об арчанам, поклонению Божеству Господа. Когда ты физически недоступен для окружающих, ты можешь использовать это время на то, чтобы больше времени уделить поклонению Божеству, находя в этом прибежище. Божества знают наши самые потаенные желания и потребности, и Они более всего милостивы к Своим искренним слугам. Следовательно, ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа милостиво пыталась помочь мне, объясняя: «Я знаю, что один из твоих самых страшных страхов - это умирать медленно и мучительно. У тебя уже случались такие моменты, когда ты готов был кричать гуру и Кришне, что не вынесешь больше ни дня этой муки. Однако тебе следует позаботиться о том,

чтобы принять прибежище вандам, молитвы. Молитвы - это очень сокровенная связь с гуру и Кришной. В молитве ты можешь представить Господу свой случай и молить Его позволить Своей воле проявиться. Если Его воля -это переход медленный и мучительный, пусть будет так, ведь наш Господь, которому мы поклоняемся, устраивает только то, что благоприятно для дживы, глубоко сосредоточенной на проникновенной внутренней молитве. Поэтому я снова напоминаю тебе: ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа пристально посмотрела на меня и сказала: «Ты очень боишься, что тебя забудут садху, но это глупый страх. Прежде всего, мы никогда не должны стремиться к славе, почету и обожанию. Во-вторых, мы должны постоянно напоминать себе, что все наше служение - это, на самом деле, подношение гуру и Кришне, и что Они оба сознают и ценят необусловленное служение. Они - лучшие друзья и доброжелатели каждого. Тебе бы позаботиться о дасье и сакхье, то есть, о том, чтобы стать смиренным слугой и стремиться к дружественному и почтительному служению Господу и общению с Ним. В конце концов, ты должен заботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Моя душа заговорила медленнее, как бы желая убедиться, что я слышу и понимаю каждое ее слово. Она сказала: «Мой дорогой Бхакти Тиртха Свами, неотличный от меня, когда все твои страхи, привязанности и ложное эго будут разрушены, мы объединимся в одно целое, в одну душу, занятую вечным служением Божественной Чете. Пожалуйста, не беспокойся о том, выживешь ты или умрешь, или о том, как долго еще ты будешь возиться со своим лечением и его побочными эффектами. Оставь все свои страхи по поводу того, распространяется рак или нет. Не растрчивай больше свою энергию на тревоги по поводу диеты, потери веса или бессонницы, потому что в этом ограниченном и приносящем беспокойства теле ты направляешься в конечном итоге на торги, где получишь новое духовное тело. И последнее: не беспокойся о том, что ты умрешь, раздираемый нестерпимой болью и забытый всеми. Твоя болезнь это знак того, что на тебя пролилась особая личная милость гуру и Кришны. Твой уход уже предreshен, твои молитвы были услышаны и приняты еще до того, как изошли из твоего ума. Все, что тебе нужно сделать сейчас, это сосредоточиться на атма-ни-веданам, полном предании. Ты говорил об этом, писал об этом и постоянно слышал о силе полного предания. И вот настал день и час, когда атма-ниведанам стучится в дверь твоего дома. Как я говорила тебе, ты должен позаботиться о том, чтобы удовлетворить гуру и Кришну и избавиться от разлуки с Ними».

Очень скоро, по милости твоего духовного учителя, тебя мягко заставят полностью предаться. Так что радуйся и веселись, потому что всего через несколько мгновений твоя жизнь, а лучше сказать, твоя смерть, станет успешной.

Да, мой милый, ты тот скромный нищий, чьи молитвы были услышаны и приняты.

## В камере смертников

Последняя стадия рака - это смертный приговор. Похоже на положение заключенного, осужденного на казнь. Человек в камере смертников испытывает чувства, очень похожие на те, что свойственны людям, пораженным смертельным недугом: шок, гнев, горе, жалость к себе и депрессия. Каждый день протекает в напряженной борьбе с судьбой. Обитатель камеры смертников знает, что надзиратель уже уготовил ему точный день и час смерти. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Заключенный в камере смертников знает, что и до него многие были осуждены на смерть, и после него будет еще много таких. Он хочет понять, что совершили эти люди, чем заслужили они наказание, и какими были их последние дни и часы. Он думает о том, как легко человеку совершить ошибку, которая разрушит его собственную жизнь и жизнь других людей. Проходит много времени, пока вызреет, вырастет и будет построен проект, карьера или жизнь. И всего одной минуты достаточно, чтобы человек совершил серьезную ошибку, и все это было разрушено. Последствия могут быть очень серьезными, вплоть до смерти. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Так же, как и в случае смертельной болезни, могут прийти разные доброжелатели, чтобы выразить свою печаль, соболезнования и поддержку. Конечно, ими движут добрые намерения, но зачастую их растерянность и печаль повергает пациента в еще большую печаль и беспомощность. Хотя приговоренный судом или болезнью и рад видеть глубокомысленных, любящих и заботливых посетителей, в то же время он совсем не хочет, чтобы близкие видели его в таком жалком состоянии. Когда такие люди приходят, они все время помнят о неминуемой смерти приговоренного. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Приговоренный судом или болезнью ежедневно молит о чуде. Смертельно больной надеется, что каким-то чудом его болезнь войдет в стадию ремиссии, или какой-нибудь доктор или какое-нибудь лекарство спасут его жизнь. Заключенный молится о том, чтобы его апелляция была принята; чтобы нашлись какие-то новые доказательства, или чтобы он каким-то чудом был помилован. Они изо всех сил поддерживают огонек надежды, раздувая его до самого момента настоящей, неизбежной смерти. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Приговоренные судом или болезнью часто задумываются над тем, как они оказались в своем нынешнем разрушительном положении. И те, и другие начинают оглядываться назад, стараясь понять, что они сделали не так. Они вспоминают прекрасные мгновения своей жизни, но признают и те глупости, которые им довелось совершить. Они понимают, что если бы им пришлось

прожить свою жизнь заново, они многое сделали бы по-другому. В некоторых случаях перед лицом смерти их система ценностей меняется, но, увы, слишком поздно. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Заключенному предлагают выбрать себе последний обед, но, так же, как и в случае смертельно больного, пища больше не приносит пользы телу, поскольку человек может не иметь аппетита или вообще может не нуждаться уже ни в какой еде. И тот, и другой могут понимать бесполезность попыток накормить тело на пути к скорому его уничтожению. Однако до того, как судом или врачом был вынесен смертный приговор, большинство людей проводили большую часть своего времени бодрствования, сосредоточившись на угождении физическому телу. Надвигающая смерть ставит человека перед очевидностью того, насколько недолговечно и хрупко это тело. Смерть -учитель жестокий, но могущественный. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Приговоренные судом или болезнью часто задумываются над тем, какими будут их последние мысли, когда смерть позовет их. В большинстве случаев они не знают о том, что сознание в момент смерти определяет их следующее тело.

Йам йам вапи смаран бхавам

Тйаджатй аите калеварам

Там там эваити каунтейа

Сада тад-бхава-бхавитах

О сын Кунти, о каком бы состоянии бытия ни помнил человек, покидая тело, того состояния он и достигнет в следующей жизни.

БХАГАВАД-ГИТА 8.6

От того, как человек прожил свою жизнь и каково состояние его мыслей во время смерти, зависит результат - направление души в ее следующий пункт назначения. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Приговоренный судом или болезнью хочет знать, кто будет рядом с ним, когда он испустит свой последний вздох. Жизнь - это просто много вздохов. Обычно люди проводят очень много времени в пустых разговорах. Вместо того, чтобы заняться кришна-катхой (беседами о Господе), они ведут и ведут грамья-катху (мирские дискуссии). Если мы следим за своими мыслями, наши речи становятся более приятными и полезными. Подобающие мысли порождают подобающие речи, которые вызывают подобающие поступки, формирующие подобающие привычки, из которых складывается подобающая культура. В настоящее время большинство людей очень привязаны к своей культуре чувственного удовлетворения и находятся в зависимости от нее. Поэтому, когда с их телами случается что-то неблагоприятное, они испытывают совершеннейшее разочарование. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как

победу, как выпускной акт.

Когда приходит время этого последнего свидания, душа покидает тело, и то, что всего минуту назад было живым, превращается просто в труп. От тела, приговоренного судом или болезнью, избавляются в соответствии с традицией, религией, культурой, ситуацией и условиями. От тела уходят все - близкие и далекие, друзья и враги, семья - все, уходят навсегда. Смерть прекращает существование в предыдущем теле и меняет отношения, которые существовали до нее. Только духовные связи навсегда остаются с нами. Следовательно, столь многое из того, что мы обычно поддерживаем и считаем самым значимым, не только временно, но и обречено навсегда покинуть нас. Находимся ли мы в камере смертников, умираем ли от неизлечимой болезни или просто от старости, каждый из нас приговорен к смерти уже в момент рождения. Каждому надо подготовиться к назначенному времени. Однако осознавший себя человек ни в малейшей степени не смущен надвигающейся смертью; он рассматривает встречу со смертью как победу, как выпускной акт.

Я - тот скромный нищий, который, сидя в камере смертников, ожидает либо вмешательства божественной воли, либо славного своего ухода.

## Медитация 18

### Умирать придется самому

Один из способов определить свое существование, это понять, что мы способны предложить своей общине, как нас оценивает и воспринимает наша община и как участие в этой общине помогает нам продвигаться в сознании Кришны. Обычно вначале нас воспитывает семья, а кроме того, мы посещаем различные школы, вступаем в клубы и организации, общаемся с единомышленниками, посещаем общественные, культурные, политические или религиозные мероприятия. Другими словами, большая часть того, чем мы являемся, что мы делаем и кем мы становимся, основана на нашем общении внутри какого-то сообщества. Самое удивительное - это то, что, хотя мы общественные существа, и нас оценивают другие, в конечном счете, самые важные вещи в своей жизни мы должны сделать сами. Никто не может сделать их за нас, и порой нам приходится делать их в одиночестве. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Когда живое существо принимает рождение, душа вначале проходит долгое путешествие, начинающееся с соединения родителей, а затем входит в мир через родовые пути. Множество помощников сопровождает нас при рождении: и материальных, и духовных. Высшие существа определяют конкретные условия, которые данная душа должна испытать, «выписывают» материальные тела, яйцеклетки и сперму, необходимые для этого. Когда все эти приготовления завершены, живое существо продолжает свое развитие. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

За телом, как и за любой машиной, надо должным образом ухаживать. Когда оно болеет, ему нужна определенная пища, определенная обстановка,

определенные травы, определенные лекарства, которые должны помочь выздоровлению. Телу также необходим надлежащий сон. Без сна тело просто разваливается. И как никто не может принять наши лекарства вместо нас, так никто не может и отдохнуть за нас, когда тело устало. Чей-то сон не поможет нашему телу. То же и с едой. Никто не может поесть за нас, мы сами должны кормить свое тело. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Иногда в школе или на работе нам приходится сдавать экзамены. Обычно такие экзамены проводятся для того, чтобы выяснить, сколько мы знаем или насколько компетентными мы стали. Такие экзамены выявляют наши сильные и слабые стороны. Они нужны, чтобы нам самим и другим стал ясен наш реальный статус. Иногда мы проходим обследование, чтобы выяснить состояние нашего здоровья. Ничьи отметки на экзаменах и ничьи результаты анализов не заменят нам наших, нам надо оценить свое собственное состояние. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Даже такая приземленная, мирская вещь, как хождение в туалет, не может быть поручена никому. Независимо от того, насколько вы заняты, поглощены работой, умны или могущественны, когда вы слышите зов природы, вы не можете долго удерживаться от опорожнения, и никто не опорожнится вместо вас. Чье-то опорожнение не облегчит нашей собственной нужды. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Самое основное - это дыхание. Мы делаем тысячи вдохов в течение дня. Большинство из нас вдыхают и выдыхают механически, без всяких помех, и не осознавая этого. Однако стоит нам только на несколько минут утратить способность дышать, как наша жизнь окажется в опасности. Кто-то может помочь нам восстановить нашу естественную функцию дыхания - сам или с помощью специального прибора, - но, в конце концов, чтобы продолжать нормальную здоровую жизнь, мы должны дышать самостоятельно. Если даже те, кто нас любит или те, кто пытается спасти нас, сами превосходно дышат, они не могут перенести свое нормальное дыхание на нас. Неизбежно то, что они дышат сами по себе, а мы должны дышать сами по себе. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Путь бхакти предназначен для того, чтобы прекратить греховную жизнь, научиться избегать нездорового чувственного наслаждения. Каждый садхака, начинающий преданный, вступающий в общину преданных, должен принести свои собственные обеты, касающиеся общения и поклонения, должен поддерживать свой уровень и исполнять свое преданное служение. И тут снова - каждый человек должен сдать свои собственные экзамены, чтобы восстановить свои чистые отношения с Божественной Четой, Материнско-Отцовским Богом. Каждый соискатель должен сам, индивидуально преобразовать свой низший вкус в высший вкус духовной деятельности. Друзья, члены семьи и даже наставники могут молиться за нас, помогать нам, вести нас, но мы все-таки должны сами вовлекать себя в процесс предания. Все, что мы читаем, слышим, видим, помним, чувствуем, все, о чем мы говорим и с чем вступаем в общение, должно помогать нам более сосредоточенно трудиться над нашим собственным духовным ускорением. Если наши качества не улучшаются, мы будем обманывать других и, в еще большей степени, обманывать себя. Смерть в особенности проясняет это

для каждого.

Точно так же, как индивидуум обладает неповторимыми отпечатками пальцев, каждый из нас неповторим во многих вещах. Иногда, когда пациенту предстоит обычная операция, врач не предполагает никаких сложностей, но у больного развиваются осложнения. А в других случаях по всем разумным научным прогнозам выходит, что у человека нет шансов выжить, однако внезапно наступает ремиссия, и пациент живет долгой здоровой жизнью. Из таких случаев видно, что время смерти для каждого определено. Пока это время не настало, ничто не заставит нас умереть, а когда оно пришло, никто и ничто не сможет остановить нашу смерть. Смерть в особенности напоминает нам о том, насколько мы все уникальны.

Смерть напоминает нам о том, что каждому из нас время уже назначено, и каждый имеет особые отношения с Богом. Наша смерть управляется высшим начальством так же, как и наше рождение.

Да, это правда, мы существа общественные, и не можем жить поодиночке. Именно в общине мы различаем себя и пробуждаем наше дремлющее сознание. Однако нам приходится есть и спать самим, самим сдавать свои экзамены, самим дышать, опорожняться, совершать свою садхану и, самое главное, умирать. Смерть в особенности проясняет это для каждого.

Я - тот скромный нищий, который готовится умереть сам за себя. Я прошу сообщество святых помочь мне подготовиться к этому сольному путешествию.

## Медитация 19

### Смерть может быть превосходным выходом

Смерть - это Вайшнавский Праздник Победы! Поэтому по случаю ухода вайшnavов устраивают праздники. Друзья и семья собираются вместе, чтобы вспомнить прекрасные качества усопшего и поговорить о том, какое чудесное влияние оказывали он или она на их жизнь. Уход такого человека славен, потому что серьезный преданный возвращается к Кришне, присоединяется к своему гуру или отправляется совершать высшее служение в еще лучшем обществе, чем у него или у нее было в прежней жизни. Даже если такой преданный не достиг достаточной квалификации, чтобы не возвращаться в эти материальные тела снова, все же его следующая жизнь будет более благоприятной. Здоровая жизнь - это цель преданного-святого, потому что со смертью он входит в вечную жизнь и служение или воссоединяется с ними. Смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Живое существо из-за неправильного понимания своей свободной воли, а также из зависти к Богу, временно прилагает усилия к тому, чтобы стать господином относительного, преходящего, иллюзорного мира двойственности. Такому существу дана возможность почувствовать себя оторванным от запредельного мира в месте, где оно сможет попытаться стать Всевышним, совершая нелепые попытки господствовать над всем, что видит. В этих попытках

наслаждаться и быть счастливым Живое существо созерцает объекты чувств, отчего происходит целый ряд последствий, ведущих в конце концов к негативному результату. «Созерцая объекты, приносящие наслаждение чувствам, человек развивает привязанность к ним, из привязанности рождается вожделение, а из вожделения - гнев». (Бхагавад-гита 2.62) Душа, испытав сильнейшие падения, столкнувшись с препятствиями и разочарованиями, в один прекрасный день встречает достойного доверия духовного наставника. Ей а но, что, тщательно исполняя нижеследующее наставление, получит полную милость гуру.

Тад виддхи пранипатена  
Парипрашиена севайа  
Упадекшйанти те джнанама  
Джнанинас таттва-даршинах

Чтобы узнать истину, вручи себя духовному учителю. Вопросай его смиренно и служи ему. Осознавшие себя души могут дать тебе знание, ибо они узрели истину.

БХАГАВАД-ГИТА 4.34

Гуру участвует в избавлении преданного из тюрьмы материального тела. Смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Когда живое существо принимает рождение, оно переживает в утробе матери травмирующий опыт. Эмбрион кусают черви, ему причиняет беспокойство все, что делает мать. Бедняга втиснут в тесный мешок, он подвергается страданиям, а будущее ему неизвестно. Взрослый вообще не смог бы перенести такие страдания. Но самое худшее ждет его впереди, когда его погонят прочь из утробы, вместе с кровью и плацентой, и он снова войдет в жизнь, полную физического и эмоционального страдания. Только со смертью полностью заканчивается пребывание дживы в материальном узилище. Смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Находясь в физическом теле, живые существа вместе и порознь сражаются на самом низшем, базовом, уровне за существование. Их энергия сосредоточена на аннамае, простой оценке окружающей среды и поиске чего-нибудь съедобного. Когда голод до некоторой степени утолен, живое существо чуть-чуть приподнимается, сосредотачиваясь теперь на прапа-мае или поиске защиты и безопасности. Когда и эта потребность как-то удовлетворена, существо начинает следовать маном-мае или удовлетворять свои интеллектуальные запросы. Если джива пройдет эти стадии должным образом, она взойдет на уровни виджнанамайи и анандамайи, самоосознания и выхода за пределы материального мира.

Все эти стадии требуют огромной работы и подвергают джи-ву сложным и разнообразным тревогам и страданиям. Те, кто не поднялся до анандамайи, снова попадают в материальное тело в материальном мире. Большинство обычных людей здесь редко поднимаются выше аннамайи и иранамайи, и большинство гражданских правительств и цивилизаций редко достигают зрелости выше первого и второго уровня выживания и бытия. Однако смерть - это возможность для души

совершить • последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Жизнь - это непрерывная последовательность препятствий, проверок и испытаний. Только мы пройдем через какую-нибудь проверку или оправимся после очередного преодоленного препятствия, как уже следующая проверка, испытание или несчастье являются перед нами. Некоторые люди кончают жизнь самоубийством или душевной болезнью или примиряются со своим поражением и заурядностью. Другие, которые все же считают себя независимыми творческими агентами, часто становятся послушными и вполне управляемыми рабами какой-нибудь причуды или чьей-то пропаганды. Порабощенные такими общественными нормами люди думают, что наслаждаются, но на самом деле они в большей степени поработаны, чем те, кто осознает свою борьбу, страдания и боль. Если вам слишком уж комфортно в материальном теле, то вы не годитесь для запредельного. Трудности могут побуждать нас двигаться по ступеням развития более серьезно, а смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Когда человек умирает, посмертная судьба души может быть разной. Некоторые дживы могут проснуться и увидеть себя в своей изначальной сварупе, сияющими и молодыми, полностью готовыми служить Божественной Чете в самых сокровенных играх. Другие, покинув тело, обнаруживают, что обладают таким же обликом, как у Господа. А иные души отправляются в обители, соответствующие их способу поклонения или степени усердия в поклонении. Смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Живое существо порой напоминает беззаботное, непосредственное, восхитительное дикое животное, но пойманное и втиснутое в клетку. Клетка эта очень тесна, она грубо ограничивает все естественные потребности дживы. Большинство джив начинают считать эти ограничения и путы чем-то нормальным, потому что, в конце концов, все вокруг сидят в таких же клетках. Просидев долгое время в камере, заключенный начинает забывать, что можно жить иначе, чем так, как он живет сейчас. Вследствие этого человек примиряется с этим однообразным, ограниченным и искусственным образом жизни и приспособливается к нему.

Время от времени чистый преданный Господа или даже Сам Господь приходят, чтобы спасти такие существа, однако последние почти наверняка оказываются настолько опутанными, покрытыми иллюзией и погруженными в немедленное удовлетворение чувств и в свои проблемы, что просто упускают милость, которая распространяется на них. Великие души открывают дверь, ведущую прочь из самсары, повторяющихся рождения и смерти. Они пытаются указать выход, но, к несчастью, большинство заключенных не способны понять прекрасной возможности, которая им представилась. Некоторые редкие души, соприкоснувшись с Господом и Его особыми представителями, преисполняются внимания, радости и благодарности. Эти редкие души воспринимают Господа и Его посланников как путь спасения. Пройдя соответствующее обучение, они пулей вылетают из материальной тюрьмы навсегда и даже не оглядываются. Если они и возвращаются, то уже не как заключенные, а как надзиратели или, что более

вероятно, как милостивые проводники, горя желанием помочь вывести заключенные дживы из того полного невыносимых страданий заключения, в котором они оказались.

Эти проводники полностью осознают природу и интенсивность страданий каждого заключенного и очень чутки. Но еще важнее то, что каждый проводник постоянно пребывает в полном сознании славы той жизни, что течет за стенами тюрьмы, и которая ждет каждого заключенного, сумевшего освободиться. Любой, кто полностью поручает себя руководству Господа и Его самых доверенных агентов, будет совершенно особым образом освобожден. Мы хотим, возлюбленные, постоянно напоминать себе и другим, что смерть - это возможность для души совершить последний и окончательный побег от иллюзии и из тюрьмы материального мира.

Я - тот скромный нищий, который был благословлен Господом и Его посланниками. Они отперли дверь моей камеры, вошли ко мне, чтобы обучить меня, а сейчас приглашают меня к себе. Последую ли я этому приглашению немедленно или отложу свой визит? А если я отложу его, сохраню ли я способность различать путь?

## Медитация 20

### Рак. Предложение жесткой любви

Рак живой. Как для всякого живого существа, самое главное для него - выжить. Естественная инстинктивная склонность людей - организовывать свою жизнь так, чтобы поддержать свое существование. Мой рак совершенно определенно угрожает жизни моего тела. Лекарства и другие виды лечения, которые я принимаю, направлены на то, чтобы уничтожить раковые клетки, так что для них естественно сопротивляться и бороться за выживание. Всякая жизнь берет свое начало в Кришне, в Боге, и всякая жизнь имеет свою цель и может послужить уроком. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

Рак помог мне установить более глубокую связь с моей кровной семьей. Мы все такие разные, но всех нас одинаково любила моя мать, которая была глубокомысленным, добрым и заботливым человеком. Когда она умерла от рака яичника, мы, как семья, очень сплотились в молитве и взаимной поддержке. Когда мои братья и сестры услышали о моей, возможно, смертельной, болезни, они тут же прилетели и провели со мной прекраснейшие часы. Мы беседовали о многих важных вещах, молились, смеялись и плакали вместе. Во всяком случае, мы полностью открылись друг для друга. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

По милости Шрилы Прабхупады, моего духовного учителя, я соприкоснулся с прекрасной и разнообразной духовной семьей, с духовными братьями и сестрами. Эти чудесные слуги принесли удивительнейшие жертвы, трудясь год за годом. По

всему миру распространили они учение о санатана-дхарме, пожертвовав ради этого имуществом, здоровьем, семьей, образованием и положением. Некоторые из них уже состарились и даже уже уходят. Во время своей болезни я постоянно находился в контакте со своей духовной семьей, разбросанной по всему миру. Служа миссии Шрилы Прабхупады мы установили как никогда глубокую связь. Но мы думаем о том, кто следующим покинет свое тело. Это помогает каждому внимательнее смотреть на себя и глубже осознавать, насколько мы нуждаемся друг в друге и зависим друг от друга. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

По милости гуру и Кришны мне было дано множество любящих учеников. Они ежедневно молятся за меня, устраивая особые пуджи, яги и другие церемонии. Большинство из них повысили свои стандарты и добились большего. Они отчетливее, чем когда-либо, чувствуют себя духовной семьей и стараются придерживаться моих наставлений. Они становятся внимательнее друг к другу, стараясь узнать друг о друге больше. Они чаще прибегают к помощи духовных дядей и тетей и старших преданных в поисках шикши. Они посылают мне больше любви, чем когда-либо. Они читают мои книги, слушают мои записи и записи Шрилы Прабхупады серьезнее, чем когда-либо за все свое духовное путешествие. Когда я был здоров, они были внимательны, но их тогдашнее внимание не идет ни в какое сравнение с теперешним. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

Эта, по всей видимости, смертельная болезнь заставила меня внимательнее присмотреться к моим привязанностям, грубым и тонким. Мне было показано очень ясно, что именно мне надо еще преодолеть, прежде чем вернуться домой. Рак заставил меня ощутить гораздо большую признательность за то, что я испытал или совершил раньше. Это усилило мою благодарность за те чудесные годы, когда я наслаждался прекрасным здоровьем, а это была большая часть моей жизни. Он позволил мне внимательнее взглянуть на то, что действительно важно, в противоположность вторичному и внешнему. Он помог мне стать более сознательным в каждое мгновение и в каждой встрече. Он ясно показал мне, насколько мало я управляю и управлял своей жизнью. Это, конечно же, сделало меня более зависимым от милости гуру и Кришны. Неопределенность и безнадёжность, порождаемые раком, дали мне превосходный шанс отвязаться от телесного самоотождествления и искать больше связи с моей вечной неизменной природой. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

Рак помог мне лучше понять страдания, которые выпадают на долю других. Я горячо молился о том, чтобы быть в силах изменить что-то в их жизни, равно как и о том, чтобы понять их страдания. Я желал обрести способность помогать другим общаться с их болью, расти над ней, проходить через нее. Теперь все это для меня не академические рассуждения, а опыт. Смертельная, по всей видимости, болезнь помогла мне развить более глубокую мудрость и сострадание уровня далеко превосходящего тот, которым я обладал. Это, в свою очередь, позволило

мне размышлять и писать более утонченно, с надеждой, что я установлю с читателем более глубокую связь. Сегодня я хочу послать свою любовь раку, потому что, в конце концов, все к лучшему. Спасибо вам огромное, раковые клетки, что предлагаете мне жесткую любовь.

Мои дорогие раковые клетки, вы являетесь посланниками. Посланника, который приносит беспристрастное, точное, нерадостное сообщение не следует винить, хотя правда, принесенная им, может быть неприятной. Ведь его обязанность состоит лишь в том, чтобы доставить точное послание. Вы хорошо поработали как курьеры. Послание достигло своей цели. Я получил его целиком и теперь работаю над ним со всей поспешностью и серьезностью. Эта встряска помогла мне внимательнее взглянуть на последнюю молитву Господа Чайтаньи:

Ашлишйа ва пада-ратам пинашту мам  
Адаршанан марма-хатам карату ва  
Йатха татха ва видадхату лампато  
Мат-прана-натхас ту са эва напарах

Нет для меня иного Господа, кроме Кришны, и Он останется Им вовеки, даже если грубо обнимет меня или разобьет мое сердце, не появляясь передо мной. Он волен поступать, как пожелает, ибо навсегда и независимо ни от чего останется для меня Господом, Которому я поклоняюсь.

Легко быть признательным и благодарным, когда все в нашей жизни идет в соответствии с нашими желаниями. Но лишь когда мы сталкиваемся с испытаниями и препятствиями, сбивающими нас с толку, наша вера и любовь подвергается настоящей проверке. Еще больше мы можем запутаться, если Сам Всевышний, как кажется, допускает или организует наши страдания, или когда Он, как кажется, грубо обращается с нами или не появляется перед нами. Однако все, что делает Господь, хорошо для нашего возвращения к Нему. Так, эта хроническая болезнь дала мне лучшее понимание необусловленного, немотивированного служения. Она помогла мне быстрее двигаться к полному принятию необусловленной любви к гуру и Кришне и подлинному служению всем садху и признательности к ним.

Мой возлюбленный рак, тебе тоже придется умереть; умрешь ты раньше или позже меня, все равно ни ты, ни я не сможем оставаться вечно в этих адских телах. Поэтому нам больше нет нужды быть врагами, ведь и для тебя, и для меня материальная природа уготовила одно и то же, - она разрушит нас. Пришло время благодарить, ибо я очень признателен тебе за множество прекрасных вещей, которые ты принес мне. Сейчас ты должен умереть, и моя смерть тоже неизбежна; времени тебе и мне осталось немного. И потому я снова посылаю тебе любовь и признательность за всё удивительное и прекрасное что ты добавил к моей жизни. В особенности сегодня я посылаю свою любовь тебе, рак, ведь, в конце концов, Бог не совершает ошибок и устраивает все для нашего блага.

Я, скромный нищий, снова благодарю вас, раковые клетки за то, что вы предлагаете жесткую любовь.

## Медитация 21

### Жить до прихода смерти

Я не знаю, сколько мне еще осталось жить в этом теле, ведь я смертельно болен. Без сомнения, я стою на пороге смерти, и, возможно, к тому времени, как вы, мои возлюбленные, прочитаете эти молитвы, я буду уже мертв. И даже если я, ваши близкие или вы сами выживете после смертельной болезни, все равно смерть уже назначила свидание в скором будущем каждому из нас. Так что, да, мы все рождаемся, чтобы умереть. Если мы сможем умереть до прихода смерти, то есть осознать временную природу материального тела и вечность души, превратив невежество в знание, вожделение в любовь, себялюбие в самоотверженность, зависть в благодарность, а ненависть в сострадание - тогда мы умрем, чтобы жить. Принеся смерть невежеству, вожделению, себялюбию, зависти и ненависти, мы приобретем естественное для нас право наследовать царство Божье и жить в нем. Редко знаем мы точное время своего ухода, но, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти.

Когда-то несколько хороших астрологов изучили особенности моего рождения и сделали свои предсказания. Они были единодушны в том, что я в большей степени человек будущего, и моя жизнь начнет ускоряться и наполняться все большими и большими достижениями после 55 лет. Они предсказали, что я буду оказывать влияние на разные сообщества по всему миру, на мировых лидеров и т.д., и все это будет нарастать до тех пор, пока я в возрасте 80 лет не отойду от дел, чтобы погрузиться в нирджана-бхаджану (состояние сознания, в котором человек уже не имеет ничего общего с материальными миром и материальным телом). Ну вот, мне 55 лет, и я действительно связан со многими мировыми лидерами и оказываю основательное влияние на несколько сообществ по всем миру. Однако, как я написал в своей предыдущей медитации, все указывает на то, что мой визит в материальный мир и мое пребывание в этом ограниченном материальном теле подошли к концу. Скорее всего, по воле Всевышнего, предсказания теперь оказались ложными. Редко знаем мы точное время своего ухода, но, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти.

Каждый год в мире умирает 15 миллионов детей в возрасте до пяти лет. В Соединенных Штатах двести детей ежедневно умирают от рака, три подростка совершают самоубийство, 115 человек гибнет в автокатастрофах. Пятьдесят два человека умирают ежедневно в Австралии от курения. Этот короткий список едва ли может вместить тысячи людей, которые ежедневно умирают по всему миру от разных причин. И какова бы ни была причина или вид смерти, конечный результат один - каждый должен оставить свое тело после непродолжительного пребывания в нем. Многие люди очень озабочены тем, что произошло в прошлом. Ушедшие события настигают и атакуют человека, словно привидения, появляющиеся вновь и вновь. Но кому-то нравится жить в прошлом, потому что настоящее приносит им слишком много беспокойств или испытаний, а иные живут будущим, в романтическом ожидании утопии, потому что беспокойство причиняют им и прошлое, и настоящее. И те, и другие обманывают себя и других, упуская

возможность прочувствовать настоящее во всей полноте. Как человек, страдающий фобией смерти в определенное время от определенной причины, мы должны постоянно напоминать себе, что редко знаем мы точное время своего ухода, и, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти.

Люди, которые знают, что скоро умрут, очень отличаются от обычных людей. Некоторые из них усиливают свое отождествление с телом и свои привязанности, стараясь испытать как можно больше чувственных удовольствий до того, как покинут тело. Кого-то одолевает депрессия, жалость к себе, страх и гнев. А другие видят, что пришло время душе установить более тесную связь со своей истинной природой, полностью приняв неизбежное и живя с благодарностью в настоящем. Такие редкие души знают науку умирания ради жизни и умирания до прихода смерти. Редко знаем мы точное время своего ухода, но, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти.

Даже если человек оставляет тело очень рано, это не проблема, если мы успеем умереть до прихода смерти, потому что в этом случае мы прожили жизнь в настоящем от всей души, извлекая уроки из прошлого и радостно предвкушая будущее. Некоторые великие личности оставили тело довольно рано. Иисус ушел в возрасте 33 лет, Шанкарачарья - в 32, Господь Чайтанья - в 43, Мартин Лютер Кинг Младший - в 39. Иногда кажется, что тело умирает слишком рано, однако высшие авторитеты знают, сколько каждому из нас отпущено находиться в заключении в этом материальном теле. Когда наш срок истекает, они приходят, чтобы помочь нам уйти из него. Некоторые души благословлены ранним уходом, потому что им не надо оставаться в заключении долго. Большинство таких счастливчиков возвращаются в духовный мир, ибо они достигли освобождения. Живем мы долго или коротко, мы должны быть готовы умереть до прихода смерти и умереть, чтобы жить. Редко знаем мы точное время своего ухода, но, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти.

В ведическом Писании под названием «Шримад-Бхагава-там» рассказывается, что Махараджа Парикшит знал, что ему остается до смерти неделя, а Махараджа Кхатванга - несколько мгновений. Дед Бхишма, герой Махабхараты, возлежал на ложе из стрел, также зная, что до смерти ему остаются минуты. Иисус на тайной вечере знал, что ему осталось лишь несколько дней, что уж говорить об основателе ИСККОН, Его Божественной Милости А.Ч.Бхактиведанте Свами Прабхупаде и других великих ачарьях. И как же они отнеслись к этому? Разве они злились на Всевышнего Господа, вопрошали «За что?», теряли веру или бросались в удовлетворение чувств? Нет, напротив, они усиливали свою медитацию на Господа, принимали план Господа с большой верой и решимостью. В конце концов, они сознавали, что им выпала удача быть избранными для особого служения их возлюбленному Господу, и они были готовы откликнуться на призыв к более интенсивному служению - в этом мире или в другом. Как я постоянно говорю, редко знаем мы точное время своего ухода, но, даже зная его, мы должны жить до самого прихода смерти. Мы должны жить с честью и умереть с еще большей честью, ибо смерть - это величайшая возможность достичь конечного успеха.

Я - тот скромный нищий, который будет жить до самого прихода смерти, который молится о том, чтобы умереть ради вечной жизни в царстве Бога.

Возлюбленные, благодарю вас за то, что жили со мной в этих медитациях. Теперь и вы умрите до прихода смерти, умрите, чтобы жить и, самое главное, живите с преданностью, полностью в настоящем до самой вашей смерти. Если вы очень удачливы, тогда, оставив тело, вы тоже вернетесь в духовный мир, в царство Бога, чтобы вечно жить в полном знании и блаженстве.

По милости Господа, моего божественного духовного учителя и Их нежных любящих посланников, я - тот скромный нищий, что умер до прихода смерти.

Что же такое, собственно, служение?

Философия Гегеля такова: умри ради жизни, разрушь свое эго, какое оно сейчас. Разрушь его безжалостно, умри. Умереть - значит разрушить безжалостно. Брось себя в огонь, и ты выйдешь из него сияющим. Научись умирать таким, как ты есть сейчас: измышленное тело, измышленная энергия. Принять имя Бога и умереть. Забудь себя такого, как ты есть сейчас, и ты увидишь, что существует твое настоящее «я», которое не умирает. Смерть предопределена для нашего бытия, поэтому отдай смерти ту часть себя, которая предназначена для смерти, а вечная часть тебя останется. Речь идет не только о физической смерти, а о полной смерти, вот что требуется.

(Шрила БХАКТИСИДДХАНТА Сарасвати ТХАКУР,

цит. по «дневнику Шри Гаудия-Веданта-Самити», №10, лето 2002)

## Эпилог

В последнее время я обнаружил, насколько важно наблюдать за своим умом и следить за тем, где он ищет прибежища, когда приходят жизненные испытания. Злюсь ли я и обвиняю других? Хожу по магазинам, ем, включаю радио или просто стараюсь заняться чем-нибудь? Со стыдом - и печалью - я заметил, что часто ни Шрила Прабхупада, ни Кришна, ни Вриндавана, ни Нитай, ни Гаура не становятся моим прибежищем. В час нужды часто отнюдь не к Святым именам Кришны я взываю громко и искренне. Философия легко может катиться с языка, но последний экзамен состоит в том, чтобы проверить, приводит она нас или нет к истинному прибежищу - лотосу стоп Кришны и Его любимых. Таким образом, жизнь готовит нас к смерти, последнему экзамену.

В самом деле, Шрила Прабхупада приводил бенгальскую поговорку: бхаджана кара садхана кара мритью джанле хайя, что означает «какую садхану и бхаджану ты совершал, будет видно в момент смерти». В 1975 году во Вриндаване он сказал: «Это будет экзамен. Попугай тоже может бормотать „Харе Кришна, Харе Кришна“, но когда появляется кошка, тогда он просто орет „коу, коу, коу“. Нет, попугайщина не поможет вам. Надо по-настоящему повторять, без оскорблений. Тогда в момент смерти у вас будет шанс. То будет смерть».

В 1973 году в Лондоне он произнес ту же поговорку и снова привел пример попугая: «Вы можете быть великим преданным. Хорошо. Но это будет проверено в момент смерти, - как вы помните Кришну. Это будет экзамен. Во время смерти, если мы забудем, если уподобимся попугаю. Как попугай, он тоже поет: „Харе Кришна, Харе Кришна, Харе Кришна“, - но когда кошка хватает его за горло: „Коу, коу, коу!“ И никакого Кришны! Никакого Кришны».

В отличие от попугая, преданный, который сосредоточен на Кришне как на своем единственном прибежище, называется предавшейся душой. Такая сосредоточенность в предании себя Кришне, согласно «Хариinama-Чинтамани» Шрилы Бхактивиноды Тхакура, представляет собой сварупа-лакшану, главнейшее качество садху.

Его Святейшество Бхакти Тиртха Свами, предавшаяся душа, садху, приоткрывает нам свое сознание в своей книге «Умереть до прихода смерти». Махараджа является также проповедником-несмотря-ни-на-что, до конца. Как проповедник, как слуга своих последователей и как друг, он составил отчет, дневник в форме серии медитаций, который поможет нам пройти самое тяжелое испытание - нашу собственную смерть. Он сделал это с большой откровенностью, глубокой пронизательностью и великодушной силой. Ясно, что Махараджа проповедует и себе самому, и при этом его собственная убежденность и глубина молитвенной зависимости увеличиваются.

Что представляет собой эта книга, четвертая в серии «Нищий»? Это медитации Махараджи на его приближающуюся смерть. Каждая из них - это мощная и пронзительная литература. Бхакти Тиртха Махараджа написал их в конце 2004 года, после того, как ему был поставлен диагноз «запущенный рак в терминальной стадии», и практически все способы лечения были исчерпаны. Слабая надежда все-таки остается, но и она в руках Кришны. Автор открыто признает, что может не дожить до выхода книги в свет.

Сила, вера, смирение и заботливая любовь Бхакти Тиртхи Махараджи к другим текут со страниц книги потоком сладчайшего меда. Читая его медитации, в которых он в своей неподражаемой манере исследует собственное сознание, я замечая, что это его деяние заставляет меня анализировать и мое сознание. Не веду ли я свою духовную жизнь эгоистически? Избежал ли я опасностей, неизменно сопровождающих мой успех как проповедника? С чем я себя, в конце концов, отождествляю? Могу ли я позитивно смотреть на возможное вынужденное отречение от прошлого, настоящего и будущего? Могут ли существовать взаимоотношения перед лицом неизбежной смерти? К чему я стремлюсь как к конечной цели своей жизни?

Подход Бхакти Тиртхи Махараджи к своей собственной смерти весьма похож на работу ювелира, исследующего алмаз. Под его внимательным взглядом, благодаря его тщательности, проявляются сверкающие грани сознания Кришны, многие из которых я упустил из виду. Своим заявлением, что «смерть, в конце концов, есть верный и послушный слуга Кришны», он учит умирать. А делая это, Бхакти-Тиртха Свами одновременно учит нас жить.

Благодарю Вас, Махараджа, зато, что Вы даровали мне, читателю, полный доступ к Вам, к Бхакти Тиртхе Махарадже как человеку, бесстрашной и преданной душе, позволили видеть, как Вы встречаете то, чего никто из нас встречать не хочет - собственную смерть. Я буду тосковать по вам, Махараджа, и я молюсь о том, чтобы всегда помнить Вас, постоянно держа при себе Вашу книгу как доброго товарища.

БХУРИДЖАНА-ДАС АДХИКАРИ

