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Встарь, говорят, здесь весело бывало;
Не то уж ныне — проклят этот край.

Вордсворт

В В Е Д Е Н И Е

В основе предлагаемого читателям романа лежит 
план, несхожий с планом произведений, уже опуб­
ликованных, хотя он представляется нам вполне 
оправданным для таких литературных произведений.

Celebrare domestica f ac ta 1 — вот, выражаясь крат­
ко, задача романа. Автор ставит своей целью дать 
представление о неустойчивых нравах нашего времени 
и описывает сцены, подсказанные событиями, которые 
разыгрываются вокруг нас ежедневно, так что чита­
тель с первого же взгляда может сверить копии с по­
длинниками. Надо признаться, автор обратился к 
этому виду романа скорее по той соблазнительной при­
чине, что, позволяя избежать всем надоевших характе­
ров и положений, такой роман представляет для него 
известную новизну, нежели потому, что сочинитель 
желал бы соревноваться с многочисленными и гроз­
ными соперниками, уже стяжавшими себе заслужен­
ные почести на этом поприще. Своими талантливыми

1 Прославить события обыденной жизни (лат.).
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произведениями здесь особенно прославились дамы, 
по самой женской природе своей наделенные острой 
наблюдательностью и даром сатирического изображе­
ния. Можно было бы составить даже целый список 
таких сочинительниц, начиная от автора «Эвелины» и 
заключая автором «Супружества». Туда вошли бы 
имена столь блестящих и талантливых писательниц, 
как мисс Эджуорт, мисс Остин, мисс Чарлот Смит, а 
также еще многих других, чьи успехи способствовали 
закреплению этого вида романа почти исключительно 
за женщинами-писательницами. Поэтому автор не без 
робости принимался за литературный жанр, так удачно 
разрабатываемый последнее время. Однако это чув­
стводолжно было поневоле отступить перед необходи­
мостью искать новизны, без чего могло бы возникнуть 
опасение, как бы повторные набеги автора в область 
литературы не наскучили наконец публике, столь 
долго проявлявшей к нему снисходительность.

Местом действия своей маленькой драмы из совре­
менной жизни автор избрал целебный источник; их 
немало в обеих частях Британии, и в каждом таком 
месте имеется полная возможность поправлять свое 
здоровье или вести беззаботную жизнь. Ведь облегче­
ние от недугов больному часто приносят не столько 
полезные свойства самой минеральной воды, сколько 
полная перемена уклада его каждодневной жизни. Он 
отрывается от своего гроссбуха и счетных книг, от 
свода судебных постановлений, от актов и купчих кре­
постей, от конторки и полок с товарами, то есть ото 
всего, что дома является для него причиной постоянно­
го беспокойства, лишает аппетита, мешает привычным 
прогулкам, портит пищеварение и вообще подтачивает 
жизнь. На воды тянется всякий, кто переезжает с ме­
ста на место в тщетных попытках избавиться от на­
доевшего ему спутника — самого себя; туда же яв­
ляются дамы и джентльмены, движимые противопо­
ложным стремлением — поскорее зажить вдвоем.

На таких водах — что вполне естественно — обще­
ство придерживается гораздо более снисходительных 
правил, чем те, которыми руководится модный светили 
замкнутые аристократические круги столицы. Если



претензии на родовитость, знатный титул или богат­
ство соответствуют целям и облику их носителя, они 
не подвергаются здесь придирчивой проверке, а вы­
званные самой обстановкой некоторая временная бли­
зость и короткость в отношениях не бывают долго­
вечны: как бы далеко эти отношения ни зашли, вовсе 
не предполагается, что им суждено пережить один се­
зон. Ни одна дружба не бывает столь пылкой и в 
конце концов столь преходящей, как дружба, завя­
занная при знакомстве на водах. Поэтому сочинитель, 
избравший для своего романа подобное место дейст­
вия, предпринимает попытку показать такое общество, 
рассказывая о котором он может живописать самые 
противоположные нравы и сталкивать проясняющие 
друг друга забавные характеры с меньшим риском для 
правдоподобия, чем если бы он взялся описывать это 
пестрое сборище в каких-либо других условиях.

К тому же среди завсегдатаев минеральных вод 
часто встречаются не только смешные, но также опас­
ные и отвратительные характеры. Лишенные нравст­
венных устоев игроки, бессердечные авантюристы и 
вообще те, кто выискивает себе средства к существо­
ванию, потакая порокам и безрассудствам людей бога­
тых и беспутных, те, кто хитростями и кознями умеют 
довести слабость до преступления, а опрометчивость — 
до гибельного безумства, — все они непременно оказы­
ваются там, где обычно собираются их жертвы: так 
стервятники слетаются на поле кровавой битвы. Это 
чрезвычайно облегчает задачу романиста, особенно ко­
гда его рассказ доходит до мрачных и печальных эпи­
зодов. Мошенники, шулера и обманщики, привыкшие 
вести беспутную жизнь на задворках общества и, 
подобно паразитам, благоденствовать за счет его 
испорченности, всегда гнездятся там, где они легко и 
словно невзначай встречают доверчивых людей, кото­
рые в другом месте могли бы избежать их тенет. Но, 
наряду с такими действительно опасными для обще­
ства злодеями, в шумной толпе модного курорта — 
к вящему удовольствию избранного круга и к изумле­
нию и смущению менее искушенной публики — попа­
даются и «эксцентрические личности», как называют
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их наши журналы. Иногда и в самом деле помутив­
шись рассудком, а чаще всего страдая излишним 
тщеславием, они стремятся привлечь к себе внимание 
какой-нибудь странностью в одежде или речи, в обхо­
ждении или разговоре, а подчас во всем этом сразу. 
Их кривлянье, подобно выходкам Дрокенсера, имеет 
целью доказать, что они никого не боятся, и, следует 
признать, в таком кривлянье чаще бывают повинны 
англичане, чем уроженцы двух других частей Соеди­
ненного королевства. Причина таится, вероятно, в том, 
что сознание своего благополучия и гордое чувство 
независимости, вообще присущее английской нации, 
у иных ее представителей бывает преувеличено до не­
лепости или по меньшей мере до странности. Напротив, 
сообразительный ирландец старается согласовать свое 
поведение с обычаями самого лучшего общества или 
общества, которое ему кажется таковым, а хитрый 
шотландец по самому складу своего характера не 
склонен без нужды привлекать к себе внимание окру­
жающих. Бывают, впрочем, исключения из этого пра­
вила, и, вероятно, поэтому на курортах, куда съез­
жаются богатые бездельники и где каждый разрешает 
себе поступать так, как ему заблагорассудится, попа­
даются добровольные шуты всех национальностей. 
Впрочем, столь очевидные соображения едва ли необ­
ходимы для того, чтобы оправдать выбор романистом 
целебного источника в качестве места действия своего 
вымышленного повествования. Спору нет, держась в 
границах вероятного, трудно предположить, что где- 
нибудь еще существует такая смесь разнообразнейших 
характеров, какие всегда встречаются в толпе у лю­
бого целебного источника. Несомненно также, что при 
соединении вместе людей различного рода могут про­
исходить и часто происходят события, весьма непохо­
жие на события тихой повседневной жизни.

Однако недостаточно ведь, чтобы жила оказалась 
богатой и легко доступной; надо, чтобы рудокоп, заня­
тый разработкой ее, имел сам, как говорят в горном 
деле, точное представление о своем «поле» и обладал 
умением извлечь из него прибыль. В этом отношении 
автору «Сент-Ронанских вод» не слишком повезло. По
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укладу своей жизни ему — по крайней мере в послед­
ние годы — не часто случалось оказываться в центре 
особо важных и шумных событий; не часто посещал он 
и общество, а только это и вырабатывает в наблюда­
теле умение «на лету подстрелить любую глупость». 
Потому, вероятно, и получилось, что характеры у него 
выписаны без той силы и точности, которые даются 
писателю, лишь когда он близко знаком со своим пред­
метом. Автор все же удовлетворен хотя бы тем, что 
высказался здесь против карточной игры — воистину 
дьявольского порока, ибо в нем нет ничего, что служит 
оправданием для других пороков: игра целиком по­
строена на голом расчете и хладнокровнейшем эго­
изме. Характер путешественника, любящего соваться 
не в свое дело, самодовольного, раздражительного и 
«надоедного», как выражаются наши дамы, но при 
всем том щедрого и доброжелательного, отчасти спи­
сан с натуры. Фабула романа вполне современна и 
после всего сказанного едва ли нуждается в дополни­
тельных разъяснениях, будь то в форме примечаний 
или в виде более развернутого предисловия.

Следует заметить, что английские критики (правда, 
не самые влиятельные) не раз нападали на «Сент- 
Ронанские воды» с превеликим шумом и гамом. Мно­
гие из их братии заявляли, что автор исчерпал себя, 
или, применяя технический термин, «исписался». И, так 
как на редкость долгая полоса удач слишком часто за ­
ставляет иных замечать и преувеличивать любой про­
мах, когда он все-таки приключается, автора открыто 
упрекали в стихах и прозе, что, предприняв эту неудач­
ную попытку, он совершил литературное самоубий­
ство. Таким образом, одно время к югу от Твида мне­
ние публики было не на стороне «Сент-Ронанских вод».

На родине сочинителя, однако, случилось иначе. 
Многие характеры были признаны подлинно шотланд­
скими, и, несмотря на зловещие пророчества хулителей 
романа, счастье, сопутствовавшее до сих пор писаниям 
автора «Уэверли», не покинуло его после этого нового 
опыта, хотя и созданного в необычном для него стиле.

Эбботсфорд, 1 февраля 1832 года.



Г  л  а  в а  Т 

ХОЗЯЙКА СТАРОГО ПОДВОРЬЯ

Мой сказ закончу живо: 
Она варила пиво,
Торгуя им счастливо.

Скелтон

Хотя едва ли какая из европейских стран шла та­
кими быстрыми шагами по пути благосостояния и раз­
вития, как последние полвека шла Шотландия, совы 
султана Махмуда даже в эти счастливые времена 
все-таки нашли бы для себя в Каледонии немало дере­
вень, лежавших в развалинах. По причине какого-ни- 
будь бедствия или ради выгод нового местожитель­
ства обитатели старинных селений нередко бывали 
вынуждены перебираться с облюбованного прадедами 
и скорее безопасного, чем удобного, места на другое, 
где растущие промыслы и торговля могли бы разви­
ваться свободнее. Потому-то иные поселения, извест­
ные в истории Шотландии и нанесенные Дэвидом Мак­
ферсоном на его превосходную историческую карту, 
теперь можно обнаружить среди вересковой пустоши 
лишь по окружавшим их когда-то деревьям, и в луч­
шем случае только несколько разбросанных там и сям 
развалин, которые легко принять за загоны для скота, 
указывают, что некогда и здесь жили люди.
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Небольшое селение Сент-Ронан лет двадцать тому 
назад еще не дошло до того полного упадка, какой мы 
сейчас описывали, но все же быстро клонилось к нему. 
В расположении деревушки было нечто столь роман­
тическое, что всякий путешественник, проезжая мимо, 
невольно хватался за рисовальный карандаш. По­
этому, рассказывая о ней, мы постараемся сделать 
свое описание столь же выразительным, как иные из 
таких зарисовок. Однако по причинам, представляю­
щимся нам важными, мы воздержимся от точных 
указаний на местонахождение деревушки и заметим 
лишь, что она стояла по южную сторону Форта и 
не далее чем милях в тридцати от английской гра­
ницы.

Большая река стремит свои воды по узкой долине, 
достигающей в ширину местами то двух миль, то едва 
четверти этого расстояния. Почва здесь наносная, 
тучная, и долина издавна разгорожена на участки, 
довольно густо заселена и обработана со всем искус­
ством, доступным шотландскому земледелию. По обе 
стороны она ограничена грядой холмов, которые — 
особенно те из них, что тянутся справа, — пожалуй, 
можно было бы назвать горами. На холмах берут на­
чало ручьи, и каждый, сбегая к реке, образует свою 
собственную лощинку, пригодную для трудолюбивого 
земледельца. Вдоль по их течению кое-где высятся 
прекрасные раскидистые деревья, которых пока еще не 
настиг топор, и почти всюду по обе стороны ручьев 
пятнами и полосами виднеется подлесок, а над ним 
поднимаются обрывы, довольно безотрадные зимой, но 
летом рдеющие темным пурпуром вереска и сверкаю­
щие золотом ракитника и дрока. Такие пейзажи ха­
рактерны для краев, которые, подобно Шотландии, 
изобилуют холмами и быстрыми потоками и где путе­
шественнику подчас неожиданно открывается какой- 
нибудь укромный уголок, полный простой и дикой пре­
лести, тем более пленяющей его сердце, что он мнит, 
будто она открылась ему первому и теперь принадле­
жит ему одному.

В одном из таких уголков, там, откуда уже откры­
вается вид на реку, на расширяющуюся долину и на
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противоположную гряду холмов, стояла — а если не­
радивость и запустение еще не завершили своего дела, 
то и посейчас стоит — старинная, заброшенная дере­
вушка Сент-Ронан. Местоположение ее было чрезвы­
чайно живописно. Главная улица селения, извиваясь, 
взбиралась на очень крутой холм, по склону которого 
на своего рода небольших террасах теснились дере­
венские хижины и, подобно домам швейцарских посел­
ков в Альпах, словно карабкались вверк к развалинам 
старинного замка, еще видневшимся на гребне горы: 
неприступность замка, видимо, и побуждала когда-то 
окрестных жителей селиться под защитой его стен. 
И правда, замок был раньше грозной крепостью, по­
тому что со стороны, противоположной селению, его 
стены вздымались над страшным обрывом, упираясь 
в самый край скалы, подножие которой омывал поток, 
тоже носивший имя святого Ронана.

С южной стороны, там, где склон не обрывается так 
отвесно, почва поднималась тщательно выровненными 
террасами, шедшими одна за другой к вершине 
холма. От террасы к террасе встарь вели каменные 
лестницы, украшенные грубой резьбой. В мирные вре­
мена на этих террасах располагались сады замка, а 
в случае осады они тоже служили обороне, так как 
господствовали одна над другой и их легко было защи­
щать поочередно. К тому же они простреливались из 
самого замка, посреди которого высилась огромная 
квадратная башня, окруженная, как водится, строе­
ниями пониже, а также высокой зубчатой стеной.

Выступ, на котором стоял замок, был как бы обо­
собленной частью склона довольно большой горы, 
подступавшей к замку с севера, и с этой стороны его 
стены были последовательно прикрыты тремя глубо­
кими рвами. Укрепления дополнялись еще одним, 
очень глубоким рвом, вырытым перед главными воро­
тами, в которые упиралась улица, поднимавшаяся, 
как мы уже говорили, от селения.

В старых садах замка и со всех сторон вокруг него, 
кроме крутой западной, разрослись большие деревья; 
они скрывали под своей темной листвой скалы и древ­
ние, обвалившиеся стены и еще более подчеркивали
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высоту полуразрушенной башни, которая громозди­
лась посередине.

Присев на пороге этого старинного здания, вход 
куда в былые дни «привратник важный прегра­
ж дал» ,1 посетитель мог обозревать сверху вниз забро­
шенную деревню; при живом воображении можно 
было представить, что деревенские хижины, сбегавшие 
вниз по крутому холму, были словно по волшебству 
внезапно задержаны на бегу и в причудливом беспо­
рядке застыли на месте до наших дней. Так случилось 
бы, останови свою игру Амфион, когда дома, из кото­
рых должны были составиться древние Фивы, плясали 
под звуки его лиры. Но в душе такого зрителя грусть, 
навеянная видом заброшенной деревни, быстро одоле­
вала шаловливые порывы фантазии. Построенные со­
всем просто, как строились шотландские жилища около 
столетия тому назад, хижины деревни почти все давно 
уже были покинуты; провалившиеся крыши их почер­
нели, а рухнувшие стены свидетельствовали, что запу­
стение торжествует тут свою победу над нищетой. По­
верх иных хижин, словно ребра скелетов, виднелись 
частично или полностью сохранившиеся глянцевитые 
от сажи стропила, и лишь в нескольких домах, кое-как 
еще прикрытых соломой, очевидно, жили люди. Впро­
чем, жильем эти дома назвать было трудно — дым 
очага, где на торфяном топливе готовили скудную 
пищу, выходил не только через трубу, как ему полага­
лось, но и через прочие щели в крыше. А тем временем 
природа, которая все изменяет и все обновляет, уже 
вытесняла и скрывала под буйной растительностью 
гибнувшие и пропадавшие следы человеческого труда. 
Тонкие подстриженные деревца, насаженные когда-то 
вокруг садиков, сделались высокими толстыми де­
ревьями; яблони и груши протягивали свои ветви да­
леко за пределы тесных дворов; живые изгороди раз­
рослись и стали густым непокорным кустарником, 
а заросли крапивы, болиголова и щавеля прикры­
вали обвалившиеся стены, словно стараясь поскорее

1 Смотри старинную балладу о короле Эстмире в «Памятни­
ках» Перси. (Прим. автора )
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'превратить все это запустение в живописную лесную 
опушку.

Два строения в Сент-Ронане находились все-таки в 
довольно приличном состоянии: одно — существенно 
необходимое для духовного блага местных жителей, 
другое — для удобства путешественников. То были дом 
пастора и местный постоялый двор. О первом доста­
точно сказать, что он не представлял исключения из 
общего правила, которого, видимо, придерживаются 
шотландские помещики, отводя своим священникам не 
только самое дешевое, но и безобразнейшее и неудоб­
нейшее жилье, до какого может только додуматься 
строительный гений. Пасторский дом располагал обыч­
ным количеством труб, а именно двумя: они торчали 
по обе стороны дома, словно ослиные уши, и, как все­
гда, плохо выполняли свое назначение. На случай 
непогоды и ветров имелось в нем обычное число щелей 
и отверстий, на которые обыкновенно сетует своим 
собратьям каждый наделенный бенефицием пресвите­
рианский пастырь в Шотландии. Для полноты кар­
тины прибавим, что, поскольку священник был холост, 
свиньи пользовались правом беспрепятственного до­
ступа в сад и во двор, разбитые окна были заклеены 
оберточной бумагой, а запущенный и убогий с виду 
низенький домик, в котором жил разорившийся арен­
датор, не делал чести усадьбе человека, не только но­
сившего сан священника, но бывшего также ученым и 
джентльменом, хотя отчасти и чудаком.

Рядом стояла церковь святого Ронана — неболь­
шое старинное здание с земляным полом, уставленное 
жалкими скамейками, в свое время сделанными из 
резного дуба, но заботливо чиненными и перечинен­
ными простыми еловыми досками. Однако снаружи 
церковь отличалась изящными очертаниями, потому 
что была построена еще в католические времена, а 
ведь архитектуре католиков нельзя отказать в той при­
влекательности, которой мы, как добрые протестанты, 
не находим в их учении. Церковка едва поднимала 
свою серую сводчатую кровлю над осыпающимися 
могильными холмиками и была так мала, а могилы, 
подступавшие к ней со всех сторон и до половины за ­
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крывавшие узкие англосаксонские окна, так умень­
шали ее высоту, что ее тоже легко было принять за 
склеп или большой надгробный памятник, если бы 
приземистая башенка со старинным колоколом не от­
личала ее от них. Но когда седой церковный сторож 
своей трясущейся рукою поворачивал ключ в замке, 
любитель старины входил в древнюю постройку, отно­
сящуюся— судя по ее архитектурному стилю и по над­
гробиям сент-ронанских Моубреев, на которые обык­
новенно указывал посетителю сторож, — еще к трина­
дцатому столетию.

Эти сент-ронанские Моубреи в старину были, ви­
димо, очень сильны. Они считались друзьями и союз­
никами дома Дугласов в те времена, когда буйная 
сила этого гордого рода заставляла трепетать самих 
Стюартов на их шотландском троне. По выражению 
нашего простодушного старинного историка, в те дни 
никто не посмел бы спорить ни с кем из Дугласов 
и даже ни с кем из сторонников рода Дугласов: 
«Осмелься он — и не избыть ему беды». Поэтому вла­
дельцы Сент-Ронана процветали заодно с ними и за­
хватили в свои руки почти всю богатую долину, над 
которой господствовал их замок. Однако прошли хо­
рошие времена, и при Иакове II большая часть благо­
приобретенных земель была у них отобрана, а после­
дующие события еще ослабили их власть. Однако в 
середине семнадцатого века род Моубреев играл все- 
таки еще довольно заметную роль, и сэр Реджиналд 
Моубрей прославился тем, что после злополучной дан­
барской битвы упорно держался в своем замке против 
войск Кромвеля. Разъяренный столь неожиданно ока­
занным ему в таком глухом углу сопротивлением, 
Кромвель велел взорвать крепость и срыть стены.

После этой катастрофы старый замок был предо­
ставлен разрушению. Однако сэр Реджиналд, подобно 
Уильяму Уорти в балладе Аллена Рэмзи, возвратив­
шийся после революции на родину, построил себе дом 
во вкусе наступившей эры, разумно согласовав раз­
меры постройки с уменьшившимся благосостоянием 
семьи. Дом был поставлен почти в середине поселка 
(соседство которого в те дни не считалось неудоб­
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ством), на самом гладком месте, какое удалось вы­
брать на подъеме горы. Как мы уже говорили, дома 
там были, так сказать, врезаны в крутой склон, и на 
каждый дом почти только и приходилось ровной земли, 
что та, на которой он стоял. Но перед домом лэрда 
был двор, а позади садик; рядом ступеней он соеди­
нялся с другим садом, занимавшим три террасы и 
спускавшимся наперегонки с садами старого замка 
почти к самому берегу ручья.

Моубреи безвыездно жили в своей новой усадьбе, 
но лет за пятьдесят до начала нашего рассказа она 
сильно пострадала от случайного пожара, и тогдаш­
ний лэрд, незадолго перед тем унаследовав милях в 
трех от поселка более приятное и удобное поместье, 
решил покинуть обитель своих предков. А так как в 
ту пору (вероятно, с целью оправдать расходы по 
переезду) он велел вырубить старую рощу, где гнез­
дились грачи, в народе стали говорить, что упадок 
Сент-Ронана начался в день, когда «лэрд Лоренс и 
грачи снялись с места».

Покинутая усадьба не досталась, однако, филинам 
и совам: напротив, ее стены на многие годы стали сви­
детелями таких веселых пиршеств, каких они не виды­
вали в те дни, когда усадьба служила мрачным оби­
талищем суровым шотландским баронам былых вре­
мен. Короче говоря, она превратилась в трактир. Над 
входом повесили большой щит, на одной стороне кото­
рого был намалеван святой Ронан, уловляющий, как 
о том правдиво повествует легенда, дьявола за хромую 
ногу своим крючковатым епископским посохом, на 
другой — герб рода Моубреев. Это был самый посещае­
мый трактир во всей округе, и немало ходило расска­
зов о пирушках, задаваемых в его стенах, и о продел­
ках, которые учинялись под влиянием здешнего вина.

Все это, однако, давным-давно миновало, соответ­
ственно эпиграфу на обложке моей книги:

Встарь, говорят, здесь весело бывало;
Не то уж ныне — проклят этот край.

Сначала трактир держала одна почтенная чета — 
муж и жена, оба из любимых слуг семейства Моуб-
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реев. В их руках дело процветало многие годы, и они 
умерли довольно богатыми, оставив после себя един­
ственную дочь. В их полную собственность постепенно 
перешли не только трактир, который они вначале по­
лучили в аренду, но и прекрасные луга, тянувшиеся 
вдоль ручья. Ибо, едва случалась хоть малая нужда 
в деньгах, сент-ронанские лэрды прибегали к продаже 
земли участками как к простейшему средству выдать 
замуж дочку, купить младшему сыну офицерский па­
тент или выйти из других сходных затруднений. По­
этому Мег Додз, вступив в права наследства, оказа­
лась богатой невестой и в качестве таковой гордо от­
вергла притязания трех преуспевающих фермеров, 
двух захудалых лэрдов и одного конского барышника, 
по очереди делавших ей брачные предложения.

Многие бились об заклад, что победит барышник, 
но даже самые проницательные обманулись в своих 
ожиданиях. Мег предпочла сохранить вожжи в собст­
венных руках и не пожелала обзаводиться помощни­
ком, который вскоре мог бы заявить права хозяина. 
И вот,* оставшись незамужней, как королева Бесс, и 
проявляя не менее жестокий произвол, чем та, она 
самолично правила делами и командовала не только 
своими слугами и служанками, но и любым гостем, 
завернувшим к ней на двор. Если же путник осмели­
вался противиться августейшей воле Мег или выра­
жал недовольство столом и помещением, которые ей 
было угодно ему определить, его тотчас постигало из­
д ание. Он получал на свое требование тот ответ, 
которым, по словам Эразма Роттердамского, утихоми­
ривали в его время все жалобы на немецких постоя­
лых дворах: «Quaere aliud hospitium»,1 или, как вы­
ражалась Мег: «Ну и отправляйтесь на другое по­
дворье!» Поскольку это было равносильно изгнанию 
вдаль, миль на шестнадцать в сторону от резиденции 
Мег, присуждаемой к нему злополучной особе оста­
валось лишь постараться умилостивить гневную хо­
зяйку, смиренно подчиняясь ее воле и своей судьбе. 
К чести Мег Додз надо сказать, что ее суровую, почти

1 Ищи другого пристанища (лат ) 5
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деспотическую власть нельзя было назвать тиранией, 
ибо в общем-то она осуществляла ее ко благу под­
данных.

Погреба старого лэрда ломились от прекрасных 
вин, каких не возили туда и при нем самом; все дело 
заключалось лишь в том, чтобы уговорить Мег 
разыскать в подвале именно то вино, какого вам хо­
телось. Надо прибавить, что часто, если ей казалось, 
будто веселая компания уже получила «свою меру», 
она упрямилась и отказывала в добавке. Она весьма 
гордилась своей кухней, присматривала за тем, как 
готовилось каждое кушанье, а иные блюда стряпала 
сама, не позволяя никому вмешиваться. Такими блю­
дами были куриный суп с черемшой и превкусные 
рубленые котлетки, которые в своем роде могли по­
спорить даже с телячьими котлетами нашей старой 
приятельницы — миссис Холл из Феррибриджа. Столо­
вое белье, простыни, наволочки и все прочее у Мег 
было из лучшего домотканого полотна и содержа­
лось в полном порядке. Поистине круто приходилось 
горничной, если зоркие глаза хозяйки обнаруживали 
какое-нибудь упущение по части строжайшей чистоты, 
которая у нее была заведена. В самом деле, зная шот­
ландское происхождение Мег и ее профессию, никак 
нельзя было понять такой чрезвычайной и щепетиль­
ной опрятности, если не предположить только, что она 
являлась для Мег постоянным и удобным поводом 
бранить своих служанок. Тут она проявляла такую 
энергию и такое красноречие, что, очевидно, это заня­
тие приходилось ей особенно по душе.

Надо еще отметить умеренность счетов, которыми 
заканчивался пир у Мег: гостю, подымавшемуся из-за 
стола с самыми мрачными предчувствиями, счет ее 
часто приносил истинное облегчение. Шиллинг за 
утренний завтрак, три шиллинга за обед, включая 
пинту старого портвейна, и полтора шиллинга за плот­
ный ужин — таковы, даже в начале девятнадцатого 
века, были цены в сент-ронанском подворье при этой 
старосветской хозяйке. И, подавая счет, она еще взды­
хала и всегда приговаривала, что-де ее добрый отец
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не назначил бы и половины того» да в наши тяжелые 
времена брать меньше никак нельзя.

Несмотря на такие прекрасные и редкостные свой­
ства, сент-ронанское подворье разделило упадок по­
селка, к которому оно принадлежало. Причины были 
различные., Ушла в сторону большая почтовая до­
рога, так как кучера в один голос твердили, что здеш­
няя крутая улица — смерть для коней. Поговаривали, 
будто Мег наотрез отказывалась угощать возниц и 
принимать участие в обмене овса, которым следовало 
кормить лошадей, на эль и виски и будто это об­
стоятельство изрядно повлияло на суждение сих по­
чтенных джентльменов; уверяли даже, что дорогу до­
статочно было только немного выровнять, и подъем 
стал бы легче. Но так или иначе, перемена большой 
дороги причинила Мег великую обиду, и ей трудно 
было простить это местным жителям, большинство 
которых она помнила с детства. «Их папаши, — гова­
ривала она, — не учинили бы ничего подобного с оди­
нокой женщиной». Изрядный убыток принесло ей и 
запустение самого поселка, в котором прежде числи­
лось несколько мелких лэрдов и арендаторов, не реже 
двух-трех раз в неделю собиравшихся раньше у Мег 
под названием Клуба стрекотунов и попивавших де­
шевый эль с прибавкою виски или бренди.

Нрав хозяйки отвадил всех посетителей, принадле­
жащих к обширному сословию людей, в чьих глазах 
своеобразный характер не является достаточным 
оправданием для нарушения внешних приличий и 
кто, не имея слуг у себя дома, любит изображать 
знатную персону в трактире и ждет поклонов, уважи­
тельных речей и извинений в ответ на ругань, кото­
рой они осыпают стол, служанок и все заведение. 
С любым, кто пытался вводить такие порядки в Сент- 
Ронане, Мег Додз отлично умела рассчитаться той 
же монетой: счастье их, если им удавалось уйти, со­
хранив невыцарапанными свои глаза и не оглохнув 
до такой степени, словно им довелось слышать грохот 
пушек на поле битвы.

Почтенная Мег самой природой была предна­
значена для подобных столкновений. Не только ее
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гордый дух почерпал в них радость, но и внешние ее 
данные, как выражается Тони Лэмкин, «находились 
для того в соответствующем сочетании». У нее были 
черные волосы с сильной проседью, которые, когда 
она приходила в бурное волнение, спутанными пря­
дями выбивались из-под чепца, длинные костлявые 
руки, снабженные крепкими когтями, серые глаза, 
тонкие губы, плотный стан, плоская, но широкая 
грудь, вместительные легкие и голос, которому под 
силу было заглушить целый хор рыбных торговок. 
В хорошую минуту она говаривала о себе, что «лает 
страшней, чем кусает». Да и каким зубам было 
сравниться с языком, который, когда ему давали волю, 
работал так, что наверняка было слышно от церкви 
до самого сент-ронанского замка!

Однако в наше пустое и легкомысленное время 
выдающиеся дарования Мег не привлекали путеше­
ственников, и они все реже заглядывали в ее по­
дворье. В довершение всех бед некая великосветская 
причудница из числа помещиц этой округи вдруг вы­
здоровела от какой-то воображаемой болезни, потому 
что пила минеральную воду из родника, бившего в 
полутора милях от поселка. Разыскали модного док­
тора, который взял на себя труд произвести анализ 
воды целебного источника и опубликовать его вместе 
со списком удивительных случаев излечения. Ловкий 
подрядчик снял в аренду землю, настроил жилых до­
мов, лавок и провел улицы. Наконец исхлопотали 
разрешение на подписку для постройки гостиницы, 
которую важности ради назвали отелем. И тут уже 
все покинули Мег Додз.

У нее оставались все же друзья и доброхоты, и 
многие из них полагали, что, поскольку она женщина 
одинокая и, как считали, зажиточная, ей лучше пре­
кратить дело и снять с дома вывеску, больше не при­
влекавшую посетителей. Но гордая Мег не желала 
признавать свое поражение ни открыто, ни тайно.

— Дверь дома моего отца, — заявляла она, — будет 
растворена навстречу гостям, пока дочь его не выне­
сут ногами вперед. И вовсе не ради корысти — здесь 
корысти мало. Какая уж тут корысть! Один убыток!

22



Но все-таки никому меня не одолеть. Пусть они себе 
строят отель, пусть строят, если им порядочный трак­
тир не годится! Пусть разводят свои отели сколько 
душе угодно! Они увидят, что матушка Додз сумеет 
держать гостиницу, да, сумеет, и ничуть не хуже ихне­
го! Пусть они устраивают подписку и цепляются сколь­
ко хватит духу друг за дружку, словно дикие гуси в 
небе, и тот, кто переживет других (а на это уж вовсе 
грешно рассчитывать), пусть забирает себе весь капи­
тал. Она все равно не поддастся ни одному из них и 
будет держаться до последнего вздоха.

К счастью для решительной и доблестной Мег, 
пока трактир терял посетителей, земли ее поднима­
лись в цене. Это обстоятельство, в соединении с при­
вычной предусмотрительностью и бережливостью, о 
лихвою восполнило убытки, записанные на правой 
странице счетной книги, и помогло Мег не отступать 
от своего гордого обета.

Кроме того, она вела теперь свое предприятие с 
самой тщательной оглядкой на сократившиеся до­
ходы: назло сборщику податей позакрывала окна в 
половине дома, поубавила мебели, отказалась от 
пары почтовых лошадей и уволила на пенсию правив­
шего ими старого горбатого кучера, сохранив его в 
то же время в качестве помощника при еще более 
древнем конюхе. Эти реформы втайне уязвляли ее 
гордость, и ради утешения она договорилась со зна­
менитым Диком Тинто, чтобы он хорошенько подма­
левал отцовскую вывеску, на которой уже почти ни­
чего нельзя было разобрать. И Дик соответственно 
позолотил епископский посох, а дьявола сделал та­
ким безобразным, что тот стал пугалом для школь­
ной мелюзги и наглядным подкреплением к расска­
зам священника о враге рода человеческого, страх 
перед которым пастор старался вложить в детские 
сердца.

Украшенный подновленным знаком ее профессии, 
дом Мег Додз, или Мег Дортс, как ее часто называли 
по причине строптивого нрава, все-таки продолжали 
посещать кое-какие верные клиенты. К ним относились 
члены килнакелтийского Охотничьего клуба. Когда-то
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они отличались и на скачках и в отъезжем поле, а те­
перь стали просто компанией почтенных седовласых 
джентльменов, которые сменили борзых и гончих на 
такс и вместо охоты на лисиц любили в качестве при­
ятной подготовки к обеду у Мег проехаться легким 
галопом на своих спокойных лошадках. «Все это 
люди порядочные, — рассказывала Мег, — умеют и 
спеть и пошутить; ну и что с того? Их обычная пор-’ 
ция — полная пинта шотландского вина да жестянка 
эля, налитая доверху, и никто не скажет, чтобы им от 
этого худо приходилось. Теперешних вертопрахов 
одна несчастная кварта доконает, а тем молодцам и 
цельная бутыль нипочем».

Появлялась еще компания, принадлежавшая к 
старинному братству крючка и лески из Эдинбурга; 
весной и летом они часто посещали Сент-Ронан. Это 
были гости особо приятные для Мег, и в ее доме им 
разрешались такие вольности, как никому другому. 
«Старые хитрецы, — рассказывала она, — отлично 
знают, какая сторона ломтя намазана маслом. Никто 
никогда не видал, чтобы они ходили к источнику, ка* 
называют тот вонючий старый родник. Нет, нет! Они, 
бывало, поднимутся рано, поедят овсянки, глотнут, 
пожалуй, по наперстку бренди да отправляются в 
горы. Засядут где-нибудь в вереске, съедят там по 
куску холодного мяса, а вечером возвращаются с пол­
ной корзиной свежей форели — ее им на ужин гото­
вили. Выпьют еще по кружечке пива да глотнут 
пунша и сидят себе, распевая свои песни и запевки, 
как они их называют, до десяти часов, а там и в по­
стель, прочитав молитву. Ну, и что с того?»

В-третьих, можно упомянуть еще весельчаков и 
повес, наезжавших из столицы в Сент-Ронан, потому 
что им нравился примечательный характер Мег, а 
еще больше — отличное качество ее вина и скромные 
счета. Это были члены Клуба озорников, Клуба су­
масбродов и прочих обществ, с тою целью и основан­
ных, чтобы забывать обо всех заботах и о всякой 
умеренности. Эти лихие парни не раз учиняли шум и 
переполох в доме Мег, и не раз учиняла она бурю по 
этому поводу. К каким только ухищрениям и уловкам
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це прибегали они, стараясь лестью или силой раздо­
быть себе еще вина, когда совесть Мег подсказывала 
ей, что с них уже довольно. Иногда это им так и не 
удавалось, как, например, в тот раз, когда на обеде 
Клуба озорников их председатель был ошпарен глин­
твейном при неудачной попытке улестить грозную 
даму поцелуями или когда у превосходнейшего пре­
зидента Клуба сумасбродов голова оказалась проби­
той ключами от погреба из-за того, что он попробо­
вал силой завладеть этими эмблемами власти. Но 
храбрецы ничуть не сетовали на такие буйные вспыш­
ки горячего нрава своей хозяйки, для них это были 
«милые капризы нашей Фанни», или, как говорится, 
dulces Amaryllidis i ra e .1 А Мег, со своей стороны, сама 
частенько именуя их «последними пропойцами» и 
«чистокровными негодяями с Хай-стрит», никому не 
позволяла при себе говорить о них дурно. «Они про­
сто взбалмошные мальчишки, вот и все, — заявляла 
она. — Вольешь вина — выплеснешь разум, да и ста­
рую голову не посадить на молодые плечи. Молодой 
конь несется вскачь с горы и в гору! Ну и что с то­
го?»— неизменно прибавляла она в заключение.

Нельзя не вспомнить среди постоянных посетите­
лей Мег «верного среди неверных» — красноносого 
помощника шерифа в этом графстве. Когда служеб­
ный долг призывал его в те края, он всегда с неж­
ностью припоминал ее крепкий эль и выдержанное 
антильское вино и объявлял, что судебные или про­
чие подоспевшие дела «будут им решаться в такой-то 
день и час в доме Маргарет Додз, держащей винотор­
говлю в Сент-Ронане».

Нам надо еще рассказать, как обходилась Мег со 
случайными посетителями, которые, не зная других 
учреждений поближе и помоднее и согласуясь более с 
состоянием своего кошелька, чем со своими привыч­
ками, заявлялись на ее постоялый двор. Ее госте­
приимство в этом случае было опаснее, чем радушие 
дикарей к пассажирам корабля, выброшенного бурей 
на берег. Если оказывалось, что гости прибыли по

1 Сладостный гнев Амариллиды (лат.).

25



доброй воле или если с виду они приходились ей по 
вкусу (а вкусы ее были весьма прихотливы), осо­
бенно же если они хвалили то, что им подавали, и 
явно не собирались наводить критику и доставлять 
ей лишние хлопоты, — все было хорошо. Но если они 
попадали в Сент-Ронан только потому, что гостиница 
у источника оказалась переполненной, или если ей не 
нравился у них, как говорят моряки, «покрой пару­
сов», да если они еще позволяли себе осуждать ее 
порядки и блюда, им доставалось от Мег полной ме­
рой. Она считала, что вот из таких-то личностей и 
состоит та неблагодарная и скаредная публика, ради 
которой она содержала трактир себе в убыток и кото­
рая покинула ее, так сказать, сделав жертвой своего 
патриотического долга.

Отсюда и идут разноречивые сведения о малень­
кой гостинице в Сент-Ронане, которую иные обласкан­
ные хозяйкой приезжие расхваливали, как самую 
опрятную и удобную старомодную гостиницу во всей 
Шотландии, где за вами отлично ухаживают и пре­
красно кормят, да притом за весьма умеренную 
плату, в то время как другие, менее удачливые, рас­
сказывали лишь о полутемных комнатах, о старой 
неуклюжей мебели и об отвратительном характере 
трактирщицы Мег Додз.

Читатель, если ты происходишь с солнечной сто­
роны Твида или же, будучи шотландцем, имел счастье 
родиться не больше чем лет двадцать пять назад, 
такой портрет королевы Елизаветы, наряженной в 
зеленый передник и высокую шляпку кумушки Куи- 
кли, может показаться тебе несколько неправдопо­
добным. Но я взываю к тем моим сверстникам, кому 
приходилось за последние тридцать лет ездить и хо­
дить по нашим дорогам, проселкам и тропинкам, и 
спрашиваю: неужели каждый из них не припомнит 
такую Мег Додз или кого-нибудь вроде нее? Ведь во 
времена моего повествования я сам даже побоялся 
бы тронуться из шотландской столицы в любом на­
правлении, из боязни наткнуться на этакую кумушку 
Куикли, которая могла бы заподозрить, будто я вы­
вожу ее перед читателями в виде Мег Додз. Но в
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наши дни, если даже где-нибудь и сохранились еще 
две-три особи этого редкого вида диких кошек, их 
когти, вероятно, сильно притупились от старости. 
И теперь этакая Мег Додз — словно злой великан 
Римский Папа в «Пути паломника», наверно, только 
и может, что посиживать у дверей своей всеми забы­
той гостиницы и издали улыбаться путникам, с кото­
рыми она когда-то обходилась столь круто*

Т  л а в  а  I I  

ПРИЕЗЖИЙ

Quis novus hie hospes?
Dido apud Virgilium. 1

Эй, девушка! Там господин приехал!
Бутс, вольный перевод «Э неиды»

Как-то цогожим летним днем в старинные камен- 
ные ворота гостиницы Мег Додз въехал одинокий 
всадник и, сойдя с коня во дворе, передал поводья 
горбатому конюху.

— Снеси мои дорожные мешки в дом, — прика­
зал он. — Да, впрочем, погоди, — мне самому, пожа­
луй, это легче сделать, чем тебе.

И он помог жалкому, тощему конюху расстегнуть 
пряжки ремней, на которых держались простые и пре­
зираемые нынче седельные сумы. Тут же он строго 
наказал, чтобы коня разнуздали и поставили в чистое 
и удобное стойло, ослабили на нем подпругу, а на 
спину накинули попону; однако велел его не рассед­
лывать, пока сам не придет поглядеть, как коня бу­
дут чистить.

Его товарищ по странствиям, на взгляд конюха, 
вполне заслуживал такого ухода. То был сильный, 
горячий конь, годный и в путь-дорогу и для охоты, 
хотя и довольно поджарый после длинного перехода.

1 Что это за норый гость? Дидона у Вергилия (лат.)%
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Впрочем, судя по блестящей шерсти, о нем, видимо, 
всячески заботились и старались содержать в отлич­
ном состоянии. Пока конюх выполнял указания ново­
прибывшего, тот подхватил свои дорожные мешки и 
вошел в трактирную кухню.

Там он застал хозяйку, и притом не в очень ра­
душном расположении духа. Мег отослала кухарку с 
каким-то поручением и теперь, учинив тщательную 
проверку кухонного имущества, к своему неудоволь­
ствию обнаружила, что доски для резки хлеба все с 
трещинами, а то и вовсе расколоты, горшки же и ка­
стрюли начищены не так старательно, как того тре­
бовали строгие представления хозяйки о чистоте. 
Такие открытия, наряду с другими, менее важными, 
изрядно ее раздражили. И передвигая и переставляя 
посуду на полках, она вполголоса осыпала упреками 
и угрозами отсутствующую преступницу.

Появление гостя не заставило ее прервать это при­
ятное занятие — мельком взглянув на вошедшего, она 
резко повернулась к нему спиной и продолжала свое 
дело и свой укоризненный монолог. По правде ска­
зать, ей показалось, будто она признала в приезжем 
одного из тех весьма полезных посланцев коммерче­
ского мира, которые сами себя (а вслед за ними и 
елуги в гостиницах) именуют «путешественниками» 
par excellence1 и которых прочий люд зовет разъезд­
ными купцами и коммивояжерами. Дело в том, что к 
клиентам подобного рода Мег питала особую не­
приязнь. В старой сент-ронанской деревушке не име­
лось ни одной лавки, и вышеупомянутые торговые 
эмиссары ради пользы дела обосновывались в отеле, 
то есть в новой гостинице, посреди быстро растущего 
и соперничающего с деревушкой поселка, за которым 
укрепилось название Сент-Ронанские воды. Редко ка­
кого отбившегося от своих купца случай или тяжкая 
необходимость вынуждала остановиться в Старом го­
родке, как к тому времени стали называть место около 
замка, где находилась резиденция Мег. Поэтому, едва 
успев заключить, что наш путник принадлежит, ве­

1 По преимуществу (франц.).
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роятно, к этому неприятному для нее сословию, Мег 
вернулась к своему прежнему занятию и, не подавая 
виду, что заметила вошедшего гостя, продолжала 
свои укоры по адресу отсутствовавших служанок:

— Ах, Бинни, дрянная девчонка! А эта негодница 
Эппи, вот чертово отродье! Еще одной тарелки не 
хватает! Да они меня скоро совсем по миру пустят!

Приезжий повесил свои мешки на спинку стула и 
молча ожидал какого-нибудь знака приветствия. Н а­
конец, уразумев, что если он хочет привлечь внимание 
хозяйки, то — будь он даже призраком, которому не 
полагается начинать беседу, — ему придется загово­
рить самому, гость обратился к Мег со следующими 
словами:

— Я вижу как будто мою старую знакомую, мис­
сис Маргарет Додз?

— Ну и что с того? А вы-то сами кто? — буркнула 
Мег, с еще большим рвением продолжая тереть мед­
ный подсвечник. Холодный тон ясно указывал, как 
мало интереса вызывала в ней беседа.

— Я, почтенная миссис Додз, путешественник, 
которому хотелось бы остановиться здесь дня на два, 
на три.

— А по-моему, вы ошиблись, — заявила Мег.— 
Здесь вашим мешкам и сумкам не место; не туда вы 
заехали, приятель, вам надо перебраться пониже.

— Вы, видно, не получили моего письма, миссис 
Додз? — спросил приезжий.

— А как мне было его получать, по-вашему? — 
возразила хозяйка. — Почтовую контору-то у нас за­
брали, перевели вниз, к этим самым водам или как 
их там.

— Да ведь это рукой подать, — заметил приезжий.
— Ну, значит, и вам туда идти недалеко, — отве­

тила хозяйка.
— Так ведь если бы вы послали за моим пись­

мом, — сказал молодой человек, — вы бы узнали...
— В мои годы мне больше узнавать нечего, — от* 

резала Мег. — Если люди хотят мне что-нибудь 
сообщить, пусть передают письмо Джону Хислопу, 
посыльному: он по этой дорожке ходит взад-вперед
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уже лет сорок. А у почтовой начальницы, как ее там 
внизу величают, письма могут себе лежать в окошке 
вместе с булками и пряниками хоть до первого мая, 
пока не пропадут вовсе. Буду я руки об них пачкать! 
Подумаешь — начальница! Шельма продувная! Я-то 
отлично помню, как она приносила покаяние, когда, 
не дождавшись свадьбы...

Приезжий рассмеялся и вовремя для доброй славы 
начальницы почты успел перебить хозяйку и объяс­
нить, что направил сундук и свои удочки ее верному 
другу посыльному, а сам надеется, что она не про­
гонит со двора старого знакомого; ведь не может 
же он ночевать в пяти милях от Сент-Ронана, когда 
знает, что синяя комната у нее стоит пустая.

— Удочки! Старый знакомый! Синяя комната! — 
с удивлением повторила Мег.

Оглянувшись на приезжего и наконец удостоив его 
некоторым вниманием, она спросила:

— Так, значит, вы не разъездной купец?
— Нет, — сказал путешественник, — я разъезжаю 

по другим делам.
— Ну, одно скажу — я рада этому. Терпеть не 

могу слушать, как они ни с того ни с сего вставляют 
английские словечки. Впрочем, я знавала среди них 
и порядочных людей. Ну, и что с того? Это случа­
лось, правда, еще в те времена, когда они останавли­
вались здесь, как прочие степенные люди. А с тех 
пор, как они всем выводком друг за дружкой, словно 
стая диких гусей, перекочевали вниз, в тот новомод­
ный отель, у них в «гостиной зале», как они выра­
жаются, такие делишки, слыхала я, стали твориться, 
каких не учинят и пьяные молодые лэрды.

— А это все потому, что там нет вас, миссис Мар­
гарет. Уж вы бы навели у них порядок!

— Ах, хитрец, ловко ж ты придумал, как обойти 
меня! — воскликнула Мег.

Тут она оборотилась и удостоила его более при­
стального и внимательного рассмотрения, чем вна­
чале.

Наружность приезжего говорила, казалось ей, в 
его пользу. Это был человек хорошего сложения, ро­
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стом, пожалуй, выше среднего, а возрастом — между 
двадцатью пятью и тридцатью годами. На первый 
взгляд ему легко было дать все тридцать. Но, вгля­
девшись попристальней, вы начинали думать, что го­
рячее солнце каких-нибудь иных стран, более жарких, 
чем Шотландия, а быть может, и перенесенные лише­
ния и горести, не согласуясь с бегом времени, отме­
тили его лицо печатью заботы и зрелости. У него 
были прекрасные глаза и зубы; прочие черты лица 
едва ли можно было назвать красивыми, но зато в них 
выражались ум и проницательность. Он отличался 
той спокойной и в то же время далекой от неуклюже­
сти и жеманства свободой обращения, которая счи­
тается главным признаком джентльмена. Судя по 
простоте одежды и по отсутствию при нем слуг, его 
нельзя было признать за человека богатого, однако 
Мег не могла сомневаться, что по сословию он был 
выше обычных ее постояльцев. Пока добрая хозяйка 
предавалась этим наблюдениям, ее все мучило ка­
кое-то смутное чувство: ей казалось, будто она уже 
видела своего гостя раньше, но когда и при каких об­
стоятельствах— этого она совершенно не могла при­
помнить. Особенно озадачивало ее холодное и сарка­
стическое выражение его лица: ей никак не удавалось 
связать это выражение с воспоминаниями, которые в 
ней пробуждала наружность приезжего. Наконец, со 
всей любезностью, на какую она была способна, Мег 
сказала ему:

— Или я видела вас прежде, сэр, или это был 
кто-то очень на вас похожий. И откуда вам знать про 
синюю комнату, раз вы впервые в наших краях?

— Вовсе не такой я чужак здесь, как вы пред­
полагаете, Мег, — дружески заговорил приезжий.— 
Меня ведь зовут Фрэнк Тиррел!

— Тирл! — воскликнула Мег с великим удивле­
нием.— Не может быть! Неужели вы Фрэнси Тирл, 
тот сорванец, что ловил здесь рыбу и лазил за птичь­
ими гнездами семь-восемь лет тому назад! Да нет, 
Фрэнси был совсем мальчишка!

— А вы прибавьте семь-восемь лет к возрасту 
этого мальчишки, Мег, вот и выйдет как раз тот
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человек, что стоит сейчас перед вами, — грустно ска­
зал приезжий.

— Пожалуй, что и так, — сказала Мег, бросая 
взгляд на отражение собственного лица в медном 
кофейнике, начищенном ею до такого блеска, что он 
вполне мог сойти за зеркало. — Да, пожалуй, что и 
так: все люди стареют, прежде чем умереть. Все-таки 
сдается мне, мистер Тирл — ведь мне теперь не го­
дится называть вас просто Фрэнси...

— Зовите меня как хотите, хозяюшка, — сказал 
приезжий. — Я уж давно не слыхал, чтобы кто-ни­
будь звал меня именем, напоминающим о прежней ко 
мне ласке, и нынче оно звучит для меня приятней 
княжеского титула.

— Ну тогда, мастер Фрэнси — если такое наиме­
нование вам не обидно, — вы, я надеюсь, не набоб?

— Нет, нет, по чести могу вас в этом уверить, мой 
старый друг. Ну, а если бы я был набоб?

— А ничего; только я, пожалуй, попросила бы вас 
проехать подальше, где бы вам служили хуже, чем у 
меня. Ох, эти набобы! Весь наш край они заполо­
нили! На двадцать миль в округе поднялась из-за 
них цена на кур и яйца. Да мне-то что? Почти все 
они селятся внизу, у источника. Им, видите ли, эта 
вода помогает, а то у них цвет лица медно-красный 
и требует промывки, совсем как мои кастрюльки, ко­
торых никому, кроме меня, не отмыть.

— Ну, моя милая, — сказал Тиррел, — из всего 
этого я заключаю, что мне можно у вас остаться и по­
обедать.

— Почему же нет? — отозвалась миссис Додз.
— И что мне отведут синюю комнату на одну-две 

ночи, а то и дольше того?
— Ну, этого я не знаю, — ответила хозяйка.— 

Синяя комната у меня самая лучшая, а кто тянется 
к лучшему, тот не из самых бедных на этом свете,

— Это уж воля ваша, хозяйка. Определяйте сами, 
сколько хотите, — сказал приезжий, — а я пока схожу, 
присмотрю за конем.

— Добрый человек и к своей скотине добр,— 
промолвила Мег, когда приезжий вышел из кухни. —
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Что-то в нем всегда было особенное, в этом маль­
чишке. Ну, и к худу же он изменился лицом с тех 
пор, как я видела его в последний раз! Зато в па­
мять былых времен я угощу его отменным обедом!

Со свойственной ей решительностью Мег взялась 
за соответствующие приготовления и так погрузи­
лась в кулинарные дела, что две служанки по возвра­
щении под хозяйский кров избегли жестокого вы­
говора, который в награду за их пресловутое неря­
шество и небрежность уже готовила им госпожа. Она 
простерла свою любезность до того, что, когда Тиррел 
пришел в кухню за своими сумками, она по всем пра­
вилам отчитала Эппи: «Почему эта неповоротливая 
лентяйка не снесла вещи джентльмена к нему в ком­
нату?»

— Благодарю вас, хозяюшка, — сказал Тиррел,— 
но в этих мешках у меня акварельные наброски и 
рисунки, и я предпочитаю перенести их сам.

— Значит, вы еще занимаетесь этим делом? — 
спросила Мег. — Ужасную грязь разводили вы из-за 
них встарь.

— Я не могу жить без рисования, — сказал Тир­
рел, беря свои сумки.

Затем служанка, как положено, проводила гостя в 
его уютную комнату. Вскоре, к его удовольствию, за ­
ботливые руки Мег поставили на стол целое блюдо 
котлет с овощами и кувшин превосходного эля. В виде 
признательности за оказанную честь Тиррел попросил 
Мег принести ему бутылочку, запечатанную желтым 
сургучом. «Если у вас, конечно, еще остался тот 
прекрасный кларет», — прибавил он.

— Остался! Еще бы не остаться! — сказала Мег. 
Я его не всякому подаю. Ах, мастер Тирл, опять вы 
взялись за прежнее! Раз вы зарабатываете на жизнь 
рисованием, как говорите, так стаканчик рому с во­
дой обошелся бы вам дешевле, а пользы принес бы 
столько же. Впрочем, конечно, поступайте сейчас по- 
своему, а то потом, может быть, и не придется.

Позвякивая ключами, Мег выплыла из комнаты 
и, переворошив весь погреб, вернулась с бутылкой та ­
кого кларета, какого ни в одной гостинице не подали
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бы самому королю, и притом даже по королевской 
цене. Хозяйка почувствовала себя вполне вознагра­
жденной, когда приезжий заверил ее, что букет этого 
вина он помнит и по сей день. Проявив таким обра­
зом свое гостеприимство, она удалилась, предоста­
вив гостю спокойно наслаждаться всем тем, что кра­
совалось на столе.

Но на сердце у Тиррела лежала тяжесть, которой 
не снять было ни хорошим угощением, ни даже ви­
ном: ведь вино не в силах развеселить душу, если в 
ней кроется тайная горесть и противится его ожив­
ляющему влиянию. А Тиррел только что вернулся в 
края, которые любил в ту прекрасную пору, когда 
юность и веселье внушают нам счастливые надежды, 
так редко сбывающиеся с наступлением зрелости. Он 
подвинул стул в амбразуру старинного окна, поднял 
раму, чтобы насладиться свежим воздухом, и, окиды­
вая взором места, которых не видел в течение по­
следних бурных лет, обратился мыслями к былому. 
Перед ним уходил вниз конец опустевшей деревни, и 
развалины ее домов кое-где выглядывали из-под оде­
вавшей их густой зелени. Еще ниже на лужайке рас­
положилась окруженная кладбищенскими крестами 
церковь святого Ронана, а дальше, у впадения сент- 
ронанского ручья в реку, протекавшую по широкой 
нижней долине, белели в закатных лучах новые, либо 
только что выстроенные, либо еще недостроенные 
дома вокруг целебного источника.

«Время меняет все вокруг нас. Как же любви и 
дружбе пережить наши жилища и сооружения?»—■ 
таков был ход естественных, хотя и избитых мыслей, 
нахлынувших на Тиррела.

Он сидел, погрузясь в мрачную задумчивость, 
когда их течение нарушил приход услужливой хо­
зяйки.

— Я надумала предложить вам чашку чая, ма­
стер Фрэнси, — просто так, ради старого знакомства. 
Велю этой вертушке Бинни подать сюда чай и сама 
заварю его. Как! Вы еще не допили вино?

— Я больше не буду пить, миссис Додз, — ответил 
Тиррел, — и прошу вас забрать бутылку.
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— Забрать бутылку, когда вы не выпили и поло­
вины! — сказала Мег, темнея лицом. — Вино-то, на­
деюсь, здесь ни при чем, мистер Тиррел?

В ответ на этот вопрос, заданный почти во вра­
ждебном тоне, Тиррел стал смиренно уверять хо­
зяйку, что кларет у нее «безупречный, даже превос­
ходный».

— Так почему ж вы его не допили? — резко бро­
сила Мег. — Незачем спрашивать вина больше, чем 
вам может пригодиться. Вы, верно, думаете, у нас 
тоже заведен такой «табльдот», как они там, внизу, 
называют свой новомодный общий стол? Мне сказы­
вали, что все прокисшие остатки ставят у них в бу­
фет: в бутылке вина на самом дне, а у каждой на 
горлышке привязана бумажка, чтобы знать, кто из 
постояльцев ее хозяин. Так они и стоят в ряд, слов­
но докторские лекарства. И в самой полной из них 
вина не наберется на одну честную шотландскую 
мерку.

— Наверное, — заметил Тиррел, стараясь в угоду 
своей старой приятельнице поддержать ее предубе­
ждения,— наверное, вино не так уж хорошо, чтобы 
хотелось выпить полную меру.

— Вот-вот, дружок, а ведь те, что торгуют им, 
могли бы не скупиться. Они свое вино получают за бес­
ценок, и оно наверняка не видывало ни французских, 
ни португальских виноградников. Так вот, говорю я 
вам, здесь у нас не новомодный отель, где бутылку 
оставляют на завтра, если гостю не под силу с ней 
справиться. Раз вино раскупорили — надо его пить, 
если оно, разумеется, пробкой не пахнет.

— Вполне с вами согласен, Мег, — сказал постоя­
лец ,— но я много проехал сегодня и разгорячен 
ездой. Лучше мне не доканчивать бутылку, а выпить 
чашку чаю, что вы мне посулили.

— Ну, тогда все, что я могу сделать, это отста­
вить бутылку в сторону — для вас из этого вина по­
лучится завтра подливка к дикой утке. Вы как будто 
говорили, что останетесь здесь на денек-другой?

— Вы не ошиблись, Мег, таково мое намерение,— 
ответил Тиррел.
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— Хорошо, будь по-вашему, — сказала миссис 
Додз. — Тогда хоть вино не пропадет, однако, можете 
мне поверить, дружок, такому кларету не часто при­
ходится кипеть в кастрюльке. А помню я времена, ко­
гда вы, не боясь головной боли, вытягивали до дна 
целую бутылку, а то и две, если вам удавалось у меня 
выклянчить вторую. Впрочем, вам тогда мог пособить 
братец — ах, веселый был мальчик Вэлентайн Бал­
мер! Вы тоже были лихим пареньком, мастер Фрэнси. 
Скольких хлопот стоило мне держать вас обоих в 
узде, когда вы, бывало, затеете что-нибудь! Но вы-то 
были чуточку поспокойней, чем Вэлентайн. И какой 
красивый был мальчишка! Глаза — прямо алмазы, 
щеки — что розовый цвет, волосы пышней, чем куст 
вереска. До него ни на ком не видела я бакенбард — 
впрочем, нынче всякий норовит обойти цирюльника. 
А смеялся он так, что мертвого поднимет! И бра- 
нили-то его, и хохотали над ним, и ни на кого дру­
гого не глядели, когда этот Вэлентайн жил здесь. Как 
теперь поживает ваш братец Вэлентайн Балмер, ма­
стер Фрэнси?

Тиррел опустил глаза и только вздохнул в ответ.
— Ах, вот что! — воскликнула Мег. — Неужели 

бедный мальчик так рано покинул наш горестный 
мир? Увы, всем нам идти одним путем: все мы — би­
тые кувшины, рассохшиеся бочки, все мы — сосуды с 
течью, и не удержать нам в себе вина жизни, нет, где 
уж там! А этот бедный мальчик Балмер, не был ли он 
родом из Балмер-Бэй, той гавани, где выгружают гол­
ландскую водку, как вы полагаете, мастер Фрэнси? 
Там еще и черным чаем торгуют.. А чай-то, что я 
вам приготовила, как он вам показался, мастер 
Фрэнси?

— Чай превосходный, хозяюшка, — ответил Фрэн­
сис Тиррел.

Однако по тону, каким это было сказано, ей стало 
ясно, что она затронула в разговоре предмет, пробу­
дивший в нем неприятные мысли.

— А когда же умер этот бедный юноша? — про­
должала Мег, которой не были чужды свойства пра­
матери Евы и которой поэтому захотелось узнать,
36



что же так взволновало постояльца. Но, обманув ее 
ожидания, он повернулся к окну и, вглядываясь в 
отдаленные строения вокруг источника святого Ро- 
нана, постарался направить ее мысли в другую сто­
рону. Словно впервые заметив эти новые дома, он 
равнодушно произнес:

— А у вас, однако, завелись веселые соседи, хо­
зяйка.

— Соседи! — подхватила Мег, и гнев ее тотчас 
разгорелся, как случалось всегда, едва касались этого 
больного места. — Называйте их соседями, коли хо­
тите, а для Мег Додз было бы легче, если б черт унес 
их всех подальше.

— Наверное, — сказал Тиррел, словно не замечая 
ее неудовольствия, — это тот отель Фокса, о котором 
мне рассказывали?

— Фокс,1 — сказала Мег, — как раз та самая 
лиса, что унесла всех моих гусей. Я давно бы при­
крыла свое заведение, мастер Фрэнси, если б жила 
только с него. Ведь всех здешних помещиков я помню 
с пеленок и почти всех кормила пряниками и сахар­
ным печеньем из собственных рук. А они предпочтут 
увидеть, как на доме моего отца провалится крыша 
и задавит меня, но не соберут по медной полушке, 
чтобы было чем подпереть ее. Зато каждый из них 
отвалил по пятидесяти фунтов на постройку отеля на 
ихних водах. И много же заработали они на нем! 
Ведь Сэнди Лоусон обанкротился и за целый год не 
отдал им и полпенни арендной платы.

— Знаете, хозяюшка, я считаю, что раз источник 
так славится своей целебной силой, здешним поме­
щикам следовало бы предложить вам проповедовать 
его свойства.

— Мне, проповедовать» Я, право, не держусь ква­
керской веры, мастер Фрэнси, и не слыхивала, чтобы 
трактирщица принялась проповедовать — разве что 
матушка Бакен в западной стороне. А если б пришлось 
мне взяться за это дело, так ведь во мне шотландская

1 F о х — лисица (англ.).
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кровь, и у меня хватило бы ума не читать проповедей 
в том самом помещении, где танцуют всю неделю 
каждый вечер, не исключая субботы, да еще до самой 
полночи. Нет, нет, мастер Фрэнси, пусть уж этим за­
нимается мистер Саймон Четтерли — так, кажется, 
зовется юркий маленький попик, выписанный к ним 
из города. Он играет в карты, шесть дней в неделю 
танцует, а на седьмой читает вслух требник в баль­
ном зале, и пьяный цирюльник Тэм Симеон помогает 
ему вместо причетника.

— Я уже, кажется, слыхал что-то о мистере Чет­
терли,— сказал Тиррел.

— Вы, верно, вспомнили ту проповедь, что он на­
печатал,— сердито сказала хозяйка. — Этот безмозг­
лый дурак, этот пустой болтун говорит, что его гряз­
ная, вонючая лужа — настоящая купель Вефизды! 
Ему бы следовало знать, что слава про этот родник 
пошла в мрачные времена папизма. И хоть ключ 
окрестили именем святого Ронана, я никогда не по­
верю, чтобы этот добрый человек отвечал за такой 
источник. Мне говорили знающие люди, что он вовсе 
и не католик был, а просто талдей, или халдей, или 
вроде того. А не выпить ли вам еще чашечку чаю, 
мастер Фрэнси? С кусочком бисквита? Я его пеку на 
домашнем масле, а не на остатках кухонного жира, 
как все то, что продают внизу у кондитера. У него в 
печенье больше дохлых блох, чем тмину. Нечего ска­
зать, кондитер! Пусть мне дадут на пенни ржаной 
муки, да еще на пенни патоки, да два-три зернышка 
тмина, и я напеку сластей получше тех, что выходят 
из его печи.

—• Ничуть не сомневаюсь, миссис Додз, — согла­
сился постоялец. — Дивлюсь только, как удалось 
обосноваться здесь чужим людям, когда тут есть та­
кая давнишняя и хорошо известная гостиница, как 
ваша. Все дело, вероятно, в минеральной воде. Но 
как случилось, хозяйка, что об этой воде вдруг заго­
ворили?

— Не знаю, сэр. Вода считалась у нас никуда не 
годной, разве что какие-нибудь бедняки купали в ней
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золотушного ребенка, когда у них не было на что 
купить солей. Но миледи Пенелопа Пенфезер захво­
рала какой-то особенной болезнью, какой до нее ни­
кто на свете не хворал, и ее надо было лечить по-осо­
бенному, как еще никого не лечили. Что ж, оно, по­
жалуй, и правильно. Сами знаете, ей ума не занимать, 
и у нее в поместье Уинди Уэй, том самом, что ее свет­
лости угодно называть Воздушным замком, гостят все 
эдинбургские умники. У каждого из них свое уме­
ние— один сочиняет стихи и рассказы, не хуже чем 
Роб Бернс или Аллен Рэмзи. Другие лазают по го­
рам и долам и расколачивают молотком камушки, 
словно они спятили с ума, мостивши дорогу, — гово­
рят, будто им хочется узнать, как мир сотворен! Есть 
среди них и такие, что бренчат на всяческих скрипках 
и гитарах. А несколько несчастных рисовальщиков 
торчат по окрестным утесам, взгромоздившись на 
верхушку как вороны: вашим делом занимаются, ма­
стер Фрэнси. Потом еще те, что побывали в чужих 
краях или говорят, будто побывали, а это, сами 
знаете, все одно. Да еще разные девицы, неряхи длин­
нохвостые; они щеголяют разными глупостями, кото­
рые надоело проделывать самой миледи, точь-в-точь 
как ее вертлявые служанки, что донашивают ее 
платья. И вот после счастливого, по их словам, выздо­
ровления ее светлости вся эта перелетная стая отпра­
вилась однажды вниз и расселась у родника. Там они 
пообедали на голой земле, словно цыгане какие, и тут 
начались песни и романсы во славу источника, как 
они величают наш ручеек, и в честь леди Пенелопы 
Пенфезер. Наконец они порешили выпить всем кругом 
по полному стакану воды из ключа, от чего, говорят, 
со многими по дороге домой приключилась изрядная 
беда. Все это называлось у них пикником, будь они 
неладны! Так под дудку ее светлости закрутилась 
вся эта карусель, и каких только лихих плясок не 
отхватывали они с тех пор! Потому что затем нале­
тели туда каменщики и кондитеры, проповедники и 
актеры, епископальники и методисты, шуты и скри­
пачи, паписты и пирожники, доктора и аптекари, да
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еще, конечно, лавочники, что торгуют разной чепухой 
и мишурой и ломят за нее тройную цену. И стал ра­
сти новый поселок у источника, и зачах добрый ста­
рый Сент-Ронан, где порядочные люди умели радо­
ваться и веселиться задолго до того, как народились 
эти шуты и в их безмозглых головах завелись такие 
дурацкие причуды.

— А что сказал на все это ваш хозяин, сент-ро- 
нанский лэрд? — спросил Тиррел.

— О каком это моем хозяине вы спрашиваете, ма­
стер Фрэнси? Сент-ронанский лэрд мне вовсе не 
хозяин, вы это и сами должны бы помнить. Нет уж, 
слава богу! Мег Додз сама себе и хозяйка и хозяин. 
Хватит того, что дверь у меня открыта даже в троицу 
и в Мартынов день, мастер Фрэнси. Ведь у почтен­
ного мастера Байндлуза, помощника шерифа, в его 
кабинетике, в одном из отделений письменного 
стола, лежит старый кожаный кошель — там най­
дется и грамота, и инвеститура, и судебное извеще­
ние вдобавок, все точка в точку. Справьтесь, коли 
хотите.

— Я совсем забыл, — сказал Тиррел, — что гости­
ница принадлежит вам. Зато я помню, что у вас есть 
земли в округе.

— Может быть, да, а может быть, и нет — отве­
тила Мег. — А если да — так что с того? Вам, ка­
жется, хотелось узнать, что же сказал на все эти но­
вовведения наш лэрд, дед которого был когда-то хо­
зяином моего отца? Лэрд кинулся на деньги, как пе­
тух на крыжовник, и сдал в аренду весь этот славный 
луг у источника, тот, что зовется Сент-Уэлхолм. Был 
это, пожалуй, лучший кусок земли во всех его владе­
ниях. И эту землю он отдал, чтобы ее кромсали, и 
крошили, и ковыряли, как только вздумается Джоку 
Эшлеру — он каменщик, но теперь вздумал назы­
ваться архитектором. В новом мире и слова новые — 
лишняя забота для старых людей вроде меня. Стыд и 
срам молодому лэрду, что он пустил отцовское насле­
дие по ветру, а оно, похоже, так и будет. И горько 
мне это видеть, хоть и не моя печаль, что станется с 
ним и с его имуществом.
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— А поместьем владеет все тот же Моубрей? — 
спросил мистер Тиррел. — Тот старый джентльмен, с 
которым я еще повздорил...

— Из-за того, что стреляли куропаток на Спринг- 
велхедской пустоши? — договорила Мег. — Ох, сынок! 
Славный мистер Байндлуз ловко вызволил вас тогда. 
Нет, нет, в поместье сидит теперь не старик, а его 
сын, Джон Моубрей. А тот уж лет шесть-семь как 
спит крепким сном у сент-ронанской церкви.

— И он не оставил других детей, — спросил 
Тиррел дрогнувшим голосом, — кроме теперешнего 
лэрда?

— Другого сына он не оставил, — ответила Мег. — 
И этого за глаза довольно. Разве что нашелся бы у 
него сынок получше этого...

— Значит, кроме этого сына, после него детей не 
осталось? переспросил Тиррел.

— Да нет, — сказала Мег, — есть еще дочка, мисс 
Клара, она ведет хозяйство лэрда, если можно на­
звать это хозяйством. Он сам ведь больше пропадает 
внизу у источника, так что им в Шоуз-касле много 
варить не приходится.

— Мисс Клара, наверно, очень скучает в отсут­
ствие брата? — спросил приезжий.

— Вовсе нет! Он часто берет ее с собой, и она 
носится взад и вперед вместе с разодетыми в пух и 
прах болтунами, которые туда съезжаются, здоро­
вается с ними за руку и не отстает от них в танцах и 
потехах. Я думаю, беды с нею не приключится, но 
стыдно все-таки дочери ее отца водиться со всяким 
сбродом, со студентами-медиками, учениками стряп­
чих, разъезжими купцами и прочей дрянью, что по­
наехала к источнику.

— Вы слишком строги, миссис Додз, — возразил 
постоялец. — Мисс Клара, наверно, так ведет себя, 
что достойна всяческой свободы.

— Я не собираюсь говорить ничего дурного о ее 
поведении, — заявила хозяйка, — и, насколько я знаю, 
нет для этого никаких поводов, мастер Фрэнси. Мне 
только больше нравится, когда масть к масти подби­
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рается. Никогда я не досадовала, если здешние по­
мещики в былые годы устраивали балы в моем до­
мишке. Съезжались они сюда — старики в каретах, 
запряженных длиннохвостыми вороными конями, бра­
вые кавалеры — на своих охотничьих лошадях, поря­
дочные дамы садились позади своих муженьков, а де­
вушки-хохотушки— на мохнатых пони. Вот было ве­
селье! Ну и что с того? Бывали и крестьянские балы. 
Тут приходили крепьшш фермерские сынки в нове­
шеньких синих чулках и замшевых штанах. Эти сбо­
рища проходили прилично: ведь люди все были свои, 
все знали друг друга. На одном балу фермер плясал 
в одной паре с фермерской дочкой, на другом — кава­
лер со знатной дамой. Подчас иной джентльмен из 
Килнакелти-клуба пройдется по кругу со мною, по­
техи ради, а я, бывало, так смеюсь, что мне не под 
силу браниться. И, право, никогда я не спорила про­
тив таких простых увеселений, хотя мне, бывало, 
потом за неделю уборки не управиться с беспо­
рядком.

— Однако, хозяюшка, — заметил Тиррел, — следо­
вать вашим правилам довольно трудно для приезжих 
вроде меня; как найти себе пару на таких семейных 
вечерах?

— Ну, мастер Фрэнси, об этом беспокоиться не­
чего,— хитро подмигнув, ответила хозяйка. — Парень 
без девушки не останется, как ни верти. А на худой 
конец, лучше уж потрудиться и поискать себе пару на 
один вечер, чем связываться с кем-нибудь, от кого 
назавтра не знаешь как отделаться.

— А так иногда случается? — спросил приезжий.
— Случается ли? Это среди публики у источни­

к а ? — воскликнула хозяйка. — Да прошлый сезон еще 
к концу не пришел, как молодого сэра Бинго Бин- 
кса — паренька из Англии в красном мундире, того, 
что завел себе целую почтовую карету и сам в ней 
за кучера, — уже изловила Рэчел Бонниригг, долго­
вязая дочка старой леди Лаупенгерт. Они дотанцева­
лись вдвоем до того, что о них стали говорить больше 
чем следовало. Мальчишка и рад бы на попятный, да
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старуха взялась за него ретиво, и с помощью конси­
сторского суда и еще чего-то девушка быстро стала 
сиятельной леди Бинкс, несмотря на всю неохоту 
сэра Бинго. Сейчас он не решается везти ее к своим 
в Англию, и они так и сидят круглый год здесь на во­
д а х — вот до чего могут воды довести!

— И Клара — я хотел сказать: мисс Моубрей — 
встречается с такими дамами? — спросил Тиррел с 
плохо скрытым беспокойством.

— Что она может поделать, бедное создание! — 
сказала хозяйка. — Ей приходится водиться с теми, с 
кем водится брат, ведь она от него зависит, ясное 
дело. Но, впрочем, мне и самой кое-что сделать сле­
дует, пока не стемнело, дел хватает. Заболталась я с 
вами, мастер Фрэнси.

Мег решительно зашагала прочь, и молодой чело­
век вскоре услышал, как она громким, звучным голо­
сом отчитывает своих служанок.

Тиррел с минуту посидел в раздумье, потом взял 
шляпу и вышел. Сначала он заглянул в конюшню: 
конь, насторожив уши, приветствовал его тихим дру­
жеским ржаньем, которым лошади всегда встречают 
появление любящего и любимого друга. Убедившись, 
что для его верного товарища сделано все надлежа­
щее, Тиррел воспользовался долгими, медлительными 
сумерками и посетил старый замок — дорога к нему и 
ранее была самой приятной его вечерней прогулкой. 
Пока хватало света, он оставался там, любуясь ви­
дом, который мы пытались описать в первой главе. 
Он снова погрузился в свои думы, и тускнеющие кра­
ски лежавшей перед ним местности напомнили ему 
угасающий цвет жизни, когда юность и надежда уже 
перестают золотить ее.

Потом он быстрым шагом вернулся в гостиницу. 
Прогулка и легкий ужин, состоявший из гренков 
с сыром и домашнего эля, настроили его мысли на 
более веселый или по крайней мере на более спо­
койный лад. И в синюю спальню, которой он все-таки 
удостоился, Тиррел вошел в качестве если и не совсем 
счастливого, то все-таки довольного жильца.
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Г  л а в а  I I I
СОСТАВ МИНИСТЕРСТВА

Правительство любому строю нужно: 
Царица есть у пчел, вожак у ланей.
Власть консулам вручали в древнем Риме; 
В Афинах власть была в руках архонтов . 
Мы, сударь, учредили комитет

<гХроника Сент-Ронанских вод»

На следующий день Фрэнсис Тиррел оконча­
тельно обосновался в комнатах, где квартировал 
раньше, и объявил, что намерен прожить здесь еще 
несколько дней. Старик, издавна отправлявший в 
Сент-Ронане должность посыльного, доставил его до* 
рожный сундук и удочки, а также письмо к Мег, на­
писанное на прошлой неделе, в котором Тиррел про­
сил ее приготовиться к приезду доброго знакомого. 
Мег весьма благосклонно приняла изрядно запозда­
лое извещение. Она заявила, что «это очень любезно 
со стороны мастера Тирла» и что «Джон Хислоп хоть 
и не так уж проворен, но зато надежнее всякой ихней 
почты, даже самой спешной». С удовлетворением отме­
тила она также, что в багаже ее постояльца не оказа­
лось футляра с ружьем.

— Ведь эта самая стрельба уже раз довела до 
беды и его и меня- окрестные лэрды подняли крик, 
будто я устраивала в своем доме приют для браконье­
ров и стрелков по чужой дичи! А как было помешать 
двум отчаянным мальчишкам забираться на чужие 
поля? Они бродили по самому краю соседской земли, 
где им позволили охотиться, — им было не до меже­
вых столбов, когда куропатка взлетела.

Следующие несколько дней Тиррел вел такой ти­
хий и замкнутый образ жизни, что Мег, будучи сама 
весьма беспокойным и суетливым созданием, стала 
сердиться — он задавал ей куда меньше хлопот, чем 
она ожидала. Крайнее безразличие и равнодушие по­
стояльца ко всему на свете внушало ей чувство, какое 
испытывает, вероятно, умелый наездник, оседлавший 
слишком смирного скакуна и досадующий, зачем он 
почти не чувствует коня под собою? Гуляя по окрест­



ным лесам и холмам, Тиррел выбирал самые глухие и 
уединенные места. Часто удочка его просто остава­
лась дома или служила только предлогом для того, 
чтобы не спеша брести вдоль какого-нибудь ручейка. 
Успехи же его в рыбной ловле были так слабы, что 
Мег уверяла, будто волынщик из Пиблза успеет 
наловить полную корзинку форелей, пока мастер 
Фрэнси выудит полдесятка. В конце концов Тиррелу 
ради спокойствия хозяйки и спасения своей репута­
ции пришлось изловить крупного лосося.

Рисование (или «малевание», как называла s t o  
занятие Мег) подвигалось тоже очень медленно. 
Правда, вернувшись с прогулки, постоялец часто по­
казывал хозяйке наброски, которые обычно заканчи­
вал дома, но она расценивала их очень невысоко.

— Что проку, — говаривала она, — в клочках бу­
маги, на которых что-то намазано черным и белым! 
И по-вашему, мастер Фрэнси, это кусты, деревья и 
утесы? Неужели вы не можете рисовать зеленым, го­
лубым и желтым, как другие? Так не проживешь! 
Вам бы натйнуть большой кусок холста, как делает 
Дик Тинто, да рисовать людей. Им на себя куда 
приятней глядеть, чем на разные утесы над рекой. 
Я бы даже не возражала, если бы приходил кто-ни­
будь с источника и сидел бы тут, чтобы вы делали с 
него портрет. Они, поди, и не так еще время тратят, 
а вы уж наверняка заработали бы на этом по гинее 
с души. Дик-то получал и по две, да он уж наловчился 
и руку набил — ведь пока ходить научишься, сначала 
и ползать доведется.

В ответ на такие уговоры Тиррел уверял Мег, что 
рисунки, которым он посвящает свое время, нынче в 
большой цене и художник подчас получает за них 
больше, чем за портреты или пейзажи в красках. Он 
прибавил, что рисунками часто иллюстрируют из­
вестные поэтические произведения, и дал понять, что 
и сам занимается такого рода работой.

О великих достоинствах своего жильца как худож­
ника Мег поспешила объявить Нелли Троттер — рыб­
ной торговке, чья тележка служила единственным 
нейтральным средством сообщения между Старым



городком и Сент-Ронанскими водами. Мег благово­
лила к Нелли Троттер, потому что та на своем пути 
к новому поселку проезжала мимо гостиницы и хо­
зяйка всегда могла забрать у нее лучшую рыбу. По 
правде сказать, матушку Додз так раздражали и 
даже расстраивали известия о разных личностях, до­
стигших высокой степени в области науки и искус­
ства и каждодневно прибывавших в отель, что она 
была вне себя от радости, когда ей представилась 
счастливая возможность побить противника его же 
оружием. И поэтому она трубила, как могла, о та­
лантах своего постояльца.

— Мне надо выбрать самое лучшее, Нелли, что 
только есть в твоей тележке, — если мы столкуемся, 
конечно. Ведь я все это беру для самого лучшего 
живописца. Твои красавцы и красавицы ничего бы не 
пожалели, лишь бы поглядеть, что он рисует. Прове­
дет три прямых да три косых черточки и сразу полу­
чает пригоршню золота. И он вовсе не какой-нибудь 
неблагодарный бездельник вроде Дика Тинто: тот 
положил в карман мои двадцать пять шиллингов, да 
и отправился вниз пропивать деньги в ихнем распре­
красном отеле. Нет, он скромный, тихий юноша; 
знает, где ему лучше, и живет себе спокойно в ста­
ром пристанище. Вот как! Передай им все это и по­
слушай, что они скажут.

— Ну, сударыня, это я наперед знаю, нечего мне 
зря и ноги топтать, — ответила Нелли Троттер. — Они 
скажут, что вы старая дура, да и я тоже. И что мы, 
пожалуй, знаем толк в курином бульоне или в пе­
ченой рыбе, но во все остальное нам совать нос не­
чего.

— Чтоб они сказали такое, наглецы, негодяи! — 
закричала Мег. — Да я тридцать лет веду свое хо­
зяйство! Пусть только попробуют сказать мне это в 
лицо! У меня слова не пустые! Я, может быть, уже 
толковала со священником и показывала ему один 
такой листок из тех, что мастер Тирл разбрасывает 
по своей комнате! И, может быть, священник мне рас­
сказывал, как лорд Бидмор на его глазах отдал пять 
гиней за картинку похуже этой! Ведь всему свету из-



вестно, что наш пастор долго служил учителем в доме 
этого лорда!

— Знаеге,— возразила ее приятельница, — если я 
и перескажу им все это, они мне едва ли поверят. 
Среди них столько знатоков и они так высоко ставят 
себя и так низко — всех остальных, что коли вы не 
пошлете им эту самую картинку, так, по-моему, они 
не поверят ни одному моему слову.

— Не поверят словам порядочной женщины? 
Даже двух сразу! — воскликнула Мег. — О, времена 
безверия! Ну хорошо, раз уж на то пошло, Нелли, 
так ты снесешь вниз эту картинку, или набросок, или 
как там его (я-то всегда считала, что бросают только 
худое); ты снесешь его, чтобы устыдить всю эту чван­
ливую компанию. Но смотри же, принеси листок об­
ратно, ведь это вещь ценная. И помни, Нелли: не 
выпускай его из рук, я не очень-то верю в их чест­
ность. Да, ты можешь еще сказать, что у него есть 
иллистрованное произведение — иллистрованное, за ­
помни это слово, Нелли, и ввертывай почаще; надо 
этим словом’ начинить свой рассказ, как индюка — 
салом.

И, снабженная верительными грамотами, словно 
герольд, направляющийся из одного государства в 
другое, Нелли покатила свою тележку с рыбой вниз, 
к сент-ронанскому источнику.

На минеральных водах, как и повсюду, где только 
собирается вместе род людской, формы правления 
устанавливаются обычно по прихоти случая или об­
стоятельств и бывают самыми различными. Но, во из­
бежание последствий безвластия, почти везде изби­
рается какое-нибудь руководство. Иногда вся власть 
вверяется руководителю развлечениями. Правда, как 
и все деспотические формы правления, строй такого 
рода ныне вышел из моды, и за последнее время 
власть этого сановника стала ограниченной даже 
в Бате, где когда-то единолично правил всемогу­
щий Нэш. Теперь, в качестве более либерального спо­
соба правления, получили распространение распоря­
дительные комитеты, избираемые из числа наиболее 
постоянных посетителей курорта. Такому комитету
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и была вверена власть над новорожденной республи­
кой, получившей название Сент-Ронанских вод. Надо 
заметить, что отправление этим маленьким сенатом 
столь высоких обязанностей осложнялось тем, что, как 
во всякой республике, подданные разделились здесь 
на два враждебных и соперничавших между собою 
лагеря. Каждый день они вместе ели, пили, плясали и 
веселились — и в то же время с ожесточением, при­
сущим политическим партиям, ненавидели друг друга, 
старались всеми правдами и неправдами привлечь на 
свою сторону всякого новоприбывшего и со всем 
остроумием и язвительностью, на какие только были 
способны, высмеивали нелепые затеи и безумства, в 
которые пускалась противная сторона.

Во главе одной из этих партий стояла сама леди 
Пенелопа Пенфезер, та самая, которой Сент-Ронан- 
ские воды были обязаны своею славой и даже своим 
существованием. Ее влияние уравновешивалось лишь 
влиянием вождя другой фракции — владетельного ми­
стера Моубрея сент-ронанского, или сквайра, как его 
обычно именовали в обществе на английский манер, 
столь ненавистный хозяйке старого подворья.

Знатность и богатство леди, ее притязания на та­
ланты, красоту (хотя уже несколько поблекшую) и 
значение в свете, которое она самочинно приписывала 
себе, собирали вокруг нее художников, поэтов, фило­
софов, ученых, ораторов, заморских искателей при­
ключений et hoc genus om ne.1

С другой стороны, влияние сквайра, человека ро­
довитого, который имел владения в здешнем краю, 
держал борзых и пойнтеров и на худой конец умел 
хоть поговорить об охотничьих и скаковых лошадях, 
обеспечивало ему в трех ближних графствах под­
держку всего сословия молодых повес, как чистокров­
ных, так и полукровок. Когда оказывались необхо­
димы дополнительные приманки, он всегда мог пожа­
ловать друзьям право охоты в своих угодьях, а ведь 
одного этого достаточно, чтобы у любого молодого 
шотландца любых времен сразу закружилась голова.

1 И всех людей подобного рода (лат.)%



За последние полгода значение мистера Моубрея еще 
возросло благодаря тесной дружбе с сэром Бинго 
Бинксом, тем мудрым английским баронетом, который, 
стыдясь, по общему мнению, возвращаться в родные 
края, обосновался в Сент-Ронанских водах и на­
слаждался здесь счастьем, любезно навязанным ему 
каледонским Гименеем в лице мисс Рэчел Бонни- 
ригг. Поскольку этот джентльмен действительно пра­
вил принадлежавшей ему настоящей почтовой каре­
той, отличавшейся от почтовых карет его величества 
короля английского лишь тем, что она чаще опро­
кидывалась, его влияние среди людей известного 
круга оказывалось непререкаемым, и сент-ронанский 
сквайр, как человек из них двоих более умный, пожи­
нал все выгоды, которые могла в этом смысле при­
нести ему дружба сэра Бинго.

Эти две борющиеся за власть партии по силе на­
столько равнялись друг другу, что преобладание ка­
ждой из них часто определялось движением солнца 
по поднебесью. Так, с утра и до полудня, когда леди 
Пенелопа уводила свою паству в тенистые дубравы, 
чтобы посещать там руины какого-нибудь памятника 
древних времен, вкушать на траве завтрак и портить 
хорошую бумагу плохими рисунками, а хорошие сти­
х и — декламацией, одним словом

Стихами бредить меж дерев зеленых, —

в это предобеденное время власть ее светлости над 
повесами и бездельниками представлялась абсолют­
ной и ничем не ограниченной, все и вся втягивалось 
3 некий tourbillon,1 осью и центром которого явля­
лась она сама. Подчас следовать за ней бывали вы­
нуждены даже охотники, стрелки и горькие пьяницы. 
Надувшись, пренебрежительно посмеиваясь над ее 
поэтическими празднествами и подбивая на смешки 
младших нимф, которым надлежало бы проявлять по­
добающую чувствительность, они все же тащились в 
ее свите.

1 Вихрь (франц )

3  В Скотт, т. 16 49



После обеда, однако, все менялось. Наисладчай­
шие улыбки ее светлости, самые нежные ее пригла­
шения часто не в силах были привлечь к чайному 
столу нейтральную часть дам и кавалеров. Теперь ее 
общество ограничивалось лишь теми, кого здоровье и 
состояние финансов вынуждали пораньше покинуть 
обеденный стол, да наиболее преданными и рьяными 
из ее ближайших приспешников и вассалов. Случа­
лось иногда, что колебалась верность даже и этих 
последних. Ее собственный поэт-лауреат, для которого 
она вытягивала пожертвования из каждого новопри­
бывшего, до того осмелел, что однажды в присутствии 
ее светлости спел за ужином песенку довольно дву­
смысленного содержания. В другой раз ее главный 
художник, делавший иллюстрации к сочинению «Лю­
бовь растений», в ответ на обычную дозу критики со 
стороны ее светлости позволил себе в хмельном за­
доре не только начисто отвергать ее мнение о своем 
творчестве, но и договорился до того, что-де с ним 
следует обходиться как с джентльменом.

Эти распри уладил распорядительный комитет, ко­
торый ходатайствовал перед леди Пенелопой за ра­
скаявшихся наутро грешников и на умеренных усло­
виях добился возвращения им ее милости. Много со­
вершал комитет и других актов умягчения власти в 
целях успокоения раздора и поддержания мира среди 
сограждан. Процветание поселка всецело зависело 
от его деятельнсгсти, и, если б не это высокое учре­
ждение, Сент-Ронанские воды, вероятно, давно бы 
опустели. Поэтому мы обязаны хоть кратко описать 
могущественный сенат, которому обе партии, соеди­
нившись вместе и как бы жертвуя собственными ин­
тересами, вручили бразды правления.

Каждого из лиц, в него входивших, избирали, 
видимо, так, как в сказке про Фортунио красавица 
выбирала себе товарищей — то есть за его особый 
дар. Первым в списке стоял врачеватель — доктор 
Квентин Квеклебен. Свою привилегию распоряжаться 
на водах всеми лечебными делами он основывал на 
принципе, по которому право владения на новооткры­
тые земли исстари закреплялось за первым пиратом,
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учинившим грабеж на их берегах. Признание заслуг 
доктора, который впервые провозгласил и установил 
целебные свойства источника, имело следствием во­
дворение его здесь как первейшего врача и ученого. 
В качестве ученого он был вправе заниматься всем — 
от варки яиц до чтения лекций. Он, как многие 
из его собратий, действительно мог предложить па­
циенту с дурным пищеварением и отраву и противо­
ядие, поскольку был таким же знатоком в гастроно­
мии, как сам доктор Редгил или какой-нибудь другой 
знаменитый врач, писавший по вопросам кулинарии, 
вроде доктора Монкрифа из Типпермалоха, покойного 
доктора Хантера из Йорка или доктора Китчинера 
из Лондона. Но всевластие всегда вызывает зависть, 
и врачеватель благоразумно уступил обязанности за­
ведующего провиантом и главного кравчего другому 
джентльмену, который в качестве знатока искусств 
и судьи хорошего тона постоянно и ex officio 1 зани­
мал место во главе стола. За собой же доктор сохра­
нил право съедать все лучшие блюда с общего стола 
и привилегию иногда критиковать их. В заключение 
характеристики ученого доктора нам остается сооб­
щить читателям, что это был высокий тощий джентль­
мен с хмурым лицом и в плохо сделанном черном 
парике с баками, которые отставали от его впалых 
щек. Девять месяцев в году он проводил в Сент- 
Ронане и, как подозревали, выколачивал здесь не­
малые деньги, особенно потому, что превосходно 
играл в вист.

Вторым по действительной власти, хотя, пожалуй, 
первым по чину, был знаток искусств мистер Уинтер- 
блоссом — человек обходительный, щепетильный и 
изысканный в обращении. Он пудрил волосы и носил 
косичку, у колена — пряжки с поддельными бриллиан­
тами, а на пальце — перстень с печаткой размером 
побольше, чем у сэра Джона Фальстафа. Было у него 
в лучшую пору именьице, которое, как и подобает 
джентльмену, он промотал, живя на широкую ногу. 
Короче говоря, он был как бы одним из тех почтенных

1 По обязанности (лат.).
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звеньев, что соединяют современного фата с фатом 
прошлого столетия, и мог сравнить безумства обоих, 
проверив их на своем собственном опыте. Когда он 
стал постарше, он набрался благоразумия и кое-как 
расстался с рассеянным образом жизни, правда, успев 
уже расстроить и здоровье и состояние.

Теперь мистер Уинтерблоссом жил на скромную 
ренту и, заняв место постоянного председателя за 
табльдотом на Сент-Ронанских водах, нашел способ, 
как примирить скудные средства с большим обще­
ством и всегда накрытым столом. Он развлекал со­
бравшихся анекдотами, предметом которых были 
Гаррик, Фут, Боннел Торнтон или лорд Келли, и из­
рекал свое мнение по всем вопросам, требовавшим 
хорошего вкуса. Он превосходно резал жаркое и 
умел без ошибки наделить каждого гостя тем, что 
ему подобало, а в награду за свои труды никогда не 
забывал приберечь лакомый кусок для себя самого. 
Добавим, что он был знатоком изящных искусств и, 
во всяком случае, разбирался в живописи и музыке. 
Впрочем, ему доступна была лишь техническая сто­
рона искусства, а не то в нем, что согревает сердце и 
возвышает душу. И в самом мистере Уинтерблоссоме 
не было ничего сердечного или возвышенного. Был он 
хитер, эгоистичен и сластолюбив, хотя последние два> 
свойства скрывал от окружающих под лоском внеш­
ней любезности. Поэтому, исполняя за столом обязан­
ности хозяина и как будто во всех тонкостях сле­
дуя правилам хорошего воспитания, он не позволял 
прислуге подавать остальным гостям, пока не бы­
вали полностью удовлетворены его собственные при­
хоти

Мистер Уинтерблоссом был также обладателем 
нескольких любопытных гравюр и других предметов 
искусства, показывая которые он помогал иногда ско­
ротать в гостиной пасмурное утро. Собрана была его 
коллекция viis et m odis,1 как говаривал, многозначи­
тельно подмигивая, законник — другой важный член 
комитета.

1 Всеми правдами и неправдами (лат).
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Об этой личности сказать почти нечего. Он был 
широк в кости, шумен в обращении, красен лицом, 
весьма немолод, и звали его Миклем. Будучи местным 
адвокатом и присяжным стряпчим, он улаживал дела 
сквайра с изрядной выгодой его или своей, а то и 
обоих. Посредине его широкого грубого лица, как 
медный угольник на диске старинных солнечных ча­
сов, торчал сдвинутый набок нос. В своем деле он 
держался таким забиякой, словно оно было военным, 
а не штатским занятием. Старик вел все формаль­
ности по разбивке на делянки для построек сент-ро- 
нанской поймы, которую так оплакивала матушка 
Додз, и находился в прекраснейших отношениях с 
доктором Квеклебеном, который всегда рекомендо­
вал его своим пациентам, когда дело доходило до со­
ставления завещания

После законника шел воин — капитан Мунго Мак- 
Терк, бывший лейтенант шотландского полка в от­
ставке, и притом довольно давней. Вину он предпочи­
тал крепкий пунш и per d iem 1 приканчивал — в чи­
стом виде или в виде пунша — почти целую бутылку 
виски, если удавалось ею раздобыться. Он имено­
вался защитником мира и спокойствия на том же 
основании, на каком констеблям, полицейским с Боу- 
стрит* и тому подобным чинам, снабженным дубин­
ками для проламывания голов и непременным и 
законным участникам любой драки и свалки, присваи­
вается наименование блюстителей порядка. Основа­
ние это заключалось в том, что его доблесть прину­
ждала других к осторожности. Капитан бывал глав­
ным третейским судьей при разборе тех пустых 
распрей, которые во всех подобных местах легко вспы­
хивают по вечерам и преспокойно улаживаются на­
утро, а подчас и сам заводил ссору, желая сбить 
спесь с какого-нибудь чрезмерно задиристого ново­
приезжего. Эта должность доставляла капитану Мак- 
Терку великое уважение обитателей Сент-Ронанских 
вод, ибо он был из тех, кто рад сразиться с первым 
встречным, кому отказать в этом нельзя было ни под

1 В день (лат ) t
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каким предлогом, поединок с кем представлял значи­
тельную опасность (Мак-Терк не раз доказывал на 
деле, что умеет затушить свечу выстрелом из писто­
лета) и, наконец, столкновение с кем не приносило 
противнику ни чести, ни славы. Капитан всегда ходил 
в синем сюртуке с красным воротником, сохранял вы­
сокомерное молчание, заедал крошеный лук-порей 
куском сыра, а цветом лица напоминал копченую се­
ледку.

Остается упомянуть еще пастыря — кроткого ми­
стера Саймона Четтерли, который случайно попал на 
Сент-Ронанские воды с берегов то ли Кэма, то ли 
Айзиса и более всего гордился знанием греческого 
языка да своим любезным обхождением с дамами. По 
будним дням, как уже намекала тетушка Додз, сей 
преподобный джентльмен либо заседал за карточным 
столом, либо пребывал в бальном зале, в зависимо­
сти от того, кому в тот вечер он был нужен в качестве 
партнера — молодой девице или пожилой матроне. 
По воскресеньям же он читал молитвы в столовом 
зале — для всех, кто пожелает его слушать. Кроме 
того, он умел придумывать шарады и разгадывать за ­
гадки и был главным помощником мистера Уинтер- 
блоссома по части изобретения запутанных и роман­
тических маршрутов на холм, который высился 
позади отеля и на который зигзагами, словно ходы 
сообщений между траншеями, вели извилистые тро­
пинки. С вершины его открывался чудесный вид, а 
тропинки, выбранные мистером Уинтерблоссомом и 
преподобным мистером Четтерли, поднимались в гору 
достаточно круто, чтобы джентльмен мог в качестве 
опоры предложить даме свою руку, а дама — при­
нять ее, ничуть не нарушая приличий.

Числился в этом славном комитете еще один уча­
стник— мистер Майкл Мередит, которого мы можем 
назвать увеселителем, или, если угодно, местным 
Джеком Пудингом. Его делом было по мере сил от­
пускать шуточки и распевать забавные песенки. Од­
нако, к несчастью, этот деятель вынужден был вскоре 
удалиться с Сент-Ронанских вод: позабыв, что на нем 
нет все-таки пестрого кафтана, гарантирующего права
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и привилегии шутовского сословия, он как-то отпустил 
остроту насчет мистера Мак-Терка. Шутка задела ка­
питана за живое, и мистер Мередит уж сам рад был 
убраться хоть к черту на кулички. Где-то миль за 
десять от Сент-Ронана он нашел себе тайное убе­
жище и теперь отсиживался там, выжидая, пока вме­
шательство его собратьев по высокому комитету по­
может уладить дело.

Мы со всем доступным беспристрастием предста­
вили читателю джентльменов, правивших делами бы­
стро растущего поселения. Каждый из них имел, 
разумеется, свои тайные симпатии: законник и
воин втихомолку склонялись на сторону сквайра, а 
пастырь, мистер Мередит и мистер Уинтерблоссом 
предпочитали поддерживать леди Пенелопу. Таким 
образом, лишь один доктор Квеклебен, памятуя, ве­
роятно, что джентльмены так же подвержены рас­
стройствам желудка, как дамы — расстройствам нерв­
ной системы, оказывался единственным, кто и на сло­
вах и на деле хранил самый строгий нейтралитет. Но 
так как эти мужи совета принимали близко к сердцу 
судьбы всего предприятия и так как каждый из них 
понимал, что его собственные выгоды, нужды и удо­
вольствия в некоторой мере зависят от процветания 
поселка, они не позволяли своим личным пристра­
стиям влиять на их общественные обязанности и дей­
ствовали каждый в своей сфере на благо и пользу 
общины,

Т  л а в  а  I V  
ПРИГЛАШЕНИЕ

В углу картины подпись живописца,
Прайор

Шум, всегда возникающий при конце обеда и пе­
реходе из столовой в гостиную, наконец затих. Стук 
ножей, вилок и тарелок, суетливый топот деревенских 
увальней, прислуживавших за столом и то пинав­
ших друг друга ногами, то препиравшихся в дверях,

65



в которые они стремились выити все трое зараз, звон 
разбитых рюмок и бокалов, в суматохе сброшенных на 
пол, громкие вскрики хозяйки и не громкая, но ярост­
ная брань хозяина, — все стихло. Тем из гостей, кто 
имел своих слуг, соответственные Ганимеды подали 
соответственные бутылки с остатками водки или вина, 
которые вышеназванные Ганимеды еще не допили с 
вечера. Прочие гости, уже приученные мистером Уин- 
терблоссомом к соблюдению такого обряда, терпеливо 
ожидали, пока собственные особые и многообразные 
нужды достойного председателя будут наконец удо­
влетворены. Его приказания выполняли опрятная 
молодая женщина и некий неуклюжий подросток, вхо­
дившие в состав прислуги при гостинице; однако 
мистер Уинтерблоссом не позволял им заняться ни 
одним из гостей, пока не будут, как говорит гимн:

Исполнены его потребы все.

— Дайна, а где же мой херес? Поставь-ка бу­
тылочку сюда. Дайна. Вот и хорошо, голубушка. Аты, 
Тоби, принеси мне кувшинчик горячей воды, да смо­
три, чтоб кипела. Да постарайся уж как-нибудь не 
облить по дороге леди Пенелопу.

— Зачем же? Ведь ее светлости и так уже при­
шлось жарко сегодня, — сказал сквайр.

Впрочем, на это саркастическое замечание леди 
Пенелопа ответила лишь презрительным взглядом.

— И принеси мне сахару, Дайна, самого лучшего 
индийского сахару. Да еще, Дайна, лимон, самый све­
жий, из тех, что привезли утром. Сходи-ка, Тоби, за 
ним в буфет, да уж постарайся как-нибудь не сле­
теть вниз головой по лестнице. А ты, Дайна — да по­
стой же, Дайна, — не забудь мускатного ореха и 
имбирю, голубушка. И потом положи-ка мне, Дайна, 
подушку за спину и поставь скамеечку под ноги, а то 
у меня палец на ноге что-то опять разболелся после 
утренней прогулки на вершину Бельведера с ее свет­
лостью.

— Ее светлость может в обычном разговоре на­
зывать эту возвышенность как ей угодно, хотя в до­
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кументах следует ее именовать Маунт-грэнзи, ибо под 
таковым названием она значится в старинных судеб­
ных извещениях и свидетельствах о ней, — вставил 
стряпчий.

— И еще, Дайна, подыми-ка мой носовой пла­
ток,— продолжал председатель, — и дай-ка мне, 
Дайна, сухарик, и... и... кажется, мне больше ничего 
не нужно. Поухаживай за гостями, голубушка. С пре­
великим удовольствием пью за здоровье всех присут­
ствующих. Не сделает ли ваша светлость мне честь 
пригубить стаканчик негуса? Приготовлять негус я 
научился у сына старого Дартинефа — он всегда упо­
треблял индийский сахар и прибавлял тамаринду. 
Тамаринд удивительно улучшает вкус. Дайна, не за ­
будь напомнить отцу, чтобы он послал за тамарин­
дом. Дартинеф кое-что смыслил в этом деле и, 
пожалуй, почти не отставал от своего отца, я с ним 
встречался в Бате в... Постойте, когда же это было? 
Гаррик как раз покидал сцену, значит, это было в...— 
И речь Уинтерблоссома лилась не переставая.

— А это что такое, Дайна? — спросил он, когда 
она подала ему свернутый в трубочку листок.

— А это Нелли Троттер (в отеле ее звали Нелли 
Топ-Топ) принесла от рисовальщика, что живет у той 
тетки (так грубо определила почтенную миссис Мар­
гарет Додз эта зазнавшаяся вертихвостка)... у той 
тетки в Старом городке, в Клейкемском подворье.— 
Это название, кстати сказать, гостиница Мег полу­
чила из-за применения, которое на вывеске нашел 
для своего епископского посоха святой Ронан.

— Вот как! — сказал мистер Уинтерблоссом, важ­
но вынимая очки и протирая их, прежде чем развер­
нуть лист. — Наверно, пачкотня какого-нибудь маль­
чишки. Папаша и мамаша мечтают устроить его в 
нашу даровую школу, вот и подбираются ко мне, хо­
тят, чтобы я принял в нем участие. Но я уже вы­
дохся — я устроил за прошлый год троих юнцов. По­
жалуй, ничего из этого не вышло бы, не пользуйся 
я особым влиянием у секретаря, который очень счи­
тается с моим мнением. Но уж так и быть... Ах, черт 
побери! Да что же это? Здесь видно и умение и пони­
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мание гармонии! Кто бы это мог быть, миледи? Вы 
только посмотрите на линию горизонта — право, здесь 
что-то есть. Вот так рисунок, прелесть, право! Д а 
кто же он такой, черт возьми? И как он попал в 
эту конуру в Старом городке, к этой злющей хры­
човке— тысяча извинений, ваша милость! — что дер­
жит там постоялый двор?

— Мне кажется, миледи, — заговорила вдруг мо­
лоденькая девушка лет четырнадцати, и от сознания, 
что она говорит вслух, да еще перед таким многолюд­
ным собранием, глаза у нее делались все круглей и 
круглей, а щеки все красней и красней, — мне ка­
жется, миледи, это тот самый джентльмен, которого 
мы встретили на прогулке в новом лесу. Сразу было 
видно, что он джентльмен, только никто его не знал, 
и вы еще сказали, что он хорош собою.

— Я вовсе не говорила, что он хорош собою, Ма­
рия,— возразила леди, — дамы не говорят так о муж­
чинах. Я только сказала, что с виду он интересен и 
благовоспитан.

— А это, миледи, — с поклоном сказал, улыбаясь, 
молодой священник, — отзыв еще более лестный, и 
тут, наверное, все поддержат меня. Мы можем при­
ревновать вас к этому незнакомцу.

— Ах, нет, — мило разболтавшись, с искренней и 
вместе с тем деланной наивностью настаивала М а­
рия.— Ваша милость запамятовали: вы тут же ска­
зали, что не можете счесть его джентльменом, потому 
что он не побежал за вами с перчаткой, которую вы 
обронили. Тогда я сама пошла за перчаткой вашей 
милости, а он и не подумал предложить мне свои 
услуги, и я его разглядела лучше, чем ваша милость. 
И скажу про него, что он, несомненно, красив, хоть и 
не очень любезен.

•— Вы слишком разговорились, мисс, — сказала 
леди Пенелопа, и от естественной краски, разлившейся 
по ее лицу, цвет румян, которые ее обычно заменяли, 
сильно сгустился.

’— А вы что скажете на это, сквайр Моубрей? — 
спросил элегантный сэр Бинго Бинкс.
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— Скажу, что это прямой вызов на бой, сэр Бин­
го ,— ответил сквайр. — Когда дама роняет перчатку, 
джентльмену остается только уронить платок.

—- Как вы стараетесь все перетолковать, мистер 
Моубрей, и притом всегда в мою пользу, — с достоин­
ством сказала леди. — Я полагаю, мисс Мария сочи­
нила свой рассказик вам в угоду. Миссис Диггз бу­
дет вполне права, если станет сетовать, что я ввожу 
ее дочь в общество людей, поощряющих такое пове­
дение.

—• Ну-ну, миледи, — вмешался председатель, — не 
стоит обращать внимание на шутку. Рисунок же дей­
ствительно превосходен, и поэтому я просил бы вашу 
милость удостоить нас своим мнением — совместимо 
ли с приличиями для нас пойти навстречу этому ка­
валеру?

— По-моему, — сказала леди, лицо которой еще 
пылало гневом, — кавалеров у нас и так достаточно; 
жаль, что у нас гораздо меньше джентльменов. Вот 
поэтому дамам на Сент-Ронанских водах, пожалуй, и 
делать нечего.

Такого рода намеки безотказно действовали на 
сквайра, который умел показать свою воспитанность, 
когда хотел. В конце концов ему удалось умиротво­
рить миледи. Но, сменив гнев на милость, она потре­
бовала, чтобы впредь он в обеспечение своей учти­
вости приводил сюда свою сестру, иначе она не будет 
больше доверять ему.

— Миледи, — ответил Моубрей, — Клара чуточку 
своевольна, и вашей милости придется самой за ­
няться ее приручением. Что бы вы сказали, если бы 
мы затеяли поездку в мое старое логово? Конечно, в 
доме холостяка нечего ждать порядка, но Клара со­
чтет честью...

Леди Пенелопа с радостью приняла предложение 
устроить пикник и, вполне примирившись с Моуб- 
реем, стала расспрашивать, может ли она пригласить 
и неизвестного художника, «если, разумеется,— до­
бавила леди, оглядываясь на Дайну, — он человек 
порядочный»,
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Дайна поспешила уверить леди, что «джентльмен, 
живущий у Мег Додз, — насквозь джентльмен и, 
кроме того, прорисованный поэт».

— Прорисованный поэт? Да что ты, Дайна! — 
воскликнула леди Пенелопа. — Ты, верно, хочешь 
сказать — «прославленный поэт»?

— С вашего позволения, вы совершенно правы, 
ваша милость, — ответила Дайна, приседая.

Веселый трепет нетерпеливого возбуждения тот­
час охватил всю партию синих чулков; впрочем, для 
враждебной партии такая новость тоже не была во­
все безразлична. Первые, то есть синие чулки, при­
надлежали к тем, кто, подобно юному Асканию, все­
гда надеется наткнуться на редкостную дичь, хотя 
чаще им удается вспугнуть всего лишь какую-нибудь 
скучную личность. 1 Остальные, покинув дома свои 
обычные дела и интересы, радовались случаю превра­
тить самое обыденное происшествие в событие чрез­
вычайной важности.

— Прославленный поэт! — говорили принадлежав­
шие к первому роду. — Кто бы это мог быть?

Перебирали все имена, обследовали всю Велико­
британию, от холмов Шотландии до озер Камбер­
ленда и от Сиднемского луга до Сент-Джеймсской 
площади, и в поисках имени, соответствующего та­
кому сильному эпитету, доходили даже до берегов 
Босфора.

— Ведь он не только пишет дивные стихи, но и 
рисует бесподобно! Кто бы это мог быть? — вопро­
шали они.

А прочие бездельники, за отсутствием собственной 
догадки, подтягивали хором:

— Кто же, кто же это?
Винный клуб, куда входили самые избранные и 

самые стойкие приверженцы сквайра Моубрея и баро­

1 Асканию было одинаково любезно то и другое — «Optat' 
aprum, aut fulvum descendere monte leonem»,2 но современные 
троянцы гораздо привередливей на охоте, чем был он (Прим. 
автора.)

2 Он желал, чтобы с горы спустился кабан или рыжий 
лев (лат.)щ
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нета, джентльмены, коим не под силу отказаться от 
бутылки кларета, чтобы приберечь ее для завтраш­
ней пирушки, и коим нет никакого дела до вышеупо­
мянутых изящных искусств, — этот Винный клуб тоже 
ухитрился на свой манер заинтересоваться худож­
ником.

— Знаете, баронетик, — говорил сквайр, — это тот 
самый малый, которого мы с вами видели внизу, 
у Ивовой заводи, в субботу. Он одет довольно 
порядочно и забросил двенадцатифутовую леску 
одной рукой — наживка упала на воду легче пу­
шинки.

— Уф! — словно пес в слишком тесном ошейнике, 
выдохнул в ответ собеседник.

— Мы еще видели, как он вытащил лосося,— 
продолжал Моубрей. — Помните, отличная была ры­
бина, с отметинами на жабрах, весом, пожалуй, фун­
тов на восемнадцать.

— Шестнадцать, — со всеми признаками удушья 
проворчал сэр Бинго.

— Вранье, Бинг, — заявил его приятель. — Восем­
надцать, а не шестнадцать!

— Нет, шестнадцать, черт побери! — каркнул ба­
ронет.

— Поспорим на дюжину бутылок с голубой пе­
чатью для всей компании? — предложил сквайр.

— Нет, будь я проклят! — прохрипел баронет. — 
Только для наших.

— Идет! — промолвил сквайр.
— Идет! — ответствовал баронет, и оба вытащили 

красные записные книжки.
— Кто же будет судьею в споре? — спросил 

сквайр. — Сам великий поэт, я полагаю? Его ведь со­
бираются пригласить сюда. Впрочем, наши кривляки 
ему, наверно, придутся не по нутру.

— Сам напишу ему, Джон Моубрей! — сказал сэр 
Бинго.

— Это вы-то, баронет? Вы напишете? Черт побери, 
меня не надуешь! Где вам! — усомнился сквайр.

— Напишу! — прорычал сэр Бинго более члено­
раздельно, чем обычно.
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— Да ведь вы не умеете! — заявил Моубрей.— 
Кроме тех прописей, за которые вас секли в школе, 
вы во всю свою жизнь не написали ни строчки.

— Умею и напишу! — сказал сэр Бинго. — Два 
против одного — напишу!

На этом дело остановилось, так как комитет при­
ступил к бурному обсуждению наиболее приличного 
способа вступить в сношения с таинственным незна­
комцем, и мистер Уинтерблоссом своим когда-то звуч­
ным, а теперь, на старости лет, весьма пискливым 
голосом уже взывал к собравшимся: «К порядку! 
К порядку!» Оба героя вынуждены были умолкнуть и, 
навалившись локтями на стол, могли лишь кашлем и 
зевотой выражать свое равнодушие к обсуждаемому 
предмету. Все прочие спорили так, словно дело шло 
о жизни и смерти.

— Необходимой подготовкой к приглашению, — 
высказалась леди Пенелопа Пенфезер, — должен 
стать визит, который от лица всех нас нанесет худож­
нику кто-нибудь из джентльменов — например, мистер 
Уинтерблоссом, если он согласится взять на себя этот 
труд.

Мистер Уинтерблоссом выразил свое полное со­
гласие с мнением миледи: он, конечно, рад был бы 
представлять общество, собравшееся на Сент-Ронан- 
ских водах. Однако, идя к художнику, надо подняться 
на холм. Миледи известно, что подагра, этот жесто­
кий враг мистера Уинтерблоссома, только и ждет, как 
бы напасть на него. Для того чтобы лететь по при­
казу дам, здесь, наверное, найдутся другие джентль­
мены, моложе и достойней его — старого Вулкана. Он 
может указать хотя бы на храброго Марса или 
красноречивого Меркурия.

Тут мистер Уинтерблоссом отвесил по поклону в 
сторону капитана Мак-Терка и преподобного Сай­
мона Четтерли. Затем он откинулся на спинку кресла 
и стал потягивать свой негус с самодовольной усмеш­
кой человека, который тремя изящными фразами от­
делался от хлопотливого поручения. При этом он, ве­
роятно по рассеянности, сунул в карман рисунок, ко-
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торый, обойдя стол, вернулся к председательскому 
месту, откуда началось его путешествие из рук в 
руки.

— Шорт побери, сударыня, — сказал капитан Мак-* 
Терк, — я шитал бы шестью подшиниться приказу ва­
шей милости, но, клянусь, я никогда не хожу первый 
ни к кому, кто до этого не бывал у меня, разве-что с 
вызовом от лица своего приятеля или с чем-нибудь в 
этом роде.

— Гляньте-ка на нашего знатока, — сказал сквайр 
баронету. — Он собирается прикарманить рисуночек.

— Ну-ка, Джонни Моубрей, выложи это ему на­
прямик,— шепнул баронет.

— Благодарю покорно, сэр Бинго, — также шепо­
том ответил сквайр. — Уинтерблоссом нам под стать, 
хоть и постарел изрядно. Он не потерпит таких шуток. 
У него еще сохранилась пара уогденских пистолетов, 
которые славно служили ему в свое время. В стог 
сена он попадет не хуже любого из нас. Впрочем, по­
годите, теперь они взялись за пастора.

В самом деле, гости всем скопом старались уго­
ворить мистера Четтерли нанести визит неведомому 
гению. Однако, хотя он улыбался и мялся и никак не 
осмеливался произнести слово «нет», он все-таки сми­
реннейшим образом попросил разрешения отклонить 
от себя эту миссию.

Дело в том, сказал он в свое оправдание, что, 
возвращаясь однажды из сент-ронанского замка че­
рез так называемый Старый городок, он остановил­
ся у дверей Клейкемского подворья (он произносил 
это название на английский манер, с открытым «э» 
вместо первого «е»), в надежде получить стакан 
сиропа или глоток чего-либо прохладительного. Он 
даже высказал вслух свое пожелание и довольно 
громко постучал. Вдруг рама в окошке над дверью 
взлетела вверх, и, прежде чем он понял, что произой­
дет, на него хлынул настоящий потоп, промочив его, 
как он выразился, до нитки. А старая ведьма крик­
нула изнутри, что если для прохлаждения ему одного 
ведра мало, у нее найдется другое. Такое сообще­
ние заставило его отступить со всею поспешностью,

63



ибо принимать душ повторно он вовсе не был скло­
нен.

Все очень смеялись над несчастным приключением 
священника, о котором он рассказывал с видимой 
неохотой, и то лишь потому, что был вынужден 
привести вескую причину, не позволявшую ему вы­
полнить приказ дам. Но сквайр и баронет веселились 
гораздо дольше, чем позволяла пристойность. Отки­
нувшись в креслах, засунув руки в карманы и хо­
хоча во все горло, они потешались над ним без вся­
кого стеснения. Сердитый и расстроенный страдалец 
пытался принять насмешливый вид, но в конце кон­
цов лишь вызвал этим еще один взрыв всеобщего ве­
селья.

Мистеру Уинтерблоссому удалось все-таки устано­
вить кое-какой порядок. Однако он увидел, что зло­
ключения молодого священника не только насмешили, 
но и устрашили собрание никто не решался отпра­
виться с чрезвычайной миссией во владения королевы 
Мег, которая, пожалуй, могла пренебречь уважением, 
подобающим священной особе посла. Тогда решили, 
что, взамен личного визита, незнакомцу будет послано 
любезное письмо, которое мистер Уинтерблоссом со­
ставит от лица всего общества. Однако Дайна уве­
рила собравшихся — и это усугубляло и без того не­
малые затруднения, — что никто из прислуги ни за 
какие деньги не возьмется снести такое письмо: когда 
назад тому два сезона подобное событие уже имело 
место, Мег заподозрила за этим приглашением по­
пытку сманить ее жильца и так отделала парня, при­
несшего письмо, что тот бежал прочь из этой мест­
ности и счел себя в безопасности лишь в деревне, на­
ходившейся в десяти милях отсюда. Рассказывали, 
будто он записался потом в рекруты, предпочитая 
встретиться лицом к лицу с французами, чем возвра­
щаться домой, где ему угрожала немилость Мег 
Додз.

Общество как раз обсуждало эти новые трудности, 
когда за дверьми послышались громкие крики. Пер­
вым предположением было, что Мег самолично яви­
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лась к отелю во всей своей грозной силе, дабы пре­
дупредить задуманное вторжение. Но из расспросов 
выяснилось, что это ее подружка Нелли Троттер, или 
Нелли Топ-топ, пыталась опрокинуть соединенные 
силы всей челяди и проложить себе путь наверх, в 
господские комнаты, с целью востребовать назад, по 
ее выражению, «картинку матушки Додз».

Сокровище, припрятанное нашим знатоком, затре­
петало у него в кармане. Он сунул полкроны в руку 
Тоби, умоляя его передать монету торговке и угово­
рить ее отступиться. Тоби, прекрасно знакомый с ха­
рактером Нелли, опустил монету в свой собственный 
карман и схватил с буфета большой стакан виски. 
Вооружившись таким образом, он смело предстал пе­
ред воительницей, ибо такой груз, как бы решительно 
бедная Нелли ни была настроена, мог задержать ход 
ее корабля не хуже рыбы-прилипалы. Применив свое 
средство, Тоби сумел отвести грозу, надвигавшуюся 
на все общество в целом, а на мистера Уинтерблос- 
сома в частности, и в конце концов принес гостям уте­
шительное известие, что Нелли Топ-топ согласилась — 
после того как она проспится на гумне — передать их 
послание незнакомцу в Клейкемское подворье Ста­
рого городка.

Чтобы придать своим действиям законный харак­
тер, мистер Уинтерблоссом сначала внес в протоколы 
общества запись о полученных им полномочиях, а 
затем в самых отборных дипломатических выраже­
ниях составил свое послание и запечатал его печат­
кой Сент-Ронанских вод, изображавшей что-то вроде 
нимфы, сидящей рядом с чем-то, что должно было 
изображать урну.

Обе враждующие партии не хотели полагаться 
лишь на одно это официальное приглашение. Леди 
Пенелопа держалась того мнения, что следует найти 
способ намекнуть незнакомцу — безусловно, одарен­
ному талантом, — что в обществе, куда его пригла­
шают, есть избранные души, которые почитают себя 
вправе посягнуть на его уединение.

Поэтому ее светлость возложила на изящного ми­
стера Четтерли обязанность сочинить на этот случай



стихи и тонко выразить в них желание общества ви­
деть у себя неведомого художника. Муза оказалась, 
однако, неблагосклонной к бедному мистеру Четтерли, 
ибо за полчаса он произвел только две строчки, ка­
ковые, списав их с закапанной кляксами рукописи, 
мы приводим здесь вместе с вариантами, подобно 
тому, как доктор Джонсон, публикуя перевод «Илиа­
ды», принадлежавший перу Александра Попа, печа­
тал также все его помарки и поправки:

Сент-Ронанские нимфы, собравшись на совет,
• .........................(девы)
.........................  (дамы, каких не видел свет)
Младому юноше, кому в стихах и красках равных нег,
..............................(пастушку)
..............................(пришельцу)
................................................................. на обед,

Поскольку божественная муза явно отказывалась 
содействовать этому опыту, пришлось сочинить крас­
норечивое послание в прозе, которое и было тайно 
вручено попечениям Нелли Топ-топ. Выспавшись на 
гороховой соломе и приступая к снаряжению своей 
тележки для возвратного пути на берег морской (по 
дороге к которому Нелли должна была проехать через 
Старый городок), сие доверенное лицо приняло для 
передачи еще одно письмо. Оно было написано самим 
сэром Бинго, как он это и грозился сделать. Баронет 
взял на себя такой труд в целях разрешения спора, 
ибо рассудил, что джентльмен, одетый по моде и 
умеющий с одного маху и с такой точностью закинуть 
леску в двенадцать футов длиною, может счесть при-’ 
глашение старого Уинтерблоссома пустой болтовней, 
как может пренебречь и милостями сентиментального 
синего чулка и всей ее coterie,1 беседы которой, по мне­
нию сэра Бинго, по вкусу напоминали жидкий чай и 
ломоть хлеба с маслом. Таким-то образом удачливый 
мистер Фрэнсис Тиррел, к великому своему изумле­
нию, получил ни много, ни мало сразу три приглаше­
ния из Сент-Ронанских вод.

1 Клики (франц).
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Т  л а в  а V
ЭПИСТОЛЯРНОЕ КРАСНОРЕЧИЕ

Но можно ль отвечать, не прочитав сперва*
Прайор

Стремясь по мере сил подкрепить все наши важ ­
нейшие факты таким же числом подлинных докумен­
тов, мы после долгих розысков добились возможности 
представить читателю следующие точные копии пи­
сем, вверенных попечению Нелли Топ-топ.

«Мистер Уинтерблоссом из Силверхеда, выполняя 
указания леди Пенелопы Пенфезер, сэра Бинго и 
леди Бинкс, мистера и мисс Моубрей (сент-ронан- 
ских) и всех остальных особ, обитающих в отеле и в 
пансионе в Сент-Ронанских водах, выражает от их 
имени надежду, что джентльмен, остановившийся в 
Клейкемской гостинице в Старом сент-ронанском го­
родке, окажет им честь своим присутствием в столо­
вом зале, когда ему это заблагорассудится, и будет 
посещать их в дальнейшем так часто, как ему будет 
угодно. Общество, собравшееся на Сент-Ронанских 
водах, считает необходимым направить мистеру... на­
стоящее приглашение, так как, согласно местным 
правилам, столовый зал могут посещать только леди 
и джентльмены, проживающие на Сент-Ронанских во­
дах. Однако все они будут счастливы сделать исклю­
чение ради джентльмена, столь преуспевающего в 
изящных искусствах, как мистер..., пребывающий в 
Клейкемской гостинице. Если мистер..., ближе ознако­
мившись с нашим обществом и его правилами, поже­
лает переселиться на воды, мистер Уинтерблоссом, 
ни в коей мере, впрочем, не желая связывать себя 
определенными обещаниями на этот счет, полагает, 
что, несмотря на чрезвычайный съезд в этом сезоне, 
мистера... можно будет устроить в меблированных 
комнатах так называемого Лилипут-холла. Облегче­
нию этого дела весьма способствовало бы, если бы
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мистер... соблаговолил прислать точную мерку своего 
роста, ибо капитан Рэнлтри, проживающий в данное 
время в Лилипут-холле, видимо, намерен отказаться 
от складной кровати ввиду того, что ее длина оказа­
лась для него недостаточной. В заключение мистер 
Уинтерблоссом заверяет мистера..., что он высоко чтит 
его талант, и просит принять уверения в совершенном 
личном почтении

Сквайру...
Клейкемская гостиница 

Старый городок в Сент-Ронане.

Отель, пансион, меблированные комнаты и т. д. 
и т. д. в Сент-Ронанских водах».

Вышеприведенное приглашение (мы всегда строго 
сохраняем орфографию) было написано ровным, круг­
лым канцелярским почерком, который, подобно харак­
теру мистера Уинтерблоссома, был аккуратным и зау­
рядным, хотя и с некоторым жеманным пристрастием 
к росчеркам и завитушкам.

Другое письмо было полным контрастом к офи­
циальному сообщению мистера Уинтерблоссома с его 
дипломатической важностью и точностью. Академи­
ческие шутки и цветы классического красноречия 
молодого священника смешивались здесь с полевыми 
цветами богатого воображения леди Пенелопы. Вот 
это письмо:

«Дриады и наяды, слетевшиеся стаей к целебному 
сент-ронанскому ключу, с изумлением прослышали, 
что юноша, коего Аполлон в щедрую минуту наделил 
двумя ценнейшими из своих даров, своевольно бродит 
по владениям этих нимф, блуждая по рощам и по 
брегам ручья, но до сих пор еще не явился воздать 
дань уважения охраняющим их божествам. По­
этому его призывают пред их лицо. Скорое послуша­
ние сулит ему прощение, но, в случае упорства, 
пусть он остерегается снова браться за лиру или па­
литру.
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П о с т с к р и п т у м :  Очаровательная Пенелопа,
давно включенная в сонм богинь за свою красоту и 
добродетели, раздает нектар и амброзию, слывущие 
у смертных за чай и пирожные, в меблированных ком­
натах поблизости от священного родника по четвер­
гам в восемь часов вечера. В этот час не отказы­
ваются там присутствовать и музы. Незнакомцу пред­
лагается прибыть и принять участие в этих вечерних 
забавах.

П о с т - п о с т с к р и п т у м :  Некий пастушок, по
своему честолюбию стремясь к удобствам, которых 
не предоставляет ему занимаемое им узкое ложе, 
покидает его через день-другой.

«Сомненья нет, внаем его взять можно»
«Как вам это понравится».

П о с т - п о с т - п о с т с к р и п т у м :  Ирида в клет­
чатом плаще, известная у смертных под именем Нелли 
Топ-топ, принесет нам ответ незнакомца на наш мило­
стивый призыв».

Письмо было написано изящным курсивом и раз­
украшено тонкими хвостиками, черточками и уси­
ками, так искусно свитыми, что получались узоры, 
изображавшие лиры, палитры, вазы и другие сим­
волы соответственно смыслу письма.

Третье послание было полной противоположностью 
первым двум. Почерк был некрасив и неровен, словно 
у недоучившегося школьника, но, видимо, письмо все 
же стоило автору таких трудов, как если бы оно яв­
ляло собой образец самой изощренной каллиграфии. 
Вот каково было его содержание:

«Сэр,
Джек Моубрей пабился со мной об заклат, что 

ласось, что вы паймали в прошлую субботу, весит 
окола васимнатцати фунтов, а я гаворю окола шист- 
натцати. Вы, гаварят, разбираетесь в рыболовстве, 
так что мы бирем вас судьей. Вы, надеюсь, придете 
сами или саапщите про это — уверен, вы скажети по
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чести. Мы паспорили на дюжину вина, чтоп угостить 
всех наших в отеле в панидельник, и мы просим вас 
придти тоже. Моубрей считает вы придете. Ваш по­
корный слуга

Бинго Бинкс из Блок-холла, баронет*

П о с т с к р и п т у м .  Пасылаю три витка лески из 
индийской пеньки и пять черных мушек, что изгатовил 
мой конюх. Надеюсь, они себя оправдают, коли па­
года и вода хороши будут».

В течение трех дней ни на одно из приглашений 
не последовало ответа. И хотя это обстоятельство 
втайне скорее усиливало, чем ослабляло заинтересо­
ванность обитателей Сент-Ронанских вод, оно вызвало 
в обществе великий гнев против незнакомца, как про-* 
тив человека дурно воспитанного и грубого.

Тем временем Фрэнсис Тиррел, к своему изумле­
нию, начал, подобно иным философам, понимать, что 
человек менее всего одинок, будучи в одиночестве. 
Душевное состояние заставляло его искать тишины, 
однако он мог быть уверен, что во время самой уеди­
ненной прогулки ему встретится кто-нибудь из по­
стояльцев отеля, для которых он вдруг стал предме­
том такой заботы и интереса. Совершенно не догады­
ваясь, что причина, навлекающая эти частые встречи, 
скрыта в нем самом, он начал подумывать, уж не 
являются ли леди Пенелопа с ее девами, мистер 
Уинтерблоссом со своим серым пони и священник в 
коротком черном сюртуке и панталонах сизого цвета 
просто многочисленными типографскими оттисками с 
одних и тех же лиц и не обладают ли они такой бы­
стротой передвижения, что оказываются вездесущими. 
Он никуда не мог пойти, чтобы не встретить их на 
прогулке, и притом не один раз на дню. Иногда при­
сутствие нежной Ликориды угадывалось неподалеку 
по сладкому лепету в тени дерев, иногда, считая себя 
б совершенном уединении, Тиррел вдруг слышал 
хрип флейты — это священник наигрывал «Грамакри 
Молли», а если ему случалось отправиться на речку,
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он не сомневался, что сэр Бинго или его приятели 
будут подсматривать, как он удит рыбу.

Старания Тиррела избежать этого преследования, 
а также раздражение, которое он выказывал при 
встречах, доставили ему среди обитателей отеля славу 
мизантропа. Он стал предметом всеобщего любопыт­
ства, и тот, кому удавалось за очередным обедом 
дать подробный отчет, где был и чем занимался утром 
мизантроп, мог рассчитывать на самое глубокое вни­
мание. Нелюдимость Тиррела ничуть не отбивала у 
обитателей отеля охоту искать его общества, а труд­
ность удовлетворения только обостряла упомянутое 
желание: так рыболов сильнее всего стремится к 
успеху, закидывая свою удочку на самую хитрую и 
осторожную форель в заводи.

Короче говоря, любопытство, возбужденное мизан­
тропом в душах жителей Сент-Ронанских вод, было 
так горячо, что, несмотря на неприятные свойства, о 
которых говорило это прозвище, нашелся лишь один 
человек, не мучимый желанием видеть его в отеле, 
чтобы поближе и не спеша рассмотреть его. Дамам 
особенно хотелось расспросить незнакомца, действи­
тельно ли он мизантроп? Всегда ли он был мизантро­
пом? Что заставило его стать мизантропом? И нет ли 
какого-нибудь средства излечить его от мизантропии?

Как мы сказали, лишь одна личность не испыты­
вала особого желания завязать более близкое знаком­
ство с мнимым Тимоном клейкемским, и этой лич­
ностью был мистер Моубрей сент-ронанский. Через 
достойного Джона Пернера, по собственному опреде­
лению— ткача, а на самом деле — известного в Ста­
ром городке браконьера, который обычно сопровождал 
Тиррела для того, чтобы показывать рыбные места 
на речке, нести мешок и тому подобное, сквайр удо­
стоверился, что мнение сэра Бинго касательно спор­
ного веса той рыбины было более справедливо, чем 
его собственное. Это угрожало ему потерей автори­
тета, не говоря уже об оплате изрядного счета. По­
следствия могли оказаться даже еще серьезней —■ 
могло дойти до полной эмансипации сэра Бинго. До 
сих пор сэр Бинго был его послушной тенью и сто­
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ронником. Уверившись же в превосходстве своего 
мнения по такому важному пункту и победив в споре, 
сэр Бинго мог либо совсем перестать считаться со 
сквайром, либо вообразить, что Моубрей, так долго 
состоявший центральной планетой кружка, согласится 
в будущем на роль простого спутника и станет вра­
щаться вокруг него самого, сэра Бинго.

Поэтому Моубрей уповал на то, что строптивое 
настроение Тиррела затянется и помешает разреше­
нию спора, в то же время втайне испытывая сильную 
вражду к этому незнакомцу, ставшему (поскольку 
Тиррелу не удалось поймать лосося хотя бы на фунт 
тяжелее) причиною неприятного и затруднительного 
положения, в котором оказался сквайр. И он громко 
поносил бесхарактерность всех хлопотавших о дружбе 
с Тиррелом и ссылался на оставленные без внимания 
письма как на яркий пример его наглости, которая 
доказывала, что он не джентльмен.

Но хотя обстоятельства говорили против Тиррела 
и хотя он и в самом деле по нраву своему предпочи­
тал уединение и не испытывал влечения к такому же­
манному и суетному обществу, поступки его, с виду 
столь невежливые, объяснялись весьма легко — он 
просто не получал этих писем, требовавших ответа.

То ли не желая без рисунка показываться на глаза 
своей приятельнице Мег Додз, то ли по забывчиво­
сти, вызванной двойной порцией спиртного, которым 
ее угостили на водах, Нелли Топ-топ протарахтела со 
своей тележкой прямо в милую ее сердцу родную 
деревню Скейт-роу. Оттуда она переправила письма 
с первым попавшимся голодранцем, державшим путь 
ь Старый городок, так что в конце концов— правда, с 
изрядным опозданием — они все-таки дошли до Клей- 
кемской гостиницы и попали в руки мистера Тиррела.

Прибытие этих документов отчасти объяснило ему 
странное поведение соседей с Сент-Ронанских вод. 
Уразумев, что они невесть почему вообразили его 
каким-то дивом, и считая такую репутацию смешной 
и обременительной для себя, он поспешил написать 
мистеру Уинтерблоссому записку в стиле, принятом у 
простых смертных. В ней он сообщал, что запоздал с
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ответом, так как поздно получил письмо, и, выразив 
по этому поводу свое огорчение, заявлял о намерении 
пообедать на следующий день со всем уважаемым 
обществом на водах; сожалел, что прочие обстоятель­
ства, состояние здоровья и настроение не дозволят 
ему в течение его пребывания здесь обедать с ними 
часто и наконец просил не хлопотать о его переезде 
на воды, поскольку он вполне доволен тем, как 
устроен сейчас. В отдельном письме на имя сэра 
Бинго он написал, что, к своему удовольствию, может 
удостоверить вес рыбы, так как отметил цифру в 
своем дневнике («Черт побери, — сказал тут баро­
нет,— неужели этот молодец и денник для коней себе 
здесь завел?»). Далее Тиррел писал, что хотя реше­
ние вопроса может по-настоящему обрадовать лишь 
одну из сторон, он желает обоим, то есть и победи­
телю и побежденному, весело провести время за ви­
ном и сожалел, что лишен возможности участвовать 
в пирушке. В письмо он вложил листок, где написал, 
каков был вес рыбы, и скрепил цифру своей подписью. 
Вооруженный этим свидетельством, сэр Бинго тотчас 
предъявил свои претензии на вино. Он шумно лико­
вал по поводу своей правоты, клялся громче и члено­
раздельнее, чем ему когда-либо удавалось, что-де 
«этот Тиррел, черт побери, вполне порядочный чело­
век», и заявлял, что рассчитывает познакомиться с 
ним поближе. Приунывший сквайр в глубине души 
проклинал приезжего на чем свет стоит и, чтобы утихо­
мирить своего приятеля, вынужден был признать свой 
проигрыш и назначить день для распития заклада.

В гостиных отеля все общество чуть ли не с по­
мощью микроскопа изучало ответ Тиррела мистеру 
Уинтерблоссому и напрягало всю свою изобретатель­
ность, стараясь за самыми банальными выражениями 
угадать глубокий эзотерический смысл, таинственный 
и намеренно скрытый от глаз читателя. Мистер Мик- 
лем, адвокат, читая письмо, особенно напирал на 
слово «обстоятельства» и старался истолковать его.

— Ах, бедняга! — вывел он свое заключение.—■ 
Сидеть за печкой у Мег Додз ему, поди, дешевле, чем 
тянуться за нашим обществом!
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Доктор Квеклебен, словно пастор, выбирающий из 
библейского текста одно слово, на котором он соби­
рается особенно настаивать в проповеди, твердил 
вполголоса:

— Состояние здоровья? Хм... состояние здо­
ровья... Не острый припадок, ведь за врачом не посы­
лали... Наверно, что-нибудь хроническое, пожалуй 
вроде подагры... Потом эта его нелюдимость, блужда­
ющий безумный взгляд, неровная походка... Встретив 
нечаянно незнакомого человека, он вздрагивает, кру­
то поворачивается и уходит в раздражении... Мистер 
Уинтерблоссом, будьте добры, велите, чтобы мне по­
казали старые газеты. Очень неудобно, что вы не по­
зволяете проглядывать их.

Ничего не поделаешь, приходится, доктор,— 
отозвался председатель. — Никто из нашей компании 
почти ничего, кроме газет, не читает. Не убрать — так 
от старых газет давно и клочка не осталось бы.

■— Ну, ну, распорядитесь, пожалуйста, — сказал 
доктор. — Помнится, я видел объявление, что какой- 
то молодчик сбежал от своих родственников. Мне бы 
надо перечитать описание его наружности. Где-то в 
аптеке у меня, кажется, хранится смирительная ру­
башка.

Такое предположение перепугало мужскую поло­
вину общества — никому уже не казался приятным 
завтрашний обед с джентльменом, состояние духа ко­
торого внушало столь мало доверия. Зато барышни 
помоложе шептали друг другу: «Ах, бедняжка! Даже 
если доктор прав, то как знать, что довело его до бо­
лезни, милая? Он ведь жалуется на свое настрое­
ние— ах, бедный, бедный!..»

Так в результате хитроумных комментариев, ко­
торым обитатели Сент-Ронанских вод подвергли про­
стое письмо, уместившееся на осьмушке листа пис­
чей бумаги, пославший его был лишен состояния, 
разума и сердца, «всех сразу, по очереди или по ча­
стям», как кратко и определенно выражается в своих 
приговорах закон. Одним словом, так много говори­
лось за и против мизантропа, столько высказывалось 
мнений и столько отстаивалось предположений о его
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нраве и характере, что когда гости, собираясь присту­
пить к обеду, в урочный час встретились в гостиной, 
они, кажется, уже не были уверены, как войдет в 
дверь их новый сотрапезник — шагом или ползком. 
И когда Тоби громовым голосом объявил: «Мистер 
Тиррел», то в джентльмене, вошедшем в комнату, они 
увидели так мало чего-либо из ряда вон выходящего, 
что на миг были разочарованы. Дамы — те даже 
усомнились, действительно ли то смешение гениаль­
ности, человеконенавистничества, безумия, ума и чув­
ствительности, которое они себе воображали, могло 
воплотиться в представшем перед ними благовоспи­
танном и даже элегантном молодом человеке. Хотя он 
явился одетым просто (что, положим, оправдывалось 
дальней дорогой, а также свободными правилами 
общежития, принятыми на Сент-Ронанских водах), 
но даже в самых мелких подробностях его одежды 
никто не мог приметить никакой небрежности или бес­
порядка, какие бывают свойственны облачению от- 
шельника-мизантропа, безразлично — в здравом он 
уме или вовсе без оного. Он обошел гостей, приветст­
вуя каждого, и по очереди с их глаз спадала пелена. 
С удивлением они увидели, что все такие несообраз­
ности существовали только в их воображении и зави­
сели от их собственного предвзятого мнения и что 
каково бы ни было положение в обществе и судьба 
мистера Тиррела, он, как и подобает джентльмену, дер­
жался сдержанно и учтиво. Он поблагодарил мистера 
Уинтерблоссома за приглашение и сделал это так, что 
тому понадобилось припомнить всю свою воспитан­
ность, чтобы не отстать от гостя. Затем, не желая 
оставаться в неловком положении человека, на кото­
рого обращено всеобщее внимание, он постарался не­
заметно смешаться с толпой гостей. При этом он во­
все не напоминал ни сову, которой хочется забиться 
в чащу, ни увальня, отвыкшего от людей и робеющего 
в обществе, куда он попал против своей воли, — на­
оборот, он и тут сохранял вид джентльмена, кото­
рый умеет оставаться самим собой и в кругу более 
высоком, чем его собственный. К леди Пенелопе он 
обратился в стиле романтического послания мистера
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Четтерли, о котором ему пришлось упомянуть. Он опа­
сается, сказал он, что должен принести Юноне ж а­
лобу на небрежность Ириды, ибо по своей нерасто­
ропности та не вручила ему вовремя некий верховный 
приказ, на который он не осмелился бы ответить 
иначе, как безмолвным повиновением, если, разу­
меется, это приглашение (как могло показаться по 
содержанию письма) не предназначалось иному, го­
раздо более одаренному смертному, чем тот, кому 
доставил его случай.

Леди Пенелопа уверила его собственными уста­
м и — а многие молодые дамы сделали то же, поль­
зуясь своими очами, — что никакой ошибки не случи­
лось, что он и есть тот музами одаренный смертный, 
коего нимфы решили призвать пред свое лицо, и что 
всем им прекрасно известны его таланты как стихо­
творца и живописца. Тиррел строго и твердо отвел 
обвинение в стихотворстве и заявил, что не только 
никогда не брался сам за это искусство, но и читает- 
то стихи неохотно, разве что произведения самых 
первоклассных поэтов, да и то иные — как ему ни 
страшно вымолвить, — наверно, понравились бы ему 
больше, будь они написаны смиренной прозой.

— Теперь вам надо отречься еще от умения рисо­
вать,— сказала леди Пенелопа, — и мистера Тиррела 
придется счесть самым ужасным притворщиком и об­
манщиком из всей мужской половины рода человече­
ского, ибо он намерен лишить нас счастливого случая 
насладиться плодами его несравненных дарований. 
Будьте уверены, я постараюсь предостеречь против 
вас моих молодых подружек: у такого притворства, 
вероятно, есть особая цель.

— А я, — сказал мистер Уинтерблоссом, — могу 
предъявить преступнику улики.

С этими словами он развернул набросок, похи­
щенный им у Нелли Топ-топ. Он уже подчистил и под­
клеил его, а в этом искусстве он был выдающимся 
мастером, выровнял сгибы, залатал протертые места 
и подправил рисунок не хуже, чем мой старый друг 
миссис Уир подправила бы какой-нибудь потерпев­
ший от времени шекспировский том первого издания.
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— Вот и corpus delicti1 налицо, — ухмыляясь и по­
тирая руки, вставил стряпчий.

—■ Если вам угодно называть эту пачкотню рисун­
ком,— сказал Тиррел, — то мне придется признаться, 
что здесь повинен я. Я всегда рисовал для собствен­
ного удовольствия, но раз моя хозяйка миссис Додз 
раскрыла, что я зарабатываю этим себе на пропита­
ние, то зачем мне отказываться от этого листка?

Такое признание, сделанное без малейшего следа 
неловкости или retenue,2 видимо, чрезвычайно пора­
зило все общество. Председатель дрогнувшей рукой 
торопливо запрятал рисунок в портфель, несомненно 
опасаясь, как бы художник не востребовал его или же 
не назначил за него платы. Миледи растерялась, как 
неученая лошадь, которой надо сменить ногу в га­
лопе. Леди Пенелопе теперь приходилось оставить 
то уважительное и простое обращение, к которому 
ее принуждала манера Тиррела, и впредь держаться 
с ним покровительственного тона, как с человеком 
зависимым. Такой переход не проделаешь в один миг.

— Вот они, «обстоятельства», так я и думал! — 
пробормотал законник.

А сэр Бинго тихонько сказал на ухо своему другу 
сквайру:

— Видно, запарился, сбился с ноги и прочь с до­
рожки! А жаль, славный, поди, был конек, черт его 
побери!

— Кляча из кляч! — шепнул в ответ Моубрей.—. 
Я его сразу раскусил!

— Спорю и ставлю двадцать пять фунтов, дру­
жище, и сам спрошу его, кем он был прежде.

— Согласен, иду на двадцать пять, но с усло­
вием — вы с ним переговорите не позже, чем через 
десять минут, — сказал сквайр. — Да, впрочем, вы не 
осмелитесь, Бинги: он глядит строго и, видно, не роб­
кого десятка, при всей его учтивости.

— Идет, — сказал сэр Бинго уже не так самоуве­
ренно и, вероятно, решив действовать осторожно.—

1 Состав преступления (лат.).
2 Сдержанности (франц.).
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У меня наверху есть стопка золотых, а заклады мы 
передадим Уинтерблоссому.

— Золотых у меня нет, но я выпишу чек на Мик- 
лема, — ответил сквайр.

— Надеюсь, не так, как в прошлый раз: я не соби­
раюсь снова оставаться в дураках, Джек, друг мой, 
вы влопались!

— Сначала выиграйте заклад. Ох, Бинги, я еще 
увижу, как этот бродячий щеголь проломит вам го­
лову,— ответил Моубрей. — Уж лучше вы сразу сго­
варивайтесь с капитаном. Ну и попадете вы в пере­
делку! Я могу еще освободить вас, Бинги, от этого 
пари. Платите мне гинею штрафу, да поспешите, пока 
я не выписал чек!

— Ну и черт с ним, выписывайте! — сказал сэр 
Бинго. — Вы проиграли, Джек, могу вас уверить.

Он зашаркал к Тиррелу, поклонился и предста­
вился в качестве сэра Бинго Бинкса.

— Имел честь... писать... сэр... — Это все, что про­
тиснулось сквозь его горло, вернее — сквозь туго за ­
тянутый шейный платок.

«Проклятый олух! — подумал Моубрей. — Он со­
всем от рук отобьется, если станет действовать так 
быстро. И дважды будь проклят этот бродяга, кото­
рый невесть откуда взялся и невесть почему портит 
мои дела!»

Пока его друг с вытянутым от таких размышлений 
лицом стоял, поглядывая на свои карманные часы, 
сэр Бинго, с инстинктивным приливом тактичности, 
которую чувство самосохранения пробудило в его не 
чересчур сообразительной и не чересчур догадливой 
голове, начал свои расспросы с общих замечаний о 
рыбной ловле, стрельбе и охоте. Оказалось, что в этой 
области Тиррел мог похвалиться далеко не поверх­
ностными познаниями. В частности, о рыбной ловле и 
стрельбе он говорил даже с горячностью, так что сэр 
Бинго начал проникаться к нему изрядным уваже­
нием и почти уверился, что молодой приезжий не мог 
быть бродячим художником, за которого выдавал 
себя, и что, во всяком случае, по рождению не был 
предназначен для этой цели. Поэтому сэр Бинго ре-
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шил тут же, без дальних проволочек задать ему свой 
вопрос:

— Осмелюсь заметить, мистер Тиррел, вы ведь 
нашего поля ягода... осмелюсь заметить..*

— Если вы хотите сказать, сэр Бинго, что я охот­
ник, то вы правы. Я охочусь издавна и довольно иску­
сен в этом деле, — ответил Тиррел.

— Значит, вы раньше этими штуками не занима­
лись?

— О чем вы говорите, сэр Бинго? — сказал Тир­
рел.— К сожалению, я не понимаю вас,

— Да этими самыми картинками, — сказал сэр 
Бинго. — Я вам сделаю заказ на целый ворох, если 
вы ответите мне, честное слово!

— А вас так интересуют мои дела, сэр Бинго? — 
спросил Тиррел.

— Да нет... разумеется... не так уж... — проговорил 
сэр Бинго, запинаясь, потому что сухой тон Тиррела 
пришелся ему далеко не так по вкусу, как пришелся 
бы бокал сухого хереса. — Только, черт дери, я го­
ворил про вас, что вы свойский парень... и я побился 
об заклад, что вы не всегда занимались этим ремес­
лом. Вот и все.

— Спор ведется с мистером Моубреем, я пола­
гаю ?— спросил Тиррел.

— Да, с Джеком, — ответил баронет. — Вы попали 
прямо в точку. Ну что, переспорил я его?

Тиррел нахмурился и посмотрел сначала на ми­
стера Моубрея, потом на баронета и, пораздумав 
мгновение, обратился к последнему.

— Вы, сэр Бинго, остры в суждении и умеете 
изящно вести расспросы. Вы совершенно правы — я 
не готовился с детства к профессии художника и не 
всегда занимался рисованием, хотя сейчас и зани­
маюсь им. Вот ответ на ваш вопрос.

— Значит, Джек продулся! — воскликнул баронет 
в восторге, хлопая себя по ляжке и с торжествующей 
улыбкой оглядываясь то на сквайра, то на своего 
судью в споре.

— Погодите-ка минутку, сэр Бинго, — произнес 
Тиррел, — мне нужно сказать вам еще два слова.
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Биться об заклад — дело почтенное. Исконное правой 
привилегия каждого англичанина — ставить ставки на 
что ему вздумается и учинять допрос, не разбирая 
пути, словно он скачет на лихом скакуне по широкому 
полю. Но я уже дважды своими ответами помогал 
разрешать ваши споры и этим отдал дань обычаям 
страны. А потому прошу вас впредь не превращать 
меня и мои дела в предмет ваших закладов.

«И не стану, будь я проклят!» — решил про себя 
сэр Бинго. Вслух он пробормотал какие-то извинения 
и искренне обрадовался, что прозвучавший в это 
время звонок к обеду предоставил ему законный 
предлог, волоча ноги, отойти в сторону.

Г л а в а  VI  

ЗАСТОЛЬНАЯ БЕСЕДА

«И если, сэр, иные толки верны,
С голландцами-то будут шутки скверны. 
Австрийцы же » — «Фасоль я обожаю, 
И зелени другой ее предпочитаю*»

Здесь веселей гостей не отыскать..
«Ах, вы, мадам, хотите в вист сыграть?»

<гЗастольная беседа*

Поднявшись, чтобы идти в столовую, леди Пене­
лопа завладела рукой Тиррела со снисходительной и 
ласковой улыбкой, которая должна была внушить 
удостоенному такой чести гостю, насколько велика 
оказанная ему милость. Однако безрассудный худож­
ник не только не проявил никакого смущения при 
столь незаслуженном внимании, но, по-видимому, 
счел эту любезность вполне естественной по отноше­
нию к человеку, знакомство с которым только что со­
стоялось. Усадив леди Пенелопу во главе стола ря­
дом с председателем и поместившись сам между ее 
милостью и леди Бинкс, несчастный, очевидно, вовсе 
не понимал, насколько он тем самым вознесен над 
своим истинным положением в обществе, и держал



себя так уверенно, словно его посадили на нижнем 
конце стола рядом с почтенной миссис Блоуэр с Бау- 
хед, которая прибыла на Сент-Ронанские воды, чтобы 
избавиться от последствий обжорства, или, как она 
предпочитала выражаться, «инфленцы».

Равнодушие Тиррела совершенно спутало карты 
леди Пенелопы и еще больше подстрекнуло ее же­
лание разгадать его тайну — будь у него эта тайна — 
и привлечь его на свою сторону. Читатель, если вы 
бывали на каких-нибудь водах, вы знаете, что хотя 
их завсегдатаи не всегда слишком учтивы с рядо­
выми людьми, появление неизвестного красного зверя 
вызывает у всех чрезвычайное и еле сдерживаемое 
приличиями любопытство. Амазонки, возглавляющие 
отдельные партии, словно охотники Буэнос-Айреса, 
готовят свои лассо и изо всех сил маневрируют, 
стараясь заарканить ничего не подозревающую ди­
ковинку и затащить ее в свой зверинец. Мы можем 
в нескольких словах разъяснить, почему леди Пене­
лопа Пенфезер так рьяно занималась этой охотой.

Она была дочерью графа и обладала привлека­
тельной наружностью. Черты ее лица в молодости 
можно было назвать даже красивыми, хотя теперь 
они, пожалуй, стали слишком резкими, чтобы мы 
были вправе утверждать это по-прежнему. Нос за ­
острился, и щеки потеряли свою девическую округ­
лость. Пятнадцать лет она в качестве признанной 
красавицы правила обществом и задавала тон, но так 
как жених за этот срок не появился или, во всяком 
случае, не появился в подходящий момент, ее 
светлость, сделавшись независимой благодаря наслед­
ству после смерти старой тетки, начала восхвалять 
дружбу, разлюбила проводить летний сезон в городе 
и стала вздыхать о зеленых полях и лужайках.

К счастью для леди Пенелопы, как раз тогда, ко­
гда она переменила таким манером свой образ жизни, 
ей открылись с помощью доктора Квеклебена целеб­
ные свойства Сент-Ронанского источника. Внеся свою 
долю в устройство этого urbs in ru re ,1 возникшего

1 Города в деревне (лат).
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вокруг родника, она, в качестве законодательницы 
мод, обосновалась в маленькой колонии, которую 
сама же помогла открыть и населить. Поэтому ми­
леди справедливо ожидала, что все новоприбывшие 
в ее земли должны нести ей дань уважения и знаки 
покорности.

В остальном леди Пенелопа почти ничем не отли­
чалась от многолюдного сословия, к которому принад­
лежала. По существу, она была женщиной честных 
правил, но слишком ветреной, чтобы позволить чест­
ным правилам стеснять свои прихоти. Поэтому миле­
ди не была чересчур разборчива в друзьях и знако­
мых. Добродушная, но в то же время капризная и 
вздорная, она охотно выказывала сердечность и щед­
рость, покуда это не мешало ее причудам и не грозило 
особым беспокойством. Она могла объехать с подпис­
ным листом хоть весь свет и куда угодно сопровож­
дать какую-нибудь свою молодую приятельницу. Но 
притом ее ничуть не заботило, что ее ветреная под­
опечная кокетничает направо и налево. Зато у много­
численней) сословия барышень она слыла милейшей 
дамой. Кроме того, леди Пенелопа много жила в све­
те, хорошо знала, когда надо вставить слово, и, 
сославшись на свое незнание, умела избегнуть опас­
ного спора, сохранив в то же время понимающий вид. 
Поэтому обычно никто не догадывался о ее глупо­
сти, пока она сама не пробовала выказать свой заме­
чательный ум. Последнее время это случалось уже 
нередко, может быть потому, что, невольно замечая, 
как часто приходится ей теперь прибегать к ухищре­
ниям туалета, она воображала, будто новый свет, по 
словам поэта просветил ее разум, пробившись сквозь 
щели, открывающиеся по вине времени. Однако мно­
гие из ее друзей полагали, что добрый дух леди Пе­
нелопы сделал бы лучше, посоветовав ей оставаться 
в рядах посредственности в качестве светской и вос­
питанной дамы, а не покровительствовать талантам и 
не выставлять напоказ свои новоявленные претензии 
в вопросах вкуса. Но миледи придерживалась иного 
мнения, и ей, несомненно, было виднее.
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По другую сторону Тиррела сидела леди Бинкс, в 
девичестве— прекрасная мисс Бонниригг. На Сент- 
Ронанских водах помнили, как в прошлом сезоне она 
отплясывала самые отчаянные шотландские танцы, 
скакала на самом резвом пони, хохотала громче всех 
при самой грубой шутке и носила юбки короче, чем 
любая из нимф источника, заставляя все общество 
попеременно восхищаться, смеяться и дивиться ей. 
Мало кто догадывался, что, скрывая свой настоящий 
характер, она рядилась в своенравие и безрассудство 
ради того, чтобы хорошо выйти замуж. Она остано­
вила свой взор на сэре Бинго, а ей были известны его 
заявления, что-де «его может изловить только самая 
лихая девчонка» и что в жене нужна «отчаянность», 
без чего «не бывает хорошего охотника». И вот она 
добилась своего и стала несчастна. Вся ее буйная ве­
селость была напускной: на самом деле она была 
вдумчива, честолюбива и способна на глубокое чув­
ство. Особой щепетильностью она не отличалась: 
открывая свою охоту на сэра Бинго, она знала, что он 
болван и скотина. Но она не понимала сама себя и не 
могла предположить, что, став «плотью от плоти его», 
она будет испытывать такой стыд и гнев, видя, как 
по глупости своей он делается всеобщим посмешищем 
и добычей грабителей, и такое отвращение, когда его 
грубость обратится на нее самое. Правда, он, в об­
щем, был довольно безобидной лошадкой, которую 
можно было заставить идти довольно сносным аллю­
ром, то крепко взнуздывая и подтягивая повода, то 
похлопывая и ублажая. Но нерешительность и про­
волочки супруга, оттягивавшего огласку их тайного 
брака, так ожесточили ее против него, что теперь она 
никак не была склонна к мирным действиям. Помощь 
в заключении брака ей оказала не только шотланд­
ская Фемида, обычно снисходительная к ошибкам 
красавиц: на сцену, не вмешайся тут Гименей, ви­
димо, был готов выступить и Марс. Был где-то de par 
le m onde1 у юной леди брат-офицер и, как выясни­
лось, как раз в отпуску. В одиннадцать часов вечера,

1 На свете (франц.).
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с крепкой дубовой тростью в руке, он выскочил из 
наемной кареты у дверей гостиницы Фокса. Ему со­
путствовал другой джентльмен, как и он сам, в поход­
ной треуголке и в мундире с черным воротником. Из 
вышеупомянутого экипажа вынесли, как сообщил 
верный Тоби, небольшой дорожный мешок, инстру­
мент работы Андреа Феррары и ящичек красного де­
рева длиной восемнадцать дюймов, глубиной три и 
шириной около шести. На следующее утро в неурочно 
ранний час и при участии капитана Мак-Терка и ми­
стера Моубрея открылись торжественные перегово­
р ы — «палаверы», как жители Мадагаскара именуют 
собрание своих народных представителей. В резуль­
тате за завтраком все присутствующие были осчаст­
ливлены известием, что сэр Бинго уже в течение не­
скольких недель состоит супругом их общей люби­
мицы, каковой союз, скрываемый до сей поры по 
семейным обстоятельствам, он теперь может признать 
во всеуслышание, чтобы наконец лететь на крыльях 
любви за своей печальной голубкой, которая укрыва­
лась в тени листвы, пока препятствия к их взаимному 
счастью не были устранены. И хотя все это звучало 
довольно складно, впоследствии кроткая голубка 
леди Бинкс не могла вспомнить об этих событиях без 
чувства глубочайшей обиды и жесточайшего негодо­
вания против главного их героя — сэра Бинго.

В довершение всех этих неприятных обстоятельств, 
семья сэра Бинго не согласилась, чтобы он, идя на­
встречу желаниям супруги, привез ее в свое родовое 
поместье. И то, что он стыдился ее и не решался по­
ступить наперекор своим родным, перед неудоволь­
ствием которых испытывал ребяческий страх, хотя 
никогда не следовал ни одному их доброму со­
вету, было еще одним ударом по ее гордости и еще 
одним поводом для того, чтобы презирать бедного 
сэра Бинго.

Манеры молодой леди переменились не меньше, 
чем ее характер: раньше она была чересчур безза­
ботна и вольна в обращении, теперь стала сдержанна, 
замкнута и надменна. Сознание, что многие сторо­
нятся ее в обществе, заставляло ее назойливо подчер­
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кивать свой титул и во всем видеть недостаток ува­
жения к себе. Полновластно распоряжаясь кошель­
ком сэра Бинго, она не знала ограничений в расходах 
на платья или новый выезд. Теперь, в противополож­
ность своим девичьим привычкам, она предпочитала 
богатство и наряды веселью и пыталась роскошью 
своего обихода привлечь то внимание, ради которого 
более не старалась быть ни приятной, ни забавной. 
Тайным источником постоянного унижения была для 
нее необходимость выражать свою почтительность 
леди Пенелопе Пенфезер, которую она считала неум­
ной и чьи претензии на значение в обществе, пони­
мание литературы и покровительство художникам и 
поэтам она видела насквозь и презирала, ибо была 
достаточно проницательна. Эта вражда оказывалась 
тем тягостней, что молодая леди Бинкс понимала, на­
сколько поддержка леди Пенелопы нужна ей, чтобы 
сохранить свое положение в далеко не избранном 
кругу сент-ронанского общества. Она видела, что, не 
будь этой поддержки, она может утратить и то, что 
имеет. Добрые чувства леди Пенелопы к леди Бинкс 
тоже не были особенно искренни. Она разделяла 
старинную и естественную нелюбовь незамужних нимф 
известного возраста к нимфам, делающим блестящие 
партии у них под носом, и сильно подозревала леди 
Бинкс в тайной неприязни к себе. Однако та носила 
громкое имя, да и роскошный образ жизни супруги 
сэра Бинго делал честь Сент-Роианским водам. По­
этому обе дамы удовлетворяли свою взаимную вра­
жду тем, что время от времени под маской вежливо­
сти отпускали друг другу язвительные словечки.

Такова была леди Бинкс. Однако половина всех 
барышень на Сент-Ронанских водах завидовала ее 
нарядам, каретам и прислуге. И, глядя на нее, сидев­
шую среди них с омраченным досадой красивым 
лицом (ибо она была хороша собой и прекрасно сло­
жена), они думали только о том, как она гордится 
тем, что достигла своей цели, и как воображает, что 
благодаря своему богатству и алмазному обручу на 
лбу она теперь не ровня всем остальным. Поэтому 
они покорно терпели ее властное и тираническое обра­

85



щение, которого отнюдь не смягчали воспоминания 
о времени, когда в своей прежней роли сорванца-дев- 
чонки ей приходилось быть предметом их сплетен и 
ехидства. Леди Бинкс вовсе не собиралась забывать 
обид, нанесенных юной мисс Бонниригг. А прелестные 
девицы покорно сносили ее злобу, подобно молодым 
лейтенантам на корабле, которые терпят брань гру­
бого капитана, клянясь в душе выместить все на сво­
их подчиненных, когда они сами станут капитанами. 
Так — королевой и мученицей — сидела на своем ме­
сте за обеденным столом леди Бинкс и терзалась то 
от глупых речей своего супруга и повелителя, то от 
мимоходом сделанного саркастического выпада леди 
Пенелопы, на который она хотела бы, но не смела 
ответить.

Время от времени она поглядывала на своего со­
седа Фрэнсиса Тиррела, но ни разу не обратилась к 
нему и молча принимала от него разные услуги, к 
которым обязывала его обычная вежливость. Она от­
лично заметила, что он говорил с сэром Бинго, и, 
зная по опыту, с каким видом ее почтенный повели­
тель отступает после неудачного спора, а также па­
мятуя его умение попадать в такие переделки, она 
ничуть не сомневалась, что он претерпел от Тиррела 
какое-то унижение. Поэтому она испытывала к но­
вому гостю смешанное чувство, не зная, благоволить 
ей к человеку, оскорбившему того, кого она ненави­
дела, или сердиться на него, так как унижение, пере­
несенное мужем, естественно задевало и ее. Воз­
можно, были у леди Бинкс и другие мысли. Так или 
иначе, она посматривала на Тиррела с пристальным, 
хотя и безмолвным вниманием; он же почти не гово­
рил с ней, будучи вынужден беседовать с леди Пене­
лопой Пенфезер, совершенно завладевшей им.

Из вежливых, хотя и уклончивых ответов Тиррела 
на вопросы о том, чем он занимался прежде, ее ми­
лости удалось уразуметь лишь, что он много путеше­
ствовал по отдаленным областям Европы и даже 
Азии. Леди несколько растерялась, но не отступила. 
Поскольку он был здесь человеком новым, она ука­
зала ему на некоторых из присутствовавших и лкь

86



безно предложила представить его, так как знаком­
ство с ними могло быть для него полезно или приятно. 
Но посередине разговора она вдруг прервала свою 
речь и спросила:

— Вы не прогневаетесь, мистер Тиррел, если я 
скажу вам, что уже несколько минут слежу за вами 
и что я разгадала ваши мысли? Все время, пока я 
рассказывала вам об этих милых людях, а вы мне от­
вечали такими учтивыми замечаниями, что они могли 
бы с полным правом и великой пользой войти в «До­
машний разговорник для обучения иностранцев, как 
изъясняться по-английски в обычных обстоятель­
ствах», вы все время думали только об этом кресле 
напротив, которое стоит пустое между нашим предсе­
дателем и сэром Бинго.

— Признаюсь, сударыня, — ответил он, — мне по­
казалось странным, как такое почетное место не за ­
нято, хотя за столом гости сидят довольно тесно.

— О, продолжите ваши признания, сэр! Признай­
тесь, что пустое место — кресло Банко — для поэта 
привлекательней занятого, даже если бы это кресло 
занимал какой-нибудь олдермен. А что, если Черно­
кудрая Дама вдруг проскользнула бы к столу и за ­
няла это кресло? Достало бы у вас мужества выдер­
жать ее появление, мистер Тиррел? Уверяю вас, это 
не так уж невероятно.

— Что невероятно, леди Пенелопа? — удивленно 
спросил Тиррел.

— Вы уже испугались? Ну, тогда я опасаюсь, вы 
не вынесете роковой встречи!

— Какой встречи? Разве ожидают еще кого-ни­
будь?— спросил Тиррел и, как ни старался, а все же 
не мог скрыть любопытства, хотя и подозревал, что 
все это не более чем мистификация со стороны ее 
милости.

— Как я рада, что нашла ваше уязвимое место! —* 
воскликнула она. — Ожидают! Разве я сказала: «Ожи­
дают»? Нет, нет, больше никого не ожидают.

Скользя, как ночь, из края в край,
Она своей чарует речью...
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Но, впрочем, вы теперь в моей власти, а я проявлю 
великодушие и все объясню вам. Мы зовем — разу­
меется, между собою — мисс Клару Моубрей — сестру 
джентльмена, что сидит рядом с мисс Паркер, — Чер­
нокудрой Дамой, и это место оставлено для нее. Ожи­
дали...— да нет, я опять забыла!— думали, что, мо­
жет быть, она осчастливит нас сегодня и посетит наш 
многолюдный и веселый пир. Ее брат — наследствен­
ный владетель здешнего замка, и она из любезности 
принята у нас в качестве почетной гостьи. Ни я, ни 
леди Бинкс ничуть не возражаем против этого... 
Она оригинальная девушка, эта Клара Моубрей, она 
очень забавляет меня, я всегда даже рада встрече 
с ней.

— Если я правильно понял вашу милость, она се­
годня не появится? — спросил Тиррел.

— Пожалуй, сейчас уж поздно даже для нее,—■ 
ответила леди Пенелопа. — Обед запоздал на пол­
часа, и за это время наши бедные больные чуть 
не поумирали с голоду, как вы можете судить по 
подвигам, которые они сейчас совершают за обеден­
ным столом. Но Клара — странное создание, и если 
ей придет в голову явиться сейчас, она сейчас и 
явится. Она очень склонна к причудам... Многие счи­
тают ее красивой, однако, по-моему, она похожа 
на существо из потустороннего мира и всегда напо­
минает мне Призрачную Даму из романа Мэтью 
Льюиса.

И она прочла нараспев:

— Но я прошу лишь об одном —
Ты не откажешь мне
Вручить на память перстень свой,
О рыцарь на коне!

И вы, конечно, помните, что ответил крестоносец:

У дочки из рук взял перстень лорд Брук 
И поклялся своей душой,
Что будет она мне навеки жена,
Когда я вернусь домой.



Ведь вы, мистер Тиррел, наверно, и людей рисуете, 
не только пейзажи? Вы должны сделать для меня 
набросок — так, просто пустячок. Я считаю, что ис­
кусство гораздо свободней в набросках, чем в за­
конченных картинах. Обожаю такие неожиданные 
вспышки таланта — они подобны молнии, сверкнув­
шей из туч! Вы мне сделаете набросок для моего бу­
дуара, любимой унылой каморки в моем Воздушном 
замке?.. А Призрачную Даму вы срисуете с Клары 
Моубрей...

— Это было бы не очень лестно для вашей по­
други, миледи, — возразил Тиррел.

— Подруги? Мы не так уж накоротке, хотя Клара 
мне нравится. У нее лицо совершенно в сентименталь­
ном духе. Помнится, в Лувре — я была там в тысяча 
восьмисотом году — я видела античную головку, очень 
похожую на нее. У нее совсем античное лицо и глу­
боко запавшие глаза... Кто знает, быть может, горе­
сти тому виною! Но из какого дивного мрамора из­
ваяны ее черты! Над глазами — дуги черного агата, 
нос прямой, а рот и подбородок совершенно грече­
ские. Роскошные длинные гладкие черные волосы, и 
кожа невиданной белизны — белей белейшего перга­
мента! И ни следа краски в лице, ни следа... Если бы 
она решилась подбавить самую капельку румянца, 
она, пожалуй, могла бы сойти за красавицу. Ее и так 
многие считают красивой, хотя, по правде сказать, 
мистер Тиррел, женскому лицу необходимы краски: 
ему необходимы три цвета... Но все-таки в прош­
лом сезоне она считалась Мельпоменой нашего источ­
ника. А леди Бинкс — тогда она не была еще леди 
Бинкс — называлась у нас Эвфрозиной. Не так ли, 
дорогая?

— Кто назывался, сударыня? — переспросила леди 
Бинкс гораздо резче, чем надлежало даме с такой 
прекрасной наружностью.

— Жалею, что оторвала вас от ваших мечтаний, 
душечка, — сказала леди Пенелопа. — Я только гово­
рила мистеру Тиррелу, что вы были раньше Эвфрози­
ной, хотя сейчас и перешли под знамена кавалера 
Пенсерозо.
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— Уж не знаю, кем я была раньше, — ответила 
леди Бинкс, — знаю только, что сейчас я не масте­
рица разбираться в остроумии и учености вашей ми­
лости.

-— Бедняжка! — шепнула Тиррелу леди Пенело­
па. — Мы ведаем, кто мы такие, и не ведаем, кем ста­
нем. А теперь, мистер Тиррел, я достаточно долго 
служила вам Сивиллой и объясняла наш Элизиум, и 
в награду вы должны доверить мне свои тайны.

— Будь у меня тайны, которые могли бы хоть 
чуть-чуть заинтересовать вашу милость... — возразил 
Тиррел.

— О, жестокий! — воскликнула леди. — Он не же­
лает понять меня... Говоря простыми словами, мне 
хочется заглянуть в ваш портфель. Я хочу узнать, что 
в мире спасли вы от неизбежной погибели, чему до­
ставили бессмертие вашим карандашом. Вам не по­
нять, мистер Тиррел, вам поистине не понять, как я 
обожаю ваше безмолвное и ясное искусство, которое 
уступает одной поэзии и равно только музыке или 
даже превосходит ее.

— У меня не много найдется вещей, достойных 
внимания такого судьи, как ваша милость, — ответил 
Тиррел. — Пустяки, вроде того, что вы видели, я под­
час оставлял под деревом, в тени которого рисовал.

— Как Орландо разбрасывал свои стихи по Ар­
деннскому лесу? О, безумная расточительность! Вы 
слышали, мистер Уинтерблоссом? Нам надо ходить 
вслед за мистером Тиррелом и подбирать, что он ро­
няет по дороге.

Тут речь ее милости перебил хохот, донесшийся 
со стороны, где сидел сэр Бинкс. Леди покарала его 
гневным взглядом и выразительно продолжала:

— Мистер Тиррел, вы не должны так поступать! 
В мире есть законы, дорогой сэр, с которыми и гений 
должен соразмерять свой полет. Надо поговорить с 
гравером — впрочем, может быть, вы сами грави­
руете?

— Я бы это заподозрил, судя по легкости штриха 
мистера Тиррела, — ухитрился наконец вставить сло­
во мистер Уинтерблоссом.
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— Раз уж меня обвиняют в этом грехе такие све­
дущие судьи, — сказал Тиррел, — я не стану отрицать, 
что и мне подчас случалось испортить медную до­
щечку— правда, лишь в виде опыта.

— Ни слова более! — воскликнула леди. — Мое за­
ветное желание исполнилось! Мы давно мечтаем уве­
ковечить лучшие из примечательных и романтических 
уголков нашей маленькой Аркадии. Места, посвящен­
ные дружбе, искусствам, любви и нежности, должен 
обессмертить правдивый резец, который не захочет 
опорочить славы гравера. Вы, мистер Тиррел, потру­
дитесь над этой задачей! А мы внесем свою долю в 
виде примечаний и разъяснений. Мы все окажем вам 
помощь, но пусть иным из нас будет позволено 
остаться неизвестными... Вы понимаете, мистер Тир­
рел, благосклонность фей должна сохраняться в тай-* 
не... Вам же будет разрешено совершить набег на 
наш альбом — там есть милые вещицы, сочиненные 
мистером Четтерли. Мистер Эджит, принадлежа­
щий к тому же братству, что и вы, окажет вам, я на** 
деюсь, свою помощь, а доктор Квеклебен напишет не­
сколько научных заметок. Что касается подписного 
листа...

— Вот и финансы! Призываю вашу милость к по­
рядку! — воскликнул стряпчий, прерывая леди Пене­
лопу с наглой фамильярностью, которая, несомненно, 
казалась ему самому веселой шуткой.

— Разве я вношу беспорядок? — выпрямляясь в 
кресле, спросила леди.

— Призываю к порядку! Никакие денежные распо* 
ряжения не могут издаваться без согласия распоряди­
тельного комитета!

— Но кто же говорил о деньгах, мистер Мик- 
лем? — возразила леди Пенелопа. — У этого старого 
кляузника, — шепнула она Тиррелу, — только и на 
уме, что его грязные деньги.

— Вы заговорили о подписном листе, миледи, а 
это тоже деньги — разница лишь во времени уплаты. 
Подписка является договором de fu tu ro1 с некоторой

1 На будущее (лат.).
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tractus temporis in grem io.1 Слыхал я не раз, как 
иные почтенные люди, из тех, что живут на наших во­
дах, плакались на подписные листы. Это просто беда, 
жалуются они, либо от других отставай, либо плати 
звонкой монетой за книжки с балладами и картин­
ками и за прочую чепуху, что тебе и даром не нужна.

Многие из сидевших на нижнем конце стола под­
держали стряпчего кивками и невнятным гулом голо­
сов. Оратор собрался было говорить дальше, но Тир­
рел постарался привлечь к себе внимание, пока спор 
не зашел слишком далеко. Он заверил общество, что 
ее милость введена в заблуждение своим собственным 
добросердечием. У него, сказал он, нет готовых про­
изведений, достойных внимания и заботы присут­
ствующих, и поэтому он выражает свою глубочайшую 
признательность леди Пенелопе за ее доброту, но не 
в силах выполнить ее приказ. Кое-кто захихикал, ибо 
ее милость, как лукаво заметил стряпчий, оказалась 
несколько излишне рьяной в своем стремлении ока­
зать покровительство художнику.

Отложив на время ответные удары, для которых, 
и в самом деле, не оставалось времени, так как обед 
давно закончился, леди Пенелопа подала дамам знак 
покинуть столовую. Джентльмены остались одни, и 
бутылка пошла вкруговую.

Г л а в а  V I I  

ЧАЕПИТИЕ

...Напиток этот 
Всех нас, не опьяняя, веселит.

Каупер

По принятому на Сент-Ронанских водах обычаю 
одна из дам время от времени устраивала после обеда 
чаепитие для всего общества. Разумеется, для этого 
требовалось принадлежать к числу тех, кто по своему

1 Временной отсрочкой платежа (лат.)щ
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положению и роли в этом маленьком кругу был до­
стоин занять на целый вечер место хозяйки. Вручен­
ную ей власть леди обыкновенно сохраняла и при 
переходе гостей в большой зал, где две скрипки, кон­
трабас и quantum sufficit1 сальных свечей (против 
употребления которых часто негодовала леди Пене­
лопа) давали обществу возможность закончить вечер, 
как говорится, «порхая шаловливо на носках».

На этот раз мистер Фрэнсис Тиррел, бывший гвоз­
дем вечера, настолько не оправдал пылких ожиданий 
леди Пенелопы, что она уже горевала, зачем ей при­
шло в голову заняться им, а более всего — зачем она 
сегодня добивалась права взять на себя роль распо­
рядительницы чаепитием и зря потратилась на отбор­
ные китайские чаи. Ее милость, призвав собственную 
служанку и свою fille de chambre,2 поручила им го­
товить чай, а мальчику на побегушках, лакею и ку- 
черу — разносить его, каковые обязанности им помо­
гали исполнять два обшитых позументом и густо на­
пудренных выездных лакея леди Бинкс, чьи ливреи 
затмили более скромные одеяния челядинцев леди Пе­
нелопы и заставили померкнуть даже блестящие ко­
роны у них на пуговицах. Покончив с этими распоря­
жениями, она стала всячески чернить и честить того, 
кто столько времени был предметом ее любопытства.

— Этот мистер Тиррел, — заявила она властным и 
решительным тоном, — по-видимому, совсем зауряд­
ная личность, самый обыкновенный человек. Избрав 
своим жилищем старый постоялый двор, он, пожалуй, 
понимал свое положение лучше, чем мы, когда при­
глашали его в отель. Он сам лучше нас знает свое 
место — ни в его наружности, ни в беседе нет ничего 
необычайного, вовсе нет ничего, так сказать, frappant.3 
Не верится даже, чтобы он сам сделал тот набросок! 
Правда, мистер Уинтерблоссом расхвалил этот рису­
нок, но ведь всем известно, что любая гравюрка и 
любой рисуночек, как только мистер Уинтерблоссом

1 Достаточное количество (лат).
2 Горничную (франц.).
3 Поразительного, примечательного (франц).
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ухитрится им завладеть и присоединить их к своей 
коллекции, становятся в тот же миг вещью невидан­
ной красоты. У коллекционеров всегда так: любой 
гусь у них превращается в лебедя.

— А лебедь вашей светлости оказался просто гу­
сем, моя дорогая леди Пен, — сказала леди Бинкс.

— Мой лебедь, дорогая леди Бинкс? Понять не 
могу, чем я заслужила такой подарок.

— Не сердитесь, дорогая леди Пенелопа. Я имею 
в виду, что недели две, а то и больше, вы только и 
говорили об этом мистере Тирреле, а за обедом вы 
только и говорили, что с ним.

Услышав, что в этом коротком диалоге столько 
раз повторилось слово «дорогая», около них собра­
лись дамы. Это слово сулило приятное развлечение. 
И, как в подобных случаях водится и у простолюди­
нов, вокруг бойцов образовался круг.

— Он сидел между нами, леди Бинкс, — с до­
стоинством ответила леди Пенелопа. — У вас ведь по 
обыкновению болела голова, и, чтобы не посрамить 
всех нас, я говорила одна.

— И притом за двоих, с позволения вашей мило­
сти,— возразила леди Бинкс. — То есть за себя и за 
меня, — прибавила она, желая смягчить свои слова.

— Сожалею, — сказала леди Пенелопа, — что го­
ворила за милейшую леди Бинкс, которая сама умеет 
вести беседу в столь изысканном стиле. Во всяком 
случае, мне и в голову не приходило завладевать раз­
говором. Повторяю, я ошиблась в этом человеке.

— Я тоже думаю, что вы ошиблись,— сказала леди 
Бинкс, и в голосе ее послышалось не только простое 
согласие с заявлением леди Пенелопы.

— Сомневаюсь, художник ли он вообще, — заме­
тила леди Пенелопа. — А если художник, тогда он 
рисует по заказу какого-нибудь журнала, или сло­
варя, или чего-нибудь в этом роде.

— Я тоже сомневаюсь, чтобы он был художником 
по профессии, — откликнулась леди Бинкс. — А если 
да, так, верно, он отличный художник, потому что мне 
редко приходилось встречать такого воспитанного че­
ловека.
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— Среди художников встречаются очень воспитан­
ные люди, — сказала леди Пенелопа. — Это занятие 
для джентльмена.

— Разумеется, — ответила леди Бинкс. — Но тем, 
кто победнее, часто приходится бороться с нуждой 
и зависимостью. В обычном обществе они оказы­
ваются в положении купцов, столкнувшихся со сво­
ими покупателями, а это трудная роль. Разные есть 
люди: одни бывают скромны и сдержанны, потому 
что сознают свои заслуги; другие говорят дерзости и 
капризничают, стараясь выказать свою независи­
мость; третьи становятся назойливыми, воображая, 
что держатся свободно; а иные даже раболепствуют и 
унижаются, если их натуре свойственна подлость. Но 
настоящая непринужденность дается им редко. По­
этому я полагаю, что этот мистер Тиррел либо перво­
классный художник, уже совершенно не нуждающийся 
в унизительном для него покровительстве, либо он не 
художник по профессии.

Леди Пенелопа кинула на леди Бинкс взгляд, 
очень похожий на взгляд Валаама, который тот кинул 
на свою ослицу при неожиданно открывшейся у нее 
способности вступать в спор. Про себя она пробор­
мотала:

— Mon ane parle, et meme il parle bien!1

Однако она отклонила ссору, которую, видимо, хо­
тела затеять леди Бинкс, и ответила добродушно:

— Ну, дорогая Рэчел, не будем пререкаться из-за 
этого человека! Ваше доброе мнение даже немножко 
поднимает его в моих глазах. Таковы уж мы, жен­
щины, милая моя! Мы можем признаться в этом, пока 
здесь нет этих самодовольных, жалких созданий муж­
ского пола! Мы еще увидим, что он представляет со­
бою, ему недолго разгуливать перед нами в шапке- 
невидимке. Вы что-то сказали, Мария?

— Да вот я говорю, дорогая леди Пенелопа,— 
начала мисс Диггз, чью резвую болтовню мы уже изо­
бразили читателю, — я говорю, что он очень красив,

1 Осел мой говорит, и даже верно! (франц ).
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только у него слишком длинный нос и слишком боль­
шой рот. Зато зубы словно жемчуг, а глаза-то! Осо­
бенно когда вы с ним разговариваете, миледи. Вы, 
наверно, не рассмотрели его глаза — они глубокие, и 
темные, и блистают огнем, как писала та леди о Ро­
берте Бернсе, вы еще читали нам ее письмо...

— Право, мисс, вы делаете успехи, — сказала леди 
Пенелопа. — Я вижу, надо выбирать, что при вас чи­
таешь или говоришь. Да пожалейте же нас, миссис 
Джонс, довольно вам бренчать чашками и блюдеч­
ками. Кончайте, пожалуйста, эту вашу увертюру, и 
пусть наконец начнется первый акт чаепития.

— Ваша милость говорит о молитве? — спросила 
впервые допущенная в это почтенное общество про­
стоватая миссис Блоуэр. Она деловито развернула 
индийский платок, служивший, вероятно, парусом на 
грот-мачте одного из люгеров ее мужа, возивших 
контрабанду, и старательно разложила его на коле­
нях, чтобы уберечь во время чая с пирожными, кото­
рым собиралась отдать должное, свое черное шелко­
вое платье с цветами. — Ваша милость говорит о мо­
литве? Вот как раз идет наш священник. Пожалуйте 
сюда, сэр, ее милость ждет, чтобы вы прочли мо­
литву.

Вслед за священником ковылял и мистер Уинтер­
блоссом, потому что большой палец на ноге уже успел 
намекнуть ему, что пора покинуть столовую. Каждая 
черточка в лице бедной вдовушки вопила о ее жела­
нии приобщиться через председателя к местным за ­
конам и обычаям, но хотя мистер Уинтерблоссом по­
нял муки ее любопытства, он презрел их и прошел на 
другую сторону комнаты.

Минуту спустя она была утешена приходом ми­
стера Квеклебена. Доктор держался того правила, 
что любой пациент стоит внимания, и по опыту знал, 
что honoraria ,1 которые ему предстоит получать от 
купчихи с Бау-хед, будут ничуть не меньше, а то и 
больше, чем вознаграждение от миледи. Поэтому он 
спокойно уселся рядом с миссис Блоуэр, весьма участ­

1 Гонорары (лат.).
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ливо расспросил ее о здоровье и выразил надежду, 
что она не забывает принимать по столовой ложке 
спирту, выпаренного до получения residium 1 и назна­
ченного ей от плохого пищеварения.

— Знаете, доктор, — сказала простодушная жен­
щина,— парила я, парила бренди, и сил моих не хва­
тало смотреть, как добро губится. Потом, когда уж из 
одной бережливости пришлось мне потушить огонь, 
я взяла да и выпила с полнаперсточка (хотя нельзя 
сказать, чтоб я к этому была приучена), и пред­
ставьте себе, доктор Квеклебен, мне помогло!

— Не сомневаюсь, сударыня, — сказал доктор.— 
Вообще я не сторонник алкоголя, но бывают случаи... 
бывают особые случаи, миссис Блоуэр. Мой уважае­
мый учитель, один из величайших людей нашей про­
фессии, какие когда-либо существовали, ежедневно 
после обеда принимал внутрь полный стакан старого 
рому с сахаром.

— Ах, боже мой, вот это был бы приятный док­
тор!— сказала миссис Блоуэр. — Может статься, он 
разобрался бы и в моей болезни. А жив он сейчас, 
как вы думаете, сэр?

— Он умер много лет назад, сударыня, — отвечал 
доктор, — и, поверьте, мало кто из его учеников до­
стоин сейчас занять его место. Если я и могу, пожа­
луй, считаться исключением, так только потому, что я 
всегда был его любимцем. Ах, как я помню его ста­
рую красную мантию! Под ней скрывалось больше 
искусства врачевания, чем под всеми докторскими 
одеяниями целого нынешнего университета.

— Вот, сэр, слыхала я про одного врача, — ска­
зала миссис Блоуэр. — Его ужас как хвалят в Эдин­
бурге. Зовут его Мак-Грегор, что ли... Откуда только 
к нему не съезжаются!

— Я знаю, о ком вы говорите, сударыня. Это че­
ловек способный, спору нет, способный. Но бывают 
такие болезни, как у вас, например, да, пожалуй, как 
у многих, кто приезжает пить здешнюю воду... Не­
льзя сказать, чтобы этот доктор хорошо разбирался

1 Осадок (лат.).
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в таких болезнях... Он судит поспешно, чересчур скоро 
и поспешно. А я — я сначала предоставляю болезни 
идти своим чередом, а затем изучаю ее, миссис Бло­
уэр, и выжидаю перемены погоды.

— Вот это верно, — вздохнула вдова.— Мой Джон 
Блоуэр, бедняга, тоже все ждал перемены погоды.

— К тому же этот доктор заставляет голодать 
своих больных, миссис Блоуэр. Он голодом принуж­
дает болезнь к сдаче, как солдаты — крепость. Он не 
считается с тем, что дружественное население стра* 
дает от голода не меньше, чем вражеский гарнизон, 
гм, гм!

Тут он многозначительно кашлянул и затем про­
должал:

— Я не являюсь сторонником слишком сильных, 
крайних средств, миссис Блоуэр. Надо ведь поддер­
живать человека. Подкрепляющая диета, лекарства, 
вводимые в разумных дозах, конечно, по совету ме­
дика,— таково мое мнение, говоря по дружбе, миссис 
Блоуэр, а другие пусть морят своих пациентов голо­
дом, если им нравится.

— Мне голодать не подходит, доктор Кикербен,— 
сказала испуганная вдовушка, — для меня это вовсе 
не годится! Мне дня не прожить, коли понемножку не 
поддерживать себя, как того природа требует. Ведь с 
тех пор, как Джон Блоуэр помер, за мной смотреть 
некому. Премного благодарна, сэр (это было сказано 
слуге, разносившему чай), и тебе тоже, голубчик (а 
это — мальчику, подававшему пирожное). А не ка­
жется ли вам, доктор, — доверительным шепотом про­
должала она, — что чай-то у ее милости жидковат... 
Не знаю, как по-вашему, а по-моему — просто водица. 
Да и эта миссис Джонс режет пирожное слишком 
тонко.

— Так уж принято, миссис Блоуэр, — ответил док­
тор Квеклебен, — а чай у ее милости превосходный. 
Когда пьешь минеральную воду, то вначале она, слу­
чается, отбивает вкус; оттого вы и не чувствуете, как 
хорош чай. Мы должны поддерживать организм, 
укрепляя пищеварительную систему... Разрешите-ка, 
миссис Блоуэр, — вы ведь у нас человек новый, и мы
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должны о вас заботиться... У меня есть с собой один 
эликсир, с помощью которого можно мигом исправить 
дело.

С этими словами доктор Квеклебен достал из кар­
мана коробку с набором медикаментов.

— Я всегда во всеоружии, — сказал он. — Вот 
по-настоящему полезная фармакопея, а все осталь­
ное— вздор и надувательство. Имей такой набор вес­
ной, а осенью езди недельки на две, а то и на месяц 
на Сент-Ронанские воды — и раньше своего срока не 
помрешь.

С хвастливой миной доктор вынул из своей короб­
ки большой флакон или, скорее, бутылочку, напол­
ненную ярко окрашенной жидкостью, и влил три пол­
ных столовых ложки в чашку миссис Блоуэр. Попро­
бовав, та сразу заявила, что и поверить нельзя, до 
чего вкус чая улучшился и какой он стал приятный и 
живительный.

— Может быть, доктор, ваше лекарство и мне 
поможет? — сказал мистер Уинтерблоссом, ковыляя к 
ним с протянутой чашкой.

— Никак не советую вам принимать его, — сказал 
доктор Квеклебен, весьма хладнокровно захлопывая 
коробку. — Ваша болезнь одоматозного характера, и 
вы лечите ее по-своему. Вы ведь и сами врач не хуже 
меня, а я не привык вмешиваться в чужую практику.

— Ладно, доктор, — сказал Уинтерблоссом. — 
Придется мне подождать, пока явится сэр Бинго: 
обычно у него с собой охотничья фляга с лекарством, 
которое, наверно, ничуть не хуже вашего.

— Долго же вам придется дожидаться сэра Бин­
го ,— ответил доктор. — Этот джентльмен предпочи­
тает сидячий образ жизни и уже второй раз заказал 
себе магнум.

— Неподходящее имя для знатного человека «сэр 
Бинго». Как по-вашему, доктор Коклеен? — спросила 
миссис Блоуэр. — Вот мой Джон Блоуэр, бедняга, 
случись ему только быть чуточку навеселе, «оказать­
ся против ветра», как он говаривал, так он все пел 
песенку про пса, что звался Бинго и жил, кажись, у 
одного фермера.
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— Наш Бинго пока еще щенок, сударыня, а если 
и пес, как бездомный, — сказал Уинтерблоссом и, 
весьма довольный собственным остроумием, улыбнул­
ся своей неподражаемой улыбкой.

— А то и бешеный — ведь он воды в рот не бе­
рет, — вставил мистер Четтерли и тоже мило улыб- 
нулся в восторге, что, так сказать, «перешиб» калам­
бур председателя.

— Ишь какие они оба шутники, — сказала вдо­
в а ,— да и сэр Бунги охулки на руку не положит. 
Беда только, что он так засиживается за бутылкой, 
а? Джон Блоуэр тоже любил, грешным делом, вы­
пить, бедняга. Бывало, как причалит к миске пунша 
с подветренной стороны, так его и не оторвать. Одна­
ко вот и со стола убирают. Ведь это ужас, доктор, 
чтобы мы блага земные так и принимали, ни до еды, 
ни после молитвы не прочитав? Этот мистер Читер- 
линг, если он на самом деле священник, будет в от­
вете, что пренебрегает службой господней.

— Да ведь, сударыня, — сказал доктор, — мистер 
Четтерли едва достиг сана полномочного священ­
ника.

— Уполномоченного? Ах, доктор, вы опять, верно, 
ш>тите,— вздохнула вдова. — Совсем как мой бедный 
Джон Блоуэр. Когда я уговаривала его попросить 
прихожан помянуть в своих молитвах «Красотку Пег­
ги» (судно-то было по мне названо, доктор Китлебен) 
со всем ее грузом, так он, бывало, отвечал: «Пусть 
молится за нее, кто решится, — она ведь у меня за­
страхована, Пегги Брайс!» Весельчак весельчаком, а 
хоть и любил пошутить, был он все-таки человек по­
ложительный, не хуже других капитанов, что снима­
лись с якоря на Литском рейде. После его смерти 
осталась я одна-одинешенька, ох, нет мне покою ни 
днем, ни ночью... А на душе, на душе-то как тяжко, 
доктор! И не могу сказать, чтобы с тех пор, как я 
живу здесь, мне полегчало, разве что вот сейчас. Уж 
вы мне все-таки скажите, доктор, сколько я вам 
должна за этот эликстир? Он мне так сильно помог, 
да и душу я себе облегчила беседой с вами.
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— Что вы, что вы, сударыня, — сказал доктор, 
увидев, что вдова вытащила кошель из толстой кожи, 
в каких моряки обычно держат табак, но сейчас до 
отказа набитый банкнотами. — Что вы, что вы, суда­
рыня! Я ведь не аптекарь, у меня диплом Лейпциг­
ского университета, я настоящий доктор, сударыня. 
Мой эликсир всегда к вашим услугам, а если вам 
понадобится совет, я ваш покорный слуга.

— Как я признательна вам за вашу доброту, док­
тор Киклпин! — сказала вдова, убирая деньги.— 
А кошель этот служил бедному Джону Блоуэру для 
табаку, кисетом, как говорится: вот я и ношу его в 
память мужа. Он был хороший человек и оставил мне 
всего вдоволь. Да нет добра без худа — быть одино­
кой женщиной, доктор Киттлпин, тяжкая доля...

Доктор Квеклебен подвинул свой стул поближе к 
вдове и утешения ради повел с нею разговор куда 
нежнее прежнего и, очевидно, уже не предназначав­
шийся для слуха остальных гостей.

Одним из главных преимуществ жизни на водах 
является то, что дела каждого обитателя находятся 
как бы под особым наблюдением всего общества. По­
этому всякие там ухаживания, l ia isons1 и вообще 
тому подобные отношения, которые, естественно, завя­
зываются среди гостей, доставляют удовольствие не 
только заинтересованным сторонам, но, вероятно, и 
наблюдателям, точнее говоря — всему обществу, чле­
нами которого в настоящий момент являются назван­
ные стороны. Леди Пенелопа, верховная богиня здеш­
них краев, бдительно следившая за всем своим круж­
ком, тотчас заметила, что доктор внезапно углубился 
в нежную беседу со вдовою и то ли как любезный 
кавалер, то ли как медик и врач осмелился даже за­
владеть ее хорошенькой пухлой ручкой.

— Боже мой, — сказала миледи, — что это там за 
миловидная дама, на которую с таким необыкновен­
ным вниманием поглядывает наш превосходный и 
ученый доктор?

1 Связи (франц.).
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— Недурна, немолода и наклонна к полноте,— 
отозвался мистер Уинтерблоссом, — вот все, что я о 
ней знаю. Особа из торгового мира.

— Это, господин председатель, тяжело груженная 
колониальными товарами карака под названием 
«Красотка Пегги Брайс», — сказал священник, — в на­
стоящее время не имеющая хозяина, ибо покойный 
Джон Блоуэр из Норт Лита спустил шлюпку и от­
плыл по направлению к Стиксу, не оставив на борту 
судна команды.

— Доктор, по-видимому, собирается определиться 
на корабль рулевым, — сказала леди Пенелопа, наво­
дя на парочку свой лорнет.

— Я бы сказал, что ему хочется переименовать 
«Красотку Пегги» и сменить ее судовой регистр, — за ­
метил мистер Четтерли.

— Тут уж он с нею поквитается, — поддержал 
Уинтерблоссом. — Она переименовала его шесть раз 
за пять минут, что я стоял рядом с ними и слушал 
беседу.

— А что вы думаете об этом, дорогая леди 
Бинкс? — спросила леди Пенелопа.

— Да, сударыня? — откликнулась леди Бинкс, не 
расслышав или не поняв вопроса и как бы опоми­
наясь от своей задумчивости.

— Мне хотелось знать ваше мнение о том, что там 
происходит, леди Бинкс.

Леди Бинкс повернулась в ту сторону, куда смо­
трела леди Пенелопа, не скрываясь, как принято в 
модном свете, оглядела вдову и доктора и затем, 
медленно опуская руку с лорнетом, безразлично про­
изнесла:

— Я, право, не вижу там ничего такого, о чем 
стоило бы раздумывать.

— Чудесно, наверное, быть замужем, — сказала 
леди Пенелопа. — Душа, очевидно, так переполнена 
собственным счастьем, что не остается ни времени, ни 
охоты веселиться, как все прочие. Мисс Рэчел Бонни- 
ригг смеялась бы до упаду над тем, что оставляет 
совершенно равнодушной леди Бинкс, Замужество,
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вероятно, приносит такое блаженство, что больше 
уже ничего не нужно.

— Тот, кому удастся по-настоящему убедить в 
этом вашу милость, будет счастливым человеком,— 
вставил мистер Уинтерблоссом.

— Как знать, может быть, найдет и на меня такая 
причуда — ответила леди. — Впрочем, нет, нет, нет, 
трижды нет!

— Скажите еще шестнадцать «нет», — сказал лю­
безный председатель, — и пусть все эти отказы станут 
одним согласием.

— Если я повторю «нет» тысячу раз, все равно ни 
одному кудеснику не сделать из этой кучи и одного 
«да», — заявила ее милость. — Вспомним королеву 
Бесс! Она показала всем нам, как надо беречь власть, 
раз она тебе досталась. Что там за шум?

— Просто обыкновенная послеобеденная ссора,— 
объявил священник. — Я слышу, как наш неразговор­
чивый капитан призывает спорщиков утихомириться, 
пугая дьяволом и дамами.

— Знаете, дорогая леди Бинкс, все это совсем не­
хорошо со стороны вашего супруга и повелителя, а 
также со стороны Моубрея, который мог бы вести 
себя поумней; да и со стороны всех прочих тоже. Они 
каждый вечер ссорятся и только волнуют нас, разма­
хивая друг у друга перед носом пистолетами, словно 
раздраженные охотники, которых дождливая погода 
задержала дома двенадцатого августа. Мне уж на­
скучил этот миротворец: едва он притушит ссору в 
одном месте, глядишь — она вспыхнула в другом. Как 
вы считаете, душенька, может быть, нам издать при­
каз, чтобы следующую ссору, которая возникнет, они 
уже bona fide 1 довели до поединка? Мы отправимся 
вместе с ними в качестве зрителей и разделимся на 
партии. А если дело кончится похоронами, так мы и 
на них явимся в полном составе. Черное ведь всем к 
лицу, не так ли, дорогая леди Бинкс? Взгляните-ка 
на глубокий траур вдовушки Блоуэр — вы ей не за­
видуете, душенька?

1 Достойным образом (лат.).
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Леди Бинкс едва было не ответила резкостью ив 
речь леди Пенелопы, но сдержалась, сочтя, вероятно, 
неблагоразумным идти на открытый разрыв с миледи. 
В тот же миг двери гостиной распахнулись, и появи­
лась молодая дама в амазонке и с черной вуалью на 
шляпе.

— О ангелы и силы небесные!— воскликнула леди 
Пенелопа с трагическим жестом. — Дорогая Клара, 
почему вы так поздно? И почему в таком костюме? 
Пройдите в мои комнаты, горничная выберет вам 
что-нибудь из моих платьев — мы ведь одного роста. 
Идите же, прошу вас, по крайней мере я потом буду 
чваниться каким-нибудь своим туалетом, если разок 
увижу его на вас!

Все это было сказано с выражением самой горя­
чей дружбы, какая только бывает между женщинами. 
Прекрасная хозяйка тут же наградила мисс Моуб­
рей нежным поцелуем, которыми дамы — благослови 
их господь! — любят с ненужной щедростью осыпать 
друг друга к великому неудовольствию и зависти 
присутствующих мужчин.

— Вы дрожите, дорогая Клара, вы вся горите? 
Ну конечно, у вас жар, — с нежным беспокойством 
продолжала леди Пенелопа. — Послушайтесь меня, 
вам надо лечь в постель.

— Право, вы ошибаетесь, леди Пенелопа, — отве­
чала мисс Моубрей, видимо, ничуть не удивляясь пре­
увеличенной ласковости леди Пенелопы. — Мой пони 
шел резвой рысью, мне стало жарко — вот вам и раз­
гадка. Налейте мне чашку чая, миссис Джонс, и дело 
с концом.

— Свежего чаю, Джонс, да поскорее, — сказала 
леди Пенелопа, увлекая свою равнодушную приятель­
ницу к себе в уголок, как ей угодно было называть 
конец гостиной, где находилась ее резиденция. Дамы 
приседали, когда они проходили мимо, джентльмены 
кланялись, но новая гостья отвечала им не более лю­
безно, чем того требовала простая учтивость.

Леди Бинкс не поднялась навстречу ей: выпрямив­
шись в своем кресле, она лишь принужденно кивнула 
головой. Мисс Моубрей ответила на ее приветствие
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столь же гордо, и они не обменялись ни одним 
словом.

— Кто она такая, доктор? — спросила вдова Бло­
уэр.— Помните, вы мне обещали рассказать все про 
здешнюю знать. Почему леди Пенелопа за ней так 
ухаживает? И отчего эта дама явилась в амазонке 
и фетровой шляпе, когда все мы (тут она оглядела 
самое себя) в шелках и атласе?

— Кто она такая, миссис Блоуэр, мне сообщить 
вам нетрудно, — ответил обязательный доктор. — Это 
мисс Клара Моубрей, сестра владельца замка, того 
джентльмена в зеленом сюртуке со стрелой на пеле­
рине. Но зачем она надевает костюм для верховой 
езды или почему она делает еще что-нибудь — не под 
силу выяснить докторскому искусству. По правде ска­
зать, я думаю, что она немножко... самую малость... 
так сказать, тронута. Называйте это нервами, или 
ипохондрией, или как хотите.

— Господи помилуй, вот бедняжка! — с сострада­
нием воскликнула вдова. — И в  самом деле, похоже 
на то. Но ведь нельзя же давать ей разгуливать на 
свободе, доктор, ведь она может сама изувечиться 
или другого изувечить. Смотрите-ка, она берется за 
нож! Ах, она просто хочет отрезать себе ломтик бул­
ки, не дожидаясь, чтобы ей услужили эти пудреные 
лакейские мартышки. Пожалуй, доктор, это разумно, 
ведь она может отрезать себе кусок, какой ей надо — 
толстый или тонкий. Ох, господи, да она взяла са­
мую крошечку! Такой кусочек можно просунуть ка­
нарейке в клетку между прутьями. Лучше бы она 
подняла свою длинную вуаль и сменила бы юбку для 
верховой езды. В самом деле, ей надо растолковать, 
как вести себя по правилам, доктор Киклшин.

— Какие бы правила мы ни вводили, она на них 
не посмотрит, миссис Блоуэр, — сказал доктор. — По 
соизволению брата и по капризу леди Пенелопы, ко­
торая решила потакать Кларе Моубрей, ей все 
сходит с рук. А им следовало бы подумать о ее по­
ведении.

— Ох, пора, пора подумать! Разве годится такой 
молодой девушке врываться к нарядным дамам,
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словно прискакав прямо с Литских песков? А как ми­
леди с ней носится! Они, право, друг друга стоят.

— Пожалуй, что и так, — сказал доктор Квекле­
бен. — Одна ничуть не лучше другой. О леди Пене- 
лопе-то, впрочем, было кому хорошенько подумать. 
Мой покойный друг, граф Фезерхед, был человек рас­
судительный и руководил семьей по всем правилам 
медицины. От минеральной воды или от моего ухода, 
а только здоровье леди Пенелопы отличное, и оно тут 
ни при чем: просто она капризница, и характер у нее 
вздорный — вот и все. При ее титуле и богатстве это 
позволительно. Однако другой способ лечения мог 
бы довести ее до беды.

— Да, да, ей друзей не занимать стать, — согла­
силась вдова. — Ну, а эта девочка Моубрей? Бед­
няжка! Почему так вышло, что о ней никто не поза­
ботится?

— Мать ее умерла, отец же ни о чем другом не 
д\мал, кроме своих забав, — ответил доктор. — Брат 
ее воспитывался в Англии, а если бы жил тут, так 
тоже заботился бы только о своем благе. Воспитание 
она получила из собственных рук, книги читала те, 
что находила в библиотеке, набитой старыми рыцар­
скими романами, общество у нее было случайное, 
друзья — кто попало. При ней не было наконец до­
машнего врача — поблизости не было даже порядоч­
ного лекаря. Нечего и удивляться, что бедная девочка 
выросла такой странной.

— Ах, бедняжка! Выросла без доктора! Даже без 
лекаря! — воскликнула вдова. — Но знаете, доктор, 
может быть она, бедненькая, всегда была здорова и 
поэтому не нуждалась...

— Ха-ха-ха, сударыня, это значит лишь, что она 
нуждалась во враче гораздо больше, чем если бы 
была болезненной. Искусный врач знает, как умерить 
крепкое здоровье, миссис Блоуэр. Здоровье — чрез­
вычайно тревожный признак, если подходить к орга­
низму secundum a r tem .1 Внезапная смерть приклю­
чается чаще всего, когда люди находятся в добром

1 Согласно науке (лат.).
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здоровье. Ох, состояние полного здоровья — вот в 
чем главная опасность для пациента, на взгляд 
врача!

— Так, так, доктор! Я-то прекрасно понимаю, как 
важно иметь подле себя человека искусного, — сказа­
ла вдова.

Доктору так захотелось уверить миссис Блоуэр в 
том, насколько для нее опасно одно только предполо­
жение, будто ей можно жить и дышать без разреше­
ния врача, что тут его голос перешел в нежный умо­
ляющий шепот, и сообщивший нам эти строки на­
блюдатель уж не мог дальше разобрать ни звука. 
Речь доктора, как это случается подчас с великими 
ораторами, «не была слышна на галерее».

Тем временем леди Пенелопа продолжала осыпать 
Клару Моубрей своими ласками. Любила ли миледи 
в глубине души молодую девушку — утверждать до­
вольно трудно. Так ребенок, наверно, любит свою 
игрушку. Но Клара не всегда оказывалась послуш­
ной игрушкой и в своем роде была так же капризна, 
как ее светлость. Однако причуды бедной Клары бы­
вали причудами на самом деле, а ее светлость свои 
большей частью выдумывала. Не соглашаясь с рез­
кими суждениями доктора относительно Клары, надо 
все же признаться, что ее настроение действительно 
отличалось неустойчивостью и случайные порывы лег­
комыслия сменялись у нее долгими промежутками 
печали. К тому же светскому обществу ее легкомыс­
лие казалось гораздо большим, чем было на самом 
деле. Ей никогда не приходилось испытывать сдержи­
вающего влияния подлинно хорошего общества, и она 
несправедливо презирала то, с которым ей по време­
нам приходилось сталкиваться. К несчастью, некому 
было внушить ей ту важную истину, что иные формы 
и ограничения нужно соблюдать не столько для дру­
гих, сколько ради нас самих. Поэтому она одевалась, 
вела себя и судила по-своему, и хотя ее наряды, ма­
неры и мнения удивительно шли ей, они, как венок 
Офелии и обрывки ее странных песен, должны были 
по сути дела вызывать сострадание и грустные чув­
ства, а не только забавлять окружающих.
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— А почему вы не приехали к обеду? Мы ожида­
ли вас, ваш трон был приготовлен.

— Я не приехала бы и к чаю, будь моя воля* — 
ответила мисс Моубрей. — Но брат говорит, что вы, 
ваша милость, собираетесь посетить Шоуз-касл. Желая 
утвердить вас в этом приятном намерении, он считал 
совершенно необходимым, чтобы я приехала и ска­
зала: «Пожалуйста, приезжайте, леди Пенелопа». И 
вот я явилась и говорю: «Приезжайте, пожалуйста!»

— Неужели ваше лестное приглашение относится 
только ко мне, моя дорогая Клара? Леди Бинкс бу­
дет обижена.

— Привозите и леди Бинкс, если она захочет сде­
лать нам честь (тут обе обменялись принужденным 
поклоном), привозите мистера Спрингблоссома, то 
бишь Уинтерблоссома,1 везите всех здешних львов и 
львиц — у нас на всю коллекцию хватит места. Братец, 
кажется, приведет весь свой медвежий батальон. Обе­
зьяны, без которых не обходится ни один караван, до­
полнят зверинец. Как вас будут угощать в Шоуз-кас- 
ле — слава богу, дело не мое: это уж забота Джона.

— Нам не требуется угощения по всем правилам, 
душенька, мы удовольствуемся простым dejeflner а 1а 
fourchette.2 Мы знаем, Клара, вам легче скончаться, 
чем выступать хозяйкой на званом обеде.

— Ничего подобного: я буду жить долго, состав­
лю завещание и всякие званые обеды оставлю в на­
следство дьяволу, который их придумал.

Супруге баронета, которая сама ходила раньше 
в кокетках и сорванцах, а сейчас играла роль стро­
гой дамы, развязность молодой девушки пришлась не 
по нраву, и она громко объявила:

— Мисс Моубрей высказывается в пользу
Шампанского с цыпленком на закуску.

— Предпочитаю цыпленка без шампанского, с ва­
шего разрешения, — ответила мисс Моубрей. — Мне

1 С п р и н г б л о с с о м  — по-английски «весенний цвет», 
у и н т е р б л о с с о м  — «зимний цвет».

2 Завтраком на скорую руку (франц.).
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известно, что иным дамам приходится дорого распла­
чиваться за свое желание всегда иметь шампанское 
к обеду. Кстати, леди Пенелопа, вам не удается дер­
жать ваш зверинец в такой строгости, как Барбоса с 
Полканом. Проходя их помещение в нижнем этаже, 
я слышала, как они там ворчали и грызлись.

— Это час кормления, душенька, — сказала леди 
Пенелопа, — а все животные низших видов в это вре­
мя склонны к драке. Вы видите, мы наших ручных и 
ученых зверей не держим под замком, и они ведут 
себя хорошо.

— О да — в присутствии укротительницы, раз­
умеется. Ну, придется мне рискнуть и снова пройти 
через холл, несмотря на этот рык и ворчанье. Мне бы, 
как принцу в сказке, иметь про запас бараньи око­
рока, чтобы швырять их вашему зверью, если оно на 
меня кинется. Помните, жил-был принц, который хо­
тел добыть воды из Львиного источника? Впрочем, 
я лучше пройду другим ходом, не встречаясь с ними. 
Недаром честный ткач Основа говорит:

Когда б, как львы, они пришли сюда,
То их самих настигла бы беда.

— Проводить мне вас, дорогая? — спросила леди 
Пенелопа.

— Не надо, у меня и самой духу хватит пройти 
через холл: ведь любые из них сходны со львами 
только шкурой.

— Но почему вы уходите так рано, Клара?
— Да ведь поручение исполнено — я пригласила 

вас и всех ваших, не так ли? Сам лорд Честерфилд 
признал бы, что я выполнила все требования вежли­
вости.

— Но вы и слова ни с кем не молвили! Нельзя же 
быть такой нелюбезной, моя дорогая, — сказала леди 
Пенелопа.

— Обращаясь к вам и леди Бинкс, я обращалась и 
ко всем остальным. Впрочем, я буду паинькой и сде­
лаю как мне велят.

Тут она оглядела собрание и с преувеличенной 
любезностью и учтивостью, едва скрывавшими пре­
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зрение, сказала по нескольку слов каждому из го­
стей:

— Мистер Уинтерблоссом, надеюсь, что подагра 
немного отпустила вас? Мистер Роберт Раймер (сла­
ва богу, я удержалась и не назвала его Томасом!), 
надеюсь, публика оказывает музам покровительство? 
Ваш карандаш, мистер Килевин, наверное, по-преж­
нему трудится без отдыха? Мистер Четтерли, паства 
ваша, несомненно, все совершенствуется? Доктор 
Квеклебен, я надеюсь, ваши пациенты выздоравли­
вают? Вот и все, кого я знаю в этом уважаемом 
обществе. Прочим — кто болен — желаю доброго здо­
ровья, а кто здоров — веселья!

— Неужели вы в самом деле покидаете нас, ду­
шенька?— сказала леди Пенелопа. — Так носиться 
верхом вредно для ваших нервов, право же, вредно. 
Вам следует беречь себя. Не поговорить ли мне с 
Квеклебеном?

— Не надо мне ни лекарей, ни знахарей, моя до­
рогая. Зачем вы подмигиваете леди Бинкс? Зряшные 
намеки, со мной ничего такого нет, уверяю вас. Я не 
хочу, чтобы на Сент-Ронанских водах меня все ж а ­
лели и все мне дивились, как леди Клементине. Не 
хочу я быть и Офелией, хоть и повторю вслед за 
ней: «Доброй ночи, сударыни; доброй ночи вам, ми­
лые дамы!» Теперь же... нет, нет, я не скажу: «По­
дайте мне карету!», а только — «Коня, коня!»

С этими словами она выскользнула из комнаты 
через боковую дверь, предоставив дамам обмени­
ваться понимающими взглядами и многозначительно 
покачивать головами.

— Бедная девушка чем-то встревожена, — сказа­
ла леди Пенелопа, — такой странной я вижу ее в пер­
вый раз.

— Что до меня, — сказала леди Бинкс — я ду­
маю, что, как говорит в комедии миссис Хаймор, 
напрасно она старается свою дерзость выдать за 
безумие.

— Нехорошо, милая леди Бинкс! — упрекнула ее 
леди Пенелопа. — Пожалейте мою любимицу. Уж
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кому-кому, а вам-то следует быть снисходительней 
к милым эксцентрическим выходкам. Простите меня, 
душенька, но должна же я защитить отсутствующую 
подружку. Ведь я уверена, что у леди Бинкс хватит 
великодушия и искренности, и она не станет

Уловки осуждать, что помогли возвыситься самой.

— Не знаю, о каком возвышении вы говорите, ми­
леди, — возразила леди Бинкс, — и поэтому не пойму, 
какие я должна была применять уловки для достиже­
ния его. По-моему, нет ничего особенно странного в 
том, что леди из старинной шотландской семьи выхо­
дит замуж за английского баронета.

— Конечно нет, но знаете ли, чего только на све­
те не считают странным, — кольнула ее леди Пене­
лопа.

— Если вам завиден мой бедный чудак, сэр Бин­
го, я помогу вам раздобыть себе такого же, милая.

— Ничуть не сомневаюсь в вашей сноровке, доро­
гая, по уж если мне понадобится, я и сама раздобуду 
себе такого. Ну вот наконец и все эти чудаки!.. Джо- 
лиф, предложите джентльменам чаю, а потом приго­
товьте здесь все для танцев и расставьте столы для 
карт в соседней комнате.

Г л а в а  V I I I  

ПОСЛЕ ОБЕДА

Берут стаканы, пьют и вскоре 
От дружбы переходят к ссоре.

Прайор

Если читателю доводилось присматриваться к 
нравам собачьего племени, он, наверно, заметил, что 
ссоры женского пола у них сильно отличаются от 
ссор мужского. Особы, принадлежащие к первому 
роду, задиристы и обидчивы, а свое раздражение, 
неприязнь и ревность, возникающие в присутствии 
соперниц, склонны выражать внезапным лаем и стре-
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мнтельным нападением, которое производится по воз­
можности врасплох. Однако эти взрывы озлобления 
не ведут к очень глубоким и затяжным столкнове­
ниям— схватка начинается и заканчивается в один 
миг. Не такова вражда среди мужественных псов. 
Раз возникнув и подогреваемая оскорбительным и вы­
зывающим рычанием с обеих сторон, она непременно 
приводит к яростному и упорному поединку. Если эти 
бравые псы равны по силе, то они, катаясь по загону, 
будут долго рвать, грызть и душить друг друга. Что­
бы разъединить бойцов, нужно притушить их ярость 
ведром холодной воды либо изо всех сил тянуть за 
ошейники, и, только почти задохнувшись, они разжи­
мают пасти.

Это грубое сравнение, взятое из жизни собак, все- 
таки вполне приложимо к людям. Пока дамы, как 
только что описывалось, занимались за чайным сто­
лом перестрелками и перепалками, у джентльменов, 
оставшихся в столовой, уже не раз назревали более 
серьезные столкновения.

Мы говорили, какие веские причины заставляли 
мистера Моубрея отнестись с враждебным предубе­
ждением к молодому человеку, приглашенному к обе­
ду с общего согласия. Этого предубеждения отнюдь 
не уменьшило поведение Тиррела, который хоть и 
был хорошо воспитан, но держался со всеми на рав­
ной ноге, что сент-ронанскому лэрду казалось чрез­
мерной самонадеянностью.

Что касается сэра Бинго, то в нем уже росла на­
стоящая ненависть, какую человек низкой души всег­
да испытывает к противнику, перед которым ему слу­
чилось однажды позорно отступить. Он не забыл, как 
Тиррел пресек его непрошеную назойливость, он не 
забыл его взгляда и тона при этом. И хотя в то мгно­
вение сэр Бинго смолчал, в сердце его засела обида, 
требовавшая отмщения. За вином в нем стала пробу­
ждаться храбрость, отсутствие которой в более трез­
вые минуты оказывало сдерживающее влияние на 
его драчливый характер. Эта храбрость быстро рас­
палила его злобу, и он уже несколько раз, выдавая 
свое раздражение, затевал споры с Тиррелом без

112



всякой причины, и притом более резко, чем то доз­
воляло их столь недавнее знакомство. Тиррел заме­
чал его враждебность, но обращал на его слова 
столько же внимания, сколько вызвали бы в нем 
выходки великовозрастного школьника, которому не 
стоит отвечать, хотя бы его глупость и заслуживала 
того.

Один раз внешним поводом для грубой выходки 
баронета, носившей совсем ребяческий характер, по­
служило следующее. Разговор коснулся охоты, то 
есть одной из самых волнующих тем для молодых 
шотландских помещиков, и Тиррел упомянул своего 
любимого сеттера, собаку редкой красоты, которую 
он не взял с собой, но которую ему должны были при­
везти на следующей неделе.

— Сеттер! — насмешливо заметил сэр Бинго.— 
Вы, наверно, хотели сказать — пойнтер.

— Нет, сэр, — возразил Тиррел. — Мне отлично из­
вестна разница между сеттером и пойнтером, и я 
знаю, что старомодный сеттер нынче не в чести у 
охотников. Но я люблю свою собаку как друга и ценю 
ее охотничьи качества. Сеттер к тому же понятливей, 
привязчивей, и с ним лучше коротать вечера у ками­
на, чем с пойнтером. Этому причиной,— добавил он,— 
вовсе не недостаток у него сообразительности. Но 
грубые псари и конюхи обыкновенно так плохо обра­
щаются с пойнтерами, пока те находятся в их веде- 
ьии, что псы теряют все, кроме своих охотничьих 
навыков, и пойнтер в конце концов только и умеет, 
что находить дичь и делать стойку.

— А кому нужно, чтобы он годился на что-нибудь 
еще? — спросил сэр Бинго.

— Многие, сэр Бинго, придерживаются того мне­
ния,— ответил Тиррел, — что и собаки и люди, кото­
рые хороши на охоте, могут подчас пригодиться и для 
дружеского общения.

— То есть для того, чтобы вылизывать тарелки и 
скрести кастрюли, вероятно, — пробормотал сэр Бин­
го sotto voce 1 и прибавил несколько громче и члено­

1 Тихим голосом, в сторону (итал.).

5  В. Скотт, т. 16 113



раздельнее: — Никогда не слыхивал, чтобы с сетте­
ром охотился кто-нибудь, кроме браконьеров.

— Теперь это вам известно, сэр Бинго, — ответил 
Тиррел, — и, надеюсь, вы не впадете снова в такую 
грубую ошибку.

Тут блюститель мира и порядка счел свое вме­
шательство необходимым и, преодолев привычную 
молчаливость, произнес следующую содержательную 
речь:

— Шорт побери! А по-моему, коли вы хотите знать 
мое мнение, здесь и спорить не о чем. Потому что — 
шорт побери! — мне кажется, знаете ли, вы оба пра­
вы, шорт побери! Хорошо моему другу, увашаемому 
сэру Бинго, имея конюшни для лошадей и конуры для 
псов и все такое, держать полдюжины грязных псов, 
что визшат и воют весь день и всю ночь у меня под 
окном, шорт побери! Они там визшат и воют, а я — 
шорт побери! — предпочел бы, чтобы они визшали и 
выли где-нибудь в другом месте. На свете немало лю­
дей, по сути дела настоящих джентльменов, которые 
ничуть не хуже моего увашаемого друга сэра Бинго, 
только они, может быть, бедны. А если человек бе­
ден — будь это я, например, или этот достойный 
джентльмен мистер Тиррел, ведь нет такого правила 
или закона, чтобы ему не держать пса для охоты или 
своего удовольствия? И если нет у него конюшни или 
конуры, чтобы дершать там свою животину, так разве 
он не мошет дершать ее у себя в спальне или на под­
стилке у камина, поскольку матушка Додз к себе на 
кухню их ни за что не пустит? Так что, если ми­
стер Тиррел считает, что ему для этого сеттер под- 
ходит больше пойнтера, то, шорт побери, по-моему 
против этого нет закона, умереть мне на этом ме­
сте!

Если читателю эта речь покажется слишком про­
странной для такого случая, пусть он припомнит, что 
капитану Мак-Терку приходилось, вероятно, перево­
дить ее с перифрастического языка Оссиана, на како­
вом она первоначально возникла в его мозгу.

Мужу мира и порядка ответствовал муж закона:
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— Ну, на этот раз вы ошиблись, капитан! Против 
сеттеров есть закон. Я берусь доказать, что они-то 
и есть те «брехливые собаки», о которых говорится в 
одном старинном шотландском статуте и которых за ­
прещается укрывать у себя под страхом...

Тут капитан принял важный вид и прервал его 
весьма строго:

— Шорт побери, мистер Миклем, я хотел бы знать, 
что вы имеете в виду, заявляя мне, будто я ошибаюсь, 
сэр, и упоминая о «брехливых собаках»? Вам следует 
понять, и запомнить, и твердо усвоить, что я ни разу 
в жизни не ошибался, разве что принимая вас за 
джентльмена, сэр.

— Не имел намерения оскорбить вас, капитан! Д а 
и ваше дело блюсти порядок, а не заводить ссоры,— 
сказал муж закона и тихонько зашептал на ухо сво­
ему патрону:

— Он сварлив, словно старый шотландский тер- 
рьер, что кидается на всякого, кто ни подойди. Но вот 
что я скажу вам, Сент-Ронан: честное слово, по-моему 
это тот самый мальчишка Тирл, против которого еще 
во времена вашего отца я поднимал дело за то, что 
они — с ним был еще один висельник — охотились на 
Спрингвелхедской пустоши.

— Верно, верно, Мик, — так же шепотом ответил 
ему лэрд. — Теперь благодаря вам мне становится по­
нятно, почему он все время так не нравился мне. 
Я чувствовал, что это какой-то проходимец. Ну, я вы­
веду его на чистую воду, попомните мое слово!

— Тише, тише, погодите, Сент-Ронан! Помалки­
вайте пока. Ведь я возбудил процесс по желанию ва­
шего батюшки перед сессией суда, но только старый 
помощник шерифа оказался на стороне этого маль­
чишки, и некоторые судьи посчитали, что парни не­
чаянно забрели на пустошь. Поэтому добиться реше­
ния в нашу пользу не удалось. У вашего отца тогда 
разыгралась подагра, а мне не хотелось тревожить 
его. Я боялся, как бы их не оправдали вчистую, и 
предпочел отложить разбор дела. Так что, Сент- 
Ронан, тут вам лучше действовать осторожно — в суд- 
то их вызывали, да ведь не осудили же.

5* 115



— А нельзя ли снова поднять дело? — спросил 
мистер Моубрей.

— Фью! Нет, теперь пиши пропало; уж лет шесть- 
семь, как оно прекращено за давностью. Д а, Сент- 
Ронан, это просто позор, что применение законов об 
охоте, которые остаются последней защитой помещи­
ков от посягательств низшей братии, ограничено та­
кими короткими сроками. Браконьер может себе ска­
кать взад-вперед, словно блоха под одеялом, — про­
шу прощения, сэр, — да носиться сорокой из одного 
графства в другое, как ему заблагорассудится, и если 
вы не поспеете придавить его в тот же миг, так ку­
шайте на здоровье одни отмены и давности.

— В самом деле, позор,— громко сказал Моубрей, 
отворачиваясь от своего агента и наперсника и обра­
щаясь ко всему обществу, но при этом в упор глядя 
на Тиррела.

— Позор, сэр? — переспросил Тиррел, почувство­
вав, что замечание относится именно к нему.

— Позор, что на наших угодьях развелось столь­
ко браконьеров и бродяг, сэр, — ответил сент-ронан- 
ский лэрд. — Я даже сожалею, что разрешил строить 
поселок у источника, как только вспомню, сколько 
из-за этого бродяг с ружьем за плечами является в 
мои владения.

— Д а что вы, Сент-Ронан! — вскричал муж зако­
на. — Не разрешить строить поселок у источника! Д а 
на что была бы тогда похожа вся здешняя округа, 
хотел бы я знать? Таких перемен, такого процветания 
не видали здесь с сорок пятого года! Нет, нет, из-за 
браконьерства и воровства дичи Сент-Ронанские воды 
бранить нечего. Всем этим сбродом мы обязаны Ста­
рому городку. У нас на водах против беззаконной 
охоты имеются определенные и строгие правила.

— Понять не могу, — сказал сквайр, — почему мой 
отец решил продать старый постоялый двор той ведь­
ме, что держит его из пустого упрямства и пригревает 
у себя всяких браконьеров и бродяг. И зачем ему 
понадобилось учинить такую глупость?

— Вероятно, вашему отцу понадобились деньги, 
сэр, — сухо сказал Тиррел. — А у моей почтенной хо­
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зяйки миссис Додз они нашлись. Вам, наверно, из­
вестно, что я остановился там?

— О сэр, — с презрительной учтивостью отвечал 
Моубрей, — как вы сами понимаете, я не говорю о 
присутствующих. Я только хотел отметить то обстоя­
тельство, что нам досаждают разные посторонние 
люди, которые охотятся на наших угодьях, не имея 
на то ни права, ни разрешения. Я просто прикрою за 
это ее гостиницу, вот и все. Ведь мы страдали от этой 
напасти еще во времена моего отца, не так ли, 
Мик?

Но мистер Миклем, в ком выражение лица Тирре­
ла не вызывало никакой охоты подтверждать этот 
факт, только буркнул что-то в сторону гостей, а ше­
потом особо предостерег своего патрона, что не стоит 
дразнить гусей.

— Он меня раздражает, хоть я и сам не пойму, 
откуда берется моя неприязнь,— сказал Сент-Ронан.— 
Однако ссориться с ним безо всякого повода было бы 
все-таки глупо, и поэтому, дружище Мик, я поста­
раюсь потерпеть и держаться тихо.

— А чтобы это удалось,— добавил Миклем,— вам, 
я думаю, лучше не пить больше вина.

— Пожалуй, — согласился сквайр. — У меня от 
каждой рюмки, выпитой в его обществе, делается 
изжога. И хотя он ничем не отличается от остальных 
моих собутыльников, но в нем есть что-то невыноси­
мое для меня.

С этими словами он отодвинул стул и — regis ad 
exem plar1 — вслед за лэрдом поднялись и все осталь­
ные.

Сэр Бинго встал из-за стола с великой неохотой, 
которую и выразил злобным ворчанием, переходя за 
остальными в соседнее помещение, служившее прихо­
жей и отделявшее столовую от чайной комнаты, как 
она называлась. Намереваясь присоединиться к д а ­
мам, гости стали здесь разбирать свои шляпы (хотя 
в старину джентльмены брались за шляпы лишь при 
выходе из дому).

1 По примеру государя (лат.).
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Тиррел обратился к разряженному лакею, который 
стоял тут же, и попросил передать свою шляпу, ле­
жавшую на столе позади слуги.

— Кликните своего собственного слугу, сэр, — за­
явил ленивый парень с подлинно лакейской наг­
лостью.

— Вашему хозяину, — сказал ему Тиррел, — еле* 
довало бы поучить вас приличному обхождению, мой 
друг, прежде чем приводить сюда.

— Мой хозяин — сэр Бинго Бинкс, — по-прежнему 
нахально ответил избалованный лакей.

— Ну-ка, Бинги, вперед! — шепнул Моубрей, кото­
рый знал, что после вина храбрость баронета достиг­
нет уровня, нужного для драки.

— Да, этот парень — мой слуга, — сказал сэр 
Бинго громче и членораздельней обычного, — Кому-то 
это не по нраву?

— Тогда я умолкаю, — с полнейшим хладнокро­
вием ответил Тиррел. — Я бы удивился, окажись слу­
га сэра Бинго воспитанней хозяина.

— Что вы этим хотите сказать, сэр? — сказал сэр 
Бинго, выступая вперед с весьма грозным видом, ибо 
он недаром отличался на Файвз-Корте.— Что вы этим 
хотите сказать, черт вас побери, сэр! Вы и глазом не 
моргнете, как получите у меня!

— А вы и охнуть не успеете, как я вздую вас, сэр 
Бинго, если вы сейчас же не оставите этот тон!

И гость взмахнул дубовой тростью, которую дер­
жал в руке. Как ни малоприметен был взмах, но он 
доказывал некоторое знакомство с благородным искус­
ством фехтования. Узрев сие, сэр Бинго счел благо-» 
разумным несколько попятиться, хотя его и подтал­
кивали вперед иные из его друзей, которые в своем 
рвении о его чести предпочитали увидеть, как ему 
переломают ребра в доблестном поединке, чем быть 
свидетелями того, как его достоинство будет замара-* 
но позорным отступлением. Тиррел, видимо, собирал­
ся доставить им это удовольствие. Однако в тот са­
мый миг, когда его рука уже поднималась, выражая 
достаточно определенное намерение, кто-то прошептал 
у самого его уха следующие многозначительные слова:
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— Достойно ли мужчины это?
Д аж е волнующий голос нашей неподражаемой 

миссис Сиддонс, когда она, бывало, потрясала театр 
шепотом, произнося эти шекспировские слова, не ока­
зывал на слушателей такого могущественного дей­
ствия, какое произвел этот неожиданный вопрос на 
того, к кому он был сейчас обращен. Тиррел забыл 
все — ссору, обстоятельства, в которых находился, 
всех окружающих. Толпа словно вдруг растаяла, 
и в мире, казалось, не осталось другой цели, как 
только следовать за тем, кто только что обратился 
к нему.

Но как ни быстро он обернулся, исчезновение его 
тайного увещевателя совершилось еще стремительней, 
ибо среди пошлых лиц, окружавших его, он не уви­
дел ни одного, к кому мог бы отнести звуки, возымев­
шие такую власть над ним.

— Посторонитесь! — сказал он толпившимся во­
круг, и в голосе его прозвучала готовность, если по­
надобится, силой проложить себе дорогу.

Мистер Моубрей Сент-Ронан выступил вперед.
— Постойте-ка, сэр, — сказал он, — так не годится. 

Вы явились сюда, где вас никто не знает, и напускае­
те на себя такую важность, словно, черт вас побери, 
вы принц или герцог. Нам надо знать, кто вы и что 
вы, а не то мы не дадим вам разговаривать дальше 
таким надменным тоном.

От этих слов гнев Тиррела сразу как будто стих, 
а нетерпеливое желание покинуть отель еще усили­
лось. Он повернулся к Моубрею, подумал мгновение, 
словно собираясь с мыслями, и ответил так:

— Мистер Моубрей, ни с кем здесь я не ищу 
ссоры, а менее всего хотел бы повздорить с вами. 
Я явился сюда по приглашению и, хотя не ждал от 
этого визита особого удовольствия, все же не думал 
наткнуться на неучтивость. Мое предположение ока­
залось ошибочным, и поэтому я пожелаю всем со­
бравшимся покойной ночи. Мне надо еще проститься 
с дамами.

Промолвив это, он, как бы в нерешимости, сделал 
несколько шагов к двери в комнату, где играли
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в карты. Но вдруг, ко всеобщему изумлению, оста­
новился, пробормотал, что «теперь не время», кру­
то повернулся и, высокомерно кивнув расступив­
шимся перед ним джентльменам, скорым шагом на­
правился в противоположном направлении, в сторону 
холла.

— Черт возьми, неужели вы позволите ему уйти, 
сэр Бинго? — воскликнул Моубрей, которому, видно, 
хотелось втравить своего друга в новую ссору. — Дер- 
жите-ка его — видите, он струсил!

Подбодренный такими словами, сэр Бинго с вызы­
вающим видом стал на пути Тиррела, загораживая 
ему выход. Тогда гость, выразительно обозвав баро­
нета дураком, схватил его за шиворот и с силой от­
швырнул в сторону.

— Всякий, кому я понадоблюсь, может найти меня 
в Старом городке, — объявил он. И, не дожидаясь 
последствий своего резкого поступка, тотчас покинул 
гостиницу.

Однако во дворе он остановился, словно раздумы­
вая, куда идти, и как бы собираясь задать кому-ни- 
будь вопрос, вертевшийся у него на языке. Наконец 
на глаза ему попался конюх, стоявший неподалеку от 
Бхода с прекрасным пони на поводу под дамским 
седлом.

— Чей это... — начал Тиррел и запнулся, не буду­
чи в состоянии договорить.

Но парень ответил так, будто выслушал вопрос 
до конца.

— Владелица этого пони — мисс Моубрей изСент- 
Ронана, сэр. Она сейчас уезжает, и мне велено пово­
дить его. Не всякая леди до этого додумается, сэр.

— Она возвращается к себе в Шоуз по дороге 
мимо Оленьего камня?

— Наверно, сэр, — ответил конюх. — Этот путь ко­
роче, а мисс Клара не боится плохих дорог. Она про­
скачет по любой!

Тиррел отвернулся от конюха и поспешно пошел 
прочь. Однако он направился к Старому городку не 
обычным путем, а углубился в молодой лесок по тро­
пинке, которая следовала течению ручья и пересе­
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кала верховую дорогу, ведущую к поместью мистера 
Моубрея у романтического поворота, носившего на­
звание Оленьего камня.

Здесь, на небольшом полуостровке, образованном 
излучиной ручья, стоял на зеленом склоне грубо вы­
тесанный каменный столб. По преданию, он отмечал 
место гибели оленя редкой силы, величины и прыти. 
Долгий летний день бежал он, преследуемый охотни­
ками, и здесь его настигла смерть, к великой чести и 
вящей славе одного из старинных сент-ронанских ба­
ронов и своры его верных гончих. При вырубках леса, 
происходивших ввиду постоянной нужды в деньгах у 
сент-ронанских владельцев гораздо чаще, чем сове­
тует Понти, деревья по соседству с этим массивным 
обелиском получили пощаду. Старые дубы, может 
быть, еще внимали кликам охотников, приветствовав­
ших конец оленя, и были свидетелями того, как воз­
двигался простой памятник, увековечивший великое 
событие. Под широко раскинутыми еетвями здесь 
даже в полдень царили сумерки; теперь же, когда 
солнце клонилось к закату, в тени дубов уже стояла 
ночная тьма. Особенно темно было в одном месте, 
на расстоянии пистолетного выстрела от Оленьего кам­
ня, где несколько таких дубов простирали свои могу^ 
чие ветви над глубокой лощиной, по которой вилась 
верховая дорожка в Шоуз-касл. Так как в поместье 
Моубрея чаще ездили по проезжей дороге, которая 
шла стороной, эта тропа оставалась почти в перво­
бытном виде, всюду на ней лежали большие камни, 
и местами ее пересекали овраги. Она пленяла глаз 
любителя живописных пейзажей своей прихотливо­
стью, но была трудна, а для всадника, чей конь шел 
не твердой поступью, даже опасна.

Пешеходная тропинка к Оленьему камню, выхо­
дившая здесь к верховой дороге, была проложена на 
общественный счет по указанию мистера Уинтерблос­
сома, у которого хватило вкуса, чтобы оценить кра­
соту этого уединенного уголка, где в былые времена с 
удобством устроился бы в засаде какой-нибудь гра­
битель со своей шайкой. Об этом невольно подумал 
Тиррел, проходя знакомым путем и торопясь к месту,
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подходящему для осуществления его цели. Он сел у 
одного из старых, развесистых деревьев, где, скрытый 
громадными ветвями, мог на большом расстоянии 
наблюдать дорогу от отеля, будучи сам невидим для 
всякого, кто двигался бы по ней.

Между тем его внезапный уход возбудил в только 
что покинутом им обществе изрядное волнение и за ­
ставил многих делать на его счет далеко не лестные 
выводы. Особенно гремел сэр Бинго. Чем более уве­
личивалось расстояние между ним и его противни­
ком, тем яростней он бушевал, клялся «наказать не­
годяя за его низость», «изгнать его вон из округи» и 
сыпал уж не знаю какими страшными угрозами.

В старинных рассказах о всякой d iab lerie1 дьявол 
всегда оказывается рядом с тем, кто лелеет дьяволь­
ские замыслы: нечистому стоит лишь подтолкнуть та­
кого человека под руку, и все эти замыслы будут 
осуществлены. Это свойство князя тьмы было прису­
ще благородному капитану Мак-Терку, и притом в 
такой степени, что при малейшем намеке на ссору и 
поединок он незамедлительно оказывался тут как тут. 
Вот и сейчас он очутился рядом с сэром Бинго и в 
качестве миротворца тотчас высказал свое мнение 
о событиях:

— Шорт побери! Вы совершенно правы, мой до­
рогой сэр Бинго, все это действительно задевает вашу 
шесть и шесть Сент-Ронанских вод, да и порошит нас 
всех и марает наше имя, шорт побери! Это дело тре­
бует разрешения — ведь, по-моему, он осмелился 
толкнуть вас, мой дорогой друг!

— Толкнуть меня!— закричал в смятении сэр Бин­
го .— Ну нет, капитан Мак-Терк, до этого не дошло! 
Д а посмей он только, я бы выкинул его в окошко, 
будь он проклят! Наглец хотел взять меня за шиво­
рот, и только я отступил на шаг, чтобы схватиться 
с ним, как этот негодяй, черт побери, пустился на­
утек.

— Верно, совершенно верно, сэр Бинго, — согла­
сился законник. — Это настоящий негодяй, браконьер

1 Чертовщине (ф р а н ц .) .

122



и бродяга! Трех дней не пройдет, как я выставлю его 
вон из наших краев. Не стоит вам и думать о нем, сэр 
Бинго.

— Вот что, шорт побери, мистер Миклем, — с весь­
ма строгой миной сказал блюститель порядка, — зря 
вы путаетесь не в свое дело. Д ля шести и доброго 
имени Сент-Ронанских вод и всех нас будет гораздо 
лучше, если сэр Бинго последует совету лиц, смысля­
щих поболее вас в делах такого рода. С вами стоит 
посоветоваться, когда речь идет о мелких долгах, 
здесь же, мистер Миклем, встал вопрос о достоин­
ства джентльмена а это, сдается мне, не по вашей 
шасти.

— Нет, клянусь святым Георгием, не по моей!—■ 
ответил Миклем. — Разбирайтесь тогда сами, капитан, 
и могу себе представить, до чего вы доразбираетесь!

— В таком случае, — сказал Мак-Терк, — не угод­
но ли вам, сэр Бинго, пройти со мною в курительную 
комнату. Там за сигарой и рюмкой дшина мы обсу­
дим, как нам поступить при слошившихся обстоятель­
ствах, без урона для шести всего общества.

Баронет принял это приглашение, вероятно, столь­
ко же прельщенный тем занятием, за которым капи­
тан собирался преподать ему свои воинственные 
советы, сколько и удовольствием, которое ему сулили 
сами эти советы. И вслед за своим гордо выступав­
шим советником, чья военная поступь сделалась еще 
тверже, а выправка от предвкушения надвигающейся 
ссоры еще строже, — баронет направился в куритель­
ную комнату. Там, со вздохом закурив сигару, сэр 
Бинго приготовился внимать наставлениям мудрости 
и доблести, которые бурным потоком готовились из­
литься из уст капитана Мак-Терка.

Тем временем все остальные джентльмены присо­
единились к дамам.

— Здесь была Клара, — сказала сквайру леди Пе­
нелопа.— Мисс Моубрей только что появилась среди 
нас, чтобы, подобно солнечному лучу, на миг ослепить 
нас и тотчас покинуть.

— Ах, бедная Клара, — сказал Моубрей, — не  ̂
сколько минут тому назад в прихожей мне показа­
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лось, чго она мелькнула в толпе, но я не был уверен 
в этом.

— Так вот, — сказала леди Пенелопа, — она при­
глашает всех нас в Шоуз-касл позавтракать а 1а 
fourchette в четверг. Надеюсь, вы поддерживаете 
приглашение сестры, мистер Моубрей?

— Разумеется, леди Пенелопа, — ответил Моуб­
рей .— Я очень рад, что Клара была так мила и поду­
мала об этом. Другой вопрос, конечно, как мы спра­
вимся с приемом, — ведь ни она, ни я не привыкли 
принимать гостей.

— О, я уверена, все выйдет прелестно, — сказала 
леди Пенелопа. — Клара мила со всеми и всегда, а 
вы, мистер Моубрей, умеете быть воспитанным чело­
веком, если захотите.

— Как вы строги ко мне! Ну что ж, постараемся 
выказать благовоспитанность. Да и как мне не поста­
раться, если за то я увижу вас у себя в Шоуз-касле, 
куда так давно не заглядывали гости. Мы с Кларой 
живем сами по себе, каждый на свой лад.

— Не прогневайтесь на меня, мистер Моубрей, — 
сказала леди Бинкс, — но только, по-моему, вам не 
следовало бы позволять своей сестре столько разъез­
жать верхом без провожатого. Я знаю, ни одна жен­
щина не сидит в седле так крепко, как мисс Моубрей, 
но все-таки может приключиться беда.

— Беда?— переспросил Моубрей.— Ах, леди Бинкс! 
С дамами при наличии провожатого беда приклю­
чается так же легко, как и без него.

Леди Бинкс, которая в девичестве часто скакала 
по здешним лесам в сопровождении сэра Бинго, 
вспыхнула, метнула гневный взгляд и замолкла.

— Да, впрочем, что тут опасного, — добавил Джон 
Моубрей шутливо. — В наы!их лесах не водится 
волков, которые могли бы съесть наших милых 
Красных Шапочек. Львов у нас тоже никаких не 
встретишь... кроме светских львов вокруг леди Пене­
лопы.

— Тех самых, что впряжены в колесницу Кибе- 
лы, — сказал мистер Четтерли.
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К счастью, леди Пенелопа не поняла сравнения, 
которое прозвучало несколько иначе, чем рассчитывал 
мистер Четтерли.

— Кстати, — спросила она, — а что вы сделали с 
главным львом сегодняшнего праздника? Я нигде не 
вижу мистера Тиррела. Он, наверно, приканчивает до­
бавочную бутылку с сэром Бинго?

— Мистер Тиррел, сударыня, — ответил Моуб­
рей,— с успехом изображал сегодня и льва рыкаю­
щего и льва посрамленного: он сначала затеял ссору, 
а затем сбежал, отступив перед грозным гневом до­
блестного рыцаря леди Бинкс.

— Надеюсь, этого не случилось, — сказала леди 
Бинкс. — Неудачные воинственные выступления мо­
его супруга до сих пор не отбили у него охоты к ссо­
рам, но достанься ему хоть одна победа, и он будет 
бойцом до конца своих дней.

— Нет худа без добра, — шепнул Уинтерблоссом 
Моубрею, — бойцы на свете не заживаются.

— Ну нет, — ответил Моубрей. — У леди Бинкс 
недаром вырываются такие горькие слова — ее отчая­
ние понятно и вполне законно, ибо сэр Бинго в этом 
смысле не подает никаких надежд.

Затем Моубрей простился с леди Пенелопой и в 
ответ на просьбу остаться и принять участие либо 
в танцах, либо в картах, заявил, что сейчас не может 
терять времени.

— Наверное, — сказал он, — старые слуги в Шоуз- 
касле, услыхав от Клары о событиях, назначенных на 
четверг, со страху уже совсем потеряли голову, и так 
как моя сестра, разумеется, не подумает заняться со­
ответствующими приготовлениями, мне придется взять 
эти заботы на себя.

— Если вы поедете быстро, — заметила леди Пе­
нелопа,— вы можете даже предупредить переполох, 
нагнав нашу милую Клару на пути домой. Она иног­
да, словно Бетти Фой, предоставляет своему понн 
брести шажком по тропе, как ему вздумается.

— Но зато другой раз, — вставила маленькая мисс 
Диггз, — она несется галопом, сломя голову, так что
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жаворонок покажется улиткой рядом с ее пони, — со 
стороны даже смотреть страшно!

Тут доктор тронул за локоть миссис Блоуэр, кото­
рая перебралась поближе к кружку избранных го­
стей, не решаясь, впрочем, вмешиваться в разговор* 
Они обменялись понимающим взглядом и с превели­
ким сочувствием покачали головами. Моубрей слу­
чайно поглядел на них в эту минуту. Несмотря на то, 
что оба они поспешили изменить выражение лица, он, 
вероятно, понял их мысли; может быть, в нем самом 
зародилось схожее опасение. Он взял шляпу и вышел 
из комнаты с не свойственным ему задумчивым видом. 
Минуту спустя со двора донесся стук копыт его ло­
шади, с места пущенной галопом.

— Эти Моубрей какие-то странные сегодня,— 
сказала леди Пенелопа. — Клара — бедный милый ан­
гелочек! — она особенная, у ней всегда капризы. Но 
Моубрея я считала человеком вполне светским и 
слишком здравомыслящим для таких причуд. Почему 
вы так внимательно изучаете свою памятную книжеч­
ку, моя дорогая леди Бинкс?

— Я только хотела справиться, в какой четверти 
сейчас луна, — ответила ее милость, опуская в сумоч­
ку календарик в черепаховом переплете. И она под­
нялась, чтобы помочь леди Пенелопе в хлопотах по 
устройству вечера.

Г л а в а  I X  
СВИДАНИЕ

В стране мечтаний встретимся, 
как тени, 

„Что знаками одними говорят.
Неизвестный автор

Позади одного из дубов, описанных нами в преды­
дущей главе, и укрывшись за ним, точно охотник, под­
стерегающий добычу, или индеец — своего врага, но 
с иной, совсем иной целью, лежал на земле Тиррел. 
Он не спускал глаз с верховой тропы, которая вилась,
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уходя вниз по долине, и чутко ловил ухом каждый 
звук, примешивавшийся к шуму ветерка или к жур­
чанию ручья.

«Заговорить с ней среди всего этого сборища гру­
биянов и дураков, — таковы были, между прочим, его 
размышления, — было бы безумием ничуть не мень­
шим, чем та трусость, что мешала мне до сих пор 
подойти к ней там, где наша знаменательная встреча 
прошла бы никем не замеченной. Но теперь, теперь-то 
мое решение твердо, да и место благоприятствует сви­
данию. Я не хочу ждать, пока случай снова столкнет 
нас под сотней злобных взглядов, не хочу, чтобы 
за нами следили, дивились нам, таращили на нас глаза 
и понапрасну старались разгадать причину волнения, 
которое мне не под силу было бы скрыть. Чу! чу! 
Слышен конский топот! Д а нет, это просто капризное 
бормотание воды, струящейся по камешкам. Неужели 
она направилась в Шоуз-касл другой дорогой? Но 
звуки становятся все отчетливей, я вижу ее, она бы­
стро несется по тропе. Достанет ли у меня мужества 
выступить вперед? Да, да, я сделаю это! Пришла 
пора. Настал час, и будь что будет».

Однако, едва приняв это решение, он опять зако­
лебался, не зная, как лучше осуществить его. Пока­
заться издали? Но это могло дать леди возможность 
повернуть обратно и избежать разговора, на который 
он уже отважился. Притаиться и ждать, пока лошадь 
на всем скаку не поравняется с местом его засады? 
Но это грозило опасностью для всадницы. Пока же 
он будет раздумывать, как ему поступить, удобный 
момент для появления перед мисс Моубрей может всг- 
обще миновать. Понимая это и не желая упускать 
представившегося случая, он принял поспешное и от­
чаянное решение. И в тот миг, когда пони замедлил 
ход на подъеме, Тиррел выступил на середину ло­
щины шагах в шести от молодой девушки.

Она натянула поводья и остановилась, словно по­
раженная громом.

— Клара!
— Тиррел!
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То были единственные слова, произнесенные ими. 
Наконец Тиррел, медленно волоча точно свинцом на­
литые ноги, двинулся вперед, постепенно сокращая 
расстояние между ними. И только тогда, заметив, что 
он приближается, мисс Моубрей громко закричала:

— Не подходите! Ни шагу далее! Я могу еще смо­
треть на вас издали, но если вы подойдете ближе — 
я сойду с ума!

— Чего вы боитесь? Чего вам бояться? — глухо 
вымолвил Тиррел, продолжая подвигаться вперед, 
пока между ними не остался лишь один шаг.

Тогда Клара бросила поводья, молитвенно сложи* 
ла руки и, протягивая их к нему, едва слышно про­
шептала:

— Всемогущий боже! Если этот призрак — плод 
моего больного воображения, пусть он сгинет! Если 
это явь — дай мне силы вынести его присутствие! З а ­
клинаю тебя, ответь мне, Фрэнсис ли Тиррел ты во 
плоти и крови? Или ты лишь одно из тех мимолет­
ных видений, что так часто пересекают мою дорогу и 
смотрят на меня, но исчезают, чуть я начинаю вгля­
дываться в них?..

— Да, я Фрэнсис Тиррел во плоти и крови, — от­
ветил он, — равно как и та, с кем я говорю, подлинно 
Клара Моубрей.

— Тогда помилуй господи нас обоих! — в смяте­
нии сказала Клара.

— Аминь! — откликнулся Тиррел. — Но что яви­
лось причиной такого бурного волнения? Вы ведь 
только что видели меня, мисс Моубрей, ваш голос 
еще звучит в моих ушах, вы говорили со мной, и 
притом среди толпы чужих людей. Почему же вам не 
сохранять спокойствие теперь, когда нас никто не ви­
дит и не слышит?

— Правда? — сказала Клара. — Значит, это ваг я 
только что видела? Я так и думала, я что-то сказала 
вам... После того как мы расстались, рассудок мой 
был одно время помрачен... Но сейчас-то я здорова, 
совсем здорова... Я позвала их всех к нам в Шоуз- 
касл, брат хотел, чтобы я позвала их. Надеюсь, что 
мистера Тиррела я тоже увижу среди гостей... Хотя,
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кажется, между братом и вами стоит какая-то ста­
ринная вражда?

— Увы, Клара, вы ошибаетесь! Я едва знаю в 
лицо вашего брата, — ответил глубоко опечаленный 
и растерянный Тиррел, не зная, как ему говорить с 
нею, чтобы облегчить, а не усугубить ее умственное 
расстройство, в котором он больше не мог сомне­
ваться.

— Верно, верно,— сказала она, припоминая.— Мой 
брат был тогда еще в школе. Это с моим отцом, 
с моим бедным отцом была у вас ссора. Но вы при­
едете в Шоуз-касл в четверг к двум часам дня, не 
правда ли? Джон будет рад вам; он умеет быть 
приветливым, если захочет. И мы поговорим о бы­
лом... Сейчас мне надо спешить, чтобы все наладить. 
Прощайте.

Она хотела проехать, но он осторожно придержал 
лошадь под уздцы.

— Я провожу вас немного, Клара, — сказал он .— 
Дорога трудна и опасна, вам не следует ехать так 
быстро. Я пойду рядом, и мы поговорим о минув­
ших днях; так нам удобней будет беседовать, чем на 
людях.

— Правда, правда, вы правы, мистер Тиррел, 
будь по-вашему. Брат велит мне иногда появляться 
в обществе и ездить вниз, в этот противный отель. Я 
бываю там, чтоб угодить ему, да и эти люди ни в чем 
не связывают меня: я могу приходить и уходить когда 
вздумается. Знаете, Тиррел, очень часто, когда я там 
сижу и Джон следит за мной, я могу держаться лег­
ко и быть веселой, словно мы с вами никогда и не 
встречались.

— Лучше бы нам вовсе не встречаться, — сказал 
Тиррел дрогнувшим голосом, — раз все пришло к та­
кому концу.

— А как же было греху и безрассудству не кон­
читься печалью? И когда же своеволие приводило к 
счастью? Разве тихий сон слетает к подушке злодея? 
Вот что я повторяю себе, Тиррел, и вы тоже должны 
твердить себе это, и тогда вы научитесь нести свою 
долю так же легко, как я несу свою. Зачем жаловаться,
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когда мы всего лишь получили по заслугам? Вы, 
кажется, плачете? Что за ребячество! Правда, гово­
рят, будто слезы облегчают; раз так, то плачьте, 
плачьте, я не буду смотреть...

Тиррел шел рядом с ее пони, напрасно ста­
раясь побороть свое волнение и найти силы для 
ответа.

— Бедный Тиррел! — помолчав, сказала К лара.— 
Бедный Фрэнк Тиррел! Быть может, и вы, в свою оче­
редь, скажете: «Бедная Клара!» Но я крепче вас ду­
хом — буря может согнуть, но ей никогда не сломить 
меня.

Опять последовало долгое молчание, ибо Тиррел 
все не мог решить, как ему говорить с молодой де­
вушкой, чтобы не пробудить в ней воспоминаний — 
мучительных и даже опасных при ее расстроенном 
здоровье. Наконец она заговорила снова:

— Но к чему все это, Тиррел? Д а и зачем вы сюда 
приехали? Зачем было мне видеть, как вы только что 
спорили с самыми отъявленными спорщиками и за ­
дирали самых отчаянных задир среди этих бездельни­
ков, кутил и пропойц? Раньше вы были сдержанней 
и рассудительней. Другому — да, тому другому, кого 
мы с вами знавали когда-то, — ему бы еще пристало 
совершать такие глупости, ему бы это, пожалуй, было 
к лицу. Но вы-то, который считает себя человеком 
благоразумным? Стыдитесь, стыдитесь! И уж если мы 
заговорили об этом, разве благоразумно было вообще 
приезжать сюда? К чему хорошему может привести 
ваше пребывание здесь? Не для того же вы яви­
лись, чтобы возобновить свои мучения и умножить 
мои?

— Умножить ваши мучения? Упаси боже! — отве­
тил Тиррел. — Нет, я приехал сюда лишь оттого, что 
после стольких лет скитаний мне страстно захотелось 
вновь посетить этот край, где схоронены все мои на­
дежды.

— Да, вы верно сказали, схоронены, — отозвалась 
она. — Растоптаны и схоронены в самую пору цвете­
ния. Я часто думаю об этом, Тиррел, а по временам — 
помоги мне боже! — не могу думать почти ни о чем
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другом. Посмотрите на меня; вы помните, какова я 
была? Глядите же, что сделали со мною горе и оди­
ночество.

Она откинула обвивавшую ее шляпу вуаль, кото­
рая до сих пор скрывала ее черты. Это было то самое 
лицо, что он прежде знал в полном расцвете юной 
красы. Краса осталась, но цвет увял навеки. Ни бы­
стрый бег коня, ни причиненные неожиданной встре­
чей боль и смятение не вызвали и самого мимолет­
ного подобия румянца на щеках бедной Клары. Лицо 
ее было мраморно-белым, словно лицо прекрасной 
статуи.

— Возможно ли? — спросил Тиррел. — И во всем 
этом повинна печаль?

— Печаль — болезнь души, но болезнь тела — ей 
сестра, — ответила Клара. — Они близнецы, Тиррел, и 
редко живут врозь. Подчас первой приходит болезнь 
тела, она туманит наш взор и лишает силы наши 
руки, хотя в нас еще горит жар души и мысли. Но 
знайте: вскоре за ней идет ее грозная сестра. Из сво­
его кувшина она окропит холодной росой наши на­
дежды, нашу любовь, память, наши воспоминания и 
чувства, и мы поймем тогда, что им не пережить ги­
бели наших телесных сил.

— Увы! — сказал Тиррел. — Неужто пришло к 
тому?

— Да, к тому, — ответила она, больше следуя по­
спешному и прихотливому ходу своих мыслей, чем 
оттого, что уяснила себе смысл его горестного воскли­
цания. — К тому все должно идти, пока наши бес­
смертные души связаны тленным веществом, из кото­
рого состоит наше тело. Но грядет иная жизнь, и там 
все будет иначе, Тиррел. Дай-то бог, чтобы она на­
ступила скорее!

Ее охватило грустное раздумье. Тиррел боялся его 
нарушить. Ее торопливая речь слишком явно доказы­
вала беспорядочность мыслей, и, чтобы выражением 
своего горя не потрясти и не расстроить ее еще силь­
ней, он должен был скрывать боль собственного серд­
ца, боль, которую обостряла череда мучительных вос­
поминаний.
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— Я не думала, — продолжала она, — что после 
этой ужасной разлуки, после стольких лет я буду при 
встрече с вами так спокойна и рассудительна. Но 
хотя то, чем мы были когда-то друг для друга, поза­
быть нельзя, все это уже прошло, и мы теперь только 
друзья, не правда ли?

Тиррел не мог вымолвить ни слова.
— Я не могу медлить дольше, — опять заговорила 

Клара, — не то меня застигнут здесь сумерки. Мы 
встретимся вновь, Тиррел, встретимся друзьями, толь­
ко друзьями. Вы приедете в Шоуз-касл повидаться со 
мною? Нам теперь незачем таиться. Бедный отец спит 
в могиле, и все свои предрассудки он унес с собою. 
Мой брат Джон — человек добрый, хотя подчас бы­
вает суров и строг. В самом деле, Тиррел, я думаю, 
он меня любит, только мне страшно, когда он нахму­
рится, если я чересчур развеселюсь и разболтаюсь... 
Но он меня любит, по крайней мере я так думаю, 
потому что сама-то люблю его. Вот я и заставляю 
себя ездить вниз, в отель, выслушиваю там всякие 
глупости и, в общем, отлично справляюсь с комедией 
жизни. Знаете, ведь все мы — актеры, а мир всего-на­
всего — подмостки.

— А у пьесы, которую мы играем, печальный и 
тяжелый конец, — с горечью прибавил Тиррел, не в 
силах больше сдерживаться.

— Правда, ваша правда, Тиррел. Впрочем, чего 
иного и ждать тем, кто обручается в пору безрассуд­
ной юности? Ведь мы с вами захотели быть мужчи­
ной и женщиной на пороге детства. Подростками мы 
пустились в испытания и страсти, свойственные моло­
дости, и вот мы состарились раньше срока, и зима 
нашей жизни наступает раньше, чем разгорелось лето. 
О Тиррел! Как часто, часто думаю я об этом! Да что 
я говорю — «часто»! Увы! Когда же придет время, 
чтобы я могла думать о чем-либо ином?

Бедная девушка горько зарыдала, и слезы ее хлы­
нули ручьем, видно, давно уже она так не плакала. 
Лошадь ее шла по тропе по направлению к дому, а 
Тиррел шагал рядом и тщетно старался придумать,
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что ему сказать несчастливице, не пробуждая в ней, 
д а  и в себе самом, тягостных чувств. Все, что он мог 
бы сказать, все это не годилось. Ему было ясно, что 
рассудок ее, правда в малой степени, но все-таки 
омрачен тенью безумия, которое расстроило, хотя и 
не совсем погубило в ней способность к здравому су­
ждению.

Наконец, стараясь говорить как можно спокойнее, 
он стал спрашивать, все ли у нее есть и не нужно ли 
ей чего? Не может ли он чем-нибудь облегчить ее по­
ложение? И не может ли она пожаловаться на что- 
либо, от чего он в состоянии избавить ее? Она кротко 
ответила, что обычно тиха и покойна, пока брат до­
зволяет ей оставаться дома. Если же ее принуждают 
выходить на люди, она переживает то же, что испы­
тывала бы, вероятно, вода ручья, дремлющая в хру­
стальной заводи под скалой, когда, покинув свое 
тихое ложе, она бешеным водопадом свергается 
вниз.

— Но мой брат, — сказала она, — считает, что он 
прав; может быть, он и в самом деле прав. Бывает, 
что об иных вещах и впрямь думаешь слишком много. 
Да если бы он и ошибался, так почему мне не сде­
лать усилия над собой для его удовольствия? Вокруг 
меня теперь так мало людей, которым я могу доста­
вить удовольствие или причинить огорчение. К тому 
же, Тиррел, я ведь по временам весела в разговоре, 
почти так же весела, как и прежде, когда вы меня, 
бывало, корили за мои безумства. Ну, вот теперь я уж 
все рассказала вам. От себя я задам только один во­
прос, один-единственный, и то если у меня хватит 
силы: а он-то жив ли?

— Жив, — промолвил Тиррел, но так тихо, что, 
вероятно, только напряженное внимание, с которым 
мисс Моубрей ожидала ответа, помогло ей разобрать 
едва слышное слово.

— Жив! — вскричала она. — Жив! Он жив, и, зна­
чит, ваша рука не запятнана кровью навеки! О Тир­
рел, если бы вы знали, какую радость приносит мне 
эта весть!
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— Радость? — откликнулся Тиррел. — Радоваться 
тому, что жив негодяй, навсегда сгубивший наше 
счастье? Ж ив и даже может предъявить свои права 
на вас?

— Никогда, никогда он этого не посмеет!— дико 
вскрикнула Клара. — Пока умеет топить вода, ду­
шить веревка и пронзать сталь, пока есть пропасть 
под скалою и омут в реке — никогда, никогда!

— Не надо так волноваться, дорогая К лара,— 
сказал Тиррел. — Я сам не помню, что говорю. Он 
жив, это правда, но он далеко и, я уверен, никогда не 
появится в Шотландии.

Он хотел сказать еще что-то, но, охваченная стра-> 
хом и волнением, девушка нетерпеливо ударила ло­
шадь хлыстом. Норовистый пони, почувствовав, что 
его подгоняют и в то же время удерживают на месте, 
вышел из повиновения и встал на дыбы. Тиррел испу* 
гался за Клару, но, зная ее как отличную наездницу, 
счел более безопасным отпустить повода. Лошадь 
рванулась и так быстро понеслась по крутой и неров­
ной тропе, что сразу скрылась из виду.

Пока Тиррел стоял, соображая, не следует ли ему 
пойти вслед за мисс Моубрей и удостовериться, что 
на пути в Шоуз-касл с ней ничего не случилось, он 
услыхал быстрый конский топот, приближавшийся по 
дороге, которая шла от гостиницы. Не желая, чтобы 
его сейчас заметили, он отступил в сторону и скрылся 
в зарослях. Вскоре из своей засады Тиррел увидел, 
как сент-ронанский лэрд в сопровождении конюха 
проскакал мимо и понесся той же дорогой, по кото­
рой только что проехала его сестра. С появлением 
брата Тиррел мог не беспокоиться за мисс Моубрей, 
и, таким образом, главная причина, почему он хотел 
следовать за ней, отпала. Все происшедшее во вре­
мя свидания заставило его погрузиться в глубокое и 
печальное раздумье. Он почти убедился, что его даль­
нейшее пребывание поблизости от Клары могло толь­
ко сделать их обоих еще более несчастными, и в то 
же время не мог оторваться от этих мест, как не мог 
отречься от чувства, укоренившегося в его сердце.
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В расположении духа, которому едва ли можно 
было позавидовать, вернулся он к себе в Старый го­
родок.

В комнате Тиррела не оказалось света, когда он 
вошел туда, а служанки матушки Додз, в противопо­
ложность расторопным лакеям в отеле Лонга, не спе­
шили снабдить постояльца свечами. Тирелл никогда 
не был особо требователен к слугам, а сейчас даже 
рад был избежать необходимости говорить с кем бы 
то ни было и о таком пустячном деле; поэтому он cnj - 
стился в кухню, чтобы самому взять то, что ему было 
нужно. Сойдя вниз, он в первую минуту не заметил, 
что владычица этих мест в сей миг обреталась в своем 
святилище; тем более не обратил он внимания на ве­
личественное и негодующее выражение лица почтен­
ной матроны. Ее недовольство сначала выражалось 
лишь отрывистыми восклицаниями.

— Хорошенькое дело! — бормотала она.— Д а при­
лично ли это? Перебудить всех в порядочном заве­
дении в такой час! Вот и держи постоялый двор — да 
лучше держать сумасшедший дом!

Затем, видя, что ее воркотня остается без ответа, 
хозяйка заняла позицию между постояльцем и дверью, 
через которую он хотел выйти со своей зажженной 
свечой, и потребовала, чтобы он объяснил свое пове­
дение.

— Какое поведение, сударыня? — переспросил по­
стоялец таким несвойственным ему суровым и раз­
драженным тоном, что она чуть не пожалела, зачем 
вывела его из всегдашнего терпеливого безразличия. 
Сама затеяв ссору, она теперь даже оробела, так как 
для любого завзятого и опытного забияки всегда есть 
что-то устрашающее в гневном отпоре обычно тихого 
и мирного человека. Однако, протрубив сигнал к на­
ступлению, она уже не могла отступать, ибо этого ей 
не позволяла гордость, и поэтому, несколько сбавив 
тон, она продолжала:

— Я хотела только спросить вас, мастер Тирл, как 
человека разумного, можно ли считать ваше пове­
дение добропорядочным? Живете вы уже больше
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десяти дней, еда у вас самая лучшая, вино самое луч­
шее, и комнату вы занимаете самую лучшую в доме. 
И подумать только! Вы отправляетесь вниз и заво­
дите дружбу со всем этим пустоголовым сбродом на 
источнике. Скажу вам напрямик: мне вовсе не нра­
вятся этакие обходительные люди, что умеют гово­
рить любезные слова, когда у них на уме совсем дру­
гое, так что...

— Миссис Додз, — прервал ее Тиррел, — мне сей­
час не до пустяков. Премного благодарен вам за все 
заботы обо мне, однако распоряжаться своим време­
нем — здесь ли или в другом каком месте — я буду в 
соответствии со своими собственными представления­
ми о том, что мне нужно и что мне приятно. Если же 
я вам надоел как постоялец, пришлите мне завтра 
утром счет.

— Счет? — воскликнула миссис Додз. — Завтра 
утром? Почему же не подождать до субботы? Тогда 
бы мы с вами и рассчитались сполна, как в прошлую 
субботу.

— Ну хорошо, поговорим обо всем этом завтра, 
миссис Додз. Спокойной ночи. — И он ушел.

Матушка Додз с минуту постояла в раздумье.
— Какой черт в него вселился? — произнесла она 

наконец. — Слова ему поперек не скажи! Д а и меня 
тоже черт дернул ему перечить, он ведь славный 
мальчик и жилец хороший. У него, поди, есть что-то 
на душе... В деньгах нужды у него быть не может — 
если б на то похоже было, я бы о такой мелочи и спо­
рить не стала. Д а нет, тут не в деньгах дело! Он 
выкладывает шиллинги на стол, словно камушки; если 
у людей денег мало, они с ними так легко не рас­
стаются. Мне ли не знать, какой вид у постояльца, 
когда у него в кошельке дно виднеется! Ну, да лад­
но! Надеюсь, он забудет к утру про все эти глупости, 
а уж я постараюсь придержать язык. Вот напасть! 
Правильно говорит наш священник — с языком сла­
дить трудно. По правде сказать, мне и самой-то стыд­
но теперь!
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Глава X

ДЕЛА ФИНАНСОВЫЕ

Постой, дай мне совет, я в нем
нуждаюсь... 

А ты из тех, кто помогает другу 
Советом лучше, чем деньгами скряга 
Или драчун клинком. Тебе я верю. 
Прошу помочь лишь словом, а не делом.

с Нашла коса на камень»

События, рассказанные нами в последней главе, 
происходили в понедельник, и, следовательно, остава­
лось всего двое суток до приема, на который должен 
был собраться в залах поместья Моубреев цвет обще­
ства Сент-Ронанских вод. Это был слишком короткий 
срок для приготовлений, которых требовал такой из 
ряду вон выходящий случай, ибо хотя усадьба была 
расположена в живописной местности, дом находился 
в плачевном состоянии и годами не видел гостей. Го­
степриимством лэрда пользовался подчас лишь ка­
кой-нибудь веселый холостяк или сотоварищ по охоте 
на лисиц, да и то подобные происшествия случались 
все реже, так как хозяин почти совсем переселился 
к источнику и обыкновенно старался принимать дру­
зей там, где это можно было сделать, не расходуясь 
самому. Кроме того, здоровье сестры служило ему 
прекрасной отговоркой на случай, если какие-нибудь 
джентльмены выказывали излишнюю склонность (как 
это по простоте раньше водилось в Шотландии) счи­
тать дом своего друга своим собственным. Однако 
сейчас, к великой радости всех его сотоварищей, Мо- 
убрею деваться было некуда: приглашение было сде­
лано и принято. И они предвкушали обещанный прием 
с тем нетерпением, какое вызывает у всех бездель­
ников надежда на что-нибудь новенькое и развлека­
тельное.

Мистер Моубрей и его верный помощник мистер 
Миклем приняли на себя немало забот, чтобы сколь­
ко-нибудь пристойно подготовиться к предстоящему 
празднику. В своих стараниях они были предоставле­
ны самим себе, потому что Клара весь вторник и среду
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упрямо не выходила из своей комнаты. Ни угрозы, 
ни ласки не помогали брату выпытать намерения мисс 
Моубрей на предмет надвигающегося и столь важно­
го четверга. Надо отдать справедливость Джону Мо- 
убрею: он любил сестру, насколько вообще был в со­
стоянии любить кого-либо помимо себя самого. Убе­
дившись после многих напрасных попыток, что он не 
может уговорить Клару оказать ему помощь, лэрд без 
всяких жалоб принялся за работу и постарался сде­
лать все, что только мог, руководствуясь лишь соб­
ственным суждением и соображением.

Однако это оказалось далеко не таким легким де­
лом, как можно было предположить, ибо Моубрею 
хотелось выказать хороший вкус и проявить в этом 
торжественном случае такую изысканность, какой 
мужчине трудно добиться без женской помощи. П рав­
да, все более существенное для трапезы можно было 
достать за наличные на ближайшем рынке, и оно 
было соответственно закуплено. Но лэрд понимал, что 
То к у него может получиться вульгарное, хоть и 
обильное деревенское угощение, а не изысканный 
завтрак, о котором на столбцах местной газеты сооб­
щалось бы как о приеме, устроенном «Джоном Моуб- 
реем сент-ронанским, эсквайром, в честь шумного и 
элегантного общества, съехавшегося на каши прослав­
ленные воды». Наверно, произойдет куча ошибок и 
нарушений правил при подаче блюд на стол, так как 
Шоуз-касл не мог похвалиться ни опытной домопра­
вительницей, ни служанкой, которая обладала бы сот­
ней рук, чтобы выполнять ее указания. В домашнем 
хозяйстве царила самая мелочная экономия, едва со­
вместимая с обыкновенными приличиями, и только 
конюшни были превосходны и содержались отлично. 
Но разве конюх может так же успешно действовать 
в обеденном зале, как он действует в стойлах? И раз­
ве сумеет егерь придать настрелянной им дичи со­
блазнительный вид, украсить птицу на блюде цвета­
ми и полить пикантным соусом? С таким же успехом 
можно требовать, чтобы отважный воин принял на 
себя обязанности гробовщика и распоряжался похо­
ронами убитого им врага.
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Короче говоря, Моубрей до тех пор беседовал, со­
ветовался, спорил и препирался с глухой кухаркой и 
щуплым старичком, носившим у него имя дворецкого, 
пока не потерял всякую надежду навести какой-либо 
порядок в этом хаосе и хоть сколько-нибудь воздей­
ствовать на закоснелые умы, с которыми ему прихо­
дилось иметь дело. Тогда он проклял все на свете, 
сдал то, что относилось до угощения, на руки лицам, 
коим надлежало о нем заботиться, а сам занялся 
убранством дома. Но и здесь он оказался почти в 
том же беспомощном положении. Под силу ли муж­
скому уму потребные для этого ухищрения? Может ли 
взор мужчины судить о том, насколько должна тон>ть 
в полумраке убранная к приему гостиная? И как ему 
разобраться, что яркий дневной свет допустим, если 
он падает на довольно сносную картину, и совер­
шенно недопустим, когда делает очевидной грубую 
мазню на портрете некоего прадедушки в парике? 
А раз мужчины даже не знают, как затянуть ком­
нату той волшебной паутиной света и тени, что так 
красит обстановку, наряды и лица гостей, то где же 
им справиться с еще более таинственными задачами — 
как расставить мебель, словно вы и не думали рас­
ставлять ее, как сделать, чтобы кресла, поставленные 
будто бы непреднамеренно и случайно, оказывались 
словно как раз на самом удобном и подходящем 
для вас месте? Как избежать и скучной чопорности 
и беспорядка и, не заставляя гостей рассажи­
ваться строго по кругу, не подвергать их опасности 
разбить себе нос о какую-нибудь скамеечку в неука­
занном месте? Как добиться того, чтобы обстановка 
комнаты, так сказать, соответствовала характеру бе­
седы — свободной без сумятицы и разумно направлен­
ной без принужденности и натянутости?

И, наконец, по плечу ли неуклюжему мужскому 
полу сообразить, как использовать для украшения 
комнат разный старый хлам? Ведь надо пустить в 
дело старые табакерки, набалдашники, коробочки для 
притираний, бисерные четки — всю ерунду, которая 
водится у старосветских дам в ящичках бюро. Не­
брежно перемешав эти вещицы со всякими другими
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ненужными предметами, какие заполняют обыкновен­
но витрину ссудной кассы, их надо разложить на виду 
по мраморным угловым шкафчикам и рабочим столи­
кам наборного дерева и, таким образом, найти подхо­
дящее употребление всем побрякушкам и безделуш­
кам, которые с сорочьей бережливостью ухитрились 
накопить за последние сто лет старые деЕы и причуд­
ницы, проживавшие в доме. В каком восхищении лю­
бовался я подчас искусством, с которым бывает подо­
брана милыми ручками вся эта pseudo-bijouterie.1 
Прадедовский перстень-печатка покоился, бывало, ря­
дом с погремушкой первенца и куском коралла, кото­
рый грызли его молочные зубки, а старинная боцман­
ская дудка, доставшаяся от какого-нибудь дядюшки- 
моряка, или его серебряная табакерка, приводящая 
на память Оруноко, уютно соседствовали с футляром 
для материнского гребня из слоновой кости, до сих 
пор источающим запах мускуса, и с другим черепа­
ховым футлярчиком от очков какой-то незамужней 
тетки, и с лапкой черного дерева, при помощи кото­
рой во времена длинных жестких корсетов наши ба­
бушки любили почесывать себе спину и лопатки. Л е­
жало там и серебряное ситечко, на которое в более 
экономную эпоху хозяйка, слив из чайника послед­
нюю каплю, выкладывала спитой чай и затем велико­
душно угощала им гостей, чтобы они ели его, посыпав 
сахаром, поверх хлеба с маслом. Благословен будь 
обычай, спасающий от цепких когтей служанок и от 
плавильного котелка ювелира ненужною утварь ми­
нувших времен, которая теперь радует антиквара и 
украшает горки и столики! Но кто решится разло­
жить все это, не руководствуясь вкусом женщины? 
А мистеру Моубрею, который обладал великим запа­
сом таких сокровищ, неоткуда было ждать женского 
совета.

Рассказ о затруднениях хозяина и так чересчур 
затянулся, не то я упомянул бы еще о полной его не­
опытности в искусстве приукрашать неказистое. Где 
было ему знать, что латаный ковер можно прикрыть

1 Подделка, мишура (франц ).
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новым половиком, а выцветший и потертый диван 
застлать индийской шалью? Однако я сказал уже 
достаточно, даже более чем достаточно, чтобы сде­
лать его неприятное положение понятным любому 
одинокому холостяку, который без помощи матери, 
сестры или кузины, без ловкой домоправительницы 
или опытного кухонных дел мастера, без представи­
тельного лакея взялся бы подготовить дом к приему 
с надеждой устроить все изящно и comme il fa u t .1

Сознание собственной беспомощности тем более 
тяготило Моубрея, что хозяин знал, каких строгих 
критиков встретит он в дамах, особенно в лице своей 
всегдашней противницы леди Пенелопы Пенфезер. 
Поэтому лэрд трудился не покладая рук и целых два 
дня подряд без передышки приказывал, доказывал, 
рассказывал и указывал. В этих трудах ему сочув­
ствовал — мы не можем сказать «содействовал» — его 
преданный агент и поверенный. Из комнаты в комна­
ту засеменил Миклем за лэрдом, стараясь выразить 
столько же участия, сколько выказывает своему рас­
строенному хозяину домашний пес, с жалким видом 
заглядывая ему в лицо и тщетно пытаясь уверить, что 
он разделяет хозяйские огорчения, хотя не понимает 
ни причины их, ни глубины и вовсе не в силах облег­
чить их.

Наконец в среду, накануне назначенного дня, 
устроив кое-что по своему вкусу и оставив в покое 
многое из того, что он охотно переделал бы, Моуб­
рей сел обедать со своим верным соратником. Браня 
на чем свет стоит злосчастную затею и бормоча про­
клятия по адресу капризной старой девы, которая 
втянула его с сестрой в эти неприятности, напросив­
шись в гости, о-н объявил, что теперь все остальное 
может идти к чертям, ибо он больше палец о палец 
не ударит, не зовись он Джоном Моубреем.

Осуществляя свое доблестное решение, он вместе 
со своим искушенным в законах советником принял­
ся за обед. Они весьма быстро справились с постав­
ленным на стол блюдом котлет и прикончили добрую

1 Прилично (франц).
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половину бутылки старого портвейна в качестве рас­
творителя к ним.

— Вот мы и сыты, — сказал Моубрей, — хоть и 
обошлись без всяких фрикасе.

— Набили брюхо, и ладно, — ответил стряпчий, 
утирая жир с подбородка, — а чем — овсянкой или 
похлебкой — все едино.

— Ломовая лошадь тоже так думает, — сказал 
Моубрей, — но леди и джентльмены придерживаются 
иного мнения, а мы должны равняться по другим.

— Тем хуже для них, Сент-Ронан, да и для Шот­
ландии тоже. Вот из-за этих-то чаепитий и прочих 
глупостей многим приходится у нас менять нобли 
на пенсы, а теплые родовые замки на наемные 
углы.

Молодой лэрд помолчал, потом наполнил свой 
стакан, подвинул бутылку своему старшему другу и 
вдруг спросил:

— Вы верите в счастье, Мик?
— В счастье? — повторил адвокат. — Не пойму ва­

шего вопроса.
— А я верю в счастье, в то, что бывает счастье 

или несчастье в картах.
— Вот было бы для вас счастье, если бы вы их 

в руки не брали, — заметил его наперсник.
— Не о том речь, — сказал Моубрей. — Чему я 

дивлюсь, так это невезению, что более сотни лет пре­
следует нас, несчастных лэрдов сент-ронанских. Мы 
всё идем под гору, и никак нам не подняться. Такого 
нестойкого, как выражается наш священник, рода еще 
свет не видывал. Когда-то моим предкам принадле­
жало пол-округи, а теперь и последние борозды из 
рук уходят.

— Уходят! — сказал стряпчий. — Д а они по ветру 
летят! И этот замок вылетел бы вслед за всем осталь­
ным, если бы ваш дедушка не приколотил его накреп­
ко, обратив в майорат.

— К черту этот майорат!— воскликнул Моубрей.— 
Хочешь сохранить поместье — делай его майоратом, 
да только пока оно того стоит. Прикрутить человека 
к такому бедному поместью, как Сент-Ронан, все рав­
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но что держать лошадь на привязи посреди вереско­
вой пустоши!

— Однако вы все-таки учинили изрядную потраву, 
сдав участок из своего наследственного владения под 
дома у источника, — сказал Миклем. — Ведь вы тогда 
натянули привязь, пожалуй, чуть-чуть больше, чем 
имели право.

— Разве я сделал это не по вашему совету? — воз­
разил лэрд.

— Отрицать не стану, — ответил стряпчий. — Вид* 
но, я по своей простоте и добродушию начинаю ба­
ловать вас, Сент-Ронан, словно старая бабка малое 
дитя.

— Вот-вот, и подаете ребенку нож, чтоб он поре­
зал себе пальцы, — подхватил любитель наслажден 
ний.— Целы были бы эти акры, кабы не ваши про­
клятые советы.

— А вы еще ворчите, — сказал делец, — что у вас 
нет права пустить все имение по ветру, словно стаю 
диких уток над болотом! Да не вам бы говорить! 
Ведь поскольку вами совершено нарушение условия 
(так заявил, прочтя представленную мной докладную 
записку, и адвокатУайзбихайнд), ваша сестра или му­
женек вашей сестры, если ей вздумается выйти за­
муж, может поднять дело и за две-три судебных сес­
сии оттягать у вас весь Сент-Ронан.

— Моя сестра никогда не выйдет замуж, — сказал 
Джон Моубрей.

— Это легко сказать, — возразил стряпчий.— Да 
ведь мало ли что может помешать кораблю добраться 
до гавани. Будь известно что-нибудь о правах вашей 
сестры на имение, многие богачи ничуть не посчита­
лись бы с тем, что у нее не все дома.

— Послушайте-ка, мистер Миклем, — сказал 
лэрд, — я был бы премного обязан вам, если бы вы 
говорили о мисс Моубрей с уважением, как того за­
служивает моя сестра и дочь моего отца.

— Ну, не сердитесь, Сент-Ронан, не сердитесь,— 
сказал муж закона. — Слова не в счет, важно только, 
чтобы тебя понимали, — разумеется, когда речь идет 
о деле. Вы сами знаете, мисс Клара не такая, как все.
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Будь я на вашем месте — мой долг говорить с вами 
напрямик — будь я на вашем месте, я подал бы в па­
лату лордов этакую просьбицу на рассмотрение и стал 
бы по закону curator b o n is1 своей сестры — ввиду 
«неспособности управлять своим имуществом».

— Миклем, вы настоящий... — начал Моубрей и 
оборвал на полуслове.

— Кто же я, мистер Моубрей? — спросил Миклем 
довольно строго. — Кто же я? Я хотел бы знать, кто 
я, по-вашему?

— С вашего разрешения, вы очень хороший 
юрист, — ответил сент-ронанский лэрд, который пони­
мал, насколько он в руках у своего поверенного, и не 
посмел дать воли своему порыву.— Только я должен 
заявить вам, что, раньше чем предпринять против бед­
ной Клары такие меры, как вы советуете, я лучше пе­
редам ей все имение, а сам до конца жизни опреде­
люсь в конюхи или форейторы.

— Знаете, Сент-Ронан, — сказал муж закона,— 
если вам хочется сохранить старый дом, так надо идти 
другой дорогой, а не становиться форейтором или ко­
нюхом. И чего вы не вышли в адвокаты, как все доб­
рые люди? У моего старого хозяина была латинская 
поговорочка: Rerum dominos gentemque togatam ,2 a 
сие означало, по его словам, что всем лэрдам надо 
становиться адвокатами.

— А все адвокаты, кажется, становятся, нынче 
лэрдами, — ответил Моубрей. — Они тысячами ску­
пают наши акры и, по старой сказке, расплачиваются 
одними расписками в своевременном получении, как 
выражаются ваши ученые друзья, мистер Миклем.

— Ну вот и вы тоже скупали бы землю, — сказал 
адзокат.

— Да нет, — возразил лэрд, — я не того склада, 
такое ремесло не для меня. Я бы только зря извел 
кучу муки на свой рогатый парик да сносил с десяток 
бумазейных камзолов. По утрам я бы слонялся по 
колледжу и бездельничал в Аутер-хаузе, вечерами же

1 Опекун (лат.).
2 Мира владыки облечены в тогу (лат.).
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торчал в театре, а юриспруденцию изучал' мало и 
не пошел бы дальше судьи по разбору дел о мелких 
долгах.

— Вы, может быть, и не разбогатели бы, да зато 
ничего не потеряли бы. Если бы вы не стали заправ­
ским юристом, так могли бы раздобыть себе место 
шерифа либо комиссара — из наследственных — и 
жили бы припеваючи. Не сделались бы богачом, так 
по крайней мере спасли бы то, что имеете.

— Так-то оно так, — ответил Моубрей, — только 
тогда не представилось бы случая удвоить его. А мне 
это удалось бы, останься эта непостоянная шлюха 
Фортуна хоть на миг верна мне. Знаете, Мик, у меня 
за этот год бывало и по сто тысяч на руках, бывало 
и по пятьдесят, а теперь и вовсе ничего нет. Остались 
у меня только крохи этого жалкого поместья, которое 
слишком мало, чтобы от него был прок, пока оно в 
моих руках. А ведь продай я его, я мог бы начать 
сызнова и поправил бы свои дела.

— Ну конечно, все, чего вы добиваетесь, это пус­
тить по ветру последнее, — заметил его советчик.— 
Что вам от этих ста тысяч фунтов, когда их выигры­
ваешь лишь затем, чтобы спустить снова?

— Как что? — переспросил Моубрей. — Для сме­
лого человека это то же, что для полководца выиграть 
битву. Пусть потом его побьют, в свой черед, — все 
равно он уже знает, что счастье ему дается не хуже, 
чем всякому другому, и теперь у него хватит духу на 
новую попытку. Через день-другой у нас здесь объ­
явится граф Этерингтон. Говорят, он играет по круп­
ной, и будь у меня хоть пять сотен для начала, я бы 
сейчас же потягался с ним.

— Ж аль мне вас, мистер Моубрей, — сказал Мик­
лем. — Я веду дела вашего дома и в какой-то мере 
мог бы назвать себя слугой вашей семьи, а теперь вы­
нужден смотреть, как все идет прахом! И в этом по­
винен тот, на кого я надеялся, что при нем дела семьи 
выправятся и пойдут лучше прежнего. Ведь надо от­
дать вам справедливость, вы всегда понимали свою 
выгоду, — в меру ваших возможностей, разумеется.
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Слезы навертываются на мои старые глаза, когда я 
гляжу на все это.

— Вам тут плакать нечего, Мик, — ответил Моуб­
рей.— Не в моих, так в ваших карманах кое-что за­
стрянет, приятель. Ваши услуги без оплаты не оста­
нутся, старый друг, вы свое заслужили.

— Заслужить-то заслужил, — согласился стряп­
чий,— да иную работу не станешь делать и за двой­
ную плату. Однако, если уж вам потребовались день­
ги, придется их достать, только я уверен, уйдут они 
туда же, куда ушло все остальное.

— Ну нет, тысяча дьяволов! — вскричал Моуб­
рей. — Это дело верное. Этерингтону не одолеть было 
Джека Вулверайна ни в одной игре, а я побью Вул- 
верайна запросто и в чем угодно. Однако надо же 
начинать с чего-нибудь, деньжонок надо достать, 
Мик.

— Пожалуй что... то есть если можно будет до­
стать, разумеется, — ответил законник.

— Ну, это уж дело ваше, дружище, — сказал 
Моубрей. — Этот юнец, вероятно, уже завтра будет 
здесь и привезет полные карманы денег. Он собирает 
арендную плату в своих владениях, имейте в виду, 
Миклем.

— Хорошо тем, кому есть что собирать, — отозвал­
ся Миклем. — А нам сейчас собирать нечего. Только 
уверены ли вы, что с этим графом стоит связываться? 
Почем знать, обыграете ли вы его, а если обыграете, 
то расплатится ли он с вами? Видел я таких, что от­
правлялись за шерстью, а возвращались восвояси 
остриженными. Хотя вы умный молодой джентльмен 
и, надо полагать, видали виды, и опыта у вас не мень­
ше, чем у других, и все такое, но почему-то вы всегда 
оказываетесь в проигрыше, как вам, впрочем, и са-< 
мому слишком хорошо известно...

— На черта мне ваша болтовня, дорогой Мик! Не 
можете протянуть руку помощи, так хоть не топкте 
меня в потоке пустых слов. Что ж, я был новичком, 
а за науку приходится платить. Тут, Мик, пустяками 
не отделаешься. Дело прошлое. Теперь мне больше 
учиться нечему, я сам себе господин.
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— Ну, ну, хотел бы я, чтоб это было так, — ска­
зал Миклем.

— Так оно и будет, так и будет, мой верный 
друг! — бодро ответил Моубрей. — Вам остается толь­
ко снабдить меня средствами для начала.

— Какими средствами? О чем вы говорите? У вас 
как будто средств нет.

— Но зато у вас они есть, дружище! Продайте 
несколько ваших акций. Я оплачу разницу — лаж, 
проценты, все, все!

— Да, да, все, а то и ничего, — проворчал Мик­
л ем .— Но коли вы так настаиваете, я подумаю. К ка­
кому сроку нужны деньги?

— Сейчас! Сегодня! Не позже чем завтра! — за ­
кричал будущий должник.

Стряпчий длинно и выразительно свистнул.
— Это невозможно, — заявил он.
— И все-таки это необходимо, Мик, — ответил 

Моубрей, знавший по опыту, что «невозможно», про­
изнесенное его добрым другом, да еще в таком тоне, 
в переводе означало всего-навсего «чрезвычайно труд­
но» и «очень дорого».

— Тогда, — сказал Миклем, — пускай мисс Клара 
продаст свои акции, раз уж вы о них заговорили.— 
Не понимаю, почему вы об этом раньше не подумали.

— Лучше б у вас язык отсох, чем предлагать мне 
сейчас такое! — вскричал Моубрей, вздрогнув, словно 
ужаленный гадюкой. — Отнять эти жалкие гроши! 
Пустячную сумму, оставленную Кларе теткой на ее 
собственные прихоти! Ее собственный небольшой ка­
питал, который она тратит на разные добрые дела! 
Бедная Клара, да у нее и так почти ничего нет! А по­
чему не взять лучше у вас, почтенный Миклем, у вас, 
который называет себя другом и слугою нашей 
семьи?

— Все это верно, Сент-Ронан, — ответил Мик­
лем ,— да служба не вотчина, а дружба начинается 
дома, как говаривали мудрые люди в те поры, когда 
мы еще на свет не родились. И в этом деле, считаю 
я, ближайшей родне и брать на себя весь риск. Вы, 
Сент-Ронан, ближе и дороже вашей сестре, чем
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бедному Сандерсу Миклему, в ком благородной крови 
не наберется и голодной блохе на ужин.

— Я этого не сделаю, — говорил Сент-Ронан, в 
волнении шагая взад и вперед по комнате: при всем 
своем эгоизме он любил сестру, и любил особенно из- 
за тех обстоятельств, которые делали его покрови­
тельство необходимым для ее благополучия. — Ни за 
что я не стану грабить ее. Лучше пойду волонтером, 
отправлюсь на континент и погибну как порядочный 
человек.

Он продолжал ходить по комнате в мрачном мол­
чании, которое начинало уже беспокоить Миклема, не 
помнившего, чтобы патрон принимал что-либо так 
близко к сердцу. Наконец он сделал попытку при­
влечь внимание лэрда и вывести его из угрюмой 
задумчивости:

— Мистер Моубрей...
Никакого ответа.
— Так вот, Сент-Ронан, я полагаю...
По-прежнему ни слова в ответ.
— Я обдумал дело и...
— И что же, сэр? — немилостиво отозвался Сент- 

Ронан, круто оборачиваясь.
— Если уж говорить напрямик, я считаю, что из 

этого дела все равно ничего путного не выйдет. Ока­
жись деньги сегодня у вас в кармане, ведь наутро они 
перейдут в карман графа Этерингтона.

— Вы дурак! — сказал Моубрей.
— Может быть, — ответил Миклем, — но сэр Бинго 

Бинкс тоже дурак, а за последние дни он обыграл вас 
два-три раза...

— Неправда! И не думал он обыгрывать меня! — 
яростно закричал Сент-Ронан.

— А я отлично знаю, — докончил Миклем, — что 
вы проиграли ему пари насчет той рыбы и не далее 
как сегодня еще насчет чего-то.

— Повторяю, вы дурак, Миклем! В моих дейст­
виях вы разбираетесь хуже, чем в космографии. Бинго 
робеет, нужно немножко отпустить леску, вот и все. 
Потом я прекрасно подсеку рыбку. Это дело верное, 
так же как и с тем, с другим. Знаю я, на какую при­
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манку они ловятся! И вот из-за проклятых пяти со­
тен мимо меня пройдут десять тысяч!

— Раз вы так уверены, что оберете его, то есть я 
хотел сказать — так уверены, что сорвете банк, то чем 
повредите вы мисс Кларе, пустив в ход ее капитал? 
За риск вы можете вернуть ей вдесятеро больше.

— Разумеется, могу, клянусь небом! — воскликнул 
Сент-Ронан. — Мик. вы правы. Я мелочный трусливый 
глупец. За свои жалкие пять сотен Клара получит ты­
сячу фунтов, черт возьми! И я свезу ее в Эдинбург, 
даже в Лондон, мы там проведем весь сезон, я при­
глашу к ней лучших врачей, соберу самое лучшее 
общество, чтоб повеселить ее! А если она им пока­
жется несколько странной — черт побери, я сумею за 
нее вступиться, ведь я брат ее! Да, да, вы правы: ни­
какой беды не случится, если я возьму у нее сотен 
пять на несколько дней — ведь это может принести 
только выгоду и ей и мне. Ну-ка, налейте стаканы, 
дружище, и выпьем за успех, так как вы совершенно 
правы.

— Пью за успех от всей души, — ответил Миклем, 
чрезвычайно обрадованный тем, что пылкий характер 
патрона подтолкнул его к нужному решению. Однако 
он захотел все-таки на всякий случай выгородить 
себя. — Только тут правы-то вы, а не я. Я бы ничего 
не присоветовал, кабы не ваши уверения, что вы-де 
побьете этого английского графа, да и сэра Бинго 
тоже. А если вы твердо надеетесь на успех, то со сто­
роны любого из ваших друзей было бы неумно и не­
великодушно мешать вам.

— Верно, Миклем, верно, — ответил Моубрей, — 
однако кости и карты — всего лишь кость да картон. 
И самая резвая беговая лошадь может поскользнуть­
ся, не добежав до столба. Лучше бы не впутывать се­
стрины деньги в такое дело... Впрочем, горевать рано! 
Если не повезет, я сумею вывернуться не хуже вся­
кого другого. Так что готовьте-ка наличные денежки, 
Мик.

— Ну то-то! Но вот что еще надо сказать вам. Ак­
ции положены в банк на мое имя и на имя банкира 
Тэма Тернпенни, как опекунов мисс Клары. Добудьте
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от нее письмо, в котором она поручала бы нам про­
дать акции и выплатить вам полученную сумму, и 
Тэм Тернпенни на основании этого документа неза­
медлительно выложит вам пятьсот фунтов. Вы ведь, 
наверно, захотите продать весь пакет? Это даст боль­
ше шестисот, а то и целых семьсот фунтов. Я считаю, 
что вам лучше продать все: стоит ли такую малость 
делить?

—« Верно, верно, — ответил Моубрей. — Если идти 
нам с вами в подлецы или вроде того, так не зря же. 
Заготовьте мне образец письма, а Клара перепи­
шет, — если, конечно, согласится. У нее, знаете, может 
оказаться свое собственное мнение, как у всякой жен­
щины.

— А уж тут, — сказал Миклем, — ничего не поде­
лаешь, спорить с ней — все равно что уговаривать ве­
тер. Но разрешите дать вам совет: я бы на вашем 
месте сказал мисс Кларе только, что вам очень нужны 
наличные деньги. Насколько я понимаю, ей едва ли 
будет по душе, чтобы вы на теткины деньги пытали 
счастья в орла и решку с лордами и баронетами. 
У нее, я знаю, странные понятия в иных вопросах: все 
доходы с этого капитала она тратит лишь на дела 
милосердия.

— Значит, я рискую ограбить и бедняков и свою 
сестру зараз, — промолвил Моубрей, снова наливая 
вина и себе и своему другу. — Ну, Мик, деваться не­
куда! Выпьем за Клару, она-то ангел, а вот я... Что я 
такое — я и сам не скажу и никому другому не по­
зволю сказать. Только на этот раз я выиграю, непре­
менно выиграю — ведь от этого зависит состояние 
Клары.

— Зато, думаю я, — сказал Миклем, — коли дело 
обернется плохо — ведь бог свидетель, часто срывают­
ся и самые умные расчеты, — нас утешит сознание, 
что в конце концов в накладе останутся одни бедняки, 
да и тем приход не даст умереть голодной смертью. 
Вот если бы ваша сестра тратила свои деньги на 
себя — тогда дело другое.

— Довольно, Мик! Молчите, ради бога, мой 
почтенный друг, — сказал Моубрей. — Все это так.
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В черный день не найти советчика лучше вас — дюжи­
на казуистов не могла бы так славно примирить совесть 
человека с его потребностями. Но поберегитесь, мой 
усердный исповедник и советник, не перестарайтесь! 
Смотрите, как бы ваши шуточки не отбили у меня 
всякую охоту к этому делу. Давайте-ка ваше посла­
ние, и я пойду с ним к Кларе, хотя, пожалуй, я пред­
почел бы сойтись с лучшим стрелком Британии на 
зеленой лужайке в десяти шагах.

С этими словами он вышел из комнаты.

Г л а в а  X I  
БРАТСКАЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ

Мой родич быть мне близок должен
сердцем. 

Когда я вижу, как играют дети 
И как Уильям рвет цветы для Эллен, 
А та ему для лески мушек ловит,
Не верю я, что минет лет десяток,
И алчность, подозренье, равнодушье 
Навеки разорвут святые узы, 
Связующие брата и сестру.

Неизвестный автор

Расставшись со своим зловредным советчиком, 
чтобы предпринять действия, которые тот, не очень 
расхваливая, все же подсказывал ему, Моубрей на­
правился в маленькую гостиную, которую его сестра 
привыкла называть своей и где проводила почти все 
время. Комната была убрана тщательно и прихотливо 
и по своему изяществу и порядку представляла пол­
ный контраст другим помещениям старого и запущен­
ного дома. На маленьком рабочем столике лежали 
предметы, говорившие о художественных склонностях 
обитательницы и в то же время намекавшие на не­
устойчивость характера. Там были неоконченные ри­
сунки, ноты с помарками, вышивки всех родов и про­
чие мелочи, сделанные женскими руками. Видно было, 
что за них принимались со старанием, что над ними
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трудились со вкусом и умением и что их бросили, так 
и не доведя до конца.

Сама Клара сидела на низеньком диванчике у окна 
и читала книгу или только переворачивала страницы, 
делая вид, что читает. Увидев брата, она тотчас вско­
чила и с самой искренней радостью бросилась к нему.

— Добро пожаловать, дорогой Джон! Как мило, 
что ты навестил затворницу сестру! А я тут стараюсь 
приневолить свои глаза и мысли к чтению этой глу­
пой книги — ведь говорят, будто мне нехорошо много 
думать. Не знаю, в чем дело — повесть скучна или я 
не умею сосредоточиться, но глаза мои лишь скользят 
по странице, словно во сне, когда снится, что читаешь, 
а ты не понимаешь ни слова. Поговори со мной, так 
будет лучше. Чем мне угостить тебя, чтобы доказать, 
как я рада тебе? Боюсь, что могу предложить тебе 
только чашку чая, а ты до него не большой охотник.

— Сейчас я с удовольствием выпью чашку, — ска­
зал Моубрей. — Мне надо поговорить с тобой.

— Тогда Джесси быстро приготовит нам чаю ,— 
сказала мисс Моубрей и, позвонив, отдала распоря­
жение горничной. — А за то ты не будь неблагодарным, 
Джон, и не мучь меня разговорами о церемониале 
своего празднества. «Довлеет дневи злоба его» — в 
свое время я выйду к гостям и для твоего удоволь­
ствия постараюсь сыграть свою роль как можно 
лучше. Но думать об этом заранее — голова и сердце 
разболятся. Так что, пожалуйста, пощади меня, не 
будем говорить об этом.

— Ах ты моя дикарочка! — сказал М оубрей.— 
С каждым днем ты все больше боишься встреч с людь­
ми; когда-нибудь ты убежишь у нас в лес и одичаешь 
там, как принцесса Карабу. Нет, я постараюсь не му­
чить тебя. Если в этот великий день что-нибудь пой­
дет вкривь и вкось — пусть бранят болвана, который 
не нашел себе в помощь советницы. Но я хотел пого­
ворить с тобой, Клара, о более важном деле, о деле 
чрезвычайной важности.

— О каком деле? — воскликнула, вернее почти за ­
кричала Клара. — Господи боже мой, что это? Ты сам 
не знаешь, как пугаешь меня!
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— Да что тебе померещилось? — сказал брат.— 
В моем деле нет ничего необыкновенного. Право, это 
довольно обычная неприятность, и, насколько мне из­
вестно, она часто случается в жизни. Мне до зарезу 
нужны деньги.

— И это все? — спросила Клара.
По тону ее брат понял, что теперь, узнав, в чем 

суть, она склонна настолько же преуменьшать беду, 
насколько раньше, до его объяснения в страхе готова 
была преувеличить ее.

— Все? Действительно, в этом все дело, но оно 
сулит изрядные хлопоты. Если я не достану некоторой 
суммы, мне придется очень трудно. Я даже вынужден 
обратиться к тебе с просьбой — может быть, ты помо­
жешь мне?

— Помогу ли я тебе? — переспросила К лара.— 
Разумеется, и с великой радостью! Но ты сам знаешь, 
мой кошелек не очень тяжел... Впрочем, у меня сей­
час осталось еще около половины того, что я получила 
прошлый раз, и, конечно, Джон, я буду рада, если мои 
деньги тебе пригодятся. Особенно я радуюсь тому, 
что, значит, и нужда твоя не так уже велика.

— Увы, Клара, если ты хочешь помочь мне, — ска­
зал брат, уже почти раскаиваясь в своих замы слах,— 
тебе надо прирезать курицу, которая несет золотые 
яйца: ты должна дать мне взаймы весь свой капитал.

— А почему бы и нет, если этим я окажу тебе 
услугу, Джон? — простодушно отозвалась девуш ка.— 
Разве ты не попечитель мой по родству? Разве ты не 
добр ко мне? И разве мое маленькое состояние не 
вполне в твоем распоряжении? Я знаю, ты все сдела­
ешь как нельзя лучше.

— А вдруг нет? — сказал Моубрей, отшатываясь 
от нее. — А если я не уверен в этом?

Ее доверчивость и готовность показались ему гор­
ше всех ожидаемых споров и возражений. Хитрости 
и уловки, к которым ему пришлось бы прибегнуть в 
этом случае, чтобы вынудить ее согласие, заглушили 
бы голос совести. Тут была та же разница, что отли­
чает убийство прирученного и покорного животного от 
охоты на дикого зверя, когда возбуждение от долгой
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погони заглушает в охотнике тайное сознание собст­
венной жестокости. Именно эта мысль посетила сей­
час Моубрея. «Боже мой, ведь это все равно что стре­
лять в птичку на ветке!» — подумал он.

— Клара, — обратился он к ней, — боюсь, что эти 
деньги едва ли будут истрачены так, как тебе хоте­
лось бы.

— Трать их как тебе нравится, братец, — отвечала 
она, — и я  буду считать, что все хорошо.

— Я и делаю все для этого, — подхватил он, — во 
всяком случае, я делаю то, что нужно делать, ибо дру­
гого выхода не вижу. Теперь от тебя требуется только 
переписать эту бумагу и распроститься с банковскими 
дивидендами, по крайней мере на время. Я надеюсь 
увеличить вдвое эту маленькую сумму, пусть только 
фортуна будет дружна со мной.

— Не доверяй фортуне, Джон, — сказала Клара, 
улыбаясь, хотя во взоре ее промелькнуло горестное 
выражение. — Увы! Фортуна не в ладах с нашей се­
мьей— во всяком случае, в последнее время.

— Фортуна любит смелых — это я знаю с детства 
из грамматических прописей, — отвечал брат, — и я 
должен довериться ей, будь она изменчивей, чем флю­
гер на коньке дома. Но если... но если она обманет 
меня?.. Что сделаешь, что скажешь ты, Клара, если, 
наперекор моей уверенности, наперекор моим надеж­
дам и ожиданиям, я не верну тебе этих денег в 
скором времени?

— Что я сделаю? — воскликнула Клара. — Я дол­
жна буду обойтись без них, сам понимаешь. А что я 
скажу? Я ничего не скажу тебе, ни слова.

— Так я и думал, — сказал Моубрей. — Ну, а твои 
собственные расходы на добрые дела? А твои слепые 
и увечные? А все твои нищие?

— Ну, с этим-то я справлюсь. Смотри-ка, Джон, 
сколько здесь всяких недоделанных вещиц. Героиня 
любого романа в беде всегда обращается к игле и ка­
рандашу, не правда ли? И поверь мне, хотя послед­
нее время я стала неусидчива и не очень прилежна, 
если я возьмусь за дело, ни одна из этих Эмелин и 
Этелинд не угонится за мной — такие горы безделу­
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шек буду отправлять на продажу и такую уйму денег 
заработаю. Леди Пенелопа и все эти господа на Сент* 
Ронанских водах наверняка кинутся раскупать мои 
работы, разыгрывать их в лотерею и будут делать все 
на свете, чтобы поддержать грустную и задумчивую 
мастерицу. Я засыплю их ландшафтами с ярко-зеле­
ными деревьями и синими-пресиними речками, порт­
ретами, от которых содрогнутся сами оригиналы, 
носовыми платками и тюрбанами с хитрым шитьем, 
которое поспорит с запутанными тропками, проло­
женными к нашему Бельведеру, — поверь, я составлю 
себе состояние за первый же сезон!

— Нет, Клара, мы придумаем кое-что получше,— 
серьезно сказал Джон, ибо, пока сестра говорила все 
это, добрые намерения взяли верх в его сердце.— 
Если твоя великодушная помощь не спасет меня на 
этот раз, я брошу все это дело. Надо мной посмеются, 
пошутят раз-другой; какой-нибудь весельчак спросит: 
«Черт побери, Джек, куда девалась твоя удаль?» — 
вот и все. Собаки, лошади и все прочее пойдет с мо­
лотка. Оставим только твою лошадку, а я обойдусь 
парой крепких ног. Последние акры старой земли да­
дут нам возможность вести такую жизнь, какая нра­
вится тебе и какую я научусь любить. Буду работать 
в саду, буду сам ходить в лес и ставить метки на де­
ревьях; буду сам рубить их, сам вести свои счетные 
книги и пошлю к дьяволу Сандерса Миклема.

— Вот это самое лучшее из всех твоих решений, 
Джон, — сказала Клара, — и, если наступит такой 
день, счастливей меня на свете никого не будет. У меня 
тогда не останется ни одной заботы, а если и оста­
нется, так ты о ней не узнаешь и не услышишь. Она 
скроется здесь, — промолвила она, кладя руку на 
грудь, — здесь я схороню ее, словно урну с погребаль­
ным пеплом в глубине холодной гробницы. Ах, пусть 
бы мы повели такую жизнь с завтрашнего дня! Если 
для этого уж так необходимо сначала избавиться от 
этих денег, брось их в речку и считай, что ты проиг­
рал их в карты или на бегах.

Любовно устремленные на брата глаза Клары сия­
ли сквозь слезы, навернувшиеся от волнения, которое
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охватило ее при этих словах. Моубрей же не мог под­
нять на нее взгляда, и щеки его горели румянцем 
ложного самолюбия и истинного стыда.

Наконец он взглянул ей в лицо.
— Моя дорогая сестренка, — заговорил он, — как 

неразумно ты рассуждаешь, и как неразумно с моей 
стороны стоять здесь и слушать тебя, когда у меня 
столько дел на руках! Мой план отлично удастся, а 
если нет, у нас есть и твой про запас, и, клянусь, я 
выполню его без спора. Пустячные деньги, которыми 
по твоему письму я получу право распоряжаться, мо­
гут принести мне счастье, а пока есть надежда на ус­
пех, сдаваться нельзя. Выйди я сейчас из игры, мы не 
разбогатеем и не обеднеем от этих нескольких сотен. 
Так что, видишь, дело наше верное. Надо признаться, 
счастье иногда оборачивается против меня, но при 
равных условиях и честной игре я могу побить лю­
бого, не зовись я Моубреем. Прощай, дорогая Клара!

С этими словами он нагнулся и нежнее обычного 
поцеловал ее.

Прежде чем он успел выпрямиться, она ласково 
обхватила его руками за шею и сказала с выраже­
нием глубокой нежности:

— Милый брат, самое малое твое желание всегда 
было и будет законом для меня. О, если бы и ты ис­
полнил одну-единственную мою просьбу!

— Какую просьбу, глупышка? — сказал Моубрей, 
мягко высвобождаясь из ее рук. — Что это у тебя за 
просьба, которая нуждается в таком торжественном 
предисловии? Ты ведь знаешь, я не люблю предисло­
вий и, когда мне случается взяться за книжку, всегда 
их пропускаю.

— Тогда скажу без предисловий: не можешь ли 
ты, братец, ради меня избегать ссор, которые постоян­
но возникают между обитателями отеля там внизу, на 
Сент-Ронанских водах? Всякий раз, бывая там, я 
узнаю о какой-нибудь новой стычке. И всякий раз, 
едва склонив голову на подушку, я вижу во сне, что 
ты становишься жертвой такой ссоры. Вот и вчера...

— Ну, Клара, если ты начнешь рассказывать свои 
сны, мы никогда не кончим. Спать для тебя, наверно,
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самое главное занятие — ведь ешь ты не больше во­
робья. Но покорнейше прошу: спи без всяких снов или 
храни их про себя. Почему ты так ухватилась за 
меня? Ну, чего ты боишься? Неужто ты воображаешь, 
что этот болван Бинкс или кто другой из этих господ 
с Сент-Ронанских вод посмеет наступить мне на ногу? 
Какого черта, я даже буду рад, если кто-нибудь из 
них наберется задора — у меня по крайней мере будет 
предлог проткнуть его шпагой. Ей-ей, я мигом покажу 
им, как вести себя!

— Нет, Джон, не таких людей я опасаюсь, — от­
ветила ему сестра. — Случается, правда, что, впадая 
в бешенство, трус становится опасней иного храбре­
ц а — и все же такие люди не страшны мне. Но бы­
вают люди, по виду которых не угадаешь их свойств. 
Их мужество, их отвага скрыты, словно металл в глу­
бине рудника, и таятся под покровом ничем не при­
мечательной, даже обыкновенной внешности. Ты мо­
жешь встретиться с людьми такого рода, а ты горяч 
и опрометчив, ты любишь упражняться в остроумии, 
не всегда взвешивая последствия, и...

— Честное слово, Клара, — ответил М оубрей,— 
ты сегодня решила читать мне проповеди! Такой ло­
гике и глубокомыслию позавидовал бы даже наш свя­
щенник! Твою речь надо лишь поделить на главки, 
сдобрить выводами практическими и выводами бого­
словскими и затем читать с церковной кафедры перед 
всеми прихожанами ради их поучения и наставления. 
Но я-то, милая моя Клара, в церковь не ходок! И хотя 
я свою голову зря подставлять не собираюсь, все же 
запугать меня трудно. Кто же это собирается ко мне 
сунуться? Мне это надо знать, Клара, ведь, упраши­
вая меня остерегаться ссор, ты, наверно, имеешь в 
виду какого-то определенного человека.

Если Клара и побледнела, то при ее обычно снеж­
но-белом цвете лица это не было заметно. Однако го­
лос ее срывался, когда она стала торопливо уверять 
брата, что на уме у нее никого не было.

— Ты помнишь, Клара, — спросил брат, — как 
много лет назад, когда мы оба были детьми, по­
шел слух, будто в верхнем сад> бродит призрак?
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Помнишь, как ты все просила меня остерегаться его и 
держаться подальше от мест, где он появился? А по­
мнишь ли ты, как я нарочно пошел выслеживать этот 
призрак и застал там пастуха в натянутой поверх 
одежды белой рубахе, который сбивал груши? По­
мнишь, какую трепку я ему задал? Я все тот же Джек 
Моубрей, я по-прежнему рад встретить врага лицом 
к лицу, по-прежнему готов сорвать маску с обман­
щика. Твои страхи, Клара, принудят меня только быть 
настороже, чтобы в конце концов открыть их настоя­
щую причину. Раз ты предостерегаешь меня от ссоры 
с кем-то, значит ты сама знаешь кого-то, кто недалек 
от ссоры со мной. Ты девушка взбалмошная и вздор­
ная, но у тебя хватит рассудка, чтобы в вопросах 
чести тревожиться самой и меня тревожить лишь 
тогда, когда для этого будут надлежащие осно­
вания.

Клара пыталась возражать, всячески стараясь убе­
дить брата, что слова ее исходят только из опасений 
за последствия, которые может иметь его поведение, 
и что жизнь, которую он ведет, заставляет ее стра­
шиться, как бы он не впутался в ссоры, раздиравшие 
достойное общество на Сент-Ронанских водах.

Маленькими глотками попивая чай из давно по­
ставленной перед ним чашки, Моубрей с видом со­
мнения и даже недоверия слушал ее речи и наконец 
ответил:

— Ну, Клара, прав я или неправ в своих догад­
ках, но после того, что ты сделала для меня сегодня, 
мучить тебя долее было бы жестоко. Однако будь 
справедлива к собственному брату и пойми, что ко­
гда ты хочешь о чем-нибудь просить меня, откровен­
ное изложение твоего желания послужит цели гораз­
до лучше, чем всякие хитроумные окольные способы 
воздействовать на меня. Брось об этом думать, милая 
Клара, ты плохой стратег; впрочем, будь ты самим 
Макиавелли в юбке — и то тебе не удалось бы обойти 
Джона Моубрея.

Сказав это, он покинул комнату и, хотя сестра 
дважды окликнула его, не обернулся на ее призыв. 
Правда, она так тихо вымолвила это слово: «Брат,
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брат...» — что, быть может, оно и не достигло его 
слуха.

— Вот он ушел, — сказала она себе, — а у меня 
так и недостало силы высказаться! Я как те несчаст­
ные призраки в старых песнях, на которых лежит 
страшное заклятие, не дозволяющее им ни проливать 
слезы, ни исповедаться в своих преступлениях. Да, 
заклятие лежит на этом бедном сердце, и либо оно 
будет снято, либо сердце мое разорвется!

Г л а в а  X I I  
ВЫЗОВ

Я принес записочку, кото­
рую, с вашего разрешения, дол­
жен вручить вам. К услуге этой 
меня понуждает дружба, а для 
вас здесь нет никакой обиды, 
потому что я-то желаю добра 
каждой из сторон.

«Король и не король»

Всякий внимательный читатель припомнит, что 
Тиррел покинул Фокс-отель, не испытывая к собрав­
шемуся там обществу тех дружеских чувств, с какими 
входил в гостиницу. Тиррел даже подумал было, что 
история эта, вероятно, так просто не кончится, но под 
напором более важных и более настоятельных собьн 
тий эта мысль только промелькнула у него в уме и 
сразу исчезла. Затем миновало два дня, от сэра Бинго 
Бинкса не было ни слуху ни духу, и Тиррел вовсе за ­
был обо всем этом деле.

Истина же заключалась в том, что хотя ни одна 
старая хозяйка так не хлопотала, сгребая в кучку 
угольки в своем затухшем очаге и стараясь мехами 
вздуть в нем огонь, как трудился капитан Мак-Терк, 
любезно принявший на себя задачу разжечь до яр­
кого пламени гаснущие искры баронетовой храбрости, 
все же в бесплодных переговорах прошло два дня, 
прежде чем ему удалось добиться желанной цели.

159



Всякий раз, придя к сэру Бинго, он заставал его в 
новом настроении, и всякий раз баронет проявлял 
склонность рассматривать вопрос под любым углом 
зрения, кроме того, который капитан почитал единст­
венно правильным. Сэр Бинго оказывался в настрое­
нии мрачном, в настроении беззаботном, в настроении 
напиться и в настроении ругаться, словом, в любом, 
кроме воинственного. Когда же капитан Мак-Терк 
стал толковать ему о чести общества, проживающего 
на Сент-Ронанских водах, сэр Бинго принял оскор­
бленный вид, послал к дьяволу Сент-Ронанские воды 
со всеми обитателями и намекнул, что с них довольно 
той чести, которую он им оказывает своим присутст­
вием, а делать их судьями своих поступков совсем не 
намерен. Тот парень — просто какой-то проходимец, и 
он не станет с ним возжаться. Ввиду такого своеволия 
Мак-Терк охотно применил бы строгие меры к самому 
баронету, однако ему воспрепятствовали в этом Уин­
терблоссом и другие члены высокого комитета, кото­
рые считали сэра Бинго слишком важным и знатным 
членом общества, чтобы столь необдуманно и грубо 
изгонять его с Сент-Ронанских вод, куда не так уж 
часто наезжали вельможи. В конце концов они поре­
шили ничего не предпринимать без совета Моубрея, 
а тот был занят подготовкой к своему празднеству, 
назначенному на четверг, и последние дни не появ­
лялся у источника.

Тем временем бравый капитан испытывал такие 
душевные муки, словно была замарана его собствен­
ная безупречная репутация. Он шагал взад и вперед 
по комнате, подскакивая на носках, и досадливо дер­
гался с самым вызывающим видом. Он задирал нос 
вверх, словно свинья, которая принюхивается к на­
двигающейся грозе. Он разговаривал одними междо­
метиями, а то и не разговаривал вовсе и — что, веро­
ятно, лучше всего выразило глубину его негодования — 
на глазах у всех отказался выпить за здоровье сэра 
Бинго рюмку коньяку, поставленного баронетом.

Наконец весь поселок переполошила весть, приве­
зенная неким бойким -заезжим торговцем, что молодой 
граф Этерингтон, появление которого в качестве звез­
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ды первой величины ожидалось на модном небо­
склоне, действительно едет на Сент-Ронанские воды и 
намерен пробыть здесь час, день, неделю или сколько 
ему заблагорассудится, ибо нельзя было ожидать от 
сиятельного графа, чтобы он сам знал заранее, чего 
ему захочется.

Все заходило ходуном. Обитатели Сент-Ронанских 
вод перелистывали придворные календари, устанав­
ливая возраст его светлости, производили запросы о 
размерах его состояния, толковали о его привычках, 
гадали о его вкусах, и вся изобретательность распо­
рядительного комитета была пущена в ход, чтобы с 
самой лучшей стороны представить Сент-Ронанские 
воды этому баловню счастья. В Шоуз-касл поскакал 
нарочный с этим приятным известием, и оно еще бо­
лее разожгло в Моубрее надежды, подвигнувшие его 
на присвоение сестриного капитала. Однако он не 
счел нужным явиться по этому вызову на воды, ибо, 
не зная, как понравятся его светлости собравшиеся 
там господа, он не желал, чтобы граф сразу причис­
лил его к ним.

В другом положении находился сэр Бинго Бинкс. 
Стойкость, с которой он сперва сносил всеобщее осуж­
дение, пошатнулась, когда он сообразил, что особа 
столь высоких качеств, какие молва приписывала 
графу Этерингтону, может застать его физически в 
Сент-Ронане, но поскольку дело касалось его обще­
ственной репутации — уже на дороге в старинный го­
род Ковентри. Притом графу предстояло узнать, что 
изгнание в сей град сэр Бинго навлек на себя самым 
непростительным нарушением современного мораль­
ного кодекса — а именно несоблюдением привычных 
правил в вопросах чести. Хотя баронет выказывал 
некоторую вялость и неохоту к действию, однако он 
вовсе не был окончательным трусом, а если и был им, 
то принадлежал к той разновидности трусов, которые, 
будучи доведены до крайности, все-таки принимают 
бой. И он, как подобает мужчине, послал за капита­
ном Мак-Терком. Тот явился с лицом торжественным 
и мрачным, но немедленно просиял, когда сэр Бинго 
без дальних околичностей уполномочил его передать
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вызов «этому проклятому бродяге художнику, оскор­
бившему его три дня тому назад».

— Боше мой, мой превосходный и добрейший 
друг, я буду счастлив оказать вам такую услугу! — 
воскликнул капитан. — И хорошо, что вы подумали об 
этом, потому что кабы не иные ваши добрейшие и 
превосходные друзья, которые любят совать свой нос 
куда их не просят, я уже давно справился бы у вас 
со всей уштивостью, как это вы решаетесь садиться с 
нами за один стол, когда грязь с ворота вашего сюр­
тука, замаранного пятернею Тиррела, до сих пор не 
смыта... Да вы меня понимаете... Но так получается 
гораздо лучше, и я быстрее молнии понесусь к этому 
парню! Правда, все это следовало проделать гораздо 
раньше, но вы уж предоставьте мне сочинить какое- 
нибудь оправдание — я сумею выразиться изящно! 
Лучше поздно, шем никогда, сэр Бинго, и лучше как- 
нибудь, шем никак! Вы, пошалуй, заставили его по­
терпеть, но зато, друшок, теперь вы долшны задать 
ему перцу.

Капитан не стал дожидаться, что скажет на это 
сэр Бинго, опасаясь, как бы столь нежданно и наспех 
доверенный ему вызов не оказался сведенным на нет 
какими-нибудь условиями возможного примирения. 
Однако со стороны отважного сэра Бинго таких пред­
ложений не последовало. Когда же eFO приятель по­
спешно схватил свою трость и направился к выходу, 
баронет проводил его тупым и упрямым взглядом, ко­
торый, как он сам полагал, должен был выражать 
твердую решимость не отступать от дела. А когда сэр 
Бинго увидел, как за капитаном захлопнулась дверь, 
и услышал его замирающие шаги, он лихо просвистал 
вслед ему несколько тактов из песенки о Дженни Сат­
тон в знак того, что ему плевать, чем бы все это ни 
кончилось.

Быстрее, чем подобало офицеру в отставке, у ко­
торого обыкновенно слишком много досуга, и куда 
скорей, чем то дозволяло присущее ему достоинство, 
капитан Мак-Терк прошел расстояние между безза­
ботным поселком у источника и развалинами Старого 
городка, где, как последний оплот былого величия
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Сент-Ронана, высилась резиденция нашей приятель­
ницы Мег Додз.

Будучи человеком слишком привычным к войне, 
чтобы робеть перед суровым приемом, капитан напра­
вил свои стопы прямо ко входу в Клейкемскую гости­
ницу. Однако, едва Мег появилась в приоткрытой 
двери, его воинский опыт сразу подсказал ему, что, 
входя в дом, ему, очевидно, придется натолкнуться на 
оборону.

— Дома ли мистер Тиррел? — прозвучал вопрос.
Но на это послышался вопрос же:
— А ты кто таков?
В качестве учтивого ответа и в то же время в це­

лях подтверждения своих мирных намерений капитан 
вручил матушке Додз перепачканную нюхательным 
табаком четвертушку обыкновенной игральной карты 
с его именем и званием на обратной стороне. Но ма­
тушка Додз с оскорбительным презрением отвергла 
представленные ей таким образом сведения.

— Знать я не желаю ваших карт! Все на свете по­
шло хуже с тех пор, как с легкой руки дьявола эти 
фокусы вошли в моду. Д а и плох язык, что не пово­
рачивается, когда надо назвать свое собственное 
имя, — сказала Мег. — А эти каракули на вашей кар­
тонке мне вовсе ни к чему.

— Я капитан Н-ского полка Мак-Терк, — кратко 
ответствовал капитан, решив пренебречь тирадой Мег,

— Мак-Терк? — переспросила Мег с таким выра­
жением, что владелец этого имени вынужден был под­
твердить:

— Да, моя милая, Мак-Терк, Гектор Мак-Терк. 
Вам мое имя почему-то не нравится, хозяюшка?

— С чего бы ему мне не нравиться? — возразила 
Мег. — Для язычника имя самое распрекрасное. 
Только, капитан Мак-Терк (если вы и в самом деле 
капитан), поворачивайте-ка налево кругом да шагайте 
к себе домой под Дамбартонский марш, потому что 
ни с мастером Тирлом, ни с кем другим из моих 
жильцов вам говорить не придется.

— А почему мне нельзя говорить с ними? — спро­
сил ветеран. — И это само пришло в вашу глупую
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голову или жилец дал вам такие распоряжения, по­
чтеннейшая?

— Может быть, давал, а может быть, и не д а ­
ва л ,— твердо отвечала Мег. — И, по-моему, у вас не 
больше оснований именовать меня «почтеннейшая», 
чем у меня звать вас «почтеннейший», что никак не 
сходится ни с моим мнением, ни с истинной правдой.

— Да она вовсе спятила! — вознегодовал капитан 
Мак-Терк. — Потише! Потише! Нельзя же так оскорб­
лять порядочного джентльмена, когда он является 
от лица другого порядочного джентльмена. Станьте- 
K2 поближе к косяку и дайте мне пройти, не то, кля­
нусь богом, я заставлю вас потесниться, а это вам 
едва ли придется по вкусу.

И он двинулся вперед, как человек, который наме­
рен силой проложить себе дорогу. Однако Мег, не 
удостаивая его дальнейшими переговорами, взмахнула 
метлой, которой орудовала более подходящим к ее 
назначению способом в тот момент, когда капитан 
Мак-Терк прервал ее хозяйственную деятельность.

— Знаю я, зачем вы пришли, капитан, и вас са­
мого я отлично знаю. Вы из тех, кто любит дергать 
людей за уши, чтобы стравливать их, как мальчишки 
стравливают своих псов. Но до моих постояльцев, до 
моего мастера Тирла вам с вашим богомерзким по­
ручением не добраться, потому что я-то умею соблю­
дать мир и порядок в моем дому.

И вслед за этими словами она снова взмахнула 
метлой, наглядно выражая свои мирные намерения.

Наш ветеран мысленно препоручил себя святому 
Георгию, отступил на два шага и вскричал:

— Ну, эта баба либо с ума сошла, либо пьяна 
вдребезги!

Оба эти предположения так не понравились Мег, 
что она бросилась прямо на отступающего против­
ника и решительно пустила в ход свое грозное ору­
жие.

— Это я-то пьяна? Ах ты клеветник и негодяй! 
(Удар метлой в качестве вводного предложения.) Да 
я, грешная, кроме чая в рот ничего не беру! (Еще 
удар.)
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Крича, и ругаясь, и выказывая изрядную ловкость, 
капитан оборонялся тростью от града сыпавшихся на 
него ударов. Кругом уже собирались зеваки. Неясно, 
удержался б он или нет в пределах галантности или 
уступил жажде мести и стремлению к самозащите, но 
только приход Тиррела, возвратившегося с короткой 
прогулки, положил конец сражению.

Мег, весьма почитавшая своего постояльца, усты­
дилась собственной горячности и ускользнула в дом, 
не преминув порадоваться, что ей все-таки удалось 
близко познакомить свою метлу с башкой старого не­
честивца. Спокойствие, воцарившееся с ее отбытием, 
позволило Тиррелу справиться у Мак-Терка, которого 
он наконец узнал в лицо, что было причиной этой уди­
вительной схватки и не к нему ли относился визит 
капитана. На это старый воин весьма взволнованно 
ртвечал, что Тиррелу это стало бы известно давным- 
давно, если бы дверь у него открывал порядочный че­
ловек, умеющий вежливо ответить на вежливо задан­
ный вопрос, а не эта сварливая, полоумная баба, ко­
торая пострашнее орлицы, овчарки, медведицы, да и 
любого зверя женского пола.

Отчасти подозревая цель его прихода и не желая 
разглашать ее без нужды, Тиррел пригласил капитана 
к себе в отведенную ему гостиную, попросил извине­
ния за грубость хозяйки и предложил перейти прямо 
к делу, которому обязан честью видеть его у себя.

— Вы совершенно правы, добрейший мистер Тир­
рел ,— сказал капитан, обдергивая рукава сюртука, 
поправляя шейный платок и жабо и пытаясь вернуть 
себе хладнокровие, подобавшее его миссии, хотя по 
временам все еще вскипая негодованием против об­
хождения, которому подвергся. — Шорт побери, да 
если бы это был мужчина, пусть бы сам король!.. 
Ведь я пришел к вам, мистер Тиррел, с учтивым пред­
ложением... и весьма учтиво со мной обошлись! Ста­
рую суку следует забить в колодки, будь она про­
клята! Мой друг сэр Бинго... Шорт возьми, ввек не 
прощу ей такой наглости, и если только найдется кон­
стебль хоть за десять миль отсюда и хорошая плеть 
для нее..
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— Я вижу, капитан, — прервал его Тиррел, — вы 
сейчас слишком расстроены, чтобы изложить мне 
дело, которое привело вас ко мне. Пойдемте-ка в мою 
спальню: холодная вода и полотенце помогут вам не­
сколько успокоиться.

— И не подумаю я заходить к вам, мистер Тир­
рел ,— раздраженно отвечал капитан. — Я не соби­
раюсь успокаиваться и не собираюсь задерживаться в 
этом доме ни на минуту и покину его, как только пе­
редам вам порушение моего друга. А что доэтойпро-^ 
клятой бабы Мег Додз...

— В таком случае разрешите мне прервать вас, 
капитан Мак-Терк. Ведь ваше дело ко мне, по-види­
мому, не стоит ни в какой связи с этим удивительным 
столкновением с моей хозяйкой, за которое я никак 
не отвечаю...

— А если бы я думал, что вы за него в ответе, 
сэр ,—-сказал капитан, в свою очередь прерывая Тир-* 
рела, — вам пришлось бы дать мне удовлетворение, 
не сходя с места. Я с радостью выложил бы пятьфун- 
тов молодчику, который решился бы сказать: «Капи­
тан Мак-Терк, а женщина-то была в своем праве!»

— Уж я-то никак не подхожу к роли такого мо­
лодчика, потому что действительно не знаю, кто 
был прав, а кто нет. Однако, поскольку вы шли ко 
мне, я очень сожалею, что вас приняли так дурно.

— Ну, раз вы сожалеете, — сердито сказал муж 
мира и порядка, — то и я сожалею, и делу конец* 
А что касается моего поручения к вам, то вы, конечно, 
помните, как нелюбезно и невежливо вы обошлись с 
моим другом, сэром Бинго Бингсом?

— Ничего подобного я не припоминаю, капитан,— 
отвечал Тиррел. — Я только помню, что вышеназван­
ный джентльмен позволил себе глупейшим образом 
биться об заклад касательно моих дел, и знаю, что из 
уважения к присутствующим и особенно к дамам я 
обошелся с ним весьма сдержанно и снисходительно.

— Отличное у вас представление о снисходитель­
ности, добрейший мистер Тиррел Г Ведь вы взяли близ­
кого моего друга за шиворот и убрали с дороги, слов­
но собачонку! Он, могу вас заверить, отнюдь не счи-
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тает, что вы были к нему снисходительны, и не соби­
рается быть снисходительным к вам. Посему мне на­
длежит либо передать ему от вас соответствующие 
извинения, либо вам обоим следует тихо и мирно 
встретиться где-нибудь, прихватив по приятелю с каж ­
дой стороны. Вот с каким поручением я пришел к вам, 
а эта проклятая баба со своей метлой, из ярой нена­
висти к кротким и миролюбивым действиям...

— Давайте, капитан Мак-Терк, позабудем пока о 
миссис Додз, — сказал Тиррел. — Возвращаясь к на­
шему делу, должен вам заметить, что вызов, по-мо- 
ему, изрядно запоздал. Вы человек военный, и вам 
лучше знать, но я-то всегда полагал, что такие разно­
гласия обычно улаживаются тотчас же по возникно­
вении. Впрочем, я не стану препятствовать желанию 
сэра Бинго ни на основании этой задержки, ни по 
какой другой причине вообще.

— Разумеется, не станете, разумеется, не станете, 
мистер Тиррел, — отвечал капитан. — Я вправе ду­
мать, что вам известно, как подобает поступать 
джентльмену. А что касается промедления, так знаете 
ли, сударь, люди бывают различных сортов, так же 
как огнестрельное оружие. Бывают ружья с чувстви­
тельным спусковым крючком, которые мигом стре­
ляют и как раз в нужный момент, — таков, мистер 
Тиррел, человек чести. Иной же схватится сразу, а 
потом уклоняется от дела, как дрянное бирмингам- 
ское ружьецо, что иногда выпалит, когда курок еще 
на предохранителе, а другой раз затравка горит, а 
оно и вовсе не стреляет. А бывают и такие, что сна­
чала дают осечку, вроде тех мушкетов, сказал бы 
я, которыми орудуют темнокожие в Индии: фитиль 
приходится раздувать и все такое прочее, вот вам 
и отсрочка, но в конце концов ружье грохнет как 
надо.

— И доблесть вашего друга сэра Бинго как раз 
этого рода, — не таково ли ваше заключение, ка­
питан? Я бы скорее сравнил ее с детской пуш­
кой, которая стреляет, когда дергают за веревочку: 
в конце концов такое орудие ничем не лучше хло­
пушки.
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— Н е ’ могу допустить таких сравнений, сэр ,— 
сказал капитан. — Вы сами понимаете, что, поскольку 
я явился сюда в качестве друга сэра Бинго, обидные 
замечания на его счет оскорбительны и для меня.

— Я не имел намерения оскорбить вас, капитан, 
и совсем не хочу увеличивать число своих противни­
ков и прибавлять к ним имя такого отличного офи­
цера, как вы, — отвечал Тиррел.

— Вы слишком любезны, сэр, — сказал капитан, 
важно задирая нос. — Но, шорт побери, это было хо­
рошо сказано! Ну, сэр, значит, я не буду иметь удо­
вольствия передать от вас сэру Бинго какие-нибудь 
объяснения? Могу вас уверить, что прилично уладить 
это дело мне будет только приятно.

— У сэра Бинго мне незачем просить извинений, 
капитан Мак-Терк. Я полагаю, что обошелся с ним 
мягче, чем того заслуживала его дерзость.

— Ох, ох, — вздохнул капитан, как настоящий жи­
тель шотландских гор. — Тогда, значит, говорить не 
о шем. Давайте назначим место и время. Оружием, 
вероятно, будут пистолеты, я полагаю?

— Для меня все это совершенно безразлично,— 
сказал Тиррел. — Но если говорить о времени, я пред­
почел бы закончить дело как можно скорее. Что вы 
скажете, если я предложу встретиться сегодня же в 
час пополудни? Место назначьте сами.

— В час пополудни сэр Бинго встретится с 
вами, — торжественно объявил капитан. — Место 
встречи — у Оленьего камня. Там нам не помешают, 
потому что все общество отправляется сегодня на 
реку варить уху. А с кем мне обсудить условия по­
единка, мой дорогой друг?

— По правде сказать, капитан, это затруднитель­
ный вопрос, — ответил Тиррел. — Никого из моих дру­
зей здесь нет. Ведь вам, пожалуй, неудобно представ­
лять обе стороны сразу?

— Это полностью, абсолютно и окончательно ис­
ключается, мой дорогой друг, — отвечал М ак-Терк.— 
Но если вы мне доверяете, я приведу для вас секун­
данта с Сент-Ронанских вод, и как бы мало вы его 
ни знали, он сумеет договориться об условиях для
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вас не хуже, шем если бы вы дружили лет двадцать 
подряд. Я приведу также нашего доктора, если ухит­
рюсь оторвать его от женской юбки — он крепко на­
целился на пухленькую вдовушку Блоуэр.

— Я ничуть не сомневаюсь, что вы устроите все 
как следует, капитан. Значит, в час пополудни у 
Оленьего камня. Постойте-ка, разрешите проводить 
вас.

— Шорт побери, это, пожалуй будет не лишним,— 
согласился капитан. — В длинном темном коридоре у 
той ведьмы с метлой могут оказаться преимущества; 
ведь местность она знает лучше моего. Уж я бы с ней 
рассчитался, найдись в здешнем приходе позорный 
столб, добрые плети и пара колодок, будь она про­
клята!

С этими словами капитан пустился в обратный 
путь и по дороге время от времени воспламенялся, 
припоминая беспричинное нападение Мег Додз, но 
снова успокаивался и впадал в счастливое и безмя­
тежное состояние духа при мысли о только что до­
стигнутом приятном соглашении между его другом 
сэром Бинго Бинксом и мистером Тиррелом.

Нам приходилось слышать о людях, несомненно, 
доброго нрава, полных благожелательности, чье лю­
бимое удовольствие — наблюдать, как несчастный 
преступник, униженный и совершенным преступле­
нием и приговором, который он навлек на себя, за ­
канчивает позорной и мучительной смертью свою 
гнусную и жалкую жизнь. Подобная же противоречи­
вость характера заставляла почтенного капитана Мак- 
Терка, достойного служаку и человека поистине чест­
ного, благонамеренного и добродушного, находить ве­
личайшую радость в том, чтобы стравливать своих 
друзей и затем выступать в качестве судьи на чрева­
тых опасностью поединках, которые соответственно 
его кодексу чести казались ему совершенно необхо­
димыми для восстановления мира и добрых отноше­
ний. Трудиться над объяснением таких странностей 
мы предоставляем краниологам, поскольку с выво­
дами этической философии они, кажется, не счи­
таются.
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Г л а в а  X I I I
ОБМАНУТЫЕ НАДЕЖДЫ

Э в а н с .  Скажи-ка мне, доб­
рый служитель мастера Слен- 
дера, дружище Симпл по име­
ни, в какую сторону глядел ты, 
высматривая мастера Кайюса?

С и м п л .  Сэр, я смотрел и 
в сторону замка, и в сторону 
леса, и повсюду; смотрел и в 
сторону старого Виндзора, да 
повсюду,

«Виндзорские проказницы» 1

Сэр Бинго Бинкс принял сообщение капитана с 
той же угрюмой и упрямой миной, с какой посылал 
вызов. Свое согласие на поединок он выразил лишь 
весьма недовольным звуком, исходившим словно из 
самого его нутра и едва пробившимся сквозь туго 
затянутый пестрый шейный платок, какие носил еще 
Белчер. Так немилостиво откликается сонный путе­
шественник на известие, принесенное полуодетым ко­
нюхом постоялого двора, что скоро пробьет пять и 
вот-вот затрубит рожок почтовой кареты. Но капитан 
Мак-Терк никак не пожелал счесть ворчание баро­
нета за достойную оценку своих трудов и хлопот.

— Только-то? Что же вы хотите этим сказать, сэр 
Бинго? — спросил он. — Скольких трудов стоило мне 
вывести вас на правильную дорогу! Да разве вам уда­
лось бы, протянув столько времени с вызовом, при­
стойно выкрутиться из этого дела, не возьмись я за 
него сам и не преподнеси я этот вызов нашему 
джентльмену в приятной форме, как французский 
повар, что на моих глазах готовил вкусное блюдо из 
протухшей кильки?

Сэр Бинго через силу пробурчал несколько слов, 
понимая, что ему надо все-таки выразить капитану 
благодарность и признать его заслуги. Впрочем, ста­
рый служака вполне удовлетворился этим невнятным 
бормотанием, ибо устройство личных дел такого рода

1 Перевод С. Маршака и М. Морозова.
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всегда было его любимым занятием. Затем, держа в 
памяти свое любезное обещание Тиррелу, он поспеш­
но, словно торопясь по благороднейшему делу мило­
сердия, отправился искать кого-нибудь в секунданты 
для противной стороны.

Особой, наиболее подходящей для выполнения 
этого человеколюбивого акта, Мак-Терк счел мистера 
Уинтерблоссома и немедля сообщил достопочтенному 
джентльмену о своем желании. Но мистер Уинтер­
блоссом хотя был человеком светским и знал толк в 
этих делах, однако не предавался им с таким жаром, 
как муж мира и порядка — капитан Гектор Мак-Терк. 
Мистер Уинтерблоссом был bon v iv a n t1 и терпеть 
не мог всякого беспокойства, а его проницательный 
эгоизм подсказывал ему, что всем замешанным в этой 
истории она принесет немало неприятностей. Поэтому 
он сухо ответил, что совсем не знает мистера Тиррела 
и что ему неизвестно даже, порядочный ли это чело­
век. Кроме того, он не получил форменного письмен­
ного предложения на этот счет, а потому вовсе не рас­
положен присутствовать на поле боя в качестве се­
кунданта Тиррела. Отказ поверг бедного капитана в 
отчаяние. Он взывал к патриотизму Уинтерблоссома 
и заклинал своего друга подумать о репутации Сент- 
Ронанских вод, являющихся как бы их общей отчиз­
ной, и о чести общества, к которому они оба принад­
лежали и которое мистер Уинтерблоссом в известном 
смысле законно представлял, считаясь с общего со­
гласия его бессменным председателем.

Капитан напомнил Уинтерблоссому, сколько дуэ­
лей завязывалось с вечера и разлаживалось наутро 
без соответствующих последствий. Об их поселке на­
чинают поговаривать довольно странно; и считая 
сильно задетой свою собственную честь, он, Мак-Терк, 
уже подумывает, не следует ли ему выбрать кого- 
нибудь и потребовать к ответу ради доброго имени 
всего сент-ронанского общества в целом. И вот как 
раз теперь, когда представился прекрасный случай 
поправить дело, мистер Уинтерблоссом поступает

1 Любитель хорошо пожить ( фр а нц ) .
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столь бессердечно, жестоко и несправедливо, позво­
ляя себе отказываться от такой простой обязанности, 
какую ему предлагают выполнить. Сухой и малораз­
говорчивый в обычных обстоятельствах, капитан на 
этот раз говорил красноречиво и почти трогательно. 
Он даже прослезился, перечисляя различные ссоры, 
из которых ничего не вышло, как он ни старался в 
свое время высидеть из них порядочный поединок. Те­
перь наконец хоть один начинает наклевываться, но 
он тоже может не вылупиться, потому что Уинтер­
блоссом не хочет сделать такого пустякового одол­
жения.

В конце концов достойный джентльмен не выдер­
жал осады и сдался.

— На мой взгляд, — сказал он, — это совершенно 
безумная затея. Но желая сделать приятное сэру 
Бинго и капитану Мак-Терку, я согласен пройтись с 
ними в полдень до самого Оленьего камня, несмотря 
на то, — добавил он, — что день выдался туманный и 
раз-другой я уже чувствовал легкое покалывание, ко­
торое, вероятно, предвещает визит моей старой прия­
тельницы подагры.

— Все это пустяки, мой превосходный друг, — от­
вечал ему капитан. — Глоток из фляжки сэра Бинго 
мигом приведет вас в порядок. А пускаясь в подоб­
ное предприятие, уж поверьте мне, он такую вещь, как 
фляжка, дома не оставит, или я в нем очень оши­
баюсь.

— Однако, — сказал Уинтерблоссом, — уступая 
вам в этом, капитан Мак-Терк, я никоим образом не 
беру на себя непременной обязанности поддерживать 
оружием этого мистера Тиррела, мне вовсе неизвест­
ного, и соглашаюсь идти на условленное место лишь 
в надежде предотвратить беду.

— Ну, об этом вам, мистер Уинтерблоссом, беспо­
коиться нечего, — ответил капитан. — Одна-другая 
такая беда, как вы это называете, послужат лишь к 
чести Сент-Ронанских вод. Да к тому же, я уверен, 
что, каковы бы ни были последствия, они в данном 
случае никак не окажутся слишком страшными. Ведь 
с одной стороны здесь выступает молодой человек, о
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котором — если ему не повезет — никто не пожалеет, 
потому что его никто не знает, а другую сторону пред­
ставляет сэр Бинго, о котором пожалеют еще меньше, 
потому что его знают слишком хорошо.

— И останется леди Бинго прекрасной и богатой 
молодой вдовой! — подхватил Уинтерблоссом, зала­
мывая свою шляпу с грацией и кокетством былых 
времен и все-таки вздыхая, ибо мимолетный взгляд в 
зеркало успел напомнить ему, что время, выбелив его 
волосы, округлив брюшко, избороздив морщинами 
чело и согнув плечи, больше не позволит ему «стать в 
ряды претендентов на такой приз», по собственному 
выражению.

Получив согласие Уинтерблоссома, капитан отпра­
вился хлопотать дальше — требовалось еще обеспе­
чить на поле сражения присутствие доктора Квекле- 
бена. Этот последний, хоть и подписывался доктором 
медицины, отнюдь не отказывался выступать и в роли 
простого костоправа, если подвертывалось дельце, су­
лящее кругленькую сумму, как этого наверняка сле­
довало ожидать здесь, поскольку главным заинтере­
сованным лицом являлся богатый баронет. Поэтому, 
даже не дослушав предложения капитана, доктор, 
словно ястреб, почуявший свежую кровь, проворно 
схватил большой сафьяновый футляр, в котором но­
сил подсобные инструменты. Раскрыв его перед мис­
тером Мак-Терком, он выставил напоказ его грозное 
сверкающее содержимое и пустился в подробные 
разъяснения, точно разбирал какой-нибудь длинный 
любопытный текст. Однако муж брани счел необхо­
димым сделать ему некоторое предупреждение.

— Ох, — остановил он его, — прошу вас, доктор, 
спрячьте вы эту вашу сумку куда-нибудь за пазуху 
или в карман, скройте ее с глаз долой и ни за что не 
вынимайте и не открывайте ее перед противниками. 
Ведь хотя все эти скальпели, и зажимы, и пинцеты, 
и прочие вещи — орудия весьма хитрые и красивые с 
-виду и к тому же полезные, когда до них доходит 
дело, но я видывал, доктор Квеклебен, как при одном 
взгляде на них из человека мигом уходило все муже­
ство, а сам владелец этих орудий оставался с носом.
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— Честное слово, капитан Мак-Терк, вы рассуж­
даете так, словно окончили медицинский факультет! 
Эти предательские вещи, я отлично знаю, могут сы­
грать подлую штуку со своим хозяином! Один вид 
моих щипцов, без всяких усилий с моей стороны, из­
лечил однажды застарелую зубную боль, не прохо­
дившую три дня подряд, помешал извлечению ка­
риозного зуба мудрости, которые для того только и 
вырастают, и заставил меня отправиться домой, не по­
лучив моей гинеи. Подайте-ка мне то пальто, капитан, 
спрячем в него инструменты, и пусть они посидят в 
засаде, пока им не наступит срок вступить в действие. 
Пожалуй, что-нибудь и случится — сэр Бинго хоро­
ший стрелок по куропаткам.

— Почем знать! — ответил Мак-Терк. — Я виды­
вал, как пистолет заставлял дрогнуть руку, привык­
шую довольно крепко держать охотничье ружье. Этот 
Тиррел с виду парень не робкого десятка. Я все сле­
дил за ним, передавая вызов, и могу поручиться: он 
тверд, как кремень.

— Ну, что ж, я заготовлю бинты secundum аг- 
tem, — отвечал муж медицины. — Постараемся не до­
пустить кровотечения, хотя сэр Бинго — человек пол­
нокровный. Так, значит, в час дня у Оленьего камня? 
Я буду точен.

— А разве вы не пойдете вместе с нами? — спро­
сил капитан Мак-Терк, который, видимо, предпочел 
бы не спускать глаз со своего воинства на дороге, 
чтобы кто-нибудь не ускользнул случайно из-под его 
опеки.

— Нет, — ответил доктор. — Мне надо сначала из­
виниться перед почтенной миссис Блоуэр, которой я 
обещал свою поддержку на крутом спуске к речке, 
куда все отправляются сегодня есть уху.

— Боже мой, я надеюсь, мы наварим такой ухи, 
что жителям Сент- Ронана и не снилась!— сказал ка­
питан, потирая руки.

— Не говорите «мы», капитан, — сказал осторож­
ный доктор Квеклебен. — Я-то, во всяком случае, не 
имею к поединку никакого отношения, мое дело сто­
рона. Нет, нет, я вовсе не желаю, чтобы меня накры-
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лй как сообщника. Вы хотите без всякой задней мыс­
ли встретиться со мною у Оленьего камня? Я рад 
сделать приятное моему достойному другу капитану 
Мак-Терку, и я спокойно, не предполагая ничего осо­
бенного, иду в том направлении, вдруг слышу — стре­
ляют; спешу на выстрелы и, к счастью, появляюсь как 
раз вовремя, чтобы предотвратить роковой исход; слу­
чайно при мне сумка с инструментами — я обыкно­
венно беру их с собой, отправляясь на прогулку — 
mrnquam non p a ra tu s ,1 — и затем в качестве доктора 
делаю свое заключение о ране и состоянии пациента. 
Вот, капитан, как надо давать свидетельские показа­
ния у шерифа, у коронера и у всех прочих. Незачем 
себя запутывать — таково правило нашей профессии.

— Ну ладно, доктор, — отвечал капитан. — Вам 
лучше знать, как вести себя. Вы только будьте на ме­
сте, чтобы оказать помощь, если что случится, и тогда 
все правила будут честно соблюдены. Ведь мне, как 
человеку порядочному, оберегая от урона свою собст­
венную честь, следует позаботиться, чтобы было кому 
вступиться за моего друга в споре со смертью.

Исполнился роковой срок, и в час пополудни к 
назначенному месту явился капитан Мак-Терк, ведя 
на поле битвы доблестного сэра Бинго, который от­
нюдь не рвался вперед, как борзая в своре, а брел 
сердито, словно бульдог на поводу у мясника, пони­
мающий, что хочешь не хочешь, а ему придется драться, 
раз хозяин велит. Баронет все-таки старался не пока­
зывать, что его мужество поколебалось и пошло на 
убыль, но песенка о Дженни Саттон, которую он не 
переставал насвистывать всю дорогу от гостиницы, 
совсем замерла на последней полумиле пути. Впро­
чем, судя по тому, как двигался его рот, как вытяги­
вались вперед губы и как тупо смотрели его глаза, 
можно было предположить, что он и сейчас слышит 
те же звуки и продолжает насвистывать «Дженни 
Саттон» в своем воображении. Вслед за этой счаст­
ливой парой прибыл минутой позже мистер Уинтер­
блоссом; оказался точен и доктор.

1 Я всегда наготове (лат).
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— Знаете, сэр Бинго, — сказал Уинтерблоссом,— 
вся эта история выглядит ужасно глупо, и, по-моему, 
ее можно легко прекратить. Для всех участников бу­
дет меньше вреда, если поединок отменить. Ваша 
жизнь нужна другим, сэр Бинго, не забывайте этого: 
ведь вы, сэр Бинго, человек женатый.

Сэр Бинго пожевал свою табачную жвачку, пере­
вернул ее языком и сплюнул не хуже заправского ку­
чера.

— Мистер Уинтерблоссом, — вмешался капитан,— 
в этом деле сэр Бинго доверился мне, и ваше вмеша­
тельство, должен сказать откровенно, мне весьма не­
приятно,— если только вы не считаете, конечно, что 
можете направлять его действия лучше, шем это де­
лаю я. Собственному вашему другу, мистеру Тиррелу, 
вы можете говорить что угодно, и если вы уполномо­
чены сделать от его имени какие-либо предложения, 
я охотно прислушаюсь к ним в качестве секунданта 
моего достойного друга, сэра Бинго. Но скажу вам 
напрямик, не очень-то я люблю переговоры на поле 
боя. Сам я, разумеется, шеловек тихий и миролюби­
вый, но мы должны прежде всего соблюдать свою 
шесть. Кроме того, я настаиваю, чтобы любой шаг 
к примирению исходил с вашей стороны или от вас 
самих.

— Как это с моей стороны?! — возразил Уинтер­
блоссом.— Ну, знаете, капитан Мак-Терк, хотя я по 
вашей просьбе и явился сюда, но мне хотелось бы по­
лучше разобраться в этом деле, прежде чем объяв­
лять себя секундантом человека, которого я видел 
только раз.

— И которого, может быть, второй раз и не уви­
дите,— сказал доктор, поглядывая на часы. — Про­
шло уже десять минут сверх назначенного срока, а 
мистера Тиррела нет как нет.

— Эй, что вы там говорите, доктор? — спросил ба­
ронет, выходя из своего оцепенения.

— Вздор он мелет, просто вздор! — вмешался ка­
питан, вытаскивая большую старомодную луковицу 
с почерневшим серебряным циферблатом. — Сейчас по 
самому точному времени не больше трех минут вто­
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рого, а я намерен считать мистера Тиррела шелове- 
ком слова — в жизни не видывал, чтобы вызов при­
нимали так спокойно.

— Наверно, так же спокойно, как он двигается 
сюда, — сказал доктор. — Сейчас ровно столько вре­
мени, как я говорил. Не забывайте, что я ведь медик, 
мне приходится высчитывать пульс с точностью до 
секунды и до полсекунды. Мои часы должны идти 
вернее солнца.

— А я тысячу раз нес караул по моим, — ответил 
капитан, — и ни один шорт не посмеет сказать, будто 
Гектор Мак-Терк хоть раз сдал дежурство с ошибкой 
на десятую долю секунды. Они мне достались от ба­
бушки, леди Килбреклин, и я намерен отстаивать их 
доброе имя против любых шасов, какие только заво­
дятся ключом.

— Тогда посмотрите опять на свои часы, капи­
тан ,— сказал Уинтерблоссом, — потому что время не 
ждет никого и, покамест мы спорим, идет себе вперед. 
Честное слово, этот Тиррел, кажется, собирается на­
дуть нас.

— Эй, что вы там говорите? — спросил сэр Бинго, 
снова стряхивая с себя свою мрачную задумчивость.

— Не стану я из-за этого смотреть на ш асы,— 
сказал капитан, — да и вовсе не расположен сомне­
ваться в порядочности вашего друга, мистер Уинтер­
блоссом.

— Моего друга? — переспросил мистер Уинтер­
блоссом.— Еще раз говорю вам, капитан: этот мистер 
Тиррел совсем, совсем не друг мне. Он ваш друг, ка­
питан Мак-Терк! И я заявляю, что если он заставит 
нас прождать здесь еще хоть минуту, то, надо думать, 
его дружба немногого стоит.

— Как же вы смеете утверждать, будто такой ше- 
ловек приходится другом мне? — грозно нахмурив­
шись, спросил капитан.

— Ну-ну, что вы, капитан! — спокойно и даже 
пренебрежительно отвечал Уинтерблоссом. — Прибе­
регите все это для глупых мальчишек. Я слишком 
долго живу на свете и не стану ни заводить ссор, ни 
принимать их близко к сердцу. Умерьте-ка ваш пыл:
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не стоит тратить его попусту на такого стреляного 
воробья, как я. Однако, на самом деле: неплохо бы 
узнать, собирается ли этот господин явиться — про­
шло уже двадцать минут сверх срока. Похоже, что он 
оставил вас в дураках, сэр Бинго!

— В дураках? — закричал сэр Бинго. — Я так и 
знал, черт возьми! Я спорил с Моубреем, что он про­
щелыга! Вот он и надул меня, пропади он пропадом! 
И более получаса я ждать его не стану, будь он хоть 
фельдмаршал, черт его побери!

— В этом деле вам следует руководствоваться 
мнением вашего друга секунданта* дорогой сэр Бин­
го ,— сказал капитан.

— И не подумаю! — возразил баронет. — Хорош 
друг, нечего сказать, — притащить меня сюда зря! Я 
знал, что этот парень прощелыга, но я не понимаю, 
как вы-то, со всей вашей болтовней насчет чести и 
прочего, могли оказаться таким простофилей и вести 
переговоры с каким-то бродягой, который попросту 
в конце концов сбежал!

— Если вы так сожалеете, что пришли сюда пона­
прасну,— заговорил капитан весьма надменно, — и 
если полагаете, что я обошелся с вами, по вашим сло­
вам, как с простофилей, то я без всяких возражений 
могу заступить место Тиррела и сойтись здесь с вами, 
приятель.

— Ну и валяйте на здоровье, раз вам так хочется, 
а я брошу крону, кому стрелять первому, — сказал 
сэр Бинго. — Я совсем не желаю, чтобы меня таскали 
сюда зря, черт побери!

— А уж я постараюсь задать вам ради вашего 
успокоения, — заявил вспыльчивый горец.

— Что вы, что вы, джентльмены! — воскликнул 
миролюбивый мистер Уинтерблоссом. — Стыдитесь, 
капитан! Да вы с ума сошли, сэр Бинго! Ссориться со 
своим секундантом, это же неслыханно!

Увещания Уинтерблоссома заставили обе стороны 
несколько опомниться и охладили их пыл. Теперь они 
только похаживали взад-вперед друг мимо друга, 
мрачно поглядывали на противника, когда им случа­
лось поравняться, и ощетинивались при этом, словно

178



два пса, которые собираются подраться, но пока от­
тягивают начало враждебных действий. Они пред­
ставляли забавный контраст, разгуливая таким обра­
зом: прямой и жесткий, как палка, старый солдат 
ступал, приподнимаясь на носок при каждом шаге, а 
грузный баронет тяжело волочил ноги, выработав 
себе завиднейшую поступь, похожую на походку не­
уклюжего йоркширского конюха. Его низкая душа 
наконец воспламенилась. Как железо или какой-ни­
будь другой грубый металл, который накаляется мед­
ленно, она долго сохраняла тайный и злобный жар 
обиды. Эта обида привела баронета к месту поединка, 
теперь она подстрекала его сорвать свою злость и до­
саду на первом попавшемся. Он, по собственному вы­
ражению, уже «разогрелся», и раз уж он собрался 
драться, то, словно Боб Эйкрз, не хотел, чтобы столь­
ко отменного пыла и полновесной храбрости пропало 
даром. Однако храбрость его держалась главным об­
разом на злости, и, увидев, что капитан ничуть не пу­
гается и не старается утишить его гнев, баронет стал 
внимательней прислушиваться к доводам Уинтер­
блоссома, который все умолял их не омрачать своей 
частной ссорой славы, так счастливо добытой ими се­
годня без всякого риска и пролития крови.

— Прошло уже три четверти часа, — говорил 
тот, — после срока, назначенного этому так называе­
мому Тиррелу для встречи с сэром Бинго Бинксом. 
Чем стоять здесь и препираться без всякого проку, я 
предлагаю заняться письменным изложением обстоя­
тельств, сопутствовавших этому делу, для сведения 
обитателей Сент-Ронанских вод. Я считаю, что такой 
меморандум надо по всей форме скрепить нашими 
подписями. По моему скромному рассуждению, его 
следует представить затем на рассмотрение распоря­
дительного комитета.

— Возражаю против того, чтобы заявление, под 
которым будет моя подпись, еще кем-то обсужда­
лось,— взорвался капитан.

— Ваша правда, ваша правда, капитан, — согла­
сился уступчивый Уинтерблоссом. — Вам, конечно, 
лучше знать, и вашей подписи, разумеется, совершенно
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достаточно для подтверждения происшествия. Од­
нако, поскольку такого важного события еще не 
случалось со дня основания Сент-Ронанских вод, я 
предлагаю всем подписать этот, так сказать, proces 
v e rb a l.1

— Нет уж, меня-то прошу уволить, — заявил док­
тор, не очень довольный тем, что ни главным участ­
никам поединка, ни секундантам не понадобились ус­
луги Махаона. — Меня прошу уволить. Мне вовсе не 
к лицу оказаться столь очевидно замешанным в дело, 
направленное к нарушению общественного спокойст­
вия. Подумаешь, велика важность простоять здесь ча­
сок в хорошую погоду! По-моему, гораздо более важ ­
ную службу сослужило Сент-Ронанским водам то 
обстоятельство, что я, Квентин Квеклебен, доктор ме­
дицины, излечил леди Пенелопу Пенфезер от ее седь­
мого по счету нервного припадка, да еще при симпто­
мах лихорадки.

— Я никак не собирался умалять значения ва­
шего искусства, — ответил мистер Уинтерблоссом. — 
Но я полагаю, что после урока, полученного этим 
молодцом, к нам больше не посмеют соваться непод­
ходящие люди. А я, со своей стороны, внесу предло­
жение, чтобы отныне к обеду за общий стол пригла­
шали только тех, чьи имена по всем правилам занесе­
ны в список наших членов, вывешенный в главном зале. 
Выражаю надежду, что и сэр Бинго и капитан не от­
кажутся принять благодарность всего нашего обще­
ства за отвагу, выказанную ими при изгнании само­
званца. Сэр Бинго, разрешите мне прибегнуть к 
вашей фляжке, я чувствую, что у меня стреляет в 
колене, — это, верно, от сырой травы.

Сэр Бинго, польщенный значением, которое при­
обретала, таким образом, его персона, охотно предо­
ставил болящему глоточек своего лекарства, изготов­
ленного, как мы подозреваем, каким-нибудь искусным 
фармацевтом в глуши Гленливата. И, наполнив ста­
канчик до краев, он преподнес его старому воину в 
виде недвусмысленного знака примирения. Едва нос

1 Протокол (франц.).
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капитана учуял буйный аромат этого питья, как ста* 
канчик был опрокинут с признаками самого недву­
смысленного одобрения.

— Современные молодые люди, сдается мне, по­
дают кое-какие надежды, — промолвил капитан, — раз 
они начинают отставать от своей голландской и фран­
цузской водицы и наушаются ценить настоящий шот­
ландский продукт. Честное слово, натощак нет ничего 
лучше для порядочного человека, если ему удастся, 
разумеется, раздобыться такой бутылочкой.

— Д а и после обеда тоже, — подтвердил доктор, 
в свой черед принимая стакан. — По букету он стоит 
всех вин Франции и к тому же действует сильнее.

— А теперь, — объявил капитан, — чтобы нам не 
уйти с поля, унося на сердце что-нибудь недостойное 
такого виски, и поскольку репутации капитана Гек­
тора Мак-Терка ничто угрожать не может, я, так и 
быть, скажу, что сожалею о небольших разногласиях, 
возникших между мною и моим почтенным другом, 
сэром Бинго, здесь присутствующим.

— Ну, раз уж вы так учтивы, капитан, — ответил 
сэр Бинго, — тогда я тоже сожалею. Ведь сам дьявол 
расстроился бы, видя, как пропадает такой прекрас­
ный день для рыбной ловли. Подумать только: ветер с 
юга, свежий воздух на реке, вода уже спала — все 
точка в точку! Я, право, к этому часу забросил бы 
леску уже раз шесть.

Эти свои выразительные жалобы он заключил воз­
лиянием, прибегнув к тому же лекарству, которым 
только что потчевал своих спутников. Затем в полном 
составе они возвратились в отель, и вскоре следую­
щий документ возвестил обществу о событиях минув­
шего утра:

ЗАЯВЛЕН И Е

Сэр Бинго Бинкс, баронет, оскорбленный неучти­
вым поведением некоего приезжего, назвавшегося 
Фрэнсисом Тиррелом и в настоящее время проживаю­
щ его— или недавно проживавшего — в Клейкемском 
подворье в Старом городке, уполномочил капитана 
Гектора Мак-Терка посетить упомянутого мистера
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Тиррела и потребовать у него либо извинений, либо 
личного удовлетворения в соответствии с законами че­
сти и как то водится между джентльменами, вследст­
вие чего упомянутый Тиррел добровольно согласился 
встретиться с упомянутым сэром Бинго Бинксом, ба­
ронетом, у Оленьего камня, вблизи Сент-Ронанского 
ручья, сего дня, в среду ... августа. Ввиду условлен­
ного поединка мы, нижеподписавшиеся, находились 
на указанном месте от часу до двух пополудни, но 
названный Фрэнсис Тиррел не появился и не дал ни­
чего знать о себе. Мы доводим сие до всеобщего све­
дения, дабы все, особливо же почтенные гости, съехав­
шиеся в отель Фокса, были должным образом осве­
домлены о нраве и поведении названного Фрэнсиса 
Тиррела на случай, если бы ему вздумалось снова 
втереться в общество порядочных людей. Отель и 
гостиница Фокса на Сент-Ронанских водах, ...го ав­
густа 18.. года.

Подписи: Бинго Бинкс,
Гектор Мак-Терк,
Филип Уинтерблоссом»<

Пониже следовало отдельное свидетельское пока­
зание:

«Я, Квентин Квеклебен, доктор медицины, член 
королевского Общества естествоиспытателей, член об­
ществ таких-то и таких-то, в ответ на предложение 
сообщить, что мне известно о вышеизложенном со­
бытии, настоящим удостоверяю и подтверждаю, что, 
оказавшись случайно сегодня в час пополудни у 
Оленьего камня близ Сент-Ронанского ручья и проведя 
около часу в непредвиденной беседе с сэром Бинго 
Бинксом, капитаном Мак-Терком и мистером Уинтер- 
блоссомом, я в течение этого времени не видел там 
некоего Фрэнсиса Тиррела (как он сам себя именует), 
чьего прихода или известия от него на этом месте, ви­
димо, ожидали упомянутые мною джентльмены»,
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Это заявление было помечено тем же числом и 
местом, что и предыдущее, и было подписано авгус­
тейшей рукою Квентина Квеклебена, доктора меди­
цины и т. д., и т. п.

Затем, со ссылкой на недавно случившееся непри­
личное вторжение в сент-ронанский свет некоего по­
стороннего лица, последовало со стороны распоряди­
тельного комитета имеющее силу закона постановле­
ние, гласившее, что «впредь никто на Сент-Ронанских 
водах не должен быть приглашаем на обеды, балы и 
другие увеселения, если его имя не будет по всем 
правилам занесено в книгу, хранящуюся для этой 
цели в гостинице Фокса». И, наконец, в адрес сэра 
Бинго Бинкса и капитана Мак-Терка был принят во­
тум благодарности ввиду их смелых действий и поне­
сенных ими трудов при изгнании из сент-ронанского 
общества посторонней особы.

Обнародованные заявления тотчас стали гвоздем 
дня. Все бездельники кинулись читать и перечитывать 
их. Из толпы болтунов и сплетников без конца нес­
лись разные восклицания вроде: «Боже мой!», «Упаси 
нас господи!», «Подумать только!», и не счесть было 
охов и ахов, исходивших от барышень-попрыгуний, 
не пересчитать клятв и проклятий, которыми сыпали 
щеголи в панталонах и лосинах. Репутация сэра Бинго 
взлетела вверх, словно акции при известии о новой 
реляции герцога Веллингтона, и, что было всего уди­
вительней, баронет поднялся даже во мнении своей 
супруги. Вспоминая злосчастного Тиррела, все пока­
чивали головами и отыскивали в его речах и манере 
держаться многочисленные доказательства того, что 
он просто проходимец и мошенник. Правда, иные из 
гостей, бывшие не столь горячими приверженцами 
распорядительного комитета (где есть правительство, 
там найдется и оппозиция), перешептывались между 
собою, что, по справедливости судя, Тиррел, каков бы 
он ни был, явился к ним, как случается с дьяволом, 
лишь тогда, когда его позвали. А почтенная вдовуш­
ка Блоуэр порадовалась, что, слава богу, «из-за их 
сумасбродств с нашим добрым доктором Кикербеном 
ничего не приключилось».
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Г л а в а  X I V
ЗА СОВЕТОМ

П о м п е й .  Ну вот вам и 
доказательства.

«Мера за  меру»  1

Как всему свету известно, городок ... лежит милях 
в четырнадцати от Сент-Ронана. Это главный город 
графства, которое, по сведениям путеводителя для ту­
ристов, считает одной из важных своих достопримеча­
тельностей те самые Сент-Ронанские воды, к вящей 
славе каковых, несомненно, послужат наши анналы, 
повествующие об истории первых лет жизни этого 
шумного и многолюдного курорта. До поры до вре­
мени нам незачем более точно определять место дей­
ствия нашего рассказа, и поэтому взамен пропуска, 
сделанного в первой строке, мы вставим вымышлен­
ное название и назовем этот городок Марчторном. То­
гда автору не придется испытывать затруднений, спо­
тыкаясь, как это нередко уже с ним случалось, перед 
некрасивым зиянием между словами, которое не все­
гда удается сразу заполнить соответственно прочим 
обстоятельствам повести.

Итак, Марчторн был заштатный шотландский го­
родишко, на главной улице которого по базарным 
дням толпилось изрядное количество дородных кре­
стьян в тяжелых плащах, предлагавших на мену или 
продажу все, что они привозят со своих ферм. В про­
чие дни недели навстречу приезжему попадались 
лишь редкие унылые горожане, словно сонные мухи, 
ползавшие по улицам и не сводившие глаз с башен­
ных часов в ожидании, когда же радостный звон ора­
кула времени возвестит им наконец, что наступает час 
пропустить полуденную чарочку. Узкие окна едва 
позволяли разглядеть разнообразное содержимое л а ­
вок, где каждый торговец, или купец, как он предпо­
читает more scotico 1 именовать себя, торговал всем, 
что только можно себе вообразить. Фабрик в городе

1 На шотландский манер (лат.).
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не существовало, и только предусмотрительные го­
родские власти на своей мануфактуре усердно заго­
товляли уток и основу, поставка которых в конце 
каждого пятилетия давала городу Марчторну право 
выткать для себя четвертушку парламентского депу­
тата.

В таких городках один из самых лучших домов 
принадлежит обыкновенно помощнику шерифа, осо­
бенно если тот состоит поверенным нескольких за ­
житочных местных лэрдов. Хорошим домом владел 
и мистер Байндлуз. Правда, его дом не походил на 
изящные особняки английских адвокатов с их кир­
пичной кладкой и медными дверными молотками. Это 
было мрачное с виду, торчавшее по самой середине 
города высокое тощее здание с узкими окнами и ост­
рым щипцом, выложенным лесенкой, или, как гово­
рится, «вороньим ходом». Нижние окна дома были 
закрыты железными решетками, потому что мистер 
Байндлуз, как это часто случается, заправлял также 
и недавно открытым в городе Марчторне отделением 
одного из двух самых больших шотландских банков.

К дверям этого-то строения по старинным, но опу­
стелым улицам сего прославленного града медленно 
подъезжал однажды некий экипаж, который, появись 
он на Пиккадилли, послужил бы поводом для непре­
станного смеха на целую неделю, а разговоров поро­
дил бы на весь год. То была двухколесная повозка, 
но она не домогалась какого-нибудь современного 
названия вроде «тильбюри», «тандем», «деннер» и 
тому подобное, а претендовала лишь на скром­
ное наименование некоего полузабытого экипажа — 
«уиски», а согласно иным источникам — «тим-уиски». 
Была эта повозка — или когда-то была — выкрашена 
в зеленый цвет и прочно и — безопасности ради — 
низко сидела на своих старомодных колесиках, кото­
рые по обычным представлениям были несоразмерно 
малы для довольно большого кузова, на них покоив­
шегося. Имелся у этой повозки кожаный верх, в на­
стоящее время высоко поднятый, то ли ввиду утрен­
ней прохлады, то ли по причине застенчивого харак­
тера того нежного создания, что скрывалось сейчас
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за кожаной завесой в этом почтенном образчике до­
потопного каретного мастерства.

Но, очевидно, искусство возничего отнюдь не 
прельщало эту прекрасную и скромную даму, и упра­
вление лошадью, видимо столь же старой, как и эки­
паж, который она тащила за собой, было всецело 
предоставлено некоему старику в кучерской куртке. 
Его седые волосы, обрамляя лицо, выбивались из-под 
бархатной жокейской шапочки старинного фасона, а 
левое плечо поднималось выше головы, так что, ка­
залось, ему не составило бы особого труда, подобно 
жареной куропатке, засунуть шею себе под мышку. 
Сей лихой конюший восседал на скакуне не моложе 
того, который трудился меж оглоблями экипажа и 
которым он управлял при помощи вожжей; подгоняя 
одного коня своей единственной шпорой и подстеги­
вая другого кнутом, возница заставлял их бежать до­
вольно порядочной рысью по мощеной дороге. Нако­
нец колесница поравнялась с жилищем мистера 
Байндлуза, и лошади остановились у входа — собы­
тие достаточно важное, чтобы вызвать любопытство 
обитателей и этого и всех соседних домов. Прялки 
были отставлены, иголки воткнуты в недоконченный 
рубец, и множество носов, оседланных очками или 
без них, высунулось из ближних окон, откуда удачли­
вым их владелицам видна была входная дверь ми­
стера Байндлуза. Сквозь упомянутые нами прутья 
оконных решеток виднелись лица хихикающих клер­
ков, весьма забавлявшихся зрелищем вышедшей из 
этого пышного экипажа пожилой леди, платье и 
внешний вид которой соответствовали моде разве 
что тех времен, когда и повозка ее была новой. Ко­
роткий атласный плащ, подбитый серой белкой, и 
черный шелковый чепец с креповой рюшкой теперь 
не порождают того восторга, какой эти наряды, не­
сомненно, вызывали в пору своей свежести. Однако 
в чертах дамы было нечто, что возбудило бы горячие 
чувства в сердце мистера Байндлуза, появись она и 
гораздо хуже одетой: он узнал в ней свою старинную 
клиентку, которая всегда оплачивала судебные из­
держки наличными и на чьем счету в банке лежала
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весьма солидная сумма. И в самом деле, то была не 
кто иная, как наша уважаемая приятельница миссис 
Додз, владелица Клейкемского подворья в Старом 
городке святого Ронана.

А приезд ее предвещал дело чрезвычайной важ ­
ности. Мег была особой, весьма и весьма неохотно 
покидавшей свой дом, где — во всяком случае, по ее 
личному мнению — ничто не шло как следует без ее 
неусыпного надзора. Поэтому, как ни ограниченна 
была ее орбита, Мег крепко держалась в центре ее, 
и, как ни малочисленны были ее сателлиты, они выну­
ждены были совершать свои обороты вокруг нее, 
она же пребывала на месте. И едва ли сам Сатурн так 
удивился бы, нанеси ему Солнце мимоходом свой ви­
зит, как поражен был мистер Байндлуз этим неждан- 
ным-негаданным посещением своей старинной прия­
тельницы. Он прикрикнул на клерков, пресекая их 
неуместное любопытство, тут же приказал старой 
Ханне, своей экономке (мистер Байндлуз был зако-* 
ренелый холостяк), накрыть стол в зеленой гостиной 
и, продолжая на ходу отдавать распоряжения, вскоре 
оказался около повозки Мег, быстро отстегнул кож а­
ный фартук, опустил верх и сам помог своему ста­
рому другу выйти из уиски.

— Неси-ка лакированную чайную шкатулку, Хан­
на, да завари самого лучшего чаю, да вели Тиб 
разжечь камин — утро что-то сыровато... А вы прова­
ливайте отсюда, лентяи, нечего вам хихикать в ок­
нах; смейтесь лучше над собственными пустыми кар­
м анам и— вам не скоро удастся набить их, негодяи 
вы этакие!

Все это почтенный стряпчий проговорил, как мог 
бы сам выразиться, in tra n s itu ,1 остальное досказал 
уже у самой повозки.

— Ай-ай-ай, миссис Додз, неужто это вы in prop­
ria persona?2 Вот уж не ждал вас в такую рань! Как 
поживаете, Энтони? Так вы, значит, Энтони, опять 
стали ездить? Ну-ка, Энтони, пособите мне отстегнуть

1 На ходу (лат.).
2 Собственной особой (лат.)„
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фартук, вот так. Обопритесь на мою руку, миссис 
Додз, помогите и вы хозяйке, Энтони. Поставьте ло­
шадей в конюшню, мои молодцы дадут вам ключ. 
Очень, очень рад, миссис Додз! Вот наш старый горо­
дишко и дождался, что вы опять ступили на его мо­
стовую. Пожалуйте сюда, сейчас мы соорудим какой- 
нибудь завтрак, а то вам, верно, пришлось раненько 
подняться сегодня.

— Сколько хлопот я вам причиняю, мистер Байнд- 
луз! — говорила старая леди, под руку с хозяином 
входя в дом. — Беда, сколько хлопот, да мне ника­
кого покою не стало бы, коли я не посоветовалась бы 
с вами об одном важном деле.

— Рад служить вам, мой старый друг, — сказал 
стряпчий. — Д а присядьте, присядьте же, дорогая 
миссис Додз, ведь ни обед, ни обедня делу не вредят. 
Вас, поди, утомила поездка, а одним духом жив не 
будешь, миссис Додз, надо подкрепить и плоть. Не 
забывайте, пожалуйста, что ваша жизнь для нас дра­
гоценна, миссис Додз, вам надо беречь свое здо­
ровье.

— С чего это моей жизни быть драгоценной? — 
воскликнула Мег Додз. — Ну, что вы, мистер Байнд- 
луз! Вы, верно, смеетесь надо мной. Кому вздумается 
пожалеть о старой сварливой трактирщице, мистер 
Байндлуз? Разве один-два нищих вспомнят меня, 
да, может быть, мой дворовый пес: за ним, беднягой, 
уж не будет без меня такого хорошего ухода.

— Что вы, что вы, миссис Додз! — с дружеским 
упреком сказал адвокат. — Вашему старому приятелю 
обидно слушать, когда вы так неуважительно гово­
рите о себе. И зачем вам покидать нас? За последний 
десяток лет вы, по-моему, еще никогда так хорошо не 
выглядели, благодарение господу. Но, может быть, 
вы решили привести в порядок свои дела, как надле­
жит предусмотрительной женщине и хорошей хри­
стианке? Ох, это ужасно — скончаться без завещания, 
если нам дано было время подумать о нем.

— Хорошо, хорошо, я, пожалуй, как-нибудь на 
днях подумаю об этом, мистер Байндлуз. Но сейчас- 
то я приехала не за этим.
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— За чем угодно, миссис Додз, вы здесь всегда 
желанная гостья, и у нас весь день впереди, чтобы 
обсудить любое дело — festina len te ,1 как выра­
жаемся мы, юристы, обсудить целиком и полностью. 
А вот и чай для вас — Ханна, я надеюсь, заварила его 
вам по вкусу.

Мег отхлебнула чаю, признала искусство Ханны 
в таинствах китайского зелья, сделала еще глоток, 
потом попробовала съесть кусочек хлеба с маслом, 
но все это без особого успеха: несмотря на уверения 
стряпчего о ее прекрасном виде, миссис Додз в дей­
ствительности выглядела так, будто вот-вот совсем 
разболеется.

«Черт побери, что тут кроется?» — подумал стряп­
чий. В своем деле, требовавшем острой наблюдатель­
ности, он собаку съел, и от него не ускользнули эти 
явные признаки волнения.

— Никогда я не видал, сударыня, чтобы вы при­
нимали какое-нибудь из ваших дел так близко к 
сердцу. Не обанкротился ли должник, на которого 
у вас лежит вексель? Или, может быть, собирается 
обанкротиться? Ничего, не горюйте, небольшую по­
терю вы можете себе позволить. А дело, видно, не 
грозит вам большими убытками, не то я уже прослы­
шал бы о нем.

— По правде говоря, дело идет как раз о потере... 
Что бы вы сказали о потере друга, мистер Байнд­
луз?

У юриста в его длинном списке возможных про­
торей и убытков такой потери вовсе не числилось, и 
он не сразу понял, что подразумевала старая леди, 
прибегнув к столь сентиментальному обороту. Но 
едва он нашелся и, сведя концы с концами, вымолвил 
свое обычное: «Что поделаешь, все мы смертны, vita 
incerta, mors certissim a!»2 — и стал было переходить 
к более содержательным фразам, которые привык 
произносить после похорон, приступая к вскрытию 
завещания, оставленного покойником, как миссис

1 Поспешай медленно (лат)
2 Жизнь неверна, одна смерть придет наверняка (лат).
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Додз соблаговолила выступить в роли истолкователя 
собственных туманных речей.

— Видно, — сказала она, — мне самой придется 
объяснить вам мою беду, мистер Байндлуз, не то вам 
г.век не догадаться. Так что, коли вы притворите 
дверь и посмотрите, не подслушивает ли в коридоре 
кто-нибудь из ваших насмешников, я, пожалуй, рас­
толкую вам, что со мной стряслось.

Мистер Байндлуз поспешно поднялся и пошел вы­
полнять приказ. Он осторожно заглянул в контору 
банка, увидел, что его ленивые ученики прилежно си­
дят за своими конторками, повернул, будто в при­
падке рассеянности, ключ в двери и вернулся в ка­
бинет, изрядно любопытствуя, что же такое случи­
лось с его старой приятельницей. Откинув в сторону 
всякие дальнейшие попытки строить предположения, 
он просто подсел к ней поближе и стал ждать, когда 
ей заблагорассудится сделать свое сообщение.

— Не знаю, помните ли вы, мистер Байндлуз,—■ 
сказала она, — что жили у меня лет шесть-семь на­
зад два постояльца, двое отчаянных мальчишек из 
Англии, у которых были неприятности со старым 
Сент-Ронаном из-за того, что они охотились на 
Спрингвелхедской пустоши?

— Прекрасно помню, словно это вчера было, су­
дары ня,— ответил адвокат. — К тому же за хлопоты, 
которые совсем того не стоили, вы подарили тогда 
мне банковый билет и просили не поднимать дела 
против бедных мальчуганов — у вас всегда было доб­
рое сердце, миссис Додз.

— Может быть, и так, а может быть, и нет, ми­
стер Байндлуз, — это уж как мне человек приглянет­
ся. А что до тех мальчиков, так они оба уехали из 
наших краев, и притом, кажется, в ссоре. Но теперь 
один из них, тот, который был постарше и поразум­
ней, снова приехал недели две назад и поселился 
у меня.

— Вот и хорошо. Только, я надеюсь, он не учинил 
опять такой же проделки, кумушка? — сказал адво­
кат. — С новым шерифом и с коронными судьями мне 
не так легко договориться, как раньше, миссис Додз.
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Д а и новый прокурор очень строг к браконьерам — 
его ведь выдвинули новые люди. Мало кому из наших 
старых друзей по Килнакелти удается нынче прини­
мать участие в судебных сессиях, миссис Додз.

— Тем хуже для Шотландии, мистер Байндлуз, — 
возразила старая дама. — То были приличные, рас­
судительные люди, и они не стали бы очень привязы­
ваться к бедному мальчугану из-за какой-то болотной 
курочки или зайца. Ведь он же не настоящий бра­
коньер Сэр Роберт Рингхорс говаривал* что моло­
дежь попадает больше по коршунам да сорокам, чем 
по дичи. Но что поделаешь — новые хозяева, новые 
правила. Теперь все время — кому штраф, кому 
тюрьма, а дичи ни на перышко не прибавилось. Ко­
гда мне в хозяйстве понадобится парочка-другая куро­
паток— потому что после двенадцатого августа все 
спрашивают дичь, — то я  уже заранее прикидываю, во 
что они мне обойдутся. Ну что ж, за риск надо платить. 
Сам Джон Пернер — а он ходит по болотам лет три­
дцать назло всем лэрдам — говорил мне, что нынче 
ему при каждом его выстреле чудится веревка на шее.

— Значит, вам мой совет нужен по другому делу 
и охота тут ни при чем? — спросил Байндлуз. Хоть 
сам он и грешил отступлениями, а не терпел, чтобы 
другие уходили в сторону от предмета разговора.

— По правде сказать, ни при чем, — сказала 
Мег, — но я хотела поговорить с вами, мистер Байнд­
луз, как раз об этом бедном мальчике. Надо вам 
знать, что этот паренек — Фрэнсис Тирл — очень мне 
полюбился, так полюбился, что я даж е сама себе див­
люсь, мистер Байндлуз. Впрочем, в этом нет греха.

— Нет, нет, какой тут грех, миссис Додз! — ска­
зал юрист, подумав про себя: «Ого! Туман начинает 
рассеиваться! Молодой браконьер, я вижу, попал в 
самую точку и подстрелил эту старую бездетную те­
терку! Ну, сейчас уж  непременно речь зайдет о. сва­
дебном контракте. Однако пусть она говорит сама».

— Вы, миссис Додз, — сказал он вслух, — жен­
щина разумная и, конечно, можете представить себе, 
какое значение имеют иногда в жизни человеческой 
разные случайности и неожиданные перемены.
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— Но я никак не могу представить себе, — воз­
разила миссис Додз, — что же такое ухитрилась учи­
нить злоба людская с бедным мальчиком? Как я вам 
толковала, мистер Байндлуз, он жил да поживал 
у меня в Клейкемском подворье больше двух недель, 
жил тихо, как ягненочек на зеленом лужку, скромней 
постояльца у меня не бывало, ел и пил достаточно 
для моей прибыли, но не сверх того, что шло ему на 
пользу — и душе и телу, и точней точного расплачи­
вался по счетам вечером каждую субботу, не пропу­
ская не единой.

— Прекрасный клиент, спору нет, миссис Д од з,— 
поддакнул адвокат.

— Что и говорить, другого такого мне встречать 
не приходилось, — отвечала достойная дама. — Но 
каковы же коварство и злоба людская! Эти праздно- 
шатаи и вертихвостки под горою у своего гнилого 
пруда, который они называют источником, прослы­
шали о моем бедном мальчике, о рисуночках, что он 
пристрастился делать, и положили заманить его к 
себе в отель, где они занимались всяческими россказ­
нями про меня и мастера Тирла.

— Надо подавать в консисторский суд, — заявил 
стряпчий, снова бросаясь по ложному следу. — Я из 
них душу вытрясу, миссис Додз, достаньте мне 
только солидные свидетельства, подтверждающие эти 
факты. Я их заставлю и штраф заплатить и проще­
ния просить. Они у меня закаются задевать ваше 
доброе имя!

— Мое доброе имя! При чем тут мое доброе имя, 
мистер Байндлуз? — раздраженно вскричала клиент­
ка. — Вы, верно, даже в такую рань успели хватить 
малость! Да посмей кто-нибудь тронуть мое доброе 
имя, я обойдусь и без суда и без совета! Я могла бы 
налететь на них, как ястреб на стаю гусей! И решись 
хоть самая лучшая из этих вертихвосток выразиться 
о Мег Додз без надлежащего почтения и учтивости, 
уж я проверю, свои у нее на голове кудри или чужие. 
Мое доброе имя, подумать только!

— Ну-ну, миссис Додз, я не понял вас, вот и 
все, — сказал стряпчий, — просто не понял. Вы, разу­
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меется, сумеете постоять за себя перед соседями, как 
никто во всей округе. Но расскажите наконец, что 
случилось, — в двух словах.

— В двух словах, стряпчий Байндлуз, случилось... 
вроде как убийство, — сказала Мег, понижая голос, 
словно ей было страшно даже вымолвить такое слово.

— Убийство! Д а что вы, миссис Додз, да не мо­
жет этого быть! Шериф об этом ничего не знает, и 
прокурору не известно ни слова! Как могло у вас 
случиться убийство, и я не слыхал бы о нем? Д у­
майте, бога ради, что вы говорите, этак и в беду по­
пасть недолго.

— Мистер Байндлуз, я говорю только то, что 
знаю, — сказала миссис Додз. — В некотором роде 
вы — судия во Израиле, по крайней мере вы грамотей 
и облечены властью. Так вот, я говорю вам в сокру­
шении сердца: бедного мальчика, что остановился у 
меня, убили либо похитили эти разбойники из нового 
поселка у источника, и я заставлю суд поднять про­
тив них дело, пусть это обойдется мне хоть в сотню 
фунтов.

Адвокат слушал ее в изумлении, дивясь и самому 
обвинению и настойчивости, с которой Мег, видимо, 
собиралась поддерживать его.

— У меня одно утешение, — продолжала он а ,— 
что моей вины тут нет, как бы дело ни обернулось. 
Поклясться могу, мистер Байндлуз, что я прошлась- 
таки метлой по затылку этого кровожадного фили­
стимлянина в отставке Мак-Терка, прежде чем он 
добрался до мастера Тирла и поговорил с ним. Но 
мастер Тирл, бедное кроткое дитя, смыслит в злобе 
человеческой столько, сколько теленочек в ноже мяс­
ника. Он сам захотел выслушать этого старого бес­
совестного кровопийцу и согласился встретиться с 
кем-то из их шайки точно в назначенное время в тот 
же самый день. Вот и пошел он, как обещался, но 
с того часу никто его и в глаза не видал. А эти про­
клятые злодеи теперь хотят опозорить его и болтают, 
будто он сбежал из наших краев, потому что боялся 
сойтись с ними лицом к лицу! Похоже это на прав­
д у — чтобы он сбежал от них? И не рассчитавшись
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со мной! Это он-то, при его аккуратности! И оставил 
чемодан, и удочку, и свои карандаши, и картинки, 
над которыми столько корпел! Нет, нет, хотите верьте, 
хотите нет, мистер Байндлуз, только я-то знаю навер­
няка, что где-то между Клейкемским подворьем и 
Оленьим камнем на него напали злодеи. Я все это 
обдумала, все сообразила, и я доберусь до правды, 
не будь мое имя Мег Додз, и притяну всех их к от­
вету. Вот-вот, мистер Байндлуз, это и правильно: бе­
рите-ка ваше перо, чернильницу, и примемся за дело...

С превеликим трудом путем настоящего допроса 
удалось мистеру Байндлузу добиться от своей кли­
ентки подробного отчета о предпринятых джентльме­
нами с Сент-Ронанских вод действиях против Тир­
рела, насколько, разумеется, Мег могла знать или 
хотя бы подозревать о них. По ходу следствия стряп­
чий делал себе заметки обо всем, что казалось ему 
важным. Наконец, пораздумав, он задал своей гостье 
вполне естественный вопрос: «Как это ей стал изве­
стен такой важный факт, как сговор о встрече для 
враждебных действий между капитаном Мак-Терком 
и ее жильцом, раз, по собственному ее утверждению, 
встреча назначалась in tra parietes 1 и притом remotis 
testibus?2

— Каждая хозяйка всегда отлично знает, что де­
лается у нее в гостинице, — ответила Мег. — Ну, и что 
с того? А если уж вы хотите знать, так я просто под­
слушивала у замочной скважины.

— Значит, вы утверждаете, что слышали, как они 
уславливались о поединке? — сказал стряпчий. — И вы 
ничего не предприняли, чтобы помешать беде, хотя 
вы сами, миссис Додз, говорили мне о своем распо­
ложении к этому юнцу! Право, миссис Додз, не ожи­
дал я от вас ничего подобного.

— По правде сказать, мистер Байндлуз, — отве­
чала Мег, утирая глаза передником, — вот это-то и 
расстраивает меня больше всего. К чему эти ваши 
укоры, когда у меня на сердце и так тяжело: ведь я

1 В помещении (лат.).
2 Без свидетелей (лат.).
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знаю, что чуточку и сама виновата. Но, видите ли, 
в моем доме случалось немало этих самых вызовов, 
когда в прежние годы останавливались у меня во 
время своих поездок лихие молодцы из Клуба сума­
сбродов или озорников; однако у них всегда хватало 
здравого смысла помириться и обойтись без по­
единка, так что я и теперь никак не предполагала 
ничего опасного. Д а и рассудите сами, мистер Байнд­
луз, ведь не годится же, чтобы постоялец такого 
скромного и порядочного заведения, как мое, струсил 
перед кем-то из этого праздношатающегося сброда, 
что селится в отеле под горой.

— Значит, миссис Додз, вам хотелось, чтобы ваш 
постоялец подрался на дуэли ради прославления ва­
шей гостиницы, — заметил Байндлуз.

— Ну и что с того, мистер Байндлуз? Разве все 
такие драки затеваются не ради славы? И, наверно, 
уж лучше сражаться за доброе имя крепко построен­
ного дома в три этажа и с четырехскатной шиферной 
крышей, чем за честь какого-то дрянного мальчишки 
из тех, что поднимают этакий шум вокруг своей репу­
тации! Уж поверьте, мой дом, тот, что зовут Клей- 
кемским подворьем, стоял в Старом городке, когда 
они еще на свет не родились, и будет стоять и после 
того, как их повесят, а кое-кто из них этого непремен­
но дождется!

— Ну, а может быть, вашему постояльцу не так 
уж хотелось сражаться за честь вашего дома и он 
предпочел попросту уйти от греха? — спросил мистер 
Байндлуз. — Ведь, насколько я понимаю, встреча не 
состоялась.

— Не так уж хотелось? — возразила Мег, видимо 
твердо решив не принимать ни одного из предполо­
жений своего стряпчего. — Плохо вы его знаете, ми­
стер Байндлуз. Посмотрели бы вы на него, когда он 
рассердится! Я и сама-то побаивалась спорить с ним, 
а на свете не так уж много людей, перед которыми я 
робею. Какая там встреча! Да, разумеется, никакой 
встречи и не было — они не посмели встретиться с 
ним по-честному. Только я уверена, что тут случилось 
кое-что похуже дуэли. Мой Энтони слышал два
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выстрела, когда поил старого пони у ручья чуть ниже 
по течению, а оттуда рукой подать до тропинки, что 
ведет к Оленьему камню. Я его бранила, зачем он не 
пошел посмотреть, что там было, да он подумал, не 
вышел ли это старый Пернер на охоту со своей дву­
стволкой, и ему вовсе не было завидно попасть в сви­
детели, если того притянут к суду за браконьерство.

— Ну, я думаю, — сказал помощник ш ерифа,— 
Энтони слышал просто выстрелы браконьера — это 
вполне правдоподобно. Поверьте мне, миссис Додз, 
вашему постояльцу не пришелся по вкусу пикник, на 
который его приглашал капитан Мак-Терк, и, будучи 
человеком смирного нрава, он прямиком отправился 
в свои родные места, если есть у него такие. Мне, 
право, жаль, что вы задали себе столько хлопот и 
затеяли такое путешествие по такому пустому по­
воду.

Миссис Додз с минуту сидела, глядя себе под ноги 
с весьма мрачным и недовольным видом, а когда за­
говорила, то в голосе ее послышалась явная досада:

— Ладно, ладно, как говорится, век живи, век 
учись. Я думала, вы мне друг, мистер Байндлуз, и 
всегда держала вашу сторону, когда люди ругали 
вас и говорили, что вы-де такой-сякой и чуть ли не 
просто старый скупердяй и пройдоха, вот что, мистер 
Байндлуз. И мои денежки всегда хранились у вас, 
хотя Тэм Тернпенни живет, конечно, поближе и, гово­
рят, дает на полпроцента больше вашего, если вклад 
лежит долго, а ведь я-то свои редко трогаю.

— Но там вы не получаете банковской гарантий, 
сударыня, — побагровев, возразил мистер Байнд­
л у з .— Не хочу никого порочить — мне это не к лицу, 
однако есть же разница между Тэмом Тернпенни и 
банком, я полагаю.

— Ладно, ладно, при чем тут банк. Я говорю, что 
считала вас своим другом, мистер Байндлуз, и вот 
притащилась к вам из собственного дома, а чего 
ради, оказывается?

— Вот напасть, — сказал растерявшийся судей­
ский грамотей, — что же тут можно придумать, раз 
все это ни к чему не ведет? Будьте же хоть чуточку

196



рассудительны, миссис Додз, поймите, ведь здесь нет 
никакого corpus delicti.

— Corpus delicti? А это что? — спросила М ег.— 
Что-нибудь такое, наверно, за что надо платить — 
все ваши строгие речи этим кончаются. Неужто не 
найдется для меня какого-то corpus delicti, или H a­
beas corpus, или любого другого corpus, который мне 
понадобился, раз я готова явиться и отсчитать за не­
го наличными?

— Господь сохрани нас и помилуй! — сказал адво­
кат, теряя терпение. — Вы совсем не понимаете су­
щества дела! Когда я говорю, что здесь отсутствует 
corpus delicti, это значит, что у нас нет улик и нам 
нечем доказать, что преступление было совершено.

— Так, значит, по-вашему, убийство — это не пре­
ступление?— возразила Мег, которая слишком крепко 
придерживалась своего взгляда на этот предмет, 
чтобы ее можно было легко переубедить. — А я вам 
говорю, что это преступление против законов боже­
ских и человеческих и что любого красавчика можно 
вздернуть за это!

— Все это мне прекрасно известно, — отвечал 
стряпчий, — но, поверьте мне, миссис Додз, в этом 
деле нет свидетелей убийства, нет доказательств, что 
человек был убит, и не представлено его мертвое 
тело, а все это и называется у нас corpus delicti.

— Ну, тогда пусть дьявол его у вас и добивает­
с я ,— сказала разгневанная Мег, подымаясь с ме­
ста ,— а я отправляюсь домой! И я велю найти тело 
мальчика, даже если придется на мой счет переко­
пать и перерыть землю на три мили в окружности. 
Я его найду, хотя бы для того только, чтобы похоро­
нить бедняжку по-христиански и добиться наказания 
для Мак-Терка и всей его кровожадной шайки с Сент- 
Ронанских вод, да еще для того, чтобы посрамить та­
кого старого, выжившего из ума дурака, как вы, 
Джон Байндлуз.— И в гневе она собралась уже клик­
нуть свою повозку.

Однако не в интересах и не в привычках стряпчего 
было расставаться со своими клиентами в таких пло­
хих отношениях. Он стал умолять ее смилостивиться
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и напомнил ей, что бедные ее лошадки не успели от­
дохнуть после такого перегона — довод, неотразимый 
для слуха старой владелицы постоялого двора, ко­
торая сызмальства привыкла считать надлежащий 
уход за почтовыми лошадьми одной из своих священ­
нейших обязанностей. Сердитая и угрюмая, она все- 
таки опустилась в кресло, а мистер Байндлуз стал 
тщетно ломать себе голову, изобретая способ обра­
зумить свою гостью. Но тут его внимание было вдруг 
привлечено каким-то шумом в коридоре.

Т л а в а  X V  
ЛЮБИТЕЛЬ СТАРИНЫ

Вот ко мне 
Приходит со своею зубочисткой 
Приезжий иностранец на обед.

€ Король Иоанн» 1

Шум, встревоживший, как сказано об этом в конце 
прошлой главы, мистера Байндлуза, происходил от­
того, что кто-то в спешке и нетерпении колотил в 
дверь конторы, находившейся вместе с прочими поме­
щениями банка по левую сторону разделявшего дом 
коридора, по правую сторону которого была распо­
ложена гостиная, где стряпчий сейчас принимал мис­
сис Додз.

Обычно в контору мог войти всякий, кому это 
было нужно. Однако в настоящий момент, как ни 
торопился стучавший, конторские клерки не могли 
его впустить, ибо сами находились в плену вследст­
вие мер, заботливо принятых осторожным мистером 
Байндлузом, никак не желавшим, чтобы они подслу­
шивали, о чем будет с ним совещаться миссис Додз. 
Поэтому в ответ на сердитый и нетерпеливый стук 
новоприбывшего они только тихонько посмеивались 
изнутри, несомненно находя весьма забавным, что

1 Перевод Н. Рыковой,
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предосторожность хозяина теперь мешала им выпол­
нять их прямые обязанности.

Выбранив на чем свет стоит своих клерков — «су­
щее его наказание», — мистер Байндлуз бросился в 
коридор и впустил гостя в конторское помещение. 
Поскольку двери между ним и гостиной остались 
открытыми, чуткое ухо матушки Додз, опытное, как 
известно читателю, в деле собирания сведений, 
смогло уловить все-таки, о чем шла речь. Разговор 
касался как будто выплаты крупной денежной суммы. 
Мег окончательно уверилась в этом, когда к концу 
беседы, длившейся минут пять, незнакомец повысил 
и без того резкий и пронзительный голос и произнес 
следующее:

— Какой лаж? Ни одного фартинга, сэр, ни од­
ного каури, ни одного пайса! Какой может быть лаж  
при учете векселя Английского банка? Д а вы, сэр, 
меня за дурака принимаете! Неужто мне не известно, 
что при пересылке денег в Лондон вы и так остав­
ляете себе проценты за сорок дней?

Тут Мег услышала, как мистер Байндлуз невнят­
но пробормотал что-то насчет принятого в делах 
обычая.

— Обычая? — вскричал клиент. — Быть не может! 
Тогда это просто дурацкий обычай! Нечего мне тол­
ковать про ваши обычаи! Ну, знаете, я отлично по­
мню все валютные курсы по всему свету! Мне случа­
лось выписывать векселя даже в Тимбукту! Мои 
друзья на Стрэнде учитывали этот вексель наравне 
с векселями Брюса из Гондара. А вы толкуете мне 
про лаж при обмене почтового векселя Английского 
банка! Что вы его разглядываете? Вексель кажется 
вам сомнительным? Я могу переменить на другой.

— Этого вовсе не требуется, — ответил Байнд­
л у з .— Вексель годится. Но обычно его подтверждают 
индоссаментом, сэр.

— Разумеется. Дайте мне перо — не тростью же 
мне писать, как вы полагаете? Что за чернила! Ж ел­
тей перечного соуса! Ну, не важно, вот моя подпись — 
Перегрин Тачвуд — меня назвали родовым именем 
лордов Уиллоуби. Здесь все, что мне причитается?
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— Все, что вам причитается, сэр, — отвечал Байнд­
луз.

— Ну, знаете, друг мой, вам следовало бы еще 
доплатить мне, а не насчитывать себе лаж.

— Уверяю вас, этого у нас не водится, — сказал 
банкир, — совершенно не водится, но вот если вы 
зайдете ко мне выпить чашку чаю...

— Пожалуй, зайду, — согласился приезжий. Про­
должая на ходу разговаривать, он вышел из конторы 
и вслед за мистером Байндлузом направился в гости­
ную. Теперь его слова слышались вполне явственно.

— Чашка чаю оказалась бы кстати, особенно — 
настоящего чаю, но что касается вашего лажа...

Тут незнакомец вошел в гостиную и приветствовал 
миссис Додз. Увидев перед собой, по ее выражению, 
приличного и разумного человека, и притом, как она 
поняла, с карманами, набитыми шотландскими и анг­
лийскими банкнотами, она в ответ на его поклон при­
села как можно учтивей.

При ближайшем рассмотрении мистер Тачвуд 
оказался коренастым подвижным толстяком, сохра­
нившим, несмотря на добрые шестьдесят лет, силу и 
гибкость, свойственные более юному возрасту. Лицо 
его выражало самоуверенность и некоторую долю 
пренебрежения ко всем тем, кому не довелось пови­
дать и испытать того, что видел и перенес он сам. 
В коротких черных волосах виднелась проседь, но 
они еще не были совсем выбелены сединой. Глубоко 
посаженные черные блестящие глазки в сочетании 
с коротким вздернутым носом выдавали нрав раздра­
жительный и вспыльчивый. Лицо, из-за частой смены 
климата принявшее кирпичный оттенок, на расстоя­
нии двух-трех ярдов выглядело здоровым и глад­
ким, но вблизи оказывалось изрезанным тысячей 
морщинок, пересекавшихся во всевозможных напра­
влениях и таких мелких, будто они были нанесены 
кончиком тончайшей иглы .1 Он был в синем сюртуке 
и светло-коричневом жилете, короткие сапожки были

1 Этой особенностью отчличалось лицо прославленного каза 
чьего атамана Платова (Прим. автора)
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отлично начищены, а шелковый шейный платок повя­
зан с аккуратностью, достойной военного. Старомод­
ной была только треугольная шляпа, на которой 
сбоку красовалась маленькая кокарда.

Миссис Додз, привыкшая определять людей с 
первого их появления, говорила потом, что уже те три 
шага, которые он сделал от двери к чайному столу, 
позволили ей безошибочно признать походку че­
ловека вполне обеспеченного. «А в этом, — подмиг­
нув, прибавляла она, — нас, трактирщиков, обмануть 
трудно; если жилет шит золотом, а мошна пуста, так 
уж, по мне, пусть лучше жилет будет просто на 
пуху».

— Туманное выдалось утро, сударыня, — произнес 
мистер Тачвуд, как бы желая испытать общество, в 
котором он очутился.

— Для хлебов утро приятное, как говорят у нас,— 
ответила Мег не менее важно.

— Правильно, правильно, сударыня; именно при­
ятное, хотя давненько не слыхивал я, чтобы так го­
ворили. Раза два обкатил я вокруг света с тех пор, 
как последний раз слышал это выражение.

— Значит, вы из наших краев? — спросил стряп­
чий, ловко вставляя вопрос, который, как он надеял­
ся, заставил бы незнакомца высказаться откровенно, 
и, сделав паузу, прибавил: — Но я все-таки полагаю, 
сэр, что Тачвуд — не шотландская фамилия; я по 
крайней мере не слыхал такой.

— Не шотландская? Нет, не шотландская, — от­
ветил путешественник. — Но ведь можно было побы­
вать тут, и не будучи уроженцем этих мест. Или, бу­
дучи здешним уроженцем, можно было по какой-ни­
будь причине сменить свое имя — немало найдется 
причин, по какой люди меняют имя.

— Разумеется, — согласился стряпчий. — Бывают 
причины весьма веские, как, например, в частом слу­
чае наследования земли, когда введение в права свя­
зывается с принятием имени и герба.

— Вот-вот, либо когда человек натворил в своих 
краях что-нибудь такое, после чего ему под своим
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собственным именем больше и показаться нельзя,— 
сказал мистер Тачвуд.

— Такое предположение мне высказывать не при­
стало,— возразил стряпчий. — Во всяком случае, если 
вы знали нашу округу раньше, теперь вы, наверно, 
не нарадуетесь, насколько все у нас изменилось после 
американской войны. По склонам холмов вместо ве­
реска растет клевер, рента поднялась раза в два-три, 
а то и в четыре, старые, закоптелые замки снесены, 
и помещики живут в таких же хороших домах, какие 
видишь в Англии.

— Много этим дуракам проку от таких пере­
мен!— выпалил вдруг Тачвуд.

— Вас как будто не радуют все эти наши усовер­
шенствования, сэр? — удивленно спросил адвокат, 
наткнувшись на инакомыслящего в вопросе, где он 
рассчитывал на полное сочувствие.

— Радуют? — откликнулся приезжий. — Так ра­
дуют, как меня обрадовал бы черт — он-то, по-моему, 
и пустил в ход многие из этих усовершенствований. 
Вы вбили себе в голову, что все надо менять. 
Бушуете вы, как вода, и не будет вам успеха. 
В вашем захолустном уголке, скажу я вам, за по­
следние четыре десятка лет произошло больше пере­
мен, чем в иных восточных державах за четыре тыся­
челетия, по-моему.

— А почему бы не быть переменам, если они к 
лучшему? — спросил Байндлуз.

— Они вовсе не к лучшему! — горячо возразил 
Тачвуд. — Когда я уезжал, здешние крестьяне были, 
правда, бедны как церковные мыши, но зато честны 
и трудолюбивы. Они мужественно несли свою долю, 
выпавшую им на этом свете, и с надеждой ожидали 
своей доли на том. Теперь они просто батраки, за 
ними нужен глаз да глаз, и то они поминутно огля­
дываются на часы, как бы им не потрудиться для 
своего хозяина лишнюю секунду сверх положенного 
срока. Они больше не читают по будням библию, 
чтобы поспорить в воскресенье со священником из-за 
какого-нибудь неясногц текста, и все их богословие 
надергано из сочинений Тома Пейна и Вольтера.
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— Истинную правду говорите вы, сударь, — ска­
зала Мег Додз. — Пачка таких богопротивных кни­
жонок оказалась раз в моей собственной кухне. Но 
я-то живо выставила из своего дома оболтуса раз­
носчика, что принес эти книжки! Мало им сбивать 
девушек с толку разными балладами и кружить им 
головы лентами! Они хотят выманить самое душу, 
всучивая свой товар, как сказала бы я, в обмен на 
деньги, что пригодились бы их бедному отцу, когда 
он окажется без работы или расхворается...

— Что им отец, сударыня! — сказал путешествен­
ник. — О своем отце они думают столько, сколько 
Регана с Гонерильей.

— Я вижу, сэр, — ответила Мег, — вы разбирае­
тесь в нашем деле. Они о своем гоноре только и ду­
мают, а что все они наперечет круглые дуры, я им 
твержу с утра до вечера, да им впрок не идет.

— И притом, сударыня, эти бестии все стали ко­
рыстны,— сказал мистер Тачвуд. — Бывало, шотлан­
дец и в руки не возьмет шиллинга, если он его не за ­
работал, а сам, как араб в пустыне, всегда был готов 
помочь любому встречному. Теперь другое. На днях, 
едучи верхом, я уронил хлыст, и какой-то парень, чи­
нивший изгородь, сделал три шага и поднял его. 
Я благодарю его, а мой приятель надвинул шапку 
на глаза и послал меня к черту с моей благодар­
ностью, «раз на этом дело кончается» — добавил он, 
под стать святому Эгидию.

— Ну-ну, — вмешался адвокат, — вы, может быть, 
и правы, сэр, и, разумеется, богатство портит людей, 
однако край у нас богатый, этого отрицать нельзя, 
а богатство, вы сами знаете...

— Я знаю, что всякому богатству приходит ко­
нец,— ответил Тачвуд не обинуясь. — Д а и вправду 
ли мы так богаты? Конечно, вам легко хвастать но­
выми строениями и распаханной землей, но это ведь 
имущество, а не капитал, так же как у толстого че­
ловека жир — не признак силы и здоровья.

— Однако, мистер Тачвуд, — сказал Байндлуз, 
чувствуя, что в этих нововведениях и усовершенство­
ваниях есть и его доля, — однако если многие земле­
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владельцы живут как настоящие помещики, а у арен­
даторов хозяйство ведется не хуже, чем у лэрдов, и 
если они встречают троицу и Мартынов день так же 
спокойно, как я сажусь за обед, если все это не при­
знаки богатства, так я уж не знаю, где его еще 
искать.

— Это признаки безумия, сэр, — сказал Тачвуд,— 
нищего безумия, которое еще больше нищает от ста­
рания казаться богатым. А откуда у них берутся 
средства, которые они выставляют напоказ, вам как 
человеку, причастному к банковским операциям, ве­
роятно, знать лучше моего.

— Мне подчас случается дисконтировать вексель 
по ссуде, мистер Тачвуд. Но без ссуды мир остано­
вился бы на мертвой точке: ссуда — это смазка, 
чтобы колеса катились.

— Вот они и катятся под горку ко всем чертям, — 
заметил Тачвуд. — Когда я уезжал, вы тут хлопотали 
об учреждении банка воздушных замков, а теперь 
вся страна сплошной такой банк. А кому придется 
расплачиваться? Ну, да все равно, мне на все это 
недолго любоваться. Настоящий Вавилон какой-то, 
просто голова кружится, особенно если вы провели 
жизнь с людьми, которые любят сидеть, а не носить­
ся, и предпочитают молчание болтовне, с людьми, 
которые едят, когда голодны, пьют, когда испыты­
вают жажду, не смеются, пока не услышат смешного, 
и не говорят ничего, если им нечего сказать. А здесь — 
бегут, едут, скачут, шум, гам и грохот! Ни в чем ни­
какой устойчивости и никакого смысла.

— Жизнь мою готова прозакладывать, — сказала 
миссис Додз, поглядывая на своего друга адвоката,— 
что джентльмен побывал внизу, в нашем новом Спа.

— Вы называете его Спа, сударыня? Если вы 
имеете в виду это новое заведение, что появилось 
там, у сент-ронанского источника, так это настоящий 
источник глупости и самохвальства. Шуму — как при 
башне вавилонской, а сумасбродства — как на ярмар­
ке тщеславия! Ни в каком источнике, ни в каких ва­
ших болотах не развелось столько лягушек, надутых, 
квакающих лягушек, как в этом Спа.
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— О сэр!-— вскричала тетушка Додз, восхищен­
ная решительным осуждением ее модных соперников 
и полная готовности высказать свое уважение рассу­
дительному незнакомцу, который вынес этот приго­
вор.— Разрешите мне налить вам чашечку чаю?

И она немедля завладела хлопотливыми обязан­
ностями по управлению чайным столом, до сих пор 
находившимися в руках самого хозяина.

— Надеюсь, чай придется вам по вкусу, — ска­
зала она путешественнику, который принимал ее ус­
луги с признательностью, какую любители поговорить 
обычно испытывают к тем, кто их слушает с охотою.

— Чай хорош, насколько можно от него требо­
вать, сударыня, — ответил мистер Тачвуд, — хоть, ра­
зумеется, и не совсем такой, какой я пивал в Кантоне 
у старого Фын-хуа. Но Небесная империя своих луч­
ших чаев на Леденхол-стрит не посылает, так же 
как Леденхол-стрит не станет посылать свой лучший 
чай в Марчторн.

— Может быть, вы и правы, сэр, — ответила трак­
тирщ ица,— осмелюсь сказать только, что, наверно, 
чай у мистера Байндлуза гораздо лучше того, кото­
рым вас поили в нашем Спа.

— Разве это чай, сударыня! Я там чаю и не ви­
дывал. Просто лист ясеня и терновника в раскрашен­
ных жестянках’ Ливрейные макаки в пудреных пари­
ках разносили настой из него гостям, и кому нрави­
лось, тот пил этот «чай» под кошачье мяуканье и 
попугайную трескотню всей гостиной. Я сожалел о 
временах «Зрителя», когда можно было положить 
на стол, что с тебя требовалось, и удалиться без 
дальнейших околичностей. Шалишь! Раздача этого 
изумительного настоя происходила под зорким на­
блюдением одного свихнувшегося синего чулка, и за 
несчастную скорлупку помоев каждому из нас пола­
галось вытерпеть все церемонии званого вечера.

— Ну, сэр, — заявила Мег Додз, — могу сказать, 
что если бы мне выпало счастье угощать вас у себя 
в Клейкемском подворье, которое держат уже два по­
коления нашей семьи, то — хоть я и не берусь ут­
верждать, что вы получили бы такой чай, к какому
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привыкли у себя в заморских странах, где он ра­
стет,— джентльмену вроде вас я подала бы самый 
лучший чай из того, что у меня есть, и вам за него 
не поставили бы в счет больше шести пенсов ни при 
мне, ни при моем отце.

— Если бы я только знал, сударыня, — сказал пу­
тешественник,— что старое подворье открыто по сей 
день, я, разумеется, остановился бы у вас. По утрам 
я посылал бы вниз за ихней водой. Доктора настаи­
вают, чтобы я из-за моей желчи пил челтнемскую 
воду или какую-нибудь другую вроде нее. Впрочем, 
они это говорят, наверно, чтобы прикрыть свое соб­
ственное невежество, черт их побери! Я и подумал, 
что уж лучше ехать на здешние воды. Но я здорово 
попался: с таким же успехом можно было поселиться 
под колоколом. Этот молодой Сент-Ронан, верно, был 
не в своем уме, когда решил завести на старинной 
земле своих отцов такую ярмарку тщеславия.

— А вы знаете теперешнего Сент-Ронана? — спро­
сила Мег.

— Только с чужих слов, — сказал Тачвуд. — Но я 
слыхал об этой семье и, кажется, даже читал о них 
в истории Шотландии. Они, насколько я помню, стали 
теперь захудалым родом, не то что раньше. Нечего 
сказать, хороший способ поправить свои дела нашел 
этот молодой человек, проводя время с картежни­
ками и шулерами.

— Ж аль мне, коли это так, — сказала добрая Мег 
Додз Наследственное уважение к роду Моубреев 
не позволяло ей поощрять сплетни о молодом лэрде, 
поэтому она прибавила: — Его предки были добры к 
моим, сэр. Может быть, он об этом и не помнит, од­
нако мне не пристало говорить о нем то, чего не сле­
дует говорить о сыне его отца.

У мистера Байндлуза не было таких причин для 
сдержанности, и он стал бранить Моубрея, по его 
словам — легкомысленно проматывавшего свое со­
стояние, да и не только свое.

— Я вправе говорить так, — сказал он, — потому 
что у меня на руках два его векселя по сто фунтов. 
Я их дисконтировал из чистой доброты и уважения
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к его древнему роду, а он беспокоится о них не боль­
ше, чем о государственном долге Англии. Зато он но­
сится по всем лавкам Марчторна и делает закупки 
для праздника, который решил закатить этой разря­
женной публике с источника. И теперь лавочникам 
приходится принимать его расписки в уплату за все, 
что они ему доставляют. Но они ведь когда-нибудь 
могут предъявить его векселя. А иной купец, как мне 
известно, не поверит и гроша ломаного под вексель 
с подписью Джона Моубрея ни на лицевой, ни на 
обратной стороне. Молодому лэрду следовало бы 
платить долги, которые он уже наделал, а не входить 
б новые ради того, чтобы накормить всю эту ораву 
дураков и льстецов.

— Его приготовления, кажется, пропадут д а ­
ром ,— сказал мистер Тачвуд. — Я слышал, будто 
празднество откладывается по болезни мисс Моубрей.

— Бедняжка, — сказала миссис М аргарет Додз — 
Она все нездорова последние дни.

— Говорят, у нее здесь что-то не в порядке,— 
отозвался путешественник, многозначительно посту­
кивая по лбу.

— Бог весть, — ответила миссис Додз. — Я-то ду­
маю, пожалуй, дело не в голове, а в сердце. Ее, бед­
ненькую, все время носит туда-сюда, то вниз к источ­
нику, то опять в гору, а дома нет для нее ни подхо­
дящего общества, ни покоя, и все идет прахом. Тут 
мудрено остаться в добром здоровье.

— Однако, — возразил Тачвуд, — говорят, ей стало 
хуже прежнего, и будто бы поэтому и отложен прием 
в Шоуз-касле. Да кроме того, теперь, когда на воды 
приехал этот молодой лорд, они, уж наверное, подо­
ждут ее выздоровления.

— Лорд! — в удивлении вскричала миссис Д од з.— 
На источник приехал лорд! Ну, теперь с ними ни­
какого сладу не будет! Час от часу не легче — лорд* 
Вот они возгордятся теперь — лорд! Господи поми­
луй! В отеле — лорд! Впрочем, это, поди, не настоя­
щий лорд, мистер Тачвуд?

— Ну нет, моя милая, — отвечал путешествен­
ник.— Он английский лорд и, говорят, даже заседает
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в палате лордов. Судачат, правда, что в его титуле 
есть трещинка.

— Ну, разумеется, да, наверное, и не одна! — 
быстро подхватила Мег, не в силах вынести мысли, 
что подлинный вельможа, избрав своей резиденцией 
Сент-Ронанские воды, может поднять, таким обра­
зом, значение отеля — соперника Клейкемского по­
дворья. — Вот увидите, этот лорд окажется поддель­
ным, это просто нанятый бродяга, который им не­
дорого обойдется. Он, наверное, приехал будто бы 
больной и, разумеется, не проведет здесь и несколь­
ких дней, как сразу выздоровеет, к чести их целеб­
ных ВОД1

— По правде сказать, сударыня, болезнь, которой 
он сейчас страдает, здешними водами не вылечить: 
у него плечо прострелено пистолетной пулей. К а­
жется, это случилось при попытке ограбления. Вот 
еще одно из ваших новшеств: в мое время в Ш отлан­
дии о таких вещах не слыхивали. Раньше легче было 
наткнуться на феникса, чем на грабителя.

— А где это случилось, не знаете ли вы, сэр? — 
спросил муж счетов и расчетов.

— Где-то поблизости от Старого городка, и если 
мне говорили правильно, то в прошлую среду.

— Я полагаю, вот и объяснение тех двух выстре­
лов, миссис Додз, — сказал стряпчий. — Ваш конюх 
слышал их в среду — наверно, это и было то напа­
дение.

— Может быть, и так, а может быть, иначе,— 
ответила Мег. — Но только я без веских доводов от 
своего мнения не откажусь. — И, возвращаясь к пред­
мету, от которого ее мысли были на несколько минут 
отвлечены занимательной беседой с мистером Тачву- 
дом, она спросила:

— Мне бы хотелось знать, не слыхали ли вы, су­
дарь, чего-нибудь о мистере Тирле?

— Если вы имеете в виду человека, к которому 
относится эта бумага, — сказал путешественник, вы­
нимая из кармана печатное объявление, — так я о нем 
слышал даже чересчур много. На Сент-Ронанских 
водах только о нем и говорят, так что мне приходится

208



от этого Тиррела почти так же худо, как пришлось 
когда-то от своего Тиррела Вильгельму Рыжему. 
Больше всего осуждают его потому, что, оказавшись 
замешанным в какую-то глупейшую ссору, он не стал 
драться. А, по рассуждению этих мудрецов, ему это 
следовало сделать! Вот еще новое безумство, которое 
тоже укоренилось у вас. Прежде, бывало, ссорились 
и сходились на поединке или дрались на дуэли какие- 
нибудь старые заносчивые лэрды или младшие сынки 
хорошего рода. Они это делали по примеру своих 
древних предков, но уж людям без роду-племени та­
кие глупости в голову никогда не приходили. А тут 
все поносят какого-то жалкого мазилку — ибо таково, 
насколько я понимаю, занятие нашего героя, — как 
будто он боевой офицер. У того доблесть является 
профессией, и, лишая офицера чести, вы лишаете его 
хлеба. А это приводит на память Дон-Кихота, кото­
рый своего соседа Карраско принимал за странствую­
щего рыцаря!

Мистер Байндлуз внимательно прочел бумагу, со­
державшую уже известное читателю письмо сэра 
Бинго с осуждением, которое сент-ронанское обще­
ство нашло нужным высказать по поводу его дуэли 
с мистером Тиррелом. Затем, сдерживая, насколько 
позволяла ему смертная природа, свою радость от 
сознания превосходства собственного суждения над 
суждением ближнего, он произнес:

— Теперь вы видите, что я был прав, миссис 
Додз, и что вы без всякого для себя проку пустились 
в такое длинное путешествие. Парень предпочел не 
драться с сэром Бинго и удрал в кусты. По правде 
говоря, он, по-моему, оказался умней своего против­
ника. Тут все это сказано черным по белому.

На что Мег ответила довольно сердито:
— Хоть вы человек и ученый, мистер Байндлуз, а 

все-таки, может быть, и ошибаетесь. Я велю получше 
поразузнать об этом деле.

Тут спор о судьбе Тиррела снова возобновился, и 
путешественник поневоле также принял в нем некото­
рое участие.
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Наконец, так и не добившись, чтобы опытный ад­
вокат поддержал ее предположение, раздосадованная 
миссис Додз поднялась и приказала закладывать 
уиски. Привыкнув быть полновластной хозяйкой в 
своих владениях, она, однако, на этот раз просчита­
лась. Горбатый кучер, пользовавшийся в своем ве­
домстве столь же абсолютной властью, как миссис 
Додз в своем, объявил ей, что раньше, чем через два 
часа, ему свою скотинку в путь не собрать. Вынуж­
денная ждать, пока ему заблагорассудится отпра­
виться в дорогу, почтенная дама горько сетовала на 
протори и убытки, которые всегда терпит гостиница 
в отсутствие хозяина или хозяйки, и заранее горе­
вала, представляя себе побитые тарелки, ложные 
счета, неприбранные комнаты и прочие бедствия и не­
приятности, ожидающие ее по возвращении.

Мистеру Байндлузу весьма хотелось вернуть рас­
положение своей приятельницы и клиентки, в извест­
ной степени подорванное тем, что он осмелился про­
тиворечить ей в вопросе, столь близком ее сердцу. 
Поэтому он не только не предложил ей утешиться 
тем очевидным, хотя и неприятным соображением, 
что такой малопосещаемой гостинице едва ли гро­
зят те беды, которых она опасалась, но, наоборот, 
всячески сочувствовал ей. И он даже сказал, что 
если мистер Тачвуд, как можно предполагать по его 
платью, приехал в Марчторн на почтовых, то мис­
сис Додз могла бы воспользоваться этими лошадь­
ми, чтобы скорейшим способом вернуться в Сент* 
Ронан.

~  А знаете, — сказал вдруг мистер Тачвуд,— я, 
пожалуй, и сам сейчас поеду обратно. В таком слу­
чае я с удовольствием довезу вас домой, сударыня, 
да и проживу у вас несколько дней, если вы примете 
меня к себе. Женщина, которая, как вы, продолжает 
дело своего отца, — такая женщина, сударыня, вызы­
вает мое глубочайшее уважение... Я, сударыня, жи­
вал в странах, где люди занимаются одним и тем же 
делом, передавая его от отца к сыну, на протяжении 
тысячелетий. И мне этот обычай нравится: он свиде­
тельствует об упорстве и трезвости характера.

210



Миссис Додз, обрадованная таким предложением, 
развеселилась и заявила, что ради его удобства будет 
сделано все возможное. И пока ее друг, мистер Байнд- 
луз, разглагольствовал, как ее новому постояльцу 
будет хорошо в Клейкемском подворье, она в молча­
ливом восторге предвкушала блестящую и решитель­
ную победу, которую одержит над важными и пре* 
успевающими соперниками, переманив к себе из 
отеля на Сент-Ронанских водах такого завидного по­
стояльца.

•— Мне угодить не трудно, сударыня,“ сказал 
путешественник. — Я столько ездил, да еще так да­
леко, что привык не привередничать. Испанская 
вента, персидский хан, турецкий караван-сарай — мне 
все едино. Однако, так как я обхожусь без лакея — 
по правде сказать, терпеть не могу возить с собой 
этих дармоедов, “  мне придется просить вас посы­
лать по утрам кого-нибудь за бутылкой воды на 
источник — в те дни, разумеется, когда я не буду 
ходить туда сам. Вода, пожалуй, и в самом деле мне 
помогает.

Миссис Додз с радостью обещала выполнять та­
кую скромную просьбу.

— В самой воде-то вреда никакого нет, может 
быть, вода и пользу приносит, — милостиво заявила 
она и разъяснила, что недолюбливает только этот но­
вый отель и стаю мартовских зайцев, которые име­
нуют себя тамошней компанией. Люди, мол, пошу­
чивают, будто святой Ронан сбросил дьявола прямо 
в источник, оттого вода в нем с тех пор отдает серой. 
Она считает, однако, все это пустейшими бреднями, 
потому что ей говорил такой осведомленный человек, 
как сам пастор, что святой Ронан был вовсе не ка­
кой-нибудь языческий угодник из Рима, а талдей, то 
бишь халдей, а это ведь совсем другое дело.

Так как все устраивалось к обоюдному удоволь­
ствию, был отдан приказ закладывать почтовую ка­
рету, и вскоре она уже стояла у дома мистера Байнд­
луза. Добрая Мег поднялась на ступеньку кареты не 
без тайного чувства досады, потому что на дверцах 
виднелась надпись масляной краской «Отель Фокса
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на Сент-Ронанских водах». Однако для излишней 
щепетильности уже не оставалось времени.

— Не думала я, — сказала она, усаживаясь, — что 
мне придется ехать когда-нибудь в ихней таратайке, 
да еще в такой, как эта, — тут на двоих едва хватит 
места! Когда я держала лошадей, можете мне пове­
рить, мистер Тачвуд, в каждой из наших карет — а 
у меня их было две — легко умещалось четверо взрос­
лых и столько же детей вдобавок. Этот дурак Энтони, 
надеюсь я, тронется с моим уиски, как только лошад­
ки покормятся. Вам в самом деле достало места, 
сэр? А то я потеснюсь.

— О сударыня, — отвечал путешественник, — я 
привычен к любым способам передвижения: палан­
кин, двуколка, носилки или почтовая карета — по мне 
все равно. Я, пожалуй, поместился бы в ореховой 
скорлупке вместе с королевой Мэб, лишь бы не та­
щиться позади. С вашего позволения, если вы, ко­
нечно, не будете возражать, я закурю сигару.

И разговор продолжался в том же духе.

Глава XVI 

СВЯЩЕННИК

Имея ренты сорок фунтов в год, 
За богача в округе он слывет.

Голдсмит. <гПокинутая деревня»

Миссис Додз твердо и неколебимо продолжала 
стоять на том, что ее друг Тиррел умерщвлен крово­
жадным капитаном Мак-Терком. Однако, так как ро­
зыски тела предполагаемой жертвы все еще остава­
лись напрасными и обходились довольно дорого, она 
б  конце концов потеряла надежду и начала отсту­
пать. «Я свой долг выполнила, пусть теперь этим де­
лом занимаются те, кому надлежит им заниматься, а 
провидение в свое время само раскроет тайну»,— 
такими доводами утешала себя добрая женщина и, 
проявив гораздо меньше упрямства, чем предполагал
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мистер Байндлуз, осталась и при своем мнений и при 
своем банкире.

Бездействие и молчаливая уступчивость Мег в 
деле, которое она грозилась было расследовать до 
самого конца, быть может, вызывались тем, что бед­
ного Тиррела заменил в качестве жильца в синей 
комнате и в качестве объекта ежедневных попечений 
и хлопот ее новый постоялец, мистер Тачвуд. Завла­
дев дезертировавшим с источника джентльменом, 
Мег, по своему понятию, одержала решительную по­
беду над соперниками. Подчас только это веское 
соображение и принуждало старую ворчливую Мег 
уступать различным капризам и требованиям, непре­
станно возникавшим у нового постояльца. Никто 
столько не говорил о своих скромных привычках в 
еде и о безразличии к удобствам в пути, как Тачвуд; 
и, наверно, ни один путешественник не доставлял в 
гостинице столько хлопот, как он. В кулинарии у него 
были свои прихоти, и если не хотели делать по его 
указке, особенно же если в это время он чувствовал 
хоть маленький намек на приступ подагры, то он бы­
вал привередлив, словно обучался в кондитерской 
самого Бедреддина Хассана и вот-вот повторит всю 
историю со злополучным сливочным тортом, в кото­
рый забыли положить перцу. Он то и дело устанавли­
вал в гастрономической науке новые правила, кото­
рые миссис Додз считала совершенной ересью, и по­
этому они спорили так, что звенели стекла. Кроме 
того, постель ему полагалось стелить под определен­
ным углом от подушки к ногам кровати, и малейшее 
отклонение от этого угла нарушало, по словам Тач- 
вуда, его ночной покой и, уж во всяком случае, вы­
водило его из себя. Так же прихотлив был он и от­
носительно чистки своего платья, расстановки мебели 
у него в комнате и тысячи других мелочей, которые 
на словах совершенно презирал.

Может показаться странным, но такова уж проти­
воречивость человеческой природы, что постоялец с 
этаким капризным и причудливым нравом доставлял 
миссис Додз гораздо больше удовольствия, чем ее 
мирный и неприхотливый друг мистер Тиррел. Ее
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новый жилец умел бранить, но умел и хвалить, а ни 
один артист вроде миссис Додз, знающий цену своему 
таланту, не остался бы равнодушным к одобрению 
такого знатока, как мистер Тачвуд. Гордость худож­
ника утешала ее за понесенные добавочно труды. Не 
последним было для почтенной хозяйки гостиницы и 
то соображение, что чем больше от постояльца хло­
пот, тем больше его счета и тем щедрей он обычно 
их оплачивает. Тут уж Тачвуд был настоящей жем­
чужиной среди постояльцев. Он никогда не отказы­
вал себе в удовлетворении малейшей своей причуды, 
каких бы расходов она ему ни стоила и какие бы хло­
поты ни приносила другим. И все это под уверения, 
что ко всему тому, чего он требовал, он совершенно 
и полностью равнодушен. «Очень ему нужен соус 
Берджес, когда он едал кускус, приправив его одним 
песком пустыни! Однако просто позор, что у миссис 
Додз не достанешь того, чего должно быть вволю в 
любом заведении рангом чуть повыше пивной!»

Короче говоря, он кипятился, раздражался, коман­
довал и добивался всего, чего хотел. Весь дом ходил 
ходуном, но, когда дело касалось чего-либо важного, 
на мистера Тачвуда нельзя было сердиться, такую 
доброту и сердечность он проявлял. И хотя миссис 
Додз в дурную минуту рада была бы послать его 
на вершину Тинтока, она рано или поздно всегда 
кончала тем, что пела ему хвалы. Правда, она все- 
таки подозревала, что он тоже набоб, выводя это за ­
ключение из его рассказов о заморских странах, а 
также из того, как он потакал самому себе и как 
был щедр к другим — свойства, по ее мнению, прису­
щие всем «индам». Но хотя, как уже слышал чита­
тель, вообще-то миссис Додз выражала недоверие 
к этому роду любимцев фортуны, у нее хватало здра­
вого смысла, чтобы понимать, что набобы, живущие 
по соседству и набивающие цену на птицу и яйца 
у крестьянок в округе, — это совсем не то, что набоб, 
который поселился в ее собственном подворье, заби­
рает съестное в ее собственной кладовой и распла­
чивается без задержек и расспросов по любым сче­
там, какие только разрешит ему представить ее со-
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Еесть. Короче говоря и возвращаясь к тому, на 
чем нам, может быть, давно следовало закончить 
речь, хозяйка и постоялец были весьма довольны друг 
другом.

Впрочем, едва потускнеет блеск новизны, скука 
втиснется куда угодно. Как только мистеру Тачвуду 
удалось устроить все по-своему в Клейкемском по­
дворье, то есть когда он научил почтенную миссис 
Додз тайнам приготовления кэрри и малегатони, ко­
гда добился, чтобы служанка привыкла стелить ему 
постель с таким наклоном, как то рекомендует сэр 
Джон Синклер, и когда достиг кое-каких успехов в 
обучении горбатого кучера арабскому способу чистить 
лошадей, бес скуки стал одолевать нашего чудака. 
Кучи брошюр и газет, присылаемых из Лондона и 
Эдинбурга, оказались не в силах отразить этого на­
рушителя покоя, и мистер Тачвуд затосковал по об­
ществу. Тут вполне естественным прибежищем мог 
оказаться источник, но мистера Тачвуда охватывал 
трепет ужаса при одном воспоминании о леди Пене­
лопе, от которой ему изрядно досталось в пору его 
краткого пребывания на Сент-Ронанских водах. И 
хотя прелесть пухлых форм прекрасной леди Бинкс 
могла бы соблазнить любого азиата, наш старые 
путешественник давно перешагнул возраст, когда 
мечтают о султаншах и гаремах.

Наконец его осенила блестящая мысль. Как-то за 
завтраком, когда миссис Додз наливала ему чаю в 
большую чашку из какого-то особенного фарфора — 
он подарил ей целый такой сервиз, лишь бы она ока­
зывала ему это одолжение, — он вдруг задал ей во­
прос:

— Скажите, пожалуйста, миссис Додз, что за че­
ловек ваш священник?

— Человек как все прочие, — отвечала Мег 
Додз. — Кем ему еще быть, мистер Тачвуд?

— Человек как все прочие — это значит, что у 
него имеется обычный набор глаз, ушей, рук и ног, 
не так ли? Но разумный ли он человек?

— Разума-то в нем, пожалуй, не много, сэр ,— 
отвечала добрая Мег. — И если бы угостить его вот
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этим чаем, что вы получаете почтой из Лондона, он 
не отличил бы его от обыкновенного черного.

— Тогда у него не все органы на месте, миссис 
Додз: носа у него не хватает либо он не умеет им 
пользоваться, — сказал мистер Тачвуд. — Ведь это на­
стоящий зеленый чай! А какой чудесный букет!

— Ну, может быть, — сказала хозяйка. — Только 
раз я налила ему из моей собственной заветной бу­
тылки глоточек настоящего бренди, и с места мне не 
сойти, если, ставя рюмку на стол, он не похвалил... 
виски! Ни в одном приходе, а то и в целом синоде не 
найдется священника, который не умел бы отличить 
виски от бренди.

— Но что он за человек? Он у вас ученый? — до­
бивался Тачвуд.

— Ученый? Учености-то у него хватает, — отве­
чала Мег. — Он даже поглупел от своей учености —
пусть на усадьбе все прахом идет, лишь бы к нему
не приставали. Смотреть больно, как запущен дом. 
Попадись только те две дуры, что дармоедствуют у 
бедняги, ко мне в науку на недельку, уж я выучила 
бы их убирать комнаты!

— А как он читает проповеди?
— Довольно прилично. Правда, он подчас вста­

вит длинное слово или проявит такую ученость, что 
наши фермеры и лэрды вовсе перестают его пони­
мать. Но что с того? — говорю я им: им же лучше,
если они за свои деньги получают больше, чем им 
следует.

— А заботится он о своих прихожанах? Добр к 
бедным?

— Д аж е больше, чем надо, мистер Тачвуд. Он, 
воистину по слову евангельскому, не отворачивается 
от просящего у него. Все негодяи и бродяги, что ры­
щут по нашим дорогам, лезут к нему в карман без 
спросу.

— Рыщут по дорогам? А что бы вы сказали, если 
бы видели факиров, дервишей, бонз, имамов, нищен­
ствующих монахов и всех прочих, которых видел я, 
миссис Додз? Впрочем, это неважно, я слушаю вас. 
А этот ваш священник часто бывает на людях?

216



— На людях? Д а нет, — отвечала Мег, — он вовсе 
людей не видит, ни в своем дому, ни в чужом. Он 
спускается по утрам из спальни в длинном рваном 
халате, словно огородное чучело, и усаживается за 
свои книги. И если ему не принесут чего-нибудь по­
есть, так этот бедный полоумный не посмеет и спро­
сить. Рассказывают, что он все сидит за книгами и 
так и будет поститься десять часов подряд, а это уж 
просто папистская ересь, хоть он и блюдет такой пост 
из одной забывчивости.

— Ну, хозяюшка, тогда он все что угодно, но 
только не обыкновенный человек, как вы о нем гово­
рили. Забыть про обед! Д а он, верно, совсем спятил! 
Сегодня он со мной пообедает, и я буду не я, если 
не закачу ему такой обед, какого он долго не забудет.

— Смотрите, как бы не оказалось, что это легче 
пообещать, чем выполнить, — сказала миссис Д од з.— 
Добряк, можно сказать, не понимает, что ест. Да он 
к тому же никогда не обедает на стороне — если во­
обще обедает. Выпьет молока с куском хлеба — вот 
и весь обед, да, может быть, еще две-три холодные 
картошки съест. И хоть он и хороший человек, а это 
у него языческий обычай, потому что всякий добрый 
христианин заботится о своем брюхе.

— Может быть, — отвечал Тачвуд. — Однако зна­
вал я людей, хозяюшка, которые так заботились о 
своем брюхе, что больше уже не заботились ни о ком 
на свете. А пока — живее за дело и готовьте обед на 
двоих, да повкуснее, да к трем часам минута в ми­
нуту. Подайте старого рейнвейна, что прислали от 
Кокберна по моему заказу, и того особого индийского 
хереса бутылку, да бутылку старого кларета из чет­
вертого ящика, вы сами помните, где это вино, Мег. 
Постойте-ка, ведь он пастор, — значит, для него надо 
подать портвейну. Пусть все будет готово, только не 
ставьте вино на солнце, как на днях сделала эта глу­
пышка Бек. Я сам спускаться в погреб не могу, но 
вы уж смотрите не перепутайте ничего.

— Будьте покойны, — запальчиво ответила М ег,— 
я в свой погреб лазить никому не позволю, пойду 
сама, поверьте мне. Только вы заказываете слишком
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много вина на двоих, да притом ваш гость еще и свя­
щенник.

— Ох, несообразительная вы особа! Неужто 
здесь, в верхнем поселке, не найдется женщины, ко­
торая только что произвела на свет еще одного 
глупца, и неужто, если вино останется, оно не при­
годится ей для подкрепления сил?

— Ей больше пригодилось бы питье из пива с мо­
локом ,— заявила Мег. — Впрочем, раз вам так хочет­
с я — сделаем по-вашему! Ну, знаете, такого посто­
яльца, как вы, еще не бывало у меня в доме!

Мег не успела закончить своей речи, как путе­
шественник уже ушел, предоставив ей ворчать и суе­
титься на досуге сколько душе угодно. Сам же с по­
спешностью, присущей всем его действиям, когда ему 
приходила в голову какая-нибудь новая затея, отпра­
вился заводить знакомство с сент-ронанским священ­
ником. А пока мистер Тачвуд идет вниз по улице к 
пасторскому дому, мы постараемся представить его 
хозяина нашему читателю.

Достопочтенный Джосайя Каргил был сыном мел­
кого фермера из Южной Шотландии. Был он хилого 
сложения, и это обстоятельство заодно со склон­
ностью мальчика к наукам, что нередко сопутствует 
слабому здоровью, заставило родителей, правда це­
ною некоторых жертв, дать сыну образование и гото­
вить его в священники. Примириться с лишениями, 
связанными с этими расходами, им помогли семейные 
предания, рассказывавшие, что в жилах их сына 
текла кровь знаменитого Воанергеса пуританского 
ковенанта — Доналда Каргила, казненного гоните­
лями в городе Куинсферри в годину печального цар­
ствования Карла II за то лишь, что, опираясь на всю 
полноту своей власти священнослужителя, он путем 
формального отлучения изверг из лона церкви и об­
рек сатане короля и королевское семейство вместе 
с сановниками, придворными и со всеми их присными. 
Но если Джосайя и в самом деле происходил от этого 
непреклонного поборника веры, то семейная пыл­
кость, которую он мог унаследовать, умерялась мяг­
костью его собственного нрава и мирным характером
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времени, в какое он имел счастье родиться. Все знав­
шие молодого священника дружно считали его крот­
ким, уступчивым, прилежным приверженцем науки, 
который, мирно стремясь к достижению своей единст­
венной цели — приобретению знаний, и особенно — 
знаний в области своей профессии, выказывал край­
нюю терпимость ко всем, чьи занятия не были сходны 
с его собственными. Развлечения он предпочитал 
тоже самого кроткого, мирного и созерцательного 
характера и ограничивался обычно прогулками, почти 
всегда одинокими, по холмам и лесам, для просла­
вления которых он грешил подчас стихами, да и то 
скорее потому, что не мог удержаться от искушения, 
чем в надежде на славу или награду, выпадающие 
на долю удачливого поэта. И действительно, он не 
только не пытался навязывать свои легкокрылые 
строки газетам и журналам, но краснел за свои по­
этические попытки даже наедине с собой и редко 
настолько уступал своему порыву, чтобы доверить их 
бумаге.

По той же своей девичьей скромности наш моло­
дой ученый подавлял в себе сильную природную 
склонность к рисованию, хотя сделанные им наброски 
не раз одобряли люди, с чьим суждением все счита­
лись. Однако именно этому оставленному в забросе 
дарованию, как быстрым ногам оленя в басне, было 
суждено сослужить ему службу, которой напрасно 
дожидался бы он от своей учености и прочих до­
стоинств.

Лорду Бидмору, выдающемуся знатоку и люби­
телю искусств, случилось искать домашнего учителя 
для своего сына и наследника, молодого Огастеса 
Бидмора. По этому поводу лорд совещался с одним 
профессором богословия, и тот назвал ему нескольких 
своих любимых студентов, из которых каждый, по 
его мнению, вполне подходил для замещения этой 
должности. Однако на один важный и неожиданный 
вопрос: «Умеет ли кандидат рисовать?» — профессор 
вынужден был всякий раз отвечать отрицательно. 
Правда, он прибавлял, что, по его понятию, такого 
таланта нечего ожидать от студентов, богословия
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и что такой талант, пожалуй, и вовсе нежелателен для 
них. Но ввиду настояний лорда Бидмора, считавшего 
это условие как бы sine qua n o n ,1 он в конце кон­
цов припомнил среди студентов одного задумчивого 
юношу. Его с трудом можно было заставить повысить 
голос, даже когда ему приходилось отвечать свой 
урок, но зато про него говорили, что он обладает вы­
дающимися способностями к рисованию. Этого для 
милорда Бидмора оказалось достаточно. Он пожелал 
посмотреть наброски молодого Каргила, и они убеди­
ли его, что с таким воспитателем его сын не преминет 
поддержать наследственное право на звание знатока 
и обладателя хорошего вкуса, приобретение которого 
его отцу и деду стоило целого поместья, а ценность 
эгого поместья ныне была наглядно представлена 
раскрашенными холстами в большой галерее Бидмор- 
хауза.

Затем, в результате произведенных расспросов об 
учености и нравственных качествах молодого чело­
века, выяснилось, что всеми прочими нужными до­
стоинствами он обладает даже в большей степени, 
чем, быть может, требовалось лорду Бидмору. И к 
удивлению сотоварищей-студентов, а особенно к сво­
ему собственному, Джосайя Каргил получил желае­
мое и желанное место домашнего учителя молодого 
мистера Бидмора.

Мистер Каргил умело и добросовестно исполнял 
свои обязанности при избалованном, хотя и добро­
душном мальчике, притом слабого здоровья и весьма 
средних способностей. Он, разумеется, никак не мог 
разжечь в нем глубокого и благородного вдохнове­
ния, которое отмечает молодые годы гения; все же 
его ученик во всем, чему учился, делал такие успехи, 
какие были ему доступны. Он понимал древние языки 
и мог со знанием дела рассуждать о прочитанном; он 
занимался науками и мог классифицировать рако­
вины, сушить мхи и раскладывать по группам мине­
ралы; рисовал, не проявляя вкуса, но зато с большой 
точностью; и хотя не овладел в совершенстве ни од­

1 Непременным (лат.).
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ним предметом, все же в области литературы и науки 
узнал достаточно, чтобы заполнить свое время и от­
влечь от соблазна свою душу, которая отнюдь не от­
личалась стойкостью.

Мисс Огаста Бидмор — кроме сына и дочери, у его 
милости других детей не было — тоже пользовалась 
наставлениями Каргила в тех отраслях знания, кото­
рые отец считал нужными для нее и которые учитель 
в состоянии был ей преподать. Но ее успехи отлича­
лись от успехов брата так, как огнь небесный отли­
чается от простого огня, разводимого крестьянином 
на своем чадящем очаге. Ее познания в итальянской 
и испанской литературе, в истории, а также в рисо­
вании и в других художествах росли так быстро, что 
восхищали наставника и в то же время заставляли 
его быть начеку, чтобы в своем быстром и успешном 
продвижении ученица не перегнала учителя.

Увы, такое общение, само по себе чреватое опас­
ностями, возникающими из самых лучших, самых 
добрых и притом самых естественных чувств с каж ­
дой стороны, оказалось в данном случае (как и во 
многих других) роковым для душевного мира настав­
ника. Любое отзывчивое сердце простит слабость, ко­
торая, как мы сейчас увидим, повлекла за собой свою 
суровую кару. Правда, Каденус уверяет нас — пусть, 
кто хочет, верит ему, — будто в подобном опасное 
положении он сам соблюдал границы, нарушенные 
на свое несчастье злополучной Ванессой, его более 
пылкой ученицей.

Ему милее всех отрад
Был устремленный в книгу взгляд,
Но ученицей лишь своей 
Умел он восхищаться в ней.

Однако Джосайя Каргил оказался менее удачли­
вым или менее осторожным. И прежде, чем он заме­
тил, к какой пропасти ведет его слепая, нерассуж­
дающая страсть, допустил, чтобы прекрасная уче­
ница стала невыразимо дорога ему.

Он, правда, был совершенно неспособен использо­
вать возможности, какие предоставляло его положе-
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ниё, Чтобы опутать свою ученицу тенетами взаимного 
чувства. Избрать такой путь ему воспрещали честь 
и совесть, не говоря уже о том, что этот путь был не­
совместим с природной робостью, прямым нравом и 
невинностью его побуждений. Вздыхать и страдать 
втайне, принимать решение бежать прочь, чтобы пре­
кратить встречи, сопряженные с такой опасностью, и 
со дня на день откладывать выполнение своего бла­
горазумного плана, — вот и все, к чему мог себя при­
нудить наставник. И, может статься, благоговейное 
чувство, с каким он взирал на дочь своего патрона, 
в сочетании с явной безнадежностью тайной страсти 
делало его любовь еще чище и бескорыстней.

Настал, однако, день, когда действия, которые 
давно подсказывал ему рассудок, уже не могли от­
кладываться далее. Было решено, что молодой ми­
стер Бидмор на целый год отправится путешество­
вать за границу, и патрон предложил мистеру Кар- 
гилу на выбор — либо сопровождать своего ученика, 
либо получить отставку с соответствующим пособием 
в виде награды за его педагогические труды. Едва ли 
можно сомневаться в том, что он предпочел: ведь, 
оставаясь с молодым мистером Бидмором, он как 
будто не окончательно отрывался от его сестры. Он 
мог быть уверен, что до него часто будут доходить 
вести об Огасте, что он изредка даже будет читать 
письма, которые ей придется писать брату; мог даже 
надеяться, что в этих письмах его подчас вспомянут 
как своего друга и наставника. И тихий, созерца­
тельный и в то же время пылкий характер Каргила 
заставлял его обращаться к этому единственному 
утешению, словно к тайному источнику радости, ко­
торый жизнь еще оставляла ему.

Но судьба приберегала для него удар, которого он 
был не в силах предвидеть. Предположение, что Ога­
ста может сменить свое девичество на замужество, 
предположение, вполне вероятное при ее знатности, 
красоте и богатстве, никогда не приходило ему в го­
лову. И, несмотря на внушенную себе твердую уве­
ренность в том, что она никогда не будет принадле­
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жать ему, он был невероятно поражен известием, что 
она стала собственностью другого.

Вскоре письма молодого мистера Бидмора возве­
стили отцу, что бедный мистер Каргил впал в нерви­
ческую горячку, затем — что он выздоравливает, но 
чрезвычайно ослабел духом и телом и потому сде­
лался вовсе бесполезен в качестве дорожного спут­
ника. Недолго спустя путешественники расстались, и 
Каргил один отправился в родные края. В дороге он 
находился в состоянии рассеянной меланхолии, под 
власть которой он подпал после перенесенного им 
нравственного потрясения и которая со временем 
стала главной чертой его характера. Никакое беспо­
койство о дальнейшем существовании не нарушало 
его размышлений, хотя потеря должности делала его 
будущее ненадежным. Правда, тут позаботился за 
него лорд Бидмор: будучи пустым фатом во всем, 
что касалось искусства, он во всех других отношениях 
был человеком справедливым и честным. Он искренне 
гордился тем, что помог проявиться талантам Кар- 
гила, и испытывал к нему заслуженную признатель­
ность за прекрасное выполнение важной задачи, до­
веренной ему в семье лорда.

Его милость уже давно секретно выкупил у семей­
ства Моубреев право распоряжаться Сент-Ронанской 
бенефицией, которую занимал тогда очень старый 
священник, вскоре затем скончавшийся. И вот по 
приезде в Англию Каргил был сразу назначен свя­
щенником в этот вакантный приход. Однако сам К ар­
гил настолько равнодушно отнесся к такой перемене 
в своей жизни, что, вероятно, не позаботился бы сде­
лать все, что следовало, для рукоположения, если бы 
это не было необходимо для обеспечения его матери, 
теперь уже ставшей вдовой и не имевшей никакой 
поддержки, кроме той, что ей оказывал сын. Он посе­
тил мать в ее скромном убежище на окраине Марч- 
торна, выслушал, как она изливала благодарения 
небу за то, что ей было даровано дожить до дня, ко­
гда сын достигнет должности, в ее глазах более по­
четной и желанной, чем должность епископа, и услы­
шал, как она радовалась тому, что они теперь зажп-
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вут вместе, наслаждаясь скромным и независимым 
существованием, выпавшим на его долю, — услышал 
все это, и у него не стало силы разбить ее надежды 
и сокрушить ее горделивую радость в угоду своим 
романтическим переживаниям. Почти механически 
прошел он через обычные обряды и церемонии и был 
вскоре водворен в Сент-Ронанский приход.

При всех его романтических причудах, все же не 
в характере Джосайи Каргила было уступать мелан­
холии, бесполезной и ни к чему не ведущей. Он стал 
искать облегчения, правда, не в обществе людей, но 
в тиши кабинета. Его уединение оказалось тем более 
полным, что его мать, чье образование было таким 
же скудным, как и события ее жизни, чувствовала 
себя неловко в своем новом звании. Поэтому она 
охотно примирилась с тем, что сын ее отдалился от 
общества, и проводила все свое время в заботах о 
скромном хозяйстве священника, справляясь само­
стоятельно во всех тех случаях, которые могли бы 
принудить Каргила оторваться от своих любимых 
книг. Когда с возрастом деятельность домоправитель­
ницы сделалась для нее трудной, ей пришлось пожа­
леть о неумении сына надзирать за своим собствен­
ным хозяйством, и она стала поговаривать о браке 
и радостях семейной жизни. Однако на ее увещания 
мистер Каргил отвечал лишь пустыми и уклончивыми 
фразами. Когда же, достигнув глубокой старости, 
старая леди упокоилась на деревенском кладбище, 
в доме священника стало уж вовсе некому исполнять 
хозяйские обязанности. Впрочем, Джосайя Каргил и 
не искал себе никого, но покорно подчинился сопут­
ствующим холостому состоянию бедствиям, которые 
почти равнялись тем, что осаждали прославленного 
Маго Пико в дни его безбрачия. Масло оказывалось 
плохо сбитым, и все, кроме служанки, взбивавшей 
его, и самого священника, объявляли, что оно вовсе 
несъедобно. Молоко пригорало в кастрюле, фрукты и 
овощи раскрадывались, а черные чулки священника 
были обычно заштопаны голубой или белой ниткой.

Все это ничуть не беспокоило мистера Каргила, 
ибо голова его была занята совсем другими предме­
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тами. Пусть мои прекрасные читательницы не пере­
оценивают достоинств Джосайи, предполагая, будто 
о<н, как Бельтенеброс в пустыне, долгие годы оста­
вался жертвой своей несчастной и неудачной любви. 
Нет, к стыду мужского пола приходится признать, 
что безнадежная страсть, как бы отчаянна и глубока 
она ни была, не может длиться и отравлять сущест­
вование долгие годы. Нужна надежда, нужна неоп­
ределенность, нужна взаимность, чтобы злодейка 
страсть могла длительное время властвовать над му­
жественным и гармоническим духом, который желает 
для себя свободы. Память об Огасте давно потуск­
нела в душе Джосайи, и по временам он вспоминал 
ее лишь как приятный, но грустный и неясный сон; 
Джосайя Каргил теперь стремился к еще более пре­
красной и робкой возлюбленной: короче говоря, он 
стремился к знанию.

Каждый час, какой он мог урвать у себя, — а он 
выполнял свои обязанности по приходу с рвением, 
делающим честь его уму и сердцу, — посвящался за ­
нятиям и проводился за книгами. Но этой погоне за 
знанием, как бы ни была она увлекательна и достой­
на уважения, он предавался с таким пылом, который 
умалял почтенную цель и даже самую полезность его 
трудов. Его ошибка была в том, что, с наслаждением 
погружаясь в свои глубокие и запутанные исследова­
ния, он забывал об обществе, которое ведь тоже 
имеет свои права. Знание же, добытое таким обра­
зом, неизбежно оказывается бесплодным и со смертью 
овладевшего им погибает для общества, как зарытый 
в землю клад скупца. В ущерб его занятиям шло и 
то, что, поскольку они велись ради удовлетворения 
всепоглощающей жажды знания и не были направ­
лены к определенной цели, они поневоле обращались 
на предметы скорее любопытные, чем полезные, и, до­
ставляя удовольствие самому ученому, сулили мало 
пользы человечеству вообще.

Запутавшись в своих трудных метафизических и 
исторических разысканиях, погруженный в себя и 
свои книги, мистер Каргил приобрел немало смеш­
ных привычек, что подвергало уединившегося в своем
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кабинете ученого всеобщим насмешкам, Эти нелепые 
привычки портили его характер, хотя не могли со­
всем искоренить его врожденную приветливость и 
дружелюбие, а также навыки, приобретенные в хо­
рошем обществе, посещавшем поместье лорда Бид- 
мора. Каргил не только небрежно одевался, прене­
брегал своей внешностью и отличался неуклюжими 
манерами, которыми легко обзаводятся люди, много 
времени проводящие в одиночестве, но стал, пожа­
луй, самым рассеянным и невнимательным человеком 
среди всего ученого сословия, особенно привержен­
ного к таким повадкам. Он постоянно попадал в не­
приятное положение, потому что не узнавал того, с 
кем ему приходилось говорить; сплошь да рядом за ­
водил разговоры со старой девой о ее муже, с бездет­
ной женщиной — о ее потомстве, с неутешным вдов­
цом — о здоровье супруги, которую сам же хоронил 
всего недели две тому назад, и никто легче его не 
впадал в дружеский тон с человеком, вовсе ему не­
известным, и не обходился как с чужим с тем, кто 
имел полное право считать себя его близким знако­
мым. Добряк постоянно путал пол, возраст и занятие; 
рассказывали, что когда, бывало, слепой нищий про­
тягивал ему руку за подаянием, он в ответ учтиво 
снимал шляпу, отвешивая низкий поклон и выражая 
надежду, что его собеседник находится в добром 
здравии.

Среди своих собратий Каргил попеременно то вызы* 
вал уважение своей глубокой эрудицией, то подавал 
повод к насмешкам над своими нелепыми стран­
ностями. В последнем случае, не желая присутство­
вать при вызванном им же веселье, он имел обыкно­
вение круто поворачиваться и уходить: несмотря на 
врожденную мягкость, любое противоречие тотчас по­
рождало в нем раздражение, а насмешки окружаю­
щих внушали ему такое острое чувство обиды, какое 
совсем не совпадало с его непритязательностью и 
скромностью. Что касается прихожан, то, как и сле­
дует ожидать, они частенько посмеивались над своим 
пастором и подчас, как намекала миссис Додз, боль­
ше дивились его учености, чем извлекали из нее нази­
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дание. Действительно, разбирая во время проповеди 
какой-нибудь библейский текст, он совсем забывал, 
что обращается к простой аудитории, а не держит 
concio ad c lerum .1 Ошибка эта проистекала вовсе 
не из ученого самодовольства и не из желания вы­
ставить напоказ свою начитанность, но по той самой 
рассеянности, по причине каковой некий превосход­
ный богослов, обращаясь к осужденным на смерть 
преступникам, прервал свою речь на половине и по­
обещал этим несчастным, которых наутро ожидала 
казнь, «закончить проповедь при первом удобном 
случае». Однако вся округа признавала, что мистер 
Каргил добросовестно и набожно исправляет свои 
пасторские обязанности, и, помня о его щедрой бла­
готворительности, бедные прихожане прощали ему 
невинные странности, а зажиточные попечители, если 
и смеялись над рассеянностью мистера Каргила, р 
иных случаях все же имели мужество припомнить, 
что как раз эта-то рассеянность и мешала мистеру 
Каргилу, по примеру и обычаю других священников, 
просить об увеличении содержания и требовать по­
стройки нового дома для причта либо починки ста­
рого. Однажды, правда, он выразил желание, чтобы 
попечители поправили крышу над его библиотекой, 
потому что эта крыша в дождь протекала самым 
«проливным образом»; однако, не дождавшись пря­
мого ответа от нашего друга Миклема, который при­
уныл от такого требования и долго размышлял, как 
бы увильнуть от его исполнения, пастор мирно сделал 
необходимые починки на свой счет и больше не бес­
покоил попечителей по этому поводу.

Таков был достойный священнослужитель, любовь 
и дружбу которого наш bon vivant, проживавший в 
Клейкемском подворье, собирался снискать с по­
мощью хорошего обеда и вина, нарочно выписанного 
от Кокберна. Вообще это, конечно, превосходное 
средство, но оно едва ли обещало оказаться особенно 
действенным в данном случае.

1 Речь к духовенству (лат.)щ
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Г  л а в а X V I I
ЗНАКОМСТВО

Вот в чем разница меж нами: 
Мир я изучал ногами,
Вы же — головой своей;
В книгах вы о том читали,
Что глаза мои видали.
Ну, так кто из нас мудрей?

Батлер

Скорый на решения и поступки, наш путешествен­
ник твердым шагом отправился вниз по улице и при­
был к пасторскому дому, который, как мы уже рас­
сказывали, представлял собою почти развалины. Пол­
ное запустение и беспорядок при входе заставили бы 
счесть дом вовсе необитаемым, если бы у двери не 
стояли какие-то лоханки с мыльной водой или с чем- 
то вроде этого, столь же непривлекательным. Лоханки 
эти были оставлены там словно нарочно для того, 
чтобы всякий, кому доведется из-за них переломать 
себе ноги, имел бесспорное доказательство, что в беде 
«повинна женская рука». Дверь еле держалась на 
петлях, и вход загораживала приспособленная для 
этого борона, которую, разумеется, надо было ото­
двинуть, если вы хотели войти. Садик при старом 
доме, пожалуй, придавал бы усадьбе оттенок уют­
ности, будь он ухожен, но он был в самом полном за ­
пустении, до какого может дойти сад последнего 
лежебоки. Пасторский слуга (о которых говорят, что 
они всё делают наполовину, а этот в данный момент 
не делал вообще ничего) сидел в зарослях щавеля и 
крапивы, где утешался последними ягодами крыжов­
ника, еще уцелевшими на обросших мохом кустах. 
Мистер Тачвуд окликнул его, чтобы узнать, где хо­
зяин. Но этот болван, понимая, что его, как выра­
жается закон, застигли на месте преступления, воро­
вато бросился прочь, вместо того чтобы идти на зов, 
и вскоре к мистеру Тачвуду донеслись покрикивания 
и понукания — видно, парень вернулся к своей по­
возке, которую оставил по ту сторону полуразвалив- 
шейся садовой стенки.
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Не дозвавшись слуги, мистер Тачвуд постучал 
тростью, сначала осторожно, затем сильнее; потом он 
уже кричал, звал и орал в надежде привлечь внима­
ние кого-нибудь из обитателей дома, но в ответ не 
слышалось ни звука. Наконец, решив, что в таком 
заброшенном и покинутом месте нарушение непри­
косновенности владения едва ли будет поставлено 
ему в вину, он с таким грохотом отодвинул в сторону 
препятствие, преграждавшее вход, что должен был 
непременно потревожить кого-нибудь в доме, если 
там была хоть одна живая душа. Но все было по- 
прежнему тихо. Тогда он вошел в коридор, увидел 
там сырые стены и побитые плиты пола, вполне соот­
ветствовавшие наружному виду дома, и открыл дверь 
налево, на которой, как это ни странно, сохранилась 
еще щеколда. Затем он вошел внутрь и оказался в 
жилой комнате, где обнаружил того, к кому шел.

Среди наваленных кучей книг и всякого накоплен­
ного вокруг бумажного хлама сидел в потертом ко­
жаном кресле ученый сент-ронанский пастырь. Это 
был длинный, тощий человек, старше среднего воз­
раста, со смуглым цветом лица, с тусклым и отсут­
ствующим взглядом. Однако глаза его, видимо, были 
когда-то яркими, нежными и выразительными, а чер­
ты лица привлекали внимание. К тому же, несмотря 
на то, что пастор одевался весьма небрежно, он имел 
привычку совершать свои омовения с педантизмом 
мусульманина и, забывая об аккуратности, не забы­
вал об опрятности. Он был бы, наверно, еще растре­
панней, если бы от времени волосы его не поредели; 
теперь же они располагались главным образом по 
бокам головы и на затылке. Из одеяний, надлежа­
щих его сану, на нем были только черные чулки, да 
и те без подвязок; на ногах красовались старые, стоп­
танные башмаки, служившие ему ночными туфлями. 
Насколько мог видеть Тачвуд, священник был обря­
жен еще в клетчатый халат, широкими складками 
облегавший его длинное исхудалое и согбенное тело 
и ниспадавший до вышеуказанных туфель. Он так 
внимательно занимался изучением лежавшего перед 
ним фолианта изрядной толщины, что не обратил
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никакого внимания ни на шум, произведенный мисте­
ром Тачвудом при входе, ни на покашливание и хмы­
канье, которым тот считал нужным возвестить о сво­
ем присутствии.

Так как эти нечленораздельные звуки вовсе не 
были замечены, мистер Тачвуд, хоть и был врагом 
излишних церемоний, счел необходимым сообщить о 
деле, которое привело его сюда, и тем оправдать свое 
вторжение.

— Хм, сэр? Хм-хм! Вы видите перед собой чело­
века, нуждающегося в знакомстве. Он взял на себя 
смелость посетить вас как доброго пастыря, кото­
рый, по своему христианскому милосердию, быть мо­
жет, захочет обрадовать своим обществом того, кому 
надоело его собственное.

Из всей этой речи до мистера Каргила дошли 
лишь слова «человека, нуждающегося...» и «христиан­
ское милосердие» — слова, ему хорошо знакомые и без 
промаха оказывавшие на него свое действие. Туск­
лым взглядом он посмотрел на посетителя и, не про-» 
верив своего первого впечатления, хотя полная и 
крепкая фигура незнакомца, сюртук без единой пы­
линки, трость с блестящим набалдашником, а более 
Есего — надменная и самодовольная манера дер­
жаться отнюдь не напоминали ни платья, ни внеш­
него вида, ни повадок нищего, спокойно сунул ему в 
руку шиллинг и снова погрузился в свои научные 
занятия, прерванные приходом Тачвуда.

— Честное слово, дорогой сэр, — сказал гость, по­
раженный такой невероятной и невообразимой рас­
сеянностью,— вы совершенно не поняли моей прось­
бы. Я к вам пришел совсем не с такой целью.

“  Жалею, что подаяние мое недостаточно, 
друг, — сказал священник, не подымая глаз, — но это 
все, чем я сегодня могу вас наделить.

— Если вы будете так добры и хоть поглядите 
на меня, — сказал путешественник, — вы, вероятно, 
поймете, что чрезвычайно заблуждаетесь.

Мистер Каргил поднял голову, напряг свое внима­
ние и, разглядев хорошо одетого, с виду вполне по­
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рядочного джентльмена, воскликнул в великом смя­
тении:

— Ах, да, да... Я действительно так был занят 
этой книгой... Надеюсь... Кажется, я имею удоволь­
ствие видеть моего достойного друга, мистера Лэвин- 
дера?

*— Ничего подобного, мистер Каргил, — отвечал 
мистер Тачвуд. — Не трудитесь припоминать — вы 
меня раньше никогда не видели. Но не буду отрывать 
вас от ваших занятий — я не спешу, и мое дело мо­
жет подождать, раз сейчас вам недосуг.

— Весьма обязан, — сказал мистер Каргил.— 
Будьте любезны, садитесь, если только найдете 
стул — мне надо припомнить одну мысль... закончить 
один небольшой подсчет, и тогда я весь к вашим ус­
лугам.

Гость не без труда выискал среди ломаной мебели 
стул, достаточно крепкий, чтобы выдержать его вес, 
сел, положив руки на трость, и вперил внимательный 
взгляд в хозяина, который вскоре совершенно забыл 
о его присутствии. Последовала долгая пауза. Пол­
ное молчание нарушалось только шелестом листов 
фолианта, из которого мистер Каргил, по-видимому, 
делал себе выписки, да время от времени легкими 
возгласами удивления или досады, если пастор оку­
нал перо — как это не раз случалось — в свою таба* 
керку вместо стоявшей рядом чернильницы. Наконец, 
когда мистер Тачвуд уже начинал считать всю эту 
сцену не только своеобразной, но и скучной, ученый 
поднял глаза и, как бы обращаясь к самому себе, 
задумчиво произнес:

— Сколько же это будет от Аконы, то есть Акоры, 
то есть от Сен-Жан д ’Акр, до Иерусалима?..

— Двадцать три мили к северо-северо-западу,— 
без промедления ответствовал гость.

Тому факту, что на вопрос, заданный им самому 
себе, отвечает чужой голос, мистер Каргил удивился 
ничуть не более, чем если бы нашел это расстояние 
на карте; а может быть, он даже и не понял, каким 
образом были разрешены его сомнения, и продолжал 
думать лишь о своем тексте.
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— Двадцать три мили... Ингульфус и Джефри 
Уайнсоф, — проговорил он, кладя руку на свою кни­
гу ,— не сходятся в этом вопросе.

— Тогда пошлите обоих этих болванов и лжецов 
ко всем чертям, — объявил путешественник.

— С их мнением можно спорить и не употребляя 
таких выражений, сэр, — строго заметил богослов.

— Прошу прощения, доктор, — сказал мистер Тач­
вуд.— Но неужели вы решитесь сравнивать этих су­
харей со мною? Д а ведь я обошел половину населен­
ных стран земного шара, пользуясь своими ногами 
вместо циркуля!

— Так, значит, вы были в Палестине? — с ж ад­
ным любопытством спросил мистер Каргил, припод­
нимаясь в кресле.

— Можете поклясться в этом кому хотите, док­
тор. И в Акре тоже. Да, я был там ровно через ме­
сяц после того, как Бони отступил, выяснив, что этот 
орешек ему не по зубам. Я обедал там с приятелем 
сэра Сидни, старым Джезар-пашой. Прекрасный был 
обед, жаль, что на десерт подали блюдо отрезанных 
носов и ушей, и это испортило мне пищеварение. Ста­
рому Дж езару очень нравились такие шутки, и в Ак­
ре трудно было встретить человека, у которого лицо 
не было бы гладким, как моя ладонь. А я, черт по­
бери, всегда очень дорожил своим обонятельным ор­
ганом и на следующее утро выехал из города с такой 
скоростью, какая только была под силу самому кол­
ченогому дромадеру, который доставался когда-либо 
бедному пилигриму.

— Если вы, сэр, в самом деле побывали в Святой 
земле, — сказал мистер Каргил, начинавший подумы­
вать, уж не смеется ли над ним этот легкомысленный 
весельчак, — вы можете оказать мне существенную 
помощь в вопросе о крестовых походах.

— Они приключились до меня, доктор, — ответил 
путешественник.

— К вашему сведению, мое любопытство касается 
географии стран, где происходили эти события,— 
ответил мистер Каргил.
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— О, ну тогда ваше дело в шляпе, — сказал ми­
стер Тачвуд, — за наше время я отвечаю. Копты, ара­
бы, турки, друзы — я насквозь знаю их всех и могу 
порассказать вам о них столько, что вы будете знать 
их не хуже меня. Не выходя за порог своего дома, вы 
близко познакомитесь со всей Сирией, и она станет 
вам известна, как мне самому. Однако услуга за ус­
лугу — зато вы сделаете мне честь отобедать со мной.

— Я редко выхожу из дому, сэр, — нерешительно 
произнес священник, так как привычке к одиночеству 
и замкнутой жизни не легко было отступить даже пе­
ред надеждами, которые сулили ему слова путешест­
венника. — Однако я не могу отказать себе в удоволь­
ствии сделать одолжение джентльмену, обладающему 
таким опытом.

— Ну, тогда, — сказал мистер Тачвуд, — назначим 
час... скажем, в три: я никогда не обедаю позже, и 
всегда точно, минута в минуту... А место... Пусть это 
будет Клейкемское подворье, вверх по улице. Там 
миссис Додз уже готовит сейчас такой обед, какой и 
не снился вашей учености, потому что рецепты куша­
ний я собирал со всех четырех концов света.

Заключив это соглашение, они расстались. Затем, 
пораздумав немножко об удивительной удаче, посы­
лающей живого человека, чтобы тот разрешил его 
сомнения, из-за которых он тщетно обращался к ста­
ринным авторитетам, мистер Каргил вернулся к раз­
мышлениям и исследованиям, прерванным приходом 
мистера Тачвуда, и вскоре начисто забыл и о своем 
неожиданном посетителе и о принятом приглашении 
на обед.

Иначе обстояло с мистером Тачвудом, который 
если не был занят делом настоятельной важности, 
то, как читатель уже имел возможность убедиться, 
способен был устраивать ужасный шум по самому 
пустячному поводу. В настоящем случае он до тех 
пор суетился и бегал в кухню, пока миссис Додз 
не потеряла терпение и не пригрозила пришпилить 
ему кухонную тряпку к фалдам сюртука. Впрочем, 
мистер Тачвуд ничуть не рассердился на эту угро­
зу, памятуя, что во всех посещенных им странах,
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достаточно цивилизованных, чтобы похвалиться нали­
чием поваров, эти артисты, трудясь среди своей ог­
ненной стихии, обладают привилегией проявлять раз­
дражительность и нетерпение. Поэтому он отступил 
из знойных областей микрокосма, в котором царила 
миссис Додз, и посвятил свой досуг обычным заняти­
ям всех бездельников, то есть слонялся по дому, чтобы 
нагулять себе аппетит, да посматривал на циферблат, 
проверяя, близится ли стрелка к трем часам. К сча­
стью, ему удалось наконец найти себе занятие более 
важное. Стол в его синей гостиной был уже накрыт 
на два прибора самым изящным манером, принятым 
в Клейкемском подворье, однако хозяйка погляды­
вала «учтиво, но хитро» и высказывала сомнение, 
придет ли вообще священник, когда все будет го­
тово,

Мистер Тачвуд не склонял своего слуха к таким 
намекам, но урочный час пробил, а о мистере Кар- 
гиле не было ни слуху ни духу. Нетерпеливый хозяин 
положил пять минут на разницу в часовых механиз­
мах и на отклонение времени и решил выждать еще 
пять минут, снисходя к мешкотным сборам человека, 
отвыкшего от общества. Но едва истекли эти послед­
ние пять минут, как мистер Тачвуд устремился к дому 
пастора, правда не совсем так, как несется борзая 
или лань, однако со всей скоростью, на какую спо­
собен дородный и нагулявший себе изрядный аппе­
тит пожилой джентльмен, которому не терпится сесть 
за стол. Он без церемоний ворвался в комнату па­
стора и застал достойного богослова в том же клет­
чатом халате, сидящим в том же самом кресле, точь- 
в-точь как он его оставил пять часов тому назад. 
Внезапное появление путешественника привело на 
память мистеру Каргилу хоть и не вполне ясное, но 
все-таки некое общее представление о том, что слу­
чилось утром, и он поспешил принести свои изви­
нения:

— Ах, неужели пора? Я, право, мистер... э...э... э... 
То есть я хотел сказать, мой дорогой друг... Я, ка­
жется, неучтиво обошелся с вами... Я забыл заказать 
обед.,. Но ничего, мы постараемся... Эппи! Эппи!
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Не совсем по первому его зову и даже не по вто­
рому и не по третьему, а, как выражаются юристы, 
ex in tervallo ,1 появилась наконец Эппи-= босоногая 
девчонка с копной растрепанных волос, с толстыми 
икрами и красными руками — и заявила о своем при­
бытии громогласным: «Что вам угодно?»

— Есть у тебя что-нибудь к обеду, Эппи?
— Ничего, кроме хлеба и молока, но молока-то 

вволю. А чего вам еще?
— Видите, сэр, — сказал мистер Каргил, — вас, 

кажется, ожидает пифагорейское угощение. Но вы 
ведь путешественник, и, наверное, вам случалось ра­
доваться и хлебу с молоком.

— Но не тогда, когда можно было раздобыться 
чем-нибудь получше, — возразил мистер Тачвуд.— 
Знаете, доктор, вы меня простите, но у вас, кажется, 
ум за разум заходит. Ведь это я пригласил вас к обе­
ду к себе в гостиницу, что наверху на холме, а вовсе 
не вы меня.

— Ну, разумеется, — согласился мистер К аргил.— 
Правильно, я так и думал! Я помню, что мы догово­
рились обедать вместе, твердо помню, а ведь это 
самое главное. Хорошо, сэр, я готов.

— А вы разве не переоденетесь сначала? — спро­
сил гость, с удивлением замечая, что ученый соби­
рается выйти с ним в своем клетчатом халате. — Ведь 
за вами побегут мальчишки со всего поселка, вы бу­
дете похожи на сову среди бела дня, и они соберутся 
вокруг вас, словно стая мелких пташек.

— Я сейчас же надену рясу,— сказал достойный 
пастор. — Буду готов в один миг. Мне так неудобно, 
что я заставляю вас ждать, дорогой мистер..* э..« э... 
я вдруг запамятовал ваше имя.

— Мое имя Тачвуд, сэр, к вашим услугам. Да вы, 
поди, его никогда раньше не слыхали, — отвечал пу­
тешественник.

— И правда, не слышал, совершенно верно. Так 
вот, мой добрый мистер Тачстон, может быть, вы 
присядете на минутку, пока мы сообразим, что нам

1 Через известный промежуток времени (лат.)г
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делать? В каком мы странном рабстве у своего тела, 
мистер Тачстон! Заводим одежду, бережем ее, ду­
маем о ней — сколько времени уходит! Ведь этот до­
суг, эти раздумья лучше было бы вкупе использовать 
на потребу нашей бессмертной души.

У мистера Тачвуда промелькнула мысль, что д а ­
же брамин или гимнософист могли бы с большей 
справедливостью упрекнуть себя за излишества в пи­
ще или одежде, чем этот мудрец, стоявший перед 
ним. Но он признал эту доктрину мистера Каргила, 
как признал бы какую-нибудь мелкую ересь, лишь 
бы дальнейшим разбором этого пункта не затягивать 
дела. В скором времени священник облачился в свое 
воскресное платье и на сей раз не сделал ни малей­
шей оплошности, только один его черный чулок ока­
зался надетым наизнанку. Затем, счастливый как Бо­
суэл, когда, торжествуя, он увозил доктора Джонсона 
на обед к Строну и Джону Уилксу, мистер Тачвуд 
имел удовольствие лично доставить мистера Каргила 
в Клейкемское подворье.

За обедом они сошлись ближе, и теперь на основе 
близкого знакомства каждый из них составил себе 
полную оценку свойств и познаний собеседника. П рав­
да, ученый казался путешественнику педантом, кото­
рый слишком держится систем, выработанных им в 
уединении кабинета, и не хочет от них отказываться, 
даже когда против них говорят голос и свидетельство 
опыта. Кроме того, мистер Тачвуд считал полное без­
различие богослова к тому, что тот ел и пил, недо­
стойным разумного и, следовательно, стряпающего 
существа, то есть такого существа, которое, по опре­
делению доктора Джонсона, из всех дневных трудов 
обед полагает наиважнейшим. Каргил не подходил 
под это определение и в этом отношении не достиг 
еще нужной степени образованности и развития. Но 
что с того? Ведь при всем своем аскетизме и педан­
тизме он был все-таки понятливым собеседником.

Со своей стороны, священник не мог не рассмат­
ривать нового друга как в некотором роде эпику­
рейца и чревоугодника. Он не находил у него также 
ни прекрасного образования, ни изысканных манер,

№



отличающих аристократа, а в обхождении мистер 
Каргил научился разбираться еще в те времена, ко­
гда встречался со светским обществом. Не ускольз­
нуло от ученого и то, что в списке недостатков ми­
стера Тачвуда имелся грех, присущий многим путе­
шественникам,— этакая легкая склонность расписы­
вать свои приключения и много толковать о собст­
венных подвигах. Но зато его знакомство с нравами 
Востока, которые и посейчас сохранились такими 
же, какими их застали крестоносцы, было как бы жи­
вым комментарием к сочинениям Гийома Тирского и 
Раймонда де Сен-Жиль, к мусульманским хроникам 
Абуль-Фараджа и писаниям других летописцев того 
отдаленного времени, которому посвящены были сей­
час его занятия.

Поэтому между двумя чудаками быстро установи­
лись дружеские или, во всяком случае, приятельские 
отношения. И, к изумлению всех сент-ронанских при­
хожан, местный пастор снова вступил в общение и 
союз с одним из себе подобных, а именно с Клейкем- 
ским набобом, как они обычно потихоньку называли 
Тачвуда. Их встречи проходили подчас в долгих со­
вместных прогулках. Впрочем, при этом они покры­
вали весьма ограниченное расстояние, как бы отме­
ренное по шнуру для упражнений в пешем хождении. 
Смотря по обстоятельствам, они гуляли либо по не­
большой низинке у реки на окраине заброшенной де­
ревни, либо по эспланаде перед старым замком. В лю­
бом случае расстояние, которое они проходили, ни­
когда не превышало сотни ярдов. Бывало, хотя это 
случалось довольно редко, что священник обедал у 
мистера Тачвуда. Правда, теперь угощение уже н& 
было таким великолепным, как в тот раз, когда ми­
стер Каргил был приглашен впервые, ибо, подобно 
скромному владельцу золотого кубка в «Отшельнике» 
Парнела, мистер Тачвуд

Радушен был, как встарь, но тратил меньше.

В таких случаях беседа текла не так гладко и раз­
меренно, как ей надлежит проходить меж людьми, так
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сказать, светскими. Напротив, часто один размышлял 
о Саладине и Ричарде Львиное Сердце как раз в то 
самое время, когда предметом разглагольствований 
другого были Хайдер Али и сэр Эйр Кут, Но один 
говорил, а другой, видимо, слушал, а легкая, свет­
ская беседа, которая ведется лишь ради развлечения 
и удовольствия, не требует, быть может, более на­
дежной и прочной основы.

В один из таких вечеров ученый сидел на своем 
месте за гостеприимным столом мистера Тачвуда 
(вернее, за столом хозяюшки Д одз), и перед каждым 
из них стояла чашка отличного чаю — единственное 
угощение, всегда доставлявшее некоторое удовольст­
вие мистеру Каргилу. Тут путешественнику принесли 
пригласительную карточку:

«Мистер и мисс Моубрей устраивают прием у себя 
в Шоуз-касле двадцатого числа сего месяца, в два ча­
са дня. Гости могут явиться костюмированными. Ж и­
вые картины».

— Устраивают прием? Ну и дураки, — объявил 
хозяин, комментируя приглашение. — Устраивают при­
ем? Несколько вежливых слов, пожалуй, были бы 
уместней. А тут на кусочке картона возвещается, что 
вы можете пойти и перезнакомиться со всеми дура* 
ками прихода, если они захотят этого. В мое время 
обычно новоприбывшего приглашали «оказать честь» 
или «доставить удовольствие своим присутствием». 
Я полагаю, что в скором времени в нашем отечестве 
установится такой же порядок, как у бедуинов. Лю­
бой оборванный хаджи в зеленом тюрбане может там, 
не спросясь, откинуть полу шатра, войти и сунуть 
свою черную лапу в миску с рисом, в качестве изви* 
нения пробормотав только: «Селям алеикум!» Ко­
стюмированными! Живые картины — это что за новые 
дурачества? Но неважно.., Доктор! Д а ну же, док­
тор! В каких облаках он витает? Послушайте, ма­
тушка Додз, вы ведь знаете все новости — это то са­
мое празднество, что откладывалось до выздоровле­
ния мисс Моубрей?

— Наверно, это самое, мистер Тачвуд. Двух при­
емов им в один сезон не устроить, да, может быть, не
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очень умно и один-то задавать..* Впрочем, им лучше 
знать.

— Доктор, да доктор же! Ну, он совсем не в себе 
и сейчас, поди, несется вскачь на мусульман бок о 
бок с могучим королем Ричардом! Послушайте, док­
тор, вы знаете что-нибудь об этих Моубреях?

— Д а ничего особенного, — ответил мистер Кар­
гил, помедлив. — Обычная история: величие, которого 
хватает на одно столетие, а в следующем оно угасает. 
Кажется, у Кэмдена говорится, что Томас Моубрей, 
великий маршал Англии, наследовал эту высокую 
должность вместе с герцогством Норфолкским, как 
внук Роджера Благочестивого, в тысяча триста пер­
вом году.

—■ Д а что вы! Зачем забираться в четырнадцатый 
век! Я спрашиваю про этих сент-ронанских Моубре­
ев! Д а не засыпайте же, ответьте сначала на мой во­
прос. И не глядите на меня, словно вспугнутый заяц, 
я ничего страшного не говорю.

Священник забормотал что-то, путаясь в словах, 
как это случается либо с внезапно разбуженным лу­
натиком, либо с рассеянным человеком, который ста­
рается поймать ход своих мыслей, и затем все-таки 
довольно нерешительно ответил:

— Сент-ронанский Моубрей! Э... э.., я знаю, то 
есть я знал эту семью.

— Вот, смотрите, они собираются устроить маска­
рад, так сказать bal p a re ,1 какой-то домашний спек­
такль и не знаю еще что, — промолвил мистер Тач­
вуд, передавая священнику карточку.

—- Я видел что-то в этом роде недели две на­
за д ,— сказал мистер Каргил. — В самом деле, то ли 
я сам получил билет, то ли где-то видел такой же.

— А вы наверно знаете, что не были на этом 
празднике, доктор? — спросил набоб.

— Кто был? Я? Д а вы шутите, мистер Тачвуд.
— Наверно? Вы утверждаете? — продолжал на­

стаивать мистер Тачвуд, к своему великому удоволь­
ствию уже имевший случай заметить, что его ученый

1 Костюмированный бал (ф р а н ц . )%
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и рассеянный друг, зная за собой разные странности, 
никогда не был уверен, что с ним происходило наяву, 
а что во сне.

— Утверждаю? — растерянно повторил К аргил.— 
У меня такая слабая память, что я не люблю ничего 
утверждать. Но, сделай я что-нибудь до такой сте­
пени непривычное для меня, я бы запомнил, пожа­
луй, запомнил... и... Я твердо уверен, что не был там.

— Д а и не могли там быть, — сказал набоб, ко­
торый очень веселился, видя, как его друг путем рас­
суждения старается довести себя до уверенности,— 
ибо этот бал вовсе не состоялся. Он был отложен, и 
это уже вторичное приглашение. Вы тоже получите 
билет, так как первый раз вам его уже присылали. 
Знаете, доктор, вам надо пойти — мы с вами пойдем 
вместе. Я оденусь как имам — и, не смутясь, отвечу 
«Бисмиллах!» 1 на приветствие любого из гостей, кому 
придет в голову играть роль хаджи. А вы оденьтесь 
кардиналом или кем хотите.

— Как, я? — возмутился священник. — Но это не 
подобает моему сану, мистер Тачвуд! Такие чудаче­
ства совсем не в моих правилах.

— Тем лучше, вы измените своим правилам.
— А вы бы, в самом деле, лучше пошли к ним, 

мистер Каргил, — сказала миссис Додз. — Ведь это, 
вероятно, последний раз, что вы можете повидать 
мисс Моубрей. Ее, говорят, вот-вот выдадут замуж 
за одного из этих вертопрахов с источника и она 
уедет с ним в Англию.

— Замуж? — воскликнул священник. — Это невоз­
можно!

— Но что тут невозможного, мистер Каргил? Ведь 
люди женятся каждый день, вы это знаете, да еще и 
сами окручиваете их вдобавок. Вы, может быть, ска­
жете, что у бедняжки не все дома, но ведь вы пони­
маете, что если будут жениться только умные, так в 
мире народу поубавится. По-моему, умные-то люди 
как раз и не женятся, вроде нас с вами, мистер Кар-

1 «Во имя аллаха!» (арабск.).
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гил. Боже милостивый! Вам худо? Глотните-ка чего- 
нибудь!

— Понюхайте моей розовой эссенции, — предло­
жил мистер Тачвуд. — Такой запах и мертвого ожи­
вит. Однако что же с вами приключилось? Минуту 
назад вы были совсем здоровы.

— На меня вдруг нахлынуло... — заговорил ми­
стер Каргил, приходя в себя.

— Ох, мистер Каргил, — сказала миссис Д од з.— 
Это все оттого, что вы поститесь подолгу.

— Верно, сударыня, — поддержал ее мистер Тач­
вуд .— А потом едите одну гороховую болтушку с 
кислым молоком. Вот желудок у вас и не принимает 
ни куска порядочной пищи: так захудалому фермеру 
неохота принимать зажиточного соседа, чтобы тот не 
увидел его голого поля. Ха-ха-ха!

— Неужели действительно толкуют о свадьбе мисс 
Моубрей из Сент-Ронана? — спросил священник.

— По правде говоря, эту новость принесла топо­
тушка Нелли, — сказала хозяйка. — А она, хоть и лю­
бит малость выпить, наверно не стала бы выдумы­
вать или передавать небылицы — уж во всяком слу­
чае, не такой хорошей покупательнице, как я.

— Этого нельзя так оставить, — пробормотал ми­
стер Каргил, словно про себя.

— Никак нельзя, — подтвердила тетушка Додз. — 
Стыд и позор, если они обратятся к этому кимвалу 
бряцающему, которого они зовут мистером Четтерли, 
когда у нас есть такая пресвитерианская труба, как 
вы, мистер Каргил. И коли хотите послушать мо­
его скромного совета, мистер Каргил, то не мелите 
на вашей мельнице ту рожь, что причитается вам за 
помол.

— Ваша правда, кумушка, — сказал набоб. — Сва­
дебных перчаток и лент упускать нельзя. И, пожа­
луй, мистеру Каргилу в собственных интересах лучше 
отправиться со мной на это дурацкое празднество.

— Я должен поговорить с этой молодой леди ,— 
проговорил священник все так же задумчиво.

— Правильно, правильно, мой высокоученый 
друг, — подхватил набоб, — вот мы с вами бок о бок
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и двинемся на них, и, ручаюсь, с нашей помощью они 
будут приведены обратно в лоно матери нашей церк­
ви. Ну, знаете, одна мысль о том, что тебя могут 
провести таким образом, вывела бы из состояния за ­
думчивости даже магометанского сантона, А в каком 
платье вы поедете?

— В своем собственном, разумеется, — сказал свя^ 
щенник, опоминаясь.

— Правда ваша и на этот раз. Вдруг они взду­
мают ковать железо, пока горячо, а кому захочется, 
чтобы его венчал переодетый пастор? Значит, мы 
едем на прием — это решено.

Священник выразил свое согласие при условии, 
что ему пришлют билет. И так как, возвратясь в па­
сторский дом, он тоже обнаружил приглашение, то 
теперь не имел уже поводов для отказа, даже если бы 
искал их,

Т л а в а  X V I I I  
ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

Г р а ф  Б а с с е т  У нас, 
джентльменов, кареты о четы­
рех осях, и нередко случается, 
что уж какое-нибудь колесо да 
не в порядке.

«Рассерженный супруг»

Нашему рассказу придется теперь вернуться 
вспять, и, хотя это довольно чуждо нашей авторской 
манере, мы от диалогической формы перейдем к по­
вествовательной и будем больше сообщать о проис­
шедших событиях, чем о том, как отразились они на 
действующих лицах. Обещание наше будет, однако, 
лишь условным, ибо мы уже предвидим соблазны, 
которые могут затруднить нам его выполнение.

Приезд молодого графа Этерингтона на целебные 
Сент-Ронанские воды произвел огромное впечатлен 
ние. Оно было еще усилено таким необычайным со­
бытием, как покушение на его особу* совершенное
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в то время, когда он, желая сократить путь, шел лесом, 
в отдалении от кареты со слугами. Мужество, кото­
рое он проявил, отбиваясь от разбойника, равнялось 
разве что его великодушию, ибо граф отказался от 
каких-либо розысков бродяги, хотя в стычке и полу­
чил тяжелую рану,

Из трех «облаченных в черное граций», как про­
звал их один из приятнейших собеседников нашего 
времени, Право и Медицина в образе мистера Мик- 
лема и доктора Квеклебена поспешили немедленно 
засвидетельствовать лорду Этерингтону свое почте­
ние. Столь же благосклонная, хотя и более сдержан­
ная Религия в лице преподобного мистера Саймона 
Четтерли также выказывала полную готовность при­
нести свою посильную помощь в случае надобности.

Его светлость по только что упомянутым велико­
душным соображениям с благодарностью отклонил 
предложение мистера Миклема о розыске ранившего 
его преступника и лишь намекнул, что, быть может, 
у него найдется другой повод обратиться к его услу­
гам. Зато граф предоставил заботам доктора свои 
раны — у него оказалась простреленной рука и вдо­
бавок пустяковая царапина на виске. Графские мило­
сти к доктору оказались в этом случае столь велики, 
что мистер Квеклебен, ревнуя о здоровье лорда, пред­
писал тому пройти месячный курс лечения водами, 
чтобы добиться полного и окончательного выздоров­
ления. Его светлости не следует забывать, сказал 
доктор, что зарубцевавшиеся раны нередко открыва­
ются вновь, а воды Сент-Рсшанского источника (как 
это доказано доктором Квеклебеном) исцеляют от 
всех хворей, которым подвержена плоть, и ничуть не 
уступают водам Барежа, облегчая выход наружу 
всяких осколков и других посторонних тел, которые 
могут иногда попасть вместе с пулей в человеческий 
организм и вызвать там сильное раздражение. Ведь 
доктор постоянно твердил, что хотя он не может объ­
явить покровительствуемую им минеральную воду 
совершенной панацеей, все же он берется и словом и 
лером доказывать, что она обладает всеми глазными
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свойствами знаменитейших лечебных источников, ка­
кие только известны в мире. Короче говоря, любовь 
Алфея к Аретузе была шуткой по сравнению с чув­
ствами доктора к своему любимому источнику.

Прибытие нового, и притом знатного, гостя весь­
ма украсило этот уголок, посвященный веселью и по­
печениям о здоровье. Впрочем, молодой лорд сперва 
не так часто появлялся в общей столовой и в других 
местах стечения публики, как надеялось собравшееся 
на Сент-Ронанских водах достойное общество. Разу­
меется, его непродолжительные и редкие выходы в 
свет всецело оправдывались нездоровьем и раной.

Но зато, появляясь, он всех очаровывал своей 
чрезвычайно привлекательной внешностью и обраще­
нием. Д аж е ярко-красный шелковый платок, поддер­
живавший его раненую руку, наряду с бледностью и 
томностью красивого открытого лица, на котором по­
теря крови оставила свой след, только придавали его 
облику особую прелесть, совершенно неотразимую на 
взгляд многих дам. Всех привлекала его приветли­
вость и в то же время задевала смешанная с нею 
спокойная пренебрежительность; и потому все искали 
его знакомства. Себялюбивый и расчетливый Моуб­
рей, вульгарный и грубый сэр Бинго, привыкшие счи­
тать себя первыми людьми в здешнем обществе и 
уверенные, что оно считало их таковыми, оба потеряли 
почти всякое значение. Леди Пенелопа всячески рас­
кидывала перед лордом сети своего остроумия и на­
читанности, а леди Бинкс старалась привлечь его 
внимание, полагаясь более на чары своей красоты. 
Остальные нимфы источника следовали несколько 
позади, придерживаясь того правила учтивости, со­
гласно которому в европейском обществе на охоте 
первый выстрел по лучшей дичи предоставляется са­
мой знатной особе среди гостей. Однако не одна пре­
красная грудь вздымалась от волнения при мысли, 
что, быть может, их милости дадут маху несмотря на 
предоставленное преимущество и тогда не столь вы­
сокопоставленным, но, вероятно, не менее ловким 
охотницам тоже представится случай выказать свое 
искусство.
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На то время, однако, что граф поневоле оказался- 
лишенным общества, ему понадобилось (и это по 
крайней мере было вполне естественно) найти себе 
кого-нибудь, с кем он мог бы коротать одинокие часы 
б своих апартаментах. И Моубрей, рангом превос­
ходивший отставного и всегда пьяного капитана Мак- 
Терка, блеском — обрюзгшего и ставшего пустым 
болтуном Уинтерблоссома, а тактом и здравым смыс­
л ом — сэра Бинго Бинкса, легко втерся в дружбу к 
его светлости. Втайне благословляя жалкого граби­
теля, чья пуля нечаянно заставила намеченную сквай­
ром жертву отказаться от всякого общества, кроме 
его собственного, Моубрей стал понемногу прощупы­
вать своего противника и пробовать его силу в раз­
личных азартных играх, в которые он предлагал 
играть якобы с единственной целью избавить боль­
ного от скуки.

Миклем выражал искреннее или притворное со­
чувствие успехам своего патрона и не пропускал слу­
чая справиться, как развивается интрига. Вначале он 
получал столь благоприятные известия, что ухмы­
лялся от уха до уха, потирал руки и хихикал с такой 
радостью, какую вызывало в нем только удачное мо­
шенничество. Однако Моубрей глядел мрачно и не 
разделял его веселья.

— Нет, тут все-таки кроется что-то, чего я не раз­
беру, — сказал он однажды. — Этерингтон — ловкач 
во всем, хитер чертовски и видал виды, а проигры­
вается, как младенец.

— Не все ли равно, почему он проигрывает, если 
вы-то выигрываете чин-чином? — спросил его друг и 
советник в делах закона.

— Дьявол его разберет, — отвечал Моубрей. — Я 
слишком уверен, что у него не хватит нахальства за­
теять подобную вещь, не то я подумал бы... черт по­
бери, мне иногда кажется, что он меня дурачит и за­
тевает какой-то фокус. Д а нет, едва ли он пойдет на 
такую наглость... Впрочем, ведь обыграл же он Вул- 
верайна — обчистил бедного Тома как липку. Том, 
правда, писал мне совсем другое, но потом все выяс­
нилось. Хорошо же, я отомщу за Тома, раз его
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милость, видимо, можно обставить, как и всех про­
чих.

— Вам, мистер Моубрей, лучше знать, — сказал 
стряпчий с притворным добродушием. — Но, знаете, 
не стоит хватать через край. Мне не хочется, чтобы 
вы разорили бедного мальчугана, как говорится, fun- 
d itu s ,1 то есть начисто и дотла. Если он проиграет 
кое-что из своих наличных, ничего ему не станется, 
это может даже послужить уроком, которого он не 
забудет до конца жизни. Но, как человек порядоч­
ный, я не советую заходить дальше — уж пожалейте 
мальчишку, мистер Моубрей.

— А кто меня жалел, Миклем? — многозначи­
тельно спросил Моубрей. — Ну нет, пусть учится, а 
мы приберем к рукам и денежки и имение. Его поме­
стье зовется Окендейл — заметьте-ка, Мик, Окендейл. 
Такое название сулит счастье. Нечего говорить о ж а­
лости, Мик, пусть белки Окендейла прыгают вниз и 
учатся ходить пешком. Разве троянский вождь, ски­
таясь, ждал пощады от греков? Д а что мне греки! 
Я сам настоящий сулиот, а среди греков это самые 
доблестные воины.

Что мне страх? Что мне жалость? Их надо забыть,
Если хочешь визирю, как должно, служить.

А нужда, Мик, — закончил он дрогнувшим голосом, — 
нужда — командир посуровей визиря или паши, хотя 
тех воспевал Байрон и с ними воевал Скандербег!

В ответ на эту пылкую речь Миклем не то всхлип­
нул, не то хихикнул, не то заворчал, словно желая 
одним звуком выразить и притворную жалость к об­
реченной жертве, и сочувствие к замыслам патрона, 
и, наконец, предупреждение об опасностях пути, из­
бранного для достижения цели.

Как ни похвалялся Моубрей своей сулиотской 
доблестью, а вскоре после этой беседы ему пришлось 
признать, что

Войной чревата встреча грека с греком,

1 До основания, совершенно (лат.).
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Мелкие схватки подошли к концу, и начиналось боль­
шое сражение, в которое обе стороны вступали с 
осторожностью — каждому из противников, вероятно, 
хотелось освоиться с тактикой врага, прежде чем 
раскрывать свою собственную. Они обычно играли в 
пикет — прекраснейшую из всех азартных игр, преда­
ваясь которой не жаль пожертвовать своим состоя­
нием. А в пикете Моубрей, — быть может, на свое 
несчастье, — с юных лет считался весьма искусным 
игроком, да и менее опытный граф Этерингтон тоже 
не был новичком. Они теперь играли на такие ставки, 
которые для Моубрея при нынешнем положении его 
дел были довольно значительными, хотя его антаго­
нист, видимо, не считался с их величиной. Игра ве­
лась с переменным успехом, судя по тому, что Моуб­
рей иной раз отвечал самоуверенной улыбкой на во­
просительные взгляды своего друга Миклема, а иной 
раз избегал их, словно опасаясь, как бы его собствен­
ный взор не выразил горестного признания.

Итак, удачи чередовались с неудачами. Однако 
подготовка к серьезной игре длилась все же недолго, 
так как Моубрей, не считаясь с часом дня или ночи, 
проводил у Этерингтона много времени, и все это вре­
мя посвящалось игре. Его светлость уже достаточно 
иоправился, чтобы присутствовать на приеме в Шоуз- 
касле, да и мисс Моубрей, как стало известно, опять 
была в добром здоровье. Поэтому снова был поднят 
вопрос об этом празднестве; решено было добавить 
еще драматическое представление, но об этой затее 
мы расскажем потом подробнее. Всем, кто ранее был 
включен в список гостей, были вновь посланы пригла­
сительные билеты. Разумеется, такое приглашение в 
качестве обитателя Сент-Ронанских вод в прошлом 
и соседа в настоящем получил и мистер Тачвуд, так 
как дамы дружно признавали, что хотя это товар не­
сколько сомнительный и подчас убыточный, зря пре­
небрегать набобом не следует. Позвали и священ­
ника, как старого знакомого семьи Моубреев: ведь 
нельзя же было его пропустить, раз приглашали во­
обще всех друзей. Впрочем, образ жизни мистера
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Каргила был всем известен, и предположить, будто 
он по этому поводу решится выйти из своего дома, 
было так же странно, как ожидать, чтобы сельская 
церковь сдвинулась со своего фундамента.

Однажды, когда уже были сделаны все эти при­
готовления, сент-ронанский лэрд вошел вдруг с ли­
кующим видом в кабинет Миклема. Достойный гра­
мотей повернул к патрону оседланный очками нос и, 
держа в одной руке пук бумаг, которые он только 
что перечитывал, а в другой шнурок, чтобы опять 
перевязать их, отложил пока эту операцию и приго­
товился самым внимательным образом выслушать 
сообщение Моубрея.

— Я обставил его! — торжествующе проговорил 
тот. И, понизив голос почти до шепота, продолжал: — 
Его светлость попался на этот раз, а я удвоил свое 
состояние, Мик, и даже более того! Погодите, не пре­
рывайте меня... Теперь пора подумать о Кларе — 
пусть она погреется на солнышке, даже если такое 
вёдро предваряет бурю! Вы, верно, знаете, Мик, эти 
две чертовки, леди Пенелопа и леди Бинкс, постано­
вили устроить у нас этакий bal pare, нечто вроде 
театрального представления, и кто захочет в нем уча­
ствовать, оденется в костюм по роли. Я понимаю их 
замысел: они думают, что у Клары не найдется под­
ходящего костюма для этих дурачеств. Вот они и рас­
считывают затмить ее: леди Пен — своими старомод­
ными драгоценностями в плохой оправе, а миледи 
Бинкс — новомодными нарядами, на которые она про­
меняла свое честное имя. Но, черт побери, им не до­
вести Клару до такого унижения! Я заставил эту 
девчонку, горничную леди Бинкс, выболтать мне, что 
затевает ее хозяйка. Она будет одета гречанкой, в 
духе восточных персонажей Уила Аллена, разумеется. 
Но вот в чем загвоздка: во всем Эдинбурге есть толь­
ко одна шаль, в которой стоит покрасоваться, и про­
дается она в «Модном пассаже». Так вот, Мик, дру­
жище, эту шаль надо раздобыть для Клары, а также 
всякие там муслины, кружева и прочую чепуху — вот 
записка, где все это перечислено. Немедленно отправ­
ляйте заказ. Леди Бинкс пишет с завтрашней почтой;
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значит, наш заказ должен уйти сегодня с вечерней. 
Вот вам сто фунтов.

По издавна заведенной привычке никому ни в чем 
не отказывать, Миклем сразу взял банковский билет. 
Но, поглядев на него сквозь очки и продолжая дер­
жать в руке, он стал увещевать патрона.

— Это хорошая мысль, Сент-Ронан, очень хоро­
шая. И я никак не могу сказать, что мисс Клара не 
заслуживает внимания и заботы с вашей стороны. Но 
я сильно сомневаюсь, что ей нужны все эти прекрас­
ные наряды. Вы сами знаете, она не любит менять 
платья. Боже мой, да она полагает, что ее амазонка 
сойдет для любого приема! И если бы дело шло лишь 
о красоте — так оно и есть. Ей бы только чуточку 
румянца, бедняжке...

— Ну ладно, ладно, — нетерпеливо прервал его 
Моубрей. — Уж я сам знаю, нужно ли женщине на­
рядное платье.

— Вам, конечно, лучше знать, — сказал стряп­
чий, — но все-таки, может быть, снести эту сотню 
фунтов в банк? Ведь они могут пригодиться нашей 
юной леди на черный день.

— Вы просто дурак, Миклем. Какой там черный 
день, когда ей грозит обида! Нет, нет, достаньте все, 
что я прошу. Хоть раз да мы побьем их всех: может 
быть, тут дела и повернутся к лучшему.

— Ну, ну, хотел бы я, чтобы это было так, — про­
ворчал Миклем. — А что же граф? Нашли вы его сла­
бое место? Вам надо подцепить его крепко, вот в чем 
вопрос.

— Хотел бы я знать, как на него ответить, — за­
думчиво отозвался Моубрей. — Будь он проклят, этот 
граф. Он выше меня по знатности и положению в об­
ществе, он вхож в лучшие клубы и на короткой ноге 
со всеми превосходительствами, высочествами и во­
обще со всякими недоступными персонажами. Моя 
порода проще, но, черт побери, в собачьей конуре 
выводятся псы и получше тех, что родятся в барских 
покоях. Я думаю, что могу с ним потягаться. Во 
всяком случае, Мик, скоро станет ясно, одолею ли 
я его, и это уже утешение. Ну, да все равно,
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выполняйте мое поручение и смотрите никого не на­
зывайте, чтобы не подводить моей служаночки.

На этом они расстались. Миклем занялся поруче­
нием патрона, а тот отправился на деле проверять 
надежды, шаткости которых он не мог скрыть от соб­
ственной проницательности.

Доверяясь наступившей полосе удач, Моубрей ре­
шил в тот же вечер привести дело к окончанию. Вна­
чале все, казалось, благоприятствовало его замыслу. 
Они вдвоем пообедали в апартаментах лорда. Заси­
живаться за бутылкой считалось вредным для здо­
ровья графа, а прогулка в сырой осенний вечер су- 
лила так мало хорошего, что не хотелось идти даже 
к конюшням лорда, где под присмотром особо све­
дущего конюха содержались его лошади. Чтобы ско­
ротать вечер, было естественно и почти необходимо 
обратиться к картам, и, как прежде, они выбрали 
пикет.

Сначала лорд Этерингтон проявлял за игрой вы­
сокомерное спокойствие и беспечность и не раз про­
пускал удобный случай, которым не преминул бы 
воспользоваться, будь он внимательней. Моубрей стал 
укорять лорда за невнимательность и, чтобы завлечь 
его, предложил увеличить ставку. Молодой вельможа 
выразил согласие, и через несколько ходов оба игро­
ка уже пристально следили за картами, стараясь не 
упустить изменчивого счастья. Повороты игры были 
так часты, так многообразны и так неожиданны, что 
вскоре борьба захватила обоих до глубины души. 
Ставки все удваивались, и под конец игры в банке 
оказалась сумма, в общей сложности превышающая 
тысячу фунтов. Такая крупная игра требовала всех 
денег, какими Моубрей мог распоряжаться благодаря 
доброте своей сестры, и почти всего, что он выиграл 
до сих пор. Исход игры означал теперь для него по­
беду или разорение.

Как лэрд ни старался, он не мог скрыть своего 
волнения. Он пил то вино — чтобы подстегнуть свое 
мужество, то воду — чтобы умерить возбуждение, по­
ка наконец ему не удалось сосредоточить на игре все 
внимание и осторожность, на какие он был способен.
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Сперва оба играли приблизительно с равной уда­
чей и с умением, достойным игроков, отважившихся 
поставить на карту такую сумму. Однако ближе к 
концу фортуна решительно отвернулась от того из 
них, кому нужнее было ее благоволение. В безмолв­
ном отчаянии Моубрей видел, что его судьба зависит 
от одной-единственной взятки, да еще при самых не­
благоприятных обстоятельствах, так как ход был 
лорда Этерингтона. Но как может удержать милость 
фортуны тот, кто не печется о самом себе? В нару­
шение правил игры лорд Этерингтон сделал ошибку, 
простительную лишь последнему простофиле, когда- 
либо бравшемуся за карты: он назвал количество оч­
ков, не показав карты. Тогда, согласно обычаю, Мо­
убрей оказался вправе назвать свою. Этот и следую­
щий за ним ход позволили Моубрею закончить игру 
и сорвать банк, Лорд Этерингтон выказал досаду и 
неудовольствие. По мнению его милости, можно было 
бы по дружбе и не столь строго придерживаться 
правил, раз игра шла на такие небольшие ставки. 
Моубрею эти рассуждения показались непонятными. 
Тысяча фунтов, сказал он, для него не пустяк, и пра­
вила пикета не соблюдают разве только мальчишки 
да женщины. «А по мне, — добавил он, — лучше вовсе 
не играть, чем играть не по правилам»,

— Пожалуй, что и так, дорогой Моубрей, — ска­
зал граф. — Мне, честное слово, еще не приходилось 
видеть, чтобы кто-нибудь выглядел таким несчаст­
ным, как вы во время своей неудачной игры. И это 
отвлекло мое внимание, когда я делал ход. Могу ска­
зать с уверенностью, что ваше унылое лицо обошлось 
мне в тысячу фунтов. Умей я запечатлеть на холсте 
ваши горестные черты, я бы отомстил вам и вернул 
свои деньги, потому что за точное подобие я получил 
бы ни на пенни меньше, чем стоил мне оригинал.

— Шутите себе на здоровье, милорд, — отвечал 
ему Моубрей, — шутка оплачена с лихвой. За таку.о 
цену я снесу хоть десять тысяч шуток. Ну как? — 
продолжал он, снова собирая и тасуя карты. — Еще 
разок, чтобы вам отыграться? Как говорится, месть 
сладка.

251



— Сегодня у меня нет к ней охоты, — серьезно 
сказал граф, — не то вам пришлось бы похуже, Моуб­
рей: не всегда же я забываю показывать карты, на­
зывая число очков.

— Вы, ваша милость, недовольны собою из-за 
ошибки, которая могла бы приключиться со всяким. 
Повезет или сделаешь хороший ход — все это дело 
случая.

— А что, если случай здесь ни при чем? — возра­
зил лорд Этерингтон. — Что, если, садясь за карты с 
хорошим человеком, и притом со своим другом, вроде 
вас, например, предпочтешь лучше проиграть столько, 
сколько ты можешь себе позволить, чем выиграть 
сумму, с которой другу тяжело расстаться?

— Предполагая столь невероятный оборот дела — 
ибо, с вашего позволения, это легко утверждать, но 
никак нельзя проверить, — никто, по-моему, не по­
смел бы подумать, что это может относиться ко мне, 
или счесть, будто я играю крупней, чем мне при­
стало, милорд, — сказал Моубрей, которому предмет 
разговора начинал казаться щекотливым.

— Так что ваш приятель, — подхватил лорд Эте­
рингтон,— потерял бы свои деньги, бедняга, да еще, 
пожалуй, нажил бы себе врага! Попробуем предпо­
ложить другое. Допустим, что этот добрый и просто­
душный игрок хотел просить своего друга о чем-то 
очень важном и предпочел обратиться со своей прось­
бой тогда, когда тот был в выигрыше, а не в про­
игрыше?

— Если дело во мне, милорд, — ответил Моуб­
рей,— так мне надо знать, чем я могу помочь вашей 
милости.

— Мою просьбу легко высказать, но так трудно 
взять обратно, что мне хотелось бы сначала собрать­
ся с духом. А, впрочем, надо же все-таки сказать... 
Моубрей, у вас есть сестра.

Моубрей вздрогнул.
— У меня действительно есть сестра. Но я не 

представляю себе, милорд, чтобы уместно было на­
зывать ее имя в нашем разговоре.
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— Опять этот угрожающий тон! — по-прежнему 
шутливо заметил граф. — Какой приятный партнер! 
Сперва собирается перерезать мне горло за то, что 
выиграл у меня тысячу фунтов, а потом за то, что 
я предлагаю его сестре стать графиней!

— Графиней, милорд? — переспросил М оубрей.— 
Вы шутите, конечно: ведь вы никогда не видели Кла­
ры Моубрей.

— Возможно, и не видел, ну и что же? Я мог ви­
деть ее портрет, как Паф выражается в «Критике», 
мог влюбиться по рассказам, или, чтобы уж не га­
дать больше, а то вы, кажется, не любите предполо­
жений, мог удовлетвориться сведениями, что она хо­
роша собою, воспитанна, талантлива и что у нее боль­
шое состояние.

— О каком состоянии вы говорите, милорд? — 
спросил Моубрей, с тревогой вспоминая о правах, ко­
торые, по соображениям Миклема, могла предъявить 
сестра на его имущество. — Вы имеете в виду поме­
стье? Но ведь нашей семье принадлежат только Сент- 
Ронанские земли или то, что от них осталось. А эти 
земли наследую я, милорд, наследую по неоспори­
мому праву майората.

— Пусть так, — сказал граф, — я и не зарюсь на 
здешние ваши горные владения, которые, спору нет,

Прославлены с времен былых 
Отвагой воинов своих.

Я имею в виду поместье хоть и не столь романтиче­
ское, да побогаче. Это большое имение, под назва­
нием Неттлвуд: дом старый, зато стоит под сенью ве­
ликолепных дубов; три тысячи акров земли — часть 
пахотной, остальное под выгоном и лесом, и только 
два клочка выгорожены для батраков; да еще раз­
ные права и привилегии, связанные с этим владением; 
да копи, рудники — чего-чего там только нет! И все 
это находится в Беверской долине.

— А какое дело моей сестре до всего этого? — 
в великом удивлении спросил Моубрей.

— Никакого. Но все это будет принадлежать ей, 
когда она станет графиней Этерингтон.



— Значит, поместье является собственностью ва­
шей милости?

— Д а нет же! И не будет моим, если ваша сестра 
не соизволит ответить согласием на мое предложение.

— Ваши загадки, милорд, потруднее шарад леди 
Пенелопы, — сказал Моубрей. — Придется мне обра­
титься за помощью к преподобному мистеру Чет­
терли.

Вам не придется обращаться к нему, — сказал 
лорд Этерингтон. —«Я сам подскажу вам разгадку, 
только выслушайте меня терпеливо. Вам известно, 
что английские вельможи не так берегут родовые гер­
бы, как европейская знать: подчас мы не прочь под­
бить наши поношенные горностаевые мантии золотой 
парчой горожан. Вот и моему деду посчастливилось 
раздобыть себе богатую жену с неважной родослов­
ной — обстоятельство довольно неожиданное, прини­
мая во внимание, что отец ее был из ваших соотече­
ственников. И был у нее брат, еще богаче, чем она; 
он к тому же увеличил свое состояние, продолжая 
дело, послужившее в свое время к обогащению се­
мейства. Наконец этот брат подвел итог, захлопнул 
счетные книги, бросил торговлю, умыл руки, поселил­
ся в Неттлвуде и зажил настоящим помещиком. Но 
затем моего достопочтенного двоюродного дедушку 
обуяло желание стать знатной персоной. Сначала он 
испробовал для этого женитьбу на девице из родови­
той семьи. Однако вскоре он понял, что хотя этот 
брак и принес известную пользу всему семейству, но 
его-то он мало украсил. И он положил сам стать ро­
довитым дворянином. Его отец, в юности выехавший 
из Шотландии, как ни стыдно признаться, носил 
вульгарное имя Скродж и.1 С этим злосчастным име­
нем мой двоюродный дедушка самолично отправился 
в шотландскую геральдическую палату. Но ни Лайон, 
ни Марчмонт, ни Айлей, ни Сноудон не захотели ни 
вводить, ни поддерживать и никаким другим образом 
покровительствовать какому-то Скроджи. Из такого 
имени, как Скроджи, ничего нельзя было сделать. То­

1 Тощий кустарник (шотл.)к
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гда мой достойный родственник решил прислониться 
к более прочной стороне дома и обосновать свой сан, 
обратившись к материнскому имени Моубрей. Тут 
ему повезло гораздо больше: какой-то проныра вы­
крал, кажется, для него отвод от вашего собствен­
ного родословного древа, мистер Моубрей сент-ро- 
нанский, веточку, которой вы, вероятно, и по сей день 
не хватились. Во всяком случае, за свои серебро и 
золото он приобрел кусок прекрасного пергамента 
с белым львом Моубреев в одной четверти герба и 
с тремя чахлыми кустиками семьи Скроджи — в трех 
остальных, и стал отныне называться мистер Скрод- 
жи-Моубрей или даже, как он подписывался, Реджи­
налд (крестили-то его Роналдом) С. Моубрей. У него 
был сын, который весьма непочтительно насмехался 
над всем этим, отказался от чести носить высокое 
имя Моубрей и стойко придерживался первоначаль­
ного наименования отца, к великой досаде вышеупо­
мянутого папаши, ибо имя Скроджи весьма раздра­
жало его слух и портило настроение.

— Признаюсь, я выбрал бы из этих двух имен мое 
собственное, — сказал Моубрей. — Вкус у старого 
джентльмена, право, был получше, чем у молодого.

— Согласен. Но оба они были своенравные и не­
лепые чудаки и проявляли удивительное упрямство, 
унаследованное, уж не знаю, от Моубреев ли или от 
Скроджи. Оно часто приводило к ссорам, и в конце 
концов оскорбленный отец Реджиналд С. Моубрей 
выставил непокорного сына Скроджи за порог сво­
его дома. И дорого бы обошелся сыночку его плебей­
ский пыл, не приюти его бывший еще в живых парт­
нер первого из всех Скроджи, который по сю пору 
вел прибыльное дело, когда-то доставившее богатство 
семье. Я рассказываю обо всех этих мелочах для то­
го, чтобы по возможности сделать для вас ясным то 
крайне затруднительное положение, в котором сейчас 
очутился.

— Продолжайте, милорд, — сказал мистер Моуб­
рей.— Нельзя отрицать — история эта довольно стран­
ная, и, наверно, не зря вы пересказываете мне все 
эти необыкновенные подробности*
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— Именно так, клянусь честью, и вы скоро сами 
увидите, как все это важ<но. Когда отдал богу душу 
мой достойный двоюродный дедушка мистер С. Моуб­
рей (я не хочу называть его именем Скроджи даже 
после его смерти), все предрекали, что он, наверно, 
ничего не оставил своему непослушному сыну. Так 
оно и оказалось. Но все при этом были уверены, что 
свое имение он завещает моему отцу, лорду Этеринг- 
тону, сыну его сестры, и в этом-то они и ошиблись: 
мой превосходный родственник полагал, оказывается, 
что, если поместье Неттлвуд (называемое также Моу- 
брей-парк) перейдет к нашей семье без всякого огра­
ничительного условия, то милому его сердцу имени 
Моубрей мало что прибудет и оно ничем больше не 
возвысится. При помощи ловкого стряпчего он соста­
вил завещание на мое имя (а я был тогда еще школь­
ником), но поставил условием, чтобы я до наступ­
ления двадцатипятилетнего возраста взял в замуже­
ство молодую леди с хорошей репутацией по фамилии 
Моубрей и предпочтительно из семьи сент-ронанских 
Моубреев, буде таковая девица найдется в этом се­
мействе. Вот разрешение моей загадки.

— И притом необычное, — задумчиво отозвался 
Моубрей.

— Признайтесь, — сказал лорд Этерингтон, кладя 
руку ему на плечо, — история кажется вам чуточку 
сомнительной, а пожалуй, и не только чуточку?

— Во всяком случае, милорд, — ответил Моуб­
рей ,— вас не удивит, что, будучи единственным близ­
ким родственником и опекуном мисс Моубрей, я, не 
в обиду будь сказано вашей милости, захочу пораз­
мыслить над предложением, сделанным при таких 
странных обстоятельствах.

— Если у вас есть хоть малейшее сомнение отно­
сительно моего титула или состояния, я, разумеется, 
могу представить самые убедительные доказатель­
ства,— сказал граф Этерингтон.

— Здесь я охотно верю вам, милорд, — сказал 
Моубрей, — я нисколько не опасаюсь обмана, когда 
его так легко обнаружить. Ваше поведение со мной,— 
тут он бросил многозначительный взгляд на банко­
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вые билеты, которые все еще держал в руках, — до­
пускаю, пожалуй, тоже подтверждает скрытые по­
буждения, о которых вы изволили сообщить. Но мне 
кажется странным, что вы, ваша милость, за все про­
шедшие годы ни разу даже не справились о девушке, 
которая, очевидно, является единственной подходя­
щей особой, с которой, согласно условиям завещания 
вашего деда, вы могли бы вступить в брак. По-мо- 
ему, об этом деле давным-давно следовало бы побес­
покоиться, и даже теперь было бы естественней и 
пристойней сначала по крайней мере повидать мою 
сестру, а потом уж предлагать ей свою руку.

— Прежде всего, дорогой Моубрей, — сказал лорд 
Этерингтон, — признаюсь вам откровенно, без всякой 
обиды для вашей сестры, что охотно обошел бы это 
условие, если б мог. Ведь каждый предпочитает сам 
выбрать себе жену, а я вообще не спешил бы с же­
нитьбой. Но мошенники адвокаты перебрали у меня 
кучу денег и годами водили за нос, а затем объявили 
напрямик, что условие придется выполнить, или для 
Неттлвуда сыщется другой хозяин. И вот я счел за 
лучшее явиться сюда самолично, чтобы представиться 
прекрасной даме. Но так как рана все это время ме­
шала мне свидеться с нею и так как брат ее оказал­
ся человеком вполне светским, вы, я надеюсь, не 
посетуете на меня за то, что я постарался сначала 
завести дружбу с вами. Вся суть в том, что не прой­
дет и месяца, как мне уже минет двадцать пять лет. 
Без вашей поддержки, без удобного случая, который 
лишь вы можете мне предоставить, мне не успеть в 
такой короткий срок завоевать сердце столь достой­
ной леди, как мисс Моубрей.

— А что же случится, если вы не заключите пред­
полагаемого союза, милорд? — спросил Моубрей.

— Завещание моего деда потеряет силу, — сказал 
граф, — прекрасный Неттлвуд со старым домом, еще 
более старыми дубами, помещичьими правами и при­
вилегиями, участками для батраков и всем прочим 
переходит по наследству к одному моему двоюрод­
ному брату — разрази его милосердный господь!
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— Мало же вы оставили себе времени, милорд, 
чтобы предупредить такой исход, — заметил Мо­
убрей.— Но раз уж так вышло, я постараюсь по­
мочь вам чем сумею. Только нам надо установить 
отныне более равные отношения, милорд. Я, так и 
быть, признаюсь вам, что проиграть эту игру было 
бы для меня в данное время неприятно, но при таких 
обстоятельствах не могу считать, что я по-настоя­
щему выиграл ее. Пусть это будет ничья, милорд.

— Ни слова об этом, если вы действительно друг 
мне, дорогой Моубрей. Я действительно ошибся, по­
тому что у меня на уме, как вы сами понимаете, было 
не количество очков, а совсем другое. Вы выиграли, 
а я проиграл — все было по правилам. Мне, наде­
юсь, еще представится случай действительно оказать 
вам услугу и тем хоть отчасти заслужить право на 
ваше расположение. А сейчас вы мне не обязаны ни­
чем, ровно ничем.

— Если вы так считаете, ваша милость... — про­
говорил Моубрей и тотчас перешел к тому, в чем он 
чувствовал себя гораздо уверенней. — Во всяком слу­
чае, милорд, никакие мои личные обязательства не 
помешают мне выполнить мой долг в качестве опе­
куна сестры.

— Я, несомненно, и не желаю ничего иного, —- 
ответил граф Этерингтон.

— Поэтому мне приходится считать вполне серь­
езным предложение вашей светлости. Я полагаю, что 
оно теперь не может быть взято обратно, даже если 
при знакомстве с мисс Моубрей вы не нашли бы ее 
столь достойной внимания вашей светлости, как счи­
тает молва.

— Мистер Моубрей, — отвечал граф, — соглаше­
ние между нами будет так же твердо, как если бы я 
был повелителем какой-нибудь страны и просил в 
жены сестру соседнего короля, которую, согласно эти­
кету, не видал и не мог видеть. Я вполне откровенен 
с вами и уже указывал, что вступить в эти перего­
воры меня заставляют не столько личные мотивы, 
сколько территориальные. После встречи с мисс Моу-
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брей мои мотивы, несомненно, сменятся другими. Я 
слышал, она прекрасна.

— Несколько бледна, милорд, — ответил Моубрей.
— Румянец — первая из прелестей, которую те­

ряют в модном свете, но ее легче всего восстановить.
— Может выясниться несходство характеров,— 

сказал Моубрей, — без всякой вины 'с любой из сто­
рон. Насколько я понимаю, ваша милость расспра­
шивали о характере моей сестры. Она нрава привет­
ливого и веселого, она разумна и получила хорошее 
воспитание, но все же...

— Я понимаю вас, мистер Моубрей, и избавлю от 
труда высказываться до конца. Я слышал, что в не­
которых отношениях мисс Моубрей — со странностя­
ми. Говоря проще — у нее бывают причуды. Это не­
важно: ей, значит, не придется ничему учиться, когда 
она станет графиней и светской дамой.

— Вы говорите серьезно, милорд? — спросил Моу­
брей.

— Вполне и выскажусь еще яснее. Сам я покла­
дист, жизнерадостен и легко переношу странности 
всех, с кем мне приходится бывать. Я уверен, мы с 
вашей сестрой будем счастливо жить вместе. Но на 
случай, если выйдет иначе, можно заранее принять 
меры, чтобы мы могли жить счастливо и врозь. У меня 
самого большое поместье, а Неттлвуд можно разде­
лить.

— Ну, тогда, — сказал Моубрей, — остается при­
бавить очень мало. Что касается вашей милости, то 
спрашивать больше нечего. Однако за моей сестрой 
остается право свободного выбора, хотя я, со своей 
стороны, обещаю вашему сватовству мою поддержку.

— Полагаю, мы можем считать дело решенным?
— Если Клара даст согласие — конечно, можем,— 

отвечал Моубрей.
— Я думаю, личного нерасположения со сторо­

ны молодой леди опасаться нечего? — спросил моло* 
дой пэр.

— Не предвижу ничего подобного, милорд, — от­
ветил Моубрей, — так как, по-моему, для этого нет 
никаких оснований, Но молодые девушки иной раз
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бывают капризны, и если Клара, после всего того, 
что я скажу и сделаю, как это подобает брату, все- 
таки будет противиться... Есть же все-таки границы 
моему влиянию, переходить которые было бы ж е­
стоко.

Граф Этерингтон прошелся по комнате, затем 
остановился и сказал серьезно и неуверенно:

— Пока же я должен считать себя связанным, а 
молодую леди свободной, Моубрей? Не так ли?

— Так бывает во всех случаях, милорд, когда 
джентльмен сватается к даме, — ответил Моубрей. — 
Он, разумеется, связан своим предложением до тех 
пор, пока по истечении известного срока оно не будет 
принято или отвергнуто. Не моя вина, что вы объ­
явили о своих желаниях, не убедившись заранее в 
склонности Клары. Но сейчас, покуда это дело из­
вестно только нам обоим, предоставляю вам право, 
если вы сочтете нужным, отказаться от вашего пред­
ложения. Кларе Моубрей ни к чему спешить с заму­
жеством.

— А мне ни к чему пересматривать решение, око- 
тором я сообщил вам. Я совсем не опасаюсь, что пе­
редумаю после встречи с вашей сестрой, и не соби­
раюсь отступаться от предложения, которое сделал. 
Но если уж вы выказываете такую чрезвычайную 
щепетильность, — продолжал он, — я могу увидеть 
мисс Моубрей и даже побеседовать с нею на этом 
вашем празднестве, без всякой нужды быть ей пред­
ставленным. Я выбрал себе такой костюм, что мне 
самому необходимо надеть маску.

— Отлично, — сказал сент-ронанский лэрд. — Для 
нас обоих так будет лучше, и я рад, что вы хотите 
проявить предусмотрительность, милорд.

— Мне от нее проку не будет, — сказал граф .— 
Судьба моя решена наперед. Но если такой образ 
действий облегчит вашу совесть, я не буду возражать 
против него. Все это не отнимет лишнего времени, а 
время — моя главная забота.

На этом они пожали друг другу руки и расста­
лись, не сказав более ничего любопытного для чита­
теля.
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Моубрей был рад остаться в одиночестве, чтобы 
обдумать все происшедшее и отдать себе отчет в 
своем душевном состоянии, сейчас неясном ему са­
мому. Он не мог не понимать, что союз с богатым 
молодым графом ему и его семье может во всех от­
ношениях принести такие большие выгоды, каких ему 
не извлечь из денег, которые он рассчитывал добыть, 
пользуясь своим превосходством в карточной игре или 
ловкостью на скаковой дорожке. Но вспоминая, 
что он отдал себя в полную власть лорду Эте- 
рингтону, он испытывал муки уязвленной гордости. 
И в том, что он избег окончательного разорения лишь 
благодаря снисходительности своего противника, от­
нюдь не было ничего утешительного для его оскорб­
ленного самолюбия. Он чувствовал себя униженным 
в собственных глазах оттого, что Этерингтон не толь­
ко не стал жертвой его хитрости, но сам глубоко про­
ник в планы Моубрея и не довел его до полного раз­
грома лишь потому, что поражение не соответство­
вало планам самого лорда. К тому же Моубрей никак 
не мог отделаться от одного смутного подозрения: за ­
чем было молодому вельможе предварять доброволь­
ной потерей двух тысяч предложение, которое могло 
быть принято и само по себе, без такой жертвы? И, 
главное, почему он так стремился заручиться согла­
сием брата на предполагаемый брак, ни разу не по­
видав девушки, с которой собирался соединиться? 
Как бы его ни подгоняло время, он мог подождать 
хотя бы до дня празднества в Шоуз-касле, на кото­
ром Клара непременно обязана была появиться. Все 
же, как ни странно казалось его поведение, оно было 
несовместимо и с какими-нибудь дурными намерени­
ями. Ведь не станет же человек в виде предисловия 
к бесчестным поступкам жертвовать большой суммой 
денег и объявлять о своих видах на бесприданницу 
из хорошей семьи?

Обдумав все это, Моубрей пришел к выводу, 
что необычное поведение графа коренилось в опро­
метчивом и нетерпеливом нраве этого богатого моло­
дого англичанина, для которого деньги не имели осо­
бого значения и который, преследуя очертя голову
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прельстившую его в данную минуту цель, не привык 
действовать рассудительным или-заурядным образом. 
Моубрей льстил себя надеждой, что если откроется 
что-нибудь еще, чего он не заметил сначала, тща­
тельная осмотрительность с его стороны не преминет 
это сразу же обнаружить и он вовремя предупредит 
какие-либо опасные для сестры или для него самого 
последствия.

Погруженный в такие размышления, он постарал­
ся избежать назойливого мистера Миклема, который 
по обыкновению поджидал его, чтобы расспросить, 
как идут дела. Он вскочил на коня и, несмотря на 
поздний час, поскакал в Шоуз-касл. По дороге он 
все раздумывал, стоит ли сообщать сестре о сделан­
ном предложении, чтобы подготовить ее к встрече 
с молодым графом в качестве жениха, пользующе­
гося поддержкой брата. «Нет, нет!— таков был ре­
зультат его раздумий. — Она может забрать себе в 
голову, будто граф думает не о том, чтобы сделать 
ее графиней, но о том, чтобы овладеть дедовским по­
местьем. Помолчим же до того времени, когда мож­
но будет утверждать, что ее внешность и душев­
ные свойства оказали влияние на его выбор. Не 
будем ничего говорить, пока это дурацкое праздне­
ство не пройдет благополучно».

Г л а в а  X I X  
ПИСЬМО

Без }1стали он шел со мною вместе, 
Теперь передохнуть он хочет? Ладно,

«Ричард III»

Едва Моубрей покинул графские апартаменты, как 
тот засел за послание к одному своему другу и по­
мощнику. Это послание мы теперь предлагаем вни­
манию читателя, так как оно может отлично пред­
ставить взгляды и побуждения лорда Этерингтона,
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Оно было адресовано Генри Джекилу, капитану 
N-ского полка, в гостиницу «Зеленого дракона» в 
Харроугейте и содержало следующее;

«Дорогой Гарри,
Вот уже десять дней, как я жду тебя здесь с та­

ким нетерпением, с каким не ждали еще никого на 
свете. И теперь должен объявить, что уже считаю 
твое отсутствие признаком измены и нарушения при­
сяги. Не вздумал ли ты добиваться самостоятельно­
сти, словно какой-нибудь новоявленный король, по­
саженный на престол Наполеоном? Ведь ты, надеюсь, 
не забыл, что все твое величие — дело моих рук, и 
едва ли ты воображаешь, что из всех завсегдатаев 
Сент-Джеймсской кофейни я выбрал тебя своим то­
варищем ради твоей, а не своей пользы? Посему от­
ложи в сторону все свои собственные дела, забудь на 
время богатых вдов и простаков, ждущих, чтобы ты 
их обчистил, и отправляйся сюда, где мне вот-вот 
может понадобиться твоя помощь. Д а что я говорю — 
«может понадобиться!» Она мне уже нужна, о нера­
дивый друг и союзник, и притом нужна до зарезу. 
Знай же: за время, что я здесь, я уже участвовал в 
поединке, был ранен и едва не застрелил своего про­
тивника. И застрели я его, меня могли бы за это 
повесить, ввиду отсутствия свидетельства Гарри Дже- 
кила в мою пользу. Я приближался уже к концу сво­
его пути, но, не желая, по некоторым причинам, про­
езжать через Старый городок, вышел из кареты и 
отправил ее с людьми большой дорогой, а сам пошел 
по тропинке и углубился в лес, лежащий между ста­
рым и новым поселком. Не прошел я и полумили, 
как услыхал за собою шаги, — и чье же лицо увидел я, 
оглянувшись? Самое ненавистное в мире и отврати­
тельное для меня лицо — лицо, что украшает фигуру 
моего надежного советчика и возлюбленного родича 
Сент-Фрэнсиса. Он, видимо, смешался не менее меня 
при этой неожиданной встрече и не сразу нашелся, 
но затем все-таки спросил, что я делаю в Ш отлан­
дии, «противно своему обещанию», как он изволил
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выразиться. В ответ я сказал, что он явился сюда 
в нарушение своего. В свое оправдание он сказал, 
будто приехал, получив сведения, что я нахожусь на 
пути в Сент-Ронан. Но, черт побери, откуда ему было 
прослышать о моей поездке, если ты не предал меня, 
Гарри? Ибо я знаю наверно, что о моем намерении 
не слыхала от меня ни одна душа на свете, кроме те­
бя. Затем, с наглым видом превосходства, которое 
основывается у него на том, что он называет «прямо­
той души», он предложил, чтобы мы оба покинули 
здешние края, так как не можем принести сюда ни­
чего, кроме беды.

Я тебе рассказывал, как трудно противиться спо­
койствию и уверенности, которые, черт знает откуда, 
берутся у него в таких случаях. Но я решил, что на 
этот раз ему не взять верх. Однако тут я не видел 
другого средства, как только впасть в неистовый гнев, 
а это, благодарение небу, мне всегда удается безо 
всякого труда. Я обвинил его в том, что, злоупотре­
бив когда-то моей юностью, он ставит себя судьей 
моих поступков и прав. Свою дерзкую речь я сопро­
водил резкими, ироническими и презрительными вы­
ражениями и потребовал немедленно дать мне удов­
летворение. Со мной были пистолеты, которые я 
обычно беру в дорогу (et pour c a u se ) ,1 а у джентль­
мена, к моему удивлению, оказались при себе свои. 
Чтобы соблюсти равные условия, я заставил его взять 
один из моих пистолетов. То были настоящие «кухен- 
риттеры», заряженные двумя пулями каждый. Но я 
запамятовал это обстоятельство. Я хотел было поспо­
рить еще, но подумал, да и теперь думаю, что самые 
веские доводы, какими мы с ним можем обменяться, 
лучше искать на острие шпаги и в дуле пистолета. 
Мы выстрелили почти одновременно и, кажется, оба 
упали; я-то, во всяком случае, упал. Через минуту я 
очнулся с простреленной рукой и с царапиной на ви­
ске— это меня и оглушило. Вот и заряжай пистолет 
двумя пулями! Приятеля моего нигде не было видно, 
и мне не оставалось ничего другого, как, обливаясь

1 И очень кстати ( ф р а н ц ) .
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по дороге кровью, словно недорезанный теленок, идти 
пешком к Сент-Ронанским водам. Там я рассказал 
жуткую историю про грабителя, которой не поверил 
бы никто на свеге, если бы не моя графская корона 
и не мои «омоченные кровью кудри».

Вскоре, когда я водворился в гостинице и уже ле­
жал в постели, я узнал с досадой, что навлек на себя 
все эти неприятности по собственному нетерпению. 
Предоставь я только моему приятелю идти своим пу­
тем, я, весьма возможно, избавился бы от него без 
лишних хлопот. Он, видимо, условился на это утро 
о поединке с одним болваном баронетом, который, 
как говорят, попадает в пулю на лету, и, пожалуй, 
этот баронет избавил бы меня от Сент-Фрэнсиса без 
всякого труда и риска с моей стороны. Тем временем 
неприбытие к месту дуэли ввергло мастера Фрэнсиса 
Тиррела, как он предпочитает именоваться, в чрезвы­
чайную немилость у здешнего хорошего общества. 
Его заклеймили трусом и объявили, что он недостоин 
называться джентльменом. Что думать обо всем этом 
деле — я и сам не понимаю. И мне очень нужна твоя 
помощь, так как я хочу разузнать, что же могло ста­
ться с этим человеком, который, словно зловещий 
призрак, столько раз расстраивал и опрокидывал са­
мые хитрые мои расчеты. Из-за своего нездоровья я 
не выхожу и осужден на бездействие; впрочем, рана 
моя быстро заживает. Едва ли он умер: будь он ра­
нен смертельно, мы так или иначе услыхали бы о 
нем — не мог же он исчезнуть, как исчезают с лица 
земли пузыри, порожденные природой. Здоров и бла­
гополучен он тоже не может быть: я видел ясно, что 
он закачался и стрелял, уже падая. К тому же я его 
знаю; могу поклясться, что, не будь он тяжко ранен, 
он сперва долго навязывался бы мне со своей ду­
рацкой помощью, а потом, как всегда сохраняя хлад­
нокровие, отправился бы улаживать счеты с сэром 
Бинго Бинксом. Не беспокойтесь, Сент-Фрэнсис не 
из тех, кто оставляет такие дела недоделанными! 
Надо отдать ему справедливость, вдобавок к своему 
самообладанию и дерзости, он чертовски храбр. Зна­
чит, если он тяжело ранен, он и сейчас где-нибудь
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неподалеку и, может быть, скрывается умышленно. 
Я это должен разведать, и мне нужна твоя помощь, 
чтобы порасспросить местных жителей. Поспеши же 
сюда, Гарри, если ты в будущем рассчитываешь на 
что-либо с моей стороны.

Хороший игрок, Гарри, всегда постарается упот­
ребить с выгодой даже плохие карты. Я тоже решил 
использовать свою болезнь, и моя рана помогла мне 
добиться, чтобы Monsieur le F re re 1 стал на мою сто­
рону.

Ты сам понимаешь, насколько для меня важно 
было уяснить себе характер этого нового актера, 
вступающего в запутанную драму моих приключений. 
Сообщаю тебе, что это совершенное чудище по неле­
пости— шотландский щеголь — можешь судить до че­
го он непохож на наших модных щеголей! Каждая 
черта национального характера восстает в них, когда 
кто-нибудь из этого злосчастного племени берется 
играть роль, которая их собратьям с Острова святых 
удается так легко. Они сообразительны, это правда, 
но до такой степени лишены всякой непринужденно­
сти, такта, гибкости и ловкости в обхождении, что при 
любой попытке казаться веселыми и беззаботными 
всегда испытывают настоящую муку. На одном по­
вороте гордость помешает, на другом — бедность, на 
третьем — педантизм, на четвертом — m auvaise hon- 
te ,2 столько препятствий сбивает их с дороги, что им 
никак не доскакать до финиша и не выиграть кубка.

Нет, Гарри, в доброй старой Англии только люди 
степенные могут опасаться каледонского нашествия — 
в модном свете шотландцы побед не одержат. Они 
прекрасные банкиры, так как вечно погружены в раз* 
мышления, сколько процентов можно присоединить 
к основному капиталу. Они — отличные солдаты; хоть 
и не такие герои, какими хотели бы считаться, но, по- 
моему, в храбрости не уступят своим соседям и го­
раздо легче поддаются дисциплине. Они прирожден­
ные адвокаты, у них каждый помещик проходит ад­

1 Братец (франц.).
2 Ложное самолюбие (франц.).
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вокатскую науку, а терпение и хитрость, свойственные 
их нраву, позволяют им и в прочих отраслях пре­
одолевать трудности, которые не по плечу другим 
нациям, или использовать преимущества, которых 
иные не заметят у себя под самым носом. Но житель 
Каледонии не создан, конечно, для светской жизни, 
и его попытки быть изящным, непосредственным и 
веселым напоминают лишь неуклюжие прыжки и 
скачки осла из басни. Однако у шотландца тоже есть 
одна сфера (но только у себя на родине), где приня­
тая на себя роль ему удается. Так и Моубрей — этот 
мой шурин — будет уместен в заседании Северного 
собрания или на скачках в Лите. Он может погово­
рить пять минут о спорте, а следующие полчаса — 
о местных политических делах или о сельском хозяй­
стве. Но едва ли надо уверять тебя, Гарри, что все 
это будет выглядеть неважно на лучшей, южной сто­
роне Твида.

Несмотря на все сказанное мною, выловить эту 
форель оказалось нелегко. Д а мне бы и не сладить 
с ним, если бы с самонадеянностью северянина он не 
уверился, что я могу стать легкой добычей: такую 
мысль через Вулверайна ухитрился ему внушить ты — 
благословенна будь твоя хитрость и премудрость!

Он пустился в это многообещающее предприятие 
и, как ты и сам мог бы предсказать заранее, встре­
тил противника себе не по зубам. Я, разумеется, вос­
пользовался своей победой лишь ради того, чтобы 
заручиться его поддержкой для достижения моей 
главной цели. Однако я видел, что во время наших 
переговоров гордость моего джентльмена была сильно 
задета и никакие преимущества, которые такой брак 
сулит его проклятому семейству, не могли полностью 
вытравить досаду от понесенного поражения. Он все- 
таки проглотил свою обиду, и мы с ним — по край­
ней мере сейчас — добрые друзья и союзники, хотя 
и не настолько близкие, чтобы я решился доверить 
ему всю свою странную и запутанную историю. О за ­
вещании пришлось сообщить, так как это обстоя­
тельство служит достаточной причиной, чтобы спе­
шить со сватовством, и такое частичное раскрытие
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тайны на время избавляет меня от необходимости 
быть с ним откровенным до конца.

Как видишь, я еще ни в чем не уверен. Кроме 
возможности появления моего кузена — а это вероят­
но, разве что он ранен тяжелее, чем я смею надеять­
ся, — мне, пожалуй, надо опасаться еще вздорной 
неприязни самой Клары или каких-нибудь выходок со 
стороны ее мрачного брата. Одним словом — и пусть 
это будет магическое слово, которым колдуны вызы­
вают на помощь дьявола, — Гарри Джекил, ты мне 
нужен.

Хорошо зная твою природу, могу тебя уверить, 
мой друг, что приезд сюда для выполнения служеб­
ных обязанностей может споспешествовать не только 
моей, но и твоей собственной выгоде. Здесь есть один 
болван — я уже упоминал о нем, — по имени сэр Бин­
го Бинкс, из которого можно вытянуть кое-что, стоя­
щее если не моего, то, во всяком случае, твоего труда. 
Баронет — настоящая ворона, и когда я появился 
здесь, он проходил обучение у Моубрея. Но по неуме­
лости шотландец выдрал с десяток перьев у него из 
крыла, не соблюдая никаких правил осторожности, и 
баронет испугался и оробел. Теперь он будет против 
Моубрея, которого и боится и ненавидит сразу. Уме­
лой руке вроде твоей стоит только погладить его ра­
зок-другой — и птица твоя со всеми перьями и по­
трохами. Кроме того,

.. ручаюсь головой,
Владеет Бинго чудною женой!

Очаровательная женщина, Гарри, в меру полная 
и выше среднего роста, как раз в твоем вкусе и кра­
сива, как Юнона. Она с такой брезгливостью погля­
дывает на своего мужа, которого презирает и нена­
видит, и так ясно дает понять, что могла бы погляды­
вать совсем иначе на кого-нибудь, кто нравился бы 
ей больше мужа, что, право, грешно не предоставить 
ей такой случай. Если ты хочешь испробовать сча­
стье около мужа или около жены, я не буду ни пре­
пятствовать, ни вмешиваться. Но для этого тебе, ра-
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аумеется, надо явиться по этому моему вызову, не то 
мои обстоятельства могут так обернуться, что дела 
и мужа и жены окажутся в пределах моей собствен­
ной компетенции. Итак, Гарри, если хочешь восполь^ 
зоваться всеми этими намеками, тебе лучше потора­
пливаться: это нужно и ради твоей выгоды и ради 
того, чтобы помочь мне соблюсти мою.

Твой, Гарри, — в зависимости от твоего поведе­
ния —

Этерингтон».

Закончив это красноречивое и поучительное посла­
ние, молодой граф потребовал к себе своего лакея 
Солмза и поручил ему немедля и притом собствен­
норучно снести письмо в почтовую контору.

Г л а в а  X X  
ЖИВЫЕ КАРТИНЫ

Пьеса — это именно то, что нужно!
«Гамлет»

Наконец настал знаменательный день, о котором 
так много думало и говорило благородное общество 
Сент-Ронанских вод. Чтобы сделать его более инте­
ресным и значительным, леди Пенелопа Пенфезер 
уже давно подала мистеру Моубрею мысль, что гости, 
обладающие талантом и светскостью, могли бы пред­
ложить остальным членам общества занятное развле­
чение, представив несколько сцен из какой-нибудь 
популярной пьесы: сама она ни одной минуты не со­
мневалась, что тут-то ей и предстоит особенно ярко 
блеснуть. Мистер Моубрей, на этот случай, видимо, 
передавший все бразды в ручки ее милости, отнюдь 
не возражал против ее предложения, он только заме­
тил, что уже не остается времени приготовить для 
спектакля старый холл Шоуз-касла, и потому сценой 
и декорациями неизбежно должны будут служить
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расположенные на старинный лад живые изгороди и 
аллеи сада. Но когда план этот стал обсуждаться с 
другими членами общества, он провалился по обыч­
ной в подобных случаях причине, а именно потому, 
что трудно было найти исполнителей для второсте­
пенных персонажей. На первые роли кандидатов бы­
ло более чем достаточно, но это оказались большей 
частью люди слишком важные, чтобы потешать дру­
гих, разве что им дана была возможность выступить 
в самой главной роли. Среди же немногих представи­
телей лишенной честолюбия мелкоты, которых можно 
было так уговорить и улестить, чтобы они согласи­
лись сыграть второстепенных персонажей, было столь-» 
ко лЧюдей со слабой памятью, короткой памятью, пре­
дательской памятью, что в конце концов от этого 
плана пришлось с отчаяния отказаться.

Тогда леди Пенелопа предложила другое. Речь 
шла о том, что итальянцы называют комедией масок, 
то есть не о настоящей драме, в которой актеры ис­
полняют текст, написанный определенным автором, 
а такой, где заранее намечена интрига и разработаны 
наиболее важные сцены, а диалог актеры должны 
сымпровизировать в зависимости, как говорит Пет- 
руччо, от того, сколько им природой отпущено ума. 
Развлечение это очень любят в Италии, особенно в 
Венеции, где в подобных пьесах с давних пор фигу­
рируют одни и те же персонажи, ставшие уже тра­
диционными: этот род представлений, в котором боль­
ше от игры масок, чем от настоящего театра, имену­
ется commedia dell’arte. Но именно вследствие того, 
что здесь требуется все время проявлять импровизи­
рованное остроумие или же способность к заменяю­
щей его живой болтовне, он для застенчивого харак­
тера британцев еще более чужд, чем настоящее дра­
матическое представление, где вся ответственность за 
диалог и чувства персонажей лежит на авторе, а ис­
полнителям остается только подобающим образом 
выразить все это через игру.

Но в леди Пенелопе недаром жил дух пламенный, 
деятельный и жаждущий новизны: дважды потерпев 
неудачу, она выработала третий проект, имевший
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больше успеха. Предложение ее состояло на этот раз 
в следующем: некоторая — и немалая — часть гостей, 
одетых в костюмы хорошо известных исторических 
личностей или сценических персонажей, должна была 
составить группу, представлявшую некое историче­
ское событие или сцену из пьесы. В подобном пред­
ставлении, которое можно назвать живой картиной, 
не нужно было даже играть пантомимически: от ис­
полнителей требовалось лишь одно— составить груп­
пу, олицетворяющую один из ярких и важных мо­
ментов какой-нибудь хорошо известной сцены, дей­
ствующие лица которой как бы застыли в паузе без 
слов и без движения. В подобного рода представле­
ниях не подвергаются испытанию ни изобретатель­
ность, ни память участников. К тому же — и в  глазах 
благородного общества это являлось добавочным 
преимуществом — здесь не было резкого различия 
между героем и героиней группы и менее важными 
персонажами, окружавшими его или ее на сцене. 
Каждый, кто не сомневался в своей внешней привле­
кательности или в преимуществах своего костюма, 
мог рассчитывать на значительную долю внимания и 
одобрения со стороны публики, даже если он стоял 
не на первом и самом видном месте, как главные 
персонажи. Поэтому, когда предложено было, чтобы 
собравшееся общество или те из гостей, что пожела­
ют одеться подходящим образом, образовало одну 
или несколько групп, которые можно будет по ж ела­
нию разнообразить и видоизменять, предложение это 
было принято с восторгом, как блестящая идея, су­
лившая каждому участнику существенную долю воз­
можного успеха.

Моубрей, со своей стороны, обещал так приспо­
собить место действия, чтобы актеры немого пред­
ставления оказались отделены от зрителей и могли 
разнообразить живые картины, удаляясь со сцены, а 
затем появляясь на ней снова в иных, еще не изобра­
жавшихся сочетаниях. Подобного рода постановка, 
где красивые одежды и выразительные позы заме­
няют искусство или талант, оказалась весьма по вку­
су большинству присутствующих дам, И даже леди
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Бинкс, смягчить вечное недовольство которой редко 
кому удавалось, согласилась на это предложение — с 
полнейшим, конечно, равнодушием, но все же не­
сколько менее угрюмо, чем обычно.

Теперь оставалось только порыться в местной биб­
лиотеке и найти какую-нибудь пьесу, достаточно зна­
менитую, чтобы привлечь к себе внимание, и в то же 
время подходящую для намеченной цели. Во время 
этих розысков просмотрены были «Британский театр» 
Белла, «Современная и старинная драма» Миллера 
и еще около двадцати случайно попавших под руку 
томов, где самые разнообразные трагедии и комедии 
соседствовали др>г с другом без малейшего намека 
на какой-либо отбор или план, словно пассажиры в 
почтовой карете. Но леди Пенелопа безапелляционно 
и решительно высказалась за Шекспира, как автора, 
чьи бессмертные творения неизменно живы в памяти 
у всех. Поэтому был избран Шекспир, а из его про­
изведений — «Сон в летнюю ночь», пьеса, которая 
изобиловала разнообразными персонажами и множе­
ством сцен, подходящих для предполагавшейся поста­
новки. Тут большинство членов общества принялись 
соревноваться друг с другом в розысках наивоз- 
можно большего количества экземпляров отдельных 
изданий «Сна в летнюю ночь» или того тома со­
брания сочинений Шекспира, куда эта пьеса входит, 
какое только можно было раздобыть в округе: не­
смотря на заявление леди Пенелопы, что всякий гра­
мотный человек знает Шекспира наизусть, выясни­
лось, что те из его произведений, которые редко идут 
-на сцене, мало кому известны в Сент-Ронане, если не 
считать лиц, пышно именуемых «любителями чте­
ния».

Как только предполагавшиеся участники поста­
новки освежили в своей памяти содержание пьесы, 
первым делом приступили к распределению ролей. 
Роль Тезея единогласно поручили Моубрею, как хо­
зяину, которому, естественно, и подобало изображать 
герцога Афинского. Костюм амазонки — пернатый 
шлем, короткое платье и узкие котурны небесно-го- 
лубого шелка с бриллиантовыми пряжками — прими­
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рил леди Бинкс с ролью Ипполиты. Мисс Моубрей 
оказалась выше ростом, чем леди Пенелопа, и по­
тому ей по необходимости выпала роль Елены, а леди 
пришлось удовлетвориться ролью строптивой Гермии. 
Решено было сделать приятное юному графу Этеринг- 
тону, предложив ему изображать Лизандра, однако 
его милость отклонил это предложение и, предпочи­
тая комическое трагическому, согласился выступить 
лишь в роли великодушного Основы. Тут он столь 
замечательно проявил свою способность к юмору, что 
все пришли в восхищение как от его согласия испол­
нить роль актера, изображающего Пирама, так и от 
исполнения им этой роли.

Изображать Эгея единодушно поручили капитану 
Мак-Терку, и его упорный отказ выступить иначе, как 
в полном костюме шотландского горца, едва не рас­
строил все предприятие. Под конец это препятствие 
было устранено ссылкой на авторитет Чайлд-Гароль­
да, отметившего сходство между одеянием греков и 
шотландских горцев,1 и все общество, пренебрегши 
различием в окраске, решило, что пестрая юбка из 
шерсти цвета клана Мак-Терка вполне сойдет за юб­
ку греческого горца, что Эгей может быть арнаутом, 
а капитан — Эгеем. Четтерли и художник, скитальцы 
по профессии, согласились скитаться по сцене в ро­
лях влюбленных афинян, Деметрия и Лизандра, 
А мистера Уинтерблоссома, который по лености сво­
ей строптиво и упорно отказывался от участия в 
представлении, леди Пенелопа в конце концов подку­
пила античной или якобы античной камеей и угово­
рила сыграть роль Филострата, распорядителя уве­
селений при дворе Тезея, разумеется, если подагра 
почтенного джентльмена позволит ему достаточно

1 «Арнауты, или албанцы, — говорит лорд Байрон, — пора­
зили меня своим сходством с шотландскими горцами в одежде, 
облике и образе жизни. Даже горы их подобны каледонским, 
только климат в них более мягкий. Юбка, хотя и белого цвета, 
худощавость, подвижность, диалект, звучащий на манер кельт­
ского, и отвага жителей — все как бы переносило меня назад, в 
Морвен». — Примечание ко второй главе «Паломничества Чайлд- 
Гарольда». (Прим автора.)
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долго оставаться на лужайке — их сценических под­
мостках.

Кисейные усыпанные блестками шаровары, огром­
ный тюрбан из серебристого газа и крылышки из него 
же, вкупе с вышитыми туфельками, сразу превратили 
мисс Диггз в Оберона, короля эльфов, хотя царст­
венной важности его не слишком соответствовала 
беззаботная веселость этого подростка и неудержи­
мый восторг, с которым девушка облачилась в свои 
прелестные одежды. Младшая сестра ее изображала 
Титанию, а два-три подчиненных им эльфа избра­
ны были в семьях, обслуживавших целебный источ­
ник: убедить родителей оказалось нетрудно, и они 
позволили своим еще совсем юным детям покрасо­
ваться в изящных костюмах, хотя и покачивали го­
ловами как при виде мисс Диггз в одних панталонах, 
так и в не меньшей степени при взгляде на весьма 
откровенно выставленную всем напоказ правую ногу 
леди Бинкс, чем сент-ронанская публика обязана бы­
ла ее костюму древней амазонки.

Доктору Квеклебену поручили изображать Сте­
ну с помощью деревянной кобылы или ширмы, на ко­
торых развешивается для просушки белье. Старик 
стряпчий пригодился для роли Льва. Прочие персо­
нажи драмы, сочиненной Основой, легко нашлись 
среди безымянных посетителей источника. Теперь, ко­
гда отыскалась подходящая пьеса, все весело присту­
пили к репетициям в костюмах и прочим приготовле­
ниям.

Однако даже красноречие доктора не смогло за ­
ставить миссис Блоуэр принять участие в этом пред­
приятии, хотя всем очень хотелось, чтобы она высту­
пила в роли Тисбы.

— Правду сказать, — ответила она ему, — не 
очень-то я люблю все эти представления. Джон Бло­
уэр, славный мой муженек, — моряки ведь всегда 
ищут, где бы повеселиться, — повел меня как-то раз 
поглядеть какую-то миссис Сиддонс; так пока мы 
вошли, я думала, нас до смерти задавят; платье, что 
на мне было, перевернулось сзаду наперед, не гово­
ря уже о том, что влетело это нам в четыре новешень-
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Kiix шиллинга; а потом появились три страшенные 
старухи с метлами — такие и жену моряка околдуют. 
Я там достаточно долго сидела, ну и решила уби­
раться подобру-поздорову, и Джон Блоуэр вывел ме­
ня оттуда, но пришлось-таки ему поработать локтями. 
Миледи Пенелопа Пенфитер и другие важные госпо­
да пусть думают что хотят, а по мне, доктор Квакле- 
бен, выставляться не в том виде, в каком творец нас 
создал, — самое настоящее кощунство Д а и менять 
имя, которое нам дали при крещении, по мне, не луч­
ше самого богопротивного язычества. И хотя Тис- 
би — я думаю, это Тибби, только по-гречески, — мо­
жет, и хорошее имя, но окрестили меня Маргарет, 
так я Маргарет и останусь до самой смерти^

— У вас, дорогая миссис Блоуэр, совершенно 
ошибочный взгляд на эти вещи, — сказал доктор.— 
Ничего серьезного не будет, это всего-навсего некое 
placebo — небольшое развлечение с целью повысить 
настроение публики и тем самым помочь целебному 
действию вод: веселость — великая возбудительница 
здоровья.

— Вы уж мне о здоровье не говорите, доктор 
Киттлпин! Разве бедный М ак-Дарк станет здоровее 
от того, что будет на манер вывески табачника в мо­
розное утро красоваться в шотландской юбке со сво­
ими коленками, несчастными, худосочными, посинев­
шими, словно васильки? Должна вам сказать, жалкое 
это зрелище. Или, может быть, кому-нибудь полезно 
и приятно будет видеть вас самих, доктор, как это 
вы разгуливаете с деревянной ширмой на спине, 
окленной бумагой и раскрашенной под оштукатурен­
ную каменную стену? Не стану я и смотреть на весь 
этот суетный вздор, доктор Киттлкин, и, если не най­
дется ни одного порядочного человека, чтобы со мной 
побыть — я ведь не намерена целый вечер сидеть од­
н а ,— так я пойду к мистеру Сауербраусту, солодов­
нику. Он человек приятный и любезный, к тому же 
весьма положительный, а сестрица его — женщина 
вполне достойная.

«Будь он проклят, этот Сауербрауст! — подымал 
доктор. — Знай я, что он станет мне поперек дороги,
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он бы не так скоро вылечился от своей диспепсии». 
Дорогая миссис Блоуэр, — продолжал он, но уже 
вслух, — я сам готов признать эту затею нелепой, но 
все без исключения элегантные и светские люди, что 
приехали на воды, решили присутствовать на пред­
ставлении. Вот уж месяц, как вся округа только о 
нем и говорит, и еще с год будет говорить. Советую 
вам, дорогая моя миссис Блоуэр, подумайте, как пло­
хо это будет выглядеть, если вы не появитесь. Ведь 
тогда никто не поверит, что вам был послан пригла­
сительный билет, никто, даже если вы повесите его 
себе на шею, как ярлычок на аптечную склянку, мис­
сис Блоуэр.

— Если вы это имели в виду, доктор Кикхер- 
бен, — сказала вдова, встревоженная тем, что она мо­
жет оказаться вне хорошего общества, — так я пойду 
на представление, как и все. А если дело это постыд­
ное и греховное, то пусть весь стыд падет на голову 
тех, кто его затеял. Но только я уж ни за что не на­
дену никаких папистских личин — я ведь и девушкой 
и замужней женщиной прожила в Норт Лите, не знаю 
уж сколько лет, а характер у меня такой, что я ни 
святому, ни грешнику не уступлю. Ну, а кто обо мне 
позаботится, раз вы собираетесь изображать оштука­
туренную стену, доктор Кикинбен?

— Дорогая моя миссис Блоуэр, если таково ваше 
твердое решение, я не стану разыгрывать роль стены. 
Ее милость должна будет принять во внимание мою 
профессию; она, наверно, поймет, что первое дело 
для меня и гораздо более важное, чем все спектак­
ли в мире, — оберегать своих пациентов, а если речь 
идет о том, чтобы позаботиться о такой больной, как 
вы, миссис Блоуэр, то мой долг пожертвовать всей 
драматургией, от Шекспира до О’Кифи.

Сердце вдовы ликовало, когда она выслушала 
столь великодушное решение. Ведь и правда, не от­
кажись доктор от намерения, которому она выразила 
столь крайнее неодобрение, она усмотрела бы в его 
упорстве самое меньшее признак полного наруше­
ния верности. Поэтому по взаимному между ними 
уговору решено было, что доктор доставит свою
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милую вдову в Шоуз-касл без маски и плаща и что 
размалеванная ширма вместо спины доктора Квекле- 
бена будет водружена на широкие плечи некоего за­
худалого адвоката, вполне подходящего для роли 
Стены, ибо череп его по твердости мог поспорить с 
известкой и камнем самого добросовестного строи­
теля.

Нам незачем распространяться о том, как много 
физических и духовных сил затрачено было всем об­
ществом в промежутке между разработкой столь за ­
мечательного плана и приведением его в исполнение. 
Не станем мы и пытаться рассказывать, как богачи 
в поисках восточных украшений засыпали письмами 
эдинбургский «Модный пассаж» и посылали туда 
комиссионеров; как те, кому бриллианты были не по 
карману, заменяли их стекляшками или бристольски­
ми подделками; как местных лавочников выводили из 
себя требования на товары, о которых они до того и 
понятия не имели; и, наконец, как трудолюбивые 
пальчики наиболее бережливых девиц и дам скру­
чивали тюрбаны из носовых платков, превращали 
нижние юбки в шальвары, пороли и шили, кроили и 
резали и портили множество вполне приличных пла­
тьев и юбок, стараясь изготовить нечто напоминаю­
щее древнегреческие одеяния. Кто опишет чудеса, ко­
торые неутомимые иголки и ножницы с помощью 
наперстков и ниток создавали из серебристого газа 
и узорчатой кисеи? И кто достойным образом пока­
жет, как нимфы источника, которым, может быть, и 
не вполне удалось уподобиться греческим язычни­
цам, достигли, во всяком случае, того, что утратили 
даже малейшее сходство с добропорядочными хри­
стианками?

Нет также необходимости перечислять все различ­
ные средства передвижения, к коим прибегнул бо­
монд, чтобы перебраться с источника на зрелище в 
Шоуз-касл. Они были так же разнообразны, как воз­
можности и притязания их владельцев — от господ­
ских выездов с форейторами до скромных наемных 
экипажей с оплатой по таксе, — впрочем, нет, именно 
не по таксе, — в которых прибывали особы более низ­

277



кого ранга. Ради этих последних две почтовые кареты 
гостиницы превратились, можно сказать, в регулярно 
курсирующие дилижансы — так часто совершали они 
рейсы между гостиницей и замком. Это был удачный 
день для форейторов, но чистое мучение для несчаст­
ных почтовых лошадей: редко бывает, чтобы в каком- 
нибудь обществе все составляющие его группы либо 
только благоденствовали, либо только страдали от 
одних и тех же причин.

И действительно, нехватка средств передвижения 
была так велика, что пришлось обратиться к самой 
Мег Додз с униженной просьбой предоставить ее ста­
рое уиски для курсирования (фраза была сформули­
рована именно так) по Сент-Ронанскому курорту на 
один лишь этот день и за весьма приличную мзду. Но 
ради низкой корысти неукротимая Мег, разумеется, 
не стала мириться со своими соседями из ненавист­
ной курортной гостиницы.

— Моя коляска, — заявила она, — обслуживает 
только моего постояльца и пастора, и даже самому 
черту я не дам ею пользоваться. Пусть каждый забо­
тится сам о себе.

В соответствии с этим данное средство передви­
жения и выехало в назначенный час, скрипя своим 
старым кожаным верхом, а в нем, заботливо скрытый 
шторками от взоров деревенской мелкоты, сидел на­
боб Тачвуд в костюме индийского купца или, как 
они именуются, «шрофа». Священнослужитель, мо­
жет быть, и не проявил бы такой же пунктуальности, 
если бы к нему непрерывно не поступали письма и 
записки от его клейкемского приятеля, многочислен­
ные, как куски газет, украшающие хвост змея, которого 
запускает школьник; они с раннего утра до самого 
Еечера вынуждали его быть начеку, так что мистер 
Тачвуд нашел его вполне одетым, а уиски прождало 
у дверей только десять минут, употребленных мисте­
ром Каргилом на поиски очков, каковые наконец были 
благополучно обнаружены у него же на носу.

В конце концов мистер Каргил, вместе со своим 
новым другом, здрав и невредим прибыл в Шоуз-
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касл. Ворота этого дома с визгом обступила толпа 
ребятишек, которые при виде странных фигур, выле­
завших из каждого экипажа, выражали столь не­
обузданный восторг, что даже пасмурное чело и всем 
хорошо известный голос приходского сторожа Дж он­
ни Терлснека оказались бессильны совладать с ними, 
хотя Джонни находился во дворе с этой именно 
целью. Однако два грума или конюха, вооруженные 
кнутами, все же оттеснили со двора эту шумную ора­
ву, которой, по всеобщему мнению, несколько покрови­
тельствовала Клара Моубрей; и детям осталось лишь 
приветствовать визгом и восторженными кликами пе­
стро разодетых гостей, по мере того как те проходили 
по дорожке от ворот к крыльцу.

Клейкемского набоба и пастора встретили возгла­
сы не менее громкие. Первый заслужил их непринуж­
денностью, с какой он носил белый тюрбан; второй — 
тем, что вообще редко появлялся на людях; оба же 
вместе — необычайностью зрелища, которое представ­
лял собою почтенный священнослужитель в одежде 
более старомодного покроя, чем теперь можно уви­
деть даже на вселенском соборе шотландской церкви, 
выступавший рука об руку и, видимо, состоявший в 
наилучших отношениях с парсом купеческого звания. 
Оба они на миг задержались у ворот внутреннего 
двора, любуясь фасадом старинного дома, чья вели­
чавость потревожена была столь непривычно веселым 
событием.

Шоуз-касл, хоть и назывался замком, отнюдь не 
походил на укрепление, и сохранившееся до наших 
дней здание исстари предназначалось лишь для того, 
чтобы в нем с удобством проживала мирная семья. 
У него был низкий, тяжелый фасад, перегруженный 
украшениями того напыщенного стиля, который не 
столько сочетал в себе, сколько смешивал античность 
и готику и был весьма распространен в царствование 
Иакова VI Шотландского и его злосчастного сына. 
Двор представлял собою небольшой квадрат, две 
стороны которого заняты были строениями, предна­
значавшимися для владельца и его семьи, а третья — 
конюшнями, единственной частью замка, которой уде­
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лялось достаточно внимания, ибо нынешний мистер 
Моубрей привел их в отличный порядок. С четвертой 
стороны квадрат замыкала защитная стена, в кото­
рой пробиты были главные ворота. Все вместе пред­
ставляло собою одно из тех сооружений, которые еще 
можно обнаружить в некоторых старых шотландских 
поместьях, где безудержное стремление сделать их 
парковыми (одно время употребляли именно такое 
выражение) не заставило владельцев снести благо­
родные защитные пристройки, которыми их более 
мудрые отцы прикрывали свои дома, и подставить 
жилье резкому северо-западному ветру, уподобляясь 
пятидесятилетней старой деве, готовой дрожать от 
холода, лишь бы она могла услаждать общество вы­
ставленными напоказ костлявыми красными локтями 
и морщинистой шеей и грудью.

Через двустворчатую, гостеприимно распахнутую 
по случаю празднества дверь все общество вступило 
в темный и низкий холл, где стоял сам Моубрей в 
костюме Тезея, но без герцогской шапочки и мантии, 
с должной любезностью встречая гостей и указывая, 
куда каждому из них следует идти. Тех, кому пред­
стояло принять участие в утреннем представлении, 
провели в одну из старых гостиных, превращенную в 
артистическое фойе и соприкасавшуюся с рядом ком­
нат в правом крыле дома, приспособленных на ско­
рую руку под актерские уборные, где артисты могли 
привести в порядок или закончить свой туалет. Все 
прочие, кто не участвовал в затеваемом спектакле, 
направлены были налево, в большую, ничем не об­
ставленную столовую, которой уже давно не поль­
зовались, откуда решетчатая стеклянная дверь вела 
в сад с дорожками, обсаженными тисом и остроли­
стом; садовник, старый и седовласый, подрезал и под­
стригал эти кусты по правилам, которые некий гол­
ландец почел достойными прославления и воспел в 
дидактической поэме об Ars to p ia ria .1

Небольшая дикая рощица, окружавшая прелест­
ную, совершенно гладкую зеленую лужайку и, в свою

1 Искусстве садовода (лат.)*
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очередь, окаймленная высокой живой изгородью, вро­
де описанной выше, сочтена была самым подходя­
щим местом для живых картин. Она была удобна во 
многих отношениях: прямо против лужайки возвы­
шался небольшой холмик, на котором устроили си­
денья для зрителей, получавших тем самым полную 
возможность обозревать весь этот театр под откры­
тым небом, так как мелкую поросль и кустарник вы­
рубили и на месте их водрузили временные ширмы, 
которые раздвигались приставленными для этого 
слугами и, таким образом, заменяли поднимающийся 
занавес. Крытые шпалеры, проходившие через дру­
гую часть сада и примыкавшие к двери в правом 
крыле замка, казалось, были прямо-таки предназна­
чены для предполагавшегося зрелища, ибо давали 
участникам представления удобный и незаметный для 
зрителей доступ на сцену. Столь подходящие со всех 
точек зрения условия побудили действующих лиц — 
во всяком случае, тех, кто согласился с такой поста­
новкой дела, — расширить до некоторой степени свой 
первоначальный план: вместо одной картины, как
предполагалось сначала, оказалось возможным пока­
зать избранному обществу три или четыре, взятые из 
разных частей пьесы, что делало спектакль и более 
длительным и более разнообразным, не говоря уже 
о таком преимуществе, как чередование эпизодов тра­
гических и комических.

Сперва гости бродили по саду, что мало кому бы­
ло интересно, и пытались угадать, кто именно, зара­
зившись праздничным настроением, переоделся стран­
ствующим певцом, коробейником, пастухом, горцем и 
так далее, а затем потянулись к месту, куда привле­
кали их приготовленные для зрителей скамьи и шир­
ма, скрывавшая естественную театральную сцену в 
рощице, и где все подогревало любопытство, особен­
но же водруженный над лужайкой транспарант с 
надписью, взятой из пьесы: «Вот эта зеленая лужай­
ка будет нашей сценой, эти кусты боярышника — 
уборной, и мы можем представлять все в точности».1

1 Перевод Т. Щепкиной-Куперник,
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ПроЖло минут десять, и по рядам зрителей уже про­
бегал приглушенный ропот нетерпения, как вдруг из- 
за ближайшей живой изгороди раздался первый звук 
скрипки Гоу — там расположился его маленький ор­
кестр. Когда он с пылом истинного горца заиграл 
стратспей, все тотчас же смолкло. Когда же бурный 
темп танца сменился адажио и полились замирающие 
жалобные звуки «Розлин-касл», эхо восторженных 
рукоплесканий, которыми шотландцы всегда встре­
чали и награждали талантливого певца их страны, 
вывело старые стены замка из сонного оцепенения.

— Вот поистине достойный сын своего отца,— 
сказал Тачвуд священнику, так как они оба помести­
лись рядом, почти в самом центре мест, отведенных 
для зрителей. — Немало лет прошло с тех пор, как 
я в последний раз слышал старину Нийла, в Инвере 
и, правду сказать, до поздней ночи с ним засиделся 
за оладьями и этелским пивом. Никогда я не думал, 
что еще при жизни его услышу другого такого же 
исполнителя. Но тсс! Занавес поднимается.

Действительно, ширма была отодвинута, и глазам 
зрителей предстали Гермия, Елена и их возлюблен­
ные в позах, соответствующих сцене всеобщей пута­
ницы, вызванной ошибкой Пэка.

Мистер Четтерли и художник исполняли свои 
роли не лучше и не хуже, чем это вообще делают лю­
бители; они испытывали довольно сильное смущение 
из-за экзотических одеяний, в которых красовались 
на глазах у всего общества, — и это все, что о них 
можно было сказать.

Что до леди Пенелопы, то от подобной неуместной 
слабости она была защищена несокрушимой броней 
самомнения. Она жеманничала, передвигалась мелки­
ми шажками и, несмотря на невзрачность всей своей 
особы и на ущерб, который время нанесло ее лицу, и 
без того никогда не отличавшемуся красотой, видимо, 
изо всех сил стремилась как можно ярче изобразить 
прекрасную дочь Эгея. Некоторая мрачность, свойст­
венная характеру Гермии, еще увеличилась, когда ле­
ди Пенелопа обнаружила, что мисс Моубрей одета 
лучше, чем она: открытие это было сделано лишь не­
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давно, ибо Клара только один раз участвовала в репе­
тициях, да и то не в сценическом костюме. Однако ее 
милость не допустила, чтобы там, где она рассчиты­
вала на триумф, тягостное чувство собственного несо­
вершенства возобладало над ее стремлением блеснуть 
своей игрой и заставило ее существенно изменить за­
ранее выработанную манеру исполнения. Характер 
представления не давал актерам много лицедейство­
вать, но леди Пенелопа заменила движение такой се­
рией ужимок, которая — по крайней мере разнообрази­
е м — могла поспорить с необычайной манерой самого 
Гаррика: он недаром говаривал, что «колесит» по 
сцене. Неказистые свои черты она искажала то гри­
масой безумной любви, обращая лицо к Лизандру, 
то с выражением изумления и оскорбленного досто­
инства поворачивала его к Деметрию; под конец она 
устремила взор на Елену, и черты ее постарались 
как можно лучше изобразить ярость соперницы, кото­
рая уже не в состоянии облегчить наболевшее сердие 
одними слезами и вот-вот прибегнет к помощи ногтей.

Невозможно было представить себе большего не­
сходства в выражении лица, фигуре, поведении, чем 
между Гермией и Еленой. Последнюю изображала 
мисс Моубрей, такая прекрасная в своем чужезем­
ном наряде, что все взоры были прикованы к ней. 
Она стояла на сцене, как часовой на том месте, где 
ему велели быть. Она еще раньше заявила брату, что 
хотя, уступая его докучным настояниям, ей и при­
шлось согласиться на участие в представлении, она 
будет лишь частью картины, но не действующим ли­
цом. И действительно, вряд ли изображение на кар­
тине могло быть неподвижнее, чем она. Лицо мисс 
Моубрей выражало, по-видимому, глубокую печаль 
или озабоченность, что вполне соответствовало ее ро­
ли, и временами по нему пробегала легкая тень иро­
нии или насмешки, словно она втайне презирала все 
это представление и даже самое себя за свое согла­
сие принять в нем участие. Однако прежде всего она 
робела, и чувство это окрасило ей щеки румянцем, 
хотя и легким, но все же слишком ярким для ее 
обычной бледности. И когда зрители увидели во всем
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изяществе и роскоши пышного восточного одеяния ту, 
кого они привыкли видеть одетой весьма скромно, 
неожиданность этого контраста еще усилила для них 
ее очарование, так что взрыв рукоплесканий, награ­
дивший участников представления, относился, можно 
сказать, к ней одной и мог по своей непосредствен­
ной искренности поспорить с тем, которого добива­
ется от публики самый совершенный исполнитель.

— Ох, бедняжечка леди Пенелопа! — вздохнула 
достойная миссис Блоуэр, которая, преодолев свои 
сомнения насчет допустимости подобного спектакля, 
теперь смотрела его с живейшим интересом. — И ж ал­
ко же мне ее бедного личика: оно у нее работает, как 
паруса на кораблике Джона Блоуэра в свежий ве­
тер; ох, доктор Каклехин, как вы думаете, а ведь хо­
рошо было бы, будь это только возможно, пройтись 
по нему горячим утюжком, чтобы хоть немножко 
разгладить морщины?

— Тсс, тсс, милая моя миссис Блоуэр! — сказал 
доктор. — Леди Пенелопа — дама знатная и моя па­
циентка, такие люди всегда замечательно играют, и 
вы должны понимать, что на любительских спектак­
лях свистеть не принято, гм!

— Можете говорить что хотите, доктор, но нет ни­
чего глупее старой дуры. Другое дело, если бы она 
была так же молода и хороша, как мисс Моубрей, — 
я и понятия не имела, что это такая красавица: все 
ведь от платья, вся разница. Какая на ней шаль! Сме­
ло можно сказать, что во всей Шотландии такой не 
сыщешь. Настоящая индийская, ручаюсь.

— Настоящая индийская! — произнес мистер Тач­
вуд презрительным тоном, несколько смутившим мис­
сис Блоуэр. — А как они, по-вашему, выглядят?

— Да, право, не знаю, сэр, — ответила она, при­
двигаясь поближе к доктору, так как, по сделанному 
ею впоследствии признанию, ей не понравились ино- 
земный облик и резкий тон путешественника. Затем, 
оправив на плечах свой собственный покров и со­
бравшись с мужеством, вдова добавила: — В Пейзли 
выделывают превосходные шали, их и не отличишь от 
заграничных.
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— Не отличишь пейзлийских шалей от индий­
ских?— переспросил Тачвуд. — Да ведь разницу и 
слепой распознает, едва дотронется до них кончика­
ми пальцев. Но эта шаль действительно самая луч­
шая, какую я видел в Британии, и, глядя отсюда, 
можно подумать, что это и впрямь настоящая тбзи.

— Да, в ней должно быть очень приятно, в этой 
козе, — сказала миссис Блоуэр. — Теперь я ее хорошо 
разглядела и должна сказать, что это просто кра­
сота.

— Они называются «този», а не «кози», судары­
ня, — продолжал путешественник, — хотя шрофы в 
Сурате в тысяча восемьсот первом году и говорили 
мне, что их выделывают из козьего пуха.

— Вы, наверно, хотели сказать — овечьего, сэр? 
Козья шерсть слишком груба для пряжи.

— Верно, сударыня, для пряжи она не очень-то 
годится, но надо иметь в виду, что они употребляют 
только подшерсток. А какие у них краски! Эта този 
сохранит свой цвет, даже когда от нее останется один 
лоскуток, — люди там передают такие шали по на­
следству своим внукам.

— Да, цвет и впрямь красивый,— заметила да ­
м а ,— вроде как шерсть на спине у мыши, только с 
красноватым оттенком. Интересно, как он у них на­
зывается.

— Цвет этот там очень любят, сударыня, — сказал 
Тачвуд, оседлав своего любимого конька. — Мусуль­
мане говорят, что он представляет нечто среднее 
между цветом шкуры слона и груди фаугхта.

— По правде сказать, я и сейчас не очень-то пой­
му, что это за цвет.

— Фаугхта, сударыня, — слово, которым мавры 
(ибо у индусов он будет «холлах») обозначают одну 
породу голубя, священного у индийских мусульман, 
так как они считают, что грудка его окрасилась 
кровью Али. Но смотрите, сцена кончается. Мистер 
Каргил, вы сочиняете проповедь, друг мой? О чем это 
вы задумались?

В продолжение всей этой сцены мистер Каргил, не 
отрываясь, созерцал Клару Моубрей напряженным
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и тревожным взором, хотя, казалось, сам не сознавал 
этого. И когда голос приятеля вывел его из задумчи­
вости, он воскликнул:

— Прелестная, несчастная!.. Да, я должен пови­
даться с ней и повидаюсь!

— Повидаться с ней? — переспросил Тачвуд, 
слишком привыкший к странностям своего друга, 
чтобы доискиваться, почему или зачем он говорит и 
делает то-то и то-то. — Ну конечно, вы повидаетесь 
и даже поговорите с ней, если вам этого так хочет­
ся. Говорят, — продолжал он, понижая голос до ше­
пота,— будто Моубрей разорен. Не замечаю, чтоб это 
было так — одевает он свою сестру, как бегуму. Ви­
дали вы когда-нибудь такую великолепную шаль?

— Роскошь, весьма дорого стоящая, — сказал ми­
стер Каргил с глубоким вздохом. — Хотел бы я, что­
бы шаль была уже полностью оплачена!

— Что-то не похоже. Вероятнее всего, шаль взята 
в кредит. А что до цены, то я хорошо знаю, как од­
нажды в Индии за такую вещь дали тысячу рупий. 
Но тсс, тсс, сейчас Натаниэл опять заиграет, право 
слово, да и ширму отодвигают. Ну, они, во всяком 
случае, щадят нас и не устраивают длинных переры­
вов в своих дурачествах. Люблю в подобных забавах 
быстрый темп и веселый огонек. Никакой радости 
нет, когда шутовство превращается в какие-то похо­
роны, а бубенчики звенят на манер погребального 
колокола.

Раздались звуки музыки, сперва медленной, но за­
кончившейся легким и стремительным аллегро, и на 
сцене возникли существа, созданные щедрым на са­
мые богатые и чудесные выдумки воображением — 
шекспировские Оберон и Титания. Пигмейское вели­
чие предводителя фей было превосходно передано 
юной мисс Диггз. Скромность не помешала ее уси­
лиям изобразить Оберона с должным достоинством, 
и она двигалась по сцене, вполне сознавая, сколь 
изящен изгиб ее ножек, облеченных в телесного цвета 
шелк, украшенных жемчужными нитями и возвышав­
шихся во всем этом блеске над сандалиями алого 
цвета. Сверкавший каменьями венец придавал еще
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больше величия хмурому челу короля эльфов в тот 
миг, когда он во главе своих приближенных вступил 
на сцену и приветствовал супругу, появившуюся в 
окружении своей свиты.

Неспособность детей оставаться продолжительное 
время неподвижными была должным образом при­
нята во внимание, и их явление представляло скорее 
пантомиму, чем живую картину. Маленькая королева 
эльфов играла свою роль не хуже, чем ее сумрачный 
повелитель, и на высокомерие, сквозившее в его хму­
ром приветствии:

Не в добрый час я при сиянье лунном
Надменную Титанию встречаю 1 —

она ответила взглядом, полным чисто женской раз­
дражительности и пренебрежения.

Из прочих детей одни, как это всегда бывает, ока­
зались сообразительными и смелыми, другие — нелов­
кими и робкими. Но детской резвости всегда обеспе­
чены аплодисменты, на которые не скупятся взрослые 
из чувства жалости, смешанного, быть может, с не­
которой завистью. К тому же среди зрителей было не­
мало любящих папаш и мамаш: шумные восторги, 
по-видимому относившиеся ко всем исполнителям, 
особенно пылко устремлялись из глубины родитель­
ских сердец к их собственным Джекки и Мариям — 
ибо имя Мэри, прелестнейшее и классичнейшее из шот­
ландских имен, теперь не употребляется в нашей стра­
не. Таким образом, эльфы порезвились, потанцевали 
и исчезли, сопровождаемые рукоплесканиями.

Затем на сцене появились антимаски, если можно 
так выразиться, Основа и его труппа, и гром апло­
дисментов встретил юного графа, с исключительным 
вкусом и умением превратившего себя в некое подо­
бие афинского ремесленника. Он был в греческом 
одеянии, но так явственно отличавшемся от костюмов 
более благородных персонажей, что зрители сразу 
распознали облик неотесанного рабочего-ткача. В част­

1 Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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ности, особенно шумно выражал свой восторг Тач­
вуд, из чего легко можно было заключить, насколько 
удачен костюм: подобно многим другим критикам, 
сей почтенный джентльмен не отличался изысканным 
вкусом, но зато обладал превосходной памятью на 
мелочи, и, хотя наиболее выразительные черты и же­
сты актера могли пройти для него незамеченными, он 
не простил бы ему ошибки в покрое рукава или цве­
те шнурка для ботинок.

Но искусство графа Этерингтона не ограничива­
лось одной лишь удачной внешностью: не повези ему 
в жизни, он, подобно Гамлету, мог бы благодаря 
своим способностям получить хорошее место в теат­
ральной труппе. Пользуясь лишь средством панто­
мимы, он так удачно изображал несокрушимое само­
довольство Основы, что все зрители, особенно те, кто 
хорошо знал пьесу, бесконечно веселились. А когда 
Пэк «преобразил» его, он нес на своих плечах осли­
ную голову, символ его нового высокого положения, 
с таким самоуверенным величием, что метаморфоза, 
и без того достаточно забавная, стала неотразимо 
комической. Тот же юмор проявил он затем и в сво­
их забавах с феями и в разговоре с господами Пау­
тинкой, Горчичным Зернышком, Душистым Горошком 
и прочими слугами Титании: все просто помирали 
со смеху, видя с какой важностью он приглашает 
их доставить ему удовольствие — почесать его во­
лосатую морду. Моубрей и для Пэка подобрал под­
ходящего актера — это был странного вида мальчик 
из сент-ронанского Старого городка, с маленькими 
глазками и огромными ушами, торчавшими словно 
башенки готического строения. Это необыкновенное 
существо так удачно изображало веселого и насмеш­
ливого духа, что вся группа даже несколько напоми­
нала общеизвестную очаровательную картину сэра 
Джошуа, изображающую Пэка и находящуюся в ве­
ликолепной коллекции картин и рисунков на темы 
Достопамятного барда.

Однако это и погубило сент-ронанского Доброго 
малого Робина, из которого впоследствии не вышло 
ничего добропорядочного: он, по выражению Мег
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Додз. «свихнулся» и ушел с труппой странствующих 
актеров.

Представление закончилось парадным шествием 
всех исполнителей. Моубрей сообразил, что тут юный 
лорд мог незаметно для других, но обстоятельно рас­
смотреть хотя бы внешность его сестры Клары; при 
этом он невольно с молчаливой гордостью сделал за­
ключение, что его сестра в своем театральном костю­
ме, со всем, что прибавило к ее красоте искусство, 
превосходит даже блистательную амазонку, леди 
Бинкс. Правда, Моубрей был вообще не такой чело­
век, чтобы отдать предпочтение одухотворенности 
черт бедной Клары перед напоминавшей восточную 
султаншу красотой надменной аристократки, ибо кра­
сота эта сулит поклоннику все разнообразие, кото­
рое можно найти в лице, привлекательном при любой 
перемене выражения и изменяющемся так часто, как 
этого требует страстная, неукротимая натура, не при­
знающая никаких преград и презирающая все уве­
щевания. Надо все же отдать Моубрею справедли­
вость: даже если предпочтение его вызвано было не 
столько чистотой вкуса, сколько родственной при­
страстностью, он в данном случае полностью ощутил 
все превосходство Клары. И в конце представления 
он с гордой улыбкой спросил у графа, доволен ли 
тот проведенным вечером. Остальные исполнители 
уже разошлись, а юный лорд все еще находился на 
сцене и с трудом освобождался от своей громоздкой 
личины, когда Моубрей задал ему этот вопрос, в ко­
торый, несмотря на его бесхитростную форму, был, 
конечно, вложен затаенный смысл.

— Я согласился бы вечно носить свою ослиную 
голову, — ответил тот, при условии, что глаза мои 
всегда будут получать то же наслаждение, которые 
они испытывали во время последней сцены. Моубрей, 
ваша сестра — ангел.

— Смотрите, как бы эта ослиная голова не ис­
портила вам вкус, милорд, — отозвался Моубрей.— 
Но зачем вы явились с нею на парад исполнителей? 
Я думаю, вам следовало ее снять.
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— Стыдно сознаться, — возразил граф, — но ведь, 
по правде говоря, первое впечатление — самое важ­
ное, и я подумал, что мне разумнее не появляться в 
первый раз перед вашей сестрой в обличье хвастуна 
Основы.

— Тогда, милорд, вы все-таки переоденетесь к 
обеду, если мы назовем так наш второй завтрак?

— Я как раз собирался удалиться с этой целью 
в свою комнату, — ответил граф.

— Я же, — сказал Моубрей, — должен выйти на 
авансцену и распустить зрителей: они, я вижу, все 
еще сидят разинув рот и ждут продолжения.

На том они и расстались. Моубрей в костюме гер­
цога Тезея вышел из-за ширмы и объявил об окон­
чании живых картин, которые они имели честь пред­
ставить перед уважаемым обществом, поблагодарил 
зрителей за весьма благосклонное отношение к испол­
нителям и добавил, что если собравшиеся соблагово­
лят для развлечения с часок погулять по саду, то 
по истечении этого времени звон колокола призовет 
их в дом, где им предложена будет закуска. Сообще­
ние это встречено было аплодисментами, которых за ­
служивает Amphitryon ой Гоп d ine.1 Гости покинули 
свои места напротив импровизированной сцены и раз­
брелись по достаточно обширному саду, ища, чем бы 
поразвлечься, или стараясь своими силами изобрести 
для себя развлечения. В последнем им оказала боль­
шое содействие музыка, и вскоре пар двенадцать, а 
то и больше, «закружились в легкой причудливой 
пляске» (люблю процитировать неизбитую фразу) 
под звуки «Монимуска».

Прочие гуляли по саду, встречая в конце каждой 
зеленой аллеи какие-нибудь необычайные маски и за­
ражая других веселым изумлением, которое они сами 
испытывали. Разнообразие костюмов, непринужден­
ный юмор, проявленный в переодевании теми, кто им 
обладал, всеобщая готовность испытывать удоволь­
ствие и давать его другим, — все это делало малень­
кий маскарад даже более веселым, чем другие раз­

1 Амфитрион, у которого обедают (франц.).
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влечения, потребовавшие значительно более основа­
тельных и роскошных приготовлений. Содействовал 
этому также необычный и забавный контраст между 
фантастическими фигурами, блуждающими по саду, 
и самим садом — мирным убежищем, которому под­
стриженные живые изгороди, правильность плани­
ровки и старинный облик нескольких фонтанов и ис­
кусственных каскадов, где на этот раз хозяин заста­
вил наяд вспомнить свои былые игры, придавали вид 
необыкновенной простоты и уединенности, так что вся 
эта сцена, казалось, более соответствовала нравам 
минувшего, чем нынешнего поколения.

Г л а в а  X X I  
ЗАГАДКИ

Ведь танцы, игры, песни, маскарад — 
Всегда любви передовой отряд

«Бесплодные усилия лю бви»

Герои, скройтесь с омраченной сцены.
Там же 1

Мистер Тачвуд и неразлучный друг его мистер 
Каргил бродили в описанной нами веселой толпе, при­
чем первый крайне презрительно критиковал все за ­
меченные им попытки подражать восточным одеяниям 
и подчеркивал свою собственную удачливость в этом 
смысле, приветствуя по-арабски или по-персидски про­
ходящих мимо гостей в тюрбанах, а священник, видимо 
поглощенный какой-то очень важной мыслью, тщетно 
искал повсюду глазами прекрасную исполнительницу 
роли Елены. Наконец перед взором его мелькнула зна­
менитая шаль, по поводу которой приятель его выка­
зал такую ученость, и, отделившись от Тачвуда с совер­
шенно не свойственной ему тревожной стремительно­
стью, он бросился догонять ту, на ком она была надета.

1 Перевод Ю. Корнеева.
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— Ей-богу, — заметил его спутник, — доктор сам 
не свой! Священнослужитель рехнулся! Духовная осо­
ба спятила, дело ясное! И как это, черт побери, он, 
с трудом находящий дорогу от Клейкема к своему 
дому, решается без посторонней помощи ринуться в 
подобный водоворот? С таким же успехом он может 
рассчитывать пересечь Атлантику без кормчего. Н а­
до мне догнать его, пока не приключилось беды.

Но осуществить это дружеское намерение путе­
шественнику помешала мчавшаяся по аллее толпа, 
центром которой был капитан Мак-Терк, разносивший 
двух псевдогорцев за то, что они осмелились снять 
брюки и заменить их шотландской юбкой, не изучив 
предварительно гэльского языка. Что истый кельт 
осыпал обоих несчастных обманщиков насмешками и 
оскорблениями, понятно было, разумеется, лишь по 
его тону и выражению лица, но капитан столь явно 
кипел негодованием, что фигуры в шотландских пле­
дах, два неотесанных парня из некоего большого про­
мышленного города, быстро раскаялись в своей дер­
зости и теперь старались как можно скорее выбрать­
ся из сада, предпочтя лучше отказаться от своей доли 
угощения, чем претерпеть последствия, к которым мог 
привести гнев этого Термаганта шотландских гор.

Не успел Тачвуд обойти это препятствие и вновь 
приняться за поиски священнослужителя, как путь 
ему снова преградила кучка людей, напоминавших 
вербовщиков во флот; ими предводительствовал сэр 
Бинго Бинкс, который так силился поестественнее 
изобразить пьяного боцмана, что действительно ка­
зался сильно выпившим, хотя на моряка походил до­
вольно мало. Испустив град проклятий, от которых 
выбросилась бы на берег целая флотилия плавучих 
церквей, он призвал Тачвуда пристать, будь он про­
клят, к его борту, ибо — пусть даже все его старые 
доски разойдутся по швам — он должен снова пу­
ститься в море, какой бы потрепанной посудиной он 
ни был. Бодрые клики его больше напоминали воз­
гласы охотника, обнаружившего лисью нору, чем мат­
росское приветствие.

На это Тачвуд тотчас же возразил:
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— Всей душой готов пуститься в плаванье, толь­
ко не под командованием сухопутного моряка. Послу­
шай-ка, братец, а ты знаешь, что из конской упряжи 
применяется на корабле?

— Ну, ну, нечего дурака валять, старый франт,— 
ответил сэр Бинго. — На кой черт нужна на корабле 
конская упряжь? Что мы, на морских коньках ездим, 
что ли? Полагаю, братец, теперь мы с тобой квиты.

— А ты, отродье пресноводного пескаря, никогда 
не плававшее дальше Собачьего острова, — отпари­
ровал путешественник, — ты хочешь разыгрывать мо­
ряка, а сам никогда не слыхал о бриделе у булиня, 
о седле бушприта, об уздечке троса, о подпруге для 
рангоута, о кнуте в подъемном гордене для мелкого 
такелажа. Вот как можно вывести на чистую воду по­
прошайку и сберечь шестипенсовик, когда он клянчит 
у тебя милостыню под личиной безработного матроса. 
Убирайся-ка подобру-поздорову, а не то констебль 
отведет всю вашу банду в работный дом.

Это разоблачение расхваставшегося боцмана 
встречено было всеобщим хохотом, и баронету оста­
лось только отступить, бормоча:

— Будь ты проклят, старый болтун! Вот черт, кто 
бы подумал, что от этого старого ночного колпака 
можно услышать столько морских словечек!

За Тачвудом, ставшим теперь центром внимания, 
увязались два-три бездельника, от которых он поста­
рался избавиться как можно скорее. С нетерпением, 
отчасти не соответствовавшим его восточному наря­
ду, он разыскивал своего спутника, боясь, как бы с 
отсутствующим Каргилом не случилось каких-либо 
неприятностей. Будучи человеком добродушнейшим, 
мистер Тачвуд отличался в то же время редкой само­
уверенностью и весьма склонен был считать, что его 
присутствие, совет и помощь до крайности необходи­
мы тем, среди кого он живет, и притом не только в 
чрезвычайных обстоятельствах, но и в самых обыч­
ных житейских делах.

Тем временем столь тщетно разыскиваемый им 
мистер Каргил старался не потерять из виду прекрас­
ную индийскую шаль, служившую для него флагом,
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который дает знать о присутствии преследуемого 
корабля. Наконец ему удалось подойти так близко, 
что он смог взволнованным шепотом произнести:

— Мисс Моубрей, мисс Моубрей, я должен с вами 
поговорить.

— А что вам нужно от мисс Моубрей? — отозва­
лась, не поворачивая головы, прелестная девушка, на 
которой была эта красивая шаль.

— Мне надо сообщить вам одну тайну, очень 
важную тайну, но место здесь совсем неподходящее. 
Не отворачивайтесь от меня. Ваше счастье в этой, а 
может быть, и в будущей жизни зависит от того, вы­
слушаете ли вы меня.

Желая, вероятно, дать ему возможность погово­
рить с нею наедине, девушка повела его к одной из 
старомодных, скрытых в самой густой зелени бесе­
док, которые всегда попадаются в таких садах, как 
сад Шоуз-касла. И, закутавшись в шаль, чтобы хоть 
немного скрыть лицо, она остановилась прямо против 
мистера Каргила в полутьме, под куполообразной 
сенью мощного платана, ожидая обещанного ей со­
общения.

— Говорят, — сказал священник настойчиво и то­
ропливо, но тихо, как человек, желающий, чтобы его 
слышал только тот, к кому он обратился, — говорят, 
что вы намерены выйти замуж.

— Может быть, вас любезно оповестили также и 
за кого? — отозвалась девушка столь равнодушным 
топом, что это несколько озадачило священника.

— Юная леди, — ответил он торжественным то­
ном,— даже если бы мне под присягой сообщили о 
подобном легкомыслии, я бы этому не поверил. 
Неужто вы забыли, в каком положении сейчас нахо­
дитесь? Неужто вы забыли, что мое обещание хранить 
тайну, и без того, может быть, греховное, вовсе не 
было безусловным? Или, может быть, вы думали, что 
существо, ведущее такую затворническую жизнь, как 
я, навсегда умерло для мира, хотя и блуждает по зем­
ле? Знайте, юная леди, что если уж я вправду умер 
для радостей жизни и ее повседневной суеты, я тем 
более жив, когда речь заходит об исполнении долга.
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— Клянусь честью, сэр, если вы не соблаговоли­
те говорить более ясно, я не смогу не только ответить 
вам, но даже понять вас, — ответила девушка.— 
Речь ваша слишком серьезна для маскарадной шутки 
и в то же время недостаточно ясна, чтобы эта серьез­
ность стала мне понятной.

— Это раздражение, мисс Моубрей? — спросил 
священник еще более взволнованным тоном. — Или, 
может быть, легкомыслие? Или безумие? Но даже по­
сле воспаления мозга мы сохраняем воспоминание о 
причинах нашей болезни. Полноте, вы должны пони­
мать меня и, несомненно, понимаете, когда я говорю, 
что не позволю вам совершить величайшее преступле­
ние ни ради того, чтобы достичь богатства и высокого 
положения, ни даже ради того, чтобы стать императ­
рицей. Долг мой для меня ясен. И если я услышу 
хотя бы слово о вашем брачном союзе с этим графом 
или кто бы он там ни был, знайте, что я сорву покров 
тайны, так что ваш брат, и жених, и весь свет узна­
ют о вашем истинном положении и о невозможности 
для вас заключить союз, на который вы идете — я 
вынужден это сказать — вопреки законам божеским 
и человеческим.

— Но, сэр, — ответила девушка не столько с тре­
вогой, сколько в полном изумлении, — вы ведь даже 
не сказали мне, какое вам дело до моего замуже­
ства и какие доводы вы можете против него выста­
вить.

— Сударыня, — ответил мистер Каргил, — при ва­
шем теперешнем душевном состоянии и в таком 
окружении я не могу подробнее распространяться на 
эту тему. Сейчас для нее и время отнюдь не подхо­
дящее и — должен это с сожалением отметить — сами 
вы к ней совершенно не подготовлены. Достаточно 
того, что вы знаете, на какой скользкой почве стоите. 
При более подходящем случае я готов, как повеле­
вает мне долг, разъяснить вам всю чудовищность то­
го, что вы, говорят, намереваетесь совершить, разъ­
яснить вам это со всей прямотой, подобающей чело­
веку хотя и скромному, но призванному толковать 
своим собратьям законы творца. Покамест же я могу
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не опасаться, что после такого предупреждения вы 
решитесь на неосторожный шаг.

Сказав это, он отошел от девушки с достоинством, 
которое придает нам сознание исполненного долга, но 
в то же время с глубочайшей болью, причиненной ему 
легкомыслием той, к кому он обратился. Она не пы­
талась удержать его, но, услыхав приближающиеся 
голоса в одной из примыкавших к платану аллей, вы­
шла из-под дерева и скрылась в другой аллее.

Священник, направившийся в противоположную 
сторону, столкнулся лицом к лицу с какой-то шептав­
шейся и хихикавшей парочкой: при внезапном его 
появлении эти двое, видимо, сразу переменили тон с 
довольно фамильярного по отношению друг к другу 
на более церемонный. Дама была не кто иная, как 
прекрасная царица амазонок: по всей видимости, она 
переняла недавнюю склонность Титании к буяну Ос­
нове, ибо вела упомянутую нами интимную беседу с 
последним представителем цеха афинских ткачей, ко­
торый совершенно преобразился, побывав в только 
что отведенной ему комнате и приняв более изящный 
облик испанского кавалера былых времен. Теперь он 
щеголял в плаще, с пышным пером на шляпе, шпа­
гой, кинжалом и гитарой, одетый так, словно гото­
вился исполнить серенаду под окном своей дамы. Он 
был в богато расшитом камзоле, и на груди у него, 
как принадлежность национального костюма, висела 
шелковая маска, которую можно было сразу надеть, 
чтобы избежать нескромного взора.

Иногда очень рассеянных людей, вопреки этому их 
свойству, озаряет внезапное воспоминание, словно 
солнечный луч, прорвавшийся вдруг сквозь густой ту­
ман и ярко осветивший какой-то определенный пред­
мет ландшафта, и тогда они начинают действовать с 
полной уверенностью и убежденностью. Так бывало 
и с мистером Каргилом. И вот сейчас, не успел он 
взглянуть на испанского кавалера, в котором не узнал 
ни графа Этерингтона, ни хвастуна Основу, как с 
волнением схватил его за руку; кавалер попытался 
вырваться, но Каргил, не отпуская его, вскричал го­
рячо и вместе с тем торжественно:
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— Я рад, что встретился с вами. Небо послало 
вас сюда в назначенный им час.

— Благодарю вас, сэр, — весьма холодно ответил 
лорд Этерингтон. — Думаю, что встреча наша доста­
вила радость лишь вам одному, так как я вас что-то 
не припоминаю.

— Разве имя ваше не Балмер? — спросил священ­
ник.— Я знаю, я иногда могу ошибиться... Но я уве­
рен, что вас зовут Балмер.

— Ни я сам, ни восприемники мои об этом и не 
слыхивали. Полчаса назад меня звали Основой, от­
сюда, может быть, и произошло все недоразумение,— 
ответил граф вежливо, но крайне холодно и сдержан­
но.— Разрешите мне пройти, сэр: мне надо проводить 
даму.

— В этом нет необходимости, — возразила леди 
Бинкс. — Предоставляю вам и вашему старому другу 
вспоминать былое знакомство, — ему, кажется, нуж­
но вам что-то сказать.

С этими словами дама удалилась, видимо доволь­
ная случаем выказать притворное равнодушие к об­
ществу его милости в присутствии человека, застиг­
шего их в момент, когда между ними, казалось, 
возникала самая пламенная близость.

— Вы задерживаете меня, сэр, — сказал граф 
Этерингтон мистеру Каргилу. Тот, удивленный и не­
сколько растерявшийся, все еще стоял прямо против 
молодого дворянина и так близко к нему, что граф 
не мог бы двинуться дальше, не оттолкнув Карги- 
ла. — Я, право же, должен проводить даму, — доба­
вил он, делая еще одну попытку пройти вперед.

— Молодой человек, — сказал мистер Каргил,— 
вам не удастся обмануть меня. Я уверен, разум мой 
убеждает меня, что вы действительно Балмер, кото­
рого само небо прислало сюда, чтобы преступление 
было предотвращено.

— А вас, — сказал лорд Этерингтон, — человека, 
которого, насколько мне подсказывает память, я ни­
когда в жизни не встречал, вас направил сюда сам 
дьявол, чтобы вызвать скандал.
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— Прошу прощения, сэр, — сказал священник, по­
раженный тем, что граф возражает ему с таким спо­
койным упорством, — прошу прощения, если ошибся... 
то есть если я действительно ошибся... но это не так... 
я уверен, что прав! Та же наружность, та же улыб­
ка... нет, я не ошибся. Вы — Вэлентайн Балмер, кото­
рого... Но я не стану упоминать здесь о ваших лич­
ных делах... Довольно: вы — Вэлентайн Балмер.

— Вэлентайн? Вэлентайн? — с раздражением ото­
звался лорд Этерингтон. — Я ни Вэлентайн, ни Ор­
сон. Разрешите откланяться, сэр.

— Останьтесь, сэр, останьтесь, я требую этого,— 
сказал священник. — Если вы не желаете раскрыть, 
кто вы такой, то, может быть, лишь потому, что за­
были, кто я? Так позвольте мне назвать себя: я до­
стопочтенный Джосайя Каргил, пастор в Сент-Ро- 
нане.

— Раз уж вы лицо, столь достойное уважения, 
сэр, — ответил молодой дворянин, — до чего, впрочем, 
мне совершенно нет дела, я полагаю, что когда вы 
утром выпиваете что-либо слишком крепкое, вам луч­
ше выспаться дома, прежде чем появляться в обще­
стве.

— Во имя неба, юный джентльмен, — продолжал 
мистер Каргил, — оставьте эти несвоевременные и не­
подобающие шутки и скажите мне прямо: не вы ли —• 
я все еще твердо в этом уверен — тот молодой чело­
век, который семь лет назад вверил мне некую важ­
ную тайну? Если бы я сейчас раскрыл ее посторон­
нему человеку, то и сам был бы огорчен до глубины 
души и последствия этого могли бы оказаться крайне 
пагубными.

— Вы проявляете в отношении меня большую на­
стойчивость, сэр, — сказал граф, — и взамен я буду 
с вами совершенно откровенен. Я не тот человек, за 
которого вы меня принимаете. Ступайте искать его 
где хотите, а еще лучше — поищите-ка свой собствен­
ный разум, ибо — должен сказать со всей прямо­
той— вы гнете куда-то не туда.

Сказав это, он сделал движение, свидетельство­
вавшее о самом решительном намерении двинуться
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дальше, так что мистеру Каргилу осталось лишь усту­
пить и дать ему дорогу.

Достойный священнослужитель продолжал стоять 
на месте как вкопанный. По свойственной ему при­
вычке думать вслух, он воскликнул, обращаясь к са­
мому себе:

— Воображение мое сыграло со мной немало уди­
вительных штук, но эта из них самая необычайная! 
Что мог подумать обо мне этот молодой человек? Н а­
верно, разговор с этой несчастной юной особой 
так подействовал на меня, что глаза мои обманулись 
и я связал с ее историей первого же встретившегося 
мне человека. Что должно было подумать обо мне 
это совершенно постороннее лицо?

— Да то же, что думает о тебе любой, кто тебя 
знает, пророк, — произнес дружеский голос Тачвуда. 
И, чтобы окончательно пробудить священнослужите­
ля, приятель хлопнул его по плечу. — А именно, что 
вы злосчастный лапутский философ, которому в тол­
пе оторвали полу кафтана. — Ну, ну, пойдемте — раз 
я снова подле вас, можете ничего не бояться. Да что 
с вами? Сейчас я к вам присмотрелся, и выглядите 
вы, по-моему, так, словно увидели василиска, хотя 
зверь этот вряд ли существует, иначе я встретил бы 
его где-нибудь во время моих странствий. Но вы ка­
кой-то бледный и перепуганный. Да что же, черт по­
бери, случилось?

— Да ничего, — ответил священник, — кроме того 
лишь, что я сейчас сотворил неслыханную глупость.

— Подумаешь, беда! Тут не о чем вздыхать, про­
рок. Это случается .с каждым по меньшей мере два­
жды в сутки.

— Но я едва не выдал постороннему человеку 
тайну, затрагивающую честь некоей старинной фа­
милии.

— Вот уж это напрасно, доктор, — сказал Тач­
вуд,— наперед будьте осторожны. И вообще я посо­
ветовал бы вам даже с вашим церковным сторожем 
Джонни Тирлснеком начинать разговор лишь после 
того, как вы, задав три ясных вопроса и получив три
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ясных ответа, не убедитесь, что перед вами действи­
тельно означенный Джонни в своей телесной субстан­
ции и что воображение ваше не наделило кого-то 
другого подпаленным париком и потертым коричне­
вым кафтаном достойного Джонни. Ну, ну, пойдемте.

С этими словами он потащил за собой озадачен­
ного священника, хотя тот тщетно приводил всевоз­
можные доводы, чтобы только бежать от этих игрищ, 
в которые он оказался столь неожиданно замешан. 
Он жаловался на головную боль, но его приятель 
уверил, что стоит ему отведать какого-нибудь ку­
шанья или пропустить стаканчик, и она тотчас же 
пройдет. Он ссылался на дела, но Тачвуд отвечал, 
что единственное его дело — сочинять проповедь на 
ближайшее воскресенье, до которого остается всего 
два дня. Под конец мистер Каргил признался, что 
ему не хотелось бы повстречаться снова с челове­
ком, в котором он с таким упорством старался усмо­
треть знакомого, а это — теперь уж он уверен — бы­
ло лишь игрой его воображения. Путешественник 
презрительно отверг все эти щепетильные соображе­
ния, заявив, что встречи между гостями носят здесь 
совершенно такой же случайный характер, как обще­
ние на каком-нибудь постоялом дворе, и ни к чему 
никого не обязывают.

— Так что вам незачем обращаться к нему хотя 
бы с одним словом извинения или чего-либо подоб­
ного, а пожалуй — да, так даже будет лучше, — я, 
как человек, знающий свет, сам скажу за вас надле­
жащие слова.

Разговаривая со священником, Тачвуд тащил его 
к дому, куда их призывал обещанный звон колокола. 
Гости собирались в уже упоминавшейся старой гости­
ной, чтобы перейти оттуда в столовую, где приготов­
лено было угощение.

— А теперь, доктор, — продолжал деятельный 
приятель мистера Каргила, — давайте посмотрим, кто 
из этих людей оказался жертвой вашей ошибки. Не 
то ли вон животное в костюме шотландского горца? 
Или же нахальная скотина, пытающаяся выдать себя 
за боцмана? Ну, кто же из них? А, вот появились и
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остальные — одна парочка за другой, на ньюгетский 
манер: молодой хозяин дома со старой леди Пене­
лопой— он, кажется, собирается разыгрывать Одис­
сея?— и граф Этерингтон с супругой лорда Бинго. 
А я-то полагал, что ему следовало выступать об руку 
с мисс Моубрей.

— Как вы сказали, граф..? — с волнением спросил 
священник. — Как это вы назвали молодого человека 
в испанском костюме?

— Ого! — сказал путешественник. — Выходит, я 
обнаружил домового, который вас напугал? Пойдем- 
те-ка, пойдемте, я вас с ним познакомлю!

С этими словами он потащил его к лорду Этеринг- 
тону и, прежде чем духовное лицо успело членораз­
дельно выразить протест, церемония представления 
состоялась:

— Милорд Этерингтон, позвольте мне представить 
вам мистера Каргила, пастора здешнего прихода, 
ученого джентльмена, у которого голова частенько 
пребывает в Святой земле, хотя друзьям его в это 
время кажется, будто он среди них. Он жестоко каз­
нится, милорд, из-за того, что принял вашу милость 
бог знает за кого. Но, познакомившись с ним, вы 
убедитесь, что он способен наделать немало еще бо­
лее странных ошибок, а потому мы надеемся, что 
ваша милость не примет оплошность за оскорбление.

— Где не было желания оскорбить, там не может 
быть никакого оскорбления, — весьма учтиво ответил 
лорд Этерингтон. — Это мне надо просить у достопо­
чтенного джентльмена прощения за то, что я убежал 
от него, не дав ему как следует объясниться. Прошу 
его извинить меня за резкость, неизбежную, если при­
нять во внимание место и обстоятельства: я в это 
время провожал даму.

Мистер Каргил не спускал глаз с молодого ари­
стократа, пока тот говорил все это с равнодушным 
спокойствием человека, извиняющегося перед ниже­
стоящим для того, чтобы его не могли счесть неве­
жей, но с полнейшим безразличием к тому, будет ли 
его извинение сочтено удовлетворительным. И пока 
священник смотрел на лорда, его столь твердое
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убеждение, что граф Этерингтон и юный Вэлентайн 
Балмер — одно лицо, таяло, как иней в лучах утрен­
него солнца, и под конец рассеялось совсем, так что 
он сам начал удивляться, как оно могло прийти ему в 
голову. Несомненно, в чертах лица имелось какое-то 
разительное сходство, иначе он не впал бы в подоб­
ное заблуждение. Но весь облик, интонация, манера 
говорить были совершенно несхожи, и так как вни­
мание мистера Каргила приковывали теперь именно 
эти особенности, он склонен был считать, что оба 
лица не имеют между собой ничего общего.

Священнику оставалось теперь только, в свою оче­
редь, извиниться, отойти от почетного места за сто­
лом и устроиться где-нибудь среди людей более 
простого звания, которые он, несомненно, предпо­
чел бы при своей скромности. Но внезапно им завла­
дела леди Пенелопа Пенфезер: задержав его самым 
изящным и любезным образом, она настояла на том, 
чтобы мистер Моубрей представил их друг другу 
и чтобы мистер Каргил сел за стол рядом с ней. Она 
столько наслышалась о его учености и его достоин­
ствах, ей так хотелось свести с ним знакомство, что 
она и помыслить не может о том, чтобы упустить та­
кую возможность, исключительно редкую из-за уче­
ных занятий мистера Каргила и его затворнической 
жизни. Словом, ее милость устремилась на охоту за 
интересным и уклоняющимся от общества гостем и, 
захватив свою добычу, вскоре с торжеством усадила 
ее подле себя.

Таким образом, Тачвуд и его друг снова разлучи­
лись: первого из них леди Пенелопа не пригласила и 
даже попросту вовсе не заметила, так что ему при­
шлось сесть на одно из менее почетных мест, где он 
вызвал у своих соседей немалое изумление быстро­
той, с которой отправлял себе в рот вареный рис с 
помощью струганых палочек.

Мистер Каргил, оказавшийся без всякой друже­
ской поддержки под огнем леди Пенелопы, вскоре на­
шел этот обстрел настолько быстрым и частым, что 
его любезность, в течение уже многих лет редко под­
вергавшаяся испытанию светской болтовней, быстро
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испарилась. Леди Пенелопа начала с того, что попро­
сила мистера Каргила подсесть поближе, ибо ин­
стинктивный страх перед светскими дамами заставил 
его отодвинуться подальше. В то же самое время она 
выразила надежду, что он не очень опасается ее, 
как сторонницы епископальной церкви: ее отец при­
надлежал к этому исповеданию; «правда, — продол­
жала она, изобразив на лице то, что считала лукавой 
улыбкой, — мы вели себя не очень примерно в сорок 
пятом году, как вы, наверно, слышали, но все это уже 
давно кончилось», и она уверена, что мистер Каргил 
достаточно либерален, чтобы не проявлять из-за этого 
неприязненных чувств или отчужденности. Пусть он не 
сомневается, что она далека от неодобрительного от­
ношения к пресвитерианской службе; она, право же, 
часто хотела послушать ее там, где она могла бы пле­
нить ее и просветить (любезная улыбка), то есть в 
сент-ронанской церкви, и надеется это сделать, как 
только мистер Моубрей получит заказанную им в 
Эдинбурге печь, которая должна просушить для нее 
церковные скамьи.

Все эти речи, сопровождавшиеся широкими улыб­
ками и всяческими ужимками, и любезность, прости­
равшаяся до напоминаний о том, что священнику на­
до допить чашку чая, переслащенного, дабы скрыть 
недостаток крепости и аромата, — все это не требо­
вало и не получало в ответ ничего, кроме любезных 
взглядов и утвердительных кивков.

— Ах, мистер Каргил, — продолжала неистощи­
мая леди Пенелопа, — профессия ваша так много 
требует и от сердца человека и от его разумения, 
она так связана со всем, что есть доброго и мило­
сердного в нашем существе, с нашими самыми луч­
шими и чистыми чувствами, мистер Каргил! Вы знае­
те слова Голдсмита:

Всегда готов он долг свой исполнять —
За всех молиться, чувствовать, рыдать.

Драйден тоже создал неподражаемый образ приход­
ского священника, хотя время от времени мы узна­
ем, что есть и живой человек, вполне способный
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соревноваться с ним (тут еще одна многозначитель­
ная ужимочка и выразительная улыбка).

Душе он подчинил свои желанья,
Почти грехом в нем стало воздержанье,
Но все-таки к другим он не был строг,
Суровостью облечь себя не мог:
Лицо его светилось добротой 
И искренностью ясной и святой.

Пока ее милость декламировала, блуждающий 
взор священника свидетельствовал о том, что мысли 
его где-то далеко: может быть, он обдумывал, как ус­
троить перемирие между Саладином и Конрадом Мон- 
серратским, а возможно, его занимали и какие-либо 
события текущего дня. Во всяком случае, леди Пене­
лопа принуждена была одернуть своего рассеянного 
слушателя, задав ему наводящий вопрос:

— Вы ведь хорошо знаете Драйдена, мистер Кар­
гил?

— Не имел чести быть ему представленным, су­
дарыня,— ответил Каргил, выведенный из задумчи­
вости, но лишь наполовину уразумевший, что именно 
у него спросили.

— Как так, сэр? — изумленно воскликнула дама.
— Сударыня!.. Миледи!.. — растерянно забормо­

тал мистер Каргил.
— Я спросила, нравится ли вам Драйден. Но вы, 

ученые, так рассеяны, — может быть, вам послыша­
лось— Лейден.

— Преждевременно угасший светильник, судары­
ня ,— сказал мистер Каргил. — Я хорошо его знал.

— Я тоже, — живо ответил небесно-голубой чуло­
чек. — Он говорил на десяти языках. Какое унижение 
для меня, бедняжки: я ведь могу похвалиться только 
пятью! Но с того времени я кое-чему научилась. Вы 
должны помочь мне учиться дальше, мистер Кар­
гил,— это было бы человеколюбиво с вашей сторо­
ны. Но, может быть, вы боитесь обучать особу жен­
ского пола?

То, что при этих словах вспомнилось мистеру Кар- 
гилу, пронзило сознание его такой же острой болью,
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как если бы в тело его вошла рапира. Невозможно 
не отметить здесь, что неугомонный болтун в обще­
стве подобен торопливому прохожему в уличной тол­
пе: помимо прочих доставляемых им неприятностей, 
он обязательно наступает кому-нибудь на мозоль и 
задевает чьи-либо чувства, не зная и не замечая 
этого.

— Кроме того, теперь, когда мы с вами так хоро­
шо познакомились, вы непременно должны помочь мне 
в моей скромной благотворительности, мистер Каргил. 
Есть тут эта Энн Хегги... Я ей вчера кое-что послала, 
но говорят — мне бы не следовало упоминать об 
этом, но ведь никому не приятно, когда то немногое, 
что ты можешь дать, попадает в недостойные руки, — 
юворят, она не совсем порядочная особа, короче 
говоря — невенчанная мать, мистер Каргил, а мне 
совсем не годится потакать распутству.

— Я полагаю, сударыня, — серьезным тоном воз­
разил священник, — что бедственное положение этой 
несчастной женщины вполне оправдывает щедрость 
вашей милости, даже если поведение ее неблаговидно.

— О, я не какая-нибудь ханжа, уверяю вас, ми­
стер Каргил, — ответила леди Пенелопа. — Если уж 
я лишаю кого-либо своей поддержки, то по самой 
уважительной причине, никак не иначе. Я могла бы 
рассказать вам об одной своей близкой приятельнице, 
которую поддерживала наперекор всему обществен­
ному мнению тут на водах, потому что в глубине 
души не сомневаюсь — она лишь немного безрассуд­
на, и больше ничего, просто безрассудна. О, мистер 
Каргил, как можно так многозначительно глядеть 
туда, напротив нас, — кто бы мог подумать, что вы 
на это способны? Фи, как это можно — сразу пока­
зывать, о ком именно идет речь!

— Даю честное слово, сударыня, я совершенно не 
понимаю...

— Фи, фи, мистер Каргил, — продолжала она со 
всем возмущением и удивлением, какие только мож­
но было высказать конфиденциальным шепотом, — вы 
поглядели на миледи Бинкс... Я знаю, что вы поду­
мали, но это ошибка, уверяю вас, вы совершенно
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заблуждаетесь. Конечно, я предпочла бы, чтобы она не 
так откровенно флиртовала с молодым лордом Эте- 
рингтоном, мистер Каргил, — ведь ее положение осо­
бенно щекотливо. Мне кажется, она ему самому на­
скучила: смотрите, мы еще не успели сесть за стол, 
как он уже уходит — вот удивительно! И, кроме того, 
не кажется ли вам странным, что мисс Моубрей не 
присоединилась к нам?

— Мисс Моубрей? Что вы сказали о мисс Моуб­
рей? Разве она не здесь? — вздрогнув, спросил мистер 
Каргил, и лицо его выразило живой интерес, кото­
рого он дотоле отнюдь не проявлял к словообильным 
излияниям ее милости.

— Ах, бедняжечка мисс Моубрей, — сказала леди 
Пенелопа, понизив голос и качая головой, — она еще 
не появлялась, и брат ее как раз пошел наверх, что­
бы привести ее сюда, так что пока нам остается 
только смотреть друг на друга. Как все это странно! 
Но вы знаете Клару Моубрей?

— Я, сударыня? — переспросил мистер Каргил, 
проявляя теперь вполне достаточно внимания. — Да, 
правда, я знаю мисс Моубрей, то есть знал ее не­
сколько лет тому назад... Но вашей милости ведь из­
вестно, что она долго болела... Во всяком случае, здо­
ровье ее было расстроено, и я давно не встречался 
с этой юной леди.

— Знаю, дорогой мистер Каргил, знаю, — продол­
жала леди Пенелопа все тем же глубоко сочувствен­
ным тоном, — знаю. Весьма, весьма прискорбные 
обстоятельства лишили ее вашего руководства и дру­
жеского совета. Все это мне хорошо известно, и, ска­
зать по правде, я беспокою вас и навязываю вам 
свое знакомство главным образом ради бедной Кла­
ры. Вместе с вами, мистер Каргил, мы могли бы сде­
лать чудеса для излечения ее больной души, уверена, 
что могли бы... конечно, если бы вы отнеслись ко мне 
с полным доверием.

— А мисс Моубрей выражала желание, чтобы ва­
ша милость беседовали со мной о вещах, касающих­
ся ее?— спросил священник, выказывая гораздо боль­
ше осторожной проницательности, чем могла пред­
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положить за ним леди Пенелопа. — В таком случае 
я был бы счастлив услышать, что именно она вам 
сказала, и ваша милость может располагать всем не­
многим, на что я способен.

— Я... я... я не могу со всей определенностью ут­
верждать, что мисс Моубрей прямо поручила мне го­
ворить с вами, мистер Каргил, на этот счет, — не­
сколько нерешительно ответила ее милость. — Но я так 
привязана к милой девочке, и к тому же, знаете, этот 
союз может привести к нежелательным последствиям.

— Какой союз, леди Пенелопа? — спросил мистер 
Каргил.

— Ну вот, мистер Каргил, вы уж очень далеко 
зашли, отстаивая свои привилегии шотландца: я не 
задала вам ни одного вопроса, на который вы не 
ответили бы другим вопросом. Давайте поговорим 
хоть пять минут с полной откровенностью, если, ко­
нечно, вы соблаговолите.

— Мы будем говорить столько времени, сколько 
пожелает ваша милость, — ответил мистер Каргил,— 
при условии, что речь будет идти о делах вашей ми­
лости или моих собственных, если, конечно, предпо­
ложить, что последние хоть на миг могут вас заинте­
ресовать.

— Ах, какой вы! — сказала леди Пенелопа с де­
ланным смехом. — Вам бы следовало быть не пресви­
терианским, а католическим священником. Какого 
бесценного исповедника потерял прекрасный пол в 
вашем лице, мистер Каргил, и как искусно вы сумели 
бы вывернуться, когда ваши духовные дочери взя­
лись бы расспрашивать вас!

— Насмешка вашей милости слишком жестока, 
чтобы я мог должным образом отпарировать ее, — 
ответил мистер Каргил, кланяясь более непринужден­
но, чем ожидала бы ее милость.

Слегка подавшись назад, он положил конец бе­
седе, которая начала его несколько смущать. В этот 
момент шепот удивления пронесся по столовой, куда 
только что вошла мисс Моубрей об руку с братом. 
Причина этого шепота станет понятнее, если мы рас­
скажем, что произошло между братом и сестрой.
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Г л а в а  X X I I  
УГОВОРЫ

Нельзя идти на праздник в этих
тряпках:

Пойдем ко мне, наденьте мой костюм 
<гУкрощение строптивой» 1

Войдя с леди Пенелопой в зал, где были накры­
ты столы, Моубрей со смешанным чувством тревоги, 
досады и раздражения заметил, что сестра его от­
сутствует, а на руке лорда Этерингтона, которому по 
его расчету подобало бы вести к столу хозяйку дома, 
повисла леди Бинкс. Окинув комнату быстрым, тре­
вожным взглядом, он убедился, что сестры его так 
нигде и нет. Присутствующие дамы, как выяснилось, 
ничего о ней не знали, и только леди Пенелопа ска­
зала, что сейчас же после того, как окончилось пред­
ставление, она перекинулась с Кларой несколькими 
словами у нее в комнате.

Туда-то Моубрей и поспешил отправиться, громко 
посетовав на то, что сестра его так долго переоде­
вается, но про себя надеясь, что запоздала она не по 
какой-либо более существенной причине.

Он быстро взбежал вверх по лестнице, безо вся­
ких церемоний вошел в гостиную сестры и, посту­
чавшись в туалетную комнату, попросил ее поторо­
питься.

— Все общество ждет не дождется, — сказал он, 
стараясь говорить шутливым тоном, — а сэр Бинго 
Бинкс требует твоего присутствия, чтобы поскорее 
наброситься на холодное мясо.

— Кормушки засыпаны доверху, — ответила Кла­
ра из-за двери, — сейчас, сейчас!

— Нет, шутки в сторону, Клара, — продолжал 
брат, — ведь леди Пенелопа тоже мяучит, словно го­
лодная кошка.

— Иду, иду, котик, — ответила Клара тем же то­
ном, что и раньше, и с этими словами вошла в ком­

1 Перевод П. Мелковой.
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нату. Она сняла все свои украшения, и теперь на 
ней был костюм для верховой езды — любимый ее 
наряд.

Брата это удивило и рассердило.
— Честное слово, Клара, — сказал он, — ты себя 

ведешь возмутительно. Я спускаю тебе все твои при­
чуды при обычных обстоятельствах, но уж сегодня-то 
ты могла бы сделать мне милость и выглядеть как 
моя сестра, как леди, принимающая у себя в доме 
гостей.

— Ну вот еще, милый Джон, — ответила Кла­
р а ,— если гостям хватает угощения, я не понимаю, 
зачем мне думать о том, как они наряжены, а им — 
волноваться по поводу того, что на мне надето про­
стое платье.

— Нет, нет, Клара. Это не годится, — возразил 
Моубрей, — ты обязательно должна вернуться в свою 
комнату и как можно скорее переодеться. Нельзя 
сойти вниз к гостям в этом платье.

— Можно, Джон, и я так и сделаю. Сегодня я 
уже выступала для твоего удовольствия бог знает в 
каком виде и теперь решила весь остаток дня про­
вести одетая как обычно, то есть так, чтобы видно 
было, что я не принадлежу к свету и не хочу иметь 
никакого отношения ко всем его затеям.

— Честное слово, Клара, я заставлю тебя раска­
яться,— сказал Моубрей более резко, чем он обычно 
говорил с сестрой.

— Не сможешь, милый Джон, — хладнокровно 
возразила она, — разве что прибьешь меня, но ду­
маю, что тогда придется раскаиваться тебе самому.

— Уж не знаю, как с тобой следовало бы обра­
щаться,— пробормотал Моубрей сквозь зубы, но, 
овладев собою, проговорил вслух: — Долгий опыт по­
казал мне, Клара, что твое упорство в конце концов 
перешибет мой гнев. Давай сразу уговоримся: оста­
вайся в своем старом платье, раз уж тебе хочется 
выставляться в нем напоказ, но хотя бы накинь на 
плечи шаль — ею все восхищаются, каждая наша го­
стья мечтает рассмотреть ее получше: никто не ве­
рит, что она настоящая индийская.
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— Будь мужчиной, Моубрей, — ответила сестра, — 
занимайся лошадиными попонами и оставь в покое 
шали.

— А ты будь женщиной, Клара, и думай о них, 
когда этого требуют обычаи и пристойность. Ну, воз­
можно ли это? Неужто ты не дашь себе труда сде­
лать для меня такой пустяк?

— Сделала бы, если бы могла, — ответила Кла­
р а .— Но раз уж тебе надо знать правду, то — не 
сердись на меня — шали у меня больше нет. Я пода­
рила ее... отдала той, кому, может быть, и надлежит 
быть ее владелицей. Правда, она обещала мне что- 
нибудь дать взамен. Я отдала ее леди Пенелопе.

— Да, — ответил Моубрей, — она подарит тебе 
какое-нибудь произведение своих собственных пре­
лестных ручек, я полагаю, или даже парочку рисун­
ков ее милости, сделанных для каминной ширмы. 
Клянусь душой, честное слово, это никуда не годит­
ся! Это очень скверно по отношению ко мне, Клара, 
этому нет названия. Даже если бы шаль была деше­
вая, ты могла бы ценить ее хотя бы как мой подарок. 
Ну что ж, спокойной ночи. Мы как-нибудь обойдемся 
без тебя.

— Нет, милый Джон, подожди минутку, — сказа­
ла Клара, удержав его за руку, когда он сердито по­
вернулся к двери. — Ведь нас только двое близких 
друг другу людей на белом свете, не будем ссорить­
ся из-за какой-то тряпки.

— Вот так тряпка! — вскричал Моубрей. — Она 
стоит пятьдесят гиней, бог свидетель, которые мне не 
так-то легко скопить, а ты говоришь — тряпка!

— О, дело не в цене, — возразила Клара. — Это 
был твой подарок, и ты прав: одного этого достаточ­
но, чтобы бережно хранить до самой смерти даже са­
мый жалкий лоскуток ее. Но, право же, у леди Пене­
лопы был такой несчастный вид, и бедное личико ее 
кривилось такими гримасами огорчения и досады, что 
я уступила ей шаль и согласилась говорить всем, что 
она мне дала ее надеть на время представления. На.- 
верно, она опасалась, что я пойду на попятный или 
что ты отберешь у нее шаль, как наследственное иму-
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щество, потому что она лишь ненадолго накинула 
ее на плечи, чтобы, так сказать, утвердить свое пра­
во собственности, а затем отправила с нарочным к 
себе в гостиницу.

— Черт бы побрал, — вспыхнул Моубрей, — эту 
жадную, бессовестную ведьму. Сердце у нее жесткое, 
как кремень, злобное, себялюбивое, а она навела на 
него лоск чувствительности и хорошего вкуса.

— Нет, Джон, в данном случае она имела осно­
вание жаловаться. Шаль была предназначена ей или 
же почти предназначена — она показала мне письмо 
из магазина, но какой-то твой агент перехватил ее, 
заплатив наличными, — ведь перед этим не устоит ни 
одни торговец. Ах, Джон, сдается мне, твой гнев на 
добрую половину вызван тем, что не удался твой план 
досадить бедной леди Пенелопе, и причин для него­
дования у нее, кажется, больше, чем у тебя. Ну-ну, 
у тебя уже то преимущество перед нею, что впервые 
эта шаль была выставлена напоказ твоей сестрой — 
если, конечно, на моих бедных плечах она могла 
считаться выставленной, — так что пусть уж леди 
Пенелопа мирно пользуется ею дальше. А теперь пой­
дем ко всем этим милым людям, и ты увидишь, как 
приветливо и учтиво я буду себя вести.

Моубрей, балованное дитя, привыкшее, чтобы его 
причудам потакали, был крайне расстроен неудачей 
своего замысла досадить леди Пенелопе, но сразу 
понял, что с сестрой ему говорить об этом больше не 
следует. Про себя же он обозвал леди Пен истин­
ной гарпией и синим чулком и поклялся отомстить ей, 
совершенно напрасно забывая, что он первый вмешал­
ся в это необыкновенно важное дело, став поперек 
дороги ее милости, имевшей определенные виды на 
означенную шаль.

«Но я покажу ей! — думал он. — Ее милость еще 
попляшет у меня за свое поведение. Пусть не вооб­
ражает, что ей удалось безнаказанно провести бед­
ную полупомешанную девушку вроде Клары; ей еще 
и так и этак придется об этом услышать».

Преисполненный столь благородных и глубоко 
христианских чувств к леди Пенелопе, он спустился

311



Бмесге с сестрой в столовую и подвел ее к предназна­
ченному ей хозяйскому месту. Встретивший Клару 
шепот изумления был и вправду вызван ее неподо­
бающим для данного случая туалетом. Придвигая 
сестре стул, Моубрей извинился за ее запоздалое 
появление и притом еще в костюме для верховой 
езды.

— Какие-то духи, — заметил он, — Пэк или дру­
гой проказливый чертик — порылись у нее в гарде­
робе и унесли все, что можно было надеть к столу.

Со всех сторон посыпались любезные протесты: 
да можно ли требовать, чтобы мисс Моубрей еще раз 
переодевалась ради них, гостей; да ведь на сцене 
она сияла, как солнце, а теперь в будничном платье 
светит, как полная луна (этот комплимент был отпу­
щен достопочтенным мистером Четтерли); да ведь 
мисс Моубрей у себя дома, где она в полном своем 
праве обрядиться, как ей удобнее. Последняя лю­
безность, не менее, во всяком случае, уместная, чем 
предшествующие, была вкладом добрейшей миссис 
Блоуэр, которой мисс Моубрей и ответила особым, 
весьма приветливым поклоном.

После столь подходящего к случаю комплимента 
миссис Блоуэр вполне могла бы заткнуть фонтан сво­
его красноречия, как выразился бы доктор Джонсон, 
но ведь известно, что никто не умеет остановиться во­
время. Она высунулась вперед с блаженной улыбкой 
на своем широком добром лице и так же громоглас­
но, как ее покойный супруг, когда он в ветреный 
день переговаривался на судне со своим помощни­
ком, выразила удивление, почему это мисс Клара 
Моубрей не надела ту чудную шаль, в которой была на 
сцене: она ведь сидит тут на самом сквозняке. Боится, 
верно, как бы не запачкать ее в тарелке с супом, 
или в соуснике, или еще в чем... А вот у нее, у 
миссис Блоуэр, есть три шали, за которые, правда, 
заплачено дороже, чем они стоят, и если бы мисс 
Моубрей согласилась поносить одну из них, — хоть 
они подделка под индийские, — плечикам ее в ней 
было бы так же тепло, как в настоящей, и не так 
жалко было бы ее замарать.
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— Очень любезно с вашей стороны, миссис Бло­
уэр,— сказал Моубрей, не в силах противостоять 
искушению, которым явилась для него эта речь, — но 
сестра моя еще не занимает настолько высокого по­
ложения, чтобы позволить себе отбирать у своих дру­
зей шали.

Леди Пенелопа побагровела до самых глаз, и на 
языке у нее уже вертелся очень резкий ответ. Однако 
она не дала ему сорваться, но самым дружеским 
образом кивнула мисс Моубрей, весьма выразитель­
но на нее при этом взглянув, и сказала:

— Так вы, значит, сообщили своему брату о ма­
ленькой сделке, которую мы заключили нынче ут­
ром? Tu me lo paghera i.1 Честно предупреждаю вас: 
берегитесь, чтобы какой-нибудь ваш секрет не стал 
мне известным. Больше ничего я вам не скажу.

От каких пустяков зачастую зависят важные со­
бытия жизни человеческой! Если бы леди Пенелопа 
поддалась своему первоначальному гневному порыву, 
все, вероятно, закончилось бы одной из тех полуко- 
мических-полусерьезных стычек, которыми ее милость 
и мистер Моубрей не раз уже забавляли общество. 
Больше всего, однако, надо опасаться мщения подав­
ленного и отложенного. И события, о которых мы 
здесь повествуем, тесно связаны с последствиями от­
крытого недоброжелательства леди Пенелопы. Она 
решила, что вернет Кларе шаль, которую рассчиты­
вала было получить в собственность по весьма сходной 
цене, но втайне дала себе слово отомстить и брату и 
сестре, чувствуя, что до известной степени обладает 
ключом к кое-каким их семейным делам и что на этой 
позиции может расположить свои батареи. Старые 
обиды, соперничество с сент-ронанским лэрдом, глав­
ная роль, отведенная Кларе на сегодняшнем представ­
лении,— все это соединилось с непосредственной при­
чиной озлобления, и теперь леди Пенелопе оставалось 
только обдумать наиболее действенный план мести.

Пока все эти мысли проносились в ее голове, Мо­
убрей искал глазами графа Этерингтона, полагая,

1 Ты мне за это заплатишь (итал.).
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что самым подходящим делом было бы официально 
познакомить его с сестрой во время угощения или, во 
всяком случае, до разъезда гостей: знакомство могло 
послужить прелюдией к более близким отношениям, 
которым по намеченному плану предстояло между 
ними завязаться. К величайшему его удивлению, мо­
лодого графа нигде не было видно, место же, заня­
тое им прежде рядом с леди Бинкс, спокойно при­
своил себе Уинтерблоссом, так как это был самый 
удобный и мягкий стул в комнате, стоявший ближе 
всего к месту хозяйки, куда обычно ставятся самые 
изысканные угощения. Сей добропорядочный джентль­
мен сказал ее милости два-три плоских комплимента 
насчет исполнения ею роли царицы амазонок и 
тотчас же предался гораздо более интересному за ­
нятию— разглядыванию блюд через стеклышко, сви­
савшее с его шеи на золотой цепочке малыийской 
работы. Несколько секунд Моубрей недоумевал, осма­
тривался по сторонам и удивлялся, а потом обратился 
к бывшему светскому красавцу и спросил есо, куда 
исчез Этерингтон.

— Удалился, — ответил Уинтерблоссом, — поручив 
мне передать вам прощальный привет; кажется, у 
него заныла раненая рука. Честное слово, этот суп 
удивительно аппетитно пахнет. Леди Пенелопа, могу 
я иметь честь передать вам тарелочку? Нет? А вам, 
леди Бинкс? Тоже отказ — как это жестоко! Я вы­
нужден, подобно языческому жрецу, сам поглотить 
жертву, отвергнутую божеством.

Тут он завладел тарелкой супа, которую тщетно 
предлагал дамам, а дальнейшие заботы по раздаче 
тарелок переложил на мистера Четтерли:

— Умилостивлять богов, сэр, — это ваша профес­
сия .. гм!

— Не думал я, что лорд Этерингтон покинет нас 
так рано, — сказал Моубрей. — Что ж, справимся как- 
нибудь и без его помощи.

С этими словами он занял свое место на нижнем 
конце стола, изо всех сил стараясь сыграть как мож­
но лучше роль гостеприимного и веселого хозяина, в 
то время как сестра его, занимая почетное место на
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противоположном конце, с полной естественности 
грацией и любезностью старалась, чтобы каждый из 
гостей чувствовал себя непринужденно и был всем 
доволен. Однако исчезновение — столь внезапное и 
неожиданное — лорда Этерингтона, дурное настрое­
ние леди Пенелопы, на которое все обратили внима­
ние, и упорная, хоть и молчаливая мрачность леди 
Бинкс набросили на все общество некую тень, подоб­
ную осеннему туману, окутывающему живописный 
ландшафт. Женщины были не в духе, ощущали ску­
ку и даже какое-то им самим непонятное раздраже­
ние; мужчины тоже никак не могли развеселиться, 
хотя испытанное средство — старый рейнвейн и шам­
панское— кое-кому развязало языки. Леди Пенелопа 
распрощалась первая, под тем удачно найденным 
предлогом, что возвращаться домой по такой плохой 
дороге будет затруднительно и даже просто небез­
опасно. Леди Бинкс попросила ее милость предоста­
вить ей место в своем экипаже, так как их карету, 
добавила она, придется предоставить сэру Бинго, ко­
торый, судя по его приверженности к зеленой бутыл­
ке, пешком домой не дойдет. После того как обе эти 
дамы отбыли, задерживаться было бы дурным тоном, 
и, как всегда бывает при отступлении армии, опере­
дить друг друга старались теперь все, кроме Мак- 
Терка и еще нескольких закоснелых пьяниц, которые 
не привыкли угощаться таким образом ежедневно и 
потому благоразумно решили полностью использо­
вать удобный случай.

Мы не станем останавливаться на тех трудностях, 
с которыми связан был разъезд такого множества 
гостей при недостатке перевозочных средств, хотя 
происходившие при этом задержки и столкновения 
были, разумеется, еще тягостнее, чем утром, ибо те­
перь уже ни у кого не было перспективы веселого 
времяпрепровождения, мирившей с временными не­
удобствами. Многие проявили такое нетерпение, что, 
хотя вечер был непогожий, предпочли идти пешком, 
чем уныло дожидаться возвращения экипажей, и, 
уходя, единогласно решили, что во всех неприятно­
стях виноваты хозяин и хозяйка дома, наприглашав­
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шие к себе такую уйму народа и не позаботившиеся 
о том, чтобы проложить более короткую и удобную 
дорогу от Шоуз-касла к водам. «Ведь так легко было 
бы привести в порядок пешеходную тропу у Оленьего 
камня!» — досадовали гости.

Вот и вся благодарность, которую мистер Моуб­
рей получил за устройство празднества, стоившего 
ему больших хлопот и затрат и с таким нетерпением 
ожидавшегося всем избранным обществом на водах.

— Очень было занятно, — сказала добродушная 
миссис Блоуэр, — только жаль, что чересчур утоми­
тельно. А уж сколько газа и кисеи даром пропало!

Но ухаживание доктора Квеклебена было столь 
успешным, что добрую женщину весьма утешила 
перспектива простуд, ревматических приступов и дру­
гих болезней, которые были подхвачены в этот день 
гостями и предоставляли обильную жатву для уче­
ного джентльмена, в благополучии коего она сама 
была весьма заинтересована.

Несмотря на то, что большая часть гостей разо­
шлась, Моубрей, имевший склонность к служению 
Бахусу, не смог уклониться от возлияний этому весе­
лому богу, хотя в данном случае у него не было же­
лания предаваться оргии. Однако ни песпи, ни ка­
ламбуры, ни шутки не могли поднять его настроения, 
настолько раздосадован был он тем, что устроенный 
им прием завершился отнюдь не так, как он рассчи­
тывал. Однако же гостям важнее всего было выпить, 
и они вовсе не собирались скучать из-за того, что 
хозяин дома не принимал участия в их веселье, а про­
должали осушать бутылку за бутылкой, обращая на 
мрачный вид мистера Моубрея не больше внимания, 
чем если бы они бражничали в каком-нибудь «Гербе 
Моубреев», а не в их родовом поместье. К полуночи 
он наконец освободился и нетвердой поступью до­
брался до своей спальни, где сразу же повалился на 
кровать, проклиная себя и своих сотоварищей и же­
лая своим гостям застрять во всех болотах и тряси­
нах, в какие только можно попасть между Шоуз-кас- 
лом и Септ-Ронанскими водами.
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Г л а в а  X X I I I
ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Ты хочешь быть невестою Христовой, 
Весталкой, но тебе я помешаю! 
Поклонника я привожу к тебе, 
Который преуспел в семи искусствах, 
Что дамам так милы: он молод, знатен, 
Он весел, храбр, красив, богат и щедр.

«Монахиня»

Утро после кутежа всегда располагает к размыт- 
лению даже самого закоренелого бражника. И вот, 
обдумывая все, происходившее накануне, молодой 
сент-ронанский лэрд не нашел в нем ничего утеши­
тельного, кроме разве того, что в данном случае он 
проявил невоздержанность не по своему желанию, а 
по обязанности хозяина дома, поскольку собутыль­
ники считали это его обязанностью.

Однако после пробуждения его смущал не столько 
чад воспоминаний о пирушке, сколько пелена зага­
дочности, которой словно окутаны были намерения 
и поступки его нового союзника, графа Этеринг* 
тона.

Этот молодой дворянин видел мисс Моубрей, объ­
явил, что он в восторге от нее, горячо и вполне до­
бровольно возобновил предложение, сделанное им 
еще за глаза, и, однако же, он не только не искал 
возможности быть представленным девушке, но даже 
внезапно покинул общество для того, чтобы избежать 
необходимой встречи, которая должна была между 
ними состояться. Флирт его милости с леди Бинкс 
также не ускользнул от внимания проницательного 
Моубрея, и он увидел, что миледи столь же поспеш­
но оставила Шоуз-касл. И Моубрей дал себе слово 
разузнать либо через посредство миссис Джингем, 
прислужницы ее милости, либо каким-нибудь другим 
способом, что означает это совпадение. В то же вре­
мя он мысленно дал себе клятву не допустить, чтобы 
даже самый знатный пэр королевства воспользовался 
сватовством к мисс Моубрей как предлогом для того, 
чтобы прикрыть другую, более потаенную интригу.
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Впрочем, сомнения его на этот счет в значительной 
мере рассеялись после прихода одного из грумов 
лорда Этерингтона с нижеследующим письмом:

«Любезный Моубрей,
Вы, наверно, были удивлены моим вчерашним ис­

чезновением перед самой трапезой и до того, как вы 
вернулись к столу и ваша прелестная сестрица осчаст­
ливила его своим появлением. Должен повиниться в 
своем безрассудстве и делаю это тем более смело, что 
начал переговоры с вами не на слишком романтиче­
ской основе, и потому вы не заподозрите меня в же­
лании предаться романтизму. Однако в течение всего 
вчерашнего дня мне действительно была невыразимо 
тягостна мысль быть представленным даме, от чьей 
благосклонности зависит счастье всей моей дальней­
шей жизни, на публичном празднестве и среди столь 
смешанного общества. На прогулке я еще мог носить 
маску, но за столом ее неизбежно пришлось бы снять, 
и тем самым состоялась бы церемония представле­
ния — волнующее событие, которое я хотел бы отло­
жить до более подходящего времени. Я рассчитываю, 
что вы разрешите мне навестить вас сегодня утром в 
Шоуз-касле, и надеюсь — с трепетом надеюсь, — что 
мне позволено будет приветствовать мисс Моубрей и 
просить у нее прощения за то, что вчера я не до­
ждался ее выхода. С величайшим нетерпением жду 
вашего ответа.

Навеки преданный вам и т. д.
Этерингтон».

«Что ж, надо полагать, что все это написано 
искренне и честно, — раздумывал Сент-Ронан, нето­
ропливо складывая дважды прочитанное им письмо.— 
Трудно и требовать более удовлетворительного объ­
яснения. К тому же в письме этом черным по белому, 
как выразился бы старый Мик, написано то, что до 
этого было всего лишь нашим частным разгово­
ром. Получить утром такую записку — замечательное 
средство от головной боли».
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Мысленно произнося эти слова, он сел и нанисал 
в ответ, что с удовольствием примет лорда Этеринг- 
тона в любое подходящее для его милости время. Он 
даже проследил за отъездом грума и убедился, что 
тот галопом помчался домой с поспешностью чело­
века, знающего, что его быстрого возвращения ожи­
дает нетерпеливый хозяин.

Несколько минут Моубрей провел в одиночестве, с 
удовольствием помышляя о весьма вероятных послед­
ствиях задуманного брака: высокое положение для 
его сестры, а главное, для него самого, разнообраз­
ные выгоды от близкого родства с человеком, кото­
ры й— он имел достаточно оснований так полагать — 
глубоко посвящен во все и способен оказать ему 
весьма существенную материальную поддержку в игре 
на скачках и прочих спортивных увлечениях. Затем 
он послал слугу предупредить мисс Моубрей, что на­
мерен позавтракать вместе с нею.

— Полагаю, Джон, — сказала Клара, когда брат 
ее вошел в комнату, — что ты с удовольствием вы­
пьешь чего-нибудь менее крепкого, чем вчера: вы там 
кутили чуть ли не до вторых петухов.

— Да, — ответил Моубрей, — старый Мак-Терк, 
ненасытный пьяница, которому и нескольких бочек 
мало, сбил меня с пути истинного. Но вчерашний 
день прошел, и больше они меня в такое дело не втя­
нут! А что ты скажешь о масках?

— Что ж, — сказала Клара, — они разыгрывали 
свои роли не хуже, чем вообще подобные люди разы­
грывают джентльменов и леди в обыденной жизни, 
то есть весьма суматошно и не весьма пристойно.

— По-моему, только один из них вел себя при­
лично— испанец, — заметил ее брат.

— О, мне он тоже бросился в глаза, — ответила 
Клара, — но на нем все время была маска. На мой 
взгляд, удачнее всего был старый индийский купец 
или что-то в этом роде; испанец же, как мне показа­
лось, только и делал, что горделиво прохаживался да 
бренчал на гитаре для забавы леди Бинкс.

— Однако испанец этот — очень неглупый ма­
лы й,— продолжал Моубрей. — Ты догадалась, кто он?
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— Нет, конечно. Да мне это и не интересно. 
Строить подобные догадки ничуть не лучше, чем за ­
ново смотреть все это нелепое представление.

— Ладно, — согласился брат. — Во всяком случае, 
ты должна признать, что роль Основы была сыграна 
хорошо, против этого не поспоришь.

— Да, — ответила Клара, — эта достойная лич­
ность вполне заслуживала того, чтобы до самого кон­
ца не снимать своей ослиной головы. Но почему ты 
его вспомнил?

— Да я подумал только, что он и красивый испа­
нец, может быть, одно и то же лицо, — отозвался 
Моубрей.

— Значит, одним дураком меньше, чем мне каза­
лось,— с полнейшим равнодушием сказала Клара.

Брат закусил губу.
— Клара, — начал он. — Я считаю, что ты хоро­

шая, добрая девушка, да к тому же и неглупая, но, 
пожалуйста, не умничай и не чуди. Самые невыносимые 
на свете люди — те, что делают вид, будто они не та­
кие, как все. Этот джентльмен был граф Этерингтон.

Заявление это, хотя Моубрей и старался придать 
ему многозначительность, не произвело на Клару ни­
какого впечатления.

— Надеюсь, что пэра он изображает лучше, чем 
идальго, — ответила она безразличным тоном.

— Да, — сказал Моубрей, — он один из самых 
красивых людей нашего времени, и у него изыскан­
нейшие манеры: тебе он очень понравится, когда ты с 
ним ближе познакомишься.

— Понравится или нет — это не имеет никакого 
значения, — ответила Клара.

— Ты очень ошибаешься, — серьезным тоном возра­
зил Моубрей, — это может оказаться весьма важным.

— Вот как! — улыбнулась Клара. — Значит, я на­
столько важная особа, что мое одобрение необходимо 
для того, кого ты считаешь принадлежащим к самым 
выдающимся людям? Без этого он не выдержит испы­
тания в Сент-Ронане? Ну, так я передам свои полно­
мочия леди Бинкс, и она примет твоего нового рекру­
та вместо меня.
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— Все это вздор, Клара, — сказал Моубрей.— 
Лорд Этерингтон явится сюда сегодня утром: он хо­
чет с тобой познакомиться. Я рассчитываю, что ты 
примешь его как моего личного друга.

— С величайшей готовностью. Но после этого по­
сещения ты уж обещай мне, что будешь встречаться 
С ним, как и с прочими твоими друзьями, на водах; 
мы же с тобой условились, что в мою гостиную ты не 
будешь приводить ни хлыщей, ни пойнтеров: одни 
раздражают моего кота, а другие — меня.

— Ты совершенно неправа, Клара. Этот гость 
ничего общего не имеет с теми, которых я тебе пред­
ставлял. Я рассчитываю, что он часто будет бывать 
у нас и что вы станете лучшими друзьями, чем тебе 
кажется. У меня много причин желать этого, но сей­
час нет времени все их излагать.

Клара некоторое время молчала, затем она броси­
ла на брата тревожный, испытующий взгляд, словно 
хотела прочесть самые сокровенные его помыслы.

— Мне пришло в голову... — начала она после ми­
нутного размышления изменившимся, взволнованным 
тоном, — но нет, не могу думать, что небо хочет так 
жестоко поразить меня, и еще меньше — что удар бу­
дет нанесен твоей рукой.

Она быстро подошла к окну, распахнула его, по­
том опять закрыла, вернулась на свое место и произ­
несла с принужденной улыбкой:

— Бог тебя прости, брат, но ты меня пугаешь.
— Я не хотел этого, Клара, — сказал Моубрей, 

чувствуя, что ее надо успокоить. — Я только в шутку 
намекал на те счастливые случаи, о которых другие 
девушки всегда подумывают, хотя ты, кажется, от­
нюдь не строишь подобных расчетов.

— Хотела бы я, чтобы ты, милый Джон, — ска­
зала Клара, стараясь совладать с собой, — сам после­
довал моему примеру и тоже перестал рассчиты­
вать на счастливые случаи: тебе от этого пользы не 
будет.

— Откуда ты знаешь? Я докажу тебе, что ты 
неправа, глупышка, — ответил Моубрей. — Вот чек, по 
которому ты получишь всю ту сумму, которую я тебе



должен, да еще кое-что сверх того. Но не поручай 
этого дела старому Мику — пусть им займется Байнд­
луз: из двух окаянных плутов надо все же выбрать 
того, который почестнее.

— Но почему ты сам не отошлешь чек Байндлу- 
зу, брат?

— Нет, нет, — возразил Моубрей, — он может спу­
тать его с другими моими счетами, и тогда ты ока­
жешься в накладе.

— Что ж, я рада, что ты отдал мне деньги; я хочу 
купить новую книжку Кэмбела.

— Желаю тебе насладиться своим приобретением, 
только не пили меня за то, что я не способен насла­
ждаться вместе с тобой; в книгах я смыслю не боль­
ше, чем ты в карточных ставках. А теперь будь же 
серьезной и скажи мне, поведешь ли ты себя как при­
мерная девочка, то есть перестанешь ли капризничать 
и примешь этого английского аристократа как подо­
бает настоящей леди?

— Это нетрудно, — сказала Клара, — но... но... я 
приму его только как гостя. Прошу тебя, не требуй 
от меня большего. Скажи ему сразу, что я существо 
жалкое — и телом, и духом, и характером, и рассуд­
ком, а самое главное — скажи, что я могу принять 
его лишь один раз.

— Ничего подобного я ему не скажу, — отрезал 
Моубрей. — Лучше мне теперь же поговорить с тобой 
начистоту. Я думал, что можно будет обойтись без 
этого разговора, но раз уж его не избежать, то чем 
скорее, тем лучше. Ты должна понять, Клара Моу­
брей, что посещение лорда Этерингтона имеет особую 
цель; цель эта мне известна, и я ее одобряю.

— Так я и думала, — произнесла Клара тем же 
изменившимся голосом, каким она недавно говори­
л а .— У меня уже было предчувствие беды! Но перед 
тобою, Моубрей, не девочка: я не могу принять и не 
приму этого вельможу.

— Как! — вскричал Моубрей. — Ты смеешь отве­
чать мне таким тоном? Поразмысли хорошенько и 
помни: если у нас выйдет несогласие, тебе со мной не 
потягаться.
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— Можешь не сомневаться, — продолжала она бо­
лее горячо, — я не приму ни его, ни кого-либо другого, 
если он явится с подобной целью, и все уговоры и уг­
розы будут совершенно бесполезны: мое решение не­
изменно.

— Честное слово, сударыня, — сказал Моубрей, — 
для скромной молодой леди, ведущей уединенный об­
раз жизни, вы проявляете основательное упрямство. 
Но ты увидишь, что и у меня его хватит. Если ты не 
согласишься принять моего друга лорда Этерингтона, 
и притом со всей учтивостью, которую должна про­
являть к человеку, пользующемуся моим уважением, 
то клянусь богом, Клара, ты для меня уже не дочь 
моего отца. Подумай, ты лишаешься привязанности и 
поддержки брата! И из-за чего? Из-за пустых сообра­
жений этикета. Думаю, что даже в твоем романтиче­
ском воображении не возникнет мысль, будто мы воз­
вратились к временам Клариссы Гарлоу и Хэрриет 
Байрон, когда девушек выдавали замуж насильно. 
И с твоей стороны чудовищно тщеславно предпола­
гать, что лорд Этерингтон, оказывающий тебе честь 
уже одной мыслью о женитьбе на тебе, не удовле­
творится пристойным и вежливым отказом. Не такой 
>ж ты, по-моему, бесценный приз, чтобы воскрешать 
из-за тебя романтическую эпоху.

— Мне нет дела до того, какая сейчас эпоха,— 
сказала Клара. — Говорю тебе, что я не приму ни 
лорда Этерингтона, ни кого-либо другого на тех 
условиях, о которых ты говорил: я не могу этого 
сделать, не хочу и не должна. Пожелай ты, чтобы 
я его приняла, — это ведь могло бы не иметь ни­
какого особого значения, — ты привел бы его на 
общих для всякого гостя основаниях, а на таких я 
его не приму.

— Ты и примешь его и выслушаешь,— сказал Моу­
брей. — Я ведь так же упрям, как и ты, и так же готов 
забыть, что я тебе брат, как ты забыла, что у тебя 
имеется таковой.

— Значит, пришло время, — ответила Клара, — ко­
гда этот дом, некогда наш отцовский дом, оказался
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слишком тесен для нас обоих. Я позабочусь о себе 
сама, а тебя да благословит бог.

— Вы довольно хладнокровно к этому относитесь, 
сударыня, — сказал брат, прохаживаясь взад и впе­
ред по комнате с волнением, сквозившим в каждом 
взгляде и жесте.

— Да, ибо я часто об этом думала, — ответила 
она. — Да, брат, мне часто приходило на ум, что ты 
постараешься воспользоваться родной сестрой для 
своих планов и замыслов, если все другие твои 
ставки будут биты. Час этот пробил, и, как видишь, 
я к нему подготовилась.

— И куда же ты намереваешься уйти? — спросил 
Моубрей. — Полагаю, что, как единственный твой род­
ственник и естественный покровитель, я имею право 
это знать: тут ведь замешана честь и моя и всей на­
шей семьи.

— Твоя честь! — сказала она, бросив на него про­
ницательный взгляд. — Твоя выгода, хочешь ты ска­
зать, каким-то образом зависит от того, где я буду. 
Но можешь не беспокоиться — лучше вниз головой с 
обрыва, лучше на дно реки, чем жить во дворце, но 
потерять свободу.

— Ты, однако же, ошибаешься, — сурово произнес 
Моубрей, — если рассчитываешь на большую свободу, 
чем по моему разумению тебе можно предоставить 
без вреда для тебя самой. Закон разрешает, а рассу­
док и даже родственное чувство требуют, чтобы ты 
находилась под наблюдением ради твоей же безопас­
ности и душевного покоя. Если все, что говорят, прав­
да, ты при жизни отца слишком много бродила одна 
по лесам.

— Да, это правда, это правда, Моубрей, — плача 
промолвила Клара. — Да сжалится надо мной бог, и 
да простит он тебе, что ты попрекнул меня состоянием 
моего рассудка. Я знаю, что иногда мне нельзя дове­
ряться моему собственному разумению, но тебе ли на­
поминать мне об этом?

Моубрей и смягчился и немного растерялся.
— Это еще что? — сказал он. — Наговорила мне 

обидных вещей, заявила, что готова уйти из моего
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дома, а теперь, когда я потерял терпение и резко от­
ветил, плачешь!

— Скажи, милый брат, что ты говорил не всерьез! — 
вскричала Клара. — О, скажи, что ты говорил не 
всерьез! Не отнимай у меня свободы — это все, что 
у меня осталось, а она — бог свидетель! — слабое уте­
шение в моих горестях. Я стану улыбаться всему и 
всем, стану ходить на воды, стану наряжаться, как 
ты пожелаешь, говорить все, что ты захочешь, но, по­
жалуйста, дай мне здесь, дома, быть одной, дай мне 
без свидетелей плакать в родном доме и не заставляй 
убитую горем сестру покончить с собой у твоей двери. 
Жить мне осталось недолго, но пусть не твоя рука 
обрежет нить этой жизни. Не тревожь меня, дай мне 
спокойно уйти из этого мира. Прошу не столько ради 
себя, сколько ради тебя самого. Мне так хочется, 
Моубрей, чтобы ты после моей смерти иногда вспоми­
нал обо мне, вспоминал без угрызений совести, кото­
рые неизбежны, если ты будешь со мною жесток. По­
жалей меня хотя бы ради себя самого. От тебя я не 
заслужила ничего, кроме сострадания. Нас только 
двое близких людей, зачем же нам мучить друг друга?

Слова эти сопровождались целым потоком слез и 
раздирающими душу рыданиями. Моубрей не знал, на 
что решиться. С одной стороны, он был связан данным 
графу обещанием. С другой — сестра его была не в 
таком состоянии, чтобы принять подобного гостя. Бо­
лее того — если бы он силою принудил ее к этому, 
она, весьма вероятно, держала бы себя таким обра­
зом, что уже совершенно невозможным оказался бы 
предполагаемый брачный союз, на котором он по­
строил столько воздушных замков. Встав перед этой 
дилеммой, он снова прибег к уговорам.

— Клара, — сказал ом, — как я уже не раз гово­
рил тебе, я твой единственный родственник и покро­
витель. Если у тебя есть существенная причина не 
вести переговоров, которые собирался начать граф 
Этерингтон, и не дать ему в конце концов какого-то 
вежливого ответа, то ты просто обязана довериться 
мне. При жизни отца — во всяком случае, в последние 
годы его жизни — ты весьма злоупотребляла этой
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свободой, которую, видимо, так высоко ценишь. Скажи 
мне, уж не появилось ли у тебя в то время какой-ни­
будь безрассудной привязанности, которая делает для 
тебя такой угрозой появление лорда Этерингтона?

— Угрозой! — подхватила мисс Моубрей. — Ты вы­
брал подходящее выражение, и ничто не может быть 
для меня ужаснее этой угрозы, разве что ее осущест­
вление.

— Я рад, что ты как будто приходишь в себя,— 
ответил брат, — но это не ответ на мой вопрос.

— Неужели, — сказала Клара, — для того, чтобы 
отказываться от замужества или хотя бы от выслу­
шивания докучных предложений, нужно уже быть 
связанной словом, данным другому, или еще чем-ли­
бо? Немало молодых людей уверяют, что до самой 
смерти останутся холостяками; почему же мне нель­
зя в двадцать три года записаться в старые девы? 
Дай мне, как любящий брат, сделать это, и когда у 
тебя появятся дети, никто не будет так ласкать и жу­
рить, так нянчить и школить своих племянников, как 
их тетя Клара.

— Так почему бы не сказать всего этого лорду 
Этерингтону? — спросил Моубрей. — Прежде чем от­
казываться от встречи с ним, подожди, пока он не со­
вершит этой страшной вещи — не сделает предложе­
ния. Кто знает, может быть, причуда его пройдет: ты 
говоришь, что он ухаживал за леди Бинкс, а ведь ее 
милость достаточно ловка и красива.

— Пусть бог поможет им обоим (лишь бы все 
обошлось по-честному) и она удержит его милость при 
себе! — сказала Клара.

— Ну что ж, — продолжал брат, — раз дело об­
стоит так, я не думаю, чтобы милорд доставил тебе 
много беспокойства; самое большее, что тебе, может 
быть, придется сделать — это вежливо отказать ему. 
После того как он говорил об этом с человеком моего 
положения, он не может отступиться, пока ты сама 
не пособишь ему.

— Если это все, — сказала Клара, — то при пер­
вом же удобном случае он получит такой ответ, что 
сможет обручиться с любой дочерью Евы, кроме Кла­
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ры Моубрей. Я так хочу отпустить пленника на сво­
боду, что, кажется, жажду теперь этого посещения 
еще сильнее, чем только что страшилась его.

— Нет, нет, торопиться некуда, — возразил брат.— 
Ты не можешь отказать, пока он не задаст тебе во­
проса.

— Разумеется, — сказала Клара, — но я хорошо 
знаю, как сделать, чтобы он и вопроса не задал. Я воз­
вращу леди Бинкс ее поклонника, не приняв от него 
в виде выкупа никакой любезности.

— Это уж никуда не годится, Клара, — ответил 
Моубрей. — Ты не должна забывать, что он мой друг 
и гость и что его нельзя оскорблять в моем доме. 
Пусть все идет само собой. К тому же подумай одну 
минутку, Клара, не лучше ли тебе все-таки немного 
поразмыслить. Предложение, которое он намеревает­
ся сделать, весьма заманчиво: титул, богатство и, что 
еще важнее, право широко пользоваться этим богат­
ством.

— Это уже вне рамок нашего молчаливого угово­
р а ,— возразила Клара. — Я и так уступила больше, 
чем считала для себя возможным, согласившись при­
нять этого графа как обычного гостя. А теперь ты 
одобрительно говоришь о его притязаниях. С твоей 
стороны это недобросовестно, Моубрей. Берегись, я 
снова начну упрямиться и совсем откажусь его видеть.

— Делай как хочешь, — ответил Моубрей, который 
понял, что, лишь играя на ее привязанности к нему, 
он сможет добиться от нее каких-нибудь уступок,— 
делай как хочешь, дорогая Клара, но только, ради 
бога, утри слезы.

— И веди себя, — сказала она, пытаясь улыбнуть­
ся и одновременно выполняя его просьбу, — веди себя, 
хочешь сказать ты, «как все люди на этом свете». 
Впрочем, моя цитата все равно пропадет впустую — 
ты ведь не читаешь ни Прайора, ни Шекспира.

— И слава богу! — отозвался Моубрей. — Голова 
у меня и без того забита. Стану я еще, как ты и леди 
Пен, перегружать ее лишним хламом — стихами! Ну, 
вот и отлично: подойди к зеркалу и приведи себя в 
порядок.
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Для того чтобы женщина утратила всякий интерес 
к своей внешности, надо, чтобы горе и страдание окон­
чательно сломили ее. Даже сумасшедшая в Бедламе 
плетет себе венок из соломы и носит его не без неко­
торой претензии на элегантность. Мы знаем некую 
вдову, которая искренне оплакивала недавнюю утра­
ту, но тем не ме'нее носила траур с известного рода 
скорбным изяществом, доходившим почти до кокет­
ства. Клара Моубрей, как бы она ни пренебрегала на 
первый взгляд своей внешностью, тоже сохранила 
свою манеру одеваться, хотя туалет ее всегда был 
прост и отнимал очень мало времени. Она сняла с го­
ловы шапочку для верховой езды и, распустив золо­
той шнурок индийской работы, связывавший ее ло­
коны, слегка тряхнула головой, так что они пышной 
темной блестящей волной рассыпались по ее стройно­
му, гибкому стану, покрыв его до самой талии. И пока 
брат, стоя, смотрел на нее со смешанным чувством 
гордости, любви и сострадания, она, вооружившись 
большим гребнем и без помощи какой-нибудь femme 
d’a tou rs ,1 сделала себе простую и красивую прическу, 
какие мы видим на статуях греческих нимф.

— Теперь надо только найти лучшую мою муф­
ту ,— сказала она, — и пусть являются принцы и пэ­
ры, я готова их встретить.

— Вот еще, муфту! Уже лет двадцать как все 
позабыли о муфтах! Они вышли из моды до твоего 
рождения.

— Это не так важно, Джон, — ответила сестра.— 
Когда у женщины, особенно у такой заядлой ста­
рой девы, как я, в руках муфта, — это признак, что 
она не намерена царапаться. Таким образом, муфта 
служит своего рода белым флагом и освобождает 
от необходимости надевать перчатки, что столь преду­
смотрительно советует девиз наших родичей Мак-Ин- 
тошей.2

1 Камеристки (франц.).
2 Общеизвестно, что в гербе этого древнего рода изображен 

кот, поднявшийся на задние лапы, и под ним надпись: «Не тро­
гай кота без перчатки». (Прим. автора.)
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— Пусть будет по-твоему, — сказал Моубрей,— 
все равно тебя не переупрямишь. — Но что это? Еще 
письмо? Сегодня утром нас просто засыпают почтой!

— Может быть, небу угодно было, чтобы его ми­
лость принял во внимание все опасности, которые ожи­
дают его в этом заколдованном месте, и решил не пу­
скаться на авантюры, — предположила мисс Моубрей.

Брат бросил на нее недовольный взгляд и распе­
чатал письмо, адресованное ему, с припиской: «Сроч­
но и секретно». Содержание письма, весьма изумив­
шее его, будет изложено в начале следующей главы.

Г л а в а  XXI V  
С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ

.. Прочтите, герцог, это вот письмо.
Я нищ,

Но выставлю бойца, который кровыо
Докажет все, что сказано в письме.

<гКороль Лир»  1

В письме, которое Моубрей получил и прочел в 
присутствии сестры, содержалось следующее:

«Сэр,
У Клары Моубрей друзей не много, — может быть, 

и ни одного, кроме вас — по праву кровного родства, 
и пишущего эти строки — по праву самой сердечной, 
искренней и бескорыстной привязанности, какую муж­
чина когда-либо питал к женшине. Я пишу об этом с 
достаточной определенностью, ибо хотя мало вероят­
но, чтобы мне еще когда-нибудь пришлось видеться 
или беседовать с вашей сестрой, я хочу, чтобы вы 
вполне ясно представляли себе причину того интереса 
ко всему, что ее касается, которого я не утрачу до по­
следнего дыхания.

Лицо, именующее себя лордом Этерингтоном, на­
ходится, как мне известно, неподалеку от Шоуз-касла

1 Перевод Б. Пастернака.
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и намеревается свататься к мисс Моубрей. С обще­
принятой точки зрения легко представить себе, что 
это лицо может выставить свое предложение в таком 
свете, который сделает его весьма лестным. Но пре­
жде чем вы окажете этому претенденту поощрение, 
которого, казалось бы, заслуживают его намерения, 
наведите, пожалуйста, справки, действительно ли он 
обладает значительным состоянием, неоспоримо ли 
положение, занимаемое им в обществе, и не удовле­
творяйтесь поверхностными сведениями и о том и о 
другом. Человек этот может оказаться обладателем 
состояния и титула, а единственным его правом на 
них будут алчность и дерзость, с которыми он их при­
своил. Если мистер Моубрей, как можно полагать, 
ревниво блюдет честь своего дома, подобный союз нане­
сет ему только величайший ущерб. Все сказанное исхо­
дит от человека, способного доказать то, что он пишет».

После первого беглого ознакомления со столь 
необычным посланием Моубрей склонен был увидеть 
в нем злонамеренную выходку кого-либо из тех, кто 
лечился на водах. Ведь изобилующие на курортах 
пошляки нередко прибегают к анонимным письмам 
как безопасному и легкому способу морочить людей, 
к тому же безошибочно рассчитанному на то, чтобы 
вызвать как можно больше смятения и доставить как 
можно больше неприятностей. Но более тщательно 
обдумав все, он поколебался в своем первоначальном 
мнении и, внезапно очнувшись от раздумья, в которое 
был погружен, спросил, где посланец, доставивший 
письмо. «Кажется, в холле», — ответил слуга, и Моу­
брей устремился в холл. Нет, посланца там уже не было, 
но Моубрей мог еще видеть удаляющегося по аллее 
человека. Он окликнул его, ответа не последовало, 
и он побежал догонять посланца, по виду — крестья­
нина. Заметив, что за ним гонятся, человек этот при­
бавил шагу и, выйдя из аллеи, быстро свернул на 
одну из боковых тропок, хаотически протоптанных 
сборщиками орехов или просто гуляющими в за­
рослях кустарников и деревьев, окружавших замок: из- 
за этих зарослей последний, без сомнения, и получил
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свое название — Шоуз, ибо словом этим означается 
на шотландском наречии такой именно лес.

Раздосадованный явным желанием этого человека 
избежать встречи, Моубрей преследовал его довольно 
долго, пока не запыхался. Беглец уже давно скрылся 
из виду, и Моубрей в конце концов подумал, что пред­
стоящий визит лорда Этерингтона требует его при­
сутствия в замке.

Молодой лорд действительно прибыл в Шоуз-касл 
спустя лишь несколько минут после ухода Моубрея; 
было странно даже, что они не встретились в аллее. 
Слуга, к которому он обратился, подумал, что хозяин 
все равно сейчас возвратится, так как вышел без шля­
пы, и потому без доклада впустил гостя в столовую, 
где Клара с книгой в руках сидела у окна, настолько 
погруженная в чтение или в свои мысли, что даже не 
подняла головы, пока лорд Этерингтон, подойдя бли­
же, не произнес: «Мисс Моубрей...» Она вздрогнула 
и в смертельном испуге громко вскрикнула — спер­
ва один раз, потом другой, когда лорд сделал еще 
один шаг вперед и уже более твердым голосом 
сказал:

— Клара!
— Не подходите, не подходите, — вскричала 

она, — если хотите, чтобы я взглянула на вас и оста­
лась жива!

Лорд Этерингтон остановился, словно колеблясь и 
не зная, приблизиться ему или отойти; она же быстро 
и неясно забормотала что-то, умоляя его уйти и обра­
щаясь к нему при этом то как к живому человеку, 
то — еще чаще — словно к призраку, порожденному 
ее воображением.

— Я знала это, — бормотала она, — я знала, что 
произойдет, если меня заставят думать об этих ве­
щах. Брат, заговори со мной, заговори со мной, пока 
у меня еще сохранился разум, и скажи, что передо 
мною стоит только бесплотная тень! Но это не тень —• 
оно тут, подле меня, во плоти, в облике живого су­
щества!

— Клара, — сказал граф решительным, но более 
мягким голосом, — соберись с духом и успокойся.
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Да, я не тень, я много выстрадавший человек и 
пришел требовать своих прав на то, чего был неспра­
ведливо лишен. Теперь у меня не только право, 
но и власть, и мои требования должны быть выслу­
шаны.

— Никогда, никогда! — повторила Клара Моу­
брей. — Раз удел мой — отчаяние, пусть отчаяние и 
придаст мне мужества. Нет у вас прав — никаких. 
Я вас не знаю, я не желаю знать вас!

— Не отрекайся от меня, Клара, — ответил 
граф. Как теперь отличались тон его и манеры от тех, 
которыми восхищалось в нем светское общество! Сей­
час голос и облик его были торжественны, трагичны и 
почти суровы, как у судьи, произносящего приговор 
над преступником. — Не отрекайся от меня, — повто­
рил он. — Я — твой рок, и только от тебя зависит, 
будет он благостным или горьким.

— Как смеете вы это говорить? — сказала Клара, 
и глаза ее загорелись гневом, хотя побелевшие губы 
дрожали от страха. — Как смеете вы это говорить, 
зная, что над нами то же небо, которым вы торжест­
венно поклялись, что никогда больше не увидите меня 
без моего согласия?

— Клятву я давал на определенном условии: Фрэн­
сис Тиррел, как он себя именует, клялся в том же са­
мом, а разве он с тобой не виделся? — Граф устремил 
на нее пронзительный взгляд. — Он виделся с тобой, 
ты не смеешь этого отрицать. Почему же клятва, ко­
торую он разорвал, как паутину, для меня должна 
быть железной цепью?

— Увы! Мы виделись лишь мгновение, — сказала 
мисс Моубрей, пав духом и опустив голову.

— Пусть хоть двадцатую долю мгновения, пусть 
хоть самую ничтожную долю, на какую можно делить 
время, и все же вы встретились, он видел тебя, ты 
говорила с ним. Так и меня ты тоже должна увидеть, 
тоже должна выслушать! Не то я сперва предъявлю 
свои права на тебя перед лицом всего света, а защи­
тив их, разыщу и уничтожу проклятого соперника, 
дерзнувшего посягнуть на них.
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— Как можете вы это говорить? — повторила Кла­
р а .— Как можете вы разрывать эти естественные 
узы? Есть ли у вас сердце?

— Есть, и оно будет мягче воска, едва ты выка­
жешь малейшую прихоть — только бы ты согласилась 
восстановить справедливость. Но даже гранит, даже 
самое твердое вещество в природе не поспорит с ним 
в твердости, если ты станешь упорствовать в бесплод­
ном сопротивлении. Клара Моубрей, я — твой рок.

— Нет, гордец, — произнесла Клара, поднимаясь 
с места. — Бог не даст даже одному черепку разбить 
другой без своего святого соизволения; судьба моя в 
руках господа, а против его воли даже воробей не упа­
дет на землю. Уйди, я сильна своей верой в помощь 
божью.

— Ты это искренне говоришь? — спросил граф 
Этерингтон. — Сперва поразмысли, чего ты можешь 
ждать. Я не какая-нибудь сомнительная или дву­
смысленная личность. Тебе предлагается не просто 
имя мужа, я сулю тебе не убогую участь в безвестно­
сти и нужде, с боязнью прошлого и тревогой о буду­
щем. Кроме того, было время, когда ты благосклонно 
отнеслась бы к подобному сватовству. Сейчас я зани­
маю высокое положение среди знатных людей страны, 
я предлагаю тебе, как своей жене, разделить и честь, 
выпавшую мне на долю, и подобающее богатство. 
Твой брат мне друг и благосклонно относится к моему 
сватовству. Я подниму из праха и снова сделаю зна­
менитым ваш древний род. Жить ты будешь согласно 
своим желаниям, даже капризам. Моя самоотвержен­
ность настолько велика, что я, если ты будешь на­
стаивать на столь суровой мере, позволю тебе посе­
литься отдельно от меня, жить своим собственным 
домом и обещаю не вмешиваться в твою жизнь, пока 
моя преданная любовь и неизменная заботливость не 
победят твою непреклонность. На все это в будущем 
я согласен. То же, что между нами происходит, долж­
но быть сокрыто от общества. Но ты станешь моею, 
Клара Моубрей!

— Никогда, никогда! — ответила она с возрастаю­
щей горячностью. — Я могу лишь повторить свой
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отказ, но он будет обладать всей силой клятвы. Ваше 
положение для меня — ничто, ваше богатство я пре­
зираю. Ни по шотландским законам, ни по законам 
естества брат мой не имеет права принудить меня к 
замужеству. Мне ненавистно ваше предательское по­
ведение и мерзки выгоды, которые вы рассчитываете 
получить благодаря ему. А если бы закон и отдавал 
вам мою руку, то вы получили бы руку мертвой.

— Увы, Клара, — сказал граф, — ты тщетно 
бьешься в сетях. Но сейчас я больше не буду настаи­
вать: мне предстоит еще другая встреча.

Он уже собирался уходить, но тут Клара, рванув­
шись вперед, схватила его за руку и тихим, внуши­
тельным голосом повторила заповедь:

— Не убий!
— Не опасайся насилия с моей стороны, — ото­

звался лорд мягким тоном, пытаясь удержать ее ру­
ку, — оно может быть только следствием твоей суро­
вости. Фрэнсису ничто с моей стороны не грозит, разве 
что ты будешь очень уж неблагоразумна. Дай мне 
лишь то, в чем ты не можешь отказать ни одному 
приятелю твоего брата, — возможность видеться с то­
бой время от времени, сдержи хотя бы немного свое 
неодолимое отвращение ко мне, и я тоже удержу в гра­
ницах мой справедливый гнев, который иначе будет 
неукротим.

Клара освободила свою руку и, отпрянув, отве­
тила:

— Над нами небо, которое рассудит, кто из нас 
двоих прав. Вы злоупотребляете предательски за ­
хваченной властью, вы разбиваете сердце, никогда не 
сделавшее вам зла, вы ищете брачного союза с не­
счастной, единственное желание которой — обвенчать­
ся с могилой. Если брат мой приведет вас сюда — 
ничего не поделаешь, и если появление ваше может 
предупредить кровавое и противоестественное наси­
лие— пусть будет так. Но моего согласия на ваши 
посещения нет. И если бы мне дан был выбор, то пусть 
бы мои глаза ослепли на всю жизнь, только бы им не 
видеть вас, и пусть бы уши мои засыпала могильная 
земля, только бы им не слышать ваш голос!

334



Граф Этерингтон с горделивой улыбкой ответил:
— Даже это, сударыня, я выслушаю без гнева. 

Как тщательно ни стараетесь вы, чтобы в согласии' 
вашем отсутствовали малейшие признаки любезности 
и дружественности, я принимаю разрешение посещать 
вас — ибо так я понимаю ваши слова.

— Нет, не понимайте их так, — ответила она.— 
Я только терплю ваше присутствие как неотвратимое 
зло. Беру небо в свидетели, что, если бы речь шла не 
о предотвращении еще худшего, еще более ужасного 
зла, я не примирилась бы и с этим.

— Пусть же будет только примиренность, — ска­
зал он. — Я так благодарен вам хотя бы за это, мисс 
Моубрей, что все это останется между нами; впро­
чем, и вам, наверно, нежелательно, чтобы об этом 
знали другие. И если только я не буду вынужден при­
бегнуть к самозащите, то можете быть уверены, что я 
не предприму каких бы то ни было насильственных 
действий. А теперь избавляю вас от своего присут­
ствия.

С этими словами он вышел из комнаты.

Г л а в а  X X V  
ОБЪЯСНЕНИЯ

Печать, не обижайся, что сломалась.
Шекспир 1

В холле Шоуз-касла граф Этерингтон встретился 
с Моубреем, который возвратился после безуспешного 
преследования человека, доставившего анонимное 
письмо, и только сейчас узнал, что граф Этерингтон 
беседует с его сестрой. Оба были несколько смущены: 
Моубрей никак не мог выбросить из головы то, что 
стояло в анонимном письме; а лорд Этерингтон, не­
смотря на хладнокровие, которое ему удалось сохра­
нить, был все же сильно взволнован своим бурным

1 Перевод Б. Пастернака,
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объяснением с Кларой. Моубрей спросил графа, видел 
ли он его сестру, и пригласил его вернуться в гости­
ную. Лорд ответил на это самым безразличным тоном, 
какой ему удалось принять, что он уже имел честь 
пробыть несколько минут в обществе молодой леди и 
не хочет больше докучать мисс Моубрей.

— Полагаю, вы были достаточно любезно приня­
ты, милорд? — спросил Моубрей. — Надеюсь, что Кла­
ра в мое отсутствие достойным образом выполнила 
обязанности хозяйки дома?

— Мое неожиданное появление, по-видимому, за ­
стало мисс Моубрей несколько врасплох, — ответил 
граф, — слуга ввел меня без доклада. А если первая 
встреча происходит внезапно и случайно, всегда воз­
никает известная неловкость, особенно когда нет тре­
тьего человека, выступающего в роли церемоний­
мейстера. Судя по тому, как держала себя молодая 
леди, я подозреваю, что вы недостаточно строго 
хранили нашу тайну, друг мой. Я и сам ощущал не­
которое смущение при первой беседе с мисс Моубрей, 
но теперь это все позади. Раз уж лед сломан, я на­
деюсь, что мне еще не раз представится благоприят­
ный случай гораздо больше оценить счастье, которым 
является для меня личное знакомство с вашей пре­
лестной сестрой.

— Будем надеяться, — сказал Моубрей. — Но раз 
уж вы теперь покидаете нас, я хотел бы обменяться 
с вашей милостью несколькими словами, а холл место 
для этого неподходящее.

— Не возражаю, дорогой Джек, — ответил Эте­
рингтон, следуя за ним с ощущением какой-то смут­
ной тревоги: так, может быть, чувствует себя паук, 
когда он видит, что расставленной им паутине угро­
жает опасность, и, раскачиваясь в самом центре ее, 
смотрит во все стороны и не понимает, куда ему рань­
ше всего броситься на защиту. Такова часть — и не­
малая часть — расплаты, всегда ожидающей тех, кто, 
пренебрегая «правилами честной игры», добивается 
своих целей интригами и обманом.

— Милорд, — сказал Моубрей, когда они вошли в 
комнату, где лэрд хранил свои ружья, рыболовную
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снасть и другие принадлежности для спорта, — дол­
жен признать, вы проявили со мной полную искрен­
ность, более того — вы охотно шли мне навстречу. 
Поэтому когда до меня доходят слухи, порочащие ва­
шу милость, я не могу не довести их тотчас же до 
вашего сведения. Вот анонимное письмо, которое я 
только что получил. Может быть, ваша милость узнает 
почерк и сумеет, таким образом, обнаружить автора.

— Узнаю, чья это рука, — ответил граф, взяв про­
тянутое ему Моубреем письмо, — и должен вам ска­
зать, что это единственная рука, которая посмела бы 
начертать порочащую меня клевету. Я надеюсь, ми­
стер Моубрей, что для вас просто немыслимо рассма­
тривать эти гнусные выпады иначе, как заведомую 
ложь?

— То, что я, не наведя предварительно никаких 
справок, сразу передал письмо вашей милости, ясно 
говорит о том, что я считаю его содержание ложью, 
милорд. В то же время я ни на одно мгновение не 
усомнюсь, что ваша милость имеет полную возмож­
ность самым убедительным и очевидным образом 
опровергнуть столь неискусную клевету.

— Без сомнения, я могу это сделать, мистер Моу­
брей,— сказал граф. — Не говоря уже о том, что я 
действительно владею сейчас состоянием и титулом 
моего отца, покойного графа Этерингтона, я готов 
представить в подтверждение моих прав брачный кон­
тракт моего отца, свидетельство о моем крещении и 
показания всей округи. Все это и будет представлено 
мною в кратчайший срок: я полагаю, вы согласитесь, 
что никто не возит с собой подобных документов в 
почтовой карете.

— Разумеется, милорд, — сказал Моубрей, — до­
статочно, если их можно получить, как только они 
потребуются. Но разрешите мне спросить, милорд, 
кто писал это письмо и какое злобное чувство рассчи­
тывает он утолить столь наглым и столь легко опро­
вержимым обвинением?

— Он является, — сказал Этерингтон, — или, во 
всяком случае, по общему мнению, считается близ­
ким, к сожалению весьма даже близким моим род­
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ственником, в сущности — братом по отцу, но неза­
конным. Отец мой любил его, я тоже: у него есть 
необыкновенно привлекательные черты, и он слывет 
человеком отлично образованным. Но при этом голо­
ва у него не совсем в порядке, коротко говоря — он 
в некотором смысле помешанный, что и проявляется 
довольно обычным образом: несчастный юноша часто 
оказывается во власти нелепых фантазий и верит в 
свое высокое достоинство и величие — это, может быть, 
наиболее частое следствие безумия, — которые и вну­
шают ему глубочайшую неприязнь к самым близким 
его родственникам и в особенности ко мне. Внешне, 
однако, речью, манерами, он производит впечатле­
ние вполне нормального человека, настолько, что мно­
гие мои друзья усматривают в его выходках скорее 
злонамеренность, чем помешательство. Но думаю, 
мне простительно, если я более мягко сужу о том, кто, 
как полагают, является отпрыском моего отца. И 
правда, мне очень жаль беднягу Фрэнка, который мог 
бы показать себя в свете самым достойным образом.

— Могу я спросить, как зовут этого джентльме­
на ? — сказал Моубрей.

— Снисходительность моего отца дошла до того, 
что он дал ему наше фамильное имя — Тиррел, и на­
звал Фрэнсисом, как звали его самого. Но единствен­
ное имя, на которое он по-настоящему имеет право,— 
Мартиньи.

— Фрэнсис Тиррел! — вскричал Моубрей. — Но 
ведь так зовут того человека, который здесь, на водах, 
всех перебудоражил как раз перед приездом вашей 
милости. Вы, может быть, видели вывешенное тут 
объявление.

— Видел, мистер Моубрей, — ответил граф. — По­
жалуйста, не будем больше касаться этого предмета: 
он-то и является причиной, по которой я не хотел упо­
минать о моем родстве с этим несчастным человеком. 
Но для людей с повышенной возбудимостью довольно 
обычная вещь — затевать безо всякого повода ссоры, 
а затем бесславно уклоняться от последствий.

— Впрочем, — сказал мистер Моубрей, — ему мо­
гли и помешать вовремя появиться на месте поедин­
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ка — это, кажется, было как раз в тот день, когда 
ваша милость получили рану. А если я не ошибаюсь, 
вы тоже нанесли удар человеку, который вас ранил.

— Моубрей, — произнес лорд Этерингтон, понизив 
голос и взяв его за руку, — правда, я это сделал и рад 
отметить, что, каковы бы ни были последствия этого 
происшествия, серьезными они быть не могут. Поеле 
мне пришло в голову, что человек, который на меня 
таким странным образом напал, имел некоторое сход­
ство с несчастным Тиррелом, но ведь я не видел его 
много лет. Во всяком случае, он не очень пострадал, 
если способен сейчас продолжать свои козни с целью 
оклеветать меня.

— Ваша милость довольно спокойно относитесь к 
этой истории, — заметил Моубрей, — спокойнее, ду­
мается мне, чем отнеслись бы многие люди, едва-едва 
избежавшие, подобно вам, такой беды.

— Ну, во-первых, я вовсе не уверен, что риск по­
добного несчастья был так уж велик, — сказал лорд 
Этерингтон. — Как я вам неоднократно говорил, мне 
не удалось по-настоящему разглядеть негодяя. Во- 
вторых, я вполне уверен, что сколько-нибудь дли­
тельных последствий для него столкновение наше не 
имело. Слишком уж я старый охотник на лисиц, чтобы 
прийти в ужас от прыжка лошади, коли она уж прыг­
нула, и не похож на героя известного рассказа, поте­
рявшего сознание утром при виде пропасти, по краю 
которой он полз ночью, будучи пьян. Человек, писав­
ший это, — тут лорд Этерингтон кончиком пальца до­
тронулся до письма, — жив настолько, что способен 
угрожать мне, и если он был ранен моей рукой, то это 
случилось тогда, когда он покушался на мою жизнь: 
шрам, напоминающий об этом происшествии, останет­
ся у меня на всю жизнь.

—- Я, разумеется, далек 'от того, чтобы осуждать 
вашу милость, — сказал Моубрей, — за то, что вы сде­
лали при самозащите, но обстоятельства могли все же 
обернуться весьма неприятным образом. Смею я спро­
сить, что намерены вы предпринять в отношении это­
го злосчастного джентльмена, находящегося, по всей 
вероятности, где-то неподалеку от нас?
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— Прежде всего я должен обнаружить его место­
пребывание, — ответил лорд Этерингтон, — а потом уж 
обдумать, что надо сделать для безопасности бедного 
малого, а заодно и моей. Весьма возможно также, что 
найдутся стяжатели, способные покуситься на сохра­
нившееся у него имущество: уверяю вас, что средства 
у него достаточные для того, чтобы соблазнить очень 
и очень многих, которые преспокойно оберут несчаст­
ного, потакая всем его причудам. Могу я просить вас 
навести, с вашей стороны, справки и известить меня, 
если вы увидите его или прослышите о нем?

— Непременно сделаю это, милорд, — обещал 
Моубрей, — но единственное известное мне его обита­
лищ е— это старая Клейкемская гостиница, которую 
он избрал своим местопребыванием. Сейчас его там 
уже нет, но, может быть, старая ведьма хозяйка что- 
нибудь и знает о нем.

— Не премину навести справки, — сказал лорд 
Этерингтон. С этими словами он любезно распрощал­
ся с Моубреем, вскочил в седло и поехал по аллее к 
воротам.

«Хладнокровный молодчик, — подумал Моубрей, 
глядя ему вслед, — чертовски хладнокровный молод­
чик мой шурин, то есть будущий шурин: подстрелил 
сводного брата и ощущает при этом не больше угры­
зений совести, чем если бы стрелял в тетерева. Как бы 
он поступил со мной, если бы нам случилось повздо­
рить? Ну что ж, я стреляный воробей и на ногу себе 
наступить не дам: дело иметь ему придется не с каким- 
нибудь простофилей, а с самим Джеком Моубреем».

Тем временем граф Этерингтон поспешил возвра­
титься к себе домой в отель. Не слишком довольный 
событиями текущего дня, он начал писать своему кор­
респонденту, агенту и доверенному капитану Джеки- 
лу письмо, которое, по счастью, мы имеем возможность 
представить вниманию читателя.

«Друг Гарри,
Говорят, что о беде, грозящей дому, узнают по то­

му, что из него убегают крысы; о беде, грозящей госу­
дарству,— по отпадению его союзников; а о том, что
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плохи дела у человека, — по тому, что от него отвора­
чиваются друзья. Если это верно, то твое последнее 
письмо не сулит мне ничего доброго. Думается мне, 
ты походил и пожил бок о бок со мною вполне доста­
точно для того, чтобы обрести некоторое доверие к 
моему savoir faire 1 и хоть немножко поверить в мои 
возможности и способности. Какой же упорный дья­
вол внушил тебе вдруг то, что я, по твоему мнению, 
должен, видимо, считать разумной осмотрительностью 
или щепетильной совестливостью, но что, на мой 
взгляд, является лишь признаком робости и недруже­
любия ко мне? Ты не можешь и помыслить о «поедин­
ке между столь близкими родичами», дело представ­
ляется тебе «весьма щекотливым и сложным»; далее 
ты утверждаешь, что суть его я тебе никогда полно-" 
стью не разъяснил и — более того — что если я рассчи­
тываю на твое деятельное участие в нем, то должен 
почтить тебя своим полным, ничем не ограниченным 
доверием, без которого ты не можешь оказать мне 
желаемую поддержку. Таковы твои выражения.

Что касается щепетильных соображений насчет 
близкого родства и тому подобного, то все обошлось 
более или менее благополучно и наверняка больше не 
повторится. Кроме того, разве тебе никогда не прихо­
дилось слышать о раздорах между друзьями? И разве 
они не имеют в таких случаях права на те привилегии, 
которые обычай предоставляет джентльменам? К то­
му же откуда мне знать, действительно ли этот чертов 
малый со мной в родстве? Говорят, что только очень 
уж умный сын точно знает, кто его отец; я же не при­
тязаю на такой ум, который позволил бы мне распо­
знать в человеке незаконного сына моего отца. Вот 
все, что можно сказать по поводу родства. Что же 
касается до полного и ничем не ограниченного дове­
рия к тебе — ну, знаешь, Гарри, это то же самое, как 
если бы я попросил тебя посмотреть на свои часы и 
сказать мне, который час, а ты бы ответил, что не мо­
жешь сообщить этого в точности, так как не обследо­
вал пружин, противовесов, колесиков и вообще всего

1 Умению жить (ф р а н ц .) .
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внутреннего механизма этого приспособления для из­
мерения времени. Суть же дела сводится к следую­
щему. Гарри Джекил, парень не глупее всякого дру­
гого, полагает, что друг его, лорд Этерингтон, прижат 
к стене и что он, Гарри, достаточно хорошо зная об­
стоятельства жизни вышеназванного благородного 
лорда, может принудить его милость сообщить ему 
всю свою историю целиком. И, может быть, Гарри 
также вполне основательно считает, что являться 
хранителем некоей тайны в целом и почетнее и, ве­
роятно, даже выгоднее, чем знать лишь половину ее. 
Короче говоря, он решил использовать все имеющиеся 
у него в руках козыри. Другой человек, добрейший 
мой Гарри, взял бы на себя труд напомнить тебе бы­
лые времена и обстоятельства и под конец высказать 
скромное мнение, что ежели Гарри Джекила сейчас 
попросили оказать какую-то услугу вышеупомянутому 
благородному лорду, то вознаграждение за нее Гарри 
получил заблаговременно. Но я не стану этого делать, 
так как содействие друга, помогающего мне в на­
дежде на грядущие выгоды, я предпочитаю помощи, 
которую мне оказывают в благодарность за прошлые 
блага. Это ведь как на псовой охоте: в первом случае 
собака лучше чует след лисы и быстрее бежит за нею, 
во втором — след теряется, собака чует его хуже и не 
может догнать лису. Посему я уступаю обстоятель­
ствам и готов поведать тебе всю историю, хоть она и 
длинновата, в надежде, что под конец ты почуешь 
такую дичь, за которой устремишься со всех ног.

Итак, дело в следующем. Фрэнсис, пятый граф 
Этерингтон и мой глубокочтимый родитель, был, что 
называется, человеком весьма эксцентричным, то есть 
ни мудрецом, ни безумцем: у него хватало здравого 
смысла не бросаться в колодец, но тем не менее я сам 
свидетель, как во время находивших на него припад­
ков гнева ему случалось впадать в такую ярость, что 
он способен был бросить туда кого-нибудь другого. 
Многие считали, что в голове у него не все в порядке, 
но я не хочу быть птицей, которая гадит в собствен­
ном гнезде и т. д., и потому умолкаю на этот счет. 
Сей не вполне уравновешенный пэр был в остальном
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человек привлекательной наружности и образованный, 
с выражением лица несколько высокомерным, но уди­
вительно приятным, когда он того хотел, — одним сло­
вом, это был мужчина, который мог иметь успех у 
прекрасного пола.

Лорд Этерингтон, каким я его описал, совершая, 
по обычаю, путешествие во Францию, отдал свое 
сердце, — а кое-кто уверяет, что он не пожалел и ру­
ки ,— некоей прекрасной сироте, Мари де Мартиньи. 
Считается (подчеркиваю, что я ни в чем не уве­
рен), что отпрыском этого союза и является докучная 
личность по имени Фрэнсис Тиррел, как он себя на­
зывает, или Фрэнсис Мартиньи, как предпочел бы на­
зывать его я: последнее имя более соответствует моим 
видам, равно как первое — его претензиям. Я слиш­
ком хороший сын, чтобы согласиться с предполагае­
мой законностью брака моего глубокочтимого и доб­
рейшего отца с означенной Мари де Мартиньи, ибо 
сей глубокочтимый и добрейший родитель мой по воз­
вращении в Англию сочетался перед лицом церкви 
браком с моей горячо любимой и наделенной богатым 
приданым матушкой — Энн Балмер из Балмер-холла, 
от какового счастливого союза и происхожу я, Фрэн­
сис Вэлентайи Балмер Тиррел, столь же законный 
наследник достояния моих отца и матери, сколь гор­
дым носителем их древних имен был я с самого на­
чала. Но благородные эти и богатые супруги, хотя 
небо и благословило их союз, даровав им такой залог 
любви, как я, жили между собой весьма несогласно, 
и эти неважные отношения еще ухудшились, когда 
глубокочтимый батюшка мой, послав во Францию за 
Лжесозием, этим злосчастным Фрэнсисом Тиррелом- 
старшим, настоял, чтобы последний, вопреки прили­
чиям, жил в его доме и во всех отношениях разделял 
преимущества того воспитания, которое так необык­
новенно пошло на пользу настоящему Созию — Фрэн­
сису Вэлентайну Балмеру Тиррелу, в то время обычно 
именовавшемуся лордом Окендейлом.

Многообразны были супружеские ссоры, возникав­
шие между благородными лордом и леди из-за этого 
неблаговидного соединения двух отпрысков — закон­

343



ного и незаконного, и нередко мы, предмет всех раз­
доров, становились их свидетелями, что было столь же 
благоразумно со стороны родителей, сколь и благо­
пристойно . Однажды моя высокочтимая матушка, 
дама, в выражениях не стеснявшаяся, нашла, что 
язык, принятый в ее кругу, не способен выразить всю 
силу ее великодушных чувств, и потому, позаимство­
вав у простонародья два крепких словца, она приле­
пила их к Мари де Мартиньи и ее сыну Фрэнсису 
Тиррелу Никогда еще особа, увенчанная графской 
короной, не приходила в ярость более необузданную, 
чем та, что нашла на моего глубокочтимого батюшку: 
в пылу спора он, последовав примеру моей матушки, 
заявил ей, что если в его семье имелись когда-либо 
девка и байстрюк, то это как раз она и ее отпрыск.

Я и тогда был малый сообразительный, и меня 
весьма потрясли эти слова, вырвавшиеся в необуздан­
ном раздражении у моего глубокочтимого батюшки. 
Правда, он тотчас же овладел собою и так как, мо­
жет быть, вспомнил слово «двоеженство», а моя мать 
подумала о последствиях превращения из графини 
Этерингтон в миссис Балмер — ни жену, ни девицу, 
ни вдову, между ними и установился мир, не нару­
шавшийся в течение некоторого времени. Но разговор 
этот глубоко врезался в мою память, тем более что 
однажды, когда я попытался повести себя в отношении 
любезного друга Фрэнсиса Тиррела со всем автори­
тетом законного сына и лорда Окендейл а, старик Се­
сил, доверенный камердинер моего отца, пришел в не- 
юдование и даже намекнул на возможность того, что 
нам с братом придется обменяться местами. В обоих 
этих случаях я усмотрел некий ключ к длинным пропо­
ведям, которыми часто угощал нас, мальчиков, особен­
но же меня, наш батюшка, — проповедям на тему об 
исключительном непостоянстве судеб человеческих, о 
шаткости даже самых обоснованных расчетов и на­
дежд и о необходимости настолько преуспеть во всех 
полезных отраслях знания, чтобы успехи в них могли 
при неблагоприятных обстоятельствах заменить по­
ложение и богатство. Как будто искусство или наука 
могут заменить графский титул и двенадцать тысяч
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в год! Все эти разглагольствования весьма тревожили 
мой ум, ибо я усматривал в них стремление под­
готовить меня к неприятным житейским переменам. 
Когда же я подрос настолько, что оказался в состоя­
нии потихоньку навести все справки, какие только 
были в пределах возможного для меня, то еще боль­
ше убедился, что мой высокочтимый батюшка питает 
намерения превратить Мари де Мартиньи в честную 
женщину, а Фрэнсиса — в моего законного старшего 
брата, если не при жизни своей, то хотя бы посмерт­
но. Окончательно же убедился я в этом после того, 
как небольшая интрижка, которую я завел с дочкой 
моего воспитателя, навлекла на мою голову жесто­
чайший гнев родителя: он услал меня и моего брата 
в Шотландию с очень жалким содержанием и без 
всяких рекомендательных писем, если не считать 
письма к некоему весьма степенному, чтобы не ска­
зать угрюмому, старому профессору, и запретил мне 
носить звание лорда Окендейла, приказав довольство­
ваться именем моего деда по матери — Вэлентайна 
Балмера, поскольку имя Фрэнсиса Тиррела уже за­
нято.

Тут уж, несмотря на страх, который внушали мне 
приступы отцовской ярости, я решился заметить, что 
раз мне приходится отказаться от титула, то не могу 
ли я сохранить хотя бы свою фамилию, а брат мой 
пусть носит фамилию своей матери. Видел бы ты 
гневный взгляд, который папенька метнул в мою сто­
рону, когда я произнес эти смелые слова! «Ты, — ска­
зал он и остановился, словно подыскивая выражение 
посильнее, чтобы заполнить паузу, — ты сын своей ма­
тери и вылитый ее портрет» (ничего хуже он, видимо, 
придумать не мог); носи же ее имя, носи его терпе­
ливо и не выставляясь напоказ, не то, клянусь честью, 
тебе во всю твою жизнь не носить другого».

Угроза эта наложила мне на уста печать. Затем, 
уже по поводу моей интрижки с упомянутой выше до­
черью воспитателя, отец стал распространяться на­
счет безумия и преступности тайных браков; преду­
предил меня, что в стране, куда я еду, нередко 
под ворохом цветов таится брачная петля и человек

345



ощущает ее на своей шее в момент, когда он меньше 
©сего рассчитывал украситься подобным галстуком; на­
конец, уверил меня, что у него особые намерения на­
счет моего и Фрэнсиса устройства в жизни и что он ни­
когда не простит тому из нас, кто, поторопившись за­
вязать подобные узы, воспрепятствует его планам.

Сие перемешанное с угрозами наставление я вы­
слушал спокойнее, ибо оно в равной степени относи­
лось и к моему сопернику. Итак, нас выпроводили в 
Шотландию, сосворенных словно два пойнтера в одной 
упряжке и — за одного из нас я, во всяком случае, 
могу поручиться — с обоюдным неприязненным чув­
ством. Неоднократно ловил я устремленный на меня 
странный взгляд Фрэнсиса, выражавший нечто вроде 
жалости и тревоги; раз или два он как бы попы­
тался начать разговор о положении, в котором мы 
оказались по отношению друг к другу, но у меня не 
было желания вести задушевную беседу. Ввиду того, 
однако же, что, по указанию отца, мы должны были 
считаться не родными, а двоюродными братьями, ме­
жду нами вскоре установились отношения если недру­
жеские, то, во всяком случае, товарищеские.

Что думал Фрэнсис, я не знаю; но, со своей сто­
роны, должен признаться, что рассчитывал при первой 
же возможности поправить отношения с отцом, хотя 
бы и за счет соперника. Но Фортуна, не предоставив 
мне подобной возможности, вместо того завела нас 
обоих в такой странный и запутанный лабиринт, ка­
кого эта капризная богиня не ставила на пути еще ни 
одному человеку и из которого я и посейчас стараюсь 
выбраться хитростью или силой. Доныне дивлюсь я 
странному стечению обстоятельств, сплетшему такую 
сложную сеть событий.

Отец мой был страстный охотник, и мы с Фрэнси­
сом оба унаследовали его склонность, но увлечение 
наше было еще острей и восторженней. Эдинбург, где 
довольно сносно зимой и весной, летом становится 
неприятен, а осенью это самое унылое se jou r,1 на 
какое только может быть осужден смертный. Все уве­

1 Местопребывание (ф р а н ц .)%
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селительные заведения закрыты; из порядочного об­
щества никого в городе не остается, а те, кто не имеет 
возможности уехать, скрываются в каком-нибудь 
укромном уголке, словно стыдятся, что их могут уви­
деть на улице. Дворяне отправляются в свои поместья, 
горожане — на морские купанья, адвокаты разъез­
жаются по судебным округам, стряпчие — к своим 
сельским клиентам, и все вообще — на охоту. Мы, го­
рестно чувствовавшие, как зазорно оставаться в го­
роде во время мертвого сезона, не без труда доби­
лись от графа разрешения поехать в какое-нибудь 
глухое местечко, где можно стрелять дичь, если 
только нам удастся получить на это разрешение просто 
как английским студентам Эдинбургского универси­
тета, не ссылаясь на что-либо иное,

В первый год нашей ссылки мы ездили в горные 
местности Шотландии, но так как нашей охоте вся­
чески препятствовали лесные сторожа и их помощни­
ки, на второй год мы обосновались в деревушке 
Сент-Ронан, где тогда не было курорта, фешенебель­
ной публики, игорных столов, не было и никаких чу­
даков, кроме полоумной старухи — хозяйки гостини­
цы, в которой мы поселились. Местечко пришлось нам 
по вкусу. Наша хозяйка поддерживала дружеские свя­
зи с неким стариком, доверенным лицом одного дворя­
нина, не живущего в своем поместье, — так получили 
мы разрешение охотиться на его землях, которым и 
воспользовались — я с большим увлечением, Фрэнсис 
с несколько меньшим. Нрава он был задумчивого, 
довольно замкнутый и часто предпочитал охоте оди­
нокие прогулки среди красивого дикого ландшафта, 
окружающего деревушку. Кроме того, он любил рыб­
ную ловлю — нелепейшую из людских забав; это тоже 
способствовало тому, что мы очень часто блуждали 
порознь. Меня это, пожалуй, даже устраивало: не то 
чтобы я в то время ненавидел Фрэнсиса, не то чтобы 
общество его было мне противно — нет, просто не­
приятно постоянно быть с человеком, чьи интересы, 
на мой взгляд, находились в полном противоречии с 
моими. Кроме того, я даже несколько презирал его за, 
видимо, все усиливающееся у него равнодушие к охоте.
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Но у этого джентльмена вкус был лучше, нежели 
я думал: если он не охотился за куропатками среди 
холмов, так зато выследил в лесу фазана.

Кларе Моубрей, дочери владельца сент-ронанского 
поместья, которое отличалось не столько доходностью, 
сколько живописностью, было в то время лет шестна­
дцать; воображению трудно представить себе более 
живую в своей непосредственности и более прекрас­
ную лесную нимфу, чем была она, неискушенная, как 
ребенок, во всем, что касалось мирских дел, но с 
острым, как игла, умом во всем, чему ей удалось 
обучиться; ни от кого не ждавшая зла и по природе 
обладавшая жизнерадостным складом ума, который 
вносил оживление и веселье всюду, где бы она ни 
появилась. Делала она что хотела, следуя лишь своим 
влечениям: отец ее, довольно угрюмый и ворчливый 
старик, был прикован подагрой к своему креслу, а 
единственная ее подружка, девушка более низкого 
звания, привыкла с почтением относиться ко всем при­
чудам мисс Моубрей, сопутствуя ей, правда, во всех 
ее пеших и верховых прогулках, но и не помышляя о 
том, чтобы препятствовать ее прихотям и забавам.

Пустынность этой местности (в то время) и про­
стота ее жителей делали подобные блуждания, види­
мо, вполне безопасными. Фрэнсис — везло же ему, 
собаке! — сделался спутником обеих девушек благо­
даря вот какому случаю. Мисс Моубрей и подружка 
ее переоделись крестьянками, чтобы подшутить над 
семьей одного довольно состоятельного фермера. 
Проказа эта вполне удалась, и они возвращались до­
мой после захода солнца, как вдруг им повстречался 
деревенский парень, своего рода Гарри Джекил, кото­
рый, пропустив предварительно один-два стакана вис­
ки, не распознал за крестьянским платьем голубую 
кровь и пристал к дочери сотни благородных предков, 
словно она простая молочница. Мисс Моубрей стала 
громко возмущаться, спутница ее принялась кричать; 
вот тут-то появился кузен Фрэнсис с ружьем за пле­
чами и вскоре обратил мужлана в бегство.

Таково было начало знакомства, которое стало 
уже довольно близким, когда я его обнаружил. Пре­
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красная Клара поняла, видимо, что бродить по лесам 
под охраной более безопасно, чем одной, и мой начи­
танный и чувствительный родич сделался почти что 
постоянным ее спутником. В их возрасте естественно 
было, что они не так-то скоро поймут друг друга, од­
нако полное доверие и близость установились между 
ними еще до того, как я услышал об их встречах.

Здесь, Гарри, мне придется сделать паузу и за ­
ключение послать тебе в другом конверте. Рана в ло­
коть, которую я получил в тот день, отдается в кончи­
ках пальцев, и ты, уж пожалуйста, не слишком брани 
меня за почерк».

jГ л а в а  X X V I  
ПРОДОЛЖЕНИЕ ПИСЬМА

Как! сам я должен размотать 
пред всеми 

Клубок своих безумств?
Шекспир 1

«Берусь снова за перо, Гарри, чтобы сообщить 
тебе, не скрывая, какое я испытал изумление, когда 
Фрэнсис, вынужденный к тому обстоятельствами, по­
святил меня в свою любовную интригу. Мой степен­
ный кузен влюбился! Он уже на краю пропасти — 
тайного брака! Он, который по любому поводу (что 
отнюдь не улучшало наших взаимоотношений) читал 
мне наставления насчет сыновнего долга, готов и сам 
сбросить докучливую узду! Никогда в жизни не сумел 
бы я сказать, какое чувство во мне тогда преоблада­
л о — изумление или злорадство. Я попытался говорить 
с ним так же, как он говорил со мной, но либо моим 
речам не хватало убедительности, либо он не способен 
был внимать голосу рассудка. Он настаивал на том, 
что положение у нас с ним не одинаковое, что злопо­
лучные обстоятельства его рождения (как он выра­
зился), во всяком случае, делают его хотя бы до

1 Перевод М. Донского,
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некоторой степени независимым от воли отца, что один 
из родственников по матери завещал ему небольшое 
состояние, которое мисс Моубрей согласилась с ним 
разделить, и, наконец, что он нуждается не в советах 
моих, а в помощи. Поразмыслив с минуту, я пришел 
к убеждению, что поступил бы неблаговидно не толь­
ко по отношению к нему, но и к самому себе, если бы 
отказался всеми силами содействовать его планам, 
столь соответствующим сыновнему долгу. Мне вспо­
мнились все слышанные от высокородного нашего ба­
тюшки обличения шотландских и вообще всяческих 
тайных браков — обличения тем более пылкие, что, 
может быть, по этой части он сам был не совсем 
безупречен. Я вспомнил, что мой степенный братец 
всегда ходил в любимчиках, вспомнил также — да как 
можно было их забыть? — зловещие намеки на воз­
можность передачи наследственного имущества и ран­
га старшему сыну вместо младшего. Не надо было 
быть кудесником, чтобы предвидеть, что, буде Фрэн­
сис совершил бы неискупимое преступление — вступил 
в тайный брак с шотландской красавицей, наш роди­
тель потерял бы всякое желание совершить подобную 
передачу. Все достоинства моего брата были бы за ­
слонены его непростительным неповиновением, в то 
время как мои, не затененные более отцовским пред­
убеждением и пристрастностью, засияли бы природ­
ным своим блеском. Эти соображения, с быстротой 
молнии промелькнувшие в моем уме, побудили меня 
согласиться помогать Фрэнку в затеянной им опасной 
игре. Мне следовало только остерегаться, чтобы мое 
участие в этом деле было не слишком явным и не 
^привлекло к себе внимания отца. Впрочем, этого я не 
слишком опасался: бурные и яростные вспышки его 
гнева поражали, подобно молнии, всегда что-нибудь 
одно, но зато с неукротимой силой.

Вскоре я убедился, что влюбленные нуждаются в 
моей помощи больше, чем я мог предположить, ибо 
являлись полнейшими новичками в ведении каких бы 
то ни было интриг, которые для меня было таким же 
легким и естественным делом, как ложь. Какой-то 
болтливый соглядатай обнаружил, что Фрэнсис про­

350



гуливается с Кларой, новость эта дошла до старого 
Моубрея, который ужасно разгневался на дочь, хотя 
и не знал, что ее преступление состоит не только в 
таком пустяке, как личное знакомство с безвестным 
английским студентом. Он запретил ей общаться с 
Фрэнсисом и решил, выражаясь языком мирового 
судьи, избавить округу от нашего присутствия. Пре­
дусмотрительно не упоминая о вине своей дочери, он 
подал жалобу на Фрэнсиса, якобы для того, чтобы 
наказать его за браконьерство в своих владениях, на 
самом же деле с целью выжить его из округи. Его 
приметы были подробно указаны всем лесничим и 
сторожам в окрестностях Шоуз-касла, и какие бы то 
ни было встречи с Кларой стали для него невозмож­
ны, разве что с очень большим риском. Влюбленные до 
того встревожились, что мастер Фрэнсис счел за бла­
го ради мисс Моубрей тайно удалиться в соседний 
городок Марчторн и незаметно жить там, общаясь с 
Кларой только посредством переписки.

Тогда-то я и стал для влюбленных единственным 
якорем надежды; тогда-то моя изобретательность и 
ловкость подверглись настоящей проверке. Слишком 
долго было бы рассказывать, в каких обличьях и к 
каким только выдумкам ни прибегал я, орудуя в ка­
честве агента, почтальона, передатчика и поддержи­
вая связь между двумя разлученными голубками. 
У меня в подобных делах тоже бывало немало беспо­
койства, но я никогда и вполовину столько не трудил­
ся, сколько ради этой парочки. Я лазил через заборы, 
перепрыгивал речки, сбивал собак со следа, не раз 
рисковал попасть под удар дубинкой или ружейный 
выстрел. И при всем том за все свои труды я не стя­
ж ал себе ни славы, ни пользы, если не считать в отда­
ленном будущем упомянутой мною выгоды. Должен 
признаться, Клара Моубрей была так прекрасна, так 
безгранично доверяла другу своего возлюбленного, 
так часто дружески встречалась со мною наедине, что, 
думалось мне порою, она, по совести говоря, могла 
бы, не проявляя излишней строгости, хоть чем-нибудь 
вознаградить столь беззаветного труженика. Но всем 
обликом своим она была сама чистота, а я в то время
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был настолько неискушен, что не знал, как я смогу 
выпутаться и пойти на попятный, если начну действо­
вать слишком смело. Словом, я решил, что лучше уж 
буду по-прежнему расчищать русло для беспрепят­
ственного течения счастливой любви, в надежде что 
течение это и мне в конце концов принесет графский 
титул и состояние.

Поэтому я не предпринял ничего, что могло бы по­
родить какие бы то ни было подозрения, и в качестве 
самого доверенного друга влюбленных подготовил все 
для их тайного брака. Приходский священник согла­
сился совершить церемонию, но мне пришлось, дабы 
убедить его, привести довод, за который Клара не по­
благодарила бы меня, знай она, что я к нему прибег. 
Я уверил этого доброго человека, что если он отка­
жется выполнить в данном случае свои обязанности, 
то тем самым воспрепятствует слишком удачливому 
любовнику честно поступить с соблазненной девуш­
кой. И пастор, у которого, как я убедился, была в ха­
рактере известная склонность к романтизму, решился, 
приняв во внимание, что дело не терпит отлагательств, 
любезно оказать им помощь и соединить их вечными 
узами, хотя его самого могли впоследствии обвинить 
в нарушении своего долга. Старик Моубрей большую 
часть времени проводил у себя в комнате, за дочерью 
его с тех пор, как Фрэнк перебрался в другое место, 
наблюдали менее тщательно, брат ее (об этом мне 
следовало упомянуть раньше) отсутствовал, и нами 
было решено, что влюбленные встретятся в старой 
сент-ронанской церкви, когда сумерки совсем сгу­
стятся, и, как только церемония совершится, отпра­
вятся в почтовой карете в Англию.

Невозможно представить себе радость и благодар­
ность моего примерного братца, когда все приготовле­
ния были закончены и оставалось только назначить 
день. Он считал, что воспарил на седьмое небо, а ме­
жду тем терял всякую надежду на положение и со­
стояние и в девятнадцатилетнем возрасте обременял 
себя при весьма скромных средствах женой и, по всей 
вероятности, детьми. Будучи сам еще моложе, я тем 
не менее все время изумлялся его полнейшему непо­
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ниманию жизни, и мне было просто стыдно, что я 
позволял ему порою разговаривать со мной тоном на­
ставника. И это сознание моего превосходства при­
тупляло чувство ревности, охватывавшее меня при 
мысли о том, что он получает прекрасную добычу, 
которая без моей помощи никогда бы ему не доста­
лась.

В разгар этих событий я получил от отца письмо, 
по ряду причин довольно долго пролежавшее на на­
шей эдинбургской квартире, затем попавшее на преж­
нее наше местожительство в горах, снова вернувшееся 
в Эдинбург и наконец добравшееся до меня в Марч- 
торн в самый критический момент. Это был ответ 
на одно мое письмо, где — между прочими вещами, 
которые всегда пишутся примерными мальчиками 
своим папашам, то есть описаниями местности, сведе­
ниями об учении, об охоте и так далее — я, чтобы за ­
полнить должным образом страницу, сообщил отцу и 
кое-что о семье владетелей Сент-Ронана, неподалеку 
от которого писал данное письмо. Я и представления 
не имел, какое впечатление произведет это имя на 
моего высокородного батюшку, но в письме его все 
было выражено до конца. Он предлагал мне как 
можно теснее и ближе познакомиться с мистером 
Моубреем и, если понадобится, сообщить ему как бы 
невзначай, кто мы на самом деле такие и какое зани­
маем положение. Мудро памятуя при этом, что мы 
можем пренебречь отеческим наставлением, если он 
не подкрепит его каким-либо веским доводом, его ми­
лость чистосердечно посвятил меня в тайну завещания, 
выражавшего последнюю волю моего двоюродного де­
да по матери, мистера С. Моубрея из Неттлвуда; озна­
комившись с ней, я к своему величайшему изумлению 
и смятению убедился, что старшему сыну и наслед­
нику графа Этерингтона завещано обширное и пре­
красное поместье при условии, что он заключит брач­
ный союз с девушкой из семейства сент-ронанских 
Моубреев.

Праведное небо! От изумления глаза у меня по­
лезли на лоб. А я-то тут делал все, чтобы поскорее ж е­
нить Фрэнсиса на девушке, чья рука должна была
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обеспечить мне богатство и независимость! Притом, 
как ни значителен был первый проигрыш, он еще не 
был последним. О женитьбе отец мой говорил как 
землемер, но о неттлвудском поместье — как страст­
ный влюбленный. Он пламенел вожделением к каж ­
дому его акру и распространялся о том, что оно при­
мыкает к его собственному имению, как об обстоя­
тельстве, не только делавшем их объединение весьма 
желанным, но как бы предопределявшем его по ука­
занию самой природы. Он, правда, присовокупил, что, 
ввиду молодости обеих сторон, о брачном союзе раз­
говаривать сейчас еще рано, но ясно было, что в глу­
бине души он одобрил бы любой смелый поступок, 
укорачивающий тот промежуток времени, который 
должен был истечь до слияния Окендейла и Неттл- 
вуда в одно поместье.

Тут-то и наступило крушение всех моих надежд. 
Было ясно как день, что тайный брак, проступок, в 
сущности, непростительный, становился пустячным и 
даже похвальным в глазах моего отца, ежели он со­
четал его наследника с Кларой Моубрей. И если, как 
я того опасался, отец наш имел возможность устано­
вить законность рождения моего брата, ничто не по­
будило бы его к этому так властно, как уверенность 
в том, что при этом условии совершится объединение 
Неттлвуда и Окендейла. Катастрофа, которую я под­
готовлял в убеждении, что тем самым мой соперник 
окажется в немилости у родителя, если бы ее оказа­
лось невозможным предотвратить, превратилась бы 
для моего отца в сильнейшую побудительную причи­
ну, в основной повод для того, чтобы отдать преиму­
щество правам брата перед моими.

Я ушел к себе в комнату, запер дверь, стал читать 
и перечитывать письмо отца, но, вместо того чтобы 
предаться бесплодному отчаянию (никогда не надо 
этого делать, Гарри, даже в самом безнадежном по­
ложении), принялся старательнейшим образом обду­
мывать, нельзя ли чем-нибудь помочь делу. Поме­
шать совершению брачного обряда было легче легко­
го: для этого было бы более чем достаточно коротень­
кой записки, потихоньку доставленной мистеру Mov-

354



брею. Тогда предложение можно было возобновить 
уже при покровительстве и содействии моего отца, 
однако при любых обстоятельствах роль, сыгранная 
мною в интриге между Кларой и моим братом, исклю­
чала для меня возможность домогаться ее руки. 
Среди этого смятения чувств в моем изобретательном 
уме и дерзновенном сердце возникла мысль — а что, 
если жениха изображу я? Не забудь, что эта необы­
чайная идея родилась в очень юном мозгу, сперва я 
отогнал ее, она возвратилась, затем возвратилась еще 
и еще раз, подверглась всестороннему рассмотрению, 
потом я свыкся с ней и наконец принял ее. Угово­
риться с Кларой и священником о времени и месте 
встречи было нетрудно, ибо вся связь между влюб­
ленными шла через меня, а сходство мое с Фрэнси­
сом в фигуре и росте, то обстоятельство, что мы 
должны были сойтись переодетыми до неузнаваемо­
сти, полумрак в церкви, спешка, в которой должен 
был совершиться обряд, — все это, полагал я, поме­
шало бы Кларе узнать меня. Священнику мне доста­
точно было сказать, что, хотя речь у нас шла о моем 
друге, в действительности счастливцем являюсь я сам. 
Первое имя мое было, как и у него, Фрэнсис. А ко 
мне Клара была всегда так ласкова, доверчива, про­
являла такую лестную для меня сердечность, и я со 
своим тщеславием cTun amoureux de seize ans 1 и са­
моуверенностью вполне убедил себя, что, когда она 
окажется в полной моей власти и стыд да еще тысяча 
других противоречивых чувств помешают ей пойти на 
попятный, я смогу примирить ее с заменой одного 
супруга другим.

Наверно, ни у одного умалишенного никогда еще 
не зарождался в мозгу столь безумный план. Еще бо­
лее удивительно, — но это тебе хорошо известно, — он 
так удался, что бракосочетание наше было беспрепят­
ственно совершено священником в присутствии одного 
из моих слуг и сговорчивой Клариной приятельницы. 
Мы сели в экипаж и были уже на расстоянии мили от 
церкви, когда мой злосчастный или счастливый брат

1 Шестнадцатилетнего влюбленного (ф р а н ц .) .
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силой остановил карету; каким образом он разузнал 
о моей маленькой проделке, я так никогда и не выяс­
нил: Солмз проявил себя верным слугой в столь мно­
гих случаях, что в этом я не мог его подозревать. 
Я выскочил из кареты, послал к черту братские чув­
ства и, охваченный яростью, но в то же время стыдясь 
своего поступка, бросился на Фрэнсиса с охотничьим 
ножом, который взял с собой на всякий случай. Но 
тщетно — я был опрокинут, испуганные лошади по­
несли, и я попал под колеса кареты.

На этом заканчивается мой рассказ. Больше я ни­
чего не видел и не слышал вплоть до дня, когда 
очнулся, совсем больной, за много миль от места, где 
произошло столкновение. Ухаживал за мною Солмз. 
В ответ на мои лихорадочные расспросы он коротко 
сообщил, что мастер Фрэнсис отправил юную леди 
в дом ее отца и она, видимо, тяжело заболела из- 
за всего, что ей пришлось перенести. Врачи, сказал 
он, считают мое положение еще опасным и доба­
вил, что Тиррел, находящийся тут же в доме, очень 
обеспокоен моим состоянием. Одно упоминание о нем 
ухудшило мое состояние и раны мои раскрылись. Как 
ни странно, лечивший меня врач, степенный джентль­
мен в парике, нашел, что это пошло мне на пользу. 
Должен сказать, что меня все это порядком напугало, 
но зато подготовило к посещению мастера Фрэнка, 
перенесенному мною с кротостью, на которую он не 
мог бы рассчитывать, если бы в жилах моих струи­
лось столько же крови, сколько обычно. Но плохое 
самочувствие и ланцет врача заставляют терпеливо 
переносить увещания. В конце концов ради того, 
чтобы избавиться от его окаянного присутствия и не 
слышать больше его дьявольски спокойного голоса, 
я далеко не сразу и весьма неохотно согласился на 
предложенный им выход: мы оба должны навеки рас­
проститься друг с другом и с Кларой Моубрей. Выслу­
шав это последнее условие, я заколебался.

— Она стала моей женой, — сказал я, — и я имею 
право считать ее таковой.

Слова эти вызвали целый град высоконравствен­
ных упреков, причем Фрэнсис заявил, что Клара
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отказывается от супружества со мною, оно ей отвра­
тительно, и, кроме того, раз один из брачащихся об­
манным путем заменил настоящего жениха, весь обряд 
по законам любой христианской страны является не­
действительным. Странно, что мне самому это не при­
шло в голову. Но мои представления о браке основы­
вались в значительной мере на пьесах и романах, где 
такие проделки, как моя, часто применяются для раз­
вязки, причем незаконность их совершенно не прини­
мается во внимание. К тому же я, как уже говори­
лось, может быть слишком поспешно положился на 
свою способность убедить столь юную невесту, как 
Клара, чтобы она удовлетворилась заменой одного 
красивого юнца другим.

Когда Фрэнсис, выйдя из комнаты, избавил меня 
от своего присутствия, за дело принялся Солмз. Он 
говорил о гневе моего отца, буде вся эта история до 
него дойдет; о мщении со стороны сент-ронанского 
Моубрея, человека очень гордого и в то же время су­
рового; о риске, которому я подвергаюсь, бросив вы­
зов законам, и бог знает еще о каких пугалах, над 
которыми я просто посмеялся бы, если бы был немно­
го постарше. Ну, словом, я подписал капитуляцию, 
поклялся исчезнуть навеки и, как здесь говорят, из­
гнал себя из пределов Шотландии.

Но тут... Гарри, оцени мой ум и проникнись к нему 
уважением. Во время этих переговоров против меня 
было решительно все: в войне между мною и Фрэнси­
сом я был нападающей стороной, получил ранение и, 
можно сказать, находился в плену у противника. 
И все же я сумел так хорошо использовать большее, 
чем у меня, стремление господина Мартиньи к миру, 
что мне удалось добавить к договору один пункт, 
весьма выгодный для меня и в той же мере ущемляю­
щий его. Упомянутый господин Мартиньи обязался 
принять на себя все бремя гнева моего высокочтимо­
го родителя, и наша разлука, которая, несомненно, 
должна была вывести его из себя, изображалась как 
дело его рук, а не моих. Будучи любящим, почтитель­
ным сыном, я упорно стоял на том, что не соглашусь
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ни на какие условия, могущие навлечь на меня папа­
шину немилость. Таково было sine qua non 1 наших 
переговоров.

VoiU се que c'est d’avoir des ta len ts!2

Мосье Фрэнсис, кажется, готов был все грехи взва­
лить себе на плечи, лишь бы навеки разлучить свою 
невинную горлинку и коршуна, который на нее так 
дерзко напал. Мне неизвестно, что именно он написал 
отцу. Что до меня, то в своем письме болезнь мою я 
изобразил как последствие несчастного случая и до­
бавил, что, поскольку мой брат и сотоварищ внезапно 
покинул меня без объяснения причины, я считал бы 
необходимым возвратиться в Лондон за новыми ука­
заниями и жду только разрешения его милости, чтобы 
вернуться в отчий дом. Разрешение я вскоре получил 
и, согласно своим ожиданиям, обнаружил, что отец 
мой взбешен непослушанием брата. Спустя немного 
времени я даже получил полное основание думать 
(да и как могло быть иначе, Гарри?), что, получше 
узнав достоинства и любезный нрав своего законного 
наследника, отец утратил всякое желание, если толь­
ко оно у него возникало ранее, изменить мое положе­
ние в обществе. Возможно, престарелый пэр немного 
стыдился своего собственного поведения и не осмели­
вался сознаться перед собранием праведных (ибо на 
старости лет он ударился в благочестие) в тех мелких 
шалостях, которым, видимо, предавался в дни своей 
юности. Возможно, что помогла мне и кончина моей 
глубокочтимой матушки, ибо при жизни ее шансы мои 
были исключительно низки — чего только не сделает 
муж, чтобы насолить жене? Впрочем, ладно: отец 
умер, почил рядом со своими высокочтимыми праот­
цами, и я беспрепятственно стал именоваться вместо 
родителя его милостью.

Как поддерживал я выпавшую мне на долю честь, 
ты, Гарри, да и все наши веселые ребята хорошо

1 Непременное условие (лат.).
2 Вот что значит иметь таланты! (франц.)%
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знаете. Остальное могут досказать Ньюмаркет и 
Тэттерсол. Полагаю, что в местах, где так ценится 
везение, мне везло ни больше, ни меньше, чем всем 
другим, поэтому распространяться об этом не стоит.

Теперь, Гарри, предположим, что ты сейчас в на­
строении морализировать, то есть предположим, что 
в игре тебе не повезло, что твое охотничье ружье дало 
осечку, что некая особа посмотрела на тебя косо, 
словом, что произошло нечто, нагнавшее на тебя сте­
пенность, и ты желаешь, чтобы твое серьезное распо­
ложение духа принесло пользу и мне. «Любезный Эте­
рингтон,— скажешь ты с состраданием в голосе, — ты 
редчайший безумец! Начинаешь заново ворошить дело 
и без того скандальное, которое к тому же может доста­
вить бездну неприятностей всем его участникам. Дело 
это могло бы навеки заглохнуть, если бы ты сидел 
тихо, но оно наверняка разгорится, как уголь, когда 
его начнут ворошить кочергой. Я хотел бы задать ва­
шей милости только два вопроса, — скажешь ты, де­
лая свой обычный изящный жест — поправляя ворот 
рубашки и прилаживая узел галстука, жест, заслу­
живающий особого места в «Тиетании», — только два 
вопроса, а именно: не раскаиваешься ли ты в про­
шлом и не опасаешься ли будущего?» Эти твои во­
просы, Гарри, способны завести нас очень далеко, ибо 
они касаются и минувших времен и грядущих, одним 
словом — всей человеческой жизни. Тем не менее по­
пытаюсь ответить на них, как смогу.

Раскаиваюсь ли я в прошлом? — спрашиваешь ты. 
Да, Гарри, думаю, что раскаиваюсь, но это не то рас­
каяние, которое проповедуют пасторы и которое по­
добно твоему, когда у тебя с похмелья головная боль. 
Я раскаиваюсь так, как раскаиваются, сделав невер­
ный ход в игре. Мне следовало бы с самого начала 
повести атаку на молодую особу, воспользоваться от­
сутствием господина Мартиньи и моим частым обще­
нием с нею и добиться, если бы это оказалось воз­
можным, чтобы любовь свою она перенесла с него на 
меня. План же, принятый мною, хотя сам по себе 
достаточно ловкий и смелый, являлся созданием но­
вичка, чей скороспелый ум не мог правильно рассчи­
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тать все шансы. Вот как обстоит дело с моим раская­
нием. Опасаюсь ли я будущего? Я не перережу тебе 
глотку, Гарри, за этот вопрос, — я ведь сам предпо­
ложил, что ты мне его задаешь, — но спокойно скажу 
тебе, что никогда в жизни не испытывал страха. Н а­
верно, этого чувства у меня нет от рождения; во вся­
ком случае, оно мне незнакомо. Когда это распрокля­
тое колесо прошло по моей груди, когда пистолетная 
пуля засела у меня в плече, я ощутил не больше вол­
нения, чем если бы рядом хлопнула пробка от шам­
панского. Но я не хотел бы, чтобы ты считал меня 
болваном, способным идти на всевозможные неприят­
ности, беды, опасности (грозящие мне сейчас, не 
говоря уже о значительных денежных затратах) 
без вполне уважительной причины. Вот все насчет 
страха.

С самых разных сторон доходят до меня слухи, 
разговоры, намеки, что на мой ранг и положение в об­
ществе подготовляется нападение, а оно может исхо­
дить только от этого Мартиньи (не хочу называть его 
Тиррелом — именем, которое он украл). Покушение 
это я рассматриваю как нарушение договора между 
нами, согласно коему — если правильно, как это де­
лаю я, понимать истинный смысл и значение его,— 
Фрэнсис должен был, не вмешиваясь ни во что, предо­
ставить моему высокочтимому батюшке и мне уладить 
наши дела, то есть фактически мерзавец должен был 
отказаться от своих прав, буде таковые у него име­
лись. Уж не рассчитывает ли он, что я откажусь от 
своей жены и — что еще важнее — от неттлвудского 
имения старого Скроджи Моубрея, чтобы доставить 
удовольствие субъекту, желающему лишить меня титу­
ла и всего достояния? Нет, черт бы меня побрал! Раз 
он нападает на меня в таком существенном пункте, я 
отвечу контратакой по месту не менее для него чув­
ствительному. В этом он может быть уверен. А теперь 
ты, наверно, обрушишься на меня со вторым изданием 
своих увещаний по поводу вражды между родичами, 
противных законам природы поединков, насильствен­
ных действий, вызывающих возмущение у всех, и так 
далее и тому подобное, и к увещаниям этим с удо­
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вольствием добавишь старый припев насчет того, как 
хорошо, когда братья живут в мире и дружбе. Я не 
стану терять времени на выяснение того, вызваны ли 
все эти щепетильные соображения заботой о графе 
Этерингтоне, его безопасности и доброй славе, и не 
беспокоится ли друг Гарри Джекил гораздо более о 
том, как посмотрят на его вмешательство в это ще­
котливое дело военные власти. Не останавливаясь на 
этом вопросе, я коротко и ясно скажу, что еще лучше 
тебя понимаю, какое безумие доводить дело до такой 
крайности, что вовсе не имею подобного намерения и 
приглашаю тебя сюда отнюдь не с этой целью. Д аж е 
если бы я послал вызов Мартиньи, он отказался бы 
встретиться со мной, а все менее церемонные способы 
улаживания такого рода дел совершенно вышли из 
моды.

Правда, когда мы в первый раз сошлись лицом к 
лицу, я, как ты уже знаешь, поддался горячности. И с 
тобой может случиться, что ты с подходящей дистан­
ции и в порыве увлечения подстрелишь (или, вернее, 
попытаешься подстрелить — ты ведь не всегда по­
падаешь в цель) фазанью самку, даже не подумав о 
чудовищности своего поступка. Верно, что людьми из 
нашего рода движет какой-то ignis fa tu u s ,1 — он 
струился в жилах моего отца, затем с той же силой 
перешел в мои, и по временам власть его становится 
непреоборимой. Передо мной враг, в руках у меня 
пистолет — вот единственное, о чем я тогда подумал. 
Но в дальнейшем я буду начеку, тем более что с его 
стороны вызова не последует. Напротив, должен при­
знать истину, хотя и старался несколько затушевать 
ее в первом своем рассказе об этом деле (как «Гэ- 
зетт», когда она сообщает о поражении), — я уверен, 
что он никогда по доброй воле не стал бы в меня 
стрелять и что пистолет его выстрелил сам собой, ко­
гда он падал. Ты меня достаточно хорошо знаешь и 
можешь быть вполне уверен, что больше меня никогда 
не угораздит стрелять в несопротивляющегося про­
тивника, будь он хоть десять раз моим братом.

1 Блуждающий огонек (лат .).
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Что же касается твоей длинной тирады насчет не­
нависти к родному брату, Гарри, то знай, что я нена­
вижу его не больше, чем всех египетских первенцев 
ненавидят те, кого они лишают родового наследия, 
и так далее. Из двадцати наших землевладельцев нет 
ни одного, который бы не был ненавистен своему 
младшему брату как гнуснейший камень преткнове­
ния на его жизненном пути. Лишь в такой мере я и 
ненавижу мосье Мартиньи. В остальном он мне даже 
скорее симпатичен. И если бы он только умер, я с 
радостью дал бы согласие на его канонизацию. А пока 
он жив, я вовсе не хочу, чтобы он подвергался таким 
искушениям, как титул и богатство — главные препят­
ствия для жизни, полной самоотречения, ведущего к 
святости.

Здесь ты снова прерываешь меня своими нескром­
ными вопросами: если у меня нет намерения вызвать 
ссору с Мартиньи, зачем вообще я с ним сталкиваюсь? 
Почему не поступать согласно Марчторнскому догово­
ру и не жить в Англии, не приближаясь к Сент-Ро- 
нану и не домогаясь своей супруги-девственницы?

Разве я не говорил тебе, что хочу положить конец 
его постоянным покушениям на мое достояние и поло­
жение в обществе? Разве я не говорил, что хочу со­
единиться с моей женой Кларой Моубрей и получить 
неттлвудское имение, по праву принадлежащее мне 
благодаря браку с нею? А чтобы ты полностью был 
посвящен в мою тайну, знай, что хотя Клара и очень 
привлекательная женщина, но так мало значит для 
меня, не слишком страстного супруга, что я как раз 
надеюсь, пожертвовав кое-какими супружескими пра­
вами на нее, добиться уступок в области гораздо 
более для меня важной.

Не буду отрицать, что именно нежелание подни­
мать шум и навлекать на себя нарекания заставило 
меня настолько пренебречь своими интересами, что 
скоро уже истечет срок, в течение которого я должен 
был по завещанию старого Скроджи Моубрея полу­
чить права на его наследство, если стану перед лицом 
всего света супругом Клары Моубрей из сент-ронан­
ских Моубреев. Время идет, время пришло, я должен
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схватить его за хохол, иначе оно пройдет мимо! 
Неттлвуд будет для меня потерян, а если к тому же 
мне вчинят иск с целью оттягать у меня титут Окен­
дейл, дело мое совсем дрянь. Поэтому я должен 
сейчас действовать, рискуя всем, действовать реши­
тельно и быстро, и вот мой план кампании, который, 
разумеется, может быть изменен в зависимости от об­
стоятельств. Я получил, вернее сказать — купил, у 
Моубрея разрешение ухаживать за его сестрой. У ме­
ня есть то преимущество, что, если она согласится 
на брак со мною, это навсегда положит конец ка­
ким бы то ни было неприятным слухам и воспоми­
наниям, основанным на прежнем ее поведении. В та­
ком случае я наверняка получаю неттлвудское по­
местье и могу вести борьбу за отцовское наследие. 
Я даже уверен в том, что в случае столь счастливого 
для меня исхода сердце мосье Мартиньи будет так 
основательно разбито, что он оставит помыслы о даль­
нейшей борьбе, на все махнет рукой и, как настоя­
щий влюбленный, укроется в каких-нибудь заморских 
дебрях.

Но предположим, у означенной леди настолько 
дурной вкус, что она заартачится и отвергнет меня; 
тем не менее я думаю, что ее благополучие или ду­
шевное спокойствие так же дорого Мартиньи, как 
Гибралтар испанцам, и что он пойдет на любые 
жертвы, чтобы только я прекратил свои домогатель­
ства. И вот мне нужен человек, который в качестве 
моего доверенного лица войдет в сношения с этим 
субъектом, ибо не стану отрицать, что если я буду 
вынужден лично общаться с ним, у меня может вне­
запно пробудиться прежнее желание перерезать ему 
горло. Поэтому приезжай немедля и помоги мне. 
Приезжай — ведь ты меня знаешь: услуги я без на­
грады не оставляю. Скажу точнее: проявив верность 
мне в этом деле, ты получишь возможность выкупить 
некую неприятную закладную, не прибегая к услугам 
племени Иссахарова. Приезжай поэтому без даль­
нейших оговорок и дальнейшего промедления. Даю 
тебе слово, что предназначенная тебе в этой драме 
роль не таит в себе ни риска, ни срама*
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Кстати о драме. Тут была сделана жалкая по­
пытка устроить в обглоданном крысами доме Моубрея 
нечто вроде театрального представления. Внимания 
достойны были две вещи. Первая — что я утратил всю 
свою хваленую храбрость и в решительный момент 
предпочел бежать с поля битвы, чем предстать перед 
мисс Кларой Моубрей. В этой связи прошу тебя заме­
тить, что я личность необыкновенно скромная и дели­
катная, а вовсе не буян и забияка, каким ты меня 
изображаешь. Второй примечательный факт — более 
тонкого свойства, ибо касается некоей прекрасной 
дамы, видимо решившей броситься в мои объятия. 
Мы, люди умные, образуем своего рода удивительное 
франкмасонское братство: просто поражаешься, как 
это мы сразу находим общий язык с заброшенными 
женами и обиженными дочерьми. Если ты не при­
едешь сразу, то, без сомнения, не получишь одну из 
тех наград, которые я тебе обещал в прошлом письме. 
Ни один школьник не припрячет для товарища пря­
ник без того, чтобы не сгорать желанием самому от­
кусить хоть кусочек. Так что если ты не появишься и 
не проследишь за своими интересами, не говори по­
том, что я тебя не предупреждал. Что до меня, то пер­
спектива такой интрижки не столько радует меня, 
сколько смущает, — ведь мне предстоит немедленно 
заняться дельцем несколько иного свойства. Загадку 
эту я разъясню тебе при встрече.

Заканчиваю свое длинное послание. Если побу­
ждения, по которым я действовал, вполне ясны, по­
думай, в каком сложном переплете обстоятельств 
оказался я по воле судьбы и как много зависит, есте­
ственно, от случайностей.

Вчера я, можно сказать, начал осаду, ибо пред­
стал перед Кларой. Прием был не слишком любез­
ный, что не столь важно: я другого и не ожидал. 
Вызванный моим приходом страх оказал на нее 
такое действие, что она согласилась терпеть мои 
посещения в качестве гостя своего брата, что уже 
является известным успехом. Она привыкнет видеть 
меня и с меньшей горечью станет вспоминать о сы­
гранной мною с ней шутке. С другой стороны, та же
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сила привычки избавит меня от некоего неприятного 
чувства вроде угрызений совести, которое поднимается 
во мне всякий раз, как я на нее смотрю. Adieu! Будь 
здоров» Братски твой

Этерингтон».

Г л а в а  X X V I I  
ОТВЕТ

Посланец, ты приносишь ценный груз: 
Селитру с серой. Не было бы взрыва!

Старинная пьеса

«Я получил оба твои длинные письма, дорогой мой 
Этерингтон, и прочел их с величайшим изумлением 
и величайшим интересом. То немногое, что я ранее 
знал о твоем шотландском приключении, было от­
нюдь не достаточно для того, чтобы подготовить меня 
к истории, столь злосчастно запутанной. По-види- 
мому, ignis fatuus, который, как ты говоришь, гла­
венствовал в жизни твоего отца, правит судьбами 
всего вашего дома — так необычайно и странно все, 
что ты мне сообщил. Но n’im porte!1 Этерингтон, ты 
был мне другом, ты поднял меня, когда я был повер­
жен в прах, и, что бы там обо мне ни думал, я весь к 
твоим услугам — больше из благодарности за про­
шлое, чем в надежде на будущее. Я не мастер на длин­
ные речи, но в сказанном ты можешь быть уверен, 
пока я Гарри Джекил. Ты заслужил мою привязан­
ность, Этерингтон, и она с тобой.

Может быть, я полюбил тебя даже больше с тех 
пор, как узнал о твоих затруднениях: прежде, доро­
гой мой Этерингтон, ты был до такой степени предме­
том зависти, что не мог быть до конца предметом 
любви. «Вот ведь счастливчик!» — таков был припев 
у всех, упоминавших твое имя. Еще бы! Положение, 
средства, чтобы его поддерживать, везение вполне

1 Неважно (франц.).
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достаточное для того, чтобы восполнить любую брешь, 
которую ты делал в своих доходах, довольно ума, 
чтобы использовать это везение или же заменить его, 
когда оно тебе все же изменяло... Карта тебе шла 
такая, словно ты ее выбирал, кости падали так, 
словно ты им подсказывал. Шар у тебя устремлялся 
в лузу, словно по велению твоего взгляда, а не от 
удара кием. Ты, можно сказать, вел фортуну на по­
воду, и не будь ты вполне порядочным человеком, 
легко было бы заподозрить, что удаче твоей несколько 
помогает искусство. Пари ты всегда выигрывал, а 
если делал ставку на скачках, можно было с уверен­
ностью назвать лошадь, которая первой придет к 
финишу: это всегда бывала та, на которую ты больше 
всего поставил. На охоте ни один твой выстрел не 
пропадал даром. А женщины! Со своей наружностью, 
манерами, фигурой и прежде всего даром речи — 
каких только опустошений не производил ты в их 
рядах, праведный боже! И все это время над голо­
вой твоей висел дамоклов меч! Положение твое было 
под сомнением! Богатство — непрочным! А везение, 
не изменявшее тебе во всем другом, равно как и не­
пререкаемый успех у женщин, покинуло тебя именно 
теперь, когда ты вознамерился заключить союз на всю 
жизнь, союз, которого требует забота о благосостоя­
нии! Этерингтон, я в полном изумлении! Моубреевское 
дело, а также ссору с этим Тиррелом, или Мартиньи, я 
всегда считал большой неприятностью, но все же был 
очень далек от того, чтобы подозревать, насколько 
сложны твои затруднения.

Однако незачем мне продолжать в тоне, который, 
давая исход моему удивлению, вряд ли тебе приятен. 
Довольно. Бремя моих обязательств перед тобою 
представляется мне менее тяжким, раз я хоть отчасти 
могу с ним расквитаться. Но даже если бы мне уда­
лось полностью выплатить свой долг, привязанность 
моя к тебе нисколько не ослабела бы. С тобой гово­
рит друг, Этерингтон, и, если речи его вполне откро­
венны, не думай, прошу тебя, что твоя исповедь побу­
дила его к оскорбительной фамильярности, но считай 
меня человеком, который в деле чрезвычайной важ ­
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ности хочет говорить с предельной прямотой, дабы 
избегнуть хоть малейшего недоразумения.

Твое поведение во всем этом деле, Этерингтон, до 
самого последнего времени отнюдь не свидетельство­
вало о хладнокровии и рассудительности, которые ты 
так замечательно проявляешь, когда это тебе ж ела­
тельно. Я не говорю о твоем обманном бракосочета­
нии— эта мальчишеская выходка не пошла бы тебе 
на пользу, даже если бы удалась: что за супругу ты 
приобрел бы, если бы эта самая Клара Моубрей со­
гласилась на обмен, к которому ты ее понуждал, и 
перешла без малейшего затруднения от одного же­
ниха к другому? Какой я ни бедняк, но я с уверен­
ностью скажу, что ни Неттлвуд, ни Окендейл не со­
блазнили бы меня жениться на такой... Из соображе­
ний пристойности пропуска заполнять не стану.

Не могу, дорогой Этерингтон, простить тебе и об­
ман, в который ты ввел беднягу пастора, когда вы­
нудил его совершить обряд, тем, что опорочил в его 
глазах несчастную девушку: на нее, может быть, 
легло из-за этого несмываемое пятно. Не очень-то это 
благородная ruse de guerre !1 Как бы то ни было, 
своей хитростью ты не многого добился, разве что 
девушке трудно будет доказать, что она введена в 
обман, ибо в противном случае брака твоего как бы 
вовсе и не было. Конечно, совершенный обряд может 
послужить тебе, но лишь для того, чтобы заставить 
ее согласиться на более прочный союз из страха пе­
ред неприятным и длительным судоговорением по 
этому вопросу. Принимая во внимание преимущества, 
которыми ты сейчас обладаешь, в сочетании с твоим 
умением убеждать и влиянием ее брата, я полагаю, 
что в этом ты можешь преуспеть. Женщины вообще 
находятся в рабской зависимости от своей репутации. 
Я знал таких, которые пожертвовали добродетелью 
ради спасения доброй славы, а ведь последняя, в сущ­
ности, лишь тень первой. Поэтому я и считаю возмож­
ным, что Клара Моубрей решит лучше уж стать гра­
финей, чем сделаться предметом пересудов для всей

1 Военная хитрость (ф ран ц  ) t
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Великобритании, покуда между вами будет вестись 
судебный процесс, который, пожалуй, растянется на 
большую часть вашей жизни.

Но, принимая во внимание душевное состояние 
мисс Моубрей, может пройти довольно много времени, 
прежде чем она на это решится, и тут, опасаюсь я, 
тебе способен наставить палок в колеса твой сопер­
ник, — не стану оскорблять тебя, называя его твоим 
братом. И вот в этом случае — с величайшим удо­
вольствием думается мне — я смог бы оказать тебе 
содействие, при обязательном условии, что ты оста­
вишь какие бы то ни было помыслы о насильственных 
действиях. Хотя тебе и удается оправдать в своих соб­
ственных глазах происшедшую между вами дуэль, 
нет ни малейшего сомнения, что любое последовав­
шее при этом несчастье рассматривалось бы общест­
вом как тягчайшее преступление, а закон подверг бы 
виновного самой суровой каре. И при всем, что я ска­
зал о своей готовности оказать тебе всяческую услугу, 
мне отнюдь не желательно лезть в петлю, — шея у 
меня и так достаточно длинная. Но — шутки в сто­
рону, Этерингтон, — в этом деле тебе полезно руко­
водствоваться добрым советом. В каждой строчке тво­
его письма сквозит ненависть к этому человеку, даже 
когда ты стараешься соблюсти полнейшее хладнокро­
вие. Но и тогда, когда ты изображаешь веселость, я 
распознаю твои чувства на этот счет. А чувства эти 
такие, — говорю это не как проповедник с кафедры, — 
которые постарается как можно скорее вырвать из 
своей груди каждый не то чтобы хороший, но просто 
разумный человек, стремящийся жить в согласии с 
обществом и избегать всеобщего презрения, а то и на­
сильственной смерти, кары братоубийцы, вызываю­
щей всеобщее одобрение и удовлетворение. Поэтому 
услуги мои, если они стоят того, чтобы ты их принял, 
предлагаются тебе под тем непременным условием, 
что эту нечестивую ненависть ты подавишь всей силой 
своего мощного разума и будешь избегать всего, что 
способно привести к катастрофе, подобной той, кото­
рой ты дважды едва избежал. Я не прошу, чтобы ты 
хорошо относился к этому человеку, ибо отлично
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знаю, как глубоко укоренилось в тебе предубеждение. 
Я прошу только, чтобы ты избегал встреч с ним и счи­
тал его существом, которое в случае, если бы вы 
встретились, не может явиться для тебя предметом 
личной вражды.

На этих условиях я тотчас же приеду к тебе в твое 
Спа: я жду только твоего ответа, чтобы усесться в 
почтовую коляску. Я-то и разыщу твоего Мартиньи и 
имею смелость полагать, что мне удастся убедить его 
пойти тем путем, на который столь указуют как его 
подлинные интересы, так и твои, то есть исчезнуть 
и избавить нас от своей особы. Если это будет необ­
ходимо, тебе придется пожертвовать крупной суммой 
денег. Чтобы он улетел, ему надо будет приделать 
крылья, и ты должен дать мне на это все полномочия. 
Не думаю, чтобы тебе пришлось опасаться каких- 
либо серьезных последствий судебного процесса. Твой 
отец бросил зловещий намек в тот момент, когда был 
взбешен против своей супруги и раздражен сыном. 
И я почти не сомневаюсь, что слова его породила 
мгновенная вспышка гнева, хотя и замечаю, что они 
произвели на тебя глубокое впечатление. Во всяком 
случае, о предпочтении незаконного сына он говорил 
как о чем-то, что в его власти даровать или удер­
жать, и умер он, ничего в этом отношении не пред­
приняв. В семье вашей, видимо, есть склонность к не­
законным бракам, и возможно, что он прибег к ка­
кой-либо форме бракосочетания с левой стороны, 
чтобы одолеть стыдливость и успокоить совесть фран­
цузской дамы. Заставить же меня поверить, что имело 
место что-либо вроде настоящего, законного обряда, 
могли бы только очень внушительные доказательства.

Итак, повторяю тебе — у меня почти нет сомнения, 
что каковы бы ни были притязания Мартиньи, будет 
нетрудно с ним сговориться и заставить его покинуть 
Англию. Еще легче будет сделать это, если он дей­
ствительно питает к мисс Кларе Моубрей такую ро­
мантическую страсть, как ты говоришь. Мы без труда 
убедим его, что, согласится она принять руку твоей 
милости или нет, ее мир и душевный покой явно тре­
буют того, чтобы он уехал из Англии. Положись на

13 В. Скотт, т. 15 369



меня, я найду способ поколебать его, а для успеха 
твоих планов ведь не существенно, что разделяет вас 
с Мартиньи — расстояние или могила. Существенно 
же то, что первое ты можешь обеспечить с честью и 
вполне безопасно, а второе если и будет достигнуто, то 
ценою того, что все, замешанные в такое дело, окажутся 
на положении отверженных и навлекут на себя заслу­
женную кару. Скажи одно слово, и к тебе явится твой 
признательный и преданный

Генри Джекил».

Автор сего увещания в эпистолярной форме по­
лучил со следующей почтой такой ответ:

«Мой признательный и преданный Генри Джекил 
пишет мне в выспреннем тоне, которого отнюдь не 
требуют обстоятельства. Да разве, о мой подозри­
тельный советчик, я не повторял сто раз, что искренне 
раскаиваюсь в этом глупейшем поединке и твердо на­
мерен смирить свой нрав и впредь быть осторожнее? 
Для чего же ты напустился на меня со своей бесконеч­
ной проповедью насчет отверженности, кары, брато­
убийства и так далее? В смысле аргументации ты ве­
дешь себя как мальчик, который застрелил своего 
первого зайца и не поверит, что тот убит, пока не 
выстрелит в «него вторично. Ну и адвокат вышел бы 
из тебя! Ты так долго распространялся бы по поводу 
самого пустячного дела, что в конце концов несчаст­
ный, замученный судья решил бы дело вопреки спра­
ведливости только ради того, чтобы как-нибудь тебе 
отомстить. Если я должен повторять сказанное уже 
раз двадцать, то знай: я не намерен обойтись с этим 
субъектом так, как обошелся бы со всяким другим. 
Раз уж в жилах его течет кровь моего отца, пусть 
она спасет шкуру, унаследованную им от его матери. 
Итак, приезжай безо всяких дальнейших условий и 
уговоров. Странное ты все же существо! Прочитав 
твое письмо, можно подумать, будто ты сам обнару­
жил, что можешь быть мне полезен в качестве по­
средника и сам нашел доводы, которыми во время 
переговоров с этим субъектом его легче всего убе­
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дить покинуть страну. Да ведь это же путь, намечен­
ный мною в моем последнем письме! Ты нахальнее 
самых нахальных цыган, ибо не просто присваиваешь 
мои мысли, переворачивая их так, чтобы они каза­
лись твоими, но ко всему еще, вооружившись ими, 
преспокойно являешься клянчить у ворот их закон­
ного родителя! Никто не сравнится с тобой в умении 
похищать чужое изобретение и приспосабливать его 
на свой лад! Как бы то ни было, Гарри, но, если не 
считать некоторого тщеславия и самоуверенности, ты 
честнейший из всех достойных доверия людей и по- 
своему даже умный, хотя отнюдь не такой гений, за 
какого ты себя выдаешь. Я согласен на твои условия, 
приезжай, и как можно скорее. Хотя у тебя хватило 
великодушия не упоминать о данном мною обещании, 
я по-прежнему считаю его в силе. Твой

Этерингтон.

P. S. Должен сделать одно небольшое предупре­
ждение— никому в Харроугейте не называй моего 
имени, не говори ни о своем намерении встретиться 
со мной, ни куда направляешься. Что касается при­
чины твоего путешествия, то призывать тебя к мол­
чанию на этот счет я считаю даже излишним. Не 
знаю, естественно ли такое беспокойство для тех, 
кому приходится действовать втайне, или же природа 
наделила меня чрезмерной подозрительностью, но я 
никак не могу избавиться от мысли, что за мной бес­
престанно наблюдает какой-то неуловимый согляда­
тай. Хотя я старательно скрыл свое намерение при­
ехать сюда от всех, кроме тебя, которого я не могу 
подозревать в болтливости, оно стало известно этому 
Мартиньи, и он очутился здесь еще до меня. Мало 
того — я не сказал ни слова, не сделал ни намека от­
носительно моих видов на Клару, но здешние сплет­
ники уже пустили слух о предстоящем браке между 
нами еще до того, как я поговорил об этом с ее бра­
том. Правда, в таком обществе, как здесь, только и 
говорят, что о замужествах да женитьбах, и эти раз­
говоры, встревожившие меня оттого, что они соответст­
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вуют моим личным планам, может быть являются лишь 
неопределенными слухами — порождением местных 
пересудов. Тем не менее я чувствую себя как та несчаст­
ная женщина из старинной повести, которая чувство­
вала, что за нею следит через портьеру некий глаз.

В последнем моем письме я забыл тебе сообщить, 
что во время оного празднества меня узнал старый 
священник, совершивший надо мною и Кларой обряд 
бракосочетания около восьми лет назад. Он настой­
чиво обращался ко мне как к Вэлентайну Балмеру — 
меня знали тогда под этим именем. Теперь мне вовсе 
не хотелось доверяться ему, и потому я просто отбро­
сил его, как бросают старую перчатку. Это было тем 
легче, что мне пришлось иметь дело с одним из самых 
рассеянных людей, какие когда-либо спали с откры­
тыми глазами. Я уверен, что убедил его, будто все 
ему почудилось и что на самом деле он меня никогда 
прежде не видел. Таким образом, твой благородный 
упрек насчет моих былых намеков о том, насколько 
далеко зашло дело у влюбленных, является совер­
шенно беспредметным. В конце концов если сказан­
ное мною было не очень-то правдиво — а я согласен, 
что несколько преувеличил, — то, полагаю, это уж по 
вине Мартиньи. Я убежден, что ему все благоприят­
ствовало— и чувство и удачнейшие обстоятельства.

Вот, Гарри, этот посткриптум, длиннее, чем само 
письмо; но заканчиваю я тем же припевом: приезжай, 
и поскорее».

Г л а в а  X X V I I I  
ИСПУГ

Так лисгья на ветвях дрожат 
Под ветра буйный вой,
Так бегством струсивших солдат 
Подавлен вождь-герой.

Все, кто над этим задумывался, были вполне уве­
рены, что нетерпеливый и капризный старый набоб 
скоро повздорит со своей хозяйкой миссис Додз и
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ему надоест пребывание в Сент-Ронане. Предполага­
лось^ что человеку, столь заботящемуся о самом себе 
и столь любопытному до чужих дел, старая сент-ро- 
нанская гостиница мало что даст и для удовлетворе­
ния его вкусов и для удовлетворения его любопыт­
ства. Бездельники, собравшиеся на водах, не раз уже 
намечали день и час его отъезда. Однако всякий раз, 
как позволяла погода, среди них появлялся старый 
Тачвуд: загорелое, цвета темного ореха, лицо, забот­
ливо укутанная широким индийским платком шея, 
неизменно прижатая к плечу трость с золотым набал­
дашником, которая, как свидетельствовали его коре­
настая фигура и быстрый шаг, была для него скорее 
знаком известного достоинства, чем опорой при 
ходьбе. Он стоял среди прочей публики, отрывисто 
отвечая на вопросы и громко делая всевозможные за ­
мечания о присутствующих с полнейшим безразли­
чием к тому, что они могли вызвать обиду. Едва 
только пожилая жрица протягивала ему стакан цели­
тельной влаги, он, кратко пожелав ей доброго дня/ 
поворачивался на каблуках и уходил либо в дом 
священника к своему другу мистеру Каргилу, либо в 
гостиницу, чтобы провести время за каким-нибудь 
развлечением с соседями по Старому городку.

Говоря по правде, достойный джентльмен навел 
порядок у миссис Додз в той мере, в какой она ему 
это разрешила, но мудро отказался от дальнейших 
нововведений, хорошо зная, что не всякий камень 
нужно полировать до полного блеска. Затем он при­
ступил к наведению порядка в доме мистера Кар- 
гила, и, даже не позаботившись о том, чтобы полу­
чить разрешение достопочтенного джентльмена, он 
осуществил у него превращения не менее чудесные, 
чем если бы их совершил самый благожелательный 
домовой. Полы время от времени подметались, ковры 
иногда выбивались, тарелки и блюда стали чище, в 
чайнице теперь всегда был чай, а в сахарнице — са­
хар, и в положенное время в кладовке всегда можно 
было найти кусок мяса. Старшая из двух служанок 
стала носить платье из хорошей материи, у младшей 
на голове появился красивый чепец, и она ходила по
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дому такая чистенькая и хорошенькая, что одни счи­
тали ее слишком привлекательной для услужения 
холостяку священнику, а другие говорили, что им не­
понятно, с чего это старому дурню набобу заботиться 
о туалете юной девицы. Но мистер Тачвуд не обращал 
внимания на все эти недоброжелательные пересуды, 
даже если слыхал о них, что весьма сомнительно. Ко 
всем этим переменам следует добавить, что сад те­
перь содержался в порядке, а пахотная земля при­
хода возделывалась.

Талисман, благодаря которому достигнуты были 
столь благотворные улучшения, заключался частично 
в чаевых, частично в неусыпной заботе. Щедрость 
старого чудака давала ему право браниться, когда он 
замечал, что не все в порядке. Слуг, предававшихся 
нерадению и лени, оживила введенная мистером Тач- 
вудом новая система поощрения и наблюдения, а па­
стор, не отдававший себе полного отчета, откуда 
сие идет, пожинал плоды трудов своего деятельного 
друга. Иногда, заслышав шум и гам неподалеку от 
своего кабинета, он поднимал голову и спрашивал, 
что означают эти докучные звуки, но, получив ответ, 
что так распорядился мистер Тачвуд, снова прини­
мался за работу, уверенный, что все в полном по­
рядке.

Но даже расчистка авгиевых конюшен в доме свя­
щенника не могла удовлетворить титаническую ж а­
жду деятельности мистера Тачвуда. Он притязал на 
неограниченное господство в сент-ронанской дере­
вушке и, как большинство людей с неукротимой нату­
рой, в значительной мере достиг авторитета, кото­
рого домогался. Он объявил войну всем мелким, по 
зато извечным порокам старозаветного шотландского 
местечка: тут навозная куча, с незапамятных времен 
отравлявшая воздух под окнами коттеджа, переноси­
лась на задний двор; там разбитая тачка и вышед­
шая из употребления тележка убирались с дороги; 
а еще где-то старая шляпа или лоскут синей мате­
рии, воткнутые для защиты «от зимних ветров дуно­
венья» в оконный проем, вынимались оттуда, выбра­
сывались в сточную канаву и заменялись куском
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вполне доброкачественного, прозрачного стекла. Спо­
соб, которым достигались все эти изменения, был тот 
же, к которому мистер Тачвуд прибегал в доме свя­
щенника — деньги и увещания. Последние сами по себе 
были бы оставлены без внимания и, возможно, вызвали 
бы даже отпор, но, смягченные и подслащенные не­
большим даянием в подмогу затеянной реформе, они 
западали в сердца слушателей и большей частью пре­
возмогали их возражения. Впрочем, жители деревни 
твердо верили, что мистер Тачвуд — богач, и среди 
них господствовало мнение, что хотя он не держит ни 
слуг, ни экипажей, он может, если пожелает, скупить 
половину земель в стране. Ведь роскошные кареты и 
пышные ливреи не содействуют наполнению кошель­
ков, наоборот — они их опустошают, и потому люди, 
полагавшие, что знают, о чем говорят, добавляли, что 
старик Тернпенни, равно как и мистер Байндлуз, 
выложили бы больше денег по одному слову мистера 
Тачвуда, чем по совместному обязательству доброй 
половины светских людей, съехавшихся на воды. Та­
кое мнение расчищало путь человеку, всегда с готов­
ностью раздававшему или ссужавшему деньги. Толки 
о его богатстве отнюдь не уменьшало даже то, что в 
делах он не склонен был беззаботно пренебрегать 
своими интересами, а напротив, ясно показывал, 
что отлично понимает ценность того, с чем готов рас­
статься. Поэтому немногие решались противостоять 
капризам старого чудака, имевшего и желание и воз­
можность проявлять любезность к тем, кто готов был 
содействовать его причудам. Таким образом, этот 
странный пришелец сумел в течение весьма немногих 
дней или, может быть, недель завоевать преданность 
населения в несравненно большей степени, чем это 
удавалось кому бы то ни было с тех пор, как деревню 
покинули старые господа. Д аж е власть барона-бэйли, 
хотя облечен ею был старик Миклем, являлась как бы 
второстепенной инстанцией по сравнению с автори­
тетом мистера Тачвуда, которому словно бы добро­
вольно присягнули жители Сент-Ронана.

Имелись, однако же, упрямцы, не желавшие при­
знавать этой утвердившейся над ними власти и с
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характерным для своих соплеменников упорством отка­
зывавшиеся внимать советам пришельца, хорошим ли, 
худым ли — безразлично. У них навозные кучи не уби­
рались, и дорогу перед их домами по-прежнему загро­
мождали деревянные обломки. Случалось даже, что 
в то время, когда мистер Тачвуд особенно ревностно 
заботился об улучшении условий жизни в деревне, он 
едва не испытал участи, нередко выпадающей на 
долю великих реформаторов: жизнь его оказалась в 
опасности по причине одного из тех безобразий, кото­
рые не были еще устранены, несмотря на все его 
усилия.

Однажды во время жатвы набоб, не зная, чем бы 
ему заняться вечерком, но желая воспользоваться 
тем, что луна светила ярко, решил применить свой 
обычный способ рассеяния скуки и отправился к свя­
щеннику. Уж он был уверен, что если ему даже не 
удастся затеять диспут на какую-либо тему с самим 
пастором, там всегда найдется что-нибудь такое, что 
можно будет покритиковать и привести в порядок.

В данном случае он обратился к младшей слу­
жанке пастора с наставлением о необходимости но­
сить чулки и башмаки. Так как добрый совет его был 
подкреплен подарком в виде шести пар белых бумаж­
ных чулок и двух пар отличных кожаных башмаков, 
он был воспринят не только с уважением, но даже с 
благодарностью. А когда мистер Тачвуд, уходя и за ­
канчивая свое наставление, слегка ущипнул девушку 
за подбородок, она только заалелась и хихикнула. 
Гриззи была до такой степени благодарна мистеру 
Тачвуду, что, обратив его внимание на облака, скрыв­
шие луну, заботливо предложила проводить его с 
фонарем до Клейкемской гостиницы, чтобы по до­
роге он на что-нибудь не наткнулся. Независимый по 
натуре путешественник даже и слушать не пожелал 
о чем-либо подобном. Коротко уверив ее, что ему слу­
чалось без всякого фонаря целыми ночами ходить по 
улицам Парижа и Мадрида, он смело пустился в об­
ратный путь.

Тем не менее он пережил приключение, которое, 
если это не клевета на благоустройство Парижа и
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Мадрида, могло бы случиться с ним и в любой из этих 
блистательных столиц, а не только в такой жалкой 
деревушке, как Сент-Ронан, Перед дверью Сандерса 
Джаупа, крестьянина-собственника и человека до­
вольно видного, который был «сам на своей земле ба­
рон и плевал на всех», зияла зловонная яма, именуе­
мая в Шотландии помойкой. Местоположение сего 
вместилища мерзости Тачвуду было хорошо известно, 
ибо Сандерс Джауп был подлинным главой тех, кто 
стоял за обычаи предков, и упорно держался этого 
старинного паскудства, которое нашему путешествен­
нику отчасти удалось вывести. Доверившись своему 
обонянию, он сделал довольно большой круг, чтобы 
избежать неприятного и небезопасного приближения 
к этой грязной клоаке, но, пытаясь увернуться от Ха­
рибды, налетел на Сциллу. Иными словами, он подо­
шел к самому краю небольшого рва, отделявшего про­
селочную дорогу от пешеходной тропы, оступился и 
упал с высоты трех-четырех футов в бежавшую по 
дну канавы воду. Все полагали, что шум, произве­
денный падением, или, во всяком случае, крики о по­
мощи должны были долететь до дома Сандерса 
Джаупа. Но, по словам сего достойного человека, он 
был в то время погружен в чтение вечерних молитв; 
объяснение это принято было за чистую монету, хотя 
кое-кто слышал, как Сандерс в частных беседах на­
мекал, что деревня жила бы спокойнее, «если бы этот 
старый назойливый болван так и остался в канаве».

Но фортуна берегла беднягу Тачвуда, чьи слабо­
сти порождены были самыми лучшими намерениями 
и потому отнюдь не должны были навлечь на него 
столь тяжкой участи. Один прохожий услыхал его 
крики о помощи, осторожно подошел к краю канавы, 
в которую упал Тачвуд, и, удостоверившись, на­
сколько это можно было сделать в темноте, в доста­
точной твердости почвы, не без труда помог ему 
наконец оттуда выбраться.

— Вы ранены? — спросил добрый самаритянин у 
предмета своих забот.

— Д а нет, черт побери, нет, — ответил Тачвуд, 
крайне раздосадованный своим злоключением и его
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причиной. — Уж не думаете ли вы, что, побывав на 
вершине Афона, на краю утеса высотой в тысячу фу­
тов, круто обрывающегося над самым морем, я могу 
страшиться такого падения?

Но тут он пошатнулся, и оказавший ему помощь 
незнакомец удержал его за руку, чтобы он не упал 
вторично.

— Боюсь все же, что вы пострадали больше, чем 
вам кажется, сэр, — сказал незнакомец. — Позвольте 
мне проводить вас домой.

— С превеликим удовольствием, — ответил Тач­
вуд. — Хотя и невероятно, чтобы мне в таком пустяч­
ном деле понадобилась помощь, я все же очень обя­
зан вам, друг мой. И если до Клейкемской гостиницы 
вам со мною по пути, я с величайшей благодарностью 
приму вашу руку.

— Она вполне в вашем распоряжении, сэр, — ска­
зал незнакомец. — По правде говоря, я рассчитывал 
заночевать в Клейкемской гостинице.

— Рад это слышать! — подхватил Тачвуд. — Вы 
будете моим гостем, и я заставлю их там как следует 
позаботиться о вас. Вы, видимо, очень любезный мо­
лодой человек, и мне приятно опираться на вашу 
руку. Я передвигаюсь так плохо из-за ревматизма — 
это уж неизбежное горе всех, кто, пожив в жарком 
климате, обосновывается среди здешних окаянных 
туманов.

— Опирайтесь крепко и шагайте так медленно, 
как только пожелаете, сэр, — сказал добродушный 
помощник, — дорога здесь плохая.

— Верно, сэр, но почему она плохая? — сказал 
Тачвуд. — Только потому, что старый болван и тупица 
Сандерс Джауп не дает ее выровнять. Засел он у до­
роги, сэр, и препятствует малейшему улучшению. 
И если человек не хочет попасть в его чертовскую 
сточную яму и стать на всю жизнь противным самому 
себе и страшным для других, он подвергается риску 
сломать себе шею, как сейчас чуть не случилось со мной.

— Боюсь, сэр, — отозвался его спутник, — что зато 
вы навредили себе больше. Помните, у Свифта ска­
зано: «В грязь упадешь, синяков не набьешь»*
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— Д а зачем это в благопристойном месте нужно 
делать выбор между синяками и грязью? — возразил 
Тачвуд. — Почему в таком селении, как это, ты не 
можешь ночью пойти куда тебе нужно без того, чтобы 
не пострадали твое обоняние или шея? Наши шот­
ландские чиновники, сэр, гроша медного не стоят. 
Сюда бы турецкого кади — он дал бы этому мерзавцу 
хорошую взбучку, или калькуттского мэра — он бы 
ему показал, или хотя бы только что назначенного 
английского мирового судью — негодяй и грязь свою 
убрал бы, да еще получил бы как следует. Но вот мы 
и пришли: Клейкемская гостиница. Эй вы там — Эппи 
Эндерсон, Бини, мальчишка Бутс! Миссис Додз! Вы 
что, заснули или померли? Я тут едва не убился, а 
вы меня заставляете ждать под дверью.

Эппи Эндерсон явилась со свечой, а за нею Бини — 
горничная, неся другую свечу. Но едва взглянули они 
на двоих людей, стоявших на крыльце под вывеской, 
с громким скрежетом раскачивавшейся от ветра, как 
Бини завизжала, уронила свечу — из тех, что по че­
тыре штуки на фунт, — в заново отлакированном под­
свечнике, а Эппи Эндерсон, подхватив ее визг и 
раскачивая над головой своим светильником, точно 
вакханка, взметнувшая ввысь факел, со всех ног 
устремилась в противоположную сторону.

— Да, я, видимо, не худо выгляжу, — произнес 
мистер Тачвуд, тяжко припадая к плечу своего спаси­
теля и отирая покрытое потом лицо, — мне казалось, 
что я не так уж серьезно ранен, но вот сейчас я со­
всем ослабел — потеря крови, наверно, порядочная.

— Надеюсь все же, что вы ошибаетесь, — сказал 
незнакомец, — но раз никто не хочет нам посветить, 
давайте пройдем в кухню, там-то уж будет свет.

Он помог старому джентльмену добраться до 
кухни, где горела лампа и ярко пылал огонь в очаге. 
При свете можно было убедиться, что предполагае­
мая кровь была не чем иным, как водой, что про­
текала в канаве и, следовательно, чистотой не отли­
чалась, но, во всяком случае, была почище той, в 
которую пострадавший попал бы несколько ниже, 
1де в канаву вливается сток из ямы, защищающей

379



подступы к Сандерсу Джаупу. Успокоенный повторны­
ми уверениями своего нового друга, что это именно так, 
пожилой джентльмен стал двигаться бодрее, а спут­
ник его, желая оказать ему помощь, подошел к двери 
и крикнул, чтобы принесли таз с водой. Когда он от­
крыл дверь, послышался голос спускавшейся по лест­
нице миссис Додз. Говорила она повышенным, него­
дующим тоном, что было для нее вполне обычно, но 
к этому примешивались и другие нотки, свидетель­
ствовавшие о некотором смятении.

— Негодницы этакие, бездельницы, небось ничего 
вы не увидите хуже самих себя, дуры несчастные! 
Призрак! Какой-нибудь бродяга с болот, который 
ради одной из вас же и притащился сюда с гнусной 
целью. Призрак, видите ли! Подними-ка фонарь, ко­
нюх Джон. У призрака этого, наверно, две обыкно­
венные руки. Дверь-то открыта. В кухне кто-то есть. 
Иди-ка вперед с фонарем, Джон.

Именно в этот решительный момент незнакомец 
открыл в кухне дверь и узрел хозяйку, приближав­
шуюся к нему во главе своего домашнего воинства. 
Конюх и горбатый почтальон, один с фонарем и ви­
лами, другой со свечой и метлой, составляли аван­
гард, центром являлась сама миссис Додз, которая 
говорила зычным голосом и потрясала каминными 
щипцами, а обе служанки — часть армии, не заслу­
жившая доверия после того, как была обращена в бег­
ство, — прикрывали тыл. Но, несмотря на столь пре­
красную диспозицию, не успел незнакомец показать 
свое лицо и произнести «миссис Додз», как все воин­
ство охватила паника. Авангард в полнейшем заме­
шательстве отступил, причем бегство конюха было 
столь поспешным, что он опрокинул хозяйку; та от 
страха сцепилась с ним, схватив его за уши и за во­
лосы, и оба отчаянным голосом завопили. Служанки 
вновь обратились в бегство, укрывшись на темном 
чердаке, именовавшемся их комнатой, а горбатый ку­
чер вихрем умчался в конюшню, где, охваченный 
ужасом, но подчиняясь профессиональному инстинкту, 
принялся седлать лошадь.
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Между тем незнакомец, вызвавший своим появле­
нием весь этот хаос, выраал вопящего конюха из рук 
миссис Додз и, отбросив его в сторону крепким тума­
ком, стал поднимать и успокаивать поверженную хо­
зяйку, спрашивая ее в то же время:

— Но из-за чего, черт побери, произошла вся эта 
нелепая суматоха?

— А зачем, во имя божье, — ответила почтенная 
дама, упорно не размыкая век, но своим обычным 
едким тоном, в котором, однако, чувствовался страх,— 
зачем это вы являетесь пугать людей в приличном 
доме, где с вами, когда вы были во плоти, обраща­
лись вполне учтиво?

— Да чем я мог испугать вас, миссис Додз? Од­
ним словом, откуда этот бессмысленный страх?

— А разве, — сказала миссис Додз, слегка приот­
крыв глаза, — разве вы не дух Фрэнсиса Тиррела?

— Я, мой старый друг, безо всякого сомнения, и 
есть Фрэнсис Тиррел.

— Я так и знала, так и знала! — воскликнула доб­
рая женщина, снова объятая ужасом. — И, по-моему, 
стыдно вам, призраку, что нет у вас дела получше, 
чем пугать бедную трактирщицу.

— Даю честное слово, что я не призрак, а вполне 
живой человек, — ответил Тиррел.

— Значит, вас не убивали? — спросила миссис 
Додз все тем же неуверенным тоном и только чуть- 
чуть приоткрывая глаза. — Вы уверены, что вас не 
убили?

— Право же, сударыня, мне об этом решительно 
ничего не известно, — ответил Тиррел.

— Но я-то сейчас наверняка паду жертвой зло­
деяния,— подал голос старик Тачвуд из кухни, где он 
все время пребывал безмолвным свидетелем этой 
необычайной сцены. — Если мне сейчас же не прине­
сут воды, чтобы умыться, это будет самое настоящее 
убийство.

— Бегу, сэр, бегу, — ответила госпожа Додз, вновь 
обретая речь, свойственную ее профессии. — Одну 
минуточку, сэр. Как верно, что я живу на честный 
заработок, — сказала она, уже совсем приходя в себя

т



и глядя на Тиррела более спокойно, — так же, ви­
димо, верно, что это и вправду вы, мистер Ф рэнк,— 
вы во плоти и крови. И недаром я здорово отругала 
обеих глупых девок, что хотели из вас сделать мерт­
веца, а из меня дуру. Призрак! Подумать только! Уж 
я им покажу призраков. Если бы они больше думали 
о своей работе, чем о всяких глупостях, так не уго­
щали бы меня подобными бреднями. Никуда не го­
дится лошадь, что пугается стога соломы! Призраки! 
Д а кто это слышал о призраках в порядочном доме? 
У кого чистая совесть, тому нечего бояться духов. 
Но как я рада, что Мак-Терк не убил вас, мастер 
Фрэнси!

— Да идите вы наконец сюда, тетушка Додз, если 
не хотите, чтоб я наделал беды! — завопил Тачвуд и 
схватил стоявшую на столе тарелку, словно намере­
вался запустить ею в хозяйку, чтобы обратить на 
себя ее внимание.

— Ради всего святого, не разбейте ее! — вскричала 
встревоженная хозяйка, зная, что у Тачвуда крайняя 
степень раздражения находила порою выход за счет 
ее посуды, хотя затем причиненный ущерб всегда 
щедро возмещался. — Боже мой, сэр, да в своем ли 
вы уме? Ведь вы разрозните мне сервиз. Ради бога, 
поставьте на место фарфоровую тарелку и возьмите 
оловянную: она вам так же хорошо послужит. Но 
спаси нас боже! Посмотрела я на вас и понять не 
могу — что же это такое с вами стряслось? Куда это 
вы свалились? Подождите, я сейчас принесу воды и 
полотенце.

И правда, жалостный вид нового постояльца за ­
глушил в даме любопытство насчет судьбы, постиг­
шей прежнего: все свое внимание она тотчас же от­
дала мистеру Тачвуду и, без конца охая и ахая, стала 
помогать ему мыться и вытираться. Обе обратившиеся 
в бегство служанки успели уже вернуться в кухню и, 
ретиво обслуживая мистера Тачвуда, старались по­
давить смех, одолевавший их при воспоминании о па- 
иике, которой поддалась их хозяйка. Усиленная мойка 
и вытирание в конце концов устранили следы грязи и 
песка, и почтенный путешественник не без некоторого
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труда убедился, что он больше перепачкался и пере­
пугался, чем существенно пострадал.

Тем временем Тиррел не спускал глаз с набоба, 
и ему казалось, что в чертах лица, выступавших 
из-под грязевой маски, он узнает облик доброго зна­
комого. После того как операция закончилась, он уже 
не мог удержаться и прямо спросил мистера Тачвуда, 
•не имеет ли он удовольствие видеть друга, который, 
когда они оба находились в Смирне, так помог ему в 
денежных делах?

— Не стоит говорить об этом, совсем не стоит,— 
поспешно перебил Тачвуд. — Я тоже рад вас видеть, 
чрезвычайно рад. Да, это я. И вы увидите, что я все 
тот же благожелательный старый болван, каким был 
в Смирне, всегда готовый раскошелиться, не помыш­
ляя при этом, как снова получить деньги обратно. 
Неважно, так уж было написано у меня на челе, по 
турецкому выражению. Сейчас я пойду к себе в ком­
нату и переоденусь, а когда вернусь, вы со мной от­
ужинаете: миссис Додз нам чего-нибудь соорудит. 
Лучше всего бы жареную птицу с грибным соусом, а 
к ней горячего вина с пряностями — то, что вы назы­
ваете плотти: это выбьет у меня из памяти помойку 
старого пресвитерианина.

С этими словами путешественник стал подни­
маться по лестнице к себе в комнату. Тиррел, воору­
жившись подсвечником, собрался сделать то же са­
мое.

— Мистер Тачвуд живет в синей комнате, миссис 
Додз. Полагаю, мне можно занять желтую?

— Не полагайте ничего подобного, мистер Фрэн­
сис Тирл, пока вы мне не расскажете чистосердечно, 
где вы пропадали все это время и убили вас в конце- 
то концов или нет?

— Мне кажется, что насчет последнего у вас ни­
каких сомнений не остается, миссис Додз?

— В известном смысле — да. И все-таки меня 
дрожь пробирает, когда я гляжу на вас и думаю, что 
столько дней и недель считала, будто вы уже гниете в 
сырой земле. А теперь вы стоите передо мной здравый
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и невредимый и требуете себе комнату, как всякий 
другой.

— Можно подумать, добрый мой друг, что вы 
огорчены, видя меня живым.

— Не в этом дело, — ответила миссис Додз, кото­
рая необыкновенно искусно устанавливала и обосно­
вывала все причины того, на что она считала себя 
вправе жаловаться. — Но со стороны такого порядоч­
ного человека, как вы, мистер Тирл, это все-таки очень 
странный поступок: ушли с квартиры, не сказав ни 
единого слова, а меня вынудили искать повсюду ваше 
мертвое тело, и я чуть было не отказала честнейшему 
мистеру Байндлузу как своему поверенному лишь за 
то, что он лучше меня знает, на какие штучки спо­
собны люди вроде вас. А там, на водах, повесили объ­
явление со всеми подписями, где сказано, что вы, ми­
стер Фрэнсис, принадлежите к самым отъявленным 
негодяям из тех, что еще не попали на виселицу. Как 
по-вашему, можно такую личность пустить в порядоч­
ный дом?

— Предоставьте все это дело моим заботам, мис­
сис Додз, и вы увидите, что оно устроится к вашему 
полному удовольствию. Мне кажется, мы уже давно 
знаем друг друга, и вы можете поверить мне, что я 
вполне достоин провести под вашим кровом одну ночь 
(большего я не прошу), пока не восстановлю своего 
доброго имени. Для этого-то я главным образом и со­
вершил свое явление.

— Явление! — повторила миссис Додз. — Право 
же, мистер Тирл, меня дрожь пробирает, да и погля­
деть на вас — вы как мертвец бледный! Но думается 
мне, — попыталась она пошутить, — если бы вы были 
призраком, то, приняв во внимание наше старое зна­
комство, не стали бы лишать меня постояльцев своим 
появлением, а ходили бы себе пристойным образом 
по стенам старого замка или у церкви. В этой церкви 
и на кладбище, где она стоит, страшные вещи твори­
лись, мистер Тирл. Я к вечеру стараюсь и не смотреть 
в ту сторону.

— Я совершенно такого же мнения, — сказал Тир­
рел со вздохом, — и в известном смысле даже похож
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на те привидения, о которых вы говорите, ибо, подоб­
но им, я столь же напрасно являюсь в те места, где 
был в свое время счастлив. Но к чему говорить с 
вами загадками? Истинная правда состоит в том, что 
в тот день, когда я от вас ушел, со мной произошел 
несчастный случай, и последствия его не давали мне 
до сегодняшнего дня вернуться в Сент-Ронан.

— Вот как, сэр? И вы решили, что не к чему вам 
беспокоиться — написать хоть строчку или послать 
кого-нибудь с весточкой о себе! Могли все-таки поду­
мать, что здесь кое-кто о вас тревожится, не говоря 
уже о тех, кто ездил туда-сюда и нанимал людей 
искать ваше тело.

— Я очень охотно возмещу в должной мере все 
затраты, вызванные моим исчезновением, — ответил 
постоялец. — Раз навсегда заверяю вас, что если я в 
течение некоторого времени жил в Марчторне, не по­
давая признаков жизни, то отчасти из-за болезни, 
отчасти из-за очень спешного дела весьма личного 
характера.

— В Марчторне! — вскричала тетушка Д од з.— 
Подумать только! И у кого же вы обосновались в 
Марчторне, позвольте вас спросить?

— В «Черном быке», — ответил Тиррел.
— Ага, у старого Тома Лоури. Томас — человек 

почтенный, дом у него честный, порядочный — ника­
ких там жуликов и вертопрахов. Очень рада слышать, 
что вы остановились в таком хорошем месте. Начи­
нает мне сдаваться, дружок, что вы не пропадете. 
Вид у вас такой, будто вас всякий вокруг пальца об­
крутит, а выходит, что вы не дадите наступить себе 
на ногу. Но входите же в общий зал. Я уж вижу, 
что ничего больше из вас не выжмешь, а здесь вы 
только мешаете — мне пора подавать ужин.

Тиррел, весьма довольный тем, что может ускольз­
нуть от допроса, которому его беззастенчиво подвер­
гала любопытная хозяйка, направился в столовую, 
где к нему тотчас же присоединился мистер Тачвуд, 
переодевшийся с ног до головы и пребывавший в от­
личном настроении.
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— А вот и ужин! — воскликнул он. — Садитесь и 
давайте посмотрим, что нам приготовила миссис Додз. 
Свидетельствую, милейшая хозяйка, что плотти у вас 
превосходное с тех пор, как я научил вас класть в 
него ровно столько пряностей, сколько требуется.

— Очень рада, что плотти вам по вкусу, но я 
умела его готовить еще до того, как познакомилась с 
вашей милостью. Мистер Тирл может это подтвер­
дить: уж сколько раз я варила плотти для него и для 
любезнейшего Вэлентайна Балмера!

Это сделанное весьма некстати замечание исторгло 
у Тиррела тяжкий вздох. Но путешественник, цели­
ком поглощенный своими собственными воспомина­
ниями, видимо не заметил его волнения.

— Вы — женщина самонадеянная, — сказал ми­
стер Тачвуд. — Кто же, черт побери, знает, как при­
мешать к вину пряности, лучше того человека, кото­
рый побывал там, где они произрастают? Я видел, 
как на солнце созревали мускатный орех и гвоздика, 
а здесь, клянусь Юпитером, едва-едва набухает в 
своем стручке горох. Ах, как весело мы проводили 
вечера в Смирне! Ей-богу, мне кажется, что ветчина и 
доброе вино как-то вкуснее в стране, где считается, 
что прикасаться к ним — грех. Ей-богу же, по-моему, 
многие честные мусульмане думают так же: запрет их 
пророка придает вкус ветчине и букет кипрскому 
вину. Помните старого хаджи Гуссейна с его зеленым 
тюрбаном? Как-то я сыграл с ним штуку — налил ему 
в шербет пинту коньяку. Клянусь богом, старик по­
старался заметить это лишь после того, как осушил 
все до последней капли. Тогда он погладил свою 
длинную белую бороду и произнес: «Аллах керим», 
что означает «бог милостив», миссис Додз; мистер 
Тиррел ведь отлично понимает эти слова. «Аллах 
керим», — сказал он, выпив добрый галлон пунша 
на коньяке! «Аллах керим», — сказал старый лице­
мер, словно совершил доблестнейший поступок на 
свете!

— А почему нет? Почему порядочный человек не 
может воздать хвалу богу, выпив стакан пунша? — 
спросила миссис Додз. — Это ведь куда лучше, чем
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ссора, драка и ругань: человек должен благодарить 
создателя за блага земные.

— Верно сказано, уважаемая тетушка Додз, — от­
ветил путешественник. — Так и должна говорить хо­
зяйка гостиницы, это речи, достойные самой миссис 
Куикли. За ваше здоровье, и прошу вас поддержать 
мой тост перед уходом.

— Ничего я не стану поддерживать на ночь, ми­
стер Тачвуд. За этот вечер я такого страху набралась, 
да еще должна была пробовать плотти, пока варила 
его, что голова у меня уже и без того кругом пошла. 
Мастер Тирл, желтая комната для вас приготовлена. 
И знаете, джентльмены, завтра воскресенье, и я не 
могу дольше задерживать служанок ради вас, не то 
они воспользуются этим, чтобы в день господень 
валяться в постели до восьми часов. Так что, когда 
вы покончите с плотти, я буду вам очень обязана, 
если вы зажжете свои комнатные свечки, потушите 
здесь вот эти двойные крученые и сами найдете до­
рогу в свои комнаты. Деликатные люди вроде вас 
должны подавать пример другим. А теперь — обоим 
вам доброй ночи.

— Клянусь богом, — заметил Тачвуд, когда она 
удалилась, — хозяюшка наша становится упрямой, 
как трехбунчужный паша! Но как бы то ни было, она 
дала нам разрешение допить наше зелье. Так что 
вторично пью за ваше здоровье, мистер Тиррел, и ж е­
лаю вам удачи на родине.

— Благодарю, мистер Тачвуд, — ответил Тир­
рел. — Ж елаю вам того же и от всего сердца надеюсь, 
что у вас гораздо больше шансов на осуществление 
этих добрых пожеланий. Вы меня выручили, сэр, в 
момент, когда некий недобросовестный агент, по ука­
занию, как я вполне основательно полагаю, могущест­
венного и деятельного врага, на время оставил меня 
без средств. Потом я попытался через контору, свя­
занную с вами деловыми отношениями, возместить 
вам хотя бы денежную часть моего долга, но деньги 
были мне возвращены с извещением, что вы уже по­
кинули Смирну.
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— Верно, верно, покинул Смирну и очутился 
здесь, в Шотландии. Что касается денег, то об этом 
мы поговорим в другой раз. Я ведь тоже ваш долж­
ник за то, что вы меня вытащили из канавы.

— Этого я вам в счет не поставлю, — сказал Тир­
рел с улыбкой, хотя вообще был отнюдь не в веселом 
расположении духа. — Но, ради бога, поймите меня 
правильно. Затруднительное положение, в котором я 
оказался в Смирне, было лишь временным, я вполне 
способен и твердо намерен вернуть вам долг и, раз­
решите мне добавить, весьма этого желаю.

— В другой раз, в другой раз, — отмахнулся ми­
стер Тачвуд, — времени у нас много, мистер Тиррел. 
К тому же в Смирне вы мне говорили что-то о судеб­
ном процессе, а законники лакомы до денег. В делах 
самый лучший наш советник — туго набитый ко­
шелек.

— Для моего процесса, — сказал Тиррел, — средств 
мне хватит.

— А защита у вас хорошая? Защита хорошая? — 
спросил Тачвуд. — Ответьте мне, пожалуйста, на этот 
вопрос.

— Я советовался со своим поверенным, — ответил 
Тиррел, втайне раздосадованный тем, что его прия­
тель рассчитывает воспользоваться оказанной ему 
раньше услугой как предлогом для того, чтобы зада­
вать больше вопросов о его делах, чем то допускалось 
приличиями и учтивостью.

— С вашим поверенным, знающим все законы, не 
так ли, мой мальчик? Но вам-то нужен совет друга, 
поколесившего по белу свету, знающего и свет и лю­
дей, человека вдвое старше вас, который, может быть, 
даже старается найти обделенного судьбой юношу, 
чтобы быть ему полезным и помочь даже больше, чем 
я могу выразить словами. А что до всяких там по­
веренных, то от них вы получите добрых советов ров­
нехонько на свою гинею — вам даже не прикинут три­
надцатого на дюжину, как у булочника.

— Думаю, что мне не придется долго искать 
друга, какого вы описываете, — сказал Тиррел, кото­
рый уже не мог сделать вид, что не понимает намеков
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старшего джентльмена, — раз я сижу рядом с мисте­
ром Перегрином Тачвудом. Но положение сейчас та­
ково, что дела мои тесно связаны с делами других 
людей, чьи секреты я не имею права сообщать посто­
ронним, и потому не могу воспользоваться советом ва­
шим или другого лица. Возможно, что вскоре мне 
придется отказаться от подобной сдержанности и за ­
явить о своих правах во весь голос. Когда время это 
наступит, я не премину при первом же представив­
шемся случае довериться вам во всем.

— Правильно; довериться — здесь самое подходя­
щее слово. Кто мне доверялся, тот в этом не раскаи­
вался. Подумайте, какие выгоды получил бы паша, 
если бы послушался меня и прорыл канал через Суэц­
кий перешеек. Турки и христиане, люди, говорящие 
на самых различных языках и живущие в самых раз­
личных странах, все обращались за советами к ста­
рому Тачвуду, шла ли речь о постройке мечети или о 
получении денег по чеку. Ну хорошо! Доброй ночи, 
доброй ночи.

С этими словами он взял свой подсвечник и поту­
шил один из тех, что стояли на столе, кивком головы 
указал Тиррелу, что ему следует выполнить свою 
часть поручения, возложенного на них обоих хозяй­
кой, столь же пунктуальным образом, и они удалились 
каждый в свою комнату, испытывая друг к другу 
весьма несходные чувства.

«Надоедливый и любопытный старик, — думал 
Тиррел. — Помнится мне, он едва избежал в Смирне 
палочных ударов за то, что давал некоему турецкому 
кади советы, которых тот не спрашивал. А между тем 
он оказал мне услугу, дающую ему нечто вроде права 
приставать ко мне. Ну что ж, буду отбиваться от его 
назойливости как сумею».

«Не дается этот Фрэнк Тиррел, — думал путешест­
венник,— так и норовит ускользнуть. Ну и пусть! 
Д аже если он будет петлять, как лисица, я его пой­
маю. Решено, что его дела станут моим делом, а уж 
если я не смогу этого добиться, то никто другой и по­
давно не сможет».
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Высказав это филантропическое намерение, ми­
стер Тачвуд улегся в постель, где подушки находились 
под самым удобным для него углом к матрацу, и, в 
высшей степени довольный собой, заснул.

Г  л и в  а X X I X  
ПОСРЕДНИЧЕСТВО

Идите с богом. 
Не станем слушать ваши возраженья. 
Примите, поразмыслив, предложенье.

«Король Генрих IV», ч I х

Тиррел поднялся и позавтракал очень рано, имея 
намерение избежать новой встречи с мистером Тачву- 
дом; ему предстояло некое дело, где вмешательство 
этого деятельного джентльмена было бы для него 
крайне неудобным. Он знал, что его репутация на 
Сент-Ронанских водах была публично опорочена, и 
решил требовать столь же открытого обеления своей 
чести, убежденный в том, что, какие бы важные дела 
ни привели его в Шотландию, все они должны отойти 
на второй план, пока не будет восстановлено его доб­
рое имя. С этой целью он решил отправиться в гости­
ницу на водах к завтраку, когда там будет в сборе 
все общество, и уже взял шляпу, собираясь выйти, 
когда к нему явилась миссис Додз с сообщением, что 
«его спрашивает какой-то джентльмен», а за нею во­
шел франтоватый молодой человек в сюртуке военного 
образца с шелковыми кантами и меховой отделкой и 
в фуражке. Сейчас костюм этот всем примелькался, 
но в то время его носили только гении высшего раз­
ряда. Незнакомец не отличался ни красотой, ни безо­
бразием, но во внешности его была изрядная доля 
претенциозности, а на лице лежала печать холодной 
самоуверенности людей, воспитанных в сознании сво­
его превосходства. Со своей стороны, он вгляделся в

1 Перевод Е. Бируковой.
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Тиррела, и так как тот всем своим видом не соответ­
ствовал, быть может, представлениям о постояльце 
Клейкемской гостиницы, он посбавил важности и 
учтиво представился в качестве капитана Джекила, 
офицера Н-ского гвардейского полка, протянув одно­
временно Тиррелу свою визитную карточку.

— Полагаю, что вы господин Мартиньи?
— Я — Фрэнсис Тиррел, сэр, — ответил, выпря­

мившись, Тиррел. — Мартиньи — фамилия моей ма­
тери, и я никогда ее не носил.

— Я здесь не для того, чтобы спорить по этому 
поводу, мистер Тиррел, хотя и не имею полномочий 
признать то, в чем пославший меня, по-видимому, 
имеет какие-то основания сомневаться.

— Вы, я полагаю, посланы сэром Бинго Бинк­
сом?— сказал Тиррел. — Я не забыл, что между нами 
произошла злосчастная ссора.

— Я не имею чести знать сэра Бинго Бинкса,— 
ответил капитан Джекил. — Я пришел по поручению 
графа Этерингтона.

Несколько мгновений Тиррел молчал. Затем про­
изнес:

— Теряюсь в догадках насчет того, что джентль­
мен, именующий себя графом Этерингтоном, может 
передать мне через посредство такого лица, как вы, 
капитан Джекил. Я считал бы, принимая во внимание 
наше с ним злополучное родство и отношения, воз­
никшие между нами, что более подходящими посред­
никами были бы в данном случае юристы.

— Сэр, — сказал капитан Джекил, — вы заблу­
ждаетесь насчет данного мне поручения. Я вовсе не 
должен передать вам вызов от графа Этерингтона. 
Как мне известно, вы состоите в близком родстве, что 
сделало бы подобное намерение противным здравому 
смыслу и законам природы, и могу вас уверить, что 
согласился бы скорее пожертвовать жизнью, чем быть 
замешанным в столь противоестественное предприя­
тие. Я хотел бы, если это возможно, служить между 
вами посредником.

До этого момента они разговаривали стоя. Сей­
час Тиррел предложил посетителю стул и, усевшись
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в свою очередь, первый нарушил последовавшее затем 
неловкое молчание:

— Испытав в течение долгого времени столько 
несправедливостей и обид от вашего друга, я был бы 
рад, капитан Джекил, услышать хотя бы теперь что- 
либо способное заставить меня лучше думать и о нем 
самом и о его намерениях в отношении меня и других 
людей.

— Мистер Тиррел, — сказал капитан Д ж екил,— 
разрешите мне говорить вполне откровенно. Несогла­
сие между вами и вашим братом возникло от такого 
множества противоположных интересов, что вы не 
можете быть друзьями. Но из этого отнюдь не следует 
с неизбежностью, что вы должны оставаться в смер­
тельной вражде.

— Я не враг моему брату, капитан Джекил,* - 
сказал Тиррел, — и не был им никогда. Но другом 
его я быть не могу, и он слишком хорошо знает, ка­
кая непреодолимая преграда легла между нами из-за 
его собственного поведения.

— Мне известны, — медленно и многозначительно 
произнес капитан Джекил, — в общих чертах по край­
ней мере некоторые подробности вашей злосчастной 
размолвки.

— Если так, — сказал Тиррел, и лицо его вспых­
нуло,— вам должно быть также понятно, как тяго­
стно для меня быть вынужденным беседовать на та­
кую тему с человеком мне совершенно посторонним, 
мало того — другом и доверенным лицом того, кто... 
Но я не стану оскорблять ваших чувств, капитан Д ж е­
кил, и потому постараюсь подавить свои. Словом, 
будьте любезны сообщить мне то, что вам поручено 
было мне передать, так как я вынужден отправиться 
нынче же утром на воды, чтобы уладить некое дело* 
близко меня затрагивающее.

— Если вы имеете в виду причину, помешавшую 
вам явиться на поединок с сэром Бинго Бинксом,— 
сказал капитан Джекил, — то все дело уже разъяс­
нено, и инцидент может считаться исчерпанным. 
Я собственноручно сорвал оскорбительное для вас 
объявление и заявил, что отвечаю за ваше доброе
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имя перед всяким, кто вознамерился бы в нем усо­
мниться.

— Сэр, — ответил до крайности изумленный Тир­
рел ,— премного обязан вам за ваши добрые наме­
рения, тем более что понятия не имею, чем заслужено 
мною ваше вмешательство. Признаюсь однако, что 
оно меня не вполне удовлетворяет: я привык сам за­
щищать свою честь.

— Осмелюсь заметить, что во всех случаях задача 
эта для вас не трудна, — ответил Джекил, — особенно 
же в данном случае, так как вряд ли кто-либо возь­
мет на себя смелость выступить против вас. Может 
быть, мое вмешательство и явилось бы совершенно 
неуместным, если бы на меня не было возложено 
поручение, требующее конфиденциальной беседы с 
вами. По соображениям моей личной чести я и дол­
жен был выступить поручителем за вашу. Мне из- 
зестна вся правда об этом деле от моего друга, графа 
Этерингтона, который всю жизнь должен благодарить 
небо, не давшее ему совершить тогда чудовищное пре­
ступление.

— Вашему другу, сэр, было за что благодарить 
небо, но еще больше было в его жизни такого, за что 
ему следовало просить у бога прощения.

— Я не духовное лицо, сэр, — живо возразил ка­
питан Джекил, — но и меня учили, что это можно 
сказать о большинстве смертных.

— Не мне, во всяком случае, это отрицать, — ска­
зал Тиррел, — но вернемся к тому, о чем мы говорили. 
Неужто вы взяли на себя смелость, капитан Джекил, 
сообщить всем и каждому подробности такого необыч­
ного поединка, как тот, что произошел между мною и 
вашим другом?

— Конечно нет, сэр, — ответил Джекил. — Я счи­
тал, что дело это крайне щекотливое и оба вы равно 
заинтересованы в том, чтобы оно не вышло на­
ружу.

— Могу ли я узнать в таком случае, — сказал 
Тиррел, — каким же иным способом оправдали вы 
мою неявку на свидание, о котором мы условились 
с сэром Бинго Бинксом?
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— Так как в обществе я хорошо известен в каче­
стве джентльмена и человека чести, мне достаточно 
было, сэр, поручиться своим словом в моей личной 
осведомленности насчет того, что вы были ранены на 
поединке с одним из моих друзей, но что соображения 
осторожности требуют предать забвению подробности 
этого дела. Думаю, что никто не решится оспаривать 
мои слова или счесть мои заверения недостаточно удо­
влетворительными. А если в данном случае и нашелся 
бы чересчур уж недоверчивый человек, я найду спо­
соб удовлетворить его. Пока же вопрос о вашем из­
гнании из общества на водах разрешен самым лест­
ным для вас образом. И сэр Бинго Бинкс, принимая 
во внимание свое участие в распространении столь 
оскорбительных для вас слухов, желает, чтобы о ва­
шей с ним первоначальной ссоре теперь не было даже 
речи, и выражает надежду, что с обеих сторон после­
дуют взаимное прощение и забвение всей этой истории.

— Честное слово, капитан Джекил, — ответил Тир­
рел ,— вы и вправду вынуждаете меня признать, что 
я вам кругом обязан. Вы разрубили узел, который 
мне было бы весьма трудно распутать. Должен от­
кровенно признаться, что, хотя я и решил во что бы 
то ни стало смыть наложенное на меня пятно, мне 
было бы очень нелегко оправдаться, не упоминая об­
стоятельства, которые, хотя бы ради памяти моего 
отца, следовало навсегда покрыть мраком забвения. 
Надеюсь, что друг ваш не страдает от последствий 
своей раны?

— Его светлость почти совершенно оправился,—- 
сказал Джекил.

— И я  надеюсь, у него хватает справедливости 
признать, что, насколько это зависело от моей воли, я 
совершенно неповинен в намерении ранить его?

— Он отдает вам полную справедливость в этом, 
равно как и во всем другом, — ответил Джекил, — со­
жалеет о своем неистовстве и полон решимости быть 
на будущее время осторожнее.

— Что ж, — сказал Тиррел, — значит, пока все хо­
рошо. А теперь могу я еще раз спросить, что же имен­
но поручил вам передать мне ваш друг? Если бы
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поручение исходило не от него, неизменно проявляв­
шего в отношении меня лживость и коварство, ваше 
личное благородство и честность заставили бы меня 
надеяться, что ваше посредничество действительно 
может прекратить эту противоестественную вражду.

— В таком случае я начну, сэр, и притом в более 
благоприятной обстановке, чем рассчитывал, излагать 
вам суть моего к вам дела, — сказал капитан Д ж е­
кил. — Если молва не лжет, вы готовитесь, мистер 
Тиррел, начать судебный процесс с целью отнять у 
вашего брата его состояние и титул.

— Ваши выражения не совсем точны, капитан 
Джекил, — возразил Тиррел, — я начну судебный про­
цесс,— если вообще начну его, — с целью защитить 
свои собственные права.

— Это ведь одно и то же, только сказано иными 
словами, — заметил посредник. — Я не призван ре­
шать, насколько обоснованны ваши притязания, но вы 
сами должны согласиться, что они весьма недавнего 
происхождения. Покойная графиня Этерингтон умер­
ла, обладая — открыто и неоспоримо обладая — пра­
вом на свое положение в обществе.

— Если у нее не было подлинного права на него, 
сэр, — ответил Тиррел, — то она, пользуясь им так 
долго, получила больше, чем ей полагалось, а обижен­
ная женщина, чьи права были ущемлены, именно по­
этому лишилась того, что ей в действительности при­
надлежало.

— Для того чтобы поколебать права нынешнего 
графа Этерингтона на его титул, сэр, права, столь 
прочно утвердившиеся в общественном мнении, пона­
добились бы весьма и весьма веские доказательства.

Тиррел вынул из своего бумажника листок и, про­
тянув его капитану Джекилу, добавил только:

— Я далек от мысли уговаривать вас отказаться 
от защиты прав вашего друга. Но, думается мне, до­
кументы, список которых я вам даю, могут поколе­
бать вашу уверенность в его правах.

Капитан Джекил прочитал вполголоса:
— «Свидетельство о бракосочетании, совершенном 

достопочтенным Зеедекией Кемпом, капелланом бри­
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танского посольства в Париже, между Мари де Бель- 
рош, графиней де Мартиньи, и высокочтимым Д ж о­
ном, лордом Окендейлом»; «Письма Джона, графа 
Этерингтона, и его супруги под именем госпожи де 
Мартиньи друг к другу»; «Свидетельство о креще­
нии»; «Заявление графа Этерингтона, сделанное им 
на смертном одре»... Все это очень хорошо, но могу 
я спросить вас, мистер Тиррел, действительно ли на­
мереваетесь вы выступать против вашего брата ре­
шительно и бесповоротно?

— Он забыл, что он мой брат: он поднял на меня 
руку.

— Вы тоже пролили его кровь, притом дваж ды ,— 
сказал Джекил. — Свет не спросит, кто из братьев 
обидчик; он спросит — кто из них получил и кто на­
нес наиболее тяжкую рану.

— Ваш друг, сэр, нанес мне тяжкую рану, — воз­
разил Тиррел, — которая не закроется, пока я буду 
владеть своей памятью.

— Понимаю, сэр, — сказал капитан Джекил. — Вы 
имеете в виду историю мисс Моубрей.

— Не начинайте со мною разговора об этом, 
сэр! — вскричал Тиррел. — О важнейших моих пра­
вах — правах, относящихся к моему положению в об­
ществе, моему благосостоянию, чести моей матери, я 
мог еще рассуждать с некоторой долей сдержанности. 
Но не говорите больше ни слова о предмете, который 
вы только что затронули, если не хотите иметь дело 
с человеком, лишившимся рассудка! Как можете вы, 
сэр, услышав об этой истории хотя бы в общих чер­
тах, воображать, что я способен помыслить об этом 
коварном поступке с двумя несчастными, хладно­
кровно и бесчеловечно совершенном вашим другом, 
и не...

Он вскочил с места и возбужденно зашагал взад 
и вперед по комнате.

— С тех пор как враг рода человеческого нару­
шил блаженство первобытной невинности, не совер­
шалось столь изменнического деяния, не уничтожа­
лись так беспощадно надежды на счастье, не обрека­
лись на столь неотвратимое горе два злополучных
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существа, имевших глупость слепо довериться преда­
телю! Если бы это его поведение внушено было 
страстью, поступок, совершенный им, был бы все же 
деянием человека — злодея, разумеется, но все же че­
ловеческого существа, действующего под влиянием 
человеческих чувств. Но он поступил как спокойный, 
хладнокровный, расчетливый дьявол, движимый са­
мыми низменными и гнусными корыстными побужде­
ниями в сочетании — как я твердо уверен — с прочно 
и давно укоренившейся ненавистью к человеку, чьи 
притязания могли, по его мнению, повредить его 
правам.

— Меня огорчает, что вы в таком возбуждении,— 
спокойно сказал капитан Джекил. — Я уверен, что 
лорд Этерингтон действовал под влиянием совсем 
иных побуждений, чем те, которые вы ему приписы­
ваете. И если вы соблаговолите хотя бы только вы­
слушать меня, мы, может быть, найдем способ ула­
дить эту злосчастную ссору.

— Сэр, — сказал Тиррел, снова садясь на стул,— 
я буду слушать вас спокойно, так же как я оставался 
бы спокоен под зондом хирурга, исследующего гной­
ную рану. Но если вы затронете самое чувствитель­
ное место, если вы заденете открытый нерв, не рас­
считывайте, что я смогу терпеть, не дрогнув.

— Вот я и стараюсь проделать всю операцию как 
можно скорее, — ответил капитан Джекил, имевший 
то преимущество, что в течение всей этой беседы он 
сохранял самое невозмутимое хладнокровие. — Из 
всего, что вы мне сказали, мистер Тиррел, я де­
лаю вывод, что душевный покой, счастье и честь мисс 
Моубрей вам исключительно дороги.

— А кто.осмеливается касаться ее чести? — пылко 
вскричал Тиррел. Впрочем, он тотчас же взял себя в 
руки и добавил спокойным, но в то же время глубоко 
проникновенным тоном:

— Сэр, она мне дороже зеницы ока!
— Таковы же и чувства моего друга, — сказал ка­

питан,— и он решил дать мисс Моубрей полное удо­
влетворение.
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— Единственна^ для него возможность дать ей 
полное удовлетворение — это удалиться отсюда, не 
разговаривать с ней, не думать о ней и даже не ви­
деть ее во сне.

— Лорд Этерингтон мыслит иначе, — возразил ка­
питан Джекил. — Он полагает, что если с его сто­
роны и было причинено мисс Моубрей некое зло, чего 
я отнюдь не обязан признавать, он лучше всего может 
искупить его, предложив ей разделить с ним его ти­
тул, знатность и богатство.

— Его титул, знатность и богатство, сэр, так же 
фальшивы, как и он сам, — с бешенством произнес 
Тиррел. — Чтобы он женился на Кларе Моубрей? Ни­
когда!

— Вы должны иметь в виду, — ответил Джекил, — 
что богатство моего друга зависит не только от исхода 
судебного процесса, которым вы ему угрожаете, ми­
стер Тиррел. Отнимите у него, если сможете, окен- 
дейлское поместье, — у него останется еще значитель­
ное состояние, унаследованное им от матери. А в 
отношении его бракосочетания с мисс Моубрей он 
считает, что ежели она сама не пожелает, чтобы обряд 
был повторен — в этом он всецело готов подчиниться 
ее решению, — им обоим достаточно будет заявить, 
что церемония эта уже состоялась.

— То был обман, сэр! — воскликнул Тиррел.— 
Выдать себя за другое лицо — это подлый, гнусный 
обман, которого постыдился бы последний из него­
дяев, заключенных в Ньюгетскую тюрьму!

— Но этому нет никаких доказательств, мистер
Тиррел. Свидетельство, выданное пастором, безупреч­
но: Фрэнсис Тиррел и Клара Моубрей соединены
священными узами брака — таков смысл документа. 
Имеется и копия... Нет, погодите минуточку, сэр. Вы 
говорите, что имела место подмена одного лица дру­
гим. Я не сомневаюсь, что вы утверждаете то, чему 
верите на основании слов мисс Моубрей. Она была 
застигнута врасплох, ее в известном смысле прину­
дил согласиться на брак человек, за которого она и 
вышла; затем, при виде прежнего поклонника, ко­
торому она, без сомнения, давала легкомысленные

398



клятвы, ей стало стыдно; удивительно ли, что, не 
имея поддержки от супруга, она переменила тон и 
возложила на того, кто отсутствовал, вину за свое 
собственное непостоянство? В столь критический мо­
мент женщина будет искать самых неправдоподобных 
оправданий, только бы не признать себя виновной.

— В этом деле шутки неуместны, — произнес Тир­
рел. Лицо его побледнело, голос дрожал от гнева.

— Я говорю совершенно серьезно, сэр, — возра­
зил Джекил. — Во всей Британии нет ни одного су­
дебного учреждения, которое приняло бы во внимание 
слова мисс Моубрей — единственное, что она может 
предъявить, и притом в деле, затрагивающем лично 
ее, в то время как целый свод доказательств прямых 
и косвенных говорит о том, что она по доброй воле 
согласилась выйти замуж за джентльмена, домогаю­
щегося в настоящее время ее руки. Простите меня, 
сэр, я вижу, вы крайне возбуждены; я отнюдь не на­
мерен оспаривать ваше право верить в то, что вы 
считаете наиболее вероятным, я лишь позволяю себе 
обратить ваше внимание на то впечатление, которое 
доказательства, по всей вероятности, произведут на 
лиц беспристрастных.

— Ваш друг, — ответил Тиррел, стараясь изобра­
зить спокойствие, которого на самом деле у него не 
было, — возможно, рассчитывает такого рода аргу­
ментами прикрыть свою подлость. Но это ему не 
удастся: правду знает небо, знаю и я; кроме того, на 
свете есть еще один беспристрастный свидетель, кото­
рый может удостоверить, что мисс Моубрей стала 
жертвой гнуснейшего обмана.

— Вы имеете в виду ее кузину по имени, кажется, 
Ханна Эруин, — ответил Джекил. — Как видите, я хо­
рошо осведомлен обо всех обстоятельствах дела. Но 
как разыскать эту Ханну Эруин?

— Я не сомневаюсь, что она появится в час, угод­
ный небу, к посрамлению того, кто воображает, будто 
единственный свидетель его предательства, единствен­
ный, кто может раскрыть всю эту запутанную тайну, 
либо уже не числится среди живых, либо по крайней 
мере не может быть поставлен лицом к лицу с ним,
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чтобы свести на нет все его козни. Д а, сэр, оброненное 
вами замечание полностью объяснило мне, почему 
ваш друг, или, называя его настоящим именем, мистер 
Вэлентайн Балмер, не затеял своих махинаций рань­
ше, а начал их именно сейчас. Он считает достовер­
ным, что Ханна Эруин находится за пределами Бри­
тании или же не может быть вызвана в суд. Но не 
исключено, что он жестоко ошибается.

— Мой друг вполне уверен в благоприятном для 
себя исходе дела, — ответил Джекил, — но из уваже­
ния к даме он не хотел бы затевать процесс и тем са­
мым затрагивать ряд обстоятельств, которые было бы 
крайне тягостно предавать огласке.

— Предавать огласке! — повторил Тиррел. — Во 
всем виноват предатель, заложивший огромной силы 
мину, а теперь делающий вид, будто он не желает 
поджигать фитиль. О, как проклинаю я родство ме­
жду нами, связывающее мне руки! Я был бы счастлив 
занять в обществе самое жалкое и презираемое ме­
сто, если бы такой ценой обрел один час для мще­
ния этому сверхлицемеру! Одно не подлежит сомне­
нию, сэр: ваш друг не получит своей жертвы живой. 
Его домогательства убьют Клару Моубрей, до краев 
наполнив чашу его преступлений убийством одной из 
прекраснейших... Но довольно! Я уподоблюсь жен­
щине, если скажу еще хоть слово об этом!

— Мой друг, — сказал Джекил, — раз уж вы пред­
почитаете называть его так, не меньше вашего желает 
оберечь чувствительность мисс Моубрей. И с этой 
целью он, не ссылаясь на прошлое, обратился к ее 
брату на предмет сватовства, которое пришлось тому 
весьма по душе.

— Вот как? — вздрогнув, произнес Тиррел.— 
Л мисс Моубрей?

— Она отнеслась к этому настолько благосклонно, 
что согласилась видеть лорда Этерингтона гостем в 
Шоуз-касле.

— Ее, наверно, принудили дать согласие! — вскри­
чал Тиррел.

— Она дала его добровольно, — сказал Д ж е­
кил,— так, во всяком случае, меня заверили. Л может



быть, — и это представляется мне вполне естествен­
ным,— она настолько стремится затушевать это не­
приятное дело, что готова покрыть его пеленой веч­
ного забвения, согласившись принять руку лорда 
Этерингтона. Я вижу, сэр, что причиняю вам боль, и 
весьма сожалею об этом. У меня нет права призы­
вать вас к великодушию. Но если чувства мисс Моуб­
рей действительно были таковы, неужели вы нане­
сете ущерб ее чести, настаивая на своих былых при­
тязаниях и воскрешая давно минувшую неприглядную 
историю? Неужели требовать от вас этого — значит 
требовать слишком многого?

— Капитан Джекил, — торжественно произнес 
Тиррел, — я не имею никаких притязаний. Те же, ко­
торые я имел, не существуют больше из-за преда­
тельского поступка, благодаря которому ваш друг 
так ловко сумел занять мое место. Д аж е если бы Кла­
ра Моубрей обрела всю ту свободу, которую может 
предоставить ей закон, объявляющий ее так называе­
мый брак недействительным, для меня, во всяком слу­
чае, для меня, единственного, быть может, на всем 
свете человека, препятствие останется навсегда не­
устранимым, ибо брачное благословение произнесено 
было над нею и тем, кого я вынужден на этот раз на­
звать братом. — На последнем слове он запнулся, как 
будто ему стоило мучительного труда произнести его. — 
Нет, сэр, в этом деле я не имею никаких личных видов, 
их давно уже нет. Но я не допущу, чтобы Клара Моуб­
рей сделалась женой негодяя, и буду бодрствовать 
над нею с помыслами такими же чистыми, какие мо­
гут быть у ангела-хранителя. Я был причиной постиг­
шей ее беды, я первый уговорил ее сойти со стези 
долга, и я более чем кто бы то ни было обязан охра­
нить ее от несчастья, от преступления, а ей не избе­
жать соприкосновения с ними, если она станет женой 
этого человека. Я никогда не поверю, что она этого 
желает, никогда не поверю, что в здравом уме и твер­
дой памяти она согласится выслушать столь гнусное 
предложение. Но разум ее — увы! — зиждется не на 
той твердой основе, которой он мог гордиться пре­
жде, а ваш друг очень хорошо знает, на пружины
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каких страстей ему надо нажимать для того, чтобы 
смутить и встревожить ее дух. Угроза огласки может 
вызвать у нее согласие на этот мерзостный союз, если 
ее не доведут до самоубийства, которое представ­
ляется мне наиболее вероятным исходом. Поэтому я 
и буду тверд там, где она слаба. Вашему другу, сэр, 
придется, во всяком случае, соскрести со своих пред­
ложений их яркую позолоту. Я докажу мистеру Моу­
брею из Сент-Ронана, насколько ложны притязания 
вашего друга и на титул и на богатство. И думаю, 
что, при всем своем ослеплении возможностью союза 
с богатым пэром, он сумеет защитить свою сестру от 
домогательств разорившегося мота.

— Дело ваше, сэр, еще не выиграно,— ответил 
Джекил, — и даже если вы его выиграете, у вашего 
брата останется достаточно средств, чтобы притязать 
на более блестящую партию, чем мисс М оубрей,— 
достаточно и без обширного неттлвудского поместья, 
на которое этот брак давал ему права. Но я бы хотел 
полюбовного соглашения между вами, если оно воз­
можно. Вы ведь заявили, мистер Тиррел, что в этом 
деле вам чужды какие бы то ни было личные виды и 
стремления и что заботят вас исключительно покой и 
благополучие мисс Моубрей?

— Клянусь честью, это единственная цель моего 
вмешательства! Я отдал бы все, чем обладаю, за то, 
чтобы мисс Моубрей обрела хоть час покоя, ибо 
счастья ей уже не суждено изведать.

— Полагая, что она будет несчастна, — сказал 
Джекил, — вы, как я понимаю, основываетесь на ха­
рактере моего друга. Вы считаете его человеком без 
нравственных принципов и, поскольку он провел вас 
в одной юношеской интриге, делаете вывод, что и те­
перь, в более зрелом возрасте, ему нельзя доверить 
счастье женщины, о которой вы так заботитесь?

— Не исключены и другие причины, — живо воз­
разил Тиррел.-— Но вы можете опираться и на те, о 
которых упомянули: их вполне достаточно, чтобы 
оправдать мое вмешательство.

— Ну, а если я предложил бы вам прийти к согла­
шению на нижеследующей основе? Лорд Этерингтон
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не пытается выдать себя за человека страстно влюб­
ленного. Он охотно вращается в свете и не намерен 
удаляться от него. Здоровье у мисс Моубрей слабое, 
душевное состояние — неустойчивое; она, по всей ве­
роятности, предпочла бы уединенную жизнь. Допу­
стим,— это только предположение, — что брак меж­
ду двумя лицами, находящимися в таком положе­
нии, необходим или выгоден для них обоих; допустим, 
что такой брак обеспечивает одной из сторон круп­
ное состояние, а другую ограждает от всех послед­
ствий неприятной огласки, причем достигается это од­
ним лишь совершением над ними брачного обряда. 
Предварительно мог бы быть заключен договор о раз­
дельном жительстве супругов, обеспечивающий при­
личное содержание жене и формальный отказ мужа 
от каких бы то ни было притязаний на совместную 
жизнь. Такие вещи происходят чуть ли не ежедневно, 
если не в самый день свадьбы, то еще до окончания 
медового месяца. Мисс Моубрей была бы хорошо 
обеспечена, свободна и даже носила бы графский ти­
тул, если бы, — допуская, что ваши домогательства 
обоснованны, — вы согласились уступить его супругам.

Наступило продолжительное молчание, в течение 
которого Тиррел неоднократно менялся в лице, а 
Джекил внимательно наблюдал за ним, не торопя его 
с ответом. Наконец Тиррел сказал:

— Многое в вашем предложении, капитан Д ж е­
кил, может быть и соблазнило бы меня принять его: 
таким образом был бы разрублен этот гордиев узел 
и достигнут компромисс, до известной степени обес­
печивающий мисс Моубрей спокойное существование 
в будущем. Но я скорее доверился бы змее с ядови­
тым жалом, чем вашему другу, разве что он будет по 
рукам и ногам связан соображениями личной выгоды. 
Кроме того, я уверен, что несчастная женщина погиб­
нет, будучи поставлена перед необходимостью встре­
чаться с ним, даже если эти встречи сведутся лишь к 
тем мгновениям, когда они будут стоять рядом у ал­
таря. Есть и другие возражения...

Он внезапно умолк, задумался на миг, а затем 
продолжал спокойным, полным самообладания тоном:
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— Может быть, вы и теперь еще думаете, что у 
меня есть свои личные, корыстные побуждения. И, мо­
жет быть, вы считаете себя вправе питать в отноше­
нии меня те же подозрения, которые — откровенно в 
этом признаюсь — порождают у меня все предложе­
ния, исходящие от вашего друга. Тут уж ничего не 
поделаешь. Я могу противопоставить этому неблаго­
приятному впечатлению лишь честный и откровенный 
разговор. И вот теперь я хочу сделать вам — в духе 
полной честности и откровенности — свое предло­
жение. Друг ваш привержен к титулу, богатству и 
всем светским преимуществам, во всяком случае, не 
меньше, чем это свойственно прочим светским лю­
д ям ,— это вы должны признать, а я не стану оскорб­
лять вас предположением, что он привержен к ним 
сверх меры.

— Мне известно очень мало людей, которые не 
стремились бы ко всем этим благам, — ответил капи­
тан Джекил, — и я  готов чистосердечно согласиться, 
что он и не делает вида, будто взирает на них с фило­
софским равнодушием\

— Отлично, — подхватил Тиррел. — Впрочем, сде­
ланное вами только что предположение указывает, что 
его стремление получить руку мисс Моубрей целиком 
или же почти целиком внушено корыстными побу­
ждениями, поскольку вы считаете, что он согласился 
бы в самый день свадьбы расстаться с нею, лишь бы 
ему за это было обеспечено владение неттлвудским 
поместьем.

— Предположение я сделал от себя, не будучи 
уполномочен на это, — ответил Джекил. — Но неза­
чем отрицать — из самой сути его следует, что я ни в 
какой мере не считаю лорда Этерингтона пылким 
влюбленным.

— Прекрасно, — отозвался Тиррел. — Так вот,, пой­
мите сами и заставьте его хорошо понять, что богат­
ство и титул, которыми он сейчас владеет, зависят 
от моей доброй воли, что ежели я предъявлю свои 
права, о которых гласит прочитанная вами только 
что бумага, ему придется распроститься с графским 
титулом, превратиться в обыкновенного человека, ли­
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шиться большей части своего богатства, и эта потеря 
далеко не уравновесится неттлвудским поместьем, 
даже если он его получит, а получить его он может 
лишь после судебного процесса, исход которого со­
мнителен и который сам по себе достаточно постыден.

— Согласен, сэр, — сказал Джекил, — довод ваш 
убедителен. Что же вы предлагаете?

— А то, что я откажусь от предъявления своих 
прав на титул и состояние, что я предоставлю Вэлен- 
тайну Балмеру владеть захваченным титулом и неза­
служенным богатством, что я приму на себя стро­
жайшее, торжественное обязательство не оспаривать 
у него владения титулом графа Этерингтона и свя­
занными с этим званием поместьями, но при условии, 
что он даст женщине, чей душевный мир он навеки 
нарушил, пройти остаток злосчастного жизненного 
пути, не докучая ей брачными предложениями или 
какими-либо иными домогательствами, основанными 
на его же предательском поступке, короче говоря — 
при условии, что на будущее время он перестанет до­
нимать Клару Моубрей своим присутствием, речами, 
письмами, посредничеством третьих лиц и будет ве­
сти себя по отношению к ней так, словно его и вовсе 
не существует.

— Предложение это — необычайное, — сказал ка­
питан.— Могу я спросить, вполне ли серьезно вы его 
делаете?

— Ваш вопрос не удивляет меня и не обиж ает,— 
ответил Тиррел. — Я, сэр, такой же человек, как все 
другие, и не делаю вида, будто я выше того, к чему 
люди обычно стремятся — почетного места и некото­
рого уважения в обществе. Я отнюдь не романтиче­
ский чудак, не придающий значения жертве, на кото­
рую он идет. Я отказываюсь от положения, которое 
должно быть для меня тем ценнее, что с ним связа­
но,— говоря это, он покраснел, — доброе имя моей 
глубоко мною чтимой матери. Решая не притязать на 
него, я тем самым нарушаю последнюю волю умираю­
щего отца, который хотел, чтобы я заявил свои права 
•и тем самым показал всему свету его раскаяние, уско­
рившее, может быть, его кончину: ведь он надеялся.
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что столь открытый акт раскаяния хоть немного умень­
шит его вину. Я отвергаю высокое положение у себя 
на родине и добровольно становлюсь безыменным из­
гнанником, ибо когда у меня будет полная уверен­
ность, что покой Клары Моубрей обеспечен, я тотчас 
же покину пределы Британии. Все это я делаю, сэр, 
не в минутном приступе пылких чувств, а отлично по­
нимая и зная цену тому, от чего отказываюсь; тем не 
менее я это делаю, делаю по доброй воле, ибо для 
меня лучше пойти на это, чем стать причиной новых 
бед для той, кому я уже причинил достаточно и даже 
чересчур много зла.

Несмотря на все его усилия, голос изменил Тир- 
релу, когда он кончил свою речь, и, ощутив, что на 
глаза его навертываются слезы, он должен был на 
мгновение отвернуться к окну.

— Стыжусь своего ребячества, — сказал он, снова 
оборачиваясь к капитану Джекилу, — но пусть оно 
послужит доказательством моей искренности, даже 
если покажется вам смешным.

— Я менее всего расположен смеяться над вашими 
чувствами, — сказал Джекил тоном, полным уваже­
ния, ибо, хотя он уже давно вел жизнь светского по­
весы, сердце его не до конца очерствело, — менее 
всего. Я не могу дать немедленный ответ на такое не­
обычайное предложение, как ваше. Могу только за ­
метить, что достоинство пэра, насколько мне извест­
но, неотчуждаемо; отказаться от него или передать 
его другому по своей воле нельзя. Если вы действи­
тельно граф Этерингтон, я не вижу, каким образом 
ваш отказ от титула мог бы пойти на пользу моему 
Другу.

— Вам, сэр, он, возможно, и не пошел бы на поль­
зу ,— серьезным тоном произнес Тиррел, — потому что 
вы, может быть, побрезговали бы возможностью при­
своить себе права и носить титул, вам по закону не 
принадлежащие. Но вашему другу подобная щепе­
тильность отнюдь не присуща. Если он может сейчас 
изображать графа в глазах света, то это доказывает, 
что его честь и совесть и в дальнейшем окажутся 
весьма покладистыми.
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— Могу я получить копию списка этих докумен­
тов, чтобы показать их моему доверителю? — спро­
сил Джекил.

— Охотно отдам вам список, сэр, — ответил Тир­
рел ,— тем более что это ведь тоже копия. Но, — до­
бавил он с саркастической усмешкой, — друг капи­
тана Джекила, по-видимому, доверился ему не пол­
ностью. Могу его заверить поэтому, что лицо, давшее 
ему поручение, превосходно знает содержание этой бу­
маги и у него имеются точные копии всех перечислен­
ных в ней документов.

— Сомневаюсь, чтобы это было возможно, — с не­
годованием возразил Джекил.

— Это вполне возможно, и так это и есть! — отве­
тил Тиррел. — Незадолго до смерти отец мой прислал 
мне вместе с трогательным признанием своих заблу­
ждений список этих документов и при этом сообщил, 
что подобную же бумагу он отправил вашему другу. 
У меня нет ни малейшего сомнения в том, что он это 
сделал, хотя мистер Балмер и мог счесть более для 
себя удобным не ставить вас об этом в известность. 
Одно обстоятельство — одно из многих — хорошо об­
рисовывает его натуру и вместе с тем подтверждает, 
насколько он опасался моего возвращения в Брита­
нию. Он нашел способ подкупить одного бесчестного 
агента, через которого отец мой при жизни снабжал 
меня средствами, и добиться, чтобы тот не переводил 
мне денег, необходимых для моего возвращения с Во­
стока, так что я вынужден был одолжаться у одного 
приятеля.

— Вот как? — сказал Джекил. — Об этих бумагах 
я услышал сейчас впервые. — Могу я спросить, где и 
у кого на хранении находятся оригиналы?

— Когда мой отец умирал, я находился на Восто­
к е ,— ответил Тиррел, — и он сдал документы на хра­
нение в контору одного весьма уважаемого торгового 
дома, с которым вел дела. Они находились в конверте, 
адресованном на мое имя, который, в свою очередь, 
лежал в конверте, адресованном главе фирмы.

— Вы, конечно, понимаете, — сказал капитан 
Джекил, — что я не могу высказаться по поводу
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необычайного предложения, которое вам угодно было 
сделать, — предложения отказаться oi прав, основан­
ных на этих документах, — пока я не получу возмож­
ности ознакомиться с ними.

— Вы получите эту возможность. Я напишу, чтобы 
мне их выслали по почте, — это небольшой пакет.

— Вот, следовательно, и все, о чем мы можем пока 
говорить, — сказал капитан. — Если документы эти 
действительно не могут быть оспорены, я, разумеется, 
посоветую моему другу Этерингтону принять ваш от­
каз от столь важных притязаний, даже если ради 
этого ему придется распроститься со своими матри­
мониальными расчетами. Я полагаю, вы не намерены 
взять назад свое предложение?

— Я не привык менять свои решения и еще ме­
нее— изменять своему слову, — ответил Тиррел не­
сколько высокомерным тоном.

— Надеюсь, мы расстаемся друзьями? — спросил 
Джекил, вставая, чтобы распроститься.

— Во всяком случае, не врагами, капитан Д ж е­
кил. Я признаю, что должен быть благодарен вам за 
то, что вы помогли мне выпутаться из этой глу­
пой истории на водах. В настоящий момент мне 
было бы до крайности неудобно оказаться выну­
жденным доводить до конца легкомысленно затеян­
ную ссору.

— Значит, вы появитесь среди нас? — спросил 
Джекил.

— Я отнюдь не желаю произвести впечатление, 
будто скрываюсь от общества, — ответил Тиррел.— 
Такое поведение может мне повредить, а у меня есть 
враг, готовый воспользоваться любым преимуществом. 
Для меня существует лишь один путь, капитан Д ж е­
кил ,— путь правды и чести.

Капитан Джекил откланялся и удалился. Как 
только он вышел из комнаты, Тиррел запер дверь 
на ключ и, вынув из внутреннего нагрудного кар­
мана какой-то портрет, вглядывался в него со скорб­
ной нежностью, пока на глазах у него не выступили 
слезы.
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Это был портрет Клары Моубрей, на котором она 
изображалась такой, какой была в дни их юной 
любви. Писал его он сам, ибо уже тогда у него на­
чали развиваться способности к живописи. И теперь 
в тонких чертах лица уже не столь юного оригинала 
можно было легко узнать прелестный облик девушки 
в ее раннем расцвете. Но что сталось с румянцем, 
игравшим на ее щеках? С лукавым огоньком в гла­
зах, свидетельствующим о сдержанной веселости? 
С выражением радостного спокойствия, придававшим 
всем ее чертам сходство с вечно юной Эвфрозиной? 
Увы! Все это давно исчезло. Скорбь наложила на нее 
свою тяжелую руку, румянец юности поблек, бесхит­
ростное веселье во взоре сменилось подавленной оза­
боченностью, а если взгляд и оживлялся, то в нем 
сквозила лишь язвительная насмешка.

— Какой упадок! Какой упадок! — вскричал Тир­
рел .— И все это по вине одного негодяя! Могу ли я 
довершить это гнусное дело и стать ее убийцей? Не 
могу, не могу! Я должен быть тверд в своем решении, 
я пожертвую всем — положением, титулом, богат­
ством, громким именем. Д аж е мщением! Мщение, 
единственное, что у меня осталось, я тоже принесу в 
жертву, чтобы она обрела весь тот душевный мир, 
который способна еще вкушать.

Исполненный решимости, он сел и написал письмо 
торговой фирме, где хранились документы о его рож­
дений и другие бумаги, подтверждающие его права, 
с просьбой переслать ему по почте пакет, в котором 
они находились.

Тиррел вовсе не был лишен ни честолюбия, ни 
стремления пользоваться уважением в обществе — 
черт, свойственных обычно пылкому уму и глубо­
кой, чувствительной натуре. Он запечатал и отпра­
вил письмо дрожащей рукой, с влажными глазами, 
но с твердой решимостью в сердце. Это был первый 
шаг к отказу в пользу его смертельного врага от ти­
тула и места в жизни, которые принадлежали ему 
по праву наследования, но так долго оставались со­
мнительными и как бы колебались между ними 
обоими.
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Тлава X X X

НЕЖДАННАЯ ПОМЕХА

Клянусь честью, я провожу 
тебя до конца улицы... Я вро­
де репейника: раз пристал — 
не отцеплюсь, а?

«М ера за  м еру> *

Стояла уже глубокая осень. В тех местах, где на 
траву попадали лучи солнца, она была омыта обиль­
ной росой, но там, где зеленый ковер лежал в тени, 
его покрывала ледяная корочка, хрустевшая под но­
гами Джекила, когда он возвращался сент-ронанским 
лесом. Листья ясеня отделялись от ветвей и падали 
на тропу, даже не сдутые ветром. Туман все еще ле­
жал на холмах, и высокая старинная башня Сент- 
Ронана была окутана плотной дымкой. Лишь с одной 
стороны, где солнце, борясь с туманом, пробило в нем 
брешь, виднелась башенка, выступавшая на одном из 
углов старой крепости: на нее постоянно слетались 
вороны, за что она и получила в народе прозвание 
Вороньей башни. Ниже, однако, все было открыто и 
освещено, и красношейка пела вовсю, стараясь одна 
заменить весь уже отсутствующий птичий хор. Яркая 
осенняя листва пестрела на прогалинах и на склонах 
неглубоких оврагов пятнами ржавчины и золота, 
между которыми вспыхивали вдруг алые гроздья ря­
бины. А тут и там поднималась высокая старая ель, 
древний житель этого края, осеняя своими ветвями 
другие деревья, и стойкость ее темной зелени, каза­
лось, торжествовала победу над более ярким, но пре­
ходящим великолепием окружающей растительности.

Таков ландшафт, который столь часто описывают 
в стихах и прозе, но который тем не менее всегда 
оказывает воздействие на наш взгляд и слух и вызы­
вает у нас, когда мы видим его, чувства и помыслы, 
созвучные концу года. Немногим чужды подобные на­
строения, и даже Джекил, хотя он был поглощен со-

1 Перевод Т* Щепкиной-Куперник,
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ображениями, не слишком располагавшими к созер­
цательности, замедлил шаг, любуясь необычайной 
красотой пейзажа.

К тому же он, может быть, не слишком торопился 
явиться к графу Этерингтону: после беседы с Тирре- 
лом он был уже не так склонен оказывать ему услу­
ги. Выяснилось, что сей дворянин нарушил свое обе­
щание и не до конца доверился другу. Он не сообщил 
ему о существовании важных документов, от которых, 
по-видимому, зависел теперь весь исход предприня­
тых переговоров, и тем самым ввел его в заблужде­
ние. Теперь, вынув из кармана и перечитав объясни­
тельное послание лорда Этерингтона, Джекил гораздо 
яснее, чем раньше, понял, насколько нынешний обла­
датель титула был встревожен притязаниями брата. 
И он ощутил нечто вроде сострадания к другу — столь 
естественным показалось ему чувство робости, поме­
шавшее Этерингтону сразу же сообщить даже самому 
Еерному человеку то, что было для него чревато наи­
большей опасностью. Вспомнил он также, что лорд 
Этерингтон в свое время чрезвычайно облагодетель­
ствовал его; что он, со своей стороны, обещал мо­
лодому аристократу всеми силами помочь ему 
избавиться от неприятностей, которые, казалось, обру­
шивались на него со всех сторон; что в качестве 
доверенного лица он узнал самые секретные обстоя­
тельства его жизни и что лишь очень основательная 
причина могла бы послужить ему, Джекилу, оправда­
нием, если бы он в такой момент бросил друга на 
произвол судьбы. И все же он не мог не пожалеть о 
том, что взял на себя такие серьезные обязательства, 
что дело его друга столь неблаговидно и сам этот 
друг так мало достоин помощи.

— Прекрасное утро, сэр, для такого чертовски сы­
рого климата, — почти на ухо Джекилу произнес чей- 
то голос, внезапно выведя его из задумчивости. Он 
сделал полуоборот и узрел рядом с собою нашего 
доброго знакомца Тачвуда в широком индийском 
платке, обмотанном вокруг шеи, в просторных сапо­
гах, сшитых специально для подагрических ног, в хо­
рошо напудренном круглом парике и с неизменной
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тростью с золотым набалдашником, поднятой над 
плечом на манер сержантской алебарды. Окинув ста­
рика презрительным взглядом, Джекил, в соответ­
ствии со своими модными представлениями, сразу 
зачислил его в категорию обыкновенных чудаков, с 
которыми можно обращаться так, как, по мнению 
молодых гвардейцев, заслуживает человек любой по­
роды, не принадлежащей к изысканному обществу. 
Джекил слегка наклонил голову, и с языка у него 
почти бессознательно сорвалось: «Вам лучше знать, 
сэр». Он произнес эту фразу очень холодным тоном, 
рассчитанным на то, чтобы пресечь развязность ста­
рого джентльмена и его поползновения втереться в 
круг людей, до которых ему далеко. Но мистер Тач­
вуд был не слишком чувствителен к попыткам поста­
вить его на место. Он слишком много скитался по белу 
свету и был слишком уверен в своих личных достоин­
ствах, чтобы легко отступить или же позволить своей 
скромности воспрепятствовать какой-либо его затее.

— Мне лучше знать, сэр? — ответил он. — Я слиш­
ком долго жил на свете, чтобы не знать все, что мне 
нужно, и не узнавать всего, что меня заинтересует. 
Вот и вас я узнаю, раз мы встретились и вместе от­
правились в Сент-Ронан.

— Но я только помешаю вашим размышлениям 
по какому-либо достойному поводу, — ответил Д ж е­
кил. — К тому же я всего-навсего скромный молодой 
человек, робеющий от иного общества, кроме своего 
собственного. Д а и хожу я медленно... очень медлен­
но. Ж елаю вам здравствовать, мистер э... э... боюсь, 
что запамятовал ваше имя, сэр.

— Мое имя! Ну, память у вас, значит, вроде гон­
чей Пэта Мэртафа, которая упускает зайца, еще не 
поймав его. Вы моего имени никогда и не слыхали. 
Я зовусь Тачвуд. Что вы скажете об этом имени те­
перь, когда узнали его?

— Я не особенно хороший знаток фамилий, — от­
ветил Джекил, — и для меня безразлично, зоветесь ли 
вы Тачвуд или Тачстон. Но мне сдается, что я задер­
живаю вас, сэр. В гостинице завтрак уже почти за­
кончен, а прогулка, наверно, вызвала у вас аппетит.
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— Вот он и пригодится мне ко второму завтраку, 
можете быть уверены, — сказал Тачвуд. — Я пью 
утренний кофе, как только спущу ноги с постели и 
суну их в бабуши — так всегда делают на Востоке. 
Никогда не пью за завтраком ихнего чаю: в гости­
нице подают не чай, а воду с молоком, честное слово. 
Что же до медленной ходьбы, то у меня недавно был 
приступ подагры.

— Вот как? Очень за вас огорчен. Но если вы не 
расположены завтракать, то я, наоборот, голоден. Так 
что пожелаю вам всего наилучшего, мистер Тачстон.

Но хотя молодой воин прибавил шагу, навязчивый 
спутник не отставал от него, проявляя живость, от­
нюдь, казалось бы, не соответствующую его возрасту 
и телосложению, и притом не переставая говорить, 
словно он желал доказать, что легкие его ни в малей­
шей степени не страдают от быстрой ходьбы.

— Что ж, молодой человек, если вы любитель 
пройтись бодрым шагом, я от вас не отстану, и к 
черту эту подагру. Ваше счастье, конечно, что вы мо­
лоды, но думаю, что по дороге от Старого городка 
до вод я прошагаю не медленнее вас, всей стопой,— 
только, разумеется, не бегом. При равном весе я на 
дистанцию в милю не отстал бы и от Баркли.

— Честное слово, вы благодушнейший старый 
джентльмен, — сказал Джекил, замедляя шаг. — И 
раз уж мы путешествуем вместе, хотя необходимости 
в этом я не вижу, мне, пожалуй, придется убавить 
ради вас парусов.

С этими словами он, видимо придумав новый спо­
соб избавиться от докучного спутника, приостановил­
ся, достал сафьяновый портсигар, закурил сигару с 
помощью карманного огнива и двинулся дальше, пус­
кая сколько мог дыма прямо в лицо навязчивому 
спутнику.

— Vergeben Sie, mein Herr, — сказал он, — ich bin 
erzogen im kaiserlichen Dienst, mup rauchen ein klein 
w en ig .1

1 Простите, сударь, я уж так привык на имперской службе — 
всегда должен немного покурить (нем.)%
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— Rauctien Sie immerfort, — ответил Тачвуд, доста­
вая, в свою очередь, внушительную пенковую трубку, 
которая свисала на цепочке с его шеи в нагрудный 
карман, — habe auch mein Pfeifchen, sehen Sie den 
lieben Topf! 1

И он принялся возвращать своему спутнику если 
не пыл его, то, во всяком случае, дым — мощными 
клубами и притом с лихвой.

«Черт бы побрал старого мошенника, — подумал 
Джекил,.— он слишком стар и толст, чтобы обойтись 
с ним по методу профессора Джексона. Ей-богу, не 
знаю, что с ним делать. Он тоже со здешних вод — 
надо держаться с ним похолоднее, не то от него уже 
никак не отвяжешься».

В соответствии с этим решением он зашагал даль­
ше, посасывая сигару с таким рассеянным видом, как 
у самого мистера Каргила, и не обращая ни малей­
шего внимания на Тачвуда. А тот тем временем про­
должал болтать так, словно обращался к самому 
внимательному слушателю в Шотландии — например, 
к любимому племяннику богатого старого холостя- 
ка-ворчуна или к адъютанту генерала, похожего на 
заржавленное ружье и повествующего об американ­
ской войне.

— Итак, сэр, вы видите, что я могу поладить с 
любым случайным попутчиком, ибо какими только 
способами я не путешествовал — от каравана до про­
стой тележки. Но лучше всего быть в самом избран­
ном обществе, и потому я счастлив, что повстречался 
с таким приятным для меня джентльменом, как вы. 
Серьезное, внимательное выражение вашего лица на* 
поминает мне Элфи-бея: вы можете говорить ему что- 
нибудь по-английски или на любом другом языке, о 
котором он понятия не имеет, можете читать ему 
Аристотеля, — ни один мускул на его лице не дрог­
нет. Дайте ему только его трубку, и он будет сидеть 
на подушке с таким видом, будто понимает каждое 
сказанное вами слово.

1 Курите сколько угодно. У меня тоже с собой трубочка. По* 
глядите, какой прелестный горшочек! (нем.)*
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Капитан Джекил с легким раздражением отбро­
сил окурок сигары и принялся насвистывать арию из 
оперы.

— Ну вот, а сейчас вы просто вылитый маркиз 
де Рокамболь, еще один из лучших моих друзей: пока 
вы ему что-нибудь говорите, он все время свистит. 
Он уверяет, что привык к этому во время террора, 
когда люди радовались, что могут свистеть, доказы­
вая тем самым, что шея у них не перерезана. Кстати, 
поскольку речь зашла у нас об именитых лю дях,— 
что вы думаете об этой истории между лордом Эте- 
рингтоном и его братом или кузеном, как некоторые 
считают?

При этом вопросе Джекил вздрогнул, проявив та­
кую степень волнения, которая, если бы здесь при­
сутствовал кто-нибудь из его великосветских друзей, 
нанесла бы смертельный удар его притязаниям на 
место среди избранных.

— Какой истории? — спросил он, едва ему уда­
лось обрести некоторое самообладание.

— Как! Вы не знаете последних новостей? Фрэн­
сис Тиррел, которого все общество еще недавно счи­
тало трусом, оказывается, такой же порядочный че­
ловек, как любой из нас. Он отнюдь не скрылся 
из боязни, как бы сэр Бинго Бинкс не перерезал 
ему глотку, а как раз в тот самый момент делал доб­
лестную попытку умертвить своего старшего брата, 
или более законного брата, или двоюродного брата, 
или какого-то другого столь же близкого родствен­
ника.

— Мне кажется, вы введены в заблуждение, 
сэр, — сухо сказал Джекил, стараясь вновь вернуть 
себе обличье равнодушного человека.

— Мне говорили, — продолжал Тачвуд, — что се­
кундантом у них во время поединка был некто Д ж е­
кил. Славный малый, сэр, один из тех изысканных 
джентльменов, которым мы платим за то, что они 
полируют мостовую на Бонд-стрит и смотрят на пару 
грубых сапог и шерстяных чулок так, будто те, кто 
их носит, не принадлежат к числу людей, оплачиваю* 
щих этих джентльменов, Впрочем, я полагаю, что
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главнокомандующий уволит его в отставку, когда 
узнает о происшедшем.

— Сэр! — яростно вскричал Джекил, но тут же 
понял, как глупо сердиться на чудака вроде его собе­
седника, и продолжал более спокойным тоном: — 
Вы введены в заблуждение. Капитан Джекил понятия 
не имел о деле, о котором вы упомянули. Вы гово­
рите о человеке, которого совершенно не знаете. К а­
питан Джекил... (Тут он запнулся, возмущенный при 
одной мысли, что ему приходится защищаться от по­
добного обвинения со стороны подобного человека.)

— Конечно, конечно,— сказал путешественник, по- 
своему истолковывая молчание Джекила, — он не 
стоит того, чтобы мы о нем говорили, но вообще-то я 
думаю, что он знал об этом деле, во всяком случае, 
не меньше нас с вами.

— Сэр, это с вашей стороны либо грубая ошибка, 
либо сознательная дерзость, — ответил офицер. — Как 
бы нелепо или нахально вы себя ни вели, я не могу 
допустить, чтобы вы по неведению или неучтивости 
отзывались о капитане Джекиле с неуважением. Я 
капитан Джекил, сэр.

— Весьма возможно, весьма возможно, — сказал 
Тачвуд с крайне вызывающим безразличием. — Я, 
впрочем, так и думал.

— В таком случае, сэр, вы легко можете дога­
даться, что должно произойти, когда джентльмен 
слышит, как на него неосновательно и непроститель­
но клевещут, — ответил капитан Джекил, удивленный 
и взбешенный тем, что, когда он объявил свое имя и 
звание, к этому отнеслись так безразлично. — Сове­
тую вам, сэр, не заходить слишком далеко в расчете 
на ваит возраст и незначительное положение в обще­
стве.

— Я никогда не захожу дальше, чем имею основа­
ние считать нужным, капитан Джекил, — с невозму­
тимым спокойствием ответил Тачвуд. — Как вы уже 
изволили заметить, я слишком стар для такой идиот­
ской затеи, как дуэль. Кстати, ни у одного народа, 
кроме как у европейских безумцев и дураков, она не 
практикуется. Что же касается палочки, которую вы
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вертите в руках со столь благородным видом, об 
этом орудии тоже не может быть речи. Послушайте- 
ка, молодой человек: четыре пятых своей жизни я 
провел среди людей, у которых жизнь ценится не бо­
лее, чем пуговица на вороте рубашки. В подобных 
обстоятельствах каждый научается защищать себя, 
как может. И любой, кто поднимет на меня руку, 
должен считаться с последствиями. При мне всегда 
находится пара бульдогов, уравнивающих старость н 
молодость. Поэтому предположите, что вы меня уже 
отхлестали, и, пожалуйста, предположите также, что 
я прострелил вас навылет. Одна и та же доза вооб­
ражения вполне достаточна и для того и для дру­
гого.

С этими словами он извлек пару великолепных, 
отлично сработанных и богато украшенных писто­
летов.

— Вам бы встретиться со мной, когда при мне нет 
моих инструментов, — сказал он, с многозначитель­
ным видом застегивая сюртук над боковым карманом, 
остроумно приспособленным для того, чтобы прятать 
оружие. — Вижу, что вы недоумеваете, как со мной 
обходиться, — заметил он фамильярным и вместе с 
тем доверительным тоном. — Но, говоря по правде, 
каждый, кто замешан в это сент-ронанское дело, не­
множко не в себе, у каждого немножко tete exaltee ,1 
короче говоря — каждый несколько свихнулся. И я 
не пытаюсь разыгрывать большего умника, чем все 
прочие.

— Сэр. — сказал Джекил, — ваше поведение и 
речи столь необычны, что я должен решительно и 
прямо спросить вас: намереваетесь вы нанести мне 
оскорбление или нет?

— Я и не помышлял об оскорблении, молодой че­
ловек, все было сказано безо всякой задней мысли и 
вполне чистосердечно; мне просто хотелось, чтобы вы 
знали, о чем, возможно, говорят в свете.

— Сэр, — поспешно возразил Джекил, — свет мо­
жет лгать сколько ему угодно. Но я не присутство­

1 Голова не в порядке (ф р а н ц .) .
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вал при поединке между Этерингтоном и мистером 
Тиррелом, — я находился в нескольких сотнях миль 
от них.

— Ага, — сказал Тачвуд, — значит, поединок меж­
ду ними был. Это-то я и хотел выяснить.

— Сэр! — вскричал Джекил, который слишком 
поздно сообразил, что, торопясь выгородить себя, он 
подвел приятеля. — Я не хотел бы, чтобы вы сделали 
неправильный вывод из выражения, которое я употре­
бил, не подумав, так как торопился оправдать себя. 
Я имел в виду только то, что если дуэль, о которой 
вы говорите, и произошла, мне об этом известно не 
было.

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь, я не зло­
употреблю тем, что узнал, — сказал Тачвуд. — Но 
даже если бы вам удалось съесть произнесенные вами 
слова под лучшим рыбным соусом (а лучший — это 
берджес), я-то уже получил нужные мне сведения.

— Ваша настойчивость выглядит несколько стран­
но, сэр, — ответил Джекил.

— О, в этом отношении я кремень, скала. Что я 
узнал, то узнал, но во зло не употреблю. Послушайте, 
капитан, у меня нет дурных намерений против вашего 
друга, может быть, даже наоборот; но он на неверном 
пути, сэр, он плохо рассчитал, хотя и воображает, что 
очень проницателен. И я говорю вам это, так как 
считаю, что вы (оставив в стороне ваши аристократи­
ческие замашки) «скорее честный», как говорит Гам­
лет. 1 Но если даже это и не так — что ж, ничего не 
поделаешь. В пустыне приходится порою брать про­
водником бедуина, которому среди возделанных полей 
и аспара не доверишь. Поэтому я хотел бы кое в чем 
вам довериться, но окончательного решения пока еще 
не принял.

— Честное слово, сэр, я крайне польщен и наме­
рением вашим и колебаниями, — сказал капитан Д ж е­
кил .— Только что вы изволили заметить, что в каж ­
дом, кто в этом деле замешан, есть какая-нибудь 
странность.

1 Перевод М* Лозинского,
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— Да, да, все они несколько не в себе, с сума­
сшедшинкой или что-то вроде. Это я говорил и могу 
доказать.

— Я был бы рад услышать ваши доказатель­
ства, — сказал Джекил. — Надеюсь, себя вы не исклю­
чаете из этого числа?

— О, ни в малейшей степени, — ответил Тачвуд,— 
я один из самых сумасшедших стариков, которые 
когда-либо спали не на соломе и находились не в 
доме для умалишенных. Но я вижу, отлично вижу, 
вы, в свою очередь, тоже хотите закинуть удочку, 
капитан; вам хочется знать, насколько я посвящен 
во все эти секреты. Ладно, будущее покажет. А пока 
вот вам мои доказательства. Со стороны старого 
Скроджи Моубрея сумасшествием было предпочитать 
имя Моубрей имени Скроджи; со стороны молодого 
Скроджи сумасшествие — упорно отвергать это имя. 
Старый граф Этерингтон поступил как умалишенный, 
вступив в тайный брак с француженкой, и как совер­
шенно ошалелый безумец — открыто женившись за ­
тем на англичанке. Что касается здешних добрых 
людей, то сент-ронанский Моубрей, безусловно, ли­
шился рассудка, если хочет отдать свою сестру че­
ловеку, о котором в точности не знает, кто это та­
кой. Она также не в своем уме, раз не хочет идти за 
него, потому что знает, кто он и что между ними 
произошло. А самый отъявленный безумец — ваш 
друг, ибо он домогается взять ее в жены, хотя риск 
так велик. Мы же с вами, капитан, сумасшедшие 
без корысти, за компанию, раз мы по доброй воле 
вошли в круг этих неистовых, утративших разум лю­
дей.

— Уверяю вас, сэр, все, что вы говорите, для меня 
чистейшая загадка, — ответил смущенный Джекил.

— Загадки можно отгадать, — сказал Тачвуд, кив­
нув головой. — И если у вас есть хоть малейшее ж е­
лание разгадать мою, имейте в виду, пожалуйста, что 
сегодня при первой нашей встрече я постарался faire 
les frais de la conversation,1 как говорят французики.

1 Сделать все для поддержания беседы (ф р а н ц  ) %
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Если вы желаете второй встречи, приходите в Клей- 
кемскую гостиницу миссис Додз в любой день до суб­
боты, ровно в четыре: там вас ожидают не издохшие 
от голода длинноногие скелеты, именующиеся за ва­
шим табльдотом пулярками, а настоящая читтагонг­
ская птица! Я достал миссис Додз производителей 
этой породы у Бена Вандеваша, голландского макле­
ра. Вам подадут пулярку прямо со сковородки, с 
гарниром из риса и грибов. Если вы можете обойтись 
простой вилкой вместо серебряной и аппетит у вас 
неплохой — добро пожаловать. Вот и все. Ж елаю вам 
доброго пути, дорогой лейтенант, ибо капитан гвар­
дии ведь всего-навсего лейтенант.

С этими словами, не дожидаясь ответа, старый 
джентльмен внезапно свернул на боковую тропинку 
к целебному источнику, ответвлявшуюся от тропы к 
гостинице.

Недоумевая, с кем вел он этот странный разговор, 
Джекил стоял и смотрел ему вслед, пока внимание 
его не привлек мальчуган, который, осторожно огля­
дываясь по сторонам, вышел из соседней рощицы с 
прутиком, только что срезанным и, вероятно, в нару­
шение существовавшего на этот счет запрета; видно 
было, что мальчик готов скрыться обратно в ту же 
рощу, в случае если ему повстречается кто-нибудь 
заинтересованный в том, чтобы расправиться с ма­
леньким преступником. Капитан Джекил сразу же 
распознал в нем одного из подающих надежды юных 
шалопаев, которые добывают себе довольно скудное 
пропитание во всех общественных местах, бегая по 
поручениям, чистя сапоги, помогая на конюшне куче­
рам и конюхам, гоняя ослов, открывая ворота и так 
далее, причем все это занимает у них одну десятую 
времени; остаток же его уходит на азартную игру, 
дремоту на солнышке и вообще подготовку к профес­
сии карманного воришки либо как таковой, либо в 
соединении с профессией официанта, конюха или фо­
рейтора. Юный представитель преступного мира был 
одет в довольно плохонькие штаны, половину — при­
близительно — какой-то курточки, так что, наподобие 
Пентаполина Обнаженной Руки, он совершал все

420



свои деяния с оголенным правым плечом. Треть того, 
что некогда было шляпой, покрывала его волосы, 
добела выцветшие от солнца, а на лице, коричне­
вом как пряник, сверкала пара глаз, которые, по 
способности своей выслеживать то, что грозило их 
обладателю бедой или сулило ему выгоду, можно 
было сравнить с соколиными. Одним словом, это 
был воплощенный Пэк из живых картин в Шоуз- 
касл е.

— А ну, подойди, висельник, — сказал Д ж екил,— 
и скажи мне, не знаешь ли ты старого джентльмена, 
который только что свернул на эту тропинку, — вон 
он, его еще видно.

— Это набоаб, — ответил мальчик. — Узнаю его 
спину — другой такой на водах не сыщешь, ваша 
честь.

— А что такое, по-твоему, набоб, негодник?
— Набоаб? Набоаб? — переспросил мальчишка.— 

Ну, я думаю, это человек из заморских стран, у кото­
рого пропасть денег, вот он и швыряет ими направо- 
налево. Они все с лица желтые, как апельсин, и хотят, 
чтобы все было по-ихнему.

— А зовут этого, как ты выражаешься, набоаба?
— Тачвуд его зовут, — сказал осведомитель. — Он 

каждое утро бывает на источнике.
— Я никогда не видел его за табльдотом.
— Верно, — ответил мальчик. — Это чудной стари­

кан: он ни с кем не водится и поселился там, в Клей- 
кеме. Как-то раз он дал мне полкроны, но запретил 
играть на них в орел или решку.

— И ты, конечно, ослушался?
— Нет, не ослушался: я проиграл ее в «угадай, в 

какой руке».
— Ну вот тебе шестипенсовик. Можешь проиграть 

его хоть самому черту, если захочешь.
С этими словами он выдал юному шалопаю мзду 

и одновременно наградил его таким подзатыльником, 
что тот в один миг исчез. Сам же отправился в ком­
нату лорда Этерингтона и, на свое счастье, нашел его 
в полном одиночестве.
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Глава X X X I

СПОР

Уж лучше с меднолобыми глупцами, 
С мальчишками мне говорить,

чем с теми, 
Кто осторожно на меня глядит.

<гРичард III»  1

— Ну, ну, Джекил, — вскричал лорд Этеринг­
тон.— Какие вести от неприятеля? Ты его видел?

— Видел, — ответил Джекил.
— И в  каком умонастроении ты его нашел? Не в 

слишком для нас благоприятном, по-видимому: вид 
у тебя смущенный и озабоченный, что свидетельствует 
о проигрыше. Я часто говорил тебе, что в таких слу­
чаях ты выглядишь побитой собакой, и это сразу тебя 
выдает. А когда ты напускаешь на себя храбрость и 
делаешь хорошую мину при плохой игре, твой гордый 
взгляд всегда напоминает мне штандарт, лишь до 
половины поднятый на мачте и свидетельствующий 
не о торжестве и вызове неприятелю, а об унынии и 
упадке духа.

— Я ведь только держу в руках карты вашей 
милости, — ответил Джекил, — и молю небо, чтобы 
никто не заглядывал в них через мое плечо.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Когда я возвращался лесом, ко мне пристал 

один бесцеремонный старик, по прозванию набоб, а 
по имени Тачвуд.

— Такой мне тут встречался, — сказал лорд Эте­
рингтон. — Ну и что же?

— Ничего, — ответил Джекил, — кроме того, что 
он, видимо, знает о твоих делах гораздо больше, чем 
тебе хотелось бы. Он пронюхал о поединке между тобой 
и Тиррелом, и, что еще хуже — приходится признать­
ся в этом, — ему удалось выудить у меня нечто вроде 
подтверждения его подозрений.

— Черт побери, да ты с ума сошел! — вскричал 
лорд Этерингтон, бледнея. — Уж он-то, во всяком слу-

1 Перевод А. Радловой,
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чае, разболтает об этом повсюду. Ты меня просто по­
губил.

— Надеюсь, что нет, — сказал Джекил. — Уверен 
даже, что нет. Ему известно об этом деле лишь в об­
щих чертах, только одно — что между вами произо­
шло какое-то столкновение. Д а не приходи ты из-за 
этого в такое уныние, не то я, кажется, пойду и пере* 
режу ему глотку, чтобы он молчал.

— Проклятая неосторожность! — воскликнул 
граф. — И как это ты позволил ему пристать к тебе 
с разговорами?

— Сам не знаю, — ответил Джекил. — Он умеет 
морочить голову почище, чем десяток самых скучных 
докторов любых наук; присасывается, как ракушка 
к скале, — ну, сущий двойник Морского старика, а уж 
от того, как известно, избавиться было невозможно.

— А не мог ты перевернуть его на спину, как че­
репаху, да и сбежать? — спросил лорд Этерингтон.

— И получить за мои труды унцию свинца в спи­
ну? Нет, нет, я ведь повстречался с настоящим раз­
бойником. Старик, имейте в виду, был вооружен, 
словно собирался грабить народ на большой дороге.

— Ладно, оставим его. А Мартиньи, или Тиррел, 
как ты его называешь, он что говорит?

— Тиррел, или Мартиньи, как называет его ваша 
милость, — ответил Джекил, — не желает и слушать 
ваших предложений. Он не соглашается доверить за­
ботам милорда счастье мисс Моубрей. Более того — 
я не встретил у него одобрения, даже когда намекнул, 
что за признанием брака или вторым брачным обря­
дом тотчас же последует раздельное проживание суп­
ругов, что, полагаю, я мог ему предложить.

— А по какой причине отказывается он от такого 
разумного предложения? — спросил лорд Этеринг­
тон.— Он надеется сам жениться на девушке?

— По-видимому, он считает, что все обстоятель­
ства делают это невозможным, — ответил Джекил.

— Как! Значит, он намерен разыгрывать собаку 
ка сене — и сам не ест и другим не дает? Ну, так у 
него ничего не получится. С тех пор как мы с тобою 
в последний раз виделись, Джекил, она обошлась со
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мной как с паршивым псом. И, клянусь богом, она 
станет моей, чтобы я мог сломить ее гордыню, а у 
него все нутро перевернется от этого зрелища.

— Нет, подожди, подожди! — сказал Д ж екил.— 
Кажется, я могу передать тебе от его имени кое-что 
более для тебя подходящее, чем то удовольствие, ко­
торое ты получил бы, дразня его. Он готов купить то, 
что называет душевным покоем мисс Моубрей, за 
отказ от своих притязаний на титул и состояние ва­
шего отца. И я очень удивился, милорд, когда он по­
казал мне список документов, которые, боюсь, сде­
лают его успех более чем вероятным, если они дей­
ствительно существуют.

Лорд Этерингтон взял список и, казалось, стал 
внимательно вчитываться в него, а Джекил продол­
жал:

— Он написал лицу, у которого хранятся эти бу­
маги, чтобы их ему немедленно выслали.

— Посмотрим, что они собой представляют, когда 
их пришлют, — сказал лорд Этерингтон. — Они придут 
по почте?

— Да, и, возможно, очень скоро, — ответил Д ж е­
кил.

— Что ж, он как-никак мой брат, хоть и с левой 
стороны, — сказал лорд Этерингтон, — и мне не очень 
хотелось бы, чтобы он попал на каторгу за подлог, 
ибо я полагаю, что именно так и кончится его попыт­
ка кляузничать, основываясь на бумагах, о которых 
он говорит.

— Послушайте, милорд, — воскликнул Д ж екил,— 
Тиррел утверждает, что ты их видел, что, во всяком 
случае, для тебя сделаны были копии и ты их полу­
чил. Так он говорит.

— Он лжет, — ответил лорд Этерингтон, — когда 
заявляет, что я знаю об этих бумагах. Вся эта исто­
рия, на мой взгляд, — пена, мыльные пузыри, взбитый 
белок, словом — самая невесомая вещь на свете, что 
и обнаружится с появлением этих бумаг, если они 
вообще появятся. Все это от начала до конца — одно 
запугивание, и я тебе удивляюсь, Джекил: неужто 
ты до того любишь взбитые сливки, что спокойно про-
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глотил такое воздушное изделие? Нет, нет, я знаю, 
как непререкаемы мои права, и использую их таким 
образом, что у всех моих недругов ни кровинки не 
останется. Что же касается этих бумаг, то теперь я 
припоминаю, что мой поверенный говорил о какой-то 
присланной ему копии документов, но оригиналы так 
и не появлялись. И держу пари на что угодно — там 
нет ничего, кроме фальшивок. Если бы я думал иначе, 
разве я не сказал бы тебе?

— Надеюсь, конечно, что сказали бы, милорд,— 
ответил Джекил, — ибо я никак не смогу быть вам 
полезен, если не буду иметь чести пользоваться ва­
шим неограниченным доверием.

— Ты им пользуешься, пользуешься, друг мой,— 
сказал Этерингтон, пожимая ему руку. — И раз эти 
твои переговоры можно считать безрезультатными, 
придется мне придумать какой-нибудь другой способ 
избавиться от этого свихнувшегося и весьма докучли­
вого малого.

— Только без насилия, милорд, — напомнил ему 
еще раз и весьма торжественным тоном Джекил.

— Да нет, нет, нет же, клянусь небом! Неужто, 
маловер ты этакий, я должен давать клятвы, чтобы 
успокоить твою щепетильную совесть? Напротив, если 
мы не поладим добром, вина будет не моя.

— И для твоей и для его репутации было бы 
лучше всего пойти на мировую, — ответил Джекил, — 
и если ты действительно этого хочешь, я попытаюсь 
подготовить Тиррела. Сегодня он появится в гости­
нице или за табльдотом, и было бы в высшей степени 
нелепо устраивать сцену.

— Да, да, разыщи его, дорогой Джекил, и убеди, 
какое безумие выставлять семейные разногласия на­
показ и на забаву людям. Пусть все увидят, что два 
медведя могут сойтись, не разодравшись. Ступай, 
ступай, я тоже сейчас выхожу, ступай и помни, что 
я тебе полностью, безгранично доверяю... Ступай, 
ублюдок, неслыханный болван, — продолжал он, едва 
Джекил вышел из комнаты, — ума у тебя хватит лишь 
настолько, чтобы погубить самого себя вмешатель­
ством в дела, до которых ты не дорос. Но в обществе
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у милейшего Джекила отличная репутация, он храб­
рец и вообще личность, которая может придать благо­
родный вид сомнительному делу. Кроме того, он — 
моя креатура, я его, можно сказать, выкупил, и было 
бы нелепым расточительством не использовать его. 
Но что касается доверия, честнейший Хэл, то о нем 
не может быть и речи, кроме случаев, когда этого не 
избежать. Если мне и нужно было бы доверенное 
лицо, то вот идет человек получше тебя — у Солмза 
нет излишней щепетильности, он всегда отпустит 
мне — за деньги, конечно, — усердия и скрытности на 
всю полученную им сумму.

В этот момент в комнату как раз входил камерди­
нер его милости. Это был не лишенный важности, 
учтивый и уже немолодой человек с бледным лицом, 
темными задумчивыми глазами, говоривший мало и 
неторопливо и весьма старательно исполнявший все 
свои обязанности.

— Солмз... — начал лорд Этерингтон и сразу же 
запнулся.

— Милорд...
Наступило молчание. Затем лорд Этерингтон опять 

сказал «Солмз», а слуга ответил «Слушаю, ваша ми­
лость», и снова последовала пауза, пока граф, словно 
опомнившись, не произнес:

— А, вспомнил, что я хотел сказать — насчет до­
ставки почты. Здесь она, кажется, приходит нерегу­
лярно?

— Довольно регулярно, милорд, если речь идет о 
гостинице, но жители деревни получают письма с пе­
ребоями.

— А почему, Солмз? — спросил его милость.
— Старуха, хозяйка маленькой гостиницы в де­

ревне, в плохих отношениях с женой начальника 
почтовой конторы: одна не желает посылать за пись­
мами, другая не позволяет приносить их в деревню, 
так что на пути от почты до деревни письма то те­
ряются, то доставляются не по тому адресу, а иногда 
их возвращают обратно на главный почтамт.

— Я не хотел бы, чтобы это случилось с одним 
пакетом, который должен на днях прийти: он уже
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мог бы сейчас находиться здесь, а может быть, при­
дет в начале той недели. Это от одного осла-фор- 
малиста, честного квакера, который адресует мне 
письма, пользуясь моим личным именем и фами­
лией— как Фрэнсису Тиррелу. Он вполне способен 
перепутать и название гостиницы, а я не хочу, чтобы 
пакет попал в руки мосье Мартиньи — вы ведь знаете, 
что он проживает где-то по соседству? Проследите за 
тем, чтобы пакет благополучно дошел до меня, Солмз, 
без шума, понимаете? Потому что люди способны 
вообразить, будто я хочу получить не мне адресован­
ное письмо.

— Я отлично понимаю, милорд, — сказал Солмз, 
и бледное лицо его совершенно не изменилось, хотя 
он прекрасно понял, какой именно услуги от него 
ждут.

— Вот деньги, чтобы выкупить пакет на почте,— 
сказал граф, суя камердинеру в руку крупный банко­
вый билет, — а сдачу вы оставите себе на всякие слу­
чайные расходы.

Эти слова тоже были поняты как должно. И Солмз, 
слишком тонкий и осторожный человек, чтобы пока­
зать свою проницательность или проявить неумест­
ную благодарность, положил банковый билет в бу­
мажник и заверил милорда, что его распоряжение 
будет выполнено совершенно точно.

— Вот настоящий конфидент: за деньги он сде­
лает все, что мне нужно, — произнес в полном востор­
ге лорд Этерингтон. — Никаких требований довериться 
ему или давать объяснения, никаких попыток сорвать 
покров, которым, словно газовым шарфом, прикрыто 
тонкое дело. Все мои мотивы он принимает за argent 
com ptan t;1 нужно только, чтобы они подкреплялись 
самым лучшим доводом, то есть тем же argent comp­
tant. Но и тут я полностью никому доверяться не на­
мерен: как мудрый полководец, я сам выйду на раз­
ведку.

Приняв такое решение, лорд Этерингтон надел 
сюртук и шляпу и, стремительно покинув свои апар­

1 Наличные, в переносном смысле — чистая монета (ф р а н ц .) .
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таменты, направился в книжную лавку, служившую 
одновременно почтовой конторой и библиотекой. Н а­
ходясь в самом центре гулянья (как именовалась ши­
рокая, обсаженная деревьями улица, ведущая от 
гостиницы к источнику), она являлась самым подхо­
дящим местом встречи для всевозможных сплетников 
и бездельников.

Появление графа вызвало, как всегда, сенсацию 
среди гуляющих на бульваре. Но — нашептывала ли 
ему это уязвленная совесть или же для такого впечат­
ления были какие-то настоящие причины — он не мог 
не подумать, что встречают его нынче с какой-то сдер­
жанностью. Его привлекательная внешность и непри­
нужденные манеры производили обычный эффект, и 
все, с кем он заговаривал, принимали его внимание 
как честь. Однако никто не предлагал, как это бы­
вало раньше, пройтись с ним вместе или присоеди­
ниться к компании. Казалось, что он является скорее 
предметом внимательного наблюдения, чем одним из 
обычных членов общества. И, желая избежать любо­
пытных взглядов, которые начинали его смущать, он 
завернул на маленькое торжище новостей и литера­
туры.

Он вошел незамеченным, как раз когда леди Пе­
нелопа только что закончила чтение каких-то стихов 
и теперь толковала их со всем пылом femme sav an te ,1 
хранящей в памяти нечто такое, чего не повторяют 
более одного раза.

— Копию? Разумеется, нет! — долетело до ушей 
лорда Этерингтона из группы, центром которой яв­
лялась ее милость. — Честь прежде всего: я не могу 
предавать беднягу Четтерли; кроме того, его ми* 
лость — мне друг и человек знатный, так что нельзя... 
У вас этой книги нет, мистер Потт? Вы не получили 
Стация? Никогда у вас не найти того, на что хоте­
лось бы взглянуть.

— Мне очень жаль, миледи, но сейчас ни одного 
экземпляра нет. Я жду несколько штук в посылке 
следующего месяца.

1 Ученой женщины (ф р а н ц . )ч
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— «Пока отсутствует» — ваш неизменный ответ, 
мистер Потт, — заметила леди Пенелопа. — Кажется, 
если бы я спросила у вас самое последнее издание 
корана, вы бы сказали, что оно поступит в следую­
щем месяце.

— Право же, не могу сказать, миледи, — ответил 
мистер Потт. — Нигде еще не видел объявления о вы­
ходе этого произведения. Но не сомневаюсь — если 
вообще в этом могут быть сомнения, — что в следую­
щем месяце экземпляры поступят ко мне.

— Книжные запасы мистера Потта всегда paulo 
post fu tu rum ,1 — сказал мистер Четтерли, только что 
вошедший в лавку.

— Ах, это вы, мистер Четтерли? — воскликнула 
леди Пенелопа. — Вы будете повинны в моей смерти. 
Нигде не могу я найти эту «Фиваиду», где Полиник 
и его брат...

— Тсс, миледи, тсс! Ради всего святого! — про­
молвил поэт-священник, бросив взгляд в сторону Эте­
рингтона. Леди Пенелопа поняла и умолкла. Но она 
сказала совершенно достаточно для того, чтобы при­
влечь внимание путешественника Тачвуда: он поднял 
голову от газеты, которую читал, и, не обращаясь ни 
к кому из присутствующих в отдельности, воскликнул 
тоном, полным презрения к географическим позна­
ниям леди Пенелопы:

— Полиник? Полли Нищая! В Фиваиде такого 
поселения нет. Фиваида в Египте. Мумии присылают 
оттуда. Я побывал в катакомбах, очень занятных пе­
щерах... Туземцы забросали нас камнями, точнее го­
воря— щебнем, честное слово. За это мой янычар 
всю деревню наказал палками...

Пока он говорил, лорд Этерингтон, словно в рас­
сеянности, поглядывал на письма, расставленные в 
ряд на каминной доске, и вел неторопливый разговор 
с миссис Потт, чья наружность и манеры вполне соот­
ветствовали ее положению — она была привлекатель­
на, весьма изящно одета и довольно жеманна.

1 В ближайшем будущем (лат.).
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— Здесь много писем, адресатов которых вы, ви­
димо, не смогли разыскать?

— Очень много, милорд, и это очень досадно, так 
как мы вынуждены возвращать их в лочтовую кон­
тору: с нас взыскивают, если они теряются. А как 
уследишь за каждым отдельным письмом?

— А среди них попадаются любовные письма? — 
спросил его милость, понижая голос.

— Фи, милорд, откуда же мне знать? — ответила 
миссис Потт, понижая голос до той же октавы.

— О, всякий может распознать любовное письмо — 
то есть всякий, кто их когда-либо получал. Они всегда 
небрежно сложены, но старательно запечатаны, по­
черк на конверте неровный, свидетельствующий о том, 
как сильно волновался отправитель... Ну вот, напри­
м ер,— сказал он, указывая своим хлыстом на одно 
из писем, лежащих на каминной доске, — это, должно 
быть, любовное письмо.

—■ Хи-хи-хи!— рассмеялась миссис Потт. — Про­
стите за смех, милорд, но — хи-хи-хи! — это письмо от 
некоего Байндлуза, банкира, к старухе матушке Додз, 
владелице трактира в Старом городке.

— В таком случае, миссис Потт, ваша соседка, 
миссис Додз, обрела в лице мистера Байндлуза воз­
любленного, если, конечно, рука у банкира не све­
дена параличом. С вашей стороны очень жестоко за ­
держивать это письмо у себя.

— Чтобы я стала ей его доставлять? Эта старая 
брюзга кабатчица долго будет ждать, пока я ей от­
правлю письма! Она ведь не желает пользоваться 
королевской почтой и продолжает посылать письма 
со старым возчиком, словно в округе нет почтовой 
конторы. Но ничего, на днях к ней явится судейский 
чиновник!

— О, вы слишком жестоки! Любовные письма вы, 
во всяком случае, должны отсылать по назначению. 
Поймите же, чем старше она становится, тем меньше 
ей, бедняжке, можно терять время.

Но в этом деле миссис Потт шуток не допускала. 
Она знала о застарелой ненависти почтенной матроны 
к ней и ее учреждению и приходила от нее в ярость,
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как государственный чиновник приходит в ярость от 
деятельности радикала. Поэтому она ответила до­
вольно угрюмо, что кто посылает письма через ее за ­
ведение, тому и будут их доставлять, и что ни матуш­
ка Додз, ни кто-либо из ее постояльцев не получат 
ни единой строчки из сент-ронанской конторы, если 
сами не придут за ней и не выкупят ее.

Весьма вероятно, что в этом заявлении содержа­
лась основная суть тех сведений, которые лорд Эте­
рингтон решил вытянуть из миссис Потт, затеяв с ней 
легкий флирт. Когда она увидела, что он замолчал, 
как бы для того, чтобы не раздражать ее неприятным 
предметом разговора, и жеманно-кокетливым тоном 
попросила его указать еще какое-нибудь любовное 
письмо, он только небрежно ответил, «что для этого 
он должен сам написать ей таковое». После чего, 
отойдя от ее маленького трона, у которого велась эта 
конфиденциальная беседа, он медленно прошел че­
рез узкую книжную лавку, слегка кивнул леди Пе­
нелопе, поравнявшись с нею, и вышел на бульвар, 
где увидел зрелище, которое смутило бы любого че­
ловека, менее владеющего собой.

Едва он вышел из лавки, как туда, еле переводя 
дух, вбежала маленькая мисс Диггз, сгорая от любо­
пытства и нетерпения.

— Ах, миледи, миледи, что вы тут задержались? 
Сейчас на гулянье вышел с того конца мистер Тиррел, 
а лорд Этерингтон идет как раз в ту сторону, и они 
должны встретиться. Ой, господи, да идите же скорей 
поглядеть, как они сойдутся! Любопытно, заговорят 
они друг с другом или нет. Надеюсь, что драки не 
будет. Ой, да идемте же, миледи!

— Вижу, что мне действительно надо с вами 
пойти, — сказала леди Пенелопа, — но, милочка моя, 
ужасно странно, что вы так интересуетесь чужими 
делами. Хотела бы я знать, что сказала бы на это 
ваша мама.

— Ах, не все ли равно, что скажет мама! Никто 
с ней не считается — ни папа, ни другие. Пойдемте, 
милая леди Пен, а не то я побегу одна, Мистер Чет­
терли, заставьте же ее пойти!
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— Да, видимо, я должна пойти, — согласилась 
леди Пенелопа, — иначе я бог знает чего от вас на­
слушаюсь.

Несмотря на этот строгий тон и забыв в то же са­
мое время, что люди из порядочного общества ни­
когда не должны выказывать торопливость, леди Пе­
нелопа вместе с теми из своей свиты, кого ей удалось 
наспех собрать, необыкновенно быстро заш агала по 
бульвару, видимо, просто из снисходительности к лю­
бопытству мисс Диггз, поскольку ее милость заявила, 
что сама она ни в малейшей степени его не испытьь 
вает.

Наш друг путешественник тоже услышал сообще­
ние мисс Диггз. Внезапно прервав рассказ о Великой 
пирамиде, который после упоминания о Фиваиде на­
прашивался, так сказать, сам собой, он повторил 
тревожные слова хорошенькой мисс: «Надеюсь, что 
драки не будет», выскочил из лавки и помчался вдоль 
бульвара так стремительно, как только могли вы­
держать его крепкие нижние конечности. Если уж 
путешественник настолько забыл свою важность, а 
леди Пенелопа — свое тонкое воспитание, что они 
убыстрили шаг, дабы стать свидетелями встречи Тир­
рела и лорда Этерингтона, то легко предположить, 
что у всех остальных членов общества чувство прили­
чия также не устояло перед любопытством и они, 
боясь пропустить ожидавшуюся сцену, заспешили не 
меньше, чем любители бокса, которые торопятся на 
состязание.

По правде сказать, встреча братьев не удовлетво­
рила тех, кто ожидал бурного ее исхода, тем не менее 
она оказалась достаточно интересной для тех зрите­
лей, которые привычны были разуметь язык подав­
ленных страстей, прорывающихся наружу как раз в 
тот миг, когда те, кто их испытывает, больше всего 
стараются их скрыть.

За Тиррелом, как только он вышел на бульвар, 
сразу же последовало несколько досужих парочек. 
Теперь количество их возросло настолько, что он с 
удивлением и неудовольствием увидел себя в центре 
толпы, следившей за каждым его движением. Сэр
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Бинго и капитан Мак-Терк первыми пробрались 
сквозь толпу и обратились к нему со всей учтивостью, 
на какую были способны.

— Ваш слуга, сэр, — проворчал сэр Бинго, про­
тягивая в знак примирения и дружбы правую руку 
без перчатки. — Ваш слуга. Огорчен, что между нами 
произошло недоразумение; крайне огорчен, честное 
слово.

— Не говорите больше об этом, сэр, — ответил 
Тиррел, — все забыто.

— Превосходно, право же, весьма благородно с 
вашей стороны: надеюсь, мы будем часто видеться.— 
На этом сэр Бинго умолк.

Более велеречивый капитан продолжал:
— Ох, ей-богу же, у нас вышла ужасная ошибка. 

Я готов отхватить себе палец перочинным ножом за 
то, что написал все это. Клянусь душой, я царапал 
на бумаге так старательно, что процарапал дырку. 
Ох, подумать только: дожил до того, что допустил 
такую неучтивость по отношению к джентльмену, ко­
торый был занят честным поединком. Но, дорогой 
Тиррел, вам же следовало написать нам. Откуда мы 
могли знать, что вы так обременены делами чести — 
дважды в один день должны были сводить счеты!

— Я был ранен совершенно неожиданным... слу­
чайным образом, капитан Мак-Терк. Я не писал, 
так как в тот момент обстоятельства обязывали 
меня к некоторой секретности. Но, едва поправив­
шись, я решил восстановить в ваших глазах свое доб­
рое имя.

— О, да вы уже это сделали, — сказал капитан, 
с понимающим видом кивнув головой. — Капитан 
Джекил, весьма порядочный молодой человек, разъяс­
нил нам, сколь благородно было ваше поведение. 
Гвардейцы — славные ребята, хотя и любят иногда 
похорохориться, да и воображают безо всяких осно­
ваний, что они выше нас, армейцев. Но он нам все 
сообщи*7 и хотя не было ни слова сказано о некоем 
прекрасном лорде, о его столкновении с разбойником, 
о его ране и еще о многом другом, мы все отлично 
разбираемся, что к чему. И если закон вам не может

15 В. Скотт, т. 16 433



помочь, а между вами вышла размолвка, то почему 
бы двум джентльменам не уладить дело один на 
один? А если между вами и есть родство, то почему 
родичи не могут вести себя в отношении друг друга 
как люди чести? Правда, кое-кто говорит, будто вы 
сын его отца, и тут родство, пожалуй, слишком уж 
близкое. Как-то я сам едва не вызвал на дуэль моего 
дядю Дугела: никому не известно, где в таких делах 
проходит граница дозволенного. Но потом я подумал, 
что раз между определенными степенями родства за ­
прещены браки, недопустимы между ними и поедин­
ки. Что же касается двоюродных братьев — поду­
маеш ь!— тут все в порядке! Пли, Флэниген. Но вот 
и сам милорд идет прямо на нас, как олень-вожак, 
а за ним и все стадо.

Тиррел на несколько шагов опередил своих на­
зойливых спутников, лицо его то краснело, то блед­
нело, как это бывает у человека, принуждающего себя 
приблизиться и прикоснуться к животному или пре­
смыкающемуся, к которому он чувствует неодолимое 
отвращение и омерзение, в старину объяснявшееся 
врожденной антипатией. Эта принужденность, заме­
ченная всеми, и ее следствие — изменившееся выра­
жение лица — несколько повредили ему в глазах зри­
телей, на которых произвела впечатление твердая 
походка, гордая осанка и вместе с тем непринужден­
ность графа Этерингтона, владевшего не хуже любого 
другого человека в Англии нелегким искусством де­
лать хорошую мину при плохой игре.

Он сошелся с Тиррелом столь же спокойно, сколь 
и холодно, и, поклонившись ему с ледяной формаль­
ной учтивостью, громко произнес:

— Полагаю, мистер Тиррел де Мартиньи, что, по­
скольку вы не сочли нужным избежать этой неприят­
ной встречи, вы расположены также не забывать 
о нашем родстве и не делать нас обоих забавой для 
хорошего общества?

— Вам не придется опасаться моей запальчиво­
сти, мистер Балмер, — ответил Тиррел, — если только 
вы сумеете застраховать себя от последствий своей 
собственной.
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— Очень этому рад, — сказал граф с тем же спо­
койствием, но понизив голос так, чтобы его слышал 
один Тиррел. — Так как мы вряд ли будем искать 
частых встреч, я позволю себе напомнить о моем пред­
ложении договориться, которое я сделал вам через 
посредство моего друга, мистера Джекила.

— Оно было неприемлемо, — ответил Тиррел,— 
как по причинам, о которых вы можете догадаться, 
так и по другим, уточнять которые не стоит. Я тоже 
послал вам предложение, обдумайте его хорошенько.

— Я и обдумаю, — ответил лорд Этерингтон,— 
когда увижу, что оно подкреплено документальными 
доказательствами, о коих вы говорили, хотя не верю 
в их существование.

— Язык ваш говорит не то, что подсказала бы ему 
совесть, — заметил Тиррел, — но я пренебрегаю упре­
ками и не желаю никаких споров. Я дам знать капи­
тану Джекилу, когда получу бумаги, которые, по ва­
шим словам, так необходимы для того, чтобы вы 
могли высказать свое мнение о моем предложении. 
Но, между прочим, не рассчитывайте меня обмануть. 
Я нахожусь здесь со специальной целью следить за 
вашими кознями и расстраивать их. И не сомневай­
тесь: пока я жив, они вам не удадутся. А теперь, сэр 
или милорд — обращение можете выбрать сами,— 
будьте здоровы.

— Одну минуту, — сказал лорд Этерингтон.— 
Раз уж мы обречены на то, чтобы мозолить друг 
другу глаза, пусть общество знает, что ему о нас 
думать. Вы — философ и не придаете цены обществен­
ному мнению, но мне, человеку суетному, светскому, 
желательно быть с ним в ладу. Джентльмены, — ска­
зал он, несколько повышая голос, — мистер Уинтер­
блоссом, капитан Мак-Терк, мистер... — как его зовут, 
Джекил? Ах да, Миклем — вам, кажется, известно, 
что этот джентльмен, мой близкий родственник, и я 
ведем спор о правах, который препятствует нам жить 
в согласии друг с другом. Однако мы не намерены 
докучать вам своими семейными распрями. И пока 
этот джентльмен, мистер Тиррел, или как там ему 
угодно называться, является членом здешнего обще­
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ства, я буду вести себя по отношению к нему такж е, 
как в отношении любого чужого мне человека, имею­
щего то же преимущество. До свидания, сэр, до сви­
дания джентльмены. Увидимся, как всегда, за обедом. 
Пойдем, Джекил.

С этими словами он взял Джекила под руку, не­
торопливо выбрался из толпы и удалился, оставив 
благодаря непринужденности и внешней сдержанно­
сти своего поведения большую часть общества пред­
расположенной в его пользу. Какое-то неодобритель­
ное ворчание, в котором неясно различались довольно 
нелюбезные слова по его адресу, исходили, правда, 
из галстука сэра Бинго, но на них почти не обратили 
внимания; от зоркой публики вод не ускользнуло то 
обстоятельство, что чувства баронета в отношении 
благородного графа были совершенно противополож­
ны чувствам, которые проявляла леди Бинкс, и что 
хотя он стыдился выказывать или даже неспособен 
был ощущать сколько-нибудь бурную ревность, ха­
рактер его с некоторых пор стал довольно раздражи­
тельным. Впрочем, прекрасная половина его не счи­
тала нужным придавать этому обстоятельству какое- 
либо значение.

Между тем граф Этерингтон удалялся вместе со 
своим наперсником, торжествуя победу, которую он 
одержал благодаря своей светской ловкости.

— Видишь, Джекил, — сказал он, — я могу выйти 
из затруднительного положения, столкнувшись с лю­
бым жителем Англии. Ты сделал грубую ошибку, рас­
сеяв туман, сгустившийся благодаря тому случаю во­
круг этого субъекта. С таким же успехом можно было 
сразу же обнародовать всю историю нашего поедин­
ка: ведь все равно кто угодно догадается о нем, со­
поставляя время, место и обстоятельства. Но не ло­
май голову, придумывая себе оправдания. Ты заме­
тил, как я утвердил свое естественное превосходство 
над ним — подавил его гордостью своего законного 
происхождения, принудил к молчанию в присутствии 
всего общества. Это дойдет до Моубрея через его по­
веренного, и ему еще сильнее захочется породниться 
со мной. Я знаю, что он обеспокоен моим флиртом
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с одной дамой — здешней львицей: ничто так не за ­
ставляет человека ценить блестящую возможность, 
как угроза потерять ее.

— Больше всего на свете хотел бы я, чтобы ты 
оставил помыслы о мисс Моубрей, — сказал Д ж е­
кил ,— и принял предложение Тиррела, если он смо­
жет доказать его выгодность.

— Д а, если, если... Но я совершенно уверен, что 
у него нет тех прав, о которых он заявляет, и что его 
документы — только фикция. Что это ты смотришь на 
меня так, словно хочешь прочесть во мне какую-то 
удивительную тайну?

— Хотел бы я знать, что ты bona fid e1 думаешь 
об этих документах, — ответил Джекил, в немалой 
степени изумленный уверенным и невозмутимым то­
ном своего друга.

— Слушай ты, самый подозрительный из светских 
хлыщей, — сказал Этерингтон, — да что, черт побери, 
хочешь ты от меня услышать? Могу ли я, выражаясь 
юридическими терминами, доказать тебе, что та­
кого-то факта не существует? Разве не вполне допу­
стимо, что такие бумаги могут существовать, хотя я 
никогда не видел их и ничего о них не слыхал? Одно 
я могу сказать твердо: я больше всех на свете заинте­
ресован в том, чтобы отрицать их существование. 
И поэтому я не признаю, что они существуют, пока не 
буду вынужден это сделать, увидев их и, кроме того, 
твердо убедясь в их подлинности.

— Я не могу упрекать тебя за недоверчивость в 
данном случае, милорд, — сказал Джекил. — Но все 
же я думаю, что ты мог бы удовлетвориться графским 
титулом и наследственным поместьем и послать 
Неттлвуд ко всем чертям.

— Так же, как ты пустил на ветер свое наслед­
ство, Джекил. Однако предварительно ты постарался 
использовать его до последнего шиллинга. Чего бы 
ты ни дал за возможность поправить свои дела бра­
ком! Будь искренен.

1 По совести говоря (лат.).

437



-— Может быть, я и соблазнился бы, — сказал 
Джекил, — особенно в нынешних своих обстоятель­
ствах. Но если бы они оставались прежними, я бы 
отверг состояние, которое можно получить через жен­
щину, в особенности если его обладательница — боль­
ная девушка со странностями, да еще ненавидящая 
меня так, как эта мисс Моубрей, проявляя в данном 
случае дурной вкус, ненавидит тебя.

—■ Больная! Нет, нет, вовсе она не больна, здо­
ровье у нее не хуже, чем у любого другого, ничем не 
страдающего человека. А что до ее бледности — то, 
честное слово, она от этого еще интереснее. Когда я 
видел ее в последний раз, мне показалось, что она 
может соперничать с самой прекрасной статуей Ка- 
новы.

— Да, но к тебе она равнодушна, а сам ты ни­
сколько не любишь ее.

— Я-то к ней отнюдь не равнодушен, — сказал 
граф. — С каждым днем она становится для меня все 
привлекательней: ее недоброжелательство разжигает 
меня. К тому же она имеет дерзость бросать мне вы­
зов и выражать презрение перед своим братом и на 
глазах всего общества. Я испытываю к ней своего 
рода ненавидящую любовь и влюбленную ненависть. 
Словом, думать о ней — означает пытаться разгадать 
загадку, совершать промах за промахом и говорить 
глупость за глупостью. И если у меня когда-нибудь 
будет возможность, я заставлю ее поплатиться за все 
свои выходки.

— Какие выходки?
— Пусть сам дьявол тебе ответит, я бессилен их 

описать. Но вот пример. С тех пор как брат ее на­
стоял на том, чтобы она меня принимала или, вернее, 
чтобы она выходила, когда я бываю в Шоуз-касле, 
можно подумать, что она просто изощряется в спосо­
бах показать мне, как мало она меня уважает и как 
ей неприятно мое присутствие. Вместо того чтобы 
одеваться как следует приличной даме, особенно при 
гостях, она выбирает какое-нибудь причудливое, дав­
но вышедшее из моды или совсем небрежное одеяние, 
в котором кажется странной, если уж не вовсе смеш­
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ной: какие-то тройные тюрбаны из газа всевозмож­
ных цветов на голове, лоскутья чего-то вроде старой 
обивки вместо шалей и мехов, ботинки на толстых 
подошвах, кожаные перчатки немыслимого красно­
коричневого цвета. Боже милостивый, Хэл, один вид 
ее уборов мог бы свести с ума целый синклит моди­
сток. А ее телодвижения! Она то сутулится, то сидит 
в кресле вразвалку, как выражаются женщины, по­
ложив ногу на ногу и скрестив руки на груди. Если бы 
богиня грации бросила на все это взор, она обрати­
лась бы в бегство, чтобы уже не возвращаться.

— И ты, Этерингтон, хочешь сделать графиней 
эту странную, беспорядочно одетую дуреху с грубыми 
манерами, ты, чей критический взор заставляет доб­
рую половину города одеваться особенно тщатель­
но? — воскликнул Джекил.

— Все это штуки, Хэл, которые она выделывает 
нарочно, чтобы от меня избавиться, сбить меня с 
толку, внушить мне отвращение. Но меня не так-то 
легко провести. Брат приходит в отчаяние — кусает 
ногти, подмигивает ей, покашливает, делает знаки, 
она же изображает полнейшее непонимание. Н а­
деюсь по крайней мере, он бьет ее, когда я ухожу. 
Будь я уверен в этом, у меня было бы хоть какое-то 
утешение.

— Весьма милосердная надежда. Чувства, кото­
рые ты сейчас испытываешь, могут дать понять де­
вушке, чего ей ожидать после свадьбы. Но, — продол­
жал Джекил, — неужто ты, так искусно проникающий 
в тайные глубины женского сердца, не можешь изо­
брести какой-нибудь способ разговорить ее?

— Разговорить? Что ты! После первого потрясе­
ния, вызванного моим приходом, она решила просто 
не замечать моего присутствия. А для того чтобы 
уничтожить меня окончательно, она выбрала самое 
подходящее занятие — вяжет чулок! От какой про­
клятой допотопной старухи, жившей еще до изобрете­
ния прядильной машины, научилась она этому ре­
меслу— знает один бог. Но она постоянно торчит у 
меня на глазах со своим рукодельем, приколотым к 
ее колену, — и это не хорошенький шелковый чулочек,
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с помощью которого так мило кокетничала Ж анет­
та из Амьена, когда Тристрам Шенди смотрел, как 
она работает; нет, это нечто вроде мешка из грубой 
шерсти, предназначенного какому-нибудь нищему, 
страдающему плоскостопием, у которого пятки как у 
слона. И вот она сидит скрючившись, считает петли 
и отказывается говорить, слушать, смотреть на кого- 
либо под тем предлогом, что это сбивает ее со 
счета!

— Занятие изящное, что и говорить! Удивляюсь 
только, как оно еще не излечило ее благородного по­
клонника, — сказал Джекил.

— Будь она неладна! Но нет, нет, я не дам ей 
перехитрить меня И потом вдруг, посреди всей этой 
игры в грубость и тупость, когда ей уже кажется, что 
она расстроила брата и замучила меня, от нее летят 
такие искры возбуждения, что я право не знаю, чего 
мне хочется — расцеловать ее или отхлестать.

— Так, значит, ты твердо решил довести это 
странное дело до конца? — спросил Джекил.

— Да, да, да, мой мальчик! Клара и Неттлвуд — 
навеки! — ответил граф. — Впрочем, этот ее братец 
тоже бесит меня: он не делает для меня и половины 
того, что мог бы и должен бы сделать. У него, ви­
дишь ли, тоже чувство чести, у этого разорившегося 
лошадника, который проглотил мои две тысячи фун­
тов, как пойнтер проглотил бы кружок масла. Я за ­
мечаю, что он виляет; у него, как и у тебя, Хэл, 
имеются подозрения насчет моих прав на отцовский 
титул и состояние. Как будто даже с десятой частью 
Неттлвудского поместья я не был бы блестящей пар­
тией для женщины из их нищенской семьи. И он еще 
вертит туда и сюда, этот недопеченный шотландский 
пирог! Он раздумывает, осторожничает, чего-то выжи­
дает, ведет со мной какую-то игру, этот кусок ячмен­
ного теста! Ужас как хочется между делом задать 
ему как следует!

— Что ж, готовь ему самую ужасную месть: 
брата я тебе уступаю, он самодовольный фат и за ­
служивает хорошего урока. Но за сестру я хотел бы 
вступиться.
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— Посмотрим, — ответил граф и вдруг приба­
вил: — Скажу тебе откровенно, Хэл, ее причуды 
до того забавны, что иногда мне кажется, будто я из 
духа противоречия почти полюбил ее. Во всяком слу­
чае, согласись она махнуть рукой на прошлое и 
забыть злосчастную шутку, которую я тогда с нею 
сыграл, только она сама была бы виновата, если бы 
я не сделал ее счастливой.

Г л а в а  X X X I I  
У СМЕРТНОГО ЛОЖА

Он здесь, он хочет вырвать у меня 
В мой смертный час признание вины- 
Священника! Пусть он отгонит призрак!

Старинная пьеса

Мирный исход встречи между графом Этерингто- 
ном и Тиррелом, одно предвкушение которой созда­
вало такую сенсацию, принес разочарование публике. 
Ожидалось, что произойдет какая-нибудь потрясаю­
щая сцена. Вместо этого обе стороны словно угрюмо 
сговорились соблюдать нейтралитет, а ведение войны 
предоставить судейским. Все поняли, что дело будет 
решаться не в трибунале Беллоны, а в трибунале Фе­
миды. И хотя оба тяжебщика продолжали обитать в 
близком соседстве и время от времени встречались 
то на общей прогулке, то за общим столом, они не 
обращали внимания друг на друга — разве что обме­
нивались в таких случаях сдержанным молчаливым 
поклоном.

Дня через два-три публику перестала занимать 
распря, которая велась так хладнокровно. И если о 
ней еще думали, то лишь удивляясь тому, что оба 
врага продолжают жить на водах и своей взаимной 
нелюбезностью напускают холода среди людей, со­
бравшихся здесь полечиться и повеселиться.

Но, как известно читателю, сколь тягостны ни 
были для братьев их случайные встречи, у них име­
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лись весьма основательные причины проживать в 
близком соседстве: лорду Этерингтону это нужно 
было для того, чтобы осуществить свои намерения в 
отношении мисс Моубрей, Тиррелу — для того, чтобы 
по возможности расстроить его планы, обоим вме­
сте— для того, чтобы дождаться ответа от той лон­
донской фирмы, где хранились документы, оставлен­
ные покойным графом.

Джекил, стремившийся всеми силами помочь 
другу, нанес тем временем визит старику Тачвуду в 
Старом городке, рассчитывая, что он будет так же 
охотно, как и при первой встрече, распространяться 
насчет ссоры между братьями, и надеясь проявить 
достаточно ловкости, чтобы выяснить, откуда тот по­
лучил сведения о делах благородной семьи Этеринг- 
тонов. Однако старый путешественник не выказал 
того доверия, которого так ожидал Джекил. Фер­
нандо Мендес Пинто, как прозвал его граф, изменил 
свои намерения или же просто был в необщительном 
расположении духа. Единственное достойное упоми­
нания проявление его доверия заключалось в том, 
что он сообщил молодому офицеру драгоценный ре­
цепт соуса кэрри в порошке.

Поэтому Джекилу оставалось лишь полагать, что 
Тачвуд, видимо, всю свою жизнь с увлечением вме­
шивавшийся в чужие дела, добыл сведения, которыми, 
по всей видимости, обладал о делах Этерингтона, из 
тех таинственных источников, откуда так часто дохо­
дят до широкой публики важные секреты, к удивле­
нию и смущению тех, кого они касаются. Он счел это 
тем более вероятным, что Тачвуд отнюдь не был 
слишком разборчив в собеседниках: неоднократно 
замечали, что со слугой джентльмена он разговари­
вает так же охотно, как с самим джентльменом, и с 
горничной леди — так же, как и с самой леди. И з­
вестно, что если человек не брезгает подобной ком­
панией, любит сплетни и в то же время готов за ­
платить за удовлетворение своего любопытства, не 
будучи слишком требователен по части точности 
получаемых сведений, он всегда может собрать зна­
чительное количество анекдотов из частной жизни.
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Капитан Джекил сделал вполне естественный вывод, 
что осведомленность этого беспокойного старика вос­
ходит именно к такому источнику. Капитан сам был 
живым свидетельством искусства, с которым Тачвуд 
вел перекрестный допрос, — ведь тот одним коварно 
сделанным замечанием вырвал у него признание о 
поединке между братьями. Поэтому после беседы с 
набобом он доложил графу, что, в общем, по его 
мнению, нет оснований особенно опасаться путеше­
ственника, который хотя и добыл каким-то способом 
сведения о некоторых существенных фактах, относя­
щихся к этой примечательной истории, но сведения 
эти у него настолько отрывочные и смутные, что, по- 
видимому, он даже не знает точно, являются ли про­
тивники в назревающей тяжбе родными или двоюрод­
ными братьями и, кажется, не имеет представления о 
фактах, лежащих в основе дела.

Как раз на следующий день после этого eclaircis- 
sem en t1 насчет Тачвуда лорд Этерингтон зашел, как 
обычно, в книжную лавку, взял там свои газеты и, 
бросив взгляд на полку, где лежали, дожидаясь, пока 
их востребуют, письма, предназначенные для Ста­
рого городка, с сильно бьющимся сердцем заметил, 
что хорошенькая почтарша бросила с величествен­
ным презрением в ту же кипу довольно толстый па­
кет, адресованный Фрэнсису Тиррелу, эсквайру. Он 
тотчас же отвел глаза, словно опасаясь, что один 
взгляд его, брошенный на этот важный пакет, может 
породить догадку о его намерениях или выдать его 
глубочайший интерес к содержимому конверта, с ко­
торым так пренебрежительно обошлась его приятель­
ница миссис Потт. В этот момент дверь лавки отво­
рилась, и вошла леди Пенелопа Пенфезер со своей 
неизменной спутницей — маленькой мисс Диггз.

— Видели вы мистера Моубрея? Заходил ли сюда 
нынче утром мистер Моубрей Сент-Ронан? Не знаете 
ли вы, где мистер Моубрей, миссис Потт? — Этими 
вопросами, нагромождая их друг на друга, дама, све­
дущая во всяческой письменности, забросала даму,

1 Разъяснения (ф ранц  ) .
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ведающую письмами, которая едва успевала давать 
отрицательный ответ на каждый из них в отдельности.

— Мистера Моубрея не было. Он сегодня не за ­
ходил. Только что его слуга взял почту и сказал, что 
мистер Моубрей не появится.

— Боже милостивый, какая досада! — вскричала 
леди Пенелопа с глубоким вздохом и упала на один 
из диванчиков с таким удрученным видом, что 
мистер Потт и его супруга тотчас же засуетились 
подле нее: первый раскупорил флакончик с летучей 
солью, так как он был не только книготорговец и поч­
тарь, но и фармацевт, а вторая устремилась за ста­
каном воды. Сильнейшее искушение пронзило лорда 
Этерингтона насквозь — от глаз до кончиков пальцев. 
Каких-нибудь два шага — и рука его дотянулась бы 
до пакета, на который никто не обращал внимания и 
на содержимом которого основывались, по всей ве­
роятности, надежды и права его соперника в борьбе 
за титул и состояние. Разве среди всеобщего смяте­
ния нельзя незаметно завладеть им? Но нет, нет, нет. 
Попытка была слишком опасной, чтобы на нее ре­
шиться. Впав в противоположную крайность, Эте­
рингтон вообразил, что навлекает на себя подозрения 
уже тем, что предоставляет леди Пенелопе разыгры­
вать волнение и тревогу, даже не делая сочувствен­
ного вида, к чему его, пожалуй, обязывало ее поло­
жение в обществе.

Поддавшись этому опасению, он так рьяно и то­
ропливо стал оказывать знаки внимания этой даме, 
что зашел дальше, чем ему хотелось. Леди Пенелопа 
объявила, что она бесконечно обязана его милости: 
вообще-то ей по натуре не свойственно так подда­
ваться внешним обстоятельствам, но сейчас произо­
шло нечто столь странное, волнующее, печальное, 
что — нельзя не признаться — она совершенно подав­
лена. Впрочем, она имеет право похвалиться тем, что 
свои личные огорчения переносит довольно стойко; 
но она не в силах владеть собой, когда на глазах ее 
страдают другие.

Лорд Этерингтон спросил, может ли он чем-ни­
будь помочь — леди Пенелопе нужен был мистер
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Моубрей Сент-Ронан, слуга графа выполнит ее пору­
чение, если она пожелает послать за мистером Моуб- 
реем.

— О нет, нет! — ответила леди Пенелопа. — Я счи­
таю даже, что вы, любезный лорд, будете здесь по­
лезнее мистера Моубрея, если, конечно, вы являетесь 
мировым судьей.

— Мировым судьей? — переспросил крайне удив­
ленный лорд Этерингтон. — Да, я выполняю эти функ­
ции, но не в шотландских графствах.

— О, не в этом суть! — сказала леди Пенелопа. — 
Если вы соблаговолите ненадолго отправиться со 
мной, я объясню вам, каким образом вы можете со­
вершить одно из самых добрых, милосердных и вели­
кодушных дел на свете.

Удовольствие, которое лорд Этерингтон испыты­
вал, совершая добрые, милосердные и великодушные 
дела, не было так безгранично, чтобы он не стал мыс­
ленно выискивать какой-нибудь способ увильнуть. Но 
тут, бросив случайный взгляд в сторону стеклянной 
двери, он увидел, что к почтовой конторе прибли­
жается его слуга Солмз.

Мне доводилось слышать об одном воре, занимав­
шемся кражей овец, который сделал своего пса таким 
ловким сообщником в этом нечистом ремесле, что мог 
посылать его за добычей и одного, и ему удалось 
даже воспитать в несчастном животном способность 
не узнавать своего хозяина, если они при этом слу­
чайно встречались. По всей видимости, лорд Этеринг­
тон действовал по тому же принципу: не успел он 
издали завидеть своего подручного, как уразумел 
необходимость предоставить ему свободное поле дей­
ствий для всех его махинаций.

— Мои письма возьмет слуга, — сказал он, напус­
кая на себя самый безразличный вид, — я должен 
проводить леди Пенелопу.

И, предложив ей тотчас же свои услуги как ми­
ровой судья или в любом другом угодном ей каче­
стве, он поспешно взял ее под руку и вывел из лавки, 
даж е не дав ей очнуться от недомогания и вновь обре­
сти необходимую подвижность. Своим худым, острым
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профилем леди Пенелопа почти прижималась к его 
уху, желтые и красные перья щекотали ему нос, кост­
лявая рука высокочтимой особы словно крючком сжи­
мала его локоть, но он стойко переносил подавленное 
хихиканье и усмешки более юных дам, которых они 
встречали, пересекая бульвар.

Правда, когда он, увлекаемый леди Пенелопой, 
удалялся с бульвара, ему удалось, хотя и на рас­
стоянии, обменяться многозначительным взглядом с 
Солмзом. Ноги несли его за спутницей, в ушах 
жужжали слова, толковавшие ему о деле, по кото­
рому они шли, но уму его было совершенно безраз­
лично, куда они идут и зачем: мысли лорда были 
заняты исключительно пакетом в груде невостребо­
ванных у миссис Потт писем и его дальнейшей судь­
бой.

Наконец, сделав над собой усилие, лорд Этеринг­
тон понял, что его рассеянность может показаться 
странной и, как нашептывала ему совесть, даже подо­
зрительной в глазах спутницы. Заставив себя по­
этому собрать необходимую долю внимания, он впер­
вые проявил любопытство насчет того, куда же они 
направляются. Оказалось однако, что именно этого 
вопроса ему и не следовало бы задавать, если бы он 
хоть немного прислушивался к весьма многословным 
объяснениям ее милости, которая ни о чем другом и 
не говорила.

— Ну вот, любезный лорд, — сказала она, — при­
ходится думать, что вы, владыки всего сущего, счи­
таете нас, жалких женщин, совсем глупыми и пу­
стыми созданиями. Я сказала вам, как мне тягостно 
говорить о маленьких благодеяниях, которые я кое- 
кому оказываю, а вы требуете, чтобы я вторично 
излагала вам всю эту историю. Но надеюсь все же, 
вашу милость не удивляет то, что я почла своим дол­
гом сделать в этом печальном случае. Может быть, 
я слишком прислушивалась к голосу своего сердца — 
он часто вводит нас в заблуждение.

Ж елая добиться объяснений, но опасаясь спра­
шивать прямо, дабы не показать, что излившийся 
только сейчас поток трогательного повествования про­
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мчался мимо него, лорд Этерингтон счел наилучшим 
для себя выходом заявить, что леди Пенелопа не 
могла ошибиться, поступая согласно велениям своего 
разума.

Однако комплимент этот не явился достаточно 
пряным соусом для пресыщенного вкуса этой дамы. 
И вот, как настоящая обжора, она принялась черпать 
похвалы суповой ложкой.

— Разума? Д а неужто вы, мужчины, знаете жен­
щин так мало, что думаете, будто разум у нас может 
перевешивать чувство? Это значило бы слишком мно­
гого требовать от нас, несчастных жертв нашей чув­
ствительности. Так что вы заранее должны простить 
меня, если я забыла все заблуждения этого грешного, 
несчастного создания, когда увидела, как оно стра­
дает. Конечно, я не хотела бы, чтобы мой юный друг 
мисс Диггз или ваша милость подумали, будто я, ж а ­
лея бедную, злосчастную грешницу, забываю о ее 
виновности. О нет! Что следует чувствовать в таких 
случаях, проникновенно выражают стихи Уолпола:

Любви к страдающим полна,
Душа волненья не чуждалась:
Не знала слабостей она,
Но чувства в ней смягчала жалость,

«Ах ты, самая постылая из всех precieuses,1 — по­
думал его милость. — Неужто изо всей твоей болтовни 
не выудить ни одного осмысленного слова, которое бы 
мне хоть что-нибудь разъяснило!»

Но леди Пенелопа продолжала:
—■ Если бы вы только знали, милорд, как удру­

чает меня в подобных случаях моя ограниченность в 
средствах! Но мне удалось собрать кое-что среди 
добрых людей на водах. Я попросила этого жалкого 
эгоиста Уинтерблоссома пойти со мной поглядеть, в 
каком тяжелом положении находится несчастная, а 
он, бессердечная скотина, ответил мне, что опасается 
заразиться! Заразиться роди... родильной горячкой!:

1 Жеманниц (ф р а н ц .) .
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Может быть, с моей стороны нескромно произносить' 
это слово, но наука ведь не имеет пола. Впрочем, я 
всегда обтиралась крепким туалетным уксусом и ни 
разу не переступила порога ее комнаты.

При всех пороках Этерингтона, он не был лишен 
той жалости к людям, которая выражается в подаче 
милостыни.

— Мне очень жаль, — сказал он, вынимая коше­
л ек ,— что ваша светлость не обратились ко мне.

— Простите, милорд, но с такими просьбами об­
ращаются лишь к друзьям, а ваша милость всегда 
так заняты леди Бинкс, что мы редко имеем удоволь­
ствие видеть вас в том, что я называю «мой малень­
кий кружок».

Не ответив на этот намек, лорд Этерингтон про­
тянул леди Пенелопе две гинеи и заметил, что бедной 
женщине нужна, по-видимому, врачебная помощь.

— Я это и говорила, — ответила леди Пенелопа, — 
и обращалась к этому мерзкому Квеклебену, кото­
рый, надо сказать, мне кое-чем обязан. Но это гнус­
ное чудовище ответило: «А кто будет платить?» Он 
что ни день становится все невыносимее, с тех пор 
как уверился в том, что женится на этой толстой, 
краснощекой вдове. Не мог же он рассчитывать, что 
я из своих жалких средств... К тому же, милорд, разве 
нет такого закона, что власти графства, или приход, 
или кто-то там еще должны оплачивать лечение не­
имущих?

— Мы уж изыщем способ добиться помощи док­
тора,— сказал лорд Этерингтон, — и, по-моему, по­
лезнее всего будет, если я вернусь в гостиницу и по­
шлю его к больной. Боюсь, что я лично мало чем могу 
помочь женщине, страдающей родовой горячкой.

— Родильной, милорд, родильной, — поправила 
леди Пенелопа наставительным тоном.

— Пусть родильной, — согласился лорд Этеринг­
тон. — Чем же я-то могу ей помочь?

— О' милорд, вы забыли, что эта Энн Хегги, о ко­
торой я вам говорила, явилась сюда с одним ребен­
ком на руках, а с другим... словом, она собралась 
вторично стать матерью, — и обосновалась в той ж ал­



кой хижине, — о чем я вам тоже толковала. Кое-кто 
считает, что пастору следовало отправить ее в при­
ход, к которому она принадлежит. Но он очень стран­
ный, чудаковатый и вялый человек, не слишком 
ревностно выполняющий свои обязанности. Как бы 
то ни было, но она живет здесь, и, надо сказать, ми­
лорд, в ней есть что-то, отличающее ее от обычных 
бедняков, это не какая-нибудь отталкивающая лич­
ность, которой, отвернувшись, бросаешь шестипенсо­
вик. Заметно, что она видывала лучшие дни, или, как 
говорит Шекспир, «многое могла бы порассказать». 
Правда, я не очень хорошо знаю ее историю. Только 
сегодня, когда я зашла к ней узнать, как она себя 
чувствует, и послала свою горничную к ней в хижину, 
чтобы передать ей кое-какие пустяки, о которых и 
упоминать не стоит, выяснилось, что ум ее озабочен 
чем-то, связанным со здешними Моубреями: моя гор­
ничная сказала, что бедняжка при смерти и кричит, 
чтобы к ней привели мистера Моубрея или какое- 
нибудь должностное лицо, так как она хочет сделать 
какое-то важное сообщение. Вот я и побеспокоила вас 
и потащила с собой: нам надо, если это возможно, 
узнать у несчастной женщины, что она желает сооб­
щить. Надеюсь, что это не убийство, от всего сердца 
надеюсь, хотя молодой Сент-Ронан был всегда чело­
век странный, неуравновешенный, неистовый, безрас­
судный... Sgherro in sig n e ,1 как говорят итальянцы. 
Но вот и ее хижина, милорд. Зайдите, пожалуйста.

Упоминание о сент-ронанских Моубреях и связан­
ной с ними тайне свело на нет уже возникшее у лорда 
Этерингтона намерение предоставить леди Пенелопе 
заниматься делами милосердия без его помощи. 
Теперь он с не меньшим, чем у этой дамы, любопыт­
ством остановился у хижины крайне жалкого вида, 
где до и после своих родов проживала несчастная 
женщина, чью горестную участь не слишком облег­
чила показная благотворительность леди Пенелопы. 
При ней находилась одна бедная старуха из числа 
получающих пособие от прихода; мизерную сумму,

1 Изрядный злодей (итал.).



которая ей выдавалась еженедельно, пастор несколь­
ко увеличил, с тем чтобы старуха имела возможность 
помочь неизвестной.

Леди Пенелопа подняла щеколду и, после минут­
ного колебания, вошла в хижину: боязнь заразиться 
боролась в ней с мучительным желанием узнать то 
неизвестное, чего она не могла отгадать и что, может 
быть, угрожало благополучию Моубреев. Любопыт­
ство, впрочем, скоро одержало верх, и она пересту­
пила порог, а следом за ней вошел и лорд Этерингтон. 
Подобно другим дамам, благотворительствующим в 
хижинах бедняков, она принялась выговаривать ворч­
ливой старухе за неряшливость и грязь, разбранила 
приготовленную для больной пищу и особенно стара­
тельно расспрашивала, куда девалось вино, которое 
она принесла, чтобы сварить укрепляющее питье. Но 
бабка была не настолько ослеплена высоким положе­
нием и щедростью леди Пенелопы, чтобы покорно 
выслушивать ее нарекания.

—■ Кому приходится зарабатывать себе на хлеб 
одной рукой, — сказала она, ибо другая, парализо­
ванная, беспомощно свисала у нее вдоль тела, — у 
тех есть дела поважнее, чем мести полы. Ежели ее 
милости угодно будет прислать сюда свою бездель­
ницу девку с метлой, в доме можно будет навести 
какую угодно чистоту. Этой дамочке даже полезно 
будет пошевелиться: по крайней мере она в конце 
недели сможет сказать, что хоть немного поработала.

—■ Вы слышите, как разговаривает эта старая 
ведьма, милорд? — спросила леди Пенелопа. — Вот она, 
ужасающая неблагодарность бедняков. А вино, суда­
рыня, где вино?

—• Вино? Д а там его и было-то всего полмачкина. 
И что это за питье — слабое, безвкусное, жиденькое! 
Вино-то мы, ясное дело, выпили, не выплескивать же 
его за спину. А чтоб оно принесло хоть какую-то 
пользу, выпили его как оно было, безо всяких ваших 
сахаров и приправ. По правде говоря, лучше бы я и 
не пробовала этой кислятины. Если бы церковный 
сторож не подлил мне капельку виски, я бы ноги про­
тянула от питья вашей милости, потому что...
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Тут лорд Этерингтон прервал ворчливую бабу, 
сунув ей в ладонь серебряную монету и одновременно 
велев помолчать. Старая ведьма взвесила полученную 
крону в руке и поплелась в свой угол за печкой, бор­
моча себе под нос:

— Ну, это хоть на что-то похоже, хоть на что-то 
похоже. Это тебе не войти в дом, повертеться и выйти, 
надавав распоряжений, точно ты невесть какая хо­
зяйка, да в субботу вечером оставить какой-нибудь 
несчастный шиллинг.

С этими словами она уселась за свою прялку и 
начала прясть, вооружась своей дочерна прокуренной 
трубкой, из которой вскоре поплыли облака столь 
зловонного дыма, что леди Пенелопа обратилась бы в 
бегство, не будь в ней так сильна решимость услы­
шать признания больной. Что же касается мисс Диггз, 
то она кашляла, чихала, нетерпеливо топталась на 
месте и в конце концов выбежала из хижины, заявив, 
что не может выдержать больше в таком дыму, хотя 
бы ей предстояло выслушать предсмертные слова 
двадцати больных женщин, тем более что леди Пене­
лопа перескажет ей все, если признания эти будут 
стоить того, чтобы их пересказывать.

Лорд Этерингтон стоял теперь перед убогой кро­
ватью, где на тощем волосяном матраце простерта 
была несчастная женщина. В эти последние, видимо, 
минуты жизни ей не давали покоя пронзительные 
крики старшего ребенка, на которые она отвечала 
лишь слабыми стонами, время от времени, насколько 
позволяли ей силы, отвлекаясь от его непрерывного 
плача и обращая взор на другую сторону своего ж ал­
кого одра, где лежало несчастное существо, которое 
она недавно родила. Его дрожащее тельце было едва 
прикрыто рваным одеялом, его распухшее свинцово­
бледное личико и полуоткрытые глазки, казалось, уже 
не ощущали, как ужасно положение, в котором оно 
находится и от которого его, видимо, вскоре должна 
была избавить смерть.

— Вам, наверно, очень худо, бедняжка, — сказал 
лорд Этерингтон. — Говорят, вы вызывали к себе ка­
кое-нибудь должностное лицо?
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— Мне надо было видеть мистера Моубрея из 
Сент-Ронана. Джона Моубрея из Сент-Ронана. Эта 
леди обещала привести его ко мне.

— Я не Моубрей из Сент-Ронана, — сказал лорд 
Этерингтон, — но я мировой судья и член парламента. 
К тому же я личный друг мистера Моубрея и, может 
быть, либо как официальное лицо, либо как его друг 
окажусь в силах чем-нибудь вам помочь.

Бедная женщина довольно долго молчала. Когда 
она вновь заговорила, в голосе ее звучало сомнение.

— Миледи Пенелопа Пенфезер здесь? — спросила 
она, как можно шире раскрыв тускнеющие глаза.

— Ее милость здесь и слышит вас, — ответил 
лорд Этерингтон.

— Тем хуже для меня, — сказала умирающая или 
казавшаяся умирающей женщина, — если я должна 
доверить такую важную тайну мужчине, о котором 
ничего не знаю, и женщине, о которой знаю только, 
что она довольно болтлива.

— Это я-то болтлива? — вскричала леди Пенелопа, 
но по сделанному лордом Этерингтоном знаку тотчас 
же постаралась сдержаться, а несчастная больная, с 
трудом отдававшая себе отчет в окружающем, по- 
видимому, не расслышала ее слов. Несмотря на свое 
тяжелое состояние, она заговорила вполне отчетливо 
и даже несколько возвысив голос. Хотя на речи боль­
ной в довольно сильной степени сказывалось ее лихо­
радочное состояние, тон и слова, которые она упот­
ребляла, свойственны были человеку, занимающему 
более высокое общественное положение.

— Я не то отверженное создание, которым кажусь 
на первый взгляд, — сказала она. — Во всяком случае, 
не такой я была рождена! О, если бы я действительно 
была настоящим отверженным существом! О, если бы 
я была злосчастной нищенкой из самых подонков 
общества, подыхающей с голоду бродяжкой, безмуж­
ней матерью, незнание иной доли и бесчувственность 
помогли бы мне перенести свою участь, как бездом­
ному животному, безропотно умирающему на том 
тощем поле, где оно голодало всю жизнь. Но я, рож­
денная и воспитанная для лучшей жизни, не утратила
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памяти о ней, и от этого мое нынешнее положение, 
мой позор, моя нищета, мое падение, зрелище моих 
умирающих крошек, ощущение, что и моя смерть так 
близка, становятся для меня предвкушением ада.

Самодовольство и напыщенность леди Пенелопы 
не устояли перед этим устрашающим вступлением. 
Она всхлипнула, задрожала и, может быть, впервые 
за всю свою жизнь ощутила настоящую, а не делан­
ную потребность поднести к глазам платок. Лорд 
Этерингтон тоже был тронут.

— Добрая женщина, — сказал он, — если помощь, 
необходимая вам в таком состоянии, может вас хоть 
сколько-нибудь успокоить, я сделаю так, чтобы она 
была вам полностью оказана и чтобы о ваших детях 
позаботились.

— Д а благословит вас бог! — отозвалась бедная 
женщина, бросив взгляд на лежащее подле нее ж ал­
кое тельце. — И да будете вы достойны благословения 
божия, — добавила она после краткой паузы, — ибо 
оно не принесет добра недостойным!

Вероятно, лорд Этерингтон ощутил укоры совести, 
ибо он несколько торопливо произнес:

— Если вам и впрямь нужно доверить мне что- 
нибудь, как должностному лицу, говорите, добрая 
женщина. Пора уже оказать вам помощь, и я позабо­
чусь, чтобы это было немедленно сделано.

— Еще одну минуту, — сказала она. — Дайте мне 
облегчить мою душу, пока я еще на этом свете, ибо 
никакая человеческая помощь уже не продлит мое 
земное существование. Я родилась в хорошей семье — 
тем горше мой нынешний позор! Я получила хорошее 
воспитание — тем тяжелее моя вина. Я, правда, всегда 
была бедна, но не ощущала всех бедствий нищеты. 
Я вспоминала о ней лишь тогда, когда тщеславие 
порождало у меня дорогостоящие и пустые потреб­
ности, ибо подлинная нужда мне была незнакома. 
Я состояла компаньонкой молодой леди более вы­
сокого положения, чем мое, тем не менее моей род­
ственницы. У нее был такой милый и кроткий харак­
тер, что она относилась ко мне как к родной сестре и 
готова была разделить со мной все, что ей принадле­
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жало... Кажется, я не в силах продолжать свой рас­
сказ!.. К моему горлу подкатывает комок, когда я 
вспоминаю, как я отблагодарила ее за сестринскую 
любовь! Я была старше Клары, мне следовало давать 
ей советы при выборе книг для чтения и укреплять в 
ней разум. Но собственные мои склонности влекли 
меня к произведениям, которые, карикатурно искажая 
природу, тем не менее пленяют воображение. Мы за ­
читывались этими безрассудствами до того, что под 
конец создали сами для себя некий романтический 
мирок и готовы были устремиться в лабиринт любых 
приключений.

У Клары воображение было ангельской чистоты, 
мое же... но о нем нет нужды распространяться. Не­
дремлющий враг рода человеческого подослал к нам 
обольстителя в самый опасный момент!

Тут она смолкла, словно ей трудно было поды­
скать нужные слова, а лорд Этерингтон, приняв за ­
ботливый вид, повернулся к леди Пенелопе и спросил, 
не будет ли ее милости неприятно слушать дальней­
шие признания этой несчастной? Кажется, они отно­
сятся к вещам... к вещам, которые были бы тягостны 
для слуха ее милости.

— Та же мысль пришла и мне в голову, милорд. 
По правде сказать, я сама намеревалась предложить 
вашей милости удалиться и оставить меня наедине с 
этой бедной женщиной. Принимая во внимание мой 
пол, она станет гораздо откровеннее в отсутствие ва­
шей милости.

— Верно, сударыня. Но не забудьте, что я вызван 
был в качестве официального лица.

— Тсс! — сказала леди Пенелопа. — Она опять 
говорит.

— Считается, что каждая женщина, проявившая 
уступчивость, становится рабой своего обольстителя, 
но я продала свою свободу не человеку, а дьяволу! 
Он заставлял меня пособничать ему в его гнусных коз-' 
нях против моей подруги и хозяйки и — увы! — обрел 
во мне слишком послушное орудие, ибо я из зависти 
стремилась погубить невинность, которую сама утра­
тила. Не слушайте меня больше, уйдите, предоставьте
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меня моей участи. Я самая гнусная из всех тварей, 
когда-либо живших на свете, и больше всего я гнусна 
самой себе, ибо даже теперь, когда я раскаиваюсь, 
некий тайный голос шепчет мне, что, будь я сейчас 
той, кем была тогда, я бы и теперь наделала таких 
же, а то и еще худших подлостей. О, если бы небо 
помогло мне избавиться от этой страшной мысли!

Она закрыла глаза, сложила свои исхудалые руки 
и подняла их к небу, как человек, мысленно произно­
сящий молитву. Затем руки разжались и неслышно 
упали на убогое ложе, но глаза не открылись, а черты 
лица оставались совершенно неподвижными. Леди 
Пенелопа слегка вскрикнула, закрыла рукой глаза и 
отбежала подальше от кровати, а лорд Этерингтон, 
чье лицо внезапно омрачилось от какого-то сложного 
сплетения мыслей, продолжал пристально смотреть 
на несчастную, словно стараясь распознать, погасла 
ли в ней последняя искра жизни. Мрачная старуха 
сиделка подбежала к кровати, держа в руках над­
треснутый стакан с каким-то крепким питьем.

— Ну что, теперь вы вознаграждены за каждый 
пенни своих благодеяний?— сказала она с презри­
тельной усмешкой. — Вы и самую жизнь нашу поку­
паете за свои шиллинги, шестипенсовики, гроши и 
боддли: вы заставили несчастную говорить, пока она 
не изнемогла вконец, а теперь стоите, будто никогда 
не видели, как женщина теряет сознание. Пустите, я 
дам ей напиться — от слов, знаете ли, в глотке пере­
сыхает. Не стойте на дороге, миледи, если вы и вправ­
ду леди: от таких, как вы, пользы нет, когда смерть 
стоит за плечами.

Леди Пенелопа, оскорбленная, но еще более напу­
ганная поведением старой ведьмы, теперь с радостью 
приняла вторичное предложение лорда Этерингтона 
увести ее из хижины. Он, впрочем, перед уходом не 
преминул еще кое-что подать старухе, которая стала 
плаксивым тоном благодарить за милостыню:

— Пусть сам всевышний ведет вас среди тревол­
нений грешного мира!.. И пусть сам дьявол наду­
вает вам паруса! — добавила она своим обычным го­
лосом, когда посетители исчезли за жалким порогом
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хижины. — Вот уж пара безмозглых дураков! Не да­
дут человеку помереть спокойно безо всяких там мик­
стур и снадобий.

— Исповедь несчастного создания, — сказал лорд 
Этерингтон леди Пенелопе, — по всей видимости, ка­
сается вещей, к которым законы не имеют отношения, 
а поскольку вещи эти могут нарушить мирное суще­
ствование почтенной семьи и нанести ущерб репута­
ции молодой женщины, лучше будет, если мы не ста­
нем больше ни о чем расспрашивать.

— Я не согласна с вашей милостью, — сказала 
леди Пенелопа, — совершенно не согласна. Вы, я по­
лагаю, догадались, о ком она вела речь?

— Право же, ваша милость слишком высокого 
мнения о моей догадливости.

— Да разве она не назвала одного имени? — спро­
сила леди Пенелопа. — Вы, милорд, нынче утром что- 
то уж слишком непонятливы.

— Имени? Да нет, я как будто не слышал. Хотя, 
правда, она упомянула какую-то... Кэтрин, кажется.

— Кэтрин! — воскликнула леди Пенелопа. — Нет, 
милорд, она говорила о Кларе, имени в этих местах 
довольно редком, и я думаю, носит его некая юная 
леди, о которой вашей милости должно быть кое-что 
известно, если ваши вечерние ухаживания за леди 
Бинкс не до конца изгладили у вас из памяти утрен­
ние визиты в Шоуз-касл. Вы, милорд, человек пред­
приимчивый. Советую вам присоединить к предметам 
вашего внимания также миссис Блоуэр, и тогда в 
списке у вас будут сразу и девушка, и замужняя жен­
щина, и вдова.

— Чеетное слово, вы слишком строги, миледи. 
Окружаете себя каждый вечер самыми умными и 
талантливыми людьми, каких здесь только можно 
найти, а потом высмеиваете несчастного чудака от­
шельника, не решающегося приблизиться к вашему 
заколдованному кругу, за то, что он якобы ищет раз­
влечений на стороне. Вы не просто царствуете — это 
тирания, турецкая деспотия.

— Ах, милорд, милорд, я вас отлично знаю,— 
сказала леди Пенелопа. — Ваша милость были бы
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весьма огорчены, если бы не имели возможности сде­
лать свое присутствие желанным в любом кругу, куда 
вам благоугодно вступить.

— Иными словами, — ответил лорд Этерингтон,— 
я буду прощен, если сегодня вечером вторгнусь в об­
щество, окружающее вашу милость?

— В каком бы обществе лорд Этерингтон ни по­
желал показаться, он всюду будет принят как самый 
приятный гость.

— В таком случае я сегодня же вечером приду 
получить прощение и использовать дарованную мне 
привилегию. А теперь, — он заговорил так, словно ему 
удалось установить с ее милостью доверительные от­
ношения,— что вы на самом деле думаете об этой 
нелепой истории?

— О, надо полагать, что она касается мисс Моуб­
рей. Она всегда была девушка со странностями. В ней 
есть что-то такое, чего я никогда не могла переносить, 
что-то вызывающее... Впрочем, это, может быть, слиш­
ком уж сильное слово... Что-то самоуверенное, само­
довольное, и хотя я поддерживала с ней отношения, 
как с сиротой из хорошей семьи и девушкой, о кото­
рой мне ничего худого не известно, что-то в ней меня 
всегда неприятно поражало.

— Не сочтет ли ваша милость правильным не да­
вать огласки этой истории, — во всяком случае, до тех 
пор, пока не выяснится точно, в чем же, собственно, 
дело? — спросил граф, словно подсказывая собесед­
нице ответ.

— Можете быть уверены, что речь не шла о хоро­
шем, а о самом плохом. Вы слышали, эта женщина 
сказала, что она толкнула Клару на погибель, и сами 
знаете, что она имела в виду Клару Моубрей, — ведь 
она так хотела поведать все ее брату, Сент-Ронану.

— Совершенно верно, я об этом не подумал, — от­
ветил лорд Этерингтон, — все же, если эта история 
распространится, бедная девушка окажется в очень 
тяжелом положении.

— О, по моей вине она, во всяком случае, не рас­
пространится. Я и не намекну о чем-либо подобном. 
Но встречаться с мисс Моубрей, как прежде, я теперь
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уже не смогу. Мне, милорд, приходится считаться со 
своим положением в обществе, я вынуждена окру­
жать себя только избранными. Это мой долг перед 
обществом, если даже не говорить о моих личных 
склонностях.

— Разумеется, леди Пенелопа, — сказал лорд Эте­
рингтон.— Но примите во внимание, что здесь, где 
все глаза неизбежно устремлены на вашу милость, 
малейшая с вашей стороны холодность по отношению 
к мисс Моубрей — в конце-то концов мы меньше всего 
можем быть уверены, что с нею не все ладно, — погу­
бит ее в глазах здешнего общества и вообще перед 
лицом всего света.

— О милорд, — ответила леди Пенелопа, — что ка­
сается того, правдива эта история или нет, у меня 
есть особые причины «считать эту странную повесть 
правдой». Мне стало известно кое-что таинственное 
от одного весьма достойного, хотя и весьма стран­
ного человека (ваша милость знает, как я люблю ори­
гиналов), местного приходского священника, который 
дал мне понять, что с мисс Кларой не все обстоит 
благополучно, что она... ваша милость извинит меня, 
что я не выражаюсь ясно. О нет! Я боюсь... я боюсь, 
что все это слишком верно. Вы, я думаю, знаете мис­
тера Каргила, милорд?

— Да... нет... Впрочем, кажется, я с ним встре­
чался,— сказал лорд Этерингтон. — Но как могла 
мисс Моубрей взять его себе в исповедники? Ведь 
пресвитериане не признают тайной исповеди. Может 
быть, она обращалась к нему по поводу бракосочета­
ния. Полагаю... будем надеяться... что брак был заклю­
чен... Может быть, действительно все дело в этом. Кар­
гил, то есть священник, говорил вам что-нибудь такое?

— Ни слова, ни единого слова. Но я вижу, куда 
вы гнете, милорд: вы хотите придать всему этому бла­
городный вид.

И браком назвали, чтоб это слово 
Прикрыло срам деяния худого.

Так поступила царица Дидона. Каким образом свя­
щенник узнал тайну — не могу вам сказать: он чело­
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век скрытный. Но мне известно, что он и слышать не 
хочет о том, чтобы мисс Моубрей вышла за кого бы 
то ни было замуж; он, несомненно, знает, что в таком 
случае она принесла бы бесчестье в какую-нибудь по­
рядочную семью, и, по правде сказать, я с ним совер­
шенно согласна, милорд.

— Может быть, мистер Каргил знает, что мисс 
Моубрей вступила с кем-то в тайный брак, — сказал 
граф. — Мне думается, что это самое естественное 
объяснение; прошу у вашей милости прощения за то, 
что осмеливаюсь с ней не согласиться.

Но леди Пенелопа, по всей видимости, решительно 
не желала стать на такую точку зрения.

— Нет, говорю я вам, нет, — возразила она. — Не 
может она быть замужем. Будь это так, разве та не­
счастная женщина сказала бы, что мисс Моубрей 
погибла? Между браком и погибелью, знаете ли, есть 
разница.

— Говорят, что многие считают эти понятия си­
нонимами,— ответил граф.

— Вы острите, милорд, но в просторечии если мы 
говорим о женщине, что она погибла, то имеем ввиду 
нечто противоположное замужеству. Не могу более 
обстоятельно распространяться на подобную тему, 
милорд.

— Охотно доверяюсь более компетентному сужде­
нию вашей милости, — сказал лорд Этерингтон.—• 
Я лишь призываю вас соблюдать в этом деле некото­
рую осторожность. Я соберу возможно более точные 
сведения об этой женщине и сообщу вам результаты. 
И я надеюсь, что из уважения к почтенной семье 
Сент-Ронанов ваша милость не станете спешить с тем, 
чтобы нанести ущерб доброму имени мисс Моубрей.

— Я не такой человек, чтобы распространять 
сплетни, милорд, — гордо выпрямившись, ответство­
вала леди Пенелопа. — Однако должна сказать, что 
Моубрей не имеют никаких оснований рассчитывать 
на мою снисходительность. Я с полным правом могу 
сказать, что первая ввела в моду этот курорт, и это 
имело немалое значение для их владений. Тем не ме­
нее мистер Моубрей во всем решительно, милорд,
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выступает против меня и всех окружающих его мало­
воспитанных людей побуждает вести себя самым 
странным образом. Когда строился Бельведер, он не 
допустил, чтобы расходы оплачивались из средств, 
собранных всем нашим обществом, и только потому, 
что это я дала рабочим план и все распоряжения. Так 
же было и с чайной комнатой, и с установлением часа, 
когда начинать танцы, и с подпиской на «Повесть из 
рыцарских времен» — новую вещь мистера Раймера. 
Словом, у меня нет никаких причин уважительно от­
носиться к господину Моубрею сент-ронанскому.

— Но бедная девушка... — начал лорд Этерингтон.
— Бедная девушка? Эта бедная девушка умеет 

проявлять такую же наглость, как богатая девушка, 
уж будьте уверены. Была тут одна история, в которой 
она возмутительно поступила со мной, и из-за совер­
шенного пустяка — какой-то шали. Никто меньше 
меня не обращает внимания на тряпки, милорд. Слава 
богу, мысли мои заняты совсем другими вещами, 
но неуважение и недоброжелательство сказываются 
именно в мелочах. И мисс Клара отмерила мне пол­
ную меру и того и другого, не говоря уже о дерзо­
стях, которые я по тому же поводу должна была вы­
слушать от ее братца.

«Остается только одно, — думал граф, когда они 
подходили к курорту, — запугать этот проклятый си­
ний чулок, эту злобную, мстительную кошку».

— Вашей милости, — произнес он, — несомненно, 
известно, какие денежные пени наложены были недав­
но по делам о распространении слухов, порочащих 
знатных дам. Ссылка на частные беседы за чайным 
столом не была признана достаточной для защиты не­
которых красивых злоязычниц от последствий их слиш­
ком откровенного и смелого злословия, нанесшего 
ущерб доброй славе кое-кого из их приятельниц. Сло­
вом, советую вам не забывать, что обо всей этой исто­
рии мы знаем пока очень мало.

Леди Пенелопа любила деньги и боялась судбв. 
Совет Этерингтона, подкрепленный тем, что она знала 
о добрых чувствах Моубрея к сестре и его мститель­
ном и раздражительном характере, в данный момент
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привел ее почти что в то самое расположение духа, в 
каком хотел бы оставить ее граф. Леди Пенелопа 
стала уверять, что никто больше, чем она, не озабо­
чен доброй славой обездоленной девушки, даже если 
предположить ее вину доказанной, обещала молчать 
о признаниях больной нищенки и выразила надежду, 
что лорд Этерингтон подойдет к ее чайному столу в 
самом начале вечера, так как она хотела бы позна­
комить его с некоторыми из своих proteges, которых — 
она убеждена в этом — милорд найдет достойными его 
советов и покровительства. В этот момент они дошли 
до дверей ее комнаты, и миледи распрощалась с гра­
фом, одарив его самой любезной улыбкой.

Г л а в а  X X X I I I  
РАЗОЧАРОВАНИЕ

Земля, земля! Скорей, ребята, 
Убавить надо парусов,
Шкот выбирай живей, ребята, —* 
Все злее волны у бортов.

«Шторм»

«Небо надо мной что-то темнеет. Похоже на бу­
рю»,— думал Этерингтон, совершая краткий переход 
в комнату леди Пенелопы; шел он медленно, скрестив 
руки и надвинув на лоб свою белую шляпу. У хлыща 
старой школы, одного из тех остряков и вертопрахов, 
которых отлично изображал Конгрив, это означало 
бы измену самому себе. Но современный светский 
щеголь не считает унизительным напускать на себя 
благородную угрюмую важность мастера Стивена. 
Поэтому лорд Этерингтон мог сколько угодно преда­
ваться своим мрачным мыслям, не привлекая ничьего 
внимания. «Сейчас-то я заткнул пробкой эту старую 
знатную склянку из-под уксуса. Но характер у нее 
такой едкий, что он живо разъест затычку. Что же де­
лать?»

Оглянувшись по сторонам, он увидел своего вер­
ного камердинера Солмза, который, проходя мимо
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него и с должным почтением притронувшись к шляпе, 
промолвил: «Письма для вашей милости лежат в 
шкатулке».

Хотя это были самые простые слова, произнесен­
ные к тому же вполне безразличным тоном, сердце 
лорда Этерингтона подпрыгнуло у него в груди, слов­
но от них зависела вся его судьба. Сделав, однако, 
вид, будто сообщение Солмза не произвело на него 
никакого впечатления, он только сказал камердинеру, 
чтобы тот оставался внизу на случай, если ему взду­
мается позвонить, и вошел в свою комнату, где тот­
час же запер дверь на ключ и задвижку, не бросив 
даже взгляда на стол, где стояла шкатулка для 
писем.

По своему обыкновению лорд Этерингтон хранил 
у себя один ключ от шкатулки с письмами, а дове­
ренному слуге вручал другой. Шкатулка была снаб­
жена секретным замком, и граф, таким образом, мог 
не опасаться, что в его корреспонденции станут рыть­
ся любопытные: такая предосторожность отнюдь не 
бесполезна для тех, кто часто живет в гостиницах и 
меблированных комнатах.

— С вашего позволения, мистер Брам, — произ­
нес граф, всовывая ключ в замочную скважину и 
словно подшучивая над своим собственным волне­
нием, как он подшучивал бы над волнением посто­
роннего человека. Он поднял крышку и увидел тот 
самый пакет, объем которого и написанный сверху 
адрес так недавно обратили на себя его внимание в 
почтовой конторе. Тогда он бы многое дал за то, что­
бы обладать возможностью, которая предоставлялась 
ему теперь. Но ведь многие из тех, кто без зазрения 
совести задумывал преступление, колеблются, нахо­
дясь на самой его грани. Первым побуждением лорда 
Этерингтона было раздуть огонь в камине: он держал 
в руках письмо, охваченный почти непреодолимым ис­
кушением бросить его в пламя, даже не вскрыв кон­
верта. Но хотя он уже освоился с преступлением, в 
своем самом подлом обличье оно ему еще не было 
известно: он пока ни разу не совершал поступков 
низких или, во всяком случае, почитаемых в свете низ­
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кими. Он был дуэлянт, но это вполне соответствовало 
духу времени; распутник — в глазах света его изви­
няли молодость и высокое положение; смелый и удач­
ливый игрок — у всех это вызывало восхищение и 
зависть. Было у него немало и других грешков, к кото­
рым приводят подобные привычки и подобное поведе­
ние, однако они как-то мало замечались в человеке 
высокого происхождения, достаточно богатом и ода­
ренном, чтобы достойно поддерживать свой ранг. Но 
то дело, которое он сейчас задумал, было совсем 
иного рода. О нем нельзя и заикнуться на Бо«д-стрит, 
нельзя и шепотом говорить на мостовой Сент-Джейм­
са! Это ведь нечто вроде мелкого жульничества, для 
которого кодекс чести не знает снисхождения.

Погруженный в такого рода размышления, лорд 
Этерингтон некоторое время колебался. Но дьявол 
всегда умеет прибегнуть к логике, убедительной для 
его последователей. Граф вспомнил о несправедливо­
сти, совершенной в отношении его матери и его са­
мого, ее отпрыска: ведь отец сперва перед лицом всего 
света передал ему наследственные права, а теперь, в 
посмертном документе, пытается опозорить память 
одной и нанести удар надеждам другого. Уж конеч­
но, обладая этими наследственными правами, он имел 
и нравственное право защищать их от всех покушений 
всеми действенными средствами, каковы бы эти сред­
ства ни были, и даже в случае необходимости уни­
чтожить те документы, с помощью которых враги его 
старались осуществить свои недобрые замыслы про­
тив его чести и его интересов.

Это рассуждение одержало верх, и лорд Этеринг­
тон снова был уже готов бросить обреченный пакет в 
огонь, но тут ему пришло в голову, что поскольку ре­
шение уже принято, надо осуществить его как можно 
обстоятельнее и с этой целью убедиться, что в пакете 
действительно содержатся бумаги, которые ему жела­
тельно уничтожить.

Никогда еще сомнение не оказывалось столь оп­
равданным. Едва только он сломал печать и разорвал 
конверт, как убедился к величайшему своему огорче­
нию, что в руках у него лишь копии тех документов,
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о которых просил Фрэнсис Тиррел, слишком опромет­
чиво рассчитывая, что их вышлют ему по первому же 
требованию. Письмо одного из компаньонов фирмы, 
которой они были сданы, гласило, что, ввиду отъезда 
главы предприятия, лица, принявшие их на хранение, 
младшие партнеры, не считают себя вправе пересы­
лать столь важные бумаги даже самому мистеру Тир­
релу, хотя они решились вскрыть пакет, и настоящим 
препровождают ему заверенные копии, которые, надо 
надеяться, вполне устроят мистера Тиррела, если он 
намеревается посоветоваться с адвокатом или пред­
принять что-либо в этом роде. Принимая во внимание 
щекотливость всего этого дела и отсутствие главы 
фирмы, они решили сохранить подлинники у себя, 
разве что те потребуются для предъявления суду.

Проклиная на все лады нелепую педантичность 
автора этого послания, лорд Этерингтон бросил со­
проводительное письмо в огонь и, бросившись в крес­
ло, провел рукой по глазам, словно зрение у него 
ослабело от того, что он прочел. Еще за мгновение 
перед тем он считал, что стоит ему сделать одно дви­
жение— и ничто больше не сможет угрожать его ти­
тулу и унаследованному состоянию. И вот он оказы­
вается под угрозой потерять их на веки вечные. В па­
мяти его стремительно ожило то, что свету было не 
очень хорошо известно, а именно, что безудержное 
мотовство с самого юного возраста почти поглотило 
состояние, полученное им от матери. И если он не 
хотел превратиться в разоренного и не знающего от­
куда добыть денег мота, ему теперь просто необхо­
димо было завладеть Неттлвудским поместьем, полу­
чить которое пять минут назад он стремился лишь как 
любой богатый человек стремится приумножить свое 
состояние.

Но на пути его к овладению этим достоянием 
судьба поставила новое препятствие — кающуюся 
женщину, которую он видел сегодня утром и кото­
р а я — он имел вполне достаточно оснований так ду­
м ать— возвратилась в эти места, чтобы во всем оп­
равдать Клару Моубрей. Вполне возможно было, что 
она намеревается представить историю тайного брака



своей подруги в настоящем свете. От нее, впрочем, 
можно было бы избавиться; имелась, вероятно, и воз­
можность заставить мисс Моубрей, запугав ее или 
действуя через брата, поскорее согласиться на брач­
ный союз с ним, пока он еще носит титул графа Эте­
рингтона. Поэтому он и решил добиться этого лю­
быми усилиями, любыми кознями. Не последним до­
водом в пользу этого решения явилась мысль, что в 
случае удачи он одержал бы над Тиррелом, своим 
успешным соперником в борьбе за отцовское насле­
дие, такую победу, что тот уже не ведал бы покоя до 
самого конца своей отравленной жизни.

Прошло несколько минут, и его стремительное 
изощренное воображение уже начертало план исполь­
зования единственной возможности, еще, по-видимо­
му, у него остававшейся. Сознавая, что времени те­
рять нельзя, он тотчас же приступил к осуществлению 
этого плана.

Он позвонил, и в комнату его милости немедленно 
явился Солмз. Граф, словно и впрямь надеясь обма­
нуть своего видавшего виды слугу, невозмутимо за­
явил ему:

— Вы принесли мне пакет, предназначавшийся ка­
кому-то человеку, живущему в Старом городке. Пе­
решлите его туда. Погодите, сперва я его запечатаю.

Он снова запечатал пакет, вложив в него все ра­
нее содержавшиеся в нем бумаги, кроме сопроводи­
тельного письма (которое он сжег), и отдал его ка­
мердинеру, присовокупив при этом:

— Надеюсь, в дальнейшем вы таких ошибок не 
повторите.

— Прошу у милорда прощения. Теперь буду вни­
мательнее— я ведь подумал, что письмо адресовано 
вашей милости.

Таков был ответ Солмза, слишком ловкого, чтобы 
показать, что он все отлично понимает и — тем бо­
л е е — что допущенная им ошибка вызвана была рас­
поряжением самого графа.

— Солмз, — продолжал граф, — на почте вам не­
зачем упоминать о своем промахе: это только вызо­
вет сплетни среди здешних бездельников. Сделайте
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только так, чтобы джентльмен, которому адресовано 
письмо, наверняка получил его. Да, вот еще что, 
Солмз: я вижу, вон там идет по улице мистер Моуб­
рей; передайте ему приглашение отобедать сегодня 
со мной в пять часов. У меня болит голова, и я не в 
состоянии переносить вопли дикарей, насыщающихся 
за табльдотом. Еще одно: передайте от меня почти­
тельный привет лед и Пенелопе Пенфезер и скажите, 
что я не премину иметь честь появиться у ее милости 
сегодня вечером к чаю, в соответствии с полученным 
от нее — будь оно неладно! — приглашением. Напи­
шите записку в подобающих выражениях, как су­
меете. Закажите обед на двоих, и пусть нам подадут 
бургундского той же марки.

Слуга уже собирался уходить, когда хозяин до­
бавил:

— Постойте-ка. Есть еще одна вещь, поважнее 
тех, о которых я только что сказал. Солмз, вы чертов­
ски неудачно провели дело с этой бабенкой Эруин.

— Я, милорд? — спросил Солмз.
— Да, вы, сэр. Разве вы не сказали мне, что она 

отправилась в Вест-Индию с каким-то вашим прияте­
лем и разве я не дал им сотни две фунтов на дорогу?

— Так точно, милорд.
— В том-то и дело, что, оказывается, это «никак 

нет, милорд», — сказал лорд Этерингтон. — Она воз­
вратилась обратно в самом жалком состоянии, изды­
хает от голода и, без сомнения, готова за кусок хлеба 
сделать и сказать все, что угодно. Как это случилось?

— Наверно, Биддалф отнял у нее все деньги, а 
ее самое вышвырнул на улицу, — ответил Солмз так, 
словно говорил о самой естественной в мире вещи.— 
Но я-то настолько хорошо знаю, что представляет со­
бой эта женщина, и настолько хорошо осведомлен о 
ее истории, что берусь в двадцать четыре часа увезти 
ее в такое место, откуда ей никогда не вернуться. 
Пусть только ваша милость на это время обойдется 
без моих услуг.

— Так вы и займитесь этим тотчас же. Но имейте 
в виду — она в покаянном настроении и к тому же 
очень тяжело больна.
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— В успехе я не сомневаюсь, — ответил Солмз.— 
Прошу извинения у вашей милости, но я полагаю, что 
если смерть и ангел-хранитель держат эту женщину 
за одну руку, то мы с дьяволом, схватившись за дру­
гую, стащим ее куда следует.

— Так идите и действуйте, — сказал Этерингтон.— 
Но смотрите, Солмз, будьте пообходительней и поза­
ботьтесь, чтоб она ни в чем не терпела нужды. Я при­
чинил ей достаточно зла, хотя натура ее и сам дьявол 
немало мне помогли.

Наконец Солмзу дали возможность удалиться для 
выполнения всех этих разнообразных поручений, заве­
рив его, что он не понадобится в ближайшие двадцать 
четыре часа.

— Отлично! — произнес граф, когда конфидент его 
>шел. — Теперь пружина пущена в ход, она хорошо 
смазана и заставит работать всю машину. А вот и 
Гарри Джекил — как раз в самое подходящее время. 
Это он насвистывает на лестнице. Есть в этом малом 
какая-то душевная легкость, которая вызывает во 
мне и зависть и презрение. Но сейчас добро пожало­
вать, он мне нужен.

Джекил вошел в комнату со словами:
— Я был очень рад, когда увидел, что один из 

твоих лакеев накрывает у тебя в гостиной стол на 
двоих, Этерингтон. Я уж боялся, что ты решил обе­
дать за табльдотом со всей этой нудной оравой.

— Но второе место предназначается не тебе, Хэл,— 
ответил лорд Этерингтон.

— Вот как? Надеюсь, что я могу претендовать 
хотя бы на третье место?

— Ни на первое, ни на второе, ни на третье, ка­
питан. Дело в том, что мне нужно поговорить сглазу 
на глаз с мистером Моубреем сент-ронанским, — от­
ветил граф. — Кроме того, у меня к тебе большая 
просьба: пойди еще раз к этому Мартиньи. Пора уже 
ему предъявить документы, если они существуют, во 
что я ничуть не верю. Он давно уже мог получить 
их из Лондона. Мне кажется, я достаточно долго от­
кладывал важнейшее дело на основании одних его 
слов.
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— Вполне понимаю твое нетерпение, — сказал 
Джекил, — и тотчас же выполню твою просьбу. Раз 
уж ты выжидал по моему совету, я и обязан поло­
жить ожиданию конец. В то же время должен заме­
тить, что если у Тиррела нет тех бумаг, о которых он 
говорил, то все же он на свое счастье обладает такой 
твердокаменной уверенностью в своих правах, какой 
не проявили бы все стряпчие, вместе взятые.

— Скоро ты сам сможешь разобраться во всем 
этом, — сказал лорд Этерингтон. — А теперь иди. Что 
это ты на меня так странно смотришь?

— Да сам не знаю. Не нравится мне почему-то 
твой предполагаемый разговор с Моубреем. Не будь 
с ним слишком уж беззастенчив, Этерингтон. Ему с 
тобой не потягаться — не хватит у него ни ума, ни вы­
держки.

— А ты попробуй сказать ему это, Джекил, — от­
ветил граф. — Его шотландская гордость тотчас же 
поднимется до точки кипения, и в знак благодарности 
он пошлет в тебя пулю из пистолета. Этот напыщен­
ный деревенский петух считает себя важной птицей, 
несмотря на уже полученный от меня урок. Как тебе 
нравится? Он имеет наглость считать мое ухаживание 
за леди Бинкс несовместимым с намерением жениться 
на его сестре! Да, Хэл, этот неуклюжий шотландский 
лэрд, которому едва под силу покорить какую-нибудь 
молочницу или в лучшем случае вертихвостку горнич­
ную, желает выступить в качестве моего соперника!

— Ну, в таком случае прощай Сент-Ронан! Этот 
обед будет для него роковым. Этерингтон, по твоей 
улыбке я вижу, что ты затеваешь против него какую- 
то каверзу. Очень хочется мне предупредить его.

— Я бы сам этого хотел, — ответил граф. — Мне 
бы это пошло только на пользу.

— Уж не вызов ли ты мне бросаешь? Так знай, 
я предостерегу его, если повстречаю.

Друзья расстались. И вскоре в одной из аллей для 
прогулок навстречу Джекилу попался Моубрей.

— Сегодня вы обедаете с Этерингтоном? — спро­
сил капитан. — Извините меня, мистер Моубрей, если 
я скажу вам одно только слово: остерегайтесь.



— Но чего мне остерегаться, капитан Джекил, 
если я обедаю с вашим другом и человеком чести? — 
ответил Моубрей.

— Лорд Этерингтон, разумеется, является и тем 
и другим, мистер Моубрей. Но он — игрок, и большин­
ству из нас с ним не тягаться.

— Благодарю вас за предупреждение, капитан 
Джекил. Я только грубый шотландец — что правда, 
то правда, но кое-что и я смыслю. Когда два джентль- 
мена затевают игру, предполагается, что оба дей­
ствуют честно. А раз это само собой разумеется, то я 
имею смелость полагать, что не нуждаюсь в предо­
стережениях от кого бы то ни было, даже от капитана 
Джекила, хоть он, наверно, куда опытней меня.

— В таком случае, сэр, — сказал Джекил, покло­
нившись с холодным видом, — мне больше нечего вам 
сказать и надеюсь, что вы на меня не в обиде. «Ах 
ты самодовольный фат!» — добавил он мысленно, ко­
гда они расстались.— Как правильно судит о нем Эте­
рингтон, и каким ослом я был, что вмешался! Н а­
деюсь, Этерингтон повыщиплет у него последние пе­
рышки».

Он двинулся дальше разыскивать Тиррела, а Моу­
брей направился в комнату графа как раз в том рас­
положении духа, какое было всего удобнее для 
намерений Этерингтона, который совершенно верно 
разгадал характер Моубрея, когда разрешил Д ж е­
килу сделать ему дружеское предостережение. Чело­
век, считавшийся одним из светских львов, предполо­
жил, что он, Моубрей, настолько слабее своего про­
тивника, проявил к нему сострадание, сделал ему 
доброжелательное предостережение! Все это было 
желчью и уксусом для его гордой души: чем острее 
было в нем сознание, что он ниже графа во всех 
искусствах, которым они предавались, тем больше 
он силился быть с ним, хотя бы внешне, на равной 
ноге.

После первой, так хорошо запомнившейся ему пар­
тии в пикет Моубрей решался пытать счастья против 
лорда Этерингтона лишь в мелких ставках. Но са­
молюбие заставляло его воображать, что теперь он
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вполне разобрался в том, как играет его противник, 
и по обыкновению всех, кто приучился к игре, он 
время от времени испытывал желание взять реванш, 
Ему хотелось поскорее освободиться от долга лорду 
Этерингтону — денежное обязательство было для него 
мучительно, так как оно не давало ему возможно­
сти открыто объясниться с Этерингтоном насчет его 
флирта с леди Бинкс: ухаживание это он вполне спра­
ведливо считал оскорблением для своей семьи, прини­
мая во внимание те отношения, которые Этерингтон 
стремился установить между собой и Кларой Моуб- 
рей. Один вечер удачи мог избавить его от этого обя­
зательства, и Моубрей был погружен в такого рода 
сны наяву, как раз когда Джекил остановил его. 
Непрошеное предостережение лишь пробудило в нем 
дух противоречия и решимость показать советчику, 
как мало оснований имеет он отрицательно судить о 
его способностях. При подобном расположении духа 
его разорение, явившееся следствием этого вечера, 
отнюдь не показалось ему не только заранее обдуман­
ным, но даже хотя бы просто сознательным делом 
рук графа Этерингтона.

Напротив, сама жертва первая предложила иг­
рать, играть по крупной, с удвоенными ставками. 
Лорд Этерингтон вел себя совершенно иначе — часто 
предлагал уменьшить ставки или даже совсем бро­
сить игру, но делал это всегда с видом такого превос­
ходства, что лишь подхлестывал Моубрея, заставляя 
его рисковать все отчаяннее. Когда же под конец 
Моубрей проиграл сумму, которая для него была про­
сто неслыханной, граф бросил карты и заявил, что 
опаздывает на чаепитие к леди Пенелопе, куда он дал 
твердое обещание прийти.

— Разве вы не дадите мне отыграться, милорд?—■ 
спросил Моубрей, собрав карты и тасуя их с крайне 
озабоченным видом.

— Не сегодня, Моубрей: мы и без того слишком 
долго играли, вы проиграли слишком много, может 
быть больше, чем в состоянии сейчас заплатить.

Вопреки своему решению сохранять хотя бы внеш* 
нее спокойствие, Моубрей заскрежетал зубами.
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— Но торопиться вам незачем, — сказал граф .—* 
Собственноручная расписка ваша вполне заменит на­
личные.

— Нет, клянусь богом!— вскричал Моубрей.— Вто­
рично я на это не попадусь. Лучше уж продаться са­
мому дьяволу, чем вашей милости: с той поры я ни 
на мгновение не был сам себе хозяин.

Не очень-то это дружеские речи, Моубрей,— 
сказал граф. — Вы сами хотели играть, а кто хочет 
играть, должен помнить, что может остаться в проиг^ 
рыше.

— А тот, кто выиграл, рассчитывает, что ему за ­
платят, — взорвался Моубрей. — Я это знаю не хуже 
вашего, милорд, и рассчитаюсь с вами. Я заплачу вам 
свой проигрыш, клянусь богом! Уж не сомневаетесь 
ли вы, что я заплачу вам, милорд?

— У вас такой вид, будто вы намерены заплатить 
мне остро отточенной монетой, — заметил лорд Эте- 
рингтон, — а я полагаю, что это не соответствует 
тем отношениям, в которых мы с вами сейчас нахо* 
димся.

— Клянусь душой, милорд, — сказал Моубрей,— 
я не очень понимаю, каковы именно эти отношения, 
и, чтобы все мне стало ясно раз и навсегда, был бы 
очень рад узнать это. Вы начали ухаживать за моей 
сестрой, часто бываете в Шоуз-касле, вам предостав­
лены все возможности добиться успеха, а дело не 
сдвигается с мертвой точки: все словно качается взад 
и вперед, как на детской лошадке. Может быть, вы 
считаете, что окончательно взнуздали меня и мне уж 
некуда податься? Но как бы вам не пришлось убе­
диться в обратном! Вы, ваша милость, можете содер­
жать гарем, если вам угодно, но моей сестре в нем не 
бывать.

— Вы раздражены и потому несправедливы,— 
сказал Этерингтон. — Вы отлично знаете, что в прово­
лочках не виноват никто, кроме вашей сестры. Я очень 
хочу, страстно жажду поскорее сделать ее леди Эте­
рингтон, и ничто, кроме ее злосчастного предубежде­
ния против меня, не отдаляет заключение союза, по 
стольким причинам крайне для меня желательного.
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— Хорошо, — ответил Моубрей, — я сам этим зай­
мусь. Не вижу оснозаний, по которым она может от­
казываться от брака, делающего честь ее семье и 
одобренного мною, главой семьи. Дело это можно 
устроить в течение двадцати четырех часов.

— Чему я был бы безгранично рад, — сказал лорд 
Этерингтон. — Вы убедитесь, как искренне желаю я 
породниться с вами. Что же касается пустяковой сум­
мы, которую вы проиграли...

— Для меня это не пустяки, милорд, для меня 
это — разорение. Но все деньги будут вам выплачены. 
Позвольте мне все же заметить, милорд, что выигры­
шем этим вы обязаны не столько своему искусству, 
сколько везению.

— Пожалуйста, не будем больше об этом сейчас 
говорить, — сказал лорд Этерингтон. — Утра вечера 
мудренее; но послушайтесь моего совета и не будьте 
слишком резки с сестрой. Некоторая твердость в об­
хождении с молодыми девицами иногда полезна, но 
излишняя строгость...

— Я попрошу вашу милость не давать мне на этот 
счет советов. Как бы ценны они ни были в любых дру­
гих делах, с собственной сестрой, думается мне, я 
могу говорить по-своему.

— Раз вы сегодня вечером в таком сердитом на­
строении, Моубрей, — ответил граф, — вы, я полагаю, 
не почтите своим присутствием чаепитие ее милости, 
хотя оно, вероятно, последнее в этом сезоне?

— Почему вы так думаете, милорд? — возразил 
Моубрей. Из-за своего проигрыша он стал упрямиться 
и противоречить по любому затронутому в разговоре 
поводу. — Почему мне не проявить уважения к леди 
Пенелопе или какой-нибудь другой благородной даме? 
Конечно, я не имею титула, но полагаю, что мое 
происхождение...

— Дало бы вам право стать хоть страсбургским 
каноником — это само собой разумеется. Но мне 
сдается, что вы сейчас настроены недостаточно по- 
христиански, чтобы идти в монахи. Я хотел только 
сказать, что у вас с леди Пен были всегда как будто 
не очень приятельские отношения.
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— Во всяком сл\чае, она прислала мне приглаше­
ние на свой знаменитый вечер, и я намерен пойти. 
Посижу там с полчаса, а затем вернусь в Шоуз-касл, 
и завтра утром вы узнаете, что я предпринял для ско­
рейшего устройства ваших брачных дел.

Г л а в а  X X X I V  
ЧАЕПИТИЕ

Спустите шторы и диван придвиньте, 
Пусть из сосуда, что бурлит, свистит, 
Горячий рвется пар; разлить пора 
По чашкам веселящий, но не пьяный 
Напиток; дружно встретим мирный вечер.

Каупер, «З адача»

С приближением холодного и дождливого времени 
года общество на водах так поредело, что обеспечи­
вать необходимое количество гостей на своих чаепи­
тиях леди Пенелопа могла, лишь всячески улещивая 
даже тех, кого она ранее считала далеко не ровней 
себе. Она одарила любезной улыбкой даже доктора 
и миссис Блоуэр — их брак был уже делом решен­
ным. Событие это вполне могло содействовать доброй 
славе нового курорта среди богатых вдовушек и за ­
нимающихся врачеванием джентльменов, у которых 
знаний было больше, чем пациентов. Вот парочка и 
явилась к леди Пенелопе, причем доктор улыбался, 
всячески проявляя галантность и даже афишируя свое 
признанное и одобренное дамой ухаживание, точь-в- 
точь индюк, разводящий те же самые церемонии по 
тому же поводу!

Старик Тачвуд также явился на приглашение ее 
милости, главным образом, видимо, по причине своей 
непоседливости, не дававшей ему уклоняться от посе­
щения даже таких сборищ, к которым он обычно вы­
казывал отвращение. Среди гостей можно было за­
метить и мистера Уинтерблоссома: верный своему 
обычному эпикуреизму, он обстреливал леди Пене­
лопу беглым огнем комплиментов в надежде одним из
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первых заполучить чашку чая. Присутствовала также 
леди Бинкс. Красивое лицо ее имело в должной мере 
сердитое выражение: она была, как обычно, раздра­
жена против мужа и раздосадована тем, что лорд 
Этерингтон отсутствовал как раз тогда, когда ей хо­
телось вызвать ревность сэра Бинго. Она открыла, 
что это самый действенный способ мучить баронета, 
и пользовалась им с варварским наслаждением из­
возчика, обнаружившего на спине своей клячи боль­
ное место, по которому можно чувствительнее всего 
хлестнуть. Собрались у леди Пенелопы и все другие 
обычные ее посетители. Явился даже Мак-Терк, хотя 
он и считал, что бессмысленно расходовать такое ко­
личество кипятка на что-либо иное, кроме пунша. 
В последнее время у него установилось нечто вроде 
приятельских отношений с путешественником. Не то 
чтобы у них было нечто общее в характере или взгля­
дах: напротив, именно то обстоятельство, что они 
были в достаточной мере несходны, обеспечивало им 
возхможность взаимного общения на почве разногла­
сий и споров. И в данном случае они очень скоро 
нашли повод вступить в оживленные прения.

— Перестаньте твердить мне о законах чести,— 
говорил Тачвуд, притом гораздо громче, чем пола­
гается в светском разговоре, — все это один вздор, ка­
питан Мак-Терк, силки на вальдшнепов. Здравомыс­
лящие люди в них не попадаются.

— Честное слово, сэр, — ответил капитан, — я про­
сто удивлен, что слышу от вас такие вещи. Запом­
ните, сэр; ведь честь для человека — это воздух, ко­
торым он дышит, шорт побери!

— Ну, так пусть такой человек задохнется и уби­
рается к черту, — возразил его противник. — Говорю 
вам, сэр, эти ваши дуэли не только противны Хрис- 
тозу учению и запрещены законом, но, кроме того, 
они просто нелепейший, идиотский обычай. Ни один 
порядочный дикарь не настолько глуп, чтобы зани­
маться таким делом: он берет лук или ружье — в за ­
висимости от того, что у них принято — и стреляет в 
своего врага из-за кустов. Это отличный способ, ибо,
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вы сами понимаете, в этом случае гибнет только один 
человек.

— Клянусь, сэр, — заявил капитан, — если вы ста­
нете проповедовать такие теории в хорошем обще­
стве, они, я уверен, в конце концов доведут кого-ни­
будь до виселицы.

— Благодарю вас от всего сердца, капитан, но я 
отнюдь не стараюсь возбуждать между людьми рас­
при и предоставляю войны тем, кто ими живет. Я 
только говорю, что не знаю ни одного народа, кроме 
наших неосмысленных предков здесь, на северо-за­
паде, настолько глупого, чтобы у него был в ходу 
обычай дуэли. Он не известен ни африканским нег­
рам, ни в Америке.

— Не говорите мне этого, — сказал капитан, — ян­
ки предпочтет стреляться дробью из мушкета, чем 
стерпеть оскорбление. Джонатана-то уж я знаю.

— Ни одному из множества индийских племен 
не знаком этот обычай.

— Шорт бы меня побрал! — вскричал капитан 
Мак-Терк. — Да разве я не был пленником Типпу в 
Бангалоре? И разве, когда наступил блаженный день 
нашего освобождения, мы не ознаменовали его че­
тырнадцатью поединками, основа которых заложена 
была нами в доме плена, как выражается писание, и 
в которые мы вступили тут же, на гласисе форта? 
Клянусь, вы бы подумали, что идет перестрелка ме­
жду двухМЯ враждебными отрядами, — такой частый 
был огонь. А я сам, капитан Мак-Терк, сражался 
против троих, не отступив ни на шаг с места, где 
стоял.

— Ну, а что, сэр, вышло из этого христианского 
способа возблагодарить небо за ваше освобожде­
ние?

— Да в конце концов очень небольшой список по­
терь, — ответил капитан. — Один был убит на месте, 
один умер от ран, двое тяжело ранены, трое легко, да 
маленький Дункан Мак-Файл без вести пропал. Мы 
ведь поотвыкли от пистолета после длительного за­
ключения. Теперь вы сами видите, как мы улаживали 
между собой дела в Индии.
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— Поймите же, капитан, — возразил Тачвуд, — что 
я говорил только о туземцах-язычниках, которые хоть 
и язычники, а все-таки живут светом своего нравст­
венного разумения и среди которых поэтому можно 
найти больше примеров добродетельной жизни, чем 
среди таких людей, как вы. Вы же хотя и называете 
себя христианами, а об истинном смысле своей рели­
гии и обязательствах, которые она на вас налагает, 
знаете не больше, чем если бы, как говорится, оста­
вили свое христианство на мысе Доброй Надежды и 
забыли прихватить его с собой, возвращаясь обратно.

— Клянусь богом, должен сказать вам, сэр,— 
вскричал капитан, повышая голос, задирая нос и втя­
гивая в себя воздух с негодующим и грозным ви­
дом ,— что я ни вам, ни кому-либо другому не по­
зволю порочить меня таким образом. Слава богу, 
немало есть свидетелей тому, что я такой же добрый 
христианин, как любой другой, хотя и бедный греш­
ник, разумеется: все мы грешники, даже лучшие из 
нас. Берусь доказать это с клинком в руке. Шорт 
возьми! Сравнить меня с какими-то черномазымиязыч- 
никами, туземцами, которые за всю свою жизнь не 
единого раза не были в церкви, поклоняются камен­
ным и деревянным идолам и качаются на стеблях 
бамбука, как обезьяны. Да они и есть звери!

Гневная эта речь закончилась негодующим рыча­
нием, вырвавшимся из глотки Мак-Терка и прозву­
чавшим как некое одобрение его внутреннего суще­
ства возмущенным словам, исходившим из внешних 
органов. Однако она не произвела ни малейшего впе­
чатления на Тачвуда, который на гневный тон и взор 
обращал так же мало внимания, как и на самое цве­
тистое красноречие. Весьма возможно, что между про­
поведником христианства и миротворцем разыгралась 
бы к величайшему удовольствию собравшихся настоя­
щая ссора, если бы внимание их обоих, особенно Тач­
вуда, не было отвлечено от предмета их спора появ­
лением лорда Этерингтона и Моубрея.

Первый был, как обычно, весь — изящество, улыб- 
чивость, приветливость. Однако на этот раз, вместо 
того чтобы сказать по своему обыкновению несколько
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любезных слов всем гостям и немедленно отойти к 
леди Бинкс, граф держался подальше от той части 
комнаты, где пребывал его прекрасный, но мрачный 
кумир. Теперь он не отходил от леди Пенелопы Пен­
фезер, стойко перенося всю диковинную, бессвязную, 
жеманную bavardage,1 которую эта дама, блистая 
своими дарованиями и благоприобретенной эруди­
цией, исключительно обильно низвергала на своих 
гостей.

Некоему достойному язычнику, если не ошиба­
юсь— одному из героев Плутарха, привиделся ночью 
во сне образ Прозерпины, которой он долгое время 
поклонялся. Лик богини искажен был гневным возму­
щением и угрожал ему возмездием за то, что он со 
свойственнььм политеисту непостоянством стал избе­
гать ее алтарей ради поклонения какому-то более мод­
ному божеству. Но и сама богиня преисподней не 
могла бы принять более надменного и негодующего 
вида, чем тот, с которым леди Бинкс время от вре­
мени поглядывала на лорда Этерингтона, словно пре­
дупреждая его о последствиях забвения вассальной 
верности, которую молодой граф всегда проявлял в 
отношении нее и которую он теперь, неизвестно по­
чему— не иначе как с целью нанести ей публичное 
оскорбление, — свидетельствовал ее сопернице. Но 
сколь убийственны ни были эти взгляды, какая в них 
ни сверкала угроза, лорду Этерингтону важнее было 
улестить леди Пенелопу, чтобы она молчала насчет 
исповеди больной женщины, и он не мог особенно 
усердно умиротворять леди Бинкс. Первое было де­
лом неотложной необходимости, второе, даже если 
оно и волновало его сколько-нибудь, можно было, 
пожалуй, на время отложить. Если бы обе дамы про­
должали более или менее терпимо относиться друг к 
другу, он мог бы сделать попытку примирить их. Но 
их скрытая взаимная вражда сильно обострилась 
именно теперь, когда конец сезона должен был раз­
лучить их, по всей вероятности, навсегда, так что у 
леди Пенелопы не имелось уже причин быть любезной

1 Болтовню (ф ран ц .) .
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с леди Бинкс, а у супруги сэра Бинго — домогаться 
ее любезности. Богатство и мотовство одной из них 
не могло уже бросать яркого отблеска на общество, 
окружавшее ее высокочтимую приятельницу, а обще­
ние с леди Пенелопой — быть полезным или необхо­
димым леди Бинкс. Поэтому ни одна из этих дам 
уже не стремилась скрывать взаимное презрение и 
враждебность, которые они давно питали друг к другу. 
И каждый, кто в этот решающий момент становился 
на сторону одной из них, не мог, разумеется, ожидать 
дружелюбного отношения от ее соперницы. До нас не 
дошло определенных сведений о том, имелись ли у 
леди Бинкс какие-либо особые причины гневаться 
на измену лорда Этерингтона, но передавалось, что 
между ними произошло очень резкое объяснение, ко­
гда распространились слухи, что посещения его ми­
лостью Шоуз-касла вызваны были желанием обрести 
там подругу жизни.

Говорят, что женский ум умеет быстро находить 
самое верное средство отмстить за действительное 
или кажущееся пренебрежение. Пока леди Бинкс ку­
сала свои красивые губки и перебирала в уме лучшие 
способы мщения, судьба послала ей молодого Моуб­
рея сент-ронанского. Она взглянула на него и попы­
талась привлечь его внимание кивком и любезной 
улыбкой: в обычном своем состоянии он при этом 
тотчас же устремился бы к ней. Получив в ответ лишь 
рассеянный взгляд и поклон, она стала внимательнее 
наблюдать за ним и по его блуждающему взору, бес­
прерывно меняющемуся цвету лица и нетвердой по­
ходке заключила, что он выпил значительно больше 
обычного. Однако выражение его лица и взгляд сви­
детельствовали не столько об опьянении, сколько о 
тревоге и отчаянии человека, подавленного размыш­
лениями столь глубокими и тягостными, что он уже 
не отдает себе отчета в окружающем.

— Вы заметили, как плохо выглядит мистер Моуб­
рей?— спросила она громким шепотом. — Надеюсь, 
он не слышал того, что леди Пенелопа сказала только 
что о его семье?
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— Разве что от вас услышит, миледи, — отозвался 
мистер Тачвуд, который при появлении Моубрея пре­
кратил спор с Мак-Терком. — Думаю, что он вряд ли 
может услышать это от кого-либо другого.

— В чем дело? — отрывисто спросил Моубрей, об­
ращаясь к Четтерли и Уинтерблоссому. Но первый 
несколько растерянно уклонился от прямого ответа, 
заявив, что не прислушивался к разговору, который 
вели между собой дамы, а Уинтерблоссом вышел из 
положения со своей обычной хладнокровной и осто­
рожной учтивостью, — он, видите ли, не обращал осо­
бого внимания на то, что говорилось, так как вел с 
миссис Джонс переговоры о дополнительном куске 
сахара в кофе, «что представляло собой нелегкую 
дипломатическую задачу», — добавил он, понизив го­
лос.— «Сдается мне, что ее милость взвешивает вест- 
индские товары на граны и скрупулы».

Если этот саркастический выпад имел целью вы­
звать у Моубрея улыбку, то его постигла неудача. 
Моубрей, всегда державшийся довольно натянуто, 
приблизился с еще более чопорным видом, чем обыч­
но, и обратился к леди Бинкс:

—• Могу я спросить у вашей милости, что именно, 
касающееся моей семьи, имело честь привлечь вни­
мание общества?

— Я ведь только слушала, мистер Моубрей, — от­
ветила леди Бинкс, явно наслаждаясь нарастающим 
гневом, отражавшимся на лице Моубрея, — я не яв­
ляюсь королевой вечера и потому никак не располо­
жена отвечать за принятое беседой направление.

Моубрей, которому было не до шуток, но который 
в то же время не хотел обращать на себя всеобщее 
внимание настойчивыми расспросами у всех на гла­
зах, бросил яростный взгляд на леди Пенелопу, за ­
нятую оживленным разговором с лордом Этерингто- 
ном, двинулся было по направлению к ним, но затем, 
словно сделав над собой усилие, резко повернулся и 
вышел из комнаты. Через несколько минут, когда со­
бравшиеся стали с насмешливым видом кивать и под­
мигивать друг другу, вошел один из слуг гостиницы 
и незаметно сунул какую-то записку миссис Джонс,
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которая, быстро пробежав ее глазами, собралась было 
выйти из комнаты.

— Джонс! Джонс! — вскричала леди Пенелопа с 
удивлением и недовольством.

— Тут понадобился ключ от чайного ящика, ва­
ша милость, — ответила Джонс, — я сию минуту вер­
нусь.

— Джонс! Джонс! — снова возопила хозяйка. — 
Да нам вполне хватит... — Она хотела добавить — 
«чая», но лорд Этерингтон сидел так близко, что ей 
неловко было докончить фразу, и она возложила все 
надежды на то, что Джонс сама хорошо сообразит, 
что хотела сказать хозяйка, и не найдет требуемого 
ключа.

Тем временем Джонс проворно проскользнула в 
комнату, представлявшую собой нечто вроде помеще­
ния для экономки — на этот вечер камеристка явля­
лась locum tenens 1 таковой, чтобы иметь возможность 
поскорее подавать все, что могло понадобиться для 
так называемого вечера леди Пенелопы. Здесь она 
обнаружила мистера Моубрея сент-ронанского и с 
места в карьер обрушилась на него.

— Ну вот, мистер Моубрей, разве джентльмены 
так поступают? Я убеждена, что из-за вас потеряю 
место. Что это за спешка такая, неужто нельзя было 
часок подождать?

— Я хочу знать, Джонс, — ответил Моубрей то­
ном, которого горничная от него, может быть, не ожи­
дала, — что именно ваша хозяйка говорила сейчас 
насчет моей семьи?

— Фи! Вы звали меня лишь за этим? — ответила 
миссис Джонс. — Да что она могла сказать? Вздор 
какой-нибудь. Кто обращает внимание на ее слова? 
Уж во всяком случае, не я.

— Нет, милейшая Джонс, — сказал Моубрей, — я 
настаиваю, чтобы вы мне это сказали: я должен 
узнать и узнаю.

— Как же это, мистер Моубрей? Да разве я смею 
передавать? Ей-богу же, сюда идут. А если обнару-

1 Исполняющей обязанности (лат ) .
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жится, что вы тут со мной говорите.,. Право же, 
кто-то идет.

— Пусть сам черт является, если ему угодно! — 
сказал Моубрей. — Но я не отстану от вас, моя кра­
савица, пока вы мне не расскажете того, что я хочу 
знать.

— Господи, сэр, вы меня просто пугаете! — отве­
тила Джонс. — Ведь все в комнате слышали так же 
хорошо, как и я. Миледи говорила насчет мисс Моуб­
рей ... что теперь она будет избегать ее общества, так 
как мисс Моубрей... мисс Моубрей...

— Так как моя сестра — что? — резким голосом 
вскричал Моубрей, хватая Джонс за руку.

— Господи, сэр, господи, я боюсь, — чуть не плача 
произнесла Джонс, — ведь не я же это говорила, а 
леди Пенелопа.

— А что эта сумасшедшая, эта старая ядовитая 
гадюка осмелилась сказать о Кларе Моубрей? Гово­
рите все без обиняков, не то, клянусь богом, я вам 
покажу!

— Пустите, сэр! Пустите, ради бога, вы мне руку 
сломаете! — кричала перепуганная горничная. — Пра­
во же, я не могу сказать о мисс Моубрей ничего ху­
дого. Только миледи о ней говорила так, словно она 
не такая, какой ей бы следовало быть. Господи, сэр, 
нас кто-то подслушивает за дверью! — И Джонс, вы­
свободившись внезапным рывком, устремилась в го­
стиную.

Моубрей стоял на месте, словно окаменев от услы­
шанного. Он не понимал, чем могла быть вызвана 
столь гнусная клевета, и недоумевал, как ему посту­
пить, чтобы воспрепятствовать распространению скан­
дальных слухов. К вящему своему смущению он те^ 
перь убедился в правоте миссис Джонс — их действи­
тельно подслушивали, ибо, выходя из комнаты, он 
столкнулся с мистером Тачвудом.

— Что вы тут делаете, сэр? — суровым тоном спро­
сил Моубрей.

— Ну, ну, ну, — ответил путешественник, — если 
уж на то пошло, что вы сами тут делаете, сударь мои?
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Клянусь богом, леди Пенелопа очень уж боялась за 
свой запас чая, и я решил заглянуть сюда, чтобы 
она сама не пошла разыскивать миссис Джонс: ведь 
ее вторжение было бы, вероятно, куда неприятнее 
моего.

— Вздор все это, сэр, — сказал Моубрей, — в гос­
тиной, где пьют чай, такая адская жара, что я решил 
немного посидеть здесь, а потом вошла эта юная 
особа.

— И теперь, когда вместо нее явился старик, вы 
убегаете? — сказал Тачвуд. — Послушайте, сэр, я вам 
больше друг, чем вы думаете.

— Сэр, вы вмешиваетесь не в свое дело. Мне от 
вас ничего не нужно, — ответил Моубрей.

— Тут-то вы и ошибаетесь, — ответил старый 
джентльмен, — ибо я могу снабдить вас тем, в чем 
так нуждается большинство молодых людей — день­
гами и добрым советом.

— Держите и то и другое при себе, пока у вас не 
попросят, — сказал Моубрей.

— Да я бы так и сделал, сударь мой, но у меня 
возникло какое-то пристрастие к вашей семье. А в 
ней, видимо, поколения два, а то и три, нуждаются и 
в том и в другом.

— Сэр, — сердито произнес Моубрей, — вы слиш­
ком пожилой человек для того, чтобы изображать 
шута и получать то, чего заслуживают шуты.

—■ Или, как я полагаю, обезьяны, то есть больше 
тычков, чем монет. Ладно, во всяком случае, я не 
так молод, чтобы ссориться с дерзкими мальчиш­
ками. Однако я могу доказать вам, мистер Моубрей, 
что о ваших делах мне известно больше, чем вы ду­
маете.

— Весьма возможно, — ответил Моубрей, — но я 
был бы вам крайне обязан, если бы вы больше зани­
мались своими.

—- Возможно. Однако же ваш сегодняшний про­
игрыш лорду Этерингтону не пустяк и ни для кого не 
секрет.

— Мистер Тачвуд, я желаю знать, откуда вы по­
лучили эти сведения*

482



— Это совсем не важно по сравнению с тем — 
верны они или не верны, мистер Моубрей, — ответил 
старый джентльмен.

— Но для меня крайне важно, сэр, — сказал 
Моубрей. — Одним словом, получили вы эти сведения 
от лорда Этерингтона непосредственно или же он 
их первоисточник? Ответьте мне только на этот 
один вопрос, и я буду знать, что обо всем этом 
думать.

— Даю вам честное слово, — сказал Тачвуд,— что 
ни прямо, ни косвенно лорд Этерингтон меня ни о 
чем не оповещал. Говорю это, чтобы вас успокоить, 
и надеюсь теперь, что вы меня терпеливо выслу­
шаете.

— Простите, сэр, — перебил его Моубрей, — еще 
один вопрос. Насколько я понимаю, в гостиной, когда 
я туда вошел, говорилось что-то неуважительное о 
моей сестре?

— Гм, гм, гм! — нерешительно произнес Тачвуд.— 
Очень жаль, что у вас такой острый слух. Кто-то го­
ворил несколько легкомысленно о вещах, которые, ос­
мелюсь заявить, объясняются весьма просто. А теперь, 
мистер Моубрей, разрешите мне сказать вам серьезно 
несколько слов.

— А теперь, мистер Тачвуд, нам с вами не о чем 
больше говорить. Доброй ночи!

Моубрей пронесся мимо старого джентльмена, 
тщетно пытавшегося удержать его, и, бросившись в 
конюшню, потребовал свою лошадь, которая была 
уже оседлана и ждала его. Но даже краткие мгнове­
ния, понадобившиеся для того, чтобы вывести ее из 
дверей конюшни, привели его в исступленное нетер­
пение. Еще большее раздражение вызвал в нем доно­
сившийся до него голос Тачвуда, который то умоляю­
ще, то ворчливо продолжал взывать:

— Мистер Моубрей, всего несколько слов, мистер 
Моубрей, иначе вы пожалеете. Можно ли ехать в та­
кую погоду, мистер Моубрей? Черт побери, не можете 
вы пять минут обождать, что ли?

Единственным ответом охваченного нетерпением 
лэрда были приглушенные, но яростные проклятия,
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и когда наконец привели лошадь, он, ничего больше 
не слушая, вскочил в седло. Несчастная лошадь дорого 
заплатила за проволочку, в которой никак не была 
повинна. Едва очутившись в седле, Моубрей так 
ударил ее шпорами, что благородное животное стало 
брыкаться, поднялось на дыбы и помчалось вперед, 
как серна, через камни и пни кратчайшей, но, как мы 
знаем, самой плохой дорогой в Шоуз-касл. Лошади 
инстинктивно чувствуют настроение всадника и в соот­
ветствии с ним становятся бешеными, неукротимыми 
или, наоборот, смирными и кроткими. И хотя Моу­
брей уже не пришпоривал своего благородного ска­
куна, тот словно ощущал внутренний зуд, терзавший 
его хозяина. Конюх некоторое время прислушивался 
к частому звонкому стуку копыт, пока он не стих в 
дальнем лесу.

— Если Сент-Ронан доскачет домой, не сломав 
шеи, — пробормотал он, — значит, его хранит сам 
дьявол.

— Милость божья над нами! — воскликнул путе­
шественник.— Он скачет, как аравийский бедуин! Но 
в пустыне нет ни придорожных деревьев, ни оврагов, 
ни обрывов, ни рек, ни ручьев. Ладно. Надо мне са­
мому взяться за дело, а то оно пойдет до того плохо, 
что даже я ничем помочь не смогу. Слушайте вы, ко­
нюх, дайте мне сейчас же пару упряжных, самых луч­
ших, до Шоуз-касла.

— До Шоуз-касла, сэр? — несколько удивленно 
переспросил конюх.

— Да. А вы разве дороги туда не знаете?
— По правде говоря, сэр, нам так редко при­

ходится возить туда публику — вот разве тогда, на 
праздник, — что и впрямь позабудешь дорогу. Но ведь 
сам Сент-Ронан только сейчас был здесь.

— Ну и что из того? Он поехал вперед распоря­
диться насчет ужина. Пошевеливайтесь, не теряйте 
времени.

— Слушаюсь, сэр, — сказал конюх и тотчас же 
позвал возницу.
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Г л а в а  XXXV  
CHOP

Sedct post cquitem atra cura...1

Через поля, леса, овраги 
Ездок, исполненный отваги, 
Несется по прямой.
А спутник мрачный, неотвязный — 
Забота, призрак безобразный, 
Приткнулась за спиной.

Гораций

В этот вечер для Моубрея действительно оказа­
лось счастьем то, чем он всегда хвастался, — что дер­
жит он только самых лучших лошадей, — а также то, 
что конь, на котором он мчался, обладал крепкими 
ногами и хорошим чутьем в той же мере, как резво­
стью и пылом. Те, кто на следующий день заметил 
следы его копыт на неровной и холмистой дороге, по 
которой он был пущен своим разъяренным хозяином, 
без труда могли убедиться, что и конь и всадник раз 
десять находились на волосок от гибели. Положить 
роковой предел дальнейшим упражнениям Моубрея в 
верховой езде особенно легко могла одна вытянув­
шаяся над самой дорогой ветвь корявого низкорос­
лого дуба. Когда Моубрей ударился головой об это 
препятствие, сила удара была значительно ослаблена 
его шляпой с высокой тульей, однако оказалась до­
статочной, чтобы сломать ветку, разлетевшуюся на 
мелкие щепки. К счастью, она была насквозь прогнив­
шей; тем не менее все изумлялись, как при таком 
сильном ударе она не нанесла ему тяжелой раны. Сам 
Моубрей даже не заметил того, что произошло.

Вряд ли сознавая и то, что он мчался с совер­
шенно невероятной быстротой, быстрее, может быть, 
чем даже вслед за собаками на охоте, Моубрей спрыг­
нул с седла у дверей конюшни и бросил поводья ко­
нюху, который воздел руки к небу от изумления при 
виде того, в каком состоянии была любимая хозяй­

1 Сидит за спиной всадника жестокая забота (лат.).
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ская лошадь. Однако, решив, что хозяин, наверно, 
хватил лишнего, он благоразумно воздержался от ка­
ких-либо замечаний.

Едва несчастный ездок перестал ощущать быст­
роту, посредством которой он пытался елико возмож­
но свести на нет время и пространство, отделявшие 
его от места, куда он наконец прибыл, как ему стало 
казаться, что он отдал бы весь мир за то, чтобы моря 
и пустыни пролегли между ним и домом его отцов, и 
прежде всего — между ним и сестрой, с которой ему 
предстояло решительное объяснение.

«Сейчас для этого самое подходящее место и вре­
мя, — подумал он, кусая губы, — надо объясниться 
начистоту; пусть я узнаю самое худшее — с неуверен­
ностью должно быть покончено раз и навсегда».

Он вошел в дом и принял свечу из рук старого 
слуги, который, заслышав стук копыт, поспешил от­
крыть дверь.

— Сестра у себя в гостиной? — спросил он, но та­
ким глухим голосом, что слуга ответил вопросом на 
вопрос:

— А как себя чувствует ваша милость?
— Прекрасно, Патрик, превосходно, как нико­

гд а ,— ответил Моубрей и, повернувшись спиной к 
старику, словно для того, чтобы тот не мог проверить, 
соответствует ли выражение лица словам, он напра­
вился к сестре.

Звук его шагов в коридоре отвлек Клару от ее 
мыслей, быть может довольно невеселых; но шел 
Моубрей так медленно, что она успела прибавить 
света в лампе и огня в камине, прежде чем он по­
явился в комнате.

— Ты славный человек, брат, — сказала она,— 
что так рано вернулся. В награду у меня есть для 
тебя хорошая новость. Конюх привел домой Трим­
мера: он лежал подле мертвого зайца, которого на­
гнал у самого Драмлифорда. Пастух запер его в ко­
шаре и ждал, пока за ним не пришли.

— Клянусь душой, лучше бы он его повесил! — 
отозвался Моубрей.
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— Как! Повесить Триммера? Твоего любимца, са­
мого быстрого пса в округе? Да еще нынче утром ты 
чуть не плакал, что его нет, и готов был убить всех 
на свете!

— Чем больше я люблю какое-либо живое суще­
ство,— ответил Моубрей, — тем больше у меня осно­
ваний желать, чтобы оно обрело покой в смерти. Ни 
мне, ни тем, кого я люблю, не будет уже счастья на 
белом свете.

— Такими словами ты меня не напугаешь, 
Джон, — ответила Клара, вся дрожа, хотя и пытаясь 
скрыть тревогу, — ты меня к ним давно уже приучил.

— Тем лучше. Значит, известие о нашем разоре­
нии не будет для тебя ударом.

— Пусть уж оно наступит, — сказала К лара ,— 
нам

Так часто нищета грозила,
Что весть о ней нас не сразила,

как можем мы повторить вслед за славным Ро­
бертом Бернсом.

— К чертям Бернса и всю его чепуху! — вскричал 
Моубрей с раздражением человека, твердо решившего 
сердиться на всех и вся, кроме себя самого — истинной 
причины зла.

— С чего это ты посылаешь к черту беднягу Берн­
с а ? — невозмутимым тоном спросила Клара. — Он же 
не виноват в том, что ты нынче проигрался, — в этом, 
полагаю, все дело.

— Как тут не потерять терпение! — воскликнул 
Моубрей. — Ей говоришь о разорении старинного до­
ма, а она отвечает цитатами из виршей мужика в под­
битых гвоздями сапогах! Думаю, что твой пахарь, 
став еще беднее, чем был, всего-навсего обойдется 
без обеда или без привычной порции эля. Его това­
рищи воскликнут: «Эх, бедняга!» — и, не задумы­
ваясь, станут кормить из своего закрома и поить 
из своей бочки, пока его закром и его бочка снова не 
наполнятся. А вот обедневший джентльмен, разорив­
шийся человек с положением, униженный отпрыск 
высокого рода, утративший могущество вельможа —
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вот кто действительно достоин жалости, вот кто утра­
тил не просто обед или кружку пива, а честь, поло­
жение, доверие, репутацию, да, наконец, само свое 
доброе имя!

— Ты все это декламируешь, чтобы нагнать на 
меня страху, — сказала Клара, — но, друг мой Джои, 
я знаю тебя и твои штуки и заранее примирилась со 
всем, что может случиться. Скажу больше: я так дол­
го балансировала на этой вышке — положении в свете, 
если это выражение можно к нам отнести, что голова 
у меня закружилась от неустойчивости моей славы и 
я ощущаю странное желание поскорее ринуться вниз. 
Говорят, сам дьявол внушает его людям, стоящим 
на краю башни. Во всяком случае, я хотела бы, чтобы 
прыжок был уже совершен.

— В таком случае радуйся, если это тебе угояно: 
прыжок уже совершен, и мы с тобой — благородные 
нищие, как говорится в Шотландии, существа, кото­
рым их двоюродные, троюродные, четвероюродные и 
пятиюродные родичи дадут, ежели заблагорассудится, 
местечко на краю своего стола или посадят в карету 
рядом с горничной, если нас не будет мутить от езды 
спиной к упряжке.

— Пусть себе и дают это тем, кто захочет при­
нять, — сказала Клара,— но я твердо решила есть 
только тот хлеб, который заработаю сама. Я умею 
делать кучу разных вещей — не одна, так другая даст 
мне те небольшие деньги, в которых я буду нуждать­
ся. Я уже несколько месяцев, Джон, проверяю, какая 
самая маленькая сумма нужна мне для жизни, и ты 
бы развеселился, узнав, как она ничтожна.

— Есть разница, Клара, между опытом, который 
делаешь для развлечения, и настоящей бедностью: 
первое — маскарад, и его можно в любой момент пре­
кратить; второе — бедствие на всю жизнь.

— По-моему, брат, — возразила Клара, — вместо 
того чтобы высмеивать мои добрые намерения, тебе 
следовало бы показать мне на собственном примере, 
как я должна осуществлять их.

— А что, по-твоему, я должен делать? — спросил 
он запальчиво. — Стать кучером, берейтором, доез­
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жачим? Я получил такое воспитание и так применял 
его, что только на это и способен. За такую работу 
кое-кто из бывших знакомых, может быть, и швырнет 
мне крону на чай по старой дружбе.

— Не так, Джон, думают и говорят о настоящей 
беде рассудительные люди, — ответила ему сестра.— 
И потому я не верю, что дело обстоит так серьезно, 
как ты изображаешь.

— А ты верь в самое худшее, что только можешь 
придумать, — заявил он, — и то будет еще недоста­
точно плохо! У тебя уже нет ни единой гинеи, ни 
дома, ни друга. Пройдет еще день-другой — и, весьма 
возможно, у тебя даже брата не будет.

— Милый Джон, ты слишком много выпил и 
слишком быстро скакал.

— Да, ради таких новостей стоило спешить, осо­
бенно к молодой леди, которая их так спокойно вы­
слушивает,— с горечью ответил Моубрей. — Полагаю, 
чго на тебя произведет так же мало впечатления, 
если я скажу, что предотвратить нашу гибель в твоей 
власти.

— Ценой моей гибели, правда? Брат, я сказала, 
что тебе не нагнать на меня страху, но ты сумел это 
сделать.

— Как! Ты думаешь, что я снова буду торопить 
тебя принять предложение лорда Этерингтона? Ко­
нечно, это могло бы спасти все. Но благоприятный 
день прошел.

— И я  радуюсь этому всей душой, — сказала 
Клара. — Пусть исчезнут вместе с ним все причины 
для раздоров между нами! Но пока ты говорил, я 
боялась, что все твои речи были долгим кружным 
путем к этой именно цели, и ты пытался убедить 
меня в том, что буря разразилась, лишь для того, 
чтобы я примирилась с необходимостью укрыться в 
гавани.

— Да ты, сдается мне, и в самом деле рехну­
лась ,— отозвался Моубрей. — Можно ли дойти до та­
кой нелепости, чтобы радоваться отсутствию единст­
венной возможности спасти и себя самое и меня от 
разорения, нужды и позора?
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— От позора, брат? — переспросила К лара .—- 
Думается мне, что честная бедность — не позор.

— Это уж зависит от того, как люди пользовались 
богатством, Клара. Но пора мне перейти к сути дела. 
Ходят какие-то странные слухи, и, ей-богу, от них 
мертвый может в гробу перевернуться. Не решаюсь 
даже говорить о них ясней, не то, пожалуй, в эту ком­
нату войдет наша покойница мать. Клара Моубрей, 
догадываешься ли ты, что я имею в виду?

Клара делала отчаянные попытки заговорить, но 
после неоднократных бесплодных усилий смогла про­
изнести лишь односложное «Нет!».

— Клянусь богом, мне стыдно, мне даже страшно 
объяснять тебе, в чем дело! Клара, .скажи мне, что 
вынуждает тебя так упорно отвергать любое брачное 
предложение? Не то ли, что ты считаешь себя недо­
стойной быть женой порядочного человека? Говори! 
Злые языки чернят твою репутацию, говори же! Дай 
мне право заставить клеветников проглотить ту ложь, 
которую извергли их глотки, и когда я завтра ока­
жусь среди них, то буду знать, как мне обойтись с 
теми, кто набрасывал на тебя тень. Разорение постиг­
ло наш дом, но пусть ничей язык не осмелится пят­
нать его честь. Говори, говори же, несчастная! По­
чему ты молчишь?

— Оставайся дома, брат, — сказала Клара, — ос­
тавайся дома, если ты заботишься о чести нашей 
семьи; убийством беды не поправишь. Оставайся дома, 
и пусть обо мне говорят все, что угодно: вряд ли обо 
мне можно сказать хуже, чем я заслуживаю!

Страсти всегда бушевали в душе Моубрея с неук­
ротимой силой, но теперь он был распален вином, 
стремительной ездой и пережитым за игрой потрясе­
нием. Он стиснул зубы, сжал кулаки, уставился гла­
зами в пол, как человек, принимающий ужасное ре­
шение, и еле слышно пробормотал:

— Ее убить мало!
— О нет, нет, нет! — вскричала перепуганная де­

вушка, бросаясь к его ногам. — Не убивай меня, брат, 
Я желала смерти, думала о смерти, молила бога о 
смерти, но так ужасно сознавать, что она близка!
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О, только бы не пролилась моя кровь, брат, только 
бы не ты ее пролил!

Говоря все это, она обнимала его колени, а взгляд 
ее и голос выражали беспредельный ужас. И не без 
основания: замок их стоял вдали от какого бы тони 
было жилья, брат ее был человек неистовый, безу­
держно вспыльчивый, да еще доведенный до отчаяния 
своим разорением; все это, вместе взятое, делало 
вполне возможным, что их необычный разговор закон­
чится каким-нибудь ужасным преступлением.

Моубрей сложил руки на груди, не разжимая ку­
лаков, не поднимая головы, а сестра продолжала цеп­
ляться за его колени, жалобно моля пощадить ее 
жизнь.

— Безумная! — сказал он наконец. — Пусти меня! 
Кому нужна твоя никчемная жизнь? Кому важно — 
жива ты или мертва? Живи, если можешь, и пусть 
все тебя ненавидят и презирают так же сильно, как я.

Он схватил ее за плечо и одной рукой оттолкнул 
от себя. Когда же она поднялась с пола и снова по­
пыталась обнять его, он вторично отбросил ее резким 
толчком или ударом в плечо — то, что он сделал, 
можно было счесть и тем и другим, — и притом с та­
кой силой, что Клара, будучи очень слабой, снова очу­
тилась бы на полу, если бы за ней не стоял стул, 
на который она упала. Он свирепо взглянул на нее, на 
миг сунул руку в карман, потом метнулся к окну, с 
силой распахнул его и высунулся наружу так далеко, 
что еще немного, и он бы упал.

Охваченная ужасом, но еще в большей мере удру­
ченная его злобой, Клара продолжала взывать:

— О брат, скажи, что на самом деле ты так не 
думаешь! О, скажи, что ты не хотел меня ударить! 
Чего бы я ни заслужила, не будь моим палачом. Это 
не по-человечески, это противно природе — ведь нас 
на свете только двое!

Он не отвечал. Тут она заметила, что он все еще 
высовывается из окна — а оно было на втором этаже 
дома и выходило во двор, — и к ее страху за себя 
примешалось новое опасение. Робко с заплаканными 
глазами и поднятыми руками она подошла к разгне­
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ванному брату и опасливым, но все еще цепким дви­
жением ухватилась за полы его сюртука, словно ста­
раясь оградить его от последствий отчаяния, которые 
он готов был обрушить сперва на нее, а теперь на 
себя.

Он почувствовал, что сестра схватила его за край 
одежды, и, сердито обернувшись, сурово спросил, что 
ей нужно.

— Ничего, — ответила она, выпуская из рук полу 
сюртука, — но скажи мне, кого это ты высматривал 
там?

— Самого дьявола! — запальчиво воскликнул 
Моубрей. Затем он откинул голову назад и взял ее 
за руку. — Клянусь душой, Клара, если рассказы о 
таких вещах правдивы, то это истинная правда. Он 
только что стоял рядом со мною и нашептывал мне, 
чтобы я убил тебя Иначе откуда бы возникла у меня 
мысль о моем охотничьем ноже? Да, ей-богу, о нем, 
и сейчас, в эту минуту, я еще сжимаю его рукоятку. 
Мне сдается, что я вижу, как дьявол улетает прочь, 
как он летит над лесом, над скалой, над озером, бро­
сая на воду багрово-красный адский отблеск свои к 
драконьих крыл! Клянусь душой, я не верю, что это 
игра воображения! Не могу отогнать от себя мысль, 
что мной владел злой дух, что я находился во вла­
сти адского наваждения! Но он исчез, туда ему и до­
рога; отправляйся вслед за ним и ты, услужливое 
орудие зла!

Он вынул из кармана правую руку, в которой все 
это время зажат был его охотничий нож, и при по­
следних словах швырнул его во двор. Затем, с каким- 
то печальным и торжественным спокойствием закрыв 
окно, он за руку подвел сестру, едва передвигавшую 
ноги, к креслу, где она обычно сидела.

— Клара, — сказал он после краткого мрачного 
молчания,— мы должны хладнокровно и тщательно 
обдумать, что нам предпринять. Если мы не отка­
жемся от игры, нам еще может выпасть удача. Пятно, 
которого не видно, как бы не существует; скрытый 
позор — не настоящий позор. Слышишь ты меня, не­
счастная? — внезапно и сурово повысил он голос.
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— Да, брат, я слушаю тебя, брат, — торопливо от­
ветила она, боясь, что даже малейшая задержка с 
ответом может снова пробудить в нем неукротимую 
ярость.

— Так вот что надлежит сделать, — сказал он.— 
Ты должна выйти замуж за этого Этерингтона — это 
неотвратимо, Клара. Не тебе жаловаться на то, что 
сделали неизбежным твоя порочность и безрассуд­
ство.

— Но, брат... — дрожа, произнесла девушка.
—- Молчи. Я знаю все, что ты скажешь. Ты его не 

любишь? Я люблю его не больше, чем ты. Более 
того — он тоже тебя не любит. Если бы у него была 
любовь к тебе, я, может быть, постеснялся бы отдать 
ему тебя после твоего признания. Но ты должна выйти 
за него, Клара, хотя бы из ненависти, или ради своей 
семьи, или ради чего угодно. Ты должна выйти за 
него и выйдешь.

— Брат, милый брат, одно только слово!..
— Не для отказа, не для уговоров — время для 

этого прошло, — ответил Моубрей. — Когда я думал, 
что ты такова, какой считал тебя еще утром, я мог 
давать тебе советы, но не властен был принуждать 
тебя. Но раз тобою запятнана честь нашей семьи, 
было бы только справедливо скрыть по возможности 
этот позор. И он будет скрыт любой ценой, даже если 
бы потребовалось продать тебя в рабство.

— Ты делаешь еще хуже, ты поступаешь со мной 
еще жесточе. Рабыню на торгу мог бы купить добрый 
господин, ты же лишаешь меня и этой возможности — 
ты выдаешь меня за человека, который...

— Не бойся его, не ожидай от него зла, на какое 
бы зло он ни был способен, — сказал брат. — Я знаю, 
из каких побуждений он женится. И когда, подчинив­
шись мне в этом, ты вновь обретешь брата, пусть 
Этерингтон лучше сам собственными зубами сор-вет 
себе все мясо с костей, чем доставит тебе хоть ма­
лейшую неприятность. Ей-богу, я злобно ненавижу 
его — он во всем меня превзошел, и нахожу даже не­
которое утешение в том, что он не обретет в тебе го
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совершенство, каким я тебя считал! Даже падшая, ты 
для него еще слишком хороша.

Несколько осмелев от его более мягкого и даже 
почти ласкового тона, Клара не удержалась и ска­
зала, хотя едва слышно:

— Я надеюсь, что этого не будет, надеюсь, что он 
ценит свое положение, честь и благополучие слишком 
высоко, чтобы разделить их со мною.

— Пусть он выразит такие сомнения вслух, если 
только посмеет, — сказал Моубрей. — Но он не осме­
лится колебаться: он знает, что отказаться от же­
нитьбы на тебе — означает для него подписать в тот 
же миг смертный приговор самому себе, или мне, или 
нам обоим. Да и расчеты его из тех, от которых не 
отказываются из-за одной чрезмерной щепетильности. 
Поэтому, Клара, не лелей в сердце мысль, что для 
тебя есть возможность избежать этого брака. Он уже 
записан в книге судеб. Поклянись, что ты не поколеб­
лешься.

— Нет, не поколеблюсь, — вымолвила она преры­
вающимся голосом — так страшно ей стало, что его 
снова может охватить приступ прежней неукротимой 
ярости.

— Никаких возражений — даже шепотом, даже на­
меком! Подчинись своей участи, ибо она неизбежна.

— Я подчиняюсь, — все тем же дрожащим голо­
сом ответила Клара.

— А я, — объявил он, — избавлю тебя, по край­
ней мере сейчас, а может быть, и навсегда, от рас­
спросов о том, в чем ты призналась. Слухи о твоем 
неблаговидном поведении доходили до меня и тогда, 
когда я был в Англии. Но кто из тех, кто ежедневно 
наблюдал тебя и на чьих глазах протекала в послед­
ние годы твоя жизнь, мог бы им поверить? Обо всем 
этом я буду сейчас молчать и, может быть, вообще 
никогда не заговорю, если, конечно, ты не взду­
маешь перечить моей воле или уклоняться от участи, 
которую обстоятельства сделали неизбежной. А те­
перь— время уже позднее. Иди, Клара, спать и обо 
всем, что я тебе сказал, думай как о чем-то вьь
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нужденном необходимостью, а не моим личным же­
ланием.

Он протянул руку, и она не без некоторого коле­
бания и страха вложила в нее свою дрожащую л а ­
донь. Так, с сумрачной торжественностью, словно на 
похоронах, он провел сестру через всю галерею, уве­
шанную семейными портретами, в конце которой на­
ходилась комната Клары. Луна, проглянувшая в этот 
миг сквозь плотную пелену туч, предвещающих не­
погоду, озарила двух последних отпрысков древнего 
рода, которые рука об руку неслышно скользили, 
скорее как тени усопших, чем как два живых чело­
века, через холл, мимо портретов, на которых изобра­
жены были их предки. Одни и те же мысли владели 
ими обоими, но, бросая беглый взгляд на поблекшие 
от времени изображения, ни он, ни она не решились 
произнести вслух: «Эти люди и предвидеть не могли, 
какое несчастье постигнет их дом!» У дверей спальни 
Моубрей выпустил руку сестры и сказал:

— Клара, сегодня перед сном тебе следовало бы 
поблагодарить бога за то, что он спас тебя от страш­
ной опасности, а меня — от смертного греха.

— Я сделаю это, — ответила она, — непременно 
сделаю.

Торопливо, словно упоминание о происшедшем 
вновь вызвало в ней прежний страх, Клара пожелала 
брату доброй ночи, и едва сестра очутилась за две­
рью, как он услышал, что она повернула ключ в замке 
и вдобавок задвинула оба засова.

—• Понимаю тебя, Клара, — пробормотал Моубрей 
сквозь зубы, услышав скрежет первого, а затем и 
второго засова. — Но даже если бы тебе удалось укры­
ться под громадой самого Бен-Невиса, тебе не из­
бежать предназначенной судьбы. Да! — говорил он про 
себя, медленно и угрюмо шагая по освещенной луной 
галерее и не зная, что ему делать — вернуться в гости­
ную сестры или удалиться в свою одинокую спальню, 
как вдруг внимание его привлек какой-то шум во 
дворе.

По правде сказать, было еще не так поздно, но в 
Шоуз-касле гости бывали настолько редко, что если бы
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Моубрей не услышал стука колес во дворе, он по­
думал бы скорее о грабителях, чем о посетителях. Но 
так как — он это ясно расслышал — во двор въехал 
экипаж, ему сразу пришло в голову, что это, наверно, 
лорд Этерингтон решил, несмотря на довольно позд­
нее время, переговорить с ним о всяких слухах на­
счет его сестры и, может быть, заявить, что с его при­
тязаниями на ее руку теперь покончено. Торопясь 
узнать даже самое худшее и так или иначе решить во­
прос, Моубрей возвратился в гостиную, откуда толь­
ко что вышел и где еще горел свет, и, громко позвав 
Патрика, который, как он слышал, о чем-то говорил 
с возницей, велел ему пригласить посетителя в гости­
ную мисс Моубрей. Но из длинного коридора и тех 
двух-трех ступенек, которыми он заканчивался, до 
Моубрея донеслись не легкие шаги молодого дворя­
нина, а чья-то тяжкая поступь, вернее даже топот. 
И когда дверь открылась, перед ним предстала не 
изящная фигура лорда Этерингтона, а плотная, четы­
рехугольная масса, которую являл собою мистер Пе­
регрин Тачвуд.

Г л а в а  X X X V I  
РОДИЧ

Он родственные заявил права 
И родичем был признан.

«Покинутая деревня»

Удивленный описанным в конце предыдущей главы 
неожиданным и нежеланным появлением этого гостя, 
Моубрей в то же время ощутил некоторое облегчение 
оттого, что его решительное объяснение с лордом 
Этерингтоном на время откладывается. Поэтому он 
раздраженно, но с внутренним удовлетворением спро­
сил, по какой причине мистер Тачвуд удостоил его 
своим посещением в столь поздний час.

— По необходимости, которая и дряхлую старуху 
заставит бегать, а не по доброй воле, могу вас заве­
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рить, — ответил Тачвуд. — Бог мой, мистер Моубрей, 
я предпочел бы лезть на Сен-Готардский перевал, 
чем с опасностью для жизни трястись в этой прокля­
той старой повозке по вашим дорогам, на которых 
вот-вот сломаешь себе шею. Знаете, кажется, при­
дется потревожить вашего дворецкого, чтобы он при­
нес мне чего-нибудь промочить горло. Меня одоле­
вает такая жажда, словно я подрядился сдельно гру­
зить уголь. Наверно, у вас имеется портер или доброе 
старое шотландское пиво.

Проклиная в душе нахального посетителя, Моуб­
рей велел слуге принести вина и воды. Тачвуд сме­
шал их в стакане, который и осушил до дна.

— Домочадцев у нас мало, — сказал хозяин, — я 
сам редко бываю дома и еще реже принимаю гостей, 
когда мне случается не выходить. Сожалею, что не 
могу предложить вам пива, если вы его предпочи­
таете.

— А как же! — молвил Тачвуд, наливая себе, од­
нако, второй стакан хереса с водой и добавляя туда 
большой кусок сахара, чтобы, заметил он, предотвра­
тить хрипоту, которую может вызвать эта ночная 
поездка. — Разумеется, предпочитаю, да и все пред­
почитают, кроме французов и всяких там денди. И з­
вините меня, мистер Моубрей, но вам бы следовало 
заказать у Мио бочонок темного портера, который 
готовят на вывоз в колонии: он сохраняется сколько 
угодно времени и в любом климате. Я пил его в та­
ких местах, где он обходился в гинею кварта, считая 
наценку.

— Когда я буду ожидать, что вы удостоите меня 
своим посещением, мистер Тачвуд, я постараюсь, 
чтобы у нас было все, что вам по вкусу, — ответил 
Моубрей. — Но сейчас вы прибыли без предупрежде­
ния, и я был бы рад узнать, с какой целью, ежели 
таковая имеется.

— Вот это я называю перейти к делу, — сказал 
мистер Тачвуд, протягивая свои толстые ноги в ста­
ромодной защитной оболочке, именуемой гамашами, 
так, чтобы упереться подошвами в каминную решет­
ку. — Клянусь жизнью, в такое время года огонь —
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лучшее украшение дома. Беру на себя смелость 
подкинуть поленце. Не странное ли дело, между про­
чим, что в Шотландии нигде не увидишь связки хво­
роста? А ведь у вас тут столько мелколесья, мистер 
Моубрей! Удивляюсь, как это вы не найдете какого- 
нибудь парня из центральных графств, чтоб он на­
учил ваших людей вязать хворост.

— Неужто вы приехали в Шоуз-касл, — несколько 
раздраженно спросил Моубрей, — лишь для того, 
чтобы посвятить меня в тайны вязания хвороста?

— Не совсем, не совсем, — ответствовал невозму­
тимый Тачвуд. — Но в любом деле есть правильный 
и неправильный путь, а сказанное мимоходом полез­
ное слово всегда бывает к месту. Что же до моей не­
посредственной и главной цели, то — могу вас уве­
рить— это дело довольно срочное, раз оно привело 
меня в дом, где мое появление меня самого крайне 
удивляет.

— Вполне разделяю ваше удивление, — серьезным 
тоном произнес Моубрей, заметив, что гость сделал 
паузу, — и вам давно уже пора рассеять его.

— Отлично, — сказал Тачвуд. — Прежде всего я 
должен спросить вас, слышали ли вы когда-нибудь 
о некоем старом джентльмене по имени Скроджи, ко­
торому пришло в то, что он, бедняга, называл своей 
головой, стыдиться этого имени, хотя его носили 
многие почтенные и уважаемые люди? Поэтому он 
соединил его с вашим именем — Моубрей, якобы зву­
чащим более рыцарственно, более на нормандский 
лад.

— Я слышал о таком, хотя лишь совсем не­
давно,— ответил Моубрей. — Звался он Реджиналд 
Скроджи Моубрей. У меня есть основания считать 
несомненным его родство с нашей семьей, хоть вы и 
говорите об этом с насмешкой, сэр. Насколько мне 
известно, мистер С. Моубрей распорядился в отноше­
нии своих семейных дел таким образом, что его на­
следник должен был бы еще ближе — путем брачного 
союза — породниться с нашей семьей.

— Верно, верно, мистер Моубрей, — ответил Тач­
вуд.— И, ясное дело, не вам рубить корни того гене­
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алогического древа, которое должно принести вам зо­
лотые яблоки — ха!

— Отлично, сэр, продолжайте, я вас слушаю,— 
сказал Моубрей.

— Может быть, до вас также дошло, что этот ста­
рый джентльмен имел сына, который охотно срубил 
бы сие генеалогическое древо на дрова, полагая, что 
Скроджи звучит не хуже, чем Моубрей, и нисколько 
не стремился к воображаемому дворянству, которое 
можно было обрести, лишь изменив свое настоящее 
имя и в некотором смысле отрекшись от своих на­
стоящих родичей?

— Кажется, я слышал от лорда Этерингтона,— 
ответил Моубрей, — ибо все свои сведения о семье 
Скроджи я имею от него, что старому мистеру 
Скроджи не повезло с сыном, который во всем ему 
перечил, не желая воспользоваться ни одной из пред­
ставлявшихся счастливых возможностей укрепить и 
приумножить процветание их дома, усвоил себе низ­
менные вкусы, привычку к бродяжничеству и пресле­
довал самые странные цели, за что отец и лишил его 
наследства.

— Совершенно верно, мистер Моубрей, — продол­
жал Тачвуд, — человек этот испытал на себе гнев 
своего отца за то, что презирал внешний блеск и ми­
шуру, больше стремился делать деньги в качестве 
честного торговца, чем бросать их на ветер, как без­
дельник дворянин, никогда не подзывал наемный 
экипаж, если можно было идти пешком, и биржу 
предпочитал Сент-Джеймсскому парку. Короче го­
воря, отец лишил его наследства именно за то, что 
у него были все качества, нужные для того, чтобы 
удвоить свое имущество, а не промотать его.

— Все это, может быть, вполне соответствует дей­
ствительности, мистер Тачвуд, — сказал Моубрей,— 
но, извините, какое отношение имеет мистер Скро- 
джи-младший к вам или ко мне?

— К вам или ко мне? — вскричал Тачвуд, словно 
удивленный этим вопросом. — Ко мне-то уж он, во 
всяком случае, имеет большое отношение: ведь я сам 
и есть этот человек.
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— Черт побери! — произнес Моубрей, от изумле­
ния широко раскрывая глаза. — Но как же, мистер
э... э... ваше имя Тачвуд, П. Тачвуд — Пол, я пола­
гаю, или Питер, судя по тому, что я прочел в книге 
посетителей на водах.

— Перегрин, сэр, Перегрин — такое имя дала мне 
при крещении мать, ибо как раз в то время, когда 
она рожала меня, вышел в свет «Перегрин Пикл». 
А мой бедный полоумный отец согласился, так как 
считал, что это имя благородное и родовое в семье 
Уиллоуби. Мне-то оно не нравится, и я всегда пишу 
только первую букву «П», а перед фамилией вы, мо­
жет быть, заметили еще и «С», так что теперь я обо­
значаюсь как П. С. Тачвуд. В Сити у меня был ста­
рый приятель, большой шутник, так он всегда назы­
вал меня Постскриптум Тачвуд.

— В таком случае, — сказал Моубрей, — если вы 
в действительности мистер Скроджи tout court ,1 сле­
дует предполагать, что имя Тачвуд — вымышленное?

— Как, черт возьми! — возразил мистер П. С. Тач­
вуд.— Вы, что же, думаете, что во всей Англии нет 
имени, кроме вашего, мистер Моубрей, которое могло 
бы на законном основании соединиться с моей фами­
лией Скроджи? Знайте же, что я получил имя Тач­
вуд, а с ним и порядочный куш денег, от некоего 
старца, моего крестного, которому очень понравилось, 
что у меня хватило ума заняться коммерцией.

— Что ж, сэр, у всякого свой вкус. Многие сочли 
бы за лучшее пользоваться наследственным имуще­
ством, сохраняя отцовское имя Моубрей, вместо того 
чтобы нажить новое состояние, получив чужую фами­
лию Тачвуд.

— А кто вам сказал, что мистер Тачвуд был мне 
чужой? — сказал путешественник. — По-моему, он 
имел больше прав на сыновнее почтение с моей сто­
роны, чем бедный старик, который на старости лет 
стал валять дурака, пытаясь стать джентльменом. Он 
был партнером моего деда в крупной фирме Тачвуд, 
Скроджи и К0. Разрешите заметить вам, что торго­

1 Коротко, просто (ф ран ц  ) .
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вый дом может явиться таким же переходящим из 
поколения в поколение наследием, как и поместье: 
партнеры человека — его отцы и братья, а старшего 
клерка можно уподобить чему-то вроде двоюродного 
брата.

— Я отнюдь не имел намерения обидеть вас, ми­
стер Тачвуд Скроджи.

— Простите — Скроджи Тачвуд, — поправил ста­
рик.— Сперва идет ветка Скроджи — ведь она дол­
жна сгнить, прежде чем превратиться в трут Тач­
в у д 1— ха, ха, ха! — вы меня поняли?

«Вот уж старый чудак! — подумал Моубрей.— 
И говорит-то он со всем достоинством, какое чело­
веку придают доллары. Но я буду с ним любезен, 
пока не выяснится, куда он гнет».

— Вы шутник, мистер Тачвуд, — продолжал он 
вслух. — Я только хотел сказать, что, хотя вы и не 
придаете значения своему родству с нашей семьей, 
я все же не могу забыть, что такое обстоятельство 
существует, и потому сердечно рад приветствовать вас 
в Шоуз-касле.

— Благодарю, благодарю вас, мистер Моубрей. 
Я был уверен, что вы правильно ко всему отнесетесь. 
По правде сказать, я не приехал бы навязываться 
вам в качестве знакомого, или родича, или тому по­
добного, если бы не подумал, что теперь, когда вы 
в беде, с вами будет легче поладить, чем с вашим от­
цом в дни благоденствия.

— Вы знали моего отца, сэр? — сказал Моубрей.
— Да, да, я однажды уже приезжал сюда и пред­

ставлялся ему. Видел вас и вашу сестру, когда вы 
были еще детьми, думал тогда упомянуть вас обоих 
в своем завещании, прежде чем отправляться в пла­
вание вокруг мыса Доброй Надежды. Но, бог мой, 
хотел бы я, чтобы мой бедняга отец видел, какой мне 
оказали прием! Правда, я постарался, чтобы старый 
джентльмен,тогдашний Моубрей Сент-Ронан,непроню- 
хал про денежные мешки — может быть, он стал бы

1 Непереводимая игра слов: scrog означает особый вид низ­
корослого деревца, a touchwood — трут.
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от этого любезнее. Дня два-три все шло более или 
менее сносно, пока мне не намекнули, что занятая 
мною комната понадобится хозяевам, которые ожи­
дают прибытия герцога Черт-Знает-Там-Какого, и что 
моя кровать предназначена его камердинеру. «Пропа­
ди пропадом все благородные родственники!» — ска­
зал я себе, тотчас же отправился во второе кругосвет­
ное путешествие и забыл и думать о Моубреях; они 
вспомнились мне только с год назад.

— Что же напомнило вам о нас?
— А вот что, — сказал Тачвуд. — Я на некоторое 

время обосновался в Смирне (я ведь зарабатываю 
деньги, где мне вздумается: я и здесь уже обделал 
одно небольшое дельце), и вот, находясь в Смирне, 
как я уже говорил, мне довелось завести знакомство 
с Фрэнсисом Тиррелом.

— Незаконным братом лорда Этерингтона? — 
спросил Моубрей.

— Да, все его считают таковым, но, между про­
чим, он, по-видимому, и есть настоящий лорд Этеринг­
тон, а тот красавчик — как раз побочный сын.

— Черт побери! Вы меня удивляете, мистер 
Тачвуд.

— Не сомневаюсь, что удивил, не сомневаюсь. 
Честное слово, я и сам иногда удивляюсь, какой обо­
рот принимают вещи в этом мире. Тем не менее со­
мнений тут быть не может — доказательства лежат 
в несгораемом ящике нашего торгового дома в Лон­
доне. Они были сданы туда на хранение старым гра­
фом: он еще задолго до смерти раскаялся в подлости, 
учиненной им с мисс Мартиньи, но у него все не хва­
тало мужества восстановить в правах законного сына, 
а там уж могильщик отправил его в последнее убе* 
жище.

— Милостивый боже, сэр! — вскричал Моубрей.— 
Неужто вы все время знали, что я вот-вот отдам свою 
единственную сестру в жены обманщику?

— А какое мне было до всего этого дело, мистер 
Моубрей? — ответил Тачвуд. — Вы бы весьма разгне­
вались, заподозри кто-нибудь, что вы недостаточно
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проницательны, чтобы как следует позаботиться о са­
мом себе и о своей сестре. К тому же лорд Этеринг­
тон, как он там ни плох в других отношениях, до 
самого последнего времени отнюдь не был обманщи­
ком, а если и был, то невольным, ибо он только зани­
мал положение, предоставленное ему отцом. И дол­
жен сказать, что когда, возвратившись в Англию, я 
узнал, что он отправился сюда с целью, как мне каза­
лось, свататься к вашей сестре, я, по правде говоря, 
счел, что разумнее он и поступить не может. Сами по­
судите: разве бедный парень, которому предстоит рас­
проститься с титулом и богатством, не вправе взять 
от своего положения лучшее, что оно еще может ему 
дать? И если, последние дни нося свой титул, он же­
нится на красотке и тем самым станет обладателем 
неттлвудского поместья — что тут худого? Это очень 
хороший способ смягчить удар от падения.

— Для него, конечно, очень хороший и очень 
удобный, но позвольте вас спросить, сэр, а как будет 
с честью моей семьи?

— Ну, а мне-то какое дело до чести вашей 
семьи? — сказал Тачвуд. — Или я должен был забо­
титься о ней, потому что из-за нее лишился наслед­
ства? И будь этот Этерингтон или Балмер порядоч­
ным человеком, я не стал бы вмешиваться в это дело, 
даже если бы все на свете Моубрей, когда-либо щего­
лявшие в тонких сукнах, погибли под развалинами 
Иерихона.

— Очень вам обязан! — с возмущением вскричал 
Моубрей.

— Больше, чем предполагаете, — ответил Тач­
вуд.— Правда, я считал, что этот Балмер, даже объ­
явленный незаконным сыном, мог быть вполне подхо­
дящей партией для вашей сестры, принимая во вни­
мание, какое поместье оба они получали в приданое. 
Но теперь, когда я обнаружил, что он негодяй, во 
всех отношениях негодяй, я не хочу, чтобы прилич­
ная девушка выходила за него замуж, даже если он 
получит вместо Неттлвуда все йоркширское граф­
ство. Вот я и явился раскрыть вам глаза.
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От необычного известия, столь внезапно сообщен­
ного Тачвудом, голова у Моубрея пошла кругом, как 
у человека, обнаружившего, что он стоит на краю 
пропасти. Тачвуд заметил это смятение и со свойст­
венной ему скромностью решил, что это гений его 
произвел столь сильное впечатление на Моубрея.

— Выпейте-ка стакан вина, мистер Моубрей,— 
сказал он с благодушным самодовольством, — стакан 
старого хереса, ничто так не проясняет ум; и не опа­
сайтесь меня, хоть я и явился к вам столь внезапно и 
со столь ошеломительными известиями: вы найдете 
во мне обыкновенного, простого, среднего человека, 
у которого, как и у всех, есть свои недостатки, кото­
рый тоже делает ошибки. Признаюсь, что жизненный 
опыт, почерпнутый в путешествиях, частенько побу­
ждает меня к навязчивости, но лишь потому, что я 
всякое дело сделаю лучше любого другого и мне нра­
вится, когда на меня дивятся. Такая уж моя повадка. 
Но, в общем, я un bon diable,1 как говорят французы. 
Вот и сейчас я сделал четыреста — пятьсот миль и 
явился в эти места, чтобы тихо и спокойно привести 
в порядок все ваши делишки как раз тогда, когда вы 
считаете, что все находится в отчаяннейшем поло­
жении.

— Благодарю вас за добрые намерения, — ска­
зал Моубрей, — но не могу не заметить, что они ока­
зались бы гораздо более действенными, если бы вы 
меньше хитрили со мной и откровенно сообщили все, 
что вам известно о лорде Этерингтоне. Теперь же 
все зашло слишком далеко. Я обещал ему мою сестру 
в жены, я принял на себя ряд личных обязательств 
в отношении его, да есть и другие причины, которые, 
боюсь, заставят меня сдержать данное этому чело­
веку слово — граф он или не граф.

— Как! — вскричал Тачвуд. — Вы отдадите свою 
сестру низкому негодяю, способному ограбить почто­
вую контору и убить родного брата лишь потому, что 
проиграли ему пустяковую сумму денег? Вы допу­
стите, чтобы он торжествовал, потому что он не

1 Славный малый (ф ран ц .) .
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только обманщик, но к тому же ловкий игрок? Ну и 
хороши же вы, мистер Моубрей Сент-Ронан. Вы про- 
сто-напросто один из блаженных барашков, которых 
отправляют на пастбище обрастать шерстью и кото­
рые возвращаются домой начисто остриженными. 
Черт возьми, вы воображали себя мельничным жер­
новом, а оказываетесь мешком зерна; вы пустились 
в полет, как сокол, а возвращаетесь голубем; вы ска­
лили зубы на филистимлян, а они их вырвали у вас 
до последнего!

— Все это очень остроумно, мистер Тачвуд,— 
возразил Моубрей, — но никакими острыми словами 
не выплатить этому Этерингтону, или как бы он там 
ни звался, тех многих сотен, которые я ему проиграл.

— Ну, значит, богатство должно сделать то, чего 
не может остроумие, — сказал старик Тачвуд.— 
Я должен за вас заплатить, вот и все. Послушайте-ка, 
сэр, я недаром хожу пешком по земле: если я тру­
дился, то и собрал жатву и теперь скажу, как одно 
лицо в старинной пьесе:

Мне хватит: я могу свой нрав потешить.

Между старым П. С. Тачвудом и его причудой ни­
какие сотни, даже тысячи преграды не поставят. А моя 
причуда состоит сейчас в том, чтобы сделать из вас, 
мистер Моубрей Сент-Ронан, свободного человека,- 
свободного, как дикарь в лесу. Почему это вы напу­
стили на себя такой суровый вид, молодой человек? 
Я полагаю, что вы все же не осел, способный вообра­
зить, будто его достоинство унижено тем, что плебей 
Скроджи приходит на помощь столь устрашающе 
благородной древней фамилии Моубреев.

— Разумеется, я не такой дурак, — ответил Моуб­
рей, по-прежнему не поднимая глаз, — чтобы отверг­
нуть помощь, являющуюся для меня тем, что для 
утопающего — брошенная ему веревка, но тут есть 
одно обстоятельство... — он оборвал свою речь и зал­
пом осушил стакан вина, — обстоятельство, упоми­
нать о котором мне крайне тягостно... Но вы, кажется, 
явились ко мне как друг, и лучше всего я могу дока­
зать свое доверие вам как другу, если скажу, что
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речи, которые леди Пенелопа Пенфезер вела о моей 
сестре, свидетельствуют о том, что Кларе пришло 
время упорядочить свое положение. И добавлю, что 
весьма опасаюсь, как бы разрыв отношений моей се­
стры с этим человеком не повредил сильнейшим обра­
зом ее доброй славе. Они получат Неттлвуд, а жить 
смогут раздельно: он предложил, что примет соот­
ветствующие меры в самый день свадьбы. Положение 
замужней женщины поставит ее выше всяких сплетен 
и спасет от нужды, от которой — должен с горестью 
признать это — я в скором времени уже не буду в 
состоянии ее избавить.

— Позор! Позор! Позор! — вскричал Тачвуд и 
заговорил еще резче и быстрее, чем обычно. — Не­
ужто вы можете отдать свою плоть и кровь человеку 
вроде этого Балмера даже теперь, когда вы знаете, 
что он за птица, только потому, что озлобленная ста­
рая дева распространяет сплетни о вашей сестре? Не 
больно вы уважаете высокочтимое имя Моубреев! 
Знай мой бедный, старый простоватый родитель, на 
что готовы пойти носители этих двух звучных слогов 
лишь ради того, чтобы обеспечить себе кусок хлеба, 
он поставил бы благородных Моубреев не выше сми­
ренных Скроджи. Полагаю, что и молодая особа та ­
кая же... так же торопится выйти замуж за кого по­
пало?

— Простите, мистер Тачвуд, — ответил Моуб­
рей,— истинные чувства моей сестры совершенно про­
тивоположны тому, что вы ей приписываете, и на­
столько, что мы с ней сейчас расстались почти в ссоре 
из-за того, что я поддерживаю домогательства этого 
господина. Бог свидетель однако, что я так поступил 
лишь потому, что не видел иного выхода из крайне 
неприятного положения. Но поскольку вы располо­
жены, сэр, вмешаться в это дело и помочь мне выпу­
таться из крайне сложных обстоятельств, которые, 
готов признать, еще усложнились из-за моей опромет­
чивости, я готов все передать в ваши руки, как если 
бы вы были моим отцом, вставшим из могилы. Все 
же не могу не выразить удивления, что вы так хо­
рошо осведомлены обо всех этих делах.
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— Разумные речи, молодой человек! — одобрил 
путешественник. — Что же касается моей осведом­
ленности, то я уже довольно давно знаю о кознях 
этого господина Балмера так подробно, словно нахо­
дился подле него, когда он выкидывал свои подлые 
штуки с вашей семьей. Сейчас вы, наверно, и не 
подозреваете, — продолжал он конфиденциальным 
тоном, — что событие, которого вы еще так недавно 
желали, в известном смысле состоялось уже раньше 
и что брачный обряд между вашей сестрой и чело­
веком, именующимся лордом Этерингтоном, уже имел 
место?

— Берегитесь, сэр! — запальчиво вскричал Моуб­
рей.— Не злоупотребляйте моим благодушием — это 
не предмет для дерзких шуток, место и время для них 
тоже неподходящие.

— Я говорю вполне серьезно, и это такая же 
правда, как то, что я питаюсь хлебом насущным,— 
возразил Тачвуд. — Обряд совершил мистер Каргил, 
и имеются два живых свидетеля, которые слышали, 
как были произнесены слова: «Я, Клара, беру тебя, 
Фрэнсиса», или же другие соответствующие слова, 
принятые шотландской церковью вместо этой священ­
ной формулы.

— Это невозможно, — объявил Моубрей. — Кар­
гил не осмелился бы сделать такую вещь: совершить 
тайно то, о чем вы говорите, значило бы для него 
лишиться прихода. Ставлю свою душу против лоша­
диной подковы, что это выдумка. А вы являетесь, сэр, 
ко мне, когда семью нашу постигло бедствие, с рос­
сказнями, в которых не больше истины, чем в ал­
коране.

— В алкоране (или, точнее, в коране, ибо «ал» — 
грамматический член) имеются кое-какие бесспорные 
истины; но дело сейчас не в этом. Мне придется изу­
мить вас еще больше. То, что ваша сестра вступила 
ь брак с этим самым Балмером, присвоившим ти­
тул лорда Этерингтона, — истинная правда. Но прав­
да и то, что брак этот не стоит и мараведиса, ибо 
она в тот миг думала, что сочетается с другим ли­
цом, одним словом — с Фрэнсисом Тиррелом, который
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и является тем, за кого выдает себя Балмер, — дворя­
нином с высоким положением и богатством.

— Я не могу уразуметь во всем этом ни единого 
слова, — сказал Моубрей. — Сейчас же пойду к се­
стре и спрошу у нее, есть ли хоть капля правды в 
этой необыкновенной истории.

— Не уходите, — сказал Тачвуд, удерживая его.— 
Я объясню вам решительно все. А чтобы несколько 
успокоить вас, скажу сразу, что Каргил согласился 
совершить брачный обряд лишь потому, что вашу 
сестру оклеветали, уверив его, что брак — единствен­
ная возможность спасти ее репутацию. И я лично 
уверен, что в основе сплетен, распускаемых леди Пе­
нелопой, лежат только отголоски этих клеветнических 
слухов.

— Если бы я мог так думать, — сказал Моуб­
рей,— если бы я мог думать, что это правда — а ведь 
тут не трудно было бы усмотреть причину странного 
поведения моей сестры, — если бы иметь право счи­
тать, что это верно, я пал бы ниц перед вами, как 
перед ангелом божьим!

— Хорошенький, нечего сказать, ангел! — сказал 
Тачвуд, кинув отнюдь не восторженный взор на свои 
короткие, толстые конечности. — Слыхали вы когда- 
нибудь, чтобы ангелы носили гамаши? Или, может 
быть, по-вашему, ангелов посылают с небес спасать 
разорившихся лошадников?

— Называйте меня как хотите, мистер Тачвуд,— 
сказал молодой человек, — только пусть ваш рассказ 
будет правдой, а моя сестра — невинной.

— Хорошо сказано, сэр, — ответил старик, — хо­
рошо сказано. Так, значит, вы готовы руководиться 
моей осмотрительностью и жизненным опытом. Смот­
рите же, никаких опрометчивых действий, никаких 
дуэлей, никаких драк. Предоставьте мне действовать 
за вас, и ваша лодка войдет в гавань под всеми па­
русами.

— Сэр, я должен чувствовать и поступать как 
джентльмен... — начал Моубрей.

— Как дурак, — прервал его Тачвуд, — вот самое 
подходящее слово. Ничто так не устроило бы этого
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Балмера, как завершить все свои гнусности стрель­
бой: он отлично знает, что человек, умеющий расще­
пить пулю об острие перочинного ножика, всегда 
может сохранить нечто вроде доброй славы, несмотря 
на любые свои подлости. Но я уж постараюсь за ­
крыть для него этот выход. Садитесь, будьте благо­
разумны и выслушайте эту странную историю во всех 
подробностях.

Моубрей послушно сел, и Тачвуд на свой манер 
и с большим количеством характерных для него ввод­
ных замечаний поведал ему о юной любви Клары и 
Тиррела, о причинах, побудивших Балмера сперва со­
действовать их переписке в надежде, что своей тай­
ной женитьбой брат окончательно погубит себя в гла­
зах отца, о перемене в его намерениях, когда он уви­
дел, какое значение придает старый граф женитьбе 
своего предполагаемого наследника на мисс Моубрей, 
об отчаянной выходке, которую он учинил, заняв ме­
сто брата, и обо всех последствиях ее, которых здесь 
незачем напоминать, поскольку сам виновник весьма 
подробно изложил их в переписке с капитаном Дже- 
килом.

Когда рассказ был окончен, Моубрей, совершенно 
ошеломленный необычайными вещами, которые он 
услышал, некоторое время оставался в задумчивости, 
а затем спросил, какие существуют доказательства, 
что эта странная история правдива.

—* Показания, — ответил Тачвуд, — человека, при­
нимавшего деятельнейшее участие во всех этих инт­
ригах с самого начала и до конца. На мой взгляд, 
он такой же прожженный негодяй, как сам дьявол, 
с тою лишь разницей, что это смертное исчадие ада 
творит зло, я полагаю, не ради самого по себе зла, а 
ради сопряженной с ним выгоды. Не могу сказать, 
послужит ли ему это защитой перед судом совести, 
но в его характере все же была человечность, и по­
тому мой старый знакомец всегда готов был творить 
и добро и зло, лишь бы выгода была та же.

— Клянусь душой, — сказал Моубрей, — вы, ка­
жется, имеете в виду Солмза! Я всегда подозревал, 
что он отъявленный мерзавец, а теперь, выходит, он
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к тому же и предатель. Но как вам удалось свести 
с ним знакомство, мистер Тачвуд?

— Тут был особый случай, — сказал Тачвуд.— 
Мистер Солмз — необычайно деятельная личность, и 
его не вполне удовлетворяет ведение только тех дел, 
которые поручает ему хозяин. Вот он и решил об­
стряпать одно дельце для себя самого: считая, по- 
видимому, что покойный граф Этерингтон позабыл 
достаточно вознаградить его за верную службу в ка­
честве камердинера своего сына, он решил исправить 
эту забывчивость стофунтовым вексельком на нашу 
фирму с подписью, весьма похожей на подпись по­
койного. Эта ошибочка его была обнаружена, и ми­
стер Солмз, porteur 1 данного векселька, был бы от­
дан под охрану полицейского офицера с Боу-стрит, 
если бы я не изыскал способа освободить его под 
условием, что он сообщит мне во всех подробностях 
тайную историю, которую я только что пересказал 
вам. Насколько я мог узнать Тиррела в Смирне, он 
вызвал во мне большое сочувствие, которого, как вы 
легко поймете, никак не умалили страдания, пере­
житые им из-за изменнического поведения брата. 
Пользуясь услугами этого Солмза, я расстраивал 
все искусные замыслы его хозяина. Так, например, 
едва узнав, что Балмер намеревается сюда приехать, 
я устроил так, что Тиррел получил анонимное пре­
дупреждение: я понимал, что оно заставит его с дья­
вольской поспешностью сорваться с места, чтобы по­
мешать планам Балмера. Я хотел, чтобы все дейст­
вующие лица собрались вместе у меня на глазах и 
я мог бы сводить и разводить их, как мне взбредет 
на ум.

— В данном случае, — сказал мистер Моубрей, — 
вы явились виновником поединка между братьями, 
в котором оба они могли погибнуть.

— Не могу отрицать, не могу, — ответил несколь­
ко смутившийся Скроджи, — но это уж случайность, 
все предусмотреть невозможно. Черт побери, ме?ш 
опять едва не провели, так как Балмер послал того

1 Предъявитель (франц.)щ
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парня, Джекила (он не такая уж черная овца, есть 
и у него белые волоски), договориться с Тиррелом на 
условиях, моему агенту неизвестных. Но бог мило­
стив, я все раскрыл, а уж каким способом — вы вряд 
ли догадаетесь.

— Весьма вероятно, что не догадаюсь, — ответил 
Моубрей. — Источники, из которых вы черпаете све­
дения, обнаружить так же нелегко, как нелегко ура­
зуметь ваш довольно-таки непростой способ действий.

— Ну и что ж, — возразил Тачвуд. — Простаки от 
своей простоты погибают, а я действую осмотрительно 
и внимательно оглядываюсь по сторонам. А что до 
источников сведений, то я даже подслушивал, сэр, 
да, подслушивал: я знал, как пользоваться стенным 
шкафом с двойной дверью, который завела себе моя 
хозяйка, и не раз заходил туда — не реже, чем она 
сама. Такой изящный джентльмен, как вы, наверно 
предпочел бы перерезать человеку горло, я полагаю, 
чем подслушивать из стенного шкафа, даже если бы 
речь шла о предупреждении убийства?

— Разумеется, сэр, мне бы это и в голову не при­
ш ло,— сказал Моубрей.

— Ну, а мне пришло, — ответил Скроджи, — и я 
узнал достаточно, чтобы намекнуть Джекилу о ве­
щах, которые, кажется, вызвали у него отвращение 
К порученному ему делу, так что дичь теперь у меня 
в руках. Балмер может довериться только Солмзу, 
а Солмз пересказывает мне все.

Тут Моубрей не мог не выказать известного раз­
дражения.

— Поскольку, сэр, вы так любезно занялись де­
лами, весьма близко затрагивающими нашу семью, я 
предпочел бы, чтобы вам благоугодно было с самого 
начала быть со мною откровеннее. Ведь я в течение 
нескольких недель состоял в дружбе с проклятым 
негодяем, которому должен был бы перерезать глотку 
за его гнусное поведение с моей сестрой. Ведь я тер­
зал ее и себя и каждый вечер позволял обирать себя 
мошеннику, с которого вы, будь на это ваша добрая 
воля, могли сорвать маску, сказав одно только слово. 
Я полностью отдаю должное вашим благим намере­
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ниям, сэр, но, клянусь душой, не могу не пожалеть 
о том, что ваше поведение не было более откровенно 
и окружено меньшей таинственностью. И я очень опа­
саюсь, что ваш вкус к ловкой игре одержал верх над 
осмотрительностью и что из-за этого все спуталось 
в такой клубок, который вам самому будет очень 
трудно размотать.

Тачвуд только улыбнулся и покачал головой с 
горделивым сознанием своего превосходства.

— Молодой человек, — сказал он, — когда вы хоть 
немного пошатаетесь по белу свету, особливо же за 
пределами этого тесного островка, вы убедитесь, что 
для доведения таких дел до благополучного конца 
требуется больше умения и ловкости, чем представ­
ляют себе недогадливый Джон Буль или неотесанный 
шотландец. Тогда вы узнаете, как творится на этом 
свете политика, в которой всё — мины и контрмины: 
то делаешь ложный выпад, то наносишь настоящий 
удар. Я смотрю на вас, мистер Моубрей, как на 
молодого человека, избалованного долгим сидением 
дома и общением с дурной компанией. И если вы 
согласитесь следовать моим советам, я берусь напра­
вить на путь истинный ваше разумение и одновре­
менно восстановить ваше состояние. Не возражайте 
мне, сэр! Я по собственному опыту отлично знаю, как 
в подобных случаях отвечают молодые люди: они 
самонадеянны, сэр, так самонадеянны, словно иско­
лесили весь белый свет. Я терпеть не могу возраже­
ний, терпеть не могу. И скажу вам по правде — из-за 
того, что Тиррелу взбрело на ум все время возра­
жать мне, я предпочел открыться вам, а не ему. 
Я хотел, чтобы он бросился в мои объятья и дове­
рился моему руководству. Но он заколебался, а я 
презираю колебания. Если он воображает, что у него 
хватит ума самому вести свои дела, пусть попробует, 
пусть попробует, я отнюдь не отказываюсь в подо­
бающее время и в должном месте сделать для него 
все, что от меня зависит, но пускай он немного 
дольше побудет в смущении и растерянности. Теперь, 
мистер Моубрей, вы видите, что я за старый чудак, 
и можете сразу ответить мне — согласны ли вы сле­
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довать моим планам. Но говорите сразу, сэр: я не­
навижу, когда люди колеблются.

Пока Тачвуд произносил свою речь, Моубрей мол­
ча принимал решение. Он был отнюдь не так неопы­
тен, как полагал его собеседник. Во всяком случае, 
он отлично понимал, что имеет дело с упрямым, 
капризным стариком, желающим при самых благих 
намерениях, чтобы все шло так, как ему вздумается,
и, как многие политики невысокого полета, действую­
щим с помощью интриг и всяческой таинственности 
в делах, которые гораздо успешнее можно было бы 
вести смело и в открытую. Но в то же время ему 
было ясно, что Тачвуд, в некотором роде его родст­
венник, человек богатый, бездетный и расположен­
ный стать ему другом, был тем, кого стоило приру­
чить: ведь путешественник сам откровенно признался, 
что его благоволение к Фрэнсису Тиррелу рассеялось 
или по крайней мере несколько поостыло именно 
из-за того, что тот не проявил к нему достаточного 
уважения. Моубрей принял в соображение и то, что 
сам он отнюдь не находился в таких обстоятельствах, 
которые позволили бы ему пренебречь первой оза­
рившей его улыбкой фортуны. Вот почему, подавив 
в себе высокомерие единственного сына и наследника 
благородной фамилии, он почтительно ответил, что 
находится в таком положении, когда совет и помощь 
мистера Скроджи Тачвуда для него особенно ценны, 
и ради них он готов подчинить свои мнения и взгляды 
точке зрения более опытного и дальновидного друга.

— Прекрасно сказано, мистер Моубрей, прекрас­
но. Предоставьте мне заправлять вашими делами, и 
мы, не теряя времени, приведем их в полный порядок. 
Я вынужден просить у вас на ночь приюта: на дворе 
темно, как в волчьей пасти. Еще более обязан буду 
вам, если вы распорядитесь устроить на ночь и бед­
нягу возницу с его лошадьми.

Моубрей позвонил. Явился Патрик, который был 
крайне удивлен, когда старый джентльмен, не дав хо­
зяину дома открыть рот, велел приготовить себе 
постель и зажечь огонь в камине, «поскольку, друг 
мой, — прибавил он, — у вас тут не так уж часто
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бывают гости. Проследите, чтобы простыни не были 
сырые, и скажите горничной, чтобы постель она сте­
лила не совсем ровно, а с наклоном от подушки к 
ногам дюймов в восемнадцать. Да, вот что еще: 
у кровати поставьте мне кувшин с ячменной водой и 
выжмите туда сок лимона. Впрочем, нет: питье у вас 
получится кислое, как сам Вельзевул, — лимон при­
несите на блюдце, я сам сделаю смесь».

Патрик слушал, словно ошалев, голова его, как 
у китайского болванчика, механически поворачива­
лась из стороны в сторону — от гостя к хозяину, как 
будто он спрашивал у последнего, сон то или явь. 
Едва Тачвуд умолк, как Моубрей подтвердил все им 
сказанное.

— Все надо сделать, как желает мистер Тачвуд, 
чтобы он чувствовал себя удобно.

— Слушаюсь, сэр, — сказал Патрик, — я передам 
Молли, и мы все сделаем как можно лучше. Но 
только уже поздновато...

— Потому-то, — перебил Тачвуд, — чем скорее мы 
отправимся спать, тем будет лучше, друг мой. Что 
до меня, то я должен встать пораньше, у меня есть 
дело, от которого зависят жизнь и смерть. Оно и вас 
касается, мистер Моубрей, но о нем поговорим зав­
тра. Пусть кучер распряжет лошадей, и уложите его 
спать.

Тут Патрик решил, что у него под ногами твердая 
почва, и он может оказать сопротивление, к чему его 
весьма побуждал безапелляционный тон пришельца.

— Вряд ли из этого что-нибудь выйдет, — сказал 
Патрик, — почтовым лошадям нет доступа в наши ко­
нюшни. Конюх всегда опасается: откуда нам знать, 
нет ли у них сапа.

— Сегодня мы должны пойти на риск, П атрик,— 
сказал, хотя и неохотно, Моубрей, — но, может быть, 
мистер Тачвуд разрешит отправить лошадей обратно, 
с тем чтобы завтра утром их опять подали?

— Ни в коем случае, — возразил Тачвуд, — птичка 
вылетела — потом лови. Сегодня мы их отпустим, а 
завтра их не пришлют, у нас же завтра уйма дел. 
К тому же бедные клячи устали, а в писании сказано:
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«Блажен иже скоты милует». Ну, словом, если лоша­
дей сегодня же отправят в Сент-Ронан, я за компанию 
отправлюсь вместе с ними.

Часто случается — думаю, повинна в этом извра­
щенность человеческой натуры, — что человеку, обу­
янному гордыней, поступиться каким-либо пустяком 
труднее, чем уступить в подлинно важном деле. По­
добно другим молодым джентльменам своего круга, 
Моубрей был до нелепости непреклонен, когда дело 
касалось жесткого порядка, установленного на ко­
нюшнях, и даже лошади лорда Этерингтона не допу­
скались в эту святая святых, куда сейчас он выну­
жден был поставить двух жалких одров. Однако он 
уступил, и притом со всей любезностью, на какую 
только был способен. Патрик же, воздев руки и воз­
ведя очи к небу, удалился выполнять отданные ему 
распоряжения, но в нем прочно засела мысль, что 
этот старик не иначе как переодетый дьявол, раз по 
его дудке пляшет сам вспыльчивый хозяин Шоуз- 
касла, да еще в деле, которое он до того считал пер­
востепенно важным.

— Господь да прострет милосердную руку свою 
над этим несчастным домом! — воскликнул, уходя, 
Патрик. — Я в нем родился, и, кажется, придется мне 
пережить его гибель.

Г л а в а  X X X V I I  
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

Не такая ночь, чтобы купаться.
а Король Лир»  1

Когда наутро после этого памятного разговора 
Моубрей очнулся от беспокойного сна, в мыслях его 
царил разброд. Сперва в его сознании возникло 
ужасное воспоминание о вчерашнем разговоре с се­
строй, которую он, в сущности, любил так сильно, как

1 Перевод Б. Пастернака,
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только способен был кого-нибудь любить, и которая 
покрыла бесчестьем его и свое родовое имя. Затем 
он припомнил и обеляющий Клару рассказ Тачвуда 
и стал убеждать себя, во всяком случае попытался 
убедить, что Клара, наверно, поняла его обвинение 
как нечто относящееся к ее и Тиррела любви, привед­
шей к столь роковым последствиям. Затем он снова 
усомнился, как это все могло случиться, и снова им 
овладел страх — не было ли за всем этим чего-то 
более важного, чем нежелание сестры сознаться в 
обмане, учиненном с нею Балмером. Но потом он 
опять вернулся к первой, более приятной мысли, 
вспомнив, что сестра ни за что не соглашалась выйти 
за человека, которого он ей сватал, и, естественно, 
должна была считать, что, узнай брат о ее тайном 
браке, ей уже не было бы спасения.

«Да, да, разумеется, — мысленно повторял он ,— 
она подумала, что эта история заставит меня еще ре­
шительнее содействовать планам негодяя, как луч­
шему способу замять столь неприятное дело. Д а, это 
так, и она была, конечно, права: если бы он был 
настоящим лордом Этерингтоном, я сам считал бы, 
что ничего другого ей не остается. Но так как он не 
лорд Этерингтон, а обманщик и к тому же негодяй, 
я удовольствуюсь тем, что изобью его дубинкой до 
смерти, как только ускользну из-под опеки этого ста­
рого, упрямого, сующего нос не в свое дело самодура. 
Но что можно сделать для Клары? Фальшивый брак 
этот — мыльный пузырь, и обе стороны должны счи­
таться свободными. Она любит этого сумрачного гос­
подина, который в конце концов оказался законным 
отпрыском старинного древа. Я от него не в восторге, 
хотя в нем есть что-то от настоящего лорда. Убежден, 
что бродяга художник не смог бы проявить столько 
присутствия духа в таком деле, как тайный брак. 
Думаю, что она могла бы выйти за него замуж, если 
этому не воспротивится закон: она получила бы и 
графский титул, и Окендейл, и Неттлвуд — все вме­
сте. Бог мой, да мы еще можем остаться в выигрыше: 
ведь этот старый Тачвуд богат как еврей, у него по 
меньшей мере сто тысяч. Будь у него хоть на шесть
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пенсов меньше, он не разговаривал бы таким не до­
пускающим возражений тоном. Он обещал наладить 
мои дела — значит, не надо мне дергаться, пока меня 
чистят скребницей. Только бы закон допустил брак 
Клары с тем, другим, графом. Ясно, что женщина не 
может выйти замуж сперва за одного брата, потом за 
другого, но если брак с одним из них не был истин­
ным и законным, то не должно быть препятствий к 
браку с другим. Надеюсь, законники не станут по 
этому поводу городить вздор, и Клара не выкажет 
никакой глупой щепетильности. Но, клянусь честью, 
первое, на что я должен надеяться, это чтобы вся 
история оказалась правдой, ибо источник ее все же 
сомнительный. Надо сейчас же идти к Кларе, узнать 
от нее правду и обдумать план действий».

Стараясь разобраться в странном хаосе событий, 
подавлявших его сознание, молодой сент-ронанский 
лэрд то произносил все это мысленно, то бормотал 
себе под нос и в то же время торопливо одевался.

Спустившись в гостиную, где они накануне ужи­
нали и где сейчас стол накрыт был к завтраку, он 
послал за девушкой, прислуживавшей его сестре, и 
спросил, встала ли мисс Моубрей.

— Она еще не звонила, — ответила девушка.
— Обычно она встает раньше, — сказал Моуб­

рей, — но вчера вечером она была очень взволно­
ванна. Поди, Марта, и скажи, чтобы она поскорее 
вставала; скажи, что у меня для нее отличные ново­
сти; а если у нее болит голова, я сам приду и расска­
жу ей все еще до того, как она встанет. Лети, как 
молния.

Марта исчезла, но минуты через две возвратилась.
— Госпожа не слышит, сэр, а уж я стучала вовсю. 

Дай бог, — добавила она с обычной у простонародья 
склонностью к дурным предсказаниям, — чтобы мисс 
Клара была здорова; никогда она так крепко не 
спала.

Моубрей вскочил с кресла, в которое незадолго 
перед тем бросился, бегом пустился через галерею и 
довольно сильно постучался в дверь к сестре. Ответа 
не последовало.
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— Клара, милая Клара! Ответь мне хоть слово, 
скажи, что ты не больна. Вчера вечером я тебя на­
пугал, я слишком много выпил, я вспылил — прости 
меня! Ну же, Клара, не будь злопамятной, скажи 
хоть одно слово, скажи, что ты не больна!

Он делал довольно длинные промежутки между 
своими отрывистыми фразами, стучал все сильней, 
все громче, прислушивался все тревожнее и тревож­
нее,— ответа не было. Под конец он попытался от­
крыть дверь и обнаружил, что она закрыта на ключ 
или на задвижку.

— Мисс Моубрей когда-нибудь запирается? — 
спросил он у горничной.

— Никогда еще этого не бывало, сэр. Она не за ­
пирает двери, чтобы я могла утром войти и открыть 
ставни.

«Вчера вечером у нее было достаточно причин для 
того, чтобы принять меры предосторожности», — поду­
мал брат, и вдруг ему вспомнилось, что он слышал, 
как звякнул засов.

— Ну же, Клара, — продолжал он в жестокой тре­
воге, — не глупи. Если ты не откроешь, мне придется 
взломать дверь, — вот и все. Ведь, может быть, ты 
больна и не в состоянии ответить. Если ты только 
сердита на меня — скажи. Она не отвечает, — сказал 
он, обернувшись к горничной, подле которой стоял 
теперь Тачвуд.

Моубрей охвачен был такой тревогой, что не за ­
метил гостя и продолжал говорить, не обращая на 
него внимания:

— Что же делать? Может быть, она больна, или 
спит, или в обмороке. Если я взломаю дверь, она, 
при своем нервном состоянии, пожалуй, до смерти 
напугается. Клара, милая Клара! Скажи хоть слово — 
и можешь оставаться у себя в комнате сколько хо­
чешь.

Ответа не было. Горничная мисс Моубрей, до того 
слишком взволнованная и испуганная, чтобы сооб­
ражать, припомнила теперь, что из комнаты ее гос­
пожи ведет прямо в сад черная лестница, и высказала
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предположение, что Клара могла выйти таким спо­
собом.

— Выйти? — переспросил донельзя обеспокоенный 
Моубрей, бросив взгляд в окно, за которым в мутном 
свете ноябрьского утра все затягивал густой туман 
или, вернее, мелкий дождик. — Выйти в такую по­
году? Но ведь мы можем проникнуть к ней по этой 
же лестнице.

С этими словами, предоставив гостю поступать 
как ему вздумается — оставаться в доме или следо­
вать за ним, — он даже не выбежал, а вылетел в сад 
и увидел, что задняя дверь, открывавшаяся туда с 
черной лестницы, была широко распахнута. Охвачен­
ный неясным, но тягостным предчувствием, он устре­
мился наверх, к двери, выходившей из гардеробной 
его сестры на площадку лестницы: она также была 
распахнута, а дверь между гардеробной и спальней — 
полуоткрыта.

— Клара, Клара! — кричал Моубрей. Он уже по­
терял надежду услышать ответ, в голосе его звучал 
только смертельный страх. И страх этот оказался 
вполне обоснованным.

Мисс Моубрей в комнате не было. Там царил пол­
ный порядок, свидетельствовавший, что она не разде­
валась на ночь и не ложилась в постель. Обуревае­
мый страхом и угрызениями совести, Моубрей бил 
себя кулаком по лбу.

— Я напугал ее до смерти, — приговаривал он ,— 
она убежала в лес и там погибла.

Словно желая окончательно убедиться, что Клары 
нигде нет, Моубрей еще раз окинул взглядом ком­
нату, а затем, по-прежнему во власти страха, бро­
сился в гардеробную, едва не опрокинув путешест­
венника, который из вежливости не решался войти 
в спальню.

— Вы обезумели, словно хам ако ,1 — сказал Тач­
вуд.— Давайте посоветуемся, и я уверен, что при­
думаю...

1 Безумец (турецк.).
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— К чертям ваши выдумки! — вскричал Моубрей, 
забывая в своем раздражении, еще усилившемся от 
беспокойства, об уважении, которое сам же вознаме­
рился проявлять к старику. — Если бы вы действо­
вали более откровенно и рассудительно, этого бы не 
случилось!

— Да простит вам бог, молодой человек, если 
ваши упреки несправедливы, — сказал путешествен­
ник, убирая руку, которую он сперва положил на 
плечо Моубрея, — и да простит он мне, если я посту­
пал ошибочно, стараясь сделать как лучше. Но ведь 
мисс Моубрей могла уйти на воды! Я велю запрягать 
и тотчас же отправлюсь туда.

— Да, да, поезжайте, — рассеянно произнес Моуб­
рей.— Благодарю вас, благодарю вас!

Он быстро прошел через весь сад, словно желая 
поскорее избавиться и от гостя и от своих мыслей, 
и кратчайшим путем устремился к калитке, за ко­
торой находилась довольно обширная роща. Кла­
ра велела сделать в ней просеку к летнему до­
мику, сколоченному из грубых досок и обвитому зе­
ленью.

Пробегая через сад, он повстречал садовника, уро­
женца южной Шотландии и старого слугу Моу­
бреев.

— Видел ты мою сестру? — спросил лэрд скоро­
говоркой, невнятной от охватившего его страха.

— Что вы спрашиваете, лэрд Сент-Ронан? — от­
ветил ему старик, тугой на ухо и вдобавок не слиш­
ком понятливый.

— Видел ты мисс Клару? — закричал Моубрей и 
раза два приглушенно выругался, раздраженный ту­
постью садовника.

— Ясное дело, видел, — неторопливо ответил са­
довник.— А разве нельзя видеть мисс Клару, лэрд 
Сент-Ронан?

— Где и когда? — с живостью спросил Моубрей.
— Д а только вчера, после чаю, как раз перед тем, 

как вы прискакали. И быстро же вы неслись, — ска­
зал старик Джозеф.
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«Я такой же болван, как и он, что теряю время 
на разговоры с этим старым кочном капусты!» — ска­
зал себе Моубрей и побежал к упомянутой уже 
калитке, выходившей на просеку, которая обычно 
именовалась аллеей мисс Клары. Двое или трое 
шепчущихся между собой слуг, чьи лица выражали 
огорчение, беспокойство и страх, последовали за хо­
зяином, желая чем-нибудь помочь ему, но боясь на­
вязывать свои услуги вспыльчивому молодому че­
ловеку.

У калитки он наконец нашел след той, кого по­
всюду искал. Ключ, которым Клара могла отпереть 
любую дверь, торчал в замке. Ясно было, что она 
проходила здесь, но когда и с какой целью?.. Моуб­
рей даже не решался строить догадок. На расстоянии 
четверти мили или немного более того тропа шла че­
рез рощу дубов и яворов и подходила к обрывистому 
берегу довольно широкой горной речки, где станови­
лась крутой, каменистой, трудной для слабоногих и 
довольно страшной для слабонервных. Часто она 
змеилась по самому краю скалистой гряды, нависшей 
в этом месте над потоком, который то шумел и пе­
нился в быстром своем течении, то словно замирал, 
образуя, однако, глубокие круглые водовороты. Когда 
Моубрей подумал, какие искушения таило это опас­
ное место для возбужденной и отчаявшейся души, его 
словно обожгло дуновением самума, и ему пришлось 
на миг остановиться, чтобы перевести дух и подавить 
ужасное предчувствие, прежде чем он смог продол­
жать свой путь. Спутники его ощущали тот же 
страх.

— Бедняжка, бедняжка! Только бы она не оста­
валась совсем одна! Только бы господь послал ей 
кого-нибудь, — шептал Патрик девушкам, а те — друг 
другу.

В этот момент за спинами их раздался голос ста­
рого садовника, который кричал:

— Хозяин, лэрд Сент-Ронан, хозяин, я нашел, я 
нашел...

— Ты нашел мою сестру? — вскричал брат Клары, 
задыхаясь от волнения.
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Старик не ответил, пока не подошел совсем близ­
ко, а подойдя, произнес со своей обычной медли­
тельностью в ответ на повторные расспросы хо­
зяина:

— Нет, мисс Клару я не нашел, а нашел одну 
вещь, о которой вы бы очень жалели, — ваш замеча­
тельный охотничий нож.

С этими словами он протянул упомянутый предмет 
его владельцу. Тот, вспомнив обстоятельства, при ко­
торых он накануне вечером выбросил его за окно, и 
сразу же подумав, к каким последствиям мог при­
вести вечерний разговор с сестрой, с проклятием 
схватил нож и снова швырнул его — на этот раз в 
речку. Слуги переглянулись: каждому из них вспо­
мнилось, что этот нож был одной из любимых вещей 
хозяина, вообще большого любителя подобных пред­
метов, и теперь они были вполне уверены, что от бес­
покойства за сестру Моубрей, хотя, может быть, и 
временно, просто не в своем уме. Он заметил их сму­
щенные, недоуменные взгляды и, заставив себя, на­
сколько мог, успокоиться, велел Марте и другой де­
вушке, а также Патрику возвратиться к дому. Гор­
ничным он приказал обыскать аллеи по ту сторону 
Ш оуз-касла, а Патрику — звонить в замковый коло­
кол, «чтобы, — добавил он, изображая уверенность, 
которой далеко не имел, — мисс Моубрей услышала 
его и вернулась, как бы далеко она ни зашла на про­
гулке». Распорядился он также, чтобы конюх с ло­
шадьми ждал его у места, именовавшегося Гремячим 
мостом, так как речка образовывала там шумный во­
допад, над которым был перекинут легкий дощатый 
мостик для пешеходов. Избавившись, таким образом, 
от своих спутников, он со всей быстротой, на какую 
только был способен, отправился дальше все по той 
же тропе: сестра его очень любила гулять по ней; 
может быть, она и на этот раз отправилась сюда про­
сто по привычке, будучи в таком душевном состоя­
нии, когда — у него было слишком много оснований 
опасаться этого — о выборе для нее не могло быть и 
речи.

522



Вскоре он уже был у летнего домика, представляв­
шего собой, в сущности, беседку с крышей и тремя 
стенами, так как передняя стена отсутствовала, а пол 
был красиво устлан мелким гравием. Беседочка эта, 
словно гнездо сокола, прилепилась почти на самом 
краю обрывистого выступа — самой высокой точки 
скалистого гребня, о котором уже упоминалось. Бед­
ная Клара особенно любила ее из-за открывавшегося 
оттуда вида на долину. На грубо сколоченном из де­
рева столике в беседке лежала одна из ее перчаток. 
Моубрей поспешно схватил перчатку — она была про­
питана влагой. Накануне дождя не было, так что если 
бы Клара оставила ее здесь вчера утром или в тече­
ние дня, она бы не могла быть в таком состоянии. 
Несомненно, Клара побывала здесь ночью, когда шел 
сильный дождь.

Убедившись, что Клара приходила сюда в момент, 
когда волнение и страх, дойдя до отчаяния, заставили 
ее бежать из отцовского дома, Моубрей бросил быст­
рый, полный ужаса взгляд с обрыва в глубь про­
пасти, где бурлил поток. Ему почудилось, чго в су­
мрачном его рокоте он слышит предсмертные стоны 
сестры, клочья белой пены показались ему обрыв­
ками ее одежды, но более обстоятельный осмотр 
подтвердил, что никаких следов несчастья здесь не 
обнаруживалось. Спускаясь вниз по тропе, уже по ту 
сторону беседки, он заметил в месте, где глинистая 
почва была влажной и вязкой, отпечаток ноги; малый 
размер его и форма ботинка убедили Моубрея, что это 
след той, кого он искал. Он устремился вперед со 
всей быстротой, которая все-таки позволяла бы ему 
внимательно выискивать подобные же следы. Ему ка­
залось, что их попадается немало, хотя они уже не 
были так отчетливы — их размыл выпавший за ночь 
сильный дождь. Обстоятельство это, видимо, доказы­
вало, что та, кто оставила эти следы, проходила здесь 
несколько часов назад. Под конец, оставив позади 
все многообразные извивы этой длинной и весьма ро­
мантической тропы, но так и не обнаружив ничего 
существенного, Моубрей очутился на берегу речки,
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именовавшейся Сент-Ронанским ручьем, в том месте, 
где пешеходы пересекают ее по Гремячему мосту, а 
верховые — через брод несколько ниже по течению. 
Тут беглянка могла либо продолжать свои блужда­
ния в родном лесу по тропинке, которая, змеясь на 
протяжении мили, опять привела бы ее к Шоуз-каслу, 
либо свернуть на мостик и выйти на дрянную проез­
жую дорогу, по которой люди добирались до Старого 
городка. После минутного размышления Моубрей 
заключил, что наиболее вероятным было второе пред­
положение. Он сел на лошадь, которую конюх привел 
сюда по его приказанию, и, велев слуге вернуться 
домой по пешеходной тропе, которую сам он уже не 
мог обследовать, поехал по направлению к броду. За 
ночь вода в речке сильно прибыла, и конюх решился 
заметить своему хозяину, что пытаться переезжать ее 
вброд сейчас довольно опасно. Но у Моубрея и разум 
и чувства находились в таком возбуждении, что он не 
мог внимать благоразумным советам. Как ни фыр­
кала и ни пятилась назад лошадь, он дал ей шпоры 
и заставил войти в бурлящий поток, хотя вода, вы­
соко поднявшись, перехлестывала через луку и зад­
нюю часть седла. Лишь благодаря своей силе и сооб­
разительности благородное животное сумело удер­
жаться на линии брода. Если бы бурное течение одо­
лело его и унесло к порогам пониже переправы, по­
следствия могли бы оказаться роковыми. Однако 
Моубрей благополучно выбрался на противоположный 
берег, к величайшей радости восхищенного слуги, ко­
торый, не сходя с места, следил за этим рискованным 
предприятием. После этого Моубрей быстро помчался 
к Старому городку, решив, если там он не получит 
никаких вестей о сестре, поднять настоящую тревогу 
и предпринять поиски повсюду, ибо в этом случае ее 
исчезновение из Ш оуз-касла все равно было бы уже 
не скрыть. Мы же пока оставим его в состоянии не­
уверенности, дабы ознакомить читателя с теми вполне 
реальными бедами, которых он, несмотря на все свои 
дурные предчувствия и омраченную совесть, не мог 
предвидеть.
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Г л а в а  X X X V III
КАТАСТРОФА

Кто этот белый призрак, что блуждает 
Средь бурной ночи? Девы наших сел 
В такое время выходить не станут, 
Чтоб скорбь свою в рыданьях изливать.

Старинная пьеса

Горе, стыд, смятение, страх — все это сразу обру­
шилось на несчастную Клару Моубрей в миг, когда 
она рассталась с братом после бурного и грозившего 
ей новыми бедами объяснения, о котором нам уже 
пришлось поведать читателю. В течение ряда лет она 
жила под угрозой, что ее тайна обнаружится, мысль 
об этом беспрерывно угнетала ее, и вот то, чего она 
опасалась, наконец обрушилось на нее. Безудержное 
неистовство брата, дошедшее до того, что он стал уг­
рожать ей смертью, в сочетании с прежним ее душев­
ным смятением вызвало в ней такое острое чувство 
страха, которое, по-видимому, могло толкнуть ее 
только на одно действие — побег, подсказанный сле­
пым инстинктом самосохранения, как самый легкий 
способ избавиться от смертельной опасности.

У нас нет возможности проследить каждый шаг 
несчастной девушки в ту ночь. Вероятно, она убежала 
из Ш оуз-касла, услышав, как подъехал экипаж ми­
стера Тачвуда, и решив, что явился лорд Этерингтон. 
Таким образом, пока Моубрей предавался надеждам, 
на которые, казалось, давало ему право все, расска­
занное путешественником, сестра его во мраке, под 
проливным дождем брела по трудной и даже опасной 
горной тропе, которую мы уже описывали. Идти было 
настолько мучительно и опасно, что девушка, более 
изнеженная воспитанием, либо упала бы в полном 
изнеможении, либо вынуждена была бы возвратиться 
туда, откуда бежала. Но постоянные одинокие про­
гулки Клары приучили ее не уставать и не бояться 
хождения по ночам. А те более глубокие причины 
для страха, которые и обратили ее в бегство, сделали 
Клару нечувствительной к опасностям, подстерегавшим
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ее на дороге. Она миновала беседку, как доказывала 
оставленная там перчатка, и пешеходный мостик, 
хотя было почти чудом, что в такую темную ночь она 
так безошибочно прошла по узкой тропинке, где не 
раз при самом незначительном отклонении в сторону, 
несомненно, могла бы упасть с большой высоты и 
лишиться жизни.

Возможно однако, что душевные и физические 
силы Клары начали уже изменять ей, когда она при­
близилась к Старому городку, — недаром она задер­
жалась у одинокой хижины, где жила старая нищен­
ка, которая на некоторое время приютила у себя уми­
равшую в раскаянии Ханну Эруин.

Обитательница хижины признала, что она слы­
шала стук в дверь и жалобные стоны, с которыми 
Клара умоляла впустить ее. Но старая ведьма была 
из тех, чье сердце злосчастье превращает в камень: 
она упорно не открывала, побуждаемая скорее озлоб­
лением против всего рода человеческого, чем охватив­
шим ее суеверным страхом, хотя упрямо утверждала, 
что ночная путница упрашивала таким мелодичным и 
нежным голосом, который мог быть только у существа 
сверхъестественного. Старуха призналась также, что, 
когда она услышала, как несчастная просительница 
удаляется, сердце ее смягчилось и она уже намерева­
лась открыть дверь, чтобы предложить девушке хотя 
бы приют на ночь. Но не успела она «дотащиться до 
двери и поднять засов», как бедняжки уже и след 
простыл. Это лишь укрепило старуху в мысли, что 
все случившееся было дьявольским наваждением.

Есть основания полагать, что, получив отказ в 
приюте, бедняжка больше не пыталась пробудить в 
людях жалость и добиться доступа под чей-либо кров, 
пока не дошла до дома мистера Каргила; там в са­
мой верхней комнате еще горел свет по причине, тре­
бующей некоторого разъяснения.

Читателю известны причины, побудившие Балмера, 
присвоившего себе титул лорда Этерингтона, услать 
за пределы Англии единственного свидетеля, который, 
как он опасался, мог бы или пожелал бы раскрыть 
его гнусную проделку с несчастной Кларой Моубрей.
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Из трех, помимо жениха и невесты, человек, присут­
ствовавших при бракосочетании, один священник был 
полностью и до конца обманут. Солмза Этерингтон 
считал беззаветно преданным ему. Таким образом, ес­
ли с помощью этого слуги как-нибудь устранить Ханну 
Эруин, то — не без основания считал он — никаких до­
казательств учиненного им предательства предста­
вить нельзя. Поэтому Солмзу, его сподручному, дано 
было, как, наверно, помнит читатель, поручение по­
скорее удалить ее куда-нибудь, и тот доложил своему 
господину, что старания его увенчались успехом.

Но с тех пор, как Солмз подчинился влиянию Тач­
вуда, ему все время приходилось срывать все те 
планы, которым он якобы самым ревностным образом 
содействовал; путешественник же тешился (и это 
было для него величайшим наслаждением) тем, что 
под каждую мину, заложенную Балмером, он подво­
дил контрмины и мог рассчитывать на приятную воз­
можность взорвать сапера его же собственным сна­
рядом. С этой целью Тачвуд, едва он узнал, что у его 
фирмы затребованы оригиналы документов, сданных 
на хранение покойным графом Этерингтоном, тотчас 
же направил туда письмо с распоряжением послать 
только копии и, таким образом, воспрепятствовал от­
чаянной попытке Балмера завладеть этими бумагами. 
По той же причине, когда Солмз доложил ему о 
настоятельном желании своего господина удалить 
Ханну Эруин из пределов страны, Тачвуд велел слуге 
позаботиться, чтобы больную осторожно перенесли в 
пасторский дом — Каргила он без труда уговорил 
предоставить ей временное убежище.

Для этого славного человека, которого смело 
можно было назвать добрым самаритянином, безот­
радное положение несчастной женщины являлось 
вполне достаточным основанием для того, чтобы при­
ютить ее. Он был, разумеется, не из тех, кто стал бы 
спрашивать, не заразная ли у нее болезнь, или доби­
ваться каких-либо других сведений, нередко оказы­
вающихся препятствием для благотворительности и 
гостеприимства иных, более осторожных человеко­
любцев. Но для того чтобы еще больше заинтересо­
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вать пастора в ее судьбе, мистер Тачвуд написал 
ему, что больная (которую священник, впрочем, зна­
вал и раньше) располагает некоторыми существенно 
важными сведениями, касающимися одной весьма 
уважаемой и знатной се\1ьи, и что он сам, а также 
мистер Моубрей сент-ронанский в качестве должно­
стного лица собираются сегодня же вечером явиться 
к нему в приходский дом, чтобы снять с нее показа­
ния по этому важному делу. Таково в действитель­
ности и было намерение путешественника, и, веро­
ятно, он осуществил бы его, если бы этому не поме­
шали, с одной стороны, его самолюбивое желание 
действовать по-своему и придавать своей особе из­
лишнюю значительность, а с другой — бешеное нетер­
пение Моубрея, которое, как известно читателю, за ­
ставило его галопом ускакать в Шоуз-касл, а Тачву­
да — последовать за ним в карете. Об этой перемене 
Тачвуд известил священника запиской, которую от­
правил, когда садился в карету.

В записке этой он просил окружить больную са­
мым заботливым уходом, обещал быть в пасторском 
доме вместе с мистером Моубреем рано утром и, про­
являя в данном случае свою неизменную, прочно 
укоренившуюся в нем самоуверенность, побуждавшую 
его все и всегда делать самому, настоятельно просил 
своего друга, мистера Каргила, до его приезда не 
принимать от больной показаний или исповеди, разве 
что она будет находиться при последнем издыхании.

Солмзу удалось без труда перевезти больную из 
убогой хижины в дом священника. Правда, появление 
сообщника ее преступления сперва напугало эту жен­
щину. Но Солмз не постеснялся убедить ее, что он, 
так же как она, раскаивается в совершенном и наме­
рен доставить ее в место, где с них обоих будут сняты 
показания, благодаря чему они смогут хотя бы до 
известной степени исправить причиненное ими обоими 
зло. А когда он пообещал ей также, что за нею станут 
хорошо ухаживать и позаботятся о ее детях, она 
охотно отправилась вместе с ним в дом священника. 
Сам же он решил держаться в стороне, пока все дело 
не разъяснится, и отнюдь не показываться на глаза
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своему хозяину, чья звезда, как он отлично понял, бы­
стро опустится с высоты, на которой до того блистала.

Священник пошел проведать несчастную больную, 
что делал неоднократно и раньше, когда она жила в 
хижине неподалеку от него, и велел как можно лучше 
ухаживать за ней. В течение всего дня она, казалось, 
чувствовала себя лучше. Но оттого ли, что ее начали 
слишком хорошо кормить, дабы поддержать измож­
денную плоть, оттого ли, что угрызения совести стали 
мучить ее с удвоенной силой, когда нужда перестала 
угрожать ей, — во всяком случае, около полуночи 
наступил кризис, и находившаяся при ней сиделка 
пошла доложить священнику (всецело занятому в это 
время осадой Птолемаиды), что весьма сомневается, 
доживет ли больная до утра, а между тем на сердце 
у нее лежит какая-то тяжесть, и она хотела бы, как 
выразилась сиделка, «признаться чистосердечно», 
прежде чем умереть или потерять сознание.

Возвращенный к действительности столь плачев­
ным событием, мистер Каргил сразу же стал энер­
гичным, хладнокровным и решительным человеком 
с ясным умом, каким он неизменно становился, когда 
ему приходилось вступать на стезю долга. Понимая 
по различным намекам своего друга Тачвуда, что 
дело это было крайне важное, он как из чувства че­
ловечности, так и сознавая свою неопытность решил 
послать за каким-нибудь сведущим человеком. Слуге 
своему он велел взять верховую лошадь и ехать на 
воды за доктором Квеклебеном. А так как одна из 
горничных заметила, что «миссис Додз как никто 
умеет обходиться с больными», девушку тут же от­
правили позвать на помощь хозяйку Клейкемской 
гостиницы, ибо она никогда не отказывала в своем 
содействии, если оно могло принести пользу. Слуга 
оказался «злосчастным послом», как говорят шот­
ландцы: он либо не нашел доктора, либо нашел его за­
нятым каким-то более доходным делом, чем оказание 
помощи нищенке по вызову священника, от которого 
не приходилось ожидать особенно хорошего воз­
награждения. Девушка была удачливей. Хотя наша 
приятельница матушка Додз собиралась уже укла-
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дываться спать — в необычно поздний час из-за бес­
покойства по поводу неожиданного отсутствия ми­
стера Тачвуда, добрая старушка только поворчала 
немного на священника, которому с чего-то взбрело 
на ум пускать к себе нищенок, но тем не менее тот­
час же надела плащ с капюшоном и деревянные ка­
лоши и пошла к воротам со всей поспешностью доброй 
самаритянки; одна из служанок освещала ,ей путь 
фонарем, другая осталась стеречь дом и обслуживать 
мистера Тиррела, который добровольно вызвался по­
сидеть и дождаться возвращения Тачвуда.

Но еще до того, как госпожа Додз прибыла в па­
сторский дом, больная вызвала к себе мистера Кар­
гила и потребовала, чтобы он записал ее признания, 
пока она еще живет и дышит.

— Я боюсь, — добавила она, приподнявшись на 
постели и дико озираясь по сторонам, — что если я 
признаюсь в своем грехе человеку, не имеющему свя­
щеннического сана, дух зла, которому я служила, 
унесет свою добычу — и плоть и душу, пока они еще 
не отделились друг от друга, как бы мало времени 
ни оставалось им пребывать вместе.

Мистер Каргил хотел сказать ей несколько слов 
духовного утешения, но она ответила нетерпеливо и 
раздраженно:

— Не надо лишних речей, не надо! Дайте мне 
произнести то, что я должна сказать, и собственно­
ручно подписаться под своим признанием. И, пожа­
луйста, как верный слуга божий, призванный свиде­
тельствовать истину, пишите только то, что я вам 
скажу, и ничего больше. Я хотела поведать все это 
Сент-Ронану и даже начала рассказывать другим, но 
рада, что не сделала этого, ибо я знаю вас, Джосайя 
Каргил, хотя вы меня давно забыли.

— Весьма возможно,— сказал Каргил.— Но я вас 
и вправду не припомню.

— А ведь когда-то вы знали Ханну Эруин, — ска­
зала больная, — Ханну Эруин, которая была подру­
гой и родственницей мисс Клары Моубрей и которая 
сопутствовала ей в ту греховную ночь, когда она была 
обвенчана в сент-ронанской церкви.
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— Вы хотите сказать, что вы и есть та самая де­
вуш ка?— сказал Каргил, подняв свечу, чтобы уви­
деть лицо больной. — Не могу этому поверить!

— Не верите? — спросила больная. — И правда, 
есть разница между пороком, торжествующим во всех 
своих кознях, и пороком, окруженным всеми ужасами 
смертного ложа.

— Не отчаивайтесь, — сказал Каргил. — Благо­
дать божья всемогуща, одно сомнение в этом — уже 
великий грех.

— Пусть так. Я ничего не могу поделать, сердце 
мое окаменело, мистер Каргил. И нечто таящееся 
здесь, — тут она положила руку на грудь, — шепчет, 
что если бы жизнь и здоровье возвратились ко мне, я 
забыла бы даже об этих своих муках и стала бы 
такой же, какой была. Я отвергла благодать божью, 
мистер Каргил, и не по неведению, ибо грешила с 
открытыми глазами. Я — отверженная, и потому не 
заботьтесь обо мне.

Он опять попытался прервать ее, но она продол­
жала:

— А если вы и впрямь желаете мне добра, дайте 
мне облегчить мое сердце от тяжкого бремени, и, мо­
жет быть, тогда я стану лучше и способна буду вас 
слушать. Вы говорите, что не узнали меня. Но если 
я скажу вам, как часто вы отказывались совершить 
втайне то, о чем вас просили, как часто вы заявляли, 
что это против канонических правил; если я скажу, 
каким доводам вы уступили, и напомню вам ваше 
намерение — признаться в нарушении канонов перед 
вашими собратьями на церковном суде, разъяснить 
им, что побудило вас это сделать, и подчиниться их 
решению, которое, как вы уверяли, не могло не быть 
суровым, — тогда вы убедитесь, что ж алкая нищенка 
говорит с вами голосом некогда веселой, бойкой и на­
ходчивой Ханны Эруин.

— Верю! Верю! — вскричал мистер К аргил.— 
Убежден вашими доказательствами и верю, что вы 
та, чье имя произнесли.

— Значит, один трудный шаг уже сделан, — мол­
вила она. — Я давно облегчила бы свою совесть при­

Ь31



знанием, если бы не проклятая гордыня, которая 
заставляла меня стыдиться нищеты, хотя и не остано­
вилась перед грехом. Этими доводами, которые вы­
ставлял перед вами молодой человек, известный вам 
под именем Фрэнсиса Тиррела, хотя ему более подо­
бало зваться Вэлентайном Балмером, мы ввели вас 
в грубый обман. Вам не послышалось, что сейчас 
здесь кто-то вздохнул? Надеюсь, в комнате никого 
нет. Надеюсь также, что умру после того, как мое 
признание будет подписано и запечатано, и я не ус­
лышу, как все будут повторять мое имя. Думаю, что 
вы не позвали сюда своих слуг, чтобы они стали сви­
детелями моей гнусности и позора? Я не могла бы 
этого перенести.

Она замолчала и прислушалась — слух, обычно 
ухудшающийся от болезни, иногда, наоборот, болез­
ненно обостряется. Мистер Каргил уверил ее, что в 
комнате, кроме него, никого нет.

— Но, несчастная женщина, — добавил он, — к 
чему же вы подготовляете меня такими страшными 
словами?

— Как бы страшно ни было то, что вы подозре­
ваете, правда еще ужаснее. Я была преступной сооб­
щницей ложного Фрэнсиса Тиррела. Клара любила 
настоящего. Когда роковой обряд совершился, обма­
нуты оказались и невеста и священник. А я была той 
преступницей, которая, потворствуя во всем еще худ­
шему, если это возможно, злодею, помогла совершить 
и эту непоправимую беду.

— Несчастная! — вскричал священник. — Неужто 
вам мало было того, что вы делали? Зачем вы уст­
роили так, чтобы невеста одного брата стала женой 
другого?

— Я делала, — ответила больная, — только то, 
что мне указывал Балмер, а он был настоящий ма­
стер на гнусности. Через своего подручного, Солмза, 
ему удалось выдать меня замуж за человека, кото­
рого он изображал богачом. Но это был негодяй; он 
худо обращался со мной, обобрал меня, продал. 
О, если дьяволы умеют смеяться — я слыхала, что 
умеют, — как они будут веселиться, когда Балмер и
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я попадем в их застенок! Но послушайте: сейчас я 
уверена — здесь кто-то дышит, дрожит.

— Вы только запутаетесь, если станете подда­
ваться воображению. Успокойтесь, говорите, но на 
этот раз, хотя бы на этот раз говорите правду!

— Да, я скажу правду, скажу ее из ненависти к 
человеку, который, отняв у меня добродетель, отдал 
меня затем в жертву и на потеху самому низкому из 
таких людей, как он. Потому-то я и явилась сюда 
сорвать с него личину. Я прослышала, что он опять 
домогается женитьбы на Кларе, и добралась сюда, 
чтобы все рассказать Моубрею. Вы недоумеваете, 
почему я откладывала это до последней решительной 
минуты? Но разве легко мне было оказаться лицом 
к лицу с ее братом, если я так вела себя в отношении 
Клары? А между тем у меня уже не стало ненависти 
к ней, после того как я узнала, насколько она не­
счастна, несчастна до того, что находится на грани 
безумия. Я перестала ее ненавидеть. Мне жаль 
было, что судьба не связала ее с человеком получше 
Балмера, я полна была жалости к ней, когда Тиррел 
вырвал ее из его рук, и, может быть, вы помните, что 
это я уговорила вас не оглашать этого брака.

— Помню, — ответил Каргил. — Вы ссылались на 
то, что в случае огласки мисс Моубрей грозила бы 
опасность со стороны ее собственной семьи. Я и скры­
вал это, пока до меня не дошел слух, что она вто­
рично собирается замуж.

— Так вот, — сказала больная, — Клара Моубрей 
должна бы простить меня. Зло, которое я причинила 
ей, уготовано было самой судьбою, добро же я сде­
лала по своей воле. Мне надо увидеть ее, Джосайя 
Каргил, надо увидеть ее, прежде чем я умру: я не 
могу молиться, пока не увижусь с ней, я не могу слу­
шать речей утешения, пока не увижу ее. Если я не 
получу прощения от такого же праха земного, как я 
сама, как же надеяться мне...

При последних словах она вздрогнула и слабо 
вскрикнула, ибо занавески кровати со стороны, про­
тивоположной той, у которой сидел Каргил, медленно 
раздвинула чья-то слабая рука, и в просвете пока­
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залась фигура Клары Моубрей: с ее промокшего пла­
тья и разметавшихся длинных волос стекали струйки 
дождя. Умирающая поднялась с подушек и, сидя, 
выпрямилась; глаза ее вылезали из орбит, губы дро­
жали, лицо побелело; изможденные руки судорожно 
сжимали простыню, словно она старалась удержаться 
за нее; все существо ее выражало такой ужас, как 
будто эти слова признания вызвали призрак подруги, 
которую она предала.

— Ханна Эруин, — сказала Клара своим обычным 
мягким и нежным голосом, — моя давняя подруга, 
мой беспричинный враг! Обратись же к тому, у кого 
на всех нас хватит милосердия, обратись к нему с 
полной верой, ибо я простила тебя от всей души, 
словно ты никогда и не обидела меня; обратись к 
нему от всей души, как сама я жажду отпущения 
своих грехов. Прощай! Прощай!

Она выскользнула из комнаты, прежде чем свя­
щенник успел убедиться, что перед ним не бесплотный 
призрак. Он устремился вниз и позвал на помощь, но 
никто из слуг не откликнулся, ибо, слыша из комнаты 
умирающей глубокие, тяжкие стоны, все понимали, 
что она испускает дух. И миссис Додз со служанкой 
прибежали только для того, чтобы присутствовать 
при последовавшей вскоре кончине Ханны Эруин.

Не успело это совершиться, как прибежала в 
страшном испуге другая оставшаяся в гостинице слу­
жанка и сообщила своей хозяйке, что какая-то дама, 
словно призрак, вошла в дом и теперь умирает в ком­
нате мистера Тиррела. Мы должны на свой лад рас­
сказать, как именно это случилось.

Мисс Моубрей находилась все время в таком тя­
желом душевном состоянии, что и менее сильное по­
трясение, чем то, которое причинил ей неистовый гнев 
брата, в сочетании с усталостью, опасностью и стра­
хом, испытанными ею во время ночного бегства, 
могло бы лишить ее последних физических сил и со­
всем подорвать душевные. Ранее мы уже говорили, 
что свет в доме священника, по-видимому, привлек 
ее внимание, и среди общего смятения в доме, ни­
когда не отличавшемся особым порядком, она бес­
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препятственно поднялась по лестнице, незамеченной 
вошла в комнату и подслушала исповедь Ханны 
Эруин — рассказ, которого было вполне достаточно 
для того, чтобы обострить ее душевную болезнь.

У нас нет возможности установить, искала ли она 
Тиррела или же, как в первом случае, ее привлек 
свет в окне, горевший, несмотря на то, что кругом все 
уже было погружено во тьму. Во всяком случае, 
Клара явилась затем к своему злосчастному возлюб­
ленному. Он сосредоточенно писал, как вдруг в боль­
шом старинном зеркале, висевшем на стене прямо 
против него, что-то блеснуло. Он поднял глаза и уви­
дел фигуру Клары, державшей свечу (взятую ею в 
коридоре) в вытянутой руке. На мгновение он застыл, 
не спуская глаз с этого страшного призрака, и лишь 
потом решился повернуться к живому существу, отра­
женному в зеркале. Когда же он сделал это, непо­
движные бледные черты Клары почти убедили его в 
том, что перед ним бесплотное видение, и он вздрог­
нул, когда она, склонившись к нему, взяла его за руку.

— Пойдемте, — торопливо сказала она, — пой­
демте: мой брат преследует меня, он хочет нас обоих 
убить. Пойдемте, Тиррел, надо бежать, нам это будет 
нетрудно. Ханна Эруин опередила нас... Но если он 
нас догонит, не надо с ним биться... Вы должны мне 
обещать... Слишком часто уж это бывало... Но в бу­
дущем вы станете благоразумнее.

— Клара Моубрей! — воскликнул Тиррел. — Вот 
как мы наконец свиделись! Стойте, не уходите, — до­
бавил он, так как она сделала движение, чтобы 
уйти, — останьтесь, останьтесь, сядьте.

— Мне надо идти, — ответила она, — надо идти, 
меня зовут. Ханна Эруин пошла вперед, чтобы все 
сказать, и я должна идти за ней. Вы меня не отпу­
скаете? Если вы станете удерживать меня силой, я, 
конечно, должна буду сесть, но надолго меня вы все- 
таки не удержите.

Тут с Кларой сделался сильнейший приступ судо­
рог, подтверждавший, что ей и вправду предстоит 
последний путь во мрак. Служанка, явившаяся нако­
нец на крики и звонки Тиррела, придя в ужас от
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этого зрелища, тотчас же убежала в пасторский дом 
и, как мы уже знаем, сообщила там о случившемся.

Старая хозяйка гостиницы, для которой одно пе­
чальное событие сменилось другим, только дивилась 
на обратном пути, как это за одну ночь может про­
изойти столько бед. Каково же было ее удивление, 
когда, вернувшись к себе, она нашла там девушку 
из дома, который всегда был ей дорог, хотя она 
давно не имела с ним общения, и нашла в состоянии 
почти полного безумия, причем у хлопотавшего подле 
нее Тиррела оставалось немногим больше душевных 
сил, чем у несчастной больной.

Чудачества миссис Додз были только поверхност­
ной ржавчиной на ее характере, не затронувшей его 
прирожденную энергию и нравственную силу. Состра­
дание, которое она испытывала, отнюдь не лишало 
ее способности мыслить и действовать с решитель­
ностью, требуемой обстоятельствами.

— Мистер Тиррел, — сказала она, — мужчина тут 
лишний. Вставайте и уходите в другую комнату.

— Я не двинусь отсюда ни на шаг, — заявил Тир­
рел. — Я не оставлю ее н^ на миг, пока она или я 
еще живы.

— Это недолго будет продолжаться, мистер Тир­
рел, если вы не прислушаетесь к голосу рассудка.

Тиррел встал, словно до него дошло кое-что из ее 
слов, но стоял, не двигаясь с места.

— Ну, ну ,— сказала сострадательная хозяйка,— 
нечего вам стоять и смотреть на зрелище, от которого 
перевернется сердце и почерствее вашего. Вы сами 
должны понять, что нельзя вам здесь оставаться, а 
мы хорошо позаботимся о мисс Кларе, и я каждые 
полчаса буду извещать вас, как она себя чувствует.

Тиррел не мог отрицать ее правоты и потому по- 
эволил увести себя в другую комнату, оставив мисс 
Моубрей на руках хозяйки и ее помощниц. В смер­
тельной тревоге отсчитывал он время не столько по 
часам, сколько по тому, как часто верная своему обе­
щанию миссис Додз появлялась возвестить ему: 
сперва — что Кларе не лучше, затем — что ей хуже, 
потом — что она, по всей видимости, не доживет до
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утра. Доброй хозяйке пришлось прибегнуть ко всем 
мольбам и уговорам, на какие она только была спо­
собна, чтобы удерживать Тиррела, обычно спокой­
ного и хладнокровного, но приходившего в безудерж­
ное неистовство, когда в нем начинали говорить 
страсти: он непременно хотел ворваться в комнату 
больной и собственными глазами убедиться, как чув­
ствует себя его возлюбленная. Наконец наступил 
долгий промежуток — несколько часов, — настолько 
долгий, что Тиррел начал обретать радостную на­
дежду: ему казалось, что Клара спит и сон может 
восстановить ее душевные и телесные силы. Миссис 
Додз, решил он, не входит к нему, чтобы не потре­
вожить забытье больной. И, словно движимый теми 
же чувствами, какие он приписывал ей, Тиррел пере­
стал расхаживать от волнения взад и вперед по ком­
нате и, бросившись на стул, старался не пошевелить 
даже мизинцем и задерживал, сколько мог, дыхание, 
как будто он сидел у изголовья больной.

Было уже довольно позднее утро, когда хозяйка 
снова вошла к нему с лицом серьезным и озабоченным.

— Мистер Тиррел, — сказала она, — вы христианин.
— Тсс, тсс, ради бога! — прошептал он. — Вы по­

тревожите мисс Моубрей.
— Ее, бедняжку, уже ничто не потревожит,— 

сказала миссис Додз. — Но те, кто довел ее до этого, 
должны получить по заслугам.

— Да, должны, должны, — произнес Тиррел, уда­
ряя себя кулаком по лбу, — и я отомщу за нее всем 
и каждому! Можно мне увидеть ее?

— Лучше не надо, — ответила добрая женщина, 
но он пронесся мимо нее и ворвался в комнату.

— Она мертва? Не осталось ни искры жизни? — 
вскричал он, обращаясь к местному врачу, достой­
ному человеку, которого вызвали ночью из Марч- 
торна. Медик покачал головой. Тиррел бросился к 
кровати и собственными глазами убедился, что су­
щество, чьи горести он и вызвал и разделил, уже не­
чувствительно ко всем земным страданиям. С воплем 
отчаяния схватил он бледную руку умершей, орошал
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ее слезами, покрывал поцелуями и некоторое время 
вел себя как человек, лишившийся рассудка. Под 
конец, вняв беспрерывным уговорам и просьбам при­
сутствующих, он дал увести себя в другую комнату, 
куда за ним последовал врач, желая хоть немного 
облегчить его горе теми скорбными утешениями, ко­
торые еще были в данном случае возможны.

— Раз вы принимаете так близко к сердцу участь 
этой девушки, — сказал он, — для вас, может быть, 
будет утешением, хотя и грустным, если вы узнаете, 
что причиной смерти явилось давление на мозг, ве­
роятно сопровождавшееся кровоизлиянием. По симп­
томам, которые я наблюдал, могу смело сказать, что, 
если бы даже удалось спасти жизнь больной, рассу­
док не возвратился бы к ней никогда. В подобном 
случае, сэр, даже самые любящие родственники дол­
жны признать, что смерть — благо по сравнению с та­
ким существованием.

— Благо? — переспросил Тиррел. — Почему же 
мне в нем отказано? Знаю, знаю почему! Я должен 
жить, пока не отомщу.

Он вскочил со стула и быстро сбежал вниз по лест­
нице. Но у самых дверей гостиницы его остановил Тач­
вуд, который только что с самым тревожным и мрачным 
выражением лица вышел из подъехавшего экипажа.

— Куда это вы? Куда? — спросил он, хватая Тир­
рела за плечо и с силой останавливая его.

— Мстить! Мстить! — вскричал Тиррел. — Прочь 
с дороги, не то — берегитесь!

— Отмщение принадлежит богу, — произнес ста­
рик,— и он поразил виновного. Сюда, сюда, — про­
должал он, таща Тиррела в дом. — Знайте, — сказал 
он, как только привел или, вернее, втолкнул его в ком­
нату, — что Моубрей Сент-Ронан полчаса назад 
дрался на поединке с Балмером и убил его на месте.

— Убил? Кого?—переспросил пораженный Тиррел.
— Вэлентайна Балмера, названого графа Эте­

рингтона.
— Вы принесли весть о смерти в дом, который 

посетила смерть. И мне теперь не для чего ж ить,— 
ответил Тиррел.



Г л а в а  X X X IX
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Вот и конец, затем что
продолженье — 

Унылая, бесцветная тоска 
Художника манят ущелья, скалы, 
Равно как приключения и козни; 
Но кто болото станет рисовать, 
Пустынное, туманное, глухое?

Старинная пьеса

Когда Моубрей переезжал речку, как об этом уже 
говорилось, он находился в том смятенном, неустой­
чивом умонастроении, когда человек жадно ищет 
какого-нибудь внешнего повода, чтобы излить нако­
пившуюся в нем ярость, клокочущую, как лава перед 
извержением вулкана. Внезапно до него долетели 
один-два выстрела, голоса и смех, и тут он вспомнил, 
что как раз в это время обещался быть в этом уеди­
ненном месте для решения одного спора насчет 
стрельбы из пистолета. Кроме' него, участниками в 
деле должны были быть названый лорд Этерингтон, 
Джекил и капитан Мак-Терк, для которого подоб­
ное времяпрепровождение было особенно приятным. 
Моубрею тотчас же пришло на ум, что это самый 
подходящий случай для мщения человеку, которого 
он считал виновником бедствий, постигших его сестру. 
В нынешнем своем душевном состоянии он не способен 
был преодолеть такое искушение и потому, дав коню 
шпоры, помчался через рощицу к небольшой просеке, 
где нашел других участников состязания: те, не рас­
считывая больше на него, приступили уже к потехе. 
Появление его они приветствовали радостными кри­
ками.

— А вот и Моубрей! Ей-богу, вода с него струит­
ся, как из лейки, — объявил капитан Мак-Терк.

— Ну, сейчас он мне не страшен, — сказал Эте­
рингтон (мы все-таки можем называть его так), — он 
ехал слишком быстро, чтобы целиться твердой рукой.

— Это мы еще посмотрим, милорд Этерингтон или, 
вернее, мистер Вэлентайн Балмер, — сказал Моубрей,
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спрыгивая с коня и небрежно бросая поводья на ветку 
дерева.

— Что это значит, мистер Моубрей? — спросил 
Этерингтон, выпрямляясь, в то время как Джекил и 
капитан Мак-Терк недоуменно переглянулись.

— Это значит, сэр, что вы — негодяй и обманщик, 
присвоивший себе имя, на которое не имеете права,— 
ответил Моубрей.

— Это, мистер Моубрей, оскорбление, за которое 
мы с вами должны рассчитаться, не сходя с места.

— Да если бы вы и пожелали уйти отсюда, вам при­
шлось бы унести с собой кое-что потяжелее слов, — 
ответил Моубрей.

— Довольно, довольно, милостивый государь. Не­
зачем пришпоривать лошадь, которая и не думает 
упираться. Джекил, вы окажете мне любезность быть 
моим секундантом?

— Конечно, милорд, — сказал Джекил.
— А так как, видимо, нет надежды покончить 

дело соглашением, — произнес миролюбивый капитан 
Мак-Терк, — я, да поможет мне бог, счастлив буду 
поддержать моего достойного друга Моубрея Сент- 
Ронана своим присутствием и добрым советом. Какая 
удача, что мы здесь при необходимом оружии! Такое 
дело было бы крайне нежелательно откладывать и 
решать где-нибудь без свидетелей.

— Но я хотел бы сперва узнать, — сказал Д ж е­
кил,— из-за чего произошла внезапная вспышка.

— Из-за ничего, — ответил Этерингтон, — мистер 
Моубрей, видимо, попал пальцем в небо. Он всегда 
знал, что его сестрица разыгрывает умалишенную, а 
сейчас, я полагаю, услышал от кого-нибудь, что в свое 
время она разыграла... дурочку.

— Ну, будет! — вскричал капитан М ак-Терк.— 
Давайте-ка, милейший капитан, заряжать пистолеты 
и отмерять расстояние, ибо, клянусь душой, если эти 
господа станут угощать друг друга такими конфет­
ками, они пожалуй захотят стреляться через носовой 
платок, шорт побери!

При таких дружелюбных намерениях секунданты 
очень скоро отмерили должное расстояние. Оба со­
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перника были известны как превосходные стрелки, и 
капитан даже предложил Джекилу побиться с ним 
об заклад на пинту гленливата, что первые же два 
выстрела уложат обоих. И он оказался почти прав: 
пуля лорда Этерингтона скользнула по виску Моуб­
рея в тот самый миг, когда пуля Моубрея пронзила 
его сердце. Он подпрыгнул на ярд от земли и пал 
мертвым. Моубрей же стоял неподвижно, словно ока­
менев; опущенная рука его свисала вдоль тела, 
пальцы сжимали орудие смерти, дуло которого еще 
дымилось. Джекил подбежал поднять своего друга, 
а капитан Мак-Терк, надев очки, стал на одно ко­
лено, чтобы посмотреть ему прямо в лицо.

— Ж аль, что нет здесь доктора Квеклебена, — 
произнес он, протирая очки и пряча их в шагреневый 
футляр. — Впрочем, он нужен был бы только для 
проформы: бедняга мертв, как гвоздь. Моубрей, мой 
мальчик, — обратился он к сент-ронанскому лэрду, 
беря его под руку, — нам с вами надо как можно 
скорее отправляться, чтобы не вышло хуже. У меня 
тут мой пони, вы на своей лошади — до Марчторна 
доберемся. Капитан Джекил, желаю вам доброго 
утра. Вам возвращаться пешком в гостиницу, не 
возьмете ли мой зонтик? По-моему, собирается дождь.

Не проехав в сопровождении своего спутника и 
ста ярдов. Моубрей бросил поводья и заявил, что 
не поедет дальше, пока не узнает, что с Кларой. Ка­
питан начал уже находить, что подопечный у него 
слишком несговорчивый, когда мимо них проехал в 
своей почтовой карете Тачвуд. Узнав Моубрея, он 
велел остановить и сообщил ему, что сестра его на­
ходится в Старом городке и что сведения эти он по­
лучил на водах, куда из деревни присылали за вра­
чом, которого, однако, не удалось привезти, ибо мест­
ный эскулап доктор Квеклебен был сегодня утром 
потихоньку обвенчан с миссис Блоуэр мистером Чет­
терли и новобрачные, как положено, уехали в сва­
дебное путешествие.

В обмен на эти новости капитан Мак-Терк сооб­
щил ему об участи лорда Этерингтона. Старик настоя­
тельно посоветовал им немедленно бежать, и тотчас
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же снабдил их средствами, заверяя, что окружит 
несчастную девушку всяческой помощью и заботами. 
Моубрея ему удалось убедить в том, что если он не 
уедет куда-нибудь подальше, его с сестрой весьма 
скоро разлучит тюрьма. Моубрей и его спутник по­
мчались в южном направлении, благополучно добра­
лись до Лондона, а оттуда вместе же отправились на 
полуостров, где в это время шли самые жаркие бои.

К повествованию нашему остается добавить не­
многое. Мистер Тачвуд еще жив, строит всевозмож­
ные беспредметные планы и продолжает увеличивать 
свое состояние, не имея, по-видимому, никакого на­
следника. Старик неоднократно пытался сделать та­
ковым Тиррела, навязывая ему при этом и свое по­
кровительство. Однако эти поползновения лишь окон­
чательно утвердили последнего в решимости покинуть 
страну. С той поры о нем никто ничего не слыхал, 
хотя ему стоит лишь появиться, чтобы получить ти­
тул и поместья Этерингтонов. Многие считают, что он 
стал членом одной из общин моравских братьев, ко­
торым и ранее жертвовал значительные суммы денег.

После отъезда Тиррела никто не решается строить 
догадок, как поступит старик Тачвуд со своими день­
гами. Он часто говорит о пережитых им разочарова­
ниях, но не хочет не то что понять, а даже допустить, 
что они были до некоторой степени вызваны его же 
страстью ко всевозможным хитростям и интригам. 
Многие полагают, что в конце концов наследником 
его окажется Моубрей Сент-Ронан. В последнее 
время сей джентльмен развил в себе качество, всегда 
вызывающее к человеку расположение у его богатых 
родственников: он стал исключительно бережливо от­
носиться к тому, чем владеет.

Капитан Мак-Терк, едва ему снова довелось по­
нюхать пороху, загорелся таким воинственным пы­
лом, что снова перешел из запаса на действительную 
службу и уговорил своего спутника поступить в ар­
мию добровольцем. Позже Моубрей получил офицер­
ский чин, и тогда обнаружилось поразительное раз­
личие в поведении между молодым сент-ронанскнм 
лэрдом и лейтенантом Моубреем. Первый был, как
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мы знаем, расточителен, любил веселую и беспутную 
жизнь. Второй жил исключительно на свое ж ало­
ванье и при этом отказывал себе в удобствах и даже 
в приличных условиях существования, если мог та ­
ким образом сберечь лишнюю гинею. Он бледнел от 
волнения, если в редких случаях ему приходилось 
играть в вист по шести пенсов за фишку. Эта рас­
четливость и даже известная скупость мешают ему 
пользоваться у себя в полку той доброй славой, на 
которую он имел бы право благодаря своей храб­
рости и ревностному несению службы. Тот же мелоч­
ный, придирчивый счет фунтов, шиллингов и пенсов 
замечается у него и во взаимоотношениях с поверен­
ным Миклемом — в противном случае тот собрал бы 
в свою пользу значительно большую мзду с сент-ро- 
нанского поместья, которое сейчас на попечении опе­
кунов; имение уже начинает процветать, особенно 
с тех пор, как некоторые долги, весьма смахивающие 
на ростовщические, были выплачены мистером Тач- 
вудом, который удовлетворился гораздо более уме­
ренным процентом.

Вообще же в отношении поместья мистер Моу­
брей давал такие обстоятельные указания — и о том, 
как увеличивать доход с него, и о том, какие участки 
прикупать, — что старый Уинтерблоссом, с лукавым 
видом постукивая пальцем по своей обтянутой сафья­
ном табакерке, — а это всегда предшествовало у него 
какому-нибудь острому словцу, — любил говорить, 
что Моубрей дает обратный ход естественным при­
родным превращениям и, побыв мотыльком, вновь 
обращается в куколку. Впрочем, эта бережливость, 
представляющая собой довольно обычную разновид­
ность скупости, основывается, может быть, на той же 
страсти к приобретательству, которая в свое время 
гнала его к игорному столу.

Но в одном весьма примечательном отношении 
мистер Моубрей отказался от правил экономии, кото­
рыми руководствовался во всем остальном. Выкупив 
за очень большие деньги тот участок, который он ранее 
продал под гостиницу, жилые дома, магазины и т. п. 
вокруг Сент-Ронанских вод, он отдал категорический
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приказ все это снести, и не допускает существования 
в своих владениях каких-либо зданий общественного 
пользования, кроме гостиницы в Старом городке, где 
непререкаемо царит миссис Додз, чей характер от­
нюдь не улучшился от времени, а властность не 
уменьшилась от полного отсутствия конкуренции.

Никто не мог бы с уверенностью сказать, почему 
же мистер Моубрей, со своей нынешней бережли­
востью, отказался от статьи, которая приносила бы 
ему значительный доход Одни считали, что он слиш­
ком хорошо помнил свои былые безрассудства, дру­
гие утверждали, что все эти строения связывались 
для него с горестной судьбой его сестры. Люди из 
простонародья уверяли, что в бальном зале гости­
ницы появляется призрак лорда Этерингтона, а люди 
ученые говорили об ассоциации идей. Но все были 
согласны в том, что сейчас мистер Моубрей доста­
точно богат, чтобы потакать своим причудам, а в 
данном случае такова была его причуда.

Места у целебного источника вернулись к своему 
прежнему запустению. Светские львы и львицы со 
своими многочисленными приспешниками в синих 
сюртуках и еще более синих чулках, музыканты и 
танцоры, художники и дилетанты, писатели и кри­
тики разлетелись во все стороны, как голуби из раз­
рушенной голубятни, на поиски других увеселитель­
ных мест и навсегда покинули Сент-Ронанские воды.



КОММЕНТАРИИ





«СЕНТ-РОНАНСКИЕ ВОДЫ»

Роман «Сент-Ронанские воды» обдумывался автором в те- 
чение лета 1823 года, был написан в ближайшие же месяцы и 
к концу года вышел из печати. Ему предшествовал «Квентин 
Дорвард», действие которого развивается во Франции XV века, 
и опубликованные ранее романы, опирающиеся, как правило, в 
своем сюжете на важные события из истории Англии. «Сент- 
Ронанские воды» обрывают этот ряд. Фабулу романа Вальтер 
Скотт освободил от связи с какими-либо известными историче­
скими фактами, и это единственный роман Скотта, полностью 
ориентированный на живой материал современности. Содержание 
его по времени совпадает с годами молодости автора, по месту 
действия связано с ближайшими окрестностями его собственного 
имения. Биограф сообщает, что, разглядывая одну живописную 
деревушку, Вальтер Скотт в июле 1823 года говорил своим 
спутникам по прогулке: «А что, если написать роман, героем 
которого был бы здешний житель, а действие не выходило бы 
за околицу деревни?.. Под крышами этих домишек, наверно, 
найдется достаточно материала и для трагедии и для комедии... 
Я думаю, что в этот самый миг там разыгрываются события 
поистине романтические; надо только обработать их должным 
образом, и выйдет роман, который будет стоить всех наших 
вымышленных историй...»

Как бы в соответствии с таким планом действие «Сент-Ро- 
нанских вод» ограничено пределами самой узкой округи. Автор 
еще сужает жизненную сферу романа, вводя в него названия,
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взятые с карты местности, граничащей с Эбботсфордом. Имена 
действующих лиц иногда даже повторяют имена людей, реально 
существовавших. Так, владычицу Клейкемского подворья Валь­
тер Скотт назвал подлинным именем хозяйки одной деревенской 
гостиницы, где ему самому случалось останавливаться. Более 
того — в авторской речи мелькают ссылки на личных друзей 
Скотта, людей ничем не знаменитых, кроме коротких отноше­
ний с писателем. Все это придает новому произведению Скот­
та характер особой и интимной достоверности. Современники, 
читавшие его роман, охотно искали — и часто находили — среди 
персонажей «Сент-Ронанских вод» прототипы своих знакомых, а 
обитатели одного небольшого курорта в Шотландии, призназ 
описание места действия романа за описание их собственного по­
селка, выражали желание переименовать свой источник и назы­
вать его отныне Сент-Ронанским.

Десятые и двадцатые годы в Англии отмечены чрезвычай­
ным обострением классовой борьбы. Развитие машинной инду­
стрии тяжело отзывалось на материальном положении рабочих 
и имело последствием жесточайшую эксплуатацию и безрабо­
тицу. Ухудшались также и условия жизни для земледельческого 
пролетариата: помещики превращали свои владения в пастбища 
для овец и сгоняли с земли арендаторов. Бедственное положение 
рабочего класса в Англии было в эти десятилетия частой темой 
книг и статей в европейской печати; известен интерес к этому 
вопросу и в России. Ко времени написания романа «Сент-Ронан­
ские б о д ы » в Англии учащаются выступления батраков, ферме­
ров и рабочих — разрушителей машин; происходят мятежи во 
флоте и в армии, нередки кровавые столкновения с полицией. 
Правительство ссылало бунтовщиков на каторжные работы и не 
останавливалось перед смертными приговорами. Вальтер Скотт 
не раз отмечает в своих дневниках и письмах эти события, од­
нако в романе о них нет упоминания. Вальтер Скотт, который 
в исторических романах обычно прямо и непосредственно указы­
вает на генеральные конфликты эпохи, в этом романе поступает 
иным образом. Смысл и содержание современных конфликтов не 
обладали для Скотта той определенностью и законченностью, 
которую он привык находить в историческом прошлом. В днев­
нике его есть запись о том, что ему «представляется труднейшим 
жанром... описание действительной жизни современного обще­
ства, оттенки которой столь неуловимы, что их очень трудно 
закрепить на полотне». Не усматривая с достаточной ясностью»
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в чем состояли первопричины, следствия и результаты современ­
ных конфликтов, Вальтер Скотт давал им только косвенное вы­
ражение, издали подходил к важнейшим темам современности. 
На первых же страницах романа изображается запустение шот­
ландской деревни; по ходу развития фабулы часто появляются 
ее нищие обитатели, но автор обходит молчанием причины этих 
явлений. Подчеркнуто местный характер романа тоже указывает 
на желание писателя воздержаться от слишком широких соци­
альных обобщений.

Роману свойственна антибуржуазная тенденция. Чистоган 
правит современным обществом, проникает его большие и малые 
дела и становится у Скотта как бы знамением нового времени. 
Единственный мотив поведения, поглощающий все остальные для 
большинства действующих лиц, — это жажда денег. Стяжатель­
ство, стремление к богатству направляет действия графа Эте­
рингтона, самого активного лица в романе. И хотя события 
романа развертываются в захолустье шотландской провинции, 
вдалеке от больших городов, а действующие лица взяты главным 
образом из помещичьей среды и дельцы, купцы и предпринима­
тели почти не появляются на сцене, тем не менее и здесь деньги 
решают все. Их сила стала универсальной.

Одна из существенных тем Скотта — контраст между ста­
рой и новой Шотландией, говоря шире — контраст между пат­
риархальной, старинной и новейшей буржуазной цивилизацией с 
ее техническими завоеваниями, с ее материальным прогрессом. 
В какой-то степени Старый городок Сент-Ронан — одна сторона 
этой коллизии, поселок у источника Сент-Ронанские воды — дру­
гая. Вальтер Скотт далек от прямолинейности консервативных 
романтиков, отметавших все новое во имя старинных укладов 
жизни. Но он не желает и превращаться в апологета буржуаз­
ности. Заметны его симпатии к иным чертам прошлого, однако 
оплакивать прошлое он предоставляет персонажам несколько 
комического свойства и в пользу прошлого не высказывается 
непосредственно, от собственного лица. Что же касается совре­
менности, то Скотту, так же как и другим писателям — его свер­
стникам, очень трудна была задача отделить прогресс совре­
менного общества от его буржуазных форм. Он не желает при­
нимать эти формы, но он не желает и отказываться от прогресса. 
Интересно в этой связи одно высказывание Скотта в письме к 
Джоанне Бейли, его приятельнице. Скотт пишет ей по поводу 
железной дороги, прокладываемой неподалеку: «Я наблюдаю

549



растущее могущество пара отчасти с гордостью, отчасти с пе­
чалью, отчасти досадуя и отчасти радуясь ему».

Как бы то ни было, Вальтер Скотт никогда не отказывается 
от сопоставлений старины и новизны. Важнее, чем та или иная 
эмоциональная оценка обеих сторон, сравнительная характери­
стика их. Вальтер Скотт как бы прибегает к сравнительно-исто­
рическому методу: современность познается глубже, когда рядом 
с нею картины недавнего прошлого.

Как и в других романах Скотта, в этом тоже присутст­
вует национальная тема. Она не подчеркнута, а только просве­
чивает здесь. В неприязненных речах местных жителей против 
приезжих англичан, как подпочва этой неприязни, звучит глухое 
недовольство шотландцев, потерявших свою национальную само­
стоятельность.

Особый предмет критики Скотта — «высший свет», светское 
общество, населяющее Сент-Ронанские воды. Критика эта на­
столько остра, что подчас переходит в настоящий памфлет. Ка­
рикатурный характер изображения светского общества, наряду 
с тем обстоятельством, что большинство отрицательно изобра­
женных персонажей — англичане, вероятно, послужил основанием 
для резких нападок на роман и в Эдинбурге и в Лондоне. Валь­
тер Скотт, тори, консерватор по своим политическим убежде­
ниям, в этом романе отнюдь не проявляет себя сторонником 
аристократии. Светское общество в изображении Скотта лишено 
серьезных интересов, погрязает в пустых развлечениях, занято 
интригами, сплетнями и пересудами. Здесь все поддельно — чув­
ство и просвещение, титул и богатство. Любопытна полемика 
автора против светского кодекса чести, против дуэлянтства, рас­
пространенного в светской среде. В дуэлях он не усматривает 
ничего романтического, в противоположность многим своим со­
временникам в континентальной Европе. Кстати, у Скотта был 
и личный повод нападать на обычай дуэли — один из его близ­
ких друзей погиб на поединке в том же году, когда писался 
роман.

Роман «Сент-Ронанские воды» в целом носит меланхоличе­
скую окраску. Ее никак нельзя считать подсказанной какими- 
либо биографическими мотивами, так как в пору писания этого 
романа Скотт находился на вершине славы и успеха. К мелан­
холии располагало автора, очевидно, созерцание судеб совре­
менного ему общества, обремененного коллизиями, для которых 
он не предвидел безболезненного разрешения.
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По своей литературной традиции этот роман примыкает к 
жанру так называемого готического романа, имевшего в конце 
XVIII и начале XIX века чрезвычайное распространение. В «Сент- 
Ронанских водах» налицо многие сюжетные мотивы, характерные 
для этого жанра. Тайна, разделяющая героя и героиню, их погуб­
ленная любовь, братья — соперники в любви и соперники по 
наследованию титула, трагический исход и гибель героини — все 
это признаки готического романа. Но у Скотта готический роман 
перестает быть эмоциональным жанром, откинута мистика про­
мысла, иррациональная психология и феодальный колорит. Роману 
присущи тот социальный анализ, тот интерес к современным нра­
вам и быту, которые сближают его с произведениями английских 
реалистов восемнадцатого века и ведут к реалистам века девят­
надцатого.

«Сент-Ронанские воды» оказали в свое время заметное влия­
ние как на английскую, так и на общеевропейскую литературу. 
Появившись в конце 1823 года, роман в 1824 году уже вышел 
в Париже во французском переводе и не замедлил появиться 
в книжных лавках Петербурга и Москвы, где многие в то время 
спешили познакомиться «с романом новым Вальтер Скотта». 
Отклики на него засвидетельствованы у Пушкина, о нем писал — 
и оценивал его высоко — Белинский, его читали Достоевский и 
Тургенев. Исторические романы Скотта имели важнейшее значе- 
ние не только в пределах исторического жанра. Они стали школой 
для европейских романистов, посвятивших себя изображению 
современной жизни. В «Сент-Ронанских водах» сам Вальгер Скотт 
показал пример перехода от романа исторического к роману, 
прямо обращенному к европейской современности*

Стр. 7. Вордсворт Уильям (1770—1850)— английский поэт- 
романтик, представитель «озерной школы». В эпиграфе — не­
сколько измененная цитата из стихотворения «Скачок оленя».

Стр. 8. «Эвелина» — вышедший в 1778 г. роман английской 
писательницы Фрэнсис Берни (1752— 1840).

сСупружество» — изданный в 1818 г. роман английской пи­
сательницы Сьюзен Ферриер (1782—1854).

Эджуорт Мария (1767—1849) — английская писательница, ав­
тор нравоучительных романов из светской жизни, а также пове­
стей, рисующих быт ирландской провинции. Ее творчество полу-* 
чило высокую оценку Вальтера Скотта,
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Остин Джейн (1775—1817) — английская писательница, ав­
тор семейно-бытовых романов, написанных в реалистической ма­
нере.

Чарлот Смит (1749—1806) — английская писательница. Наи­
более известный ее роман — «Старое поместье» (1793).

Стр. 10. Дрокенсер — драчун и забияка, персонаж из пьесы 
«Репетиция», поставленной в 1671 г., авторами которой были гер­
цог Бакингем и несколько других писателей.

Стр. 11. ...«на лету подстрелить любую глупость» — цитата 
из поэмы «Опыт о человеке» (1734) английского поэта Александ­
ра Попа (1688—1744).

К югу от Твида — то есть в Англии, так как по реке Твид 
проходит граница между Шотландией и Англией.

Стр. 12. Скелтон Джон (1460—1529)— английский поэт, ав­
тор аллегорических и сатирических произведений.

Совы султана Махмуда. — Во время правления султана Мах­
муда (1785—1839) в Турции царило разорение из-за неудачных 
войн и частых восстаний в стране.

Каледония — старинное название и поэтическое обозначение 
Шотландии; римляне называли Каледонией всю северную часть 
Британии.

Дэвид Макферсон (1746—1816)— историк; издавал старые 
шотландские хроники; имеется в виду его книга по историче­
ской географии Шотландии (1796).

Стр. 13. Форт — река в Шотландии, вблизи устья которой 
стоит Эдинбург.

Стр. 15. <гПамятники» Перси. — Под названием «Памятники 
старинной английской поэзии» поэт и ученый Томас Перси 
(1729—1811) издал в 1765 г. антологию средневековых англий­
ских и шотландских баллад, а также песен и стихотворений 
XVI—XVII вв.; сборник имел важное значение для развития ан­
дийской литературы.

Стр. 16. Пресвитериане — особое течение среди протестантов, 
близкое к кальвинистам. Пресвитериане держатся более демокра­
тической церковной организации, не признают иерархии, не име­
ют епископов. Пресвитерианская церковь возникла в Шотландии 
и в конце XVI в. была объявлена государственной.

Стр. 17. Дом Дугласов — могущественный род шотландских 
феодалов, сыгравший большую роль в жизни страны в средние 
века.
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Иаков II  (1633—1701)— последний английский король из 
династии Стюартов, правивший с 1685 по 1688 г. Он стремился 
установить абсолютную монархию с господством католической 
церкви и жестоко подавлял в Шотландии все попытки нацио­
нального сопротивления.

Данбарская битва. — В 1650 г. в городе Данбаре шотланд­
ское войско, собранное сыном казненного короля Карла I, было 
наголову разбито английской революционной армией под на­
чальством Кромвеля.

Кромвель Оливер (1599— 1658)— выдающийся деятель анг­
лийской буржуазной революции XVII в., полководец пуританской 
армии.

Аллен Рэмзи (1686—1758)— поэт и собиратель шотланд­
ской народной поэзии. Уильям Уорти — персонаж одной из его 
баллад.

...после революции... — Имеется в виду переворот 1688 г., 
когда был свергнут Иаков II и при поддержке английской бур­
жуазии престол был передан новому королю, Вильгельму III, 
власть которого стала впредь ограниченной.

Стр. 18. Лэрд — в Шотландии название землевладельца, по­
мещика.

Стр. 19. Королева Бесс — английская королева Елизавета I 
(1533—1603).

Эразм Роттердамский (1466—1536)— гуманист, сторонник 
Реформации, ученый-филолог, враг схоластики. Происходил из 
Голландии, но проживал также в Германии и Англии.

Стр. 22. Тони Лэмкин — невежественный, хвастливый и са­
модовольный помещик, персонаж комедии Голдсмита «Она скло­
няется ради победы» (1773).

Дик Тинто — художник, персонаж романа «Ламмермурская 
невеста».

Стр. 25. Амариллида — пастушка, героиня стихотворения Вер­
гилия; часто встречается как имя сельской красавицы в поэзии 
XVIII в.

Хай-стрит — одна из главных улиц в Эдинбурге.
...«верного среди неверных»... — цитата и* «Потерянного 

рая» (V, 823)— поэмы Джона Мильтона (1608—1674), великого 
английского поэта и политического деятеля эпохи английской 
революции XVII в.

Стр. 26. Кумушка Куикли — трактирщица, женщина ловкая 
и словоохотливая; действующее лицо в хрониках Шекспира
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«Король Генрих IV» и «Король Генрих V», а также в комедии 
«Виндзорские проказницы».

Стр. 27. ...великан Римский Папа в «Пути паломника»...— 
«Путь паломника» — аллегорический роман писателя-пуританина 
Джона Баньяна (1628—1688), где глава католической церкви, 
как заклятый враг пуритан, изображается в виде злобного чу­
дища.

Вергилий (70—19 г. до н. э . ) — римский поэт, автор поэмы 
«Энеида», одной из героинь которой является Дидона. Вергилий 
имел большое влияние на средневековую поэзию в Евроле и 
сохранил свое значение поэтического образца и в эпоху Воз­
рождения и классицизма. В XVIII в. были часты подражания, 
переделки, а также пародийные переложения Вергилия. Цитата 
взята из IV книги «Энеиды».

Бутс. — Этот «вольный перевод» принадлежит самому 
Скотту.

Стр. 32. Мастер Фрэнси. — Мастер (сударь)— слово, при­
меняющееся в качестве почтительного обращения; ставится перед 
именем юноши либо перед именем ремесленника или ученого.

Стр. 37. ...не держусь квакерской веры... — Квакеры — про­
тестантская секта, образовавшаяся в середине XVII в. в Анг­
лии и позже распространившаяся в Северной Америке; квакеры 
соблюдают простоту в быту, отрицают воинскую повинность и 
обходятся без священников, заменяя их проповедниками из своей 
среды.

Матушка Бакен — Элспет Бакен (1738—1791), основатель­
ница одной из пуританских сект.

Стр. 38. Купель Вефизды — по преданию, источник в Иеру­
салиме, известный чудесными исцелениями окунавшихся в него 
больных.

Стр. 39. Роб Бернс — Роберт Бернс (1759—1796), шотланд­
ский поэт, в своих балладах и песнях следовавший народной 
традиции.

Епископальники — последователи епископальной церкви, со­
зданной на основе церковной реформы XVI в. и управляемой 
епископами, но отрицающей верховное руководство папы рим­
ского.

Методисты — протестантская секта, возникшая в начале 
XVIII в.

Стр. 40. ...в троицу и в Мартынов день... — Троица и Марты­
нов день (11 ноября)— дни расчета и уплаты ренты.
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Инвеститура — документ, удостоверяющий ввод во владение. 
Стр. 44. Правительство любому строю нужно... — Эпиграф 

Скотта, также как и к главам VI, IX, X, XI, XXIII, XXVII, 
XXXII, XXXIII, XXXVIII, XXXIX.

Стр. 45« Пиблз — местность неподалеку от поместья Скотта* 
Стр. 47. Нэш Ричард (1674— 1762) — знаменитый в свое время 

английский щеголь, игрок и законодатель мод. Долгое время был 
признанным устроителем празднеств и вообще направлял свет­
скую жизнь в модном в XVIII в. курорте Бат, на северо-западном 
побережье Англии.

Стр. 48. Сквайр — помещик, наиболее значительный земле­
владелец в приходе. «Сквайр»— английское название помещика, 
в противоположность шотландскому обозначению «лэрд».

Стр. 49. ...каледонским Гименеем... — намек на обстоятель­
ства свадьбы сэра Бинго (в Шотландии заключение брака не 
обставлялось такими формальностями, как в Англии).

Стр. 50. <гЛюбовь растений» — опубликованная в 1789 г. по­
эма, вернее — стихотворный трактат по ботанике, английского 
писателя и ученого Эразмуса Дарвина (1731— 1802),

Сказка про Фортунио — английская сказка, героиня кото­
рой, переодевшись в мужское платье и назвавшись мужским 
именем, совершает с помощью своих товарищей различные по­
двиги.

Стр. 51. Сэр Джон Фальстаф — действующее лицо в исто­
рической хронике Шекспира «Король Генрих IV» и комедии 
«Виндзорские проказницы».

Стр. 52. Гаррик Дэвид  (1717—1779)— знаменитый англий­
ский актер и руководитель театра.

Фут Сэмюель (1720—1774) — английский актер и драматург. 
Боннел Торнтон (1724— 1768)— писатель-сатирик и издатель 

журнала.
Лорд Келли. — Имеется в виду Хью Келли (1739—1777), 

драматург и журналист,
Стр. 53 Боу-стрит — улица в Лондоне, на которой поме­

щается главное полицейское управление,
Стр, 54, Кэм — речка, протекающая через территорию Кэм- 

бриджского университета.
Айсис — одна из двух небольших речек, протекающих через 

территорию Оксфордского университета.
Джек Пудинг — шут в народной английской комедии,
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Стр. 65. Прайор Мэтью (1664—1721) — английский поэт, ав­
тор лирических песен, эпиграмм и баллад.

Стр. 56. Исполнены его потребы все — несколько измененные 
Скоттом слова иэ 280 гимна англиканской церковной службы.

Бельведер (итал.)— в средние века — высокая дозорная 
башня; позднее так называли возвышенность, откуда открывался 
далекий и красивый вид.

Стр. 57. Негус — горячий напиток, приготовленный из не­
скольких сортов вина.

Тамаринд — дерево из породы бобовых, растущее в тропи­
ческих областях; бобы тамаринда применяются в кондитерской 
промышленности и в медицине.

Клейкемское подворье — от слова «клейкем» — крюк, на шот­
ландском диалекте; крюком заканчивается епископский посох 
святого Ронана, изображенного на вывеске Мег.

Стр. 60. Асканий — сын Энея, главного героя «Энеиды» Вер­
гилия, мифический основатель одного из древних римских горо­
дов и родоначальник римских цезарей. Цитата взята из песни 
IV, стих 159.

Камберленд — графство на северо-западе Англии, так назы­
ваемая Страна озер, где жил поэт Вордсворт.

Сиднемский луг — южное предместье Лондона.
Сент-Джеймсская площадь — площадь в центре Лондона.
...до берегов Босфора — намек на Байрона, который, когда 

Скотт писал свой роман, был в Греции.
Стр. 64. ...встретиться... с французами... — В начале XIX в. 

Англия вела борьбу против Наполеона — англичане воевали с 
французами в Испании, где Англия поддерживала испанцев.

Стр. 66. Джонсон Сэмюел (1709—1784)— английский писа­
тель и литературный критик.

Александр Поп — см. прим. к стр. 11.
Стр. 69. «Как вам это понравится» — комедия Шекспира. 

Цитата (V, 5) несколько изменена Скоттом — у Шекспира ска­
зано: «Все это можно купить».

Стр. 70. ...человек менее всего одинок, будучи в одиночест­
в е — слова римского государственного деятеля Сципиона.

Ликорида. — Под этим именем римский поэт Галл (69— 
26 г. до н. э.) выводил в своих элегиях некую актрису.

Стр. 71. Тимон Клейкемский — так назван здесь Тиррел по 
аналогии с человеконенавистником Тимоном Афинским, героем 
одноименной пьесы Шекспира,
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Стр. 81. Буэнос-Айрес. — Имеется в виду прилегающий к 
столице Аргентины скотоводческий район.

Стр. 84. Андреа Феррара — итальянский оружейный мастер, 
работавший в Шотландии в XVI в.

Стр. 87. Кресло Банко. — В трагедии Шекспира «Макбет» на 
пиру оставленное пустым кресло занимает призрак предательски 
убитого Банко.

Олдермен — член городского управления или совета граф­
ства.

Чернокудрая Дама — персонаж из одноименной баллады ан­
глийского поэта Сэмюела Колриджа (1772—1834).

«Скользя, как ночь, из края в край...» — несколько изменен­
ная цитата из поэмы Колриджа «Старый моряк».

Стр. 88. Мэтью Льюис (1775—1818)— английский писатель, 
автор романа «Монах», романтических баллад и трагедий.

Стр. 89. Лувр  — парижский музей, помещающийся во двор­
це, носившем это название.

Эвфрозина — одна из спутниц богини любви в греческой 
мифологии — «радостная» (греч.).

Пенсерозо — задумчивый (итал.). Название стихотворения 
Джона Мильтона.

Стр. 90. Орландо — герой романа в стихах «Неистовый Ро­
ланд» итальянского поэта Лодовико Ариосто (1474—1533). В 
припадке любовной тоски Орландо удаляется от людей в леса 
и сочиняет там стихи в честь своей возлюбленной.

Арденнский лес — район на северо-востоке Франции, где 
будто бы происходили события, описанные у Ариосто.

Стр. 91. Аркадия — местность в Греции, которая в древно­
сти изображалась счастливой страной.

Стр. 92. Каупер Уильям (1731—1800) — английский поэт, ре­
алист и моралист.

Стр. 93. ...«порхая шаловливо на носках» — цитата из сти­
хотворения Мильтона «Аллегро» (радостный — итал.).

Стр. 95. Валаам — библейский пророк, остановленный на не­
праведном пути своей ослицей, чудесно наделенной в этот миг 
человеческой речью.

Стр. 96. Люгер — небольшое судно с четырехугольным па­
русом.

Стр. 97. Мак-Грегор — один из эдинбургских врачей того 
времени.
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Стр. 99. Болезнь одоматозного характера — нездоровье, вы­
званное опухолью.

Магнум — большая винная бутылка, около 2!/2 литров.
«Бинго» — песенка на текст Берема (1788—1845).
Стр. 100. Литский рейд. — Лит — город в устье реки Форт, 

служащий портом для Эдинбурга.
Стр. 102. Карака — большое грузовое судно.
Стикс — река, за которой, по верованиям древних греков, 

начиналось царство мертвых.
Стр. 103. Двенадцатое августа — день начала охоты в Шот­

ландии.
Стр. 109. «Когда б, как львы , они пришли сюда...» — неточ­

ная цитата из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» (акт V, 
сц. 1).

Лорд Честерфилд (1694— 1773) — английский дипломат, ав­
тор «Писем к сыну», в которых излагаются правила поведения в 
светском обществе.

Стр. 110. Томас Раймер — шотландский поэт XIII в., с тече­
нием времени сам сделавшийся героем легенд и баллад.

«Доброй ночи, сударыни! Доброй ночи вам, милые дамы...»— 
слова Офелии из «Гамлета» Шекспира (акт IV, сц. 5)«

«Подайте мне карету!» — слова Офелии, там же.
Коня, коня! — слова Ричарда III из одноименной пьесы 

Шекспира (акт V, сц. 4).
Стр. 114. Оссиан — мифический кельтский герой и народный 

певец. Шотландский поэт Джеймс Макферсон (1736— 1796) опу* 
бликовал в 1762— 1765 гг. собственное переложение древних 
кельтских легенд, выдав их за подлинные «Песни Оссиан а».

Стр. 116. Сорок пятый год. — В 1745 г. в Шотландии про­
изошло восстание в связи с последней попыткой реставрации 
Стюартов, организованной Карлом Эдуардом, правнуком казнен­
ного короля и претендентом на престол Англии и Шотландии* 
Восстание это послужило сюжетом романа Скотта «Уэверли».

Стр. 118. Файвз-корт— площадка для игры в файвз — осо­
бой игры в мяч.

Стр. 119. Достойно ли мужчины это? — Шекспир, «Макбет» 
(акт III, сц. 4).

Сиддонс Сара (1755—1831) — английская актриса, славилась 
исполнением ролей в пьесах Шекспира и особенно роли леди 
Макбет, слова которой повторяет здесь Клара Моубрей.

558



Стр. 125. Лев рыкающий и лев посрамленный — характерные 
изображения льва на рыцарских гербах.

Бетти Фой — персонаж из стихотворения Вордсворта «Сла­
боумный мальчик».

Стр. 132. ...«все мы — актеры у а мир всего-навсего — под- 
мостки» — цитата из комедии Шекспира «Как вам это понра­
вится» (акт II, сц. 7).

Стр. 135. Отель Лонга — известная лондонская гостиница 
того времени.

Стр. 140. Оруноко — герой романа «Оруноко, или Царствен­
ный раб» (1688) английской писательницы Афры Бен (1640— 
1689).

Стр. 142. Нобль — старинная золотая монета.
Стр. 144. Аутер-хауз — крыло здания университета в Эдин­

бурге, где занимались студенты-юристы.
Стр. 158. Макиавелли (1469—1527)— итальянский государ­

ственный деятель и писатель. Здесь — символ изощренного дип­
ломата и хитреца.

Стр. 159. «Король и не король» — пьеса английских драма­
тургов Фрэнсиса Бомонта (1584—1616) и Джона Флетчера 
(1579-1625).

Стр. 161, „..яд дороге в... Ковентри. — «Быть изгнанным в 
Ковентри» — выражение, означающее: «подвергнуться всеобщему 
осуждению».

Стр. 170. «Виндзорские проказницы» — комедия Шекспира. 
Цитата из III акта, сц. 1.

Белчер — известный боксер того времени.
Стр. 175. Коронер — следователь по делам об убийствах.
Стр. 179. Боб Эйкрз — персонаж из комедии Шеридана 

(1751—1816) «Соперники» (1775), неуклюжий и простоватый по­
мещик, превращающийся в светском обществе в хвастуна и труса.

Стр. 180. Махаон — один из героев Троянской войны, вла­
девший искусством врачевания.

Стр. 183. Герцог Веллингтон (1769—1852) — английский по­
литик и генерал, в 1805— 1814 гг. стоял во главе английских сил 
на континенте, выступавших против Наполеона.

Стр. 184. «Мера за меру» — комедия Шекспира. Цитата из 
II акта, сц. 2.

Стр. 185. Пиккадилли — улица в центре Лондона.
Стр. 189. «Поспешай медленно» — выражение римского им­

ператора Августа (63 г, до н. э .— 14 г. н. э.),
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Стр. 198. <гКороль Иоанн» — историческая хроника Шекс­
пира. Цитата из I акта, сц. 1.

Стр. 199. Фартинг — самая мелкая английская монета.
Каури — раковина, служившая разменной монетой в Индии.
Пайса — индийская мелкая монета.
Стрэнд — деловой квартал и улица банков в Лондоне.
Брюс Джеймс (1730—1794) — английский путешественник.
Гондар — город в Эфиопии.
Индоссамент — подтверждающая подпись на обороте векселя.
Уиллоуби — дворянский род в Шотландии. В сборнике То­

маса Перси имеется баллада «О храбром лорде Перегрине Уил­
лоуби».

Стр. 202. Американская война — война американских коло­
ний за независимость, которую они вели с Англией в 1775— 
1783 гг.

сБушуете вы, как вода, и не будет вам успеха» — цитата 
из библии (Книга Бытия, 49, 4).

Том Пейн (1737—1809) — англо-американский просветитель, 
публицист, сторонник независимости американских колоний.

Стр.. 203. Регана с Гонерильей — дочери короля из трагедии 
Шекспира «Король Лир».

Святой Эгидий — отшельник VII в., аскет, покровитель ка­
лек и нищих.

Стр. 204. Дисконтировать — учесть вексель.
Спа — известный курорт во Франции; вообще — источник ми­

неральных вод, целебный источник.
Ярмарка тщеславия — аллегорическое изображение мирской 

суеты в книге Баньяна «Путь паломника».
Стр. 205. Небесная империя — старое название Китая при 

монархии.
Леденхол-стрит — улица в Лондоне, где производится тор­

говля съестными припасами.
«Зритель» — журнал, издававшийся в Лондоне в начале 

XVIII в.; в это время в Лондоне распространились кофейни, где 
за кофе и чаем — напитками, лишь недавно вошедшими в упо­
требление, вершились литературные дела. Время это получило 
шутливое название «век кофеен».

Стр. 206. Челтнем — курорт минеральных вод в Англии.
Стр. 209. Вильгельм Рыжий (1056— 1100)— английский ко­

роль, утвердивший власть норманнов в Англии; был убит на 
охоте неким Уолтером Тиррелом.
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Стр. 211. Ьента, хан, караван-сарай — испанское, персидское 
и турецкое названия постоялого двора.

Стр. 212. Королева М эб— в английском фольклоре королева 
фей, о ней рассказывает Меркуцио в «Ромео и Джульетте» Шек­
спира.

Голдсмит Оливер (1728—1774)— английский писатель, поэт 
н драматург.

Стр. 213. Бедреддин Хассан — персонаж из сказок «Тысяча и 
одна ночь», отличавшийся кулинарным искусством.

Стр. 215. Кэрри — острый соус, индийское национальное 
блюдо.

Малегатони — пряная похлебка в Индии.
Сэр Джан Синклер (1754—1835)— английский экономист и 

писатель, составивший экономическое описание Шотландии.
Стр. 218. Воанергес — «сын грома» (греч.); в евангелии — 

прозвище некоторых апостолов, проповедников христианского 
>чения.

Ковенант — заключенный в 1643 г. союз Шотландии с анг­
лийским парламентом против короля Карла I; целью соглашения 
являлось установление пресвитерианской церкви в обеих странах.

Доналд Каргил (1619—1682)— участник Ковенанта; отлуче­
ние короля было объявлено в 1680 г.

Карл II — сын казненного Карла I, восстановивший монар­
хию в Англии и Шотландии; занимал королевский престол с 
1660 по 1685 год.

Стр. 221. Каденус, Ванесса — герои поэмы Джонатана Свиф­
та (1667—1745). Свою ученицу Эстер Свифт изобразил под име­
нем Ванессы, себя — под именем Каденуса.

Ему милее всех отрад... — цитата из этой поэмы.
Стр. 224. Маго Пико — персонаж из книги Хэлибертона 

«Записки Маго Пико» (1761).
Стр. 225. Бельтенеброс — одно из прозвищ Амадиса Галль­

ского, героя рыцарского романа XV в.
Стр. 228. Батлер Сэмюел (1612—1680)— английский поэт, 

автор ирои-комической поэмы «Гудибрас», направленной против 
пуритан. В эпиграфе — цитата из этой поэмы.

Стр. 231. Акона, Аккора, Сен-Жан д'Акр — разные названия 
Аккры, города в Сирии, в 1191 г. захваченного крестоносцами.

Стр. 232. Бони — фамильярное прозвище Наполеона Бона­
парта; речь идет об египетском походе Наполеона в 1798— 
1799 гг.
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Джезар-паша (1735—1804)— авантюрист из Боснии. Коман­
довал египетской армией Али-паши, удерживал Бейрут против 
турок, успешно защищал в 1799 г. Аккру от Наполеона.

Стр. 235. Пифагорейское угощение — то есть весьма скудное. 
Последователи греческого философа Пифагора вели аскетиче­
ский образ жизни.

Стр. 236. Гимнософисты — индийские философы, аскеты, про­
водившие время в созерцании и размышлении.

Босуэл Джеймс (1740—1795)— друг и собеседник доктора 
Джонсона (см. прим. к стр. 66), написавший его биографию; 
в 1776 г. устроил обед, на котором должен был быть Джон 
Уилкс (1727—1797), известный либерал и публицист. Так как 
Джонсон держался консервативных убеждений, то встречу эту 
организовать было трудно. Однако благодаря стараниям Босу­
эла она состоялась, и между Джонсоном и Уилксом завязались 
дружеские отношения.

Строн — книгоиздатель, друг Джонсона.
Стр. 237. Гийом Тирский (1130—1190)— средневековый исто­

рик крестовых походов.
Раймон де Сен-Жиль — средневековый летописец.
Абуль-Фарадж (1226— 1286)— сирийский историк и ученый.
Парнел Томас (1679—1718) — английский писатель, журна­

лист, автор поэмы «Отшельник».
Стр. 238. Саладин (1138— 1193)— первый султан Египта, 

завоеватель Сирии, успешно боровшийся с крестоносцами.
Ричард Львиное Сердце (1157—1199)— король Англии, уча­

стник крестовых походов.
Хайдер Али  (1722—1782)— правитель Индии, объединивший 

под своей властью большую часть индийской территории; вел 
решительную борьбу с Ост-Индской компанией и был главным 
противником англичан в Азии.

Сэр Эйр Кут — генерал английской армии, много путешест* 
вовавший по Азии в середине XVIII в.

Хаджи — мусульманин, совершивший паломничество в Мек­
ку; отличительный признак хаджи — зеленая чалма.

Стр. 239. Кэмден Уильям (1551—1623) — английский историк 
и археолог, составивший первое описание Англии*

Стр. 242. Сантон — мусульманин-отшельник.
сРассерженный супруг» — комедия, начатая драматургом 

Джоном Ванбру (1664—1726) и законченная Колли Сиббером 
(1671-1757),
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Стр. 243. Бареж — курорт с минеральными водами на юге 
Франции.

Стр. 244. ...любовь Алфея к Аретузе... — В греческих мифах 
рассказывается о любви речного бога Алфея к нимфе Аретузе. 
Спасаясь от Алфея, она превратилась в источник, но Алфей из 
любви к ней стал рекою, чтобы их воды соединились.

Стр. 246. Окендейл — «дубовая долина». Дубовый листок со 
времен реставрации Стюартов в 1680 г. был их эмблемой. Моу­
брей же по рождению своему принадлежит к сторонникам Стю­
артов, поэтому название поместья намеченной им жертвы ка­
жется ему счастливым предзнаменованием.

Сулиоты — греко-албанское горное племя, в XVIII—XIX вв. 
отважно сопротивлявшееся туркам.

«Что мне страх...»— Байрон, «Паломничество Чайлд-Гароль­
да», песнь III, строфа 72.

Скандербег (1405— 1468) — национальный герой Албании, 
возглавивший борьбу с турецкими поработителями.

«Войной чревата встреча грека с греком». — Цитата из пье­
сы Натаниеля Ли (1653—1692).

Стр. 248. Уил Аллен  (1782—1850)— шотландский худож­
ник, жанрист и баталист, проживший около десяти лет в России.

Стр. 253. Паф — персонаж из комедии Шеридана «Критик» 
(1779).

Стр. 254. Лайон —местность на южном берегу Корнуэлла.
Айлей — самый южный из Гебридских островов; место дей­

ствия поэмы Скотта «Повелитель островов».
Сноудон — самая высокая гора в Уэльсе, в южной части 

Англии.
Стр. 262. В эпиграфе цитата из «Ричарда III» Шекспира 

(акт III, сц. 1).
Стр. 263. Харроу гейт — город на северо-западе Англии, ко­

торый славится своими минеральными источниками.
...Сент-Джеймсской кофейни... — Сент-Джеймсская кофейня в 

Лондоне — средоточие фешенебельной жизни.
Стр. 265. „.«омоченные кровью кудри». — Цитата из «Мак­

бета» Шекспира (акт III, сц. 4).
...пузыри, порожденные природой — отклик на известные 

строки из «Макбета» (акт 1, сц. 2 ) — слова Банко.
Стр. 266. Остров святых. — Островом святых и ученых на­

зывали во времена раннего средневековья Ирландию, где сохра­
нились монастыри с грамотеями и учеными.
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Стр. 269. В эпиграфе цитата из «Гамлета» Шекспира (акт II, 
сц. 2).

Стр. 270. Петруччо — герой комедии Шекспира «Укрощение 
строптивой».

Стр. 276. ...от Шекспира до О'Кифи — О’Кифи Джон (1747— 
1833) — английский драматург, автор посредственных фарсов и 
оперетт.

Стр. 279. ...Иакова VI Шотландского и его злосчастного сы­
на. — Иаков VI — сын Марии Стюарт; родился в Эдинбурге 
в 1566 г.; после смерти английской королевы Елизаветы уна­
следовал английский престол под именем Иакова I (1603—1625). 
Его сын Карл I (1625— 1649) был казнен по приговору револю­
ционного парламента.

Стр. 282. Гоу — семья шотландских музыкантов, композито­
ров, собирателей и издателей старинных шотландских песен. 
Здесь имеются в виду Натаниель Гоу (1763—1831) и его отец 
Нийл Гоу (1727—1807).

Стр. 285. Сурат — город в Индии.
...кровью Али. — Али — четвертый мусульманский калиф, муж 

дочери Мохаммеда Фатимы, убитый в городе Куфе. У мусульман- 
шиитов почитается как святой.

Стр. 286. ...одевает он свою сестру, как бегуму. — Бегума — 
женский княжеский титул в Индии.

Стр. 287. Не в добрый час я при сиянье лунном... — Цитата 
из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» (акт И, сц. 1).

Стр. 288. ...картина сэра Джошуа... — Имеется в виду анг­
лийский художник Джошуа Рейнолдс.

...в великолепной коллекции картин и рисунков на темы Д о­
стопамятного барда. — Речь идет о собранной английским граве­
ром и торговцем картинами Бойделом (1718—1804) коллекции 
картин и рисунков на темы Шекспира.

Стр. 290. <гМонимуск» — старинный шотландский танец.
Стр. 291. В эпиграфе цитаты из комедии Шекспира «Бес­

плодные усилия любви» (акт IV, сц. 3 и акт V, сц. 2).
Стр. 292. Термагант — персонаж старинных фарсов и мора­

лите, изображающий вымышленное христианской фантазией «му­
сульманское божество».

Стр. 298. Вэленгайн (или Валентин) и Орсон — герои одно­
именного рыцарского романа (XV в).

Стр. 299. ...злосчастный лапутский философ — намек на ко­
мические персонажи из «Путешествия Гулливера» Свифта, фи­
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лософов страны Лапуты, в лице которых Свифт высмеял важных 
и напыщенных лжеученых своего времени.

Стр. 303. ...мы вели себя не очень примерно в сорок пятом 
году... — намек на поддержку сторонниками шотландской епис­
копальной церкви последнего представителя династии Стюартов, 
принца Карла, так называемого претендента, во время восста­
ния 1745 г.

Драйден Джон (1631—1700) — английский драматург и поэт.
Стр. 304. Конрад Монсерратский — один из участников тре­

тьего крестового похода.
Лейден Джон (1775—1811)— ученый-востоковед и знаток 

шотландского фольклора.
Стр. 308. В эпиграфе цитата из комедии Шекспира «Укро­

щение строптивой» (акт III, сц. 2).
Стр. 322. ...новую книжку Кэмбела. — Томас Кэмбел (1777— 

1844)— английский поэт и литературный критик.
Стр. 323. ...к временам Клариссы Гарлоу и Хэрриет Бай­

рон...— Кларисса Гарлоу — героиня одноименного романа анг­
лийского писателя Ричардсона (1689—1761). Хэрриет Байрон — 
героиня романа того же писателя «Сэр Чарлз Грандисон».

Стр. 329. В эпиграфе цитата из трагедии Шекспира «Король 
Лир» (акт V, сц. 1).

Стр. 335. В эпиграфе цитата из «Короля Лира» (акт IV, 
сц. 6).

Стр. 343. Локесозий — персонаж из пьесы римского комедио­
графа Плавта «Амфитрион», бог Меркурий, принявший облик 
Созия, слуги царя Амфитриона.

Стр. 349. В эпиграфе цитата из исторической хроники Шек­
спира «Ричард II» (акт IV).

Стр. 358. Ньюмаркет и Тэттерсол. — Ньюмаркет — город в 
Англии, где до сих пер происходят скачки и бега и ведется 
азартная игра. Тэттерсол — конский рынок в Лондоне.

Стр. 361. сГэзетт» — официальный орган английского прави­
тельства, печатавший все правительственные постановления, рас­
поряжения и т. п.

Стр. 363. ...к услугам племени Иссахарова — то есть к услу­
гам ростовщиков-евреев. Иссахар — в библии родоначальник од­
ного из двенадцати израильских племен.

Стр. 375. Барон-бэйли — должностное лицо, стоящее во главе 
шотландской баронии (части графства, как административной 
единицы).
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Стр. 377. ...пытаясь увернуться от Харибды, налетел на 
Сциллу. — Харибда и Сцилла — чудовища античной мифологии, 
подстерегавшие путешественников по обеим сторонам Мессин­
ского пролива, в самом узком его месте.

Добрый самаритянин — персонаж евангельской притчи, ока­
завший помощь путнику.

Стр. 387. Трехбунчужный паша — одно из высших званий в 
военной и гражданской администрации старой султанской Тур­
ции. В торжественных случаях перед пашами носили их знаки 
отличия — один, два или три бунчука (конских хвоста).

Стр. 390. В эпиграфе цитата из исторической хроники Шек­
спира «Король Генрих IV», ч. 1 (акт V, сц. 1).

Стр. 410. В эпиграфе цитата из пьесы Шекспира «Мера за 
меру» (акт IV, сц. 3).

Стр. 413. Баркли — известный в начале XIX в. английский 
спортсмен-пешеход.

Стр. 414. ь.ло методу профессора Джексона. — Имеются в 
виду приемы кулачного боя, которым обучал Джексон, извест­
ный во времена Скогта тренер по боксу (1769—1845).

Стр. 418. ...как говорит Гамлет. — Цитата из «Гамлета» 
(акт III, сц. 1).

Аспар — старинная мелкая турецкая монета.
Стр. 420. ...настоящая читтагонгская птица. — Читтагонг — 

портовый город в Бенгалии (Индия).
наподобие Пентаполина Обнаженной Руки. — Намек на 

персонаж одного из средневековых рыцарских романов (см. 
«Дон-Кихот» Сервантеса, гл. XVIII).

Стр. 422. В эпиграфе цитата из исторической хроники Шек­
спира «Ричард III» (акт IV, сц. 2).

Стр. 423. ...двойник Морского старика... — Имеется в виду 
сказочный персонаж из «Путешествий морехода Синдбада» («Ты­
сяча и одна ночь»).

Стр. 426. Хэл — одно из уменьшительных имен от Генри.
Стр. 428. Стаций — римский поэт I в. н. э., автор поэмы 

«Фиваида», в которой рассказывается о борьбе между сыновь­
ями фиванского царя Эдипа Этеоклом и Полиником.

Стр. 429. В Фиваиде такого поселения нет. — Тачвуд, несве­
дущий в литературе, путает поэму «Фиваида», где речь идет о 
греческих Фивах, с Фиваидой — местностью в Египте.

Стр. 438. <г...с самой прекрасной статуей Кановы». — Канова 
Антонио (1757—1821)— знаменитый итальянский скульптор*
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Стр. 440. Тристрам Шенди — герой романа английского писа­
теля Лоренса Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди».

Стр. 441. ...не в трибунале Беллоны, а в трибунале Феми­
ды. — В античной мифологии Беллона — богиня войны, Фемида— 
богиня правосудия.

Стр. 442. Фернандо Мендес Пинто (1509—1583)— порту­
гальский путешественник, посетивший страны Ближнего Востока 
и Индию, где побывал и Тачвуд.

Стр. 447. ...стихи Уолпола. — Уолпол Горацио (1717—1797)— 
английский писатель.

Стр. 450. ...полмачкина. — Мачкин — шотландская мера жид­
костей, соответствующая английской пинте (0,568 литра).

Стр. 455. Боддл — шотландская мелкая монета.
Стр. 458. Царица Дидона. — См. прим. к стр. 27.
Стр. 461. ...отлично изображал Конгрив... — Конгрив Уильям 

(1670—1729) — английский комедиограф.
Стр. 462. Мистер Брам. — Намек на известного в те вре­

мена изобретателя различных специальных и секретных замков.
Стр. 463. ...нельзя и заикнуться на Бонд-стрит... на мостовой 

Сент-Джеймса. — Имеются в виду улицы в аристократическом 
районе Лондона.

Стр. 475. Джонатана-то уж я знаю. — Джонатан — прозвище 
американцев.

...пленником Tunny в Бангалоре. — Речь идет об одном из 
национальных героев Индии, Типпу Саибе (1749— 1799), послед­
нем набобе Майсора, борце за независимость Индии против анг­
личан.

Стр. 477. Плутарх — греческий историк I—II вв. н. э., автор 
книги «Сравнительные жизнеописания».

Стр. 485. В эпиграфе цитата из книги од Горация.
Стр. 495. ...под громадой самого Бен-Невиса. — Бен-Невис — 

самая высокая вершина Грэмпианских гор в Шотландии.
Стр. 497. Сен-Готардский перевал — один из самых высоких 

и крутых перевалов в Альпах, между Францией и Италией.
Стр. 500. ...вышел в свет «Перегрин Пикл». — Имеется в ви­

ду роман английского писателя Тобайаса Смоллетта (1721— 
1771).

Стр. 503. ...погибли под развалинами Иерихона. — Иерихон — 
в библии город хананеян, превратившийся в развалины от одного 
звука боевых труб израильского войска.
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Стр. 507. Мараведис— старинная испанская медная монета.
Стр. 512. Джон Буль — прозвище англичан.
Стр. 515. В эпиграфе цитата из трагедии Шекспира «Король 

Лир» (акт III, сц. 4).
Стр. 529. ...занятому в то время осадой Птолемаиды. — 

Имеется в виду Птолемаида Сирийская, или Сен-Жан д’Акр — 
крепость, взятая французским королем Филиппом-Августом и 
английским королем Ричардом Львиное Сердце во время треть­
его крестового похода (1191).

Стр. 541. Гленливат — шотландская водка.
Стр. 542. ...полуостров, где в это время шли самые жаркие 

бои. — Имеется в виду Пиренейский полуостров (см. прим. к 
стр. 64).

Моравские братья — одна из наиболее ранних протестант­
ских сект, возникшая в Чехии в XV в. и отличавшаяся особенно 
суровыми требованиями нравственной чистоты.
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