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* * *!
Коли вже ви так просите, то нехай воно буде по-вашо-

му – розкажу вам, як Хапко солоду відрікся... Чому не роз-
ка-зать… Тільки умова така: не вередувати і не пере-
бендювати. Не знаю, як хто, а я не люблю, як беруть мене 
на решето та починають сіяти та пересіювати на всі боки: 
«А се, дядьку, щось не припада, а те якось не приступа, а 
сього зроду-віку, мабуть, не бувало, а того ніколи, здаєть-
ся, не трапляється, та чи ви, дядьку, не помилились, та чи 
ви не передали куті меду, та чи не з крилами ваше сло-
во»… Може, я й помилюсь або й поязичусь, не до складу – 
не до ладу, може, де переборщу, а де не дотну, може, та-
кого набазікаю, що і в шапку не забрати, а далі почну у 
пересилку, та й кінця не зв’яжу – дарма! Послухачі нехай 
умову пам’ятають і голову мені не морочать. Згода? Як 
згода, то слухайте. 

Колись прилучилось у пеклі, що підстарший чорт тяж-
ко занедужав: наївся, як дурень, в кума на обіді, а до того 
ще ковтнув якогось заморського з кригою трунку. (їх, пе-
кельників, і наші пани не переважать: у пана на бенкеті 
ласощ з-за моря, – і пекельник дихати не хоче без замор-
ської). «Ой лихо! давай, куме, ще чарку, чи не відпус-
тить!» Ковтнув ще чарку... Тут вже так його вхопило, що 
всилу додому дочвалав. Крутиться, бідолаха, як 
посолений в’юн, а стогне так, що аж поза пеклом лунає. 
Жінка у крик, у плач – звісно, жінота; чи в селі, чи в пеклі 
– скрізь вона однаковісінька – найперш збила бучу, а далі 
до знахаря – рятуй! 

Прибіг знахар. Тудою, сюдою, віхтем, деркачем, кле-
падлом, довбнею, сморовидлом, – нічого не вдіє! А до то-
го ще й не розбере, що воно за хвороба – чи пристріт, чи 
підвій, чи перерва, чи завійниця. Оце завійниця, чи там 
що, ніби відпустить, то тут би бідаку легенько зітхнути та 



відпочити, а він сплесне лапками та заскиглить так, наче 
з вірною дружиною навіки розлучається. 

А знахар той, славили, такий був здатний, що всяку 
хворобу здіймав з недужого, як паутину з стінки. До того, 
був він з тих, що за сім миль занюхує ковбасу в борщі, а 
за вісім догадується, кому на котрій нозі чобіт мулить. 
Порався він, порався, поки добре чуприну нагрів, а далі 
покинув клепадло й сморовидло, пильно подививсь на 
бідолаху та й пита: 

– А чого се вас за уха бере? 
А того, бачте, аж у два кия взяло: одно, що кумові ва-

реники та ліквори тиснуть, а друге – пече думка, що саме 
мав він на полювання поспішатись, мав, як йому приді-
лено, уловляти по світі грішні душі та за справну роботу 
таку-сяку гарнесеньку цяцечку собі придбати, а він оце 
мусить лежать, як гнила колода. Вхоплять його ліквори – 
йому вже не до цяцечок, а відпустять ліквори, закипа 
жаль: оце ж придбаю цяцечку! Оце ж натішуся, як пес у 
студні! 

Мовчить, тільки стогне. 
– Кажіть, годі соромиться, – наполяга знахар. 
Зітхнув, та так-то важенько – якби в лісі, то стрепенув 

би старі дуби – та й признається. 
– Так і так, – признається, – мав я грішні душі вло-

вляти, за справну роботу цяцечки собі сподівався... 
Знахар зараз раду дав. (Давненько вже у пеклі знаха-

рував, – знав, де яка хвіртка і на яку стежку). 
– Ви, – каже, – підстарший у старшого, то, мабуть, 

усюди годящий – і в коло, і в м’яло, еге? 
– То що? – скавучить. 
– А ви, підстарший, орудуйте попідстаршим – ви його 

в коло і в м’яло! 
(Що ж ви думаєте: пекельна нечисть не согласна, щоб 



і тут добрі люди переважили! Так само і в пеклі собі 
упорядкували: і старші в їх, і підстарші, і попідстарші, і 
менші, і цяцечки, і уряди, і шпиги, і десятники – все у 
хрінових дітей, як у нас!) 

– Та я, бачте, боюсь, бо присягався... як дознаються... 
Знахар тільки очі примружив. 
– Ваше діло. Не те що цяцьку втеряти, – вільно й про-

пасти. Пропадайте, коли занудилось лиха! 
Неборак поскавучав-поскавучав та й гукнув: 
– Хапко! 
А Хапко вже тут і наввипинку. Швидкий, як мотиль, – 

і ріжки, і копитця говорять. 
– Хапко, гайда на землю вловляти грішні душі. Та гля-

ди, щоб я, пославши тебе, не скаявся... Чуєш? 
– Чую, ваша вельможность. 
– Торік я тебе брав на те полювання, то ти мусив 

бачити, як я справлявся... Пам’ятаєш? 
Якби з села який простець Іван, то б зараз бовкнув: 

«Ще б то мені не пам’ятати, як я ноги повідбігав, поки ви 
мед-вино кружляли!» Ну, а Хапко – не дурно ж у попід-
старші постановили – бісик з освітою, – зна, кому яка од-
повідь годиться. 

– Пам’ятаю, ваша вельможность. 
– Гляди ж мені, справляйся. Бо я вас, молодь, знаю – 

недбальці ви... За що візьметесь, все в вас так, як мокре 
горить... Буде твоя робота справна, то і похвалять, а мо-
же, і цяцечки якої діждеш... Не давай собі потолі – береш-
ся за діло, то берись обіруч, щиро... Занедбай гулянку... 
Навіть здоров’я не шануй... 

– Сказано: мусиш поводитись око в око як той, що 
тебе випроводжає, – примовля знахар. 

– Гайда! 
Хапко – круть-верть і вже в нашому повіті, під 



Маківцями. 
Діло було літом – от не згадаю, у середу чи в четвер – 

саме як закотилось сонечко та зійшла вечірняя зіронька. 
Спочила вже, награвшися, дітвора, не пурхає й не озива-
ється галасливе птаство, не гомонять потомлені люди, 
стихає село... Тільки щебече соловейко та чутно – десь да-
леченько співає дівчина. І такий Господь вечір дав, що і 
безталанному недосилку ніби легшає, а тому, на кого ли-
хо ще тільки здалека кива, наче крила виростають, і зда-
ється, от-от запопаде він собі таке щастячко, якого ще 
ніхто у Божому світі не зазнав... 

Хоч Хапко змалечку у пеклі звик, а проте Маківці впо-
добав: усі хатки у розквітчаних садках, як у білих вінках, 
славно соловейко щебече, солодко пахне очеремха. 

Справний бісик любує садками, прислуха соловейка, 
принюхує очеремхи, а своє діло добре пам’ятає. Никає ту-
дою й сюдою, визира, придивляється, прислухається. 

Поникав яку там коротеньку годинку, і буде з його: 
зна вже, в якому садочку хто кого діждав, а в якому хто 
кого сподівається, кому під вишнею рай, а кому під дру-
гою очиці слізоньками ізіходять, хто ремствує, хто вір-
ненько кохає, хто зраду обмишля – усе перед гаспидовою 
дитинкою як на долоньці. 

Подумав, поміркував, та аж вдарив гопки: не поми-
лився, – радується, – скочивши навпростець у Маківці. 
Женихання тут та любощі, а де любощі, там заздрість, 
зрада, жалощі – саме полювать на грішні душі! 

– Низатиму їх, – радується, – як бублики – в’язками! 
Клятий бісик як в око вліпив, бо справді те женихан-

ня, любощі та жалощі... От я, здається, нічого собі чолові-
чок, за гроші мене не показують, а як залицявся до Пуш-
каренкової Мотрі, то у два тижні такого наброїв, набре-
хав, наремствував, налихословив, нашкодив, що доброму 



чоловіку на цілий би довгий вік удостачу. Батька і матір 
зневажив, дядька Івана піддурював, з братом трохи не 
бився, приятелів так зненавидів, що приміг би – з світа 
згладив, у старої тітки Оксани украв чобіт та закинув у 
ставок – нехай стара сидить у неділю дома та не шкан-
дибає дозирать, де я Мотрю перестріну... А в любої Мотрі 
сьогодня головка чогось болить, а завтра їй чогось нудно, 
а позавтрьому на серденьку трудно. Вона ще вчора наду-
мала, що з нашого закохання нічого не буде – ні щастя, ні 
вжитку, бо позавчора негарний сон їй снився... Впадаю 
коло любки: «Та не бійся! Та не журися! Та ти ж моє сер-
денько! Та ти рибонько... зоренько ясна!» 

Що я часу згаяв! А що втратився! Траплялися нам чу-
дові воли – Ярема Неділька продавав, – а батько незду-
жали. «Ось тобі, сину, гроші, – кажуть мені, – та поспі-
шайся, бо тих волів аж рвуть – не барися!» А тут чутка, що 
Мотря з Семеном Гайдученком вечір стояла, що Мотря 
важить на іншого... на того Гайдученка... Там з ним роз-
мовляла, те йому сказала... Га! Коли Мотря така, нехай 
воли поздихають! Трохи і грошей не загубив... Бодай і не 
згадувати! 

Як сподівався Хапко, так воно і сталося: низав-низав 
він ті грішні душі, лічив-лічив низки, та й годі сказав. 
Якби скласти докупи та міряти на хрестьянську міру, то 
мав би собі гарнесенький стожок... Похвалити мусять, а 
може, цяцечкою пошанують – яку-небудь гарнесеньку на 
ріжок або на шию, а то й на копитце! 

Та що! Подумать, яка-то сила в цих цяцечках! Ну, біс, 
– він, скажемо, на цей бік дурненький, а наші – такі вже 
розумні, наче всі розуми поїли, – чи ж тими цяцечками не 
хапаються? Ніби й насміхаються; «Що ся, – каже, – ця-
цечка? Дурниця, нічев’я, тьху... а проте – не її сюди, при-
клади лишень мені до грудей... Дурничка... а таки мушу... 



Залетів межи ворони, то кракай, як і вони!» 
(Не вам кажучи, бачив я, як за ту цяцечку дехто рід-

ного братіка віджалував, рідну країну занехаяв... Чи така 
вже наша доля, чи то Божа воля?..) 

– По добрій праці, – розмислив Хапко, – можна й від-
почити. Та не сором і погуляти. 

Відпочине і погуляє. 
Озирнувсь. Ясненько сходить сонечко, роситься трави-

ця, а зеленим яром шляшок до міста. 
– Піду погуляю в місті. Не був там ще ніколи, то треба 

подивитись на міський звичай. 
Вдарив копитцями об землю і скинувся таким галан-

цем, що хоч найвельможну сватай: ніжки тоненькі, по-
стать чепурненька, личко, як калина, очиці зашморгом... 
Підкрутив вусика і до міста. 

Виступа, а самого наче угору здіймає – здається, ось 
зараз птахом зніметься і полетить. 

(Око в око наш брат Хвалько, як небитий вертається з 
служби та тішиться з себе, який-то він здатний в Бога 
вродився: і пану догодив, і собі межі не переорав). 

Легесенько наче дотанцював до міста. 
– Еге! Та як же тут славно! 
Звісно, як таке в тобі грає, то скрізь показується слав-

но, а місто як місто – улиці та заулки, будинки та крам-
ниці, ідуть і їдуть, гомонять, стукотять, грукотять... Де 
потягне крамарською цвіллю, а де вигнилком, де сипне та 
засліпить очі порохнею. 

Проте ранок був такий в Бога веселий, наче сміявся. 
Тільки ти примірився скривитися, згадавши своє уквіт-
чане та тихе село, а тут пахне на тебе теплий, а свіжий ві-
трець і хто його зна, звідки принесе гайові пахощі – наче 
скаже: не кривись, ось тобі – маєш... 

– Чим би мені тут побавитись? – міркує Хапко. 



Коли саме навпроти його крамниця – двері такі, хоть 
возиком в’їдь, а на дверях намальований отілий турчин – 
сидить, склавши ноги калачем, і палить люльку; сам пи-
катий, витрішкуватий, у червоних шароварах, жупанчик 
зелений з жовтогарячою габою. 

– Чудна в його люлька! – дивує Хапко, – настромлена 
на ломаку! Не дуже-то, здається, придобна: таку не ковт-
неш нашвидку! 

А в їх пеклі на той час мусили уживати люлечки, як 
наперсточки, бо у найстаршого пекельника, у самого вер-
ховоди, була жінка така виніжена, що й не сказати. «Не-
хай, – каже, – мені тільки болиголов пахне, а занюхаю 
тютюну – умлію!» Як сказала – в один мент по пеклі на-
каз: «В дрізочки люльки! На смітник тютюн!» А по тім на-
казі хто нишком закурить – нехай і сам верховода, – то 
зачує, ніби щось шелеснуло, зараз люльку ковть! і ковтне. 
Бісові то не вадить, а до того ще й то, що не маєш, де 
його краще сховати. Оце Хапку і в див та турецька люлька 
з цибухом. 

Ще, бачте, молоде, то хоч воно з пекла, а таки ще не-
доук, не все зна. Шануючи вас, ми, грішні люди, вік свій 
навчаємось, а проте і ми не до краю розумні кладемось у 
домовину. От я вже й посивів трохи, а тільки торік прочув 
від байракського паламаря – голова з освітою! – що й тур-
ки не такі вже непроторені дурні, як нам здається, – зна-
ють вони, на що ті довгі цибухи собі придбали: вони, бач-
те, вдома сидять долі, склавши ноги калачем, та курять – 
невідомо, казав байракський паламар, чи так їм від Гос-
пода приділяно, чи з якої причини повелося, – а турецька 
жінота, неначе наша, неслухняна і до того дуже проворна, 
– де вже отілому добродію, та ще сидячи калачем, запо-
пасти таку дзиґу та по надобі на добрий розум її навер-
нути; а як той його цибух у руці, то часом він і гарненько 



влучить... І те казать, треба ж і турчину якось запобігать 
тому лиху... 

Ганить Хапко турецьку люльку, а проте кортить його: 
а нехай би з такої потягнути разок. Чому ні? От уступлю у 
крамницю, покажу крамарю коповик... 

А тут хтось шторх його злегенька. 
Озирнувсь. Якийсь чи русявий, чи рудявий, на плечах 

шарпанинка, на грудях ґудзики, кива на його і сміється. 
– Ге, Микито! Голубе мій! Ось і ти! 
Хоч підтоптаний, а басуватенький, пика голена, вус 

стрижений, ніздрі неначе обценьками повихвачувані, очі 
свердлом так тебе і прошивають. 

– Як же там у вас, чи живі, чи здорові? Чи усе гаразд? 
А я дивлюсь та так зрадів: ось, думаю, і Микита... діждав-
таки я Микиту... Та чого ж ти на мене визираєшся, наче 
не пізнав? 

Бреше, мабуть, не вперше: язик обертається, як чов-
ник у ткацького майстра. 

Та і Хапко не мимрач, придивився та й пита: 
– А ви ж, дядьку, хто будете? Чи не Шелевило? 
Заметушивсь трохи, та зараз і знов, як умитий. 
– Так ти не Микита? А я думав, Микита, – каже, – та й 

дивую, що не пізнаєш давнього приятеля... Ну, помилка 
за фальш не йде... Я, бачиш, здалека... а теперки оберта-
юсь тут у місті... Володимир я... Дядько Володько... може, 
чув? А ти ж хто такий? Звідкіль? Як тебе звать? 

– Хай вже буду Микита, – сміється Хапко. 
– Та годі вже жартувать! Я зразу не розгледів, – хіба ж 

сього не лучається?.. Який ти Микита! Микита – про-
стець, мужик, а в тебе постать, як у паняти... Дівчат, ма-
буть, позанапастив, як мух, та ще незчисленне їх на те 
сподівається... Еге? Оце дивлюсь я на тебе, і згадується 
мені один пан... Такий був вояка, погляд орлій, похода 



важна, вельможна, білий, як сметана, пухкий, як пам-
пух… Гарнюк такий, що не списати ані змалювати... 
Дивовижа мені, як ти в того пана вдався! Наче не ти, а 
він перед очима тільки одмолодів та ще покращав... 

– Бач, якої співа! – дума Хапко. – Лестками закида! 
Закидай, закидай, тільки шкода заходу! Не охитрувати!» 

Ніби насміва, а сам аж очі мружить, так прислуха, і ті 
йому лестки – наче солодкий мед плине по кісточках. 

Та й сила – ті, мовляв, лестки! От, наприклад кажучи, 
ви добре знаєте, що ніби трохи руденькі, ліве ваше око не 
хоче тудою дивитися, кудою дивиться праве, кріпточку і 
голомозенькі (та й жінка нагадує, щоб часом не забули: 
«Рудий шершень! Зизоока звірюка! Голомоза мацапура!» 
Звісно, жінка, то вже до ладу прикладе...). А нехай-но по-
лехтає: «Ой, дядьку, та який же з вас красень! Там-то бро-
ви чорні! Там-то чуб кучерявий, а погляд орлій?!» – то ви 
допадатимете до тих лесток, як ужака до молока, що як 
жлукче, то хоч рукою його бери... 

А той дядько Володимир таки не відступається: 
– Тепер я роздивився, то добре бачу, що ти не з села, 

еге? 
– З села, – дурить Хапко. 
– З якого? 
– З далекого. 
– Годі вже! Не одуриш! Паничик? Чи попенятко? Чи, 

може, з міщан? Еге, з міщан? 
– З міщан... 
– А як тебе звать? 
– Та ви ж вгадали – Микита. 
– Бачу я, Микито, що ти тут у місті, як у темному гаю, 

та ти сим не турбуйся, бо ти за мною, як за кам’яною го-
рою: нехай-но хто вирветься до тебе з піддур’ю або з 
ошуком, то він у мене за дев’ятими ворітьми гавкне... Еге 



ж... чогось улюбив я тебе... Трапляється часом, що іншого 
якось не прийма серце, відвертається від нього, до іншого 
так зразу приляже, як до рідної мами... Чи ж мало тут в 
мене приятелів! І до Києва, мабуть, не перевішати... А я їх 
всеньких за півдарма віддам, аби з тобою побрататись та 
товаришувати... Отаке... Улюбив я тебе, та й годі... Так 
тебе улюбив, що вже іншим нічого і не зосталося... От як 
ті дурненькі дівчата по селах співають: 
!
Хоч натраплю, хоч зазнаю, та вже не такого. 
Не приляже моє серце ніколи до його. 
!
Чого всміхаєшся, ніби віри не ймеш? Хіба того не при-

лучається? Або ти не варт, щоб до тебе серце прилягло? 
«Сей Шелевило – брехунець, – дума Хапко, – а проте... 

Тями йому не бракує: зна, що личко, що ремінець... Не 
помилиться, – одразу розбере, де ворона, де сокіл... Нехай 
трохи підбріхує, а розумак... Та не заспліш він і бреше, 
хіба ж я справді не варт, щоб до мене серце прилягло?.. 
Ні, нема на що нарікати – пощастило мені таку голову 
стрінути... З таким товаришем не занудиш світом... Чоло-
вічок має в собі приємність»... 

А той, що приємність в собі має, завітує: 
– От тут недалечко пивничка... Воно не пивничка, а 

так сквапний чоловічок ніби то тим, то сим крамарює... 
Труночок там такий, що тільки ковтай та бровами підки-
дай… Ходім, постановлю тобі пляшечку, щоб ти знав дя-
дька Володька та його добрість... Звертаймо цим заулоч-
ком, то й зараз натрапимо. Згода? 

– Згода. 
Звертають у заулок, а тут другі двері і у ту, мовляв, 

пивничку, де сквапний чоловічок то тим, то сим ніби кра-
марює. 



Увіходять. 
Хата давненько не білена, та відколи вже й не метена, 

по стінах колочки, а по колочках той, мабуть, крам – нова 
сива смушева шапка, якась червоненька спідничка, синя 
корсеточка, аж три халяви, вишиваний рушник; де приче-
плена пилка, де хомут висить, де чемерка, а поруч славна 
хазяйська пута і прехороша свитина; тут юхтові чоботи, а 
там з драної торби сторчить долото і просувається свер-
дел. І не злічити того, мовляв, краму. На одшибі, в кутку, 
кривенький стіл; на столі пляшка, скляночки і чарочки, а 
поза столом сидить на лаві і тягне люльку сам сквапний 
чоловічок – вже давненько не юнак, відколи вже й квіт з 
його опав, та ще й не трухляк: сивоусий, пикатий, бро-
ватий, очима, як списом пройма. 

Загледів дядька Володька і, не так, щоб ласкаво, гук-
нув: 

– Га, шпачок прилинув... Сподіваєшся знов дві кварти 
ушахровати? Колись матиму частинку, то я тебе трохи на-
вчу! Знатимеш, як-то гуляти, а погулявши, втікати! 
Зажди-но, шпачок! 

Та й устає... А барчистий, височенний, аж стелі достає, 
кремезний, кріпкий, як дуб... 

А шпачок скік за Хапка, та з-поза Хапка: 
– Що се ви... що се ви, Охріме друже? Що се ви... Хіба 

мене не впізнали? Чи жартуєте? 
– Жартую? – одгримнув Охрім... – А ти, єретичний 

сину, позавчора не втік? Гукаю, а він... 
– То що, що втік, Охріме? – виговорюється. – Втік, а 

ось прийшов, і все до шеляга заплачу. 
Та до Хапка: 
– Плати, Микито, бо в мене катма дрібнотки... А ми з 

тобою опісля порахуємось. 
Хапко зараз витяга карбованця. Охрім, приймаючи, 



вмент уласкавився, та моргаючи Хапкові: 
– Плати, плати, крутивусику, а він певно порахується – 

хіба що рак не свисне... Еге, Володьку? 
Володько часом трохи недочува... 
– Беріть за ваші дві кварти, Охріме, – каже, – а всеньку 

рештку приділено на вистоялочку.  Ставте, Охріме, та на-1

сипайте, коли ласка. 
– Розумне слово добре й почути, – одказує Охрім. 
Швиденько подався у другий куток, та, трохи відсу-

нувши якусь скриньку, підняв лядку, витяг з якогось 
темничка барильце, – ставить скляночки, сипле... 

Дух такий, що круторогі б спинились... 
Насипав, та й каже: 
– Такого, – каже, – ведмедика  і в протопопа не пій-2

маєш! 
Випили. Посиділи. 
А як трохи відпустило, Охрім примружує око на Хапка 

та й каже: 
– А ти, крутивусику на тоненьких ніжках, жвавого ро-

ду: пустив ведмедика начебто гаразд протореною стежеч-
кою… 

Не бракло, здається, Охрімові ані розваги, ані прозору, 
а проте не розчухав, що сей крутивусик і залізо ковта-
тиме, як ми з вами черешню чи оковиту, – не завадить 
йому, а хіба попользує. 

– Ге! – хвалиться дядько Володько, – се в мене такий 
кришталь, що другого такого у цілісенькому світі не на-
дибаєш! Оце, Охріме, побратавсь я з ним, та й обридли 
мені усі давні приятелі, – бо чи ж до його їх прирівняти? 

 Вистоялочка – горілка, що вистоюють рік, а то й два, часом закопуючи в 1

землю (прим. автора).

 Ведмедик - палюча, як вогонь, горілка з пахощами. Якийсь, славлють, 2

протопоп 7 років обмишляв, поки її обмислив (прим. автора)



Ти споглянь на його... 
– Та годі вже, дядьку, – спиня Хапко. 
А сам зирк та зирк зукоса на Охріма: здається бісеняті, 

що той Охрім так якось мружить око, начеб тут не дуже 
дорогий кришталь... 

– Кажу тобі, Охріме, – править Володько, – споглянь 
на його: се такий кришталь, такий... 

– Не передавай куті меду, Володьку, – радить Охрім, – 
засоромив крутивусика... Може, по другій? 

Володько согласний: 
– То і по другій? Еге, Микито? 
Согласний і Микита. 
– Напиймося тут, бо в небі не дадуть, – приказує Ох-

рім. – А може, по третій, щоб дома не журились? 
Випили по третій. А далі Охрім і згадує: 
– А вчора, – згадує, – приходив аж двічі твій давній 

приятель Прохорець і питав за тебе. Де, каже, запрото-
рилась та московська ступайка, що ніяк оце не надибаю. 
Та вже якось мушу запопасти. А як, каже, запопаду, то 
буде шелесту... Дуже йому, Прохорцю, мабуть, пильно... 
Ге, Володьку? 

– Чого там йому пильно! – стрепенувсь Володько, – не 
знаю... 

Не зна, а наструнив уха і позиркує на двері. 
– Казав вчора Прохорець: коли завтра та ступайка 

надійде, то нехай мене підожде... 
А ступайка вже в картузі. 
– Підождав би, – каже, – якби час мав, та не маю. Дай-

те, Охріме, що там нам належить, у пляшку та бувайте 
здорові... Ходім, Микито! 

Та у двері, та швиденько з заулочка в заулочок. 
– А чого се ми втікаємо, дядьку? – пита Хапко. 
– Хто втікає? – відпитує на бігці дядько. – Я, бач, 



поспішаюся до куми, – бо єсть у мене кума... А на дорозі 
ще треба забігти у пекарню, та дечого там купимо – па-
пушника, чи що. Пекарка продає й те, що до папушника 
годиться – усякі наїдки... Пекарня чудова, і пекарка зна-
кома, удівонька. Красота така – на всю околію. Сам по-
бачиш. Ось і пекарня... 

Пекарня і справді чудова: тут і паляниці, і книші, і па-
пушники, буханці, вергуни, калачі, пампухи, балабушки, 
а до того сало, ковбаси, драглі, смажена рибка, валяна 
рибка, маківники – усякі наїдки і присмаки! 

За прилавою препишна чорнява кирпатенька моло-
диця у червоному очіпку. Як зобачила дядька Володька, 
зірвалась з місця, наче її полум’я обхопило: 

– Перевіро! Шибеник! Злодюга! 
А дядько Володько зумився, аж рота роззявив, хоч 

возом в’їдь. 
– Та на кого ж се ви гніваєтесь, голубонько? З ким 

сваритесь? – пита. – Та хто ж се вас угнівив? Та ви ска-
жіть мені, то я того псотника чи псотничку... Та не тур-
буйтеся, моє золото... 

А золото трохи не удушується з гніву. 
– Ти, безчельнику... ти, проява... Які такі коралі на-

раяв? Завіряв: грапиня спродає... Зроду б не продала, як-
би не визволяти грапа... а вони... а ті коралі розпада-
ються… трощаться, як скло... Щекачу клятий! 

Дядько Володько аж руки до Господа здійма. 
– Господи милостивий! Чи я ж таке провідав! Я ж на 

ту злиденну грапиню покладав надію, як на рідну маму! 
То я до неї піду! Я її поспитаю! Я їй не подарую! Нехай 
грапська челядь мені голову одітне, а не подарую! 

– Ти, продай-душе! ти... Геть з пекарні! Щоб ти тут не 
пах! Геть! 

– А я, голубонько, до вас... 



– Геть-геть-геть! 
– ...бо мій товариш репетує: «Як зблизька не побачу ту 

удівоньку – себто вас, – то або води завідую, або петлі на 
шию... Ось він стоїть. Спогляньте на його, голубонько... 

А голубонька вже споглянула. У гніву, зопалу не зав-
важила, що коло дверей стоїть такий галанець – хоч ма-
люй, хоч цілуй! 

– Верзете не знать що! – промовила, разом втихаючи. 
І, здається, нічого не вдіяла, тільки на півкрочка посу-

нулась поза лавою, та взявши рушничок, злегенька його 
струсила, а виявила, наче вималювала, які в неї рученьки 
білі, який стан гнучкий, яка постать пишна. 

– А нехай же скаже, що брешу! – править Володько. – 
Нехай скаже! 

Та до Хапка. 
– Ти присягавсь, що як удівонька загордує, то або 

втоплюся, або в камінь розіб’юся? Присягавсь чи ні? 
– Та годі вже, пустаче! – ніби свариться удівонька (а 

хмару з чола наче вітрець гонить. От-от вже й всміхнеть-
ся, та зирк-позирк на Хапка). – У вас на вербі груші. Та ще 
й рясно їх... 

А Хапко підстріхує вусики та світить вирлами. 
– Нехай тому комарі виїдять очі, хто бреше, – вигукує 

дядько Володько, нібито вже й сердячись, що так його 
кривдять. – Хіба мені треба в ту вашу пекарню заглядати, 
або того вашого папушника купувати? А що робитиму, як 
він клещаком в мене заклещився: «Нехай же хоч подив-
люсь зблизька на кралю, нехай же хоч гляну!» Змусив 
мене. А що, думаю, раз літо родить – нехай ужива світа, 
поки літа... І погодивсь: дивись на свою кралю, а я вже 
мушу папушником, чи там чим іншим піклуватись. 

Розказує, а сам з-під поли торбу та у торбу. 
– До папушничка можна і ковбаски – от ся, здається, 



добра, з часничком... Візьмемо... І калача можна... і сма-
женої рибки... як на твою думку, Микито? Підходь ближ-
че – годі вже соромиться! Та не світи такеньки очима, 
щоб часом нам стелі не спалить... от тут і драглі... підходь 
лишень та подивись. Можна й шматочок сала, еге? 

– А можна, – згоджується Хапко, підходячи близенько 
та викладаючи перед удівонькою карбованця. 

– Беріть от сього папушничка, – радить Хапкові удіво-
нька, – може, мені спасибі скажете... За ковбаску з час-
ничком теж, сподіваюся, не налаєте. А бублички не до 
смаку? А пампухи з медом? Солодкі... 

А у самої усміх солодший від того пампуха солодкого... 
Голосом пестить, оченятами голубить... 

– Таких і в нас у пеклі не густо! – дума Хапко. 
Та трохи нахиляючись, наче йому вгодило у 

серденько, стихенька перепитує: 
– Солодкі?.. 
– А як солодкі, то кидайте мені в торбу, – озивається 

дядько Володько. 
(Поки що, він у ту торбу понахапав і такого, що 

удівонька, виграваючи очима, і не постерегла). 
– І я ласий до солодкого, – жартує, – сказано: кожна 

душа не з лопуцька, того ж хоче, що й людська. 
Та ніби, схаменувшися, вжахнувсь. 
– Забарився з тим закоханцем, а в мене такого діла, 

що аж голова вочевидь сивіє. Бувайте ж здоровенькі, 
голубонько, а я завтра раненько або пропаду, або видеру 
у тої злиденної грапині ваші гроші... Се так певно, як со-
нечко сходить і заходить. Видеру і вам до ручок... Може, 
товаришем перешлю. Не забороните товаришу вас одві-
дати? Не бороніть, галонько, бо товариш сухот достане 
або щось собі заподіє. 

– Чого ж маю боронить, – одказує удівонька, як свята, 



– у пекарню кожному двері відчинені... кому треба, той і 
уступай. 

– То й добре, галонько, він не забариться. Еге, Мики-
то? А ви його, серденько, прикрильте, бо кажу вам, се 
трохи не панська дитина, роду доброго, заможного... я і 
батька його, і дідуся, і прадіда знав. Може, Господь його 
вам, голубко, приділя... 

– Та одкосніться! Вже й так заробили на позиск, – знов 
впиня удівонька, чи сварячись чи потураючи. 

Та до Хапка, всміхаючись любенько: 
– Завтра в мене булочки свіженькі, тепленькі… Уся-

кому на здоров’ячко… 
А Хапко, виграваючи вирлами: 
– Та вже як такі ручки та пучки орудують, то певно не 

попсують… 
А вдівонька, голівоньку схиляючи, віїї шовковії долі 

припускаючи: 
– Та візьміть одчепного... 
– Час нам, Микито, час, – нагадує дядько Володько. 
А тут у двері якийсь десятник: 
– Давай, бабо, дві паляниці, та повертайсь, бо началь-

ство дожидать не согласно. 
А за десятником якісь москалі: 
– Давай, тьотка, калачиків, да проворно! живо! 
А за москалями якийсь дяк, за дяком мельник, за ме-

льником дві перекупки, оболонник, грабар, стара пані з 
двома песиками на червоних віжках – та й кінця нема. 
Затуркали удівоньку – мусила нашвидку попрощатись. 

– Ой, та впав же ти їй в око! – сміється дядько Во-
лодько, виходячи з пекарні. 

Сміється й Хапко; ще б то не впасти! 
– Пропала красоха! 
– А нехай! 



– Тепер ходімо до куми. Там у куми я собі притулочок 
маю. Там, хоч пізненько, а так чи сяк пообідаємо, – каже 
дядько Володько. 

Тим часом, минувши будинки, добігли до вбогеньких 
хаток, геть поза крамницями, вже таки далеченько від 
міського розгласу і туркоту. 

– Он кумина хата, – показує дядько Володько, – он-он, 
– там, де стара груша та купка бузку... 

Хаточка на одшибі, малесенька, низесенька, біліє з-під 
старої груші, немов з-під зеленого намету: з-за бузку блис-
котить проти сонця віконечко. 

Ще до загородки не доступили, а вже хатні двері від-
чиняються – стріча кума на порозі... Бачиться, давно до-
жидала. 

Хапко аж поточивсь – молодиця, як зоря! 
А зраділа! збіліла й почервоніла і знов збіліла... Вто-

пила очі в кума, – Хапка чи бачить, чи не бачить... голо-
сок дзвенить. 

– А я, – каже, – почула, догадалася, що се ви... Мабуть, 
втомилися. Може, голодні? А я сьогодні й не топила! Чим 
прийматиму? 

– Не журись, оце тобі міх добра, – хвалиться дядько 
Володько, показуючи торбу. – Бери лишень та гарненько 
подякуй. Чого задивилась! Веди у хату та вибирай з тор-
би. 

Та, киваючи на Хапка: 
– От я закликав товариша у гостину, чи ж не красень? 

такого, мабуть, зроду не бачила? еге? Вітай його, бо він 
мені рідніш рідного братіка. Побратались ми з ним. 

Іде, як господар, до хати – вбогенька хатка, а як у ві-
ночку – і зараз почина порядкувать: 

– Ану, Ганно, швиденько! Оце став тут, а то посунь... а 
се покрай, та дрібненько... А де ж той ніж? Гляди 



пляшки... Ну, Микито, сідаймо обідати. Ганно, чого заду-
малась – шануй гостя дорогого. Край, насипай, частуй! 

Слуха: крає, насипає, частує, а як вліпила оченятка у 
ту, мовляв, ступайку, то й одвести несила – на його тільки 
дивиться, його тільки бачить... А ступайка і не спогляне 
на безталанночку – упада коло Хапка. 

(Збіга мені на думку, з чого-то береться часом, чим 
держиться, та, мовляв, уподоба, чи любва? Давненько вже 
блукаю по Божому світі, придивляюсь, прислухаю, а досі 
того не второпаю. Нехай би хилило чоловіка щось добре, 
розумне, щире, – так ні... Часом улюбить таку кралю, що, 
здається, маючи хоч кріпку тями, мусив би на сім миль 
від неї відбігти, а вам чи мені, – любочко, рибочко, пта-
шенятко… і орудує нами, як віхтем, ота пташка аж до си-
вої скроні... 

Ми з Лавром Самодійчиком та з Данилом Черевком, 
сидячи якось у Гершка в корчмі, довгенько міркували, в 
чім тут сила – саме тоді Василь Чорняк повісився, і слави-
ли, що бідолаху жінка з світу згладила, – то Лавро й каже: 

– Такі, як покійничок – хай над ним земля пером! – 
самі трохи завинили: не питаючи броду, та сунулись у во-
ду. Коли в мене на плечах не макітра, то в сьому ділі му-
шу я так ступати, як переходячи глибиню у позимку, па-
м’ятаючи, що лід, як скло, а шурхнеш під лід, то сухого не 
витягти. Бачу, як інші на льоду обломились, маю пере-
сторогу, то, як то кажуть, з чужого злого вчуся свого. Му-
шу роздивлятись, уха межи люди далеко пускати та раз у 
раз завертати до голови по розум. Боже борони хапатись 
– мушу повагом, з оглядом... То й оберу собі таку, що і до-
бра і тиха, а до того і гарна, як ясочка... так-то воно бу-
ває, як на плечах голова, а не макітра. 

Славно розказав Лавро, аж мило слухати, а в самого 
така ясочка, що як вигляне у вікно, то три дні собаки 



брешуть, та сердита, як рарах,  та язиката, та уїдлива. 3

А Данило Черевко додає: 
– Розважний чоловік зроду б не повісився: коли вже 

так пішлося, що придбав собі верещуху, що проти тебе не 
мовчить, то навчи, щоб мовчала. 

І Данило ніби до ладу розумкує: тільки як заверещить 
його жінка: «Долі! долі!» – він не відмагається, зараз при-
сіда до долу, а вона його тоді за чуба... Бо Данило висо-
кий, як лугова тополя, а та занозячка така, як вузлик, та й 
не хоче підскакувати, а хились, каже, щоб способно тебе 
відчухрати. 

Отак ми, розумаки, ставимось, як орли, а прийдеться 
до діла... 

А що вже дівчата та молодиці, то бодай і не згадувати. 
Укохає собі якусь, мовляв, ступайку, – а бува сама і добра 
і прехороша, – і не надивиться, не налюбує. Нехай то сту-
пайка щодня, щогодини серце їй крає, нехай раз у раз ду-
шу з неї виймає – байдуже! Хто його розбере, що то за по-
пуст у Бога!) 

– Ще чарочку, Микито! – частує та частує дядько Во-
лодько Хапка. 

– Та вже довольний, дядьку, дякувати. 
– Пивце нічого, добре... я на сьому знаюся... Бо сам 

трохи не пивоварник. Гай, зварив би я пивце... тільки що 
треба багато заходу, та щоб повно побрязкачів у кишені... 
Ой, зварив би я пивце! 

А Хапко: 
– То зваримо, дядьку! 
– Таке пивце! 

 Рарах, Рарог – у стародавніх слов'ян-поганинів – вогненний дух, пов’я-3

заний з культом вогнища. Рарога уявляли в образі хижого птаха чи дра-
кона з тілом, що іскрилося, волоссям, що палахкотіло, і світінням, що ви-
ходило з пащеки (дзьоба), а також у вигляді вогняного вихору.



– То зваримо! 
– З таким духом, що за дев’ять миль чути! 
– То зваримо! 
І так бісеняті аж закипіло того пива варити. 
– А побрязкачі? – пита дядько. 
– Оце знайшли, чим турбуватись. Побрязкачі будуть. 

Побрязкачів досхочу... 
Звісно, дідькове кодло, як ті великі пани, не турбу-

ється втратою, бо теж гроші не зароблені ручками та 
пучками, не кривавії, а ласкавії. 

– Було і в мене тих побрязкачів досхочу, – зітха дядеч-
ко, – та, бач, чоловік я дуже добрий... такий добрий, що 
аж сором: аби побачив людське безталання, аби вбоже-
ство, то радий і сорочку з себе віддати. Оце вчора бачу, 
сидить вбога людина, а до неї двойко діток туляться, про-
стяга руки: «Змилуйтеся! Будьте милосердні!» То я зараз: 
«Ось, небого!» – та все чисто й віджалував... я щоб ти 
знав... 

– То зваримо ж пиво! – перехопля Хапко. 
– Воно б можна, та багато заходу. 
– Прошу я вас, дядечку! 
Нарешті, дядечко ніби власкавився. 
– Що маю з тобою робити! Нехай вже постараюсь, то-

бі на втіху. Тільки умова така – моя майстерська праця, а 
твої гроші, бо казав же я тобі, що вчора... 

– Та добре, дядьку, добре... 
– То згода? 
– А згода, згода... Зараз і заходимось... еге? 
– Ти, бачу, з вітрогонів, братіку. Хіба у такому ділі 

припада хапатись? Нехай хапається попівна заміж, а тут 
треба братись, добре розміркувавши. 

– А чого маємо міркувати? – кинув Хапко. – Зараз 
усього накупуємо та й заходимося варити. Ось беріть 



гроші... 
– Велике діло твої гроші! Пхе! – угинається дядько, 

нібито він по самі вуха у грошах сидів, сидить і довіку си-
дітиме. – Сила не в твоїх грошах, а в майстерстві... Розу-
мієш? 

А Хапко: 
– То бувайте здорові! 
Та до дверей. 
– Куди? Стій! Микито! Товаришу! 
Та обіруч до Хапка. 
– Хіба ж я відмовляюся? Обібравсь грибом, то вже ні-

куди, як у кошик... Ну, давай гроші... Давай карбова-
нець… Ні, два, та ще з копою... бо теперки за солод прав-
лять, як за рідного батька... Давай ще три копи... та ще 
трохи... Міркуй, що солоду нам не абиякого... нам треба 
виборного... дорогий, кат його не взяв, та нічого не вді-
яти – як треба, то треба... Побіжу до знакомого пивовар-
ника, чи не позичить діжечки... та хто його зна, чи пози-
чить, бо жмикрут страшенний... хіба злотого йому в зуби? 

– Як маємо позичати, то, може, лучче купимо, – каже 
Хапко. 

– А лучче... безпечніш... Давай на діжечку... Та під-
кидай і на пахощі, бо моє пиво з пахощами... І пахощі в 
мене не абиякі, а з виборних найвиборніші... Ще підки-
дай… дві копи... та ще копу... Сип, сип, – буде рештка, то 
принесу, а як забракує мені у крамниці, то вже не гаразд. 
Ге, скажуть, се, мабуть, шеляговий купило! Шкода й пока-
зувати йому виборного краму – йому і вибірки годяться... 
Ну, давай ще хоч карбованчика... як заходжуватись, то 
заходжуватись... 

Кума тим часом стоїть та прислуха. Невтямки, мабуть, 
їй, яке з того кумового пива буде диво, а не озивається і 
не пита. 



– Слухай, кумасю, ти мені гарненько усе опоряди... 
усе, що треба... пильнуй, щоб рощини... чого очі в мене 
встромила?., не бачила, чи що? 

– Та ні... та я зараз... 
– Я швиденько подамся до грека по пахощі, а ти, Ми-

кито, бери в куми синю торбинку та поспішайся за мною. 
Он тут у заулочку по правім боці на ріжку той грек крама-
рює… Та не барись, бо я дожидатиму, а мені пильно... ще 
маємо того солоду запопасти. 

Та у двері, та й нема його. 
Хапко до куми: 
– Даєте синю торбинку? 
– Синю торбинку? Яка ж то синя? Не здумаю!., шука-

тиму… зараз знайду. 
Метнулась шукати. 
– Та не турбуйтеся, – спиня Хапко, – йому аж пече біг-

ти, – обійдемось, куплю якусь. 
І льотом стрепенув до грека, що в заулочку близенько 

по правім боці, на ріжку пахощі продає. 
Коли ж ріжок не з правого, а з лівого боку і не бли-

зенько, і грека на ріжку нема. Продає тут маківники якась 
огрядна молодиця у синій корсетці, зав’язана чорною 
хусткою з червоною габою. Непривітна. Напустила брови, 
як пущик. Погляда зукоса. 

– А тут мав бути Грек... де ж той Грек? – пита Хапко. 
А молодиця, як у дзвін: 
– Якого тобі Грека? Вирла, як у теляти, а не бачать... 

сліпі, чи що? 
Хапко зараз маком розсипався. 
– Я, крамарочко, хотів спитати... Може, ви мене на-

правите, де той Грек, що німецькі пахощі продає? 
– Оце заробиш ти в мене німецького пахоща, та ще 

позиск на придаток! Бач, викрутень! З третьої, мабуть, 



гіллі зірвався! 
Та як задзвонить: 
– Десятнику Овдію! Десятнику Овдію! 
Хапко дременув далі. 
Надибав на ріжок, от і другий, п’ятий – катма грека. 

Мало не все місто вибігав та вишукав. Хоч ніжки бісячі, а 
гудуть. 

– А може, він все покупив та й до куми подався і там 
вже орудує? 

Потер-потер ніжки і мерщій до куминої хати. 
– Нема? 
– Ще нема, – одказує кума, – сідайте, відпочиньте, по-

ки надійде. Втомились, аж задихались. От свіжа водичка... 
Напивсь Хапко свіжої водички та й пита: 
– А де ж той Грек, що його не знайти? 
Спахнула, як іскра: 
– Який Грек? 
– Що недалечко, казав дядько, на ріжку пахощі про-

дає? 
– Не знаю... я, бачте, пахощів не купую, то де ж мені і 

знати... 
А сама наче провинила. 
– Кудою ж той кум подався? Де його шукати? – аж 

викіпає Хапко. 
– Може, й хутенько надійде... 
– Оце щоб я його дожидав та виглядав. 
– Не звикли? – всміхнулась. 
Та так-то вже смутненько... От як той, що вже добре 

навчився і дожидати, і виглядати – добре зна, що то пе-
реплакані ночі та перемучені дні, і вже відколи їх не ви-
лічує. 

– Та й звикати не хочу! Піду знов шукати! Казав зараз 
варити, а коли ще то буде! От лихо! От напасть! От 



безголов’я! 
І так бісеняті того пива варити, та зараз, та при-

тьмом… аж казиться... 
Нащо воно йому? До чого? 
Та що бісеня, – нехай собі дідькове насіння і казиться 

– лихо, як хрещеному таке заподіється. Хіба ж не луча-
ється, що ніби й розумний і розважний зразу наче збо-
жеволіє – пропада за якою-небудь дурницею, що вона йо-
му ні до чого – і гонить за нею, наче його з мосту пхну-
то… 

Та вже признаюсь за себе. 
Торік повертався я з Деркачівського ярмарку, і так 

мені тим разом пощастилося, що я і своє добро спродав, і 
покупив, що мені треба, поцінно. Правда, посварився був 
з Іваном Лемішкою, та сварка та не зашкодила, бо не дур-
но кажуть: не бити кума, не пити пива... Так от, повер-
таюсь з того ярмарку, поганяю по рівному і, наче в 
колисці, розкошую... Дрімаючи, доколисався до Лучок, а в 
Лучках собаки кляті – мухи не пропустять і умерляка 
піднімуть – мусив прокинутись. А тут якраз на дорозі два 
півня деруться, аж пір’я летить, і рябий посіда червоного. 
І чогось мені той рябий в око впав: куплю його! Нехай у 
нас у дворі рябі півні кукурікають. А тут вибіга молодиця, 
хапа того рябого. Я до молодиці: «Продай мені того півня, 
молодице!» Не хоче – звісно, жінка, то й норівниця... Я, не 
вам хвалячись, як почув, що не продасть, то трохи не 
взридав... Продай, хрінова дочко! «Не продам – не продам 
– не продам!» Як зацокотіла, як засвіготала, заверещала, 
світе мій! Таку збила бучу, що сусіди позбігалися... у гук, 
у крик... А тут собаки ті кляті, як не розірвуться, гав-
кають… Я ніби трохи схаменувсь: будь ти неладна, дар-
мосварко! Погнав воли... Приїхав додому, а вдома гості, 
та ще милі гості – давній мій приятель Корній 



Чубатенький. Розказую йому, як за рябого півня з лучан-
ською молодицею посварився. Сміється Корній, сміється 
й жінка. Було, мабуть, у головці, каже... 

Сміюсь і я, а проте не йде мені з думки той півень! 
Треба мені того півня... Так треба, як дихати... Випрова-
джуючи Корнія, хвалюся йому: а я таки того півня, хва-
люсь, добуду. «А навіщо тобі той півень здався? – пита 
Корній (той Корній такий, що хоч чуприна трохи й ку-
риться, а річ розсудлива). – Якби земля, або віл, або кінь – 
нехай кабанець, а то півень! Начхай на того півня, дру-
же!» Я за таку раду дибки – наче хто мене в серце списом 
пройняв. Як то? – гримаю. І посварився б добре, та той 
Корній такий догадливий в Бога чоловік, що скажіть йо-
му: «А я тобі, Корнію, голову одітну!», то він повідмага-
ється й погодиться: «Одітни, друже!» Зараз він мене вти-
хомирив: «Коли вже так тобі приступило, друже, то добу-
вай того півня. Після нас не буде нас… Уживаймо, що мо-
га»… 

– Добуду півня! – хвалюсь жінці. 
А жінка свариться: оце розносився з тим півнем, як з 

писаною торбою. 
– Таки добуду! – наполягаю. 
– І добувай, а поки що лягай спати! 
Тим словом трохи мене не вмертвила... Спати? – кажу, 

– спати? 
Проте ліг спати. 
Що ж ви думаєте? Аби заплющив очі – вражий півень, 

як живий – тільки не дзюбне! Прокинусь – в уха куку-
рікає. 

Чи спав, чи не спав, удосвіта скочив на коняку та по-
смиком у Лучки... 

Ранок свіженький та росистий, вітрець повівний. 
Ніби трохи мене відпустило... Чи не повернуть 



додому? Тим часом таки простую до лучковської корчми. 
А в корчмі бондар Назар Попелуха п’є горілочку і пе-

рекоряється з Гершком за якісь обручі на діжку. Побачив 
мене: «Га! слихом слихати, видом видати! Здорові були, 
дядьку! А будемо воювати?» – сміється, і той ластатий ду-
рисвіт Гершко сміється. «А чого мені з тобою воювати?» – 
питаю. – «Та не зо мною, а з Варкою Бандурихою – рябо-
го півня забули?» А тут Гершко дзиґ-дзиґ-дзиґує: «Ну, ну, 
послухайте ви моєї ради, постановіть йому (Назарку-то) 
кварту, то він вам того півня добуде». – «Як то?» – питаю. 
– «Бо він таке слово має», – сміється ластатий. – «Добу-
деш?» – питаю Назарка. – «А добуду, – впевняє, – станови 
кварту». – «Матиму в руці півня, – кажу, – то й постано-
влю». 

Бере шапку: то ходім до Варки. 
Пішли до Варки... Іду, і так вже мені в серці, згадуючи, 

як образила мене та катова дочка, так вже, що аж руки 
чешуться... А до того не дуже-то і вповаю, чи згодиться 
вона, чи знов зіб’є бучу... 

Уступаємо в хату... 
То я аж вжахнувсь: не та баба, не та Варка. 
Вона, кат її не взяв, препишна молодиця, гладка така, 

що й миш не одержиться, смуглява, рум’яна, як промінь 
вечірній, очі огневі, та тільки гордувата, чванькувата – 
носочка й коцюбою не дістати – дивиться, наче зараз тебе 
з’їсть, не соливши, словами і січе, і руба, ані приступити... 
а тут бачу таке лелечко – носок долі, очиці якось пригаслі, 
всміхається любесенько, голосок приязненький – хоч до 
якої пекучої рани її прикладати... 

– Як вас Господь милує, Назаре? Чи здоровенькі? – 
вітає бондаря. 

А бондар, хрінів син, до неї, як голуб до голубки. 
Тоді вже згадав я, що той Назарко на цілу округу 



жіночий воркіт і такий на це діло здатний, що, не вам 
кажучи, вранці вдовуленька слізоньками вмивається, зга-
дуючи свого покійничка, а покивав та поморгав Назарко, 
та сплакана бідолашка того ж таки вечора вже у червоний 
очіпок причепурилась. 

– Ми з товаришем до вас, рибонько, за великим ділом 
притупали, – почина до неї прикочуватись Назарко. – Піз-
нали мого товариша? 

– Аякже, пізнала. 
І до мене приязненька! 
Що ж ви думаєте? Умент оборудував діло Назарко. І 

півня продала, і навіть торбинку на його позичила. 
Іду додому, везу півня... І не так-то вже дуже радію... 

Чогось ніяково мені... 
А що далі, то гірш та гірш надозолює мені те придбане 

добро, бо вража птиця безперестанку так стрепехається у 
торбинці, що конячка наструнчує вуха. Ану, думаю, зв’я-
жу я його краще, бо та Варка, прислухаючи та пригляда-
ючи свого залицяйку, кат зна як зв’язала. 

Спинив конячку, витяг того невірного півня з торби, 
прибравсь міцніше притягнути мотузок, коли бісів півень 
фурх! та у степ... будь воно тричі німцеве! Я за ним... і 
крила, і ноги в його спутані, а нічого не вдію: підстрибує 
та підлетує, мов скажений. Спинюсь я, спиниться й він – 
роззявить дзюба і визирається, наче очі йому зараз ви-
скочать, аби я поворушивсь – він стриб далі у степ. Добре 
нагрів чуба, поки його злапав... 

Привіз додому, пустив у дворі. Жінка тільки в долоні 
сплеснула. 

– Оце, – кажу, – я таки докупився... 
А сам раки печу, аж в очах зеленіє. 
Бодай і не згадувати! 
Так от побігло дурне бісеня шукати того дядька 



Володька. 
Відома річ, який у бісового кодла нюх і чух, а проте 

тільки на другий день вишукав жвавого дядька аж за сім 
миль від міста – у Хрещатках ярмаркує. 

Ярмарок аж кипів. Вироюваються і гомонять люди, 
ржуть коні, реве бидло, риплять вози, гагакають гуси, 
цокотять перекупки, божаться цигани, лаються кацапи, 
шваргочуть жиди... твар, стук, гук, розголос... 

А в самому натовпі звивається дядько Володько, тру-
сить якоюсь свитиною та вигукує: «Люди добрі! Люди 
добрі! Оце свитина над свитинами! Нова! Чудова! Коштує 
сім карбованців з копою, а віддаю за два! Таке лучилось! 
Поспішайтеся! Купуйте, не баріться! Два карбованця! Хіба 
се великі гроші? Два карбованця! Коштує дев’ять! А вам 
за два! Нова! Чудова! Два карбованця! 

– Дядько Володько! Дядько Володько! – гука Хапко. 
Не дочува дядько. Хапко метнувся був у самий натовп, 

а народу, що й києм не проторкнеш. Але, звісно, бісеня 
скрізь пролізе, і вже Хапко коло дядька, коли ж тут якийсь 
велетень хап бісеня за галанці та як порожню макітру 
відкинув геть убік на плечі двом добродіям. Добродії у 
крик, а баби коло них у писк... А велетень до дядька 
Володька: «Га, таки застукав невірну ступайку!» А дядько 
Володько: «Прохорець! Прохорець! Друже! Брате!» (Еге, 
дума Хапко, се такий Прохорець!) та як вигукне: «Ой, 
смерть моя!» Та й повис, як неживий, на Прохорцевих 
руках. 

– Удає! – гукнув хтось з натовпу, – я його знаю: шпа-
ками годований! 

– А я ось навчу, як удавати! – каже Прохорець. 
А проте трохи ніби втихомирився і вже поклав дядька 

Володька на землю ошамненько. 
«Як його визволити?» – дума Хапко. 



В пеклі, щоб ви знали, як побратаються, то вже за по-
братима, як за рідного батька, не те що в нас – при добрій 
годині побратим, а при лихій – мерщій за шапку, та бувай 
собі здоров, побратиме... 

– А визволю!4

 Потім кінцева приписка: 4

!
Хапко малоопытен, но талантлив. 
Черти ужасно много трудятся, придумывая сложные соблазны, а дядько 

быстро и совсем просто, наглостью: 
Дивися у вічі та бреши, а свій упоминач занедбай, будь воно тричі нім-

цево!


